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Abstract. The paper intends to offer an in-depth analysis of Antonio Gramscis contribu-
tion to the reflection on children’s literature, whose non existence, in the years in which the
intellectual writes the Quaderni from the fascist prison, leads to a “nexus of problems” con-
cerning the lack of a national popular Italian literature. There are many suggestions that rose
through the interest shown by Gramsci, on various fronts, towards children’s literature: from
the ‘public’ Gramsci of the Quaderni to the ‘private’ Gramsci of the Lettere, from the affir-
mation of the need for literary enjoyment of the people to the exemplary exercise of a ‘living
paternity, we not only grasp an example of method, but also a militant pedagogical commit-
ment to the people/childhood world expressed with extraordinary clarity, rigor, sensitivity,
yet to be investigated to rediscover its richness and actuality.
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Nell’aprile del 2017 ricorreva l'ottantesimo anniversario della morte di Antonio
Gramsci. Numerose e pregevoli sono state le iniziative culturali disseminate sul territorio
nazionale nel corso del biennio 2017/2018, alcune delle quali emergono anche - e dove-
rosamente — in ambito pedagogico, per ricordare lo straordinario contributo di uno tra i
pitt lucidi pensatori del nostro tempo. Segno, questo, di una necessita ancora viva e vitale
di ‘fare i conti’ con la complessita e la ricchezza del lascito culturale di Gramsci, cosi
denso e stratificato da richiedere, nei piti svariati campi della riflessione (dalla sociolo-
gia alla politica e all’economia, dalla letteratura alla linguistica, all’educazione, appun-
to), ancora e ancora un confronto, una lettura che ponga interrogativi e suggerisca chiavi
interpretative per l'attualita.

1. Letteratura popolare, letteratura per l'infanzia

Rispetto al tema di nostro interesse, occorre dire che Gramsci scrive diffusamente,
anche se per lo pit in maniera implicita, di letteratura per 'infanzia, sia nei Quaderni, sia
nelle Lettere dal carcere. Un’attenzione al modello critico che egli delinea e all’approccio alla
fiaba tuttavia si manifesta, negli studi scientifici disciplinari, solo ne La letteratura per l'in-
fanzia di Boero e De Luca (1995, edizione ampliata del 2009), mentre in un recente volume
di Rosa Corrado, Antonio Gramsci: teorico della traduzione e scrittore per I’infanzia (2008),
come si evince dal titolo maggiore attenzione & posta al Gramsci traduttore e narratore.
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Nel sottolineare come egli fosse un «attentissimo osservatore delle vicende editoria-
li italiane» relative anche ai prodotti paraletterari rivolti ai fanciulli, Boero e De Luca
ricordano una nota del 1930 presente nei Quaderni, poi ripresa nel 1934, in cui Gramsci
osserva come il panorama culturale italiano sia per lo pitt dominato dai «nipotini di
Padre Bresciani», cioé da letterati conservatori e antirepressivi, mentre sarebbe opportu-
no «onorevolmente [...] ricordare nel campo della letteratura per ragazzi “Il Giornalino
della Domenica” di Vamba con tutte le sue iniziative e organizzazioni»'. La nota polemica
gramsciana sul “brescianesimo”, che riprende una feroce stroncatura di De Sanctis dello
scrittore gesuita Antonio Bresciani, ¢ rivolta agli scrittori e ai critici celebrati del suo tem-
po che si connotarono per individualismo, illiberalismo e paternalismo contribuendo alla
diffusione di una letteratura reazionaria e conformistica®. Piut avanti, ancora nel volume
di Boero e De Luca, a Gramsci e alla fiaba dal carcere ¢ dedicato un intero paragrafo in
cui si inquadra il contributo gramsciano dei Quaderni, delle lettere ai famigliari e della
traduzione delle ventiquattro fiabe dalla raccolta dei Grimm “in un fittissimo intreccio
polemico e dialettico con la cultura di quel tempo™, come precisd Asor Rosa.

Dunque, seppur pensati e composti dentro il carcere fascista, gli scritti gramsciani
non furono avulsi dal contesto culturale, letterario e critico-letterario di quegli anni ma
anzi ne divennero interpreti lucidi e scrupolosi. Ci interessa particolarmente ricordare,
a questo proposito, la riflessione intorno ai Problemi della cultura nazionale italiana che
leggiamo nel Quaderno 21 (1934-35) in cui Gramsci elenca, all’interno di un “Nesso di
problemi”, ossia di una serie di questioni da esaminare, la «non esistenza di una lette-
ratura popolare in senso stretto (romanzi d’appendice, d’avventure, scientifici, polizie-
schi, ecc.)» e la «non esistenza di una letteratura per 'infanzia»?®. Uaffermazione, vista la
censura cui erano sottoposti gli scritti in carcere, certo non puo esplicitamente riferirsi
alla produzione per I’infanzia di regime, impregnata di ideologia e concepita nell’otti-
ca di un’educazione intellettuale e morale per la costruzione del consenso gia a partire
dalla pil tenera eta, ma travalica il contingente in un’analisi profonda e pitt ampia che
ci ¢ utile per riflettere ancor oggi sullo statuto epistemologico del genere, intimamen-
te interessato dalla duplice istanza letteraria e pedagogica. Come Gramsci stesso poco
dopo chiarisce, una delle ragioni di tali problemi risiede da un lato nella “boria intel-
lettuale” di quanti «non permettono di apprezzare giustamente lo sforzo compiuto dalle
generazioni che realmente lottarono per costruire I'Italia modernay, dall’altro «nell’in-
flusso di concetti estetici di origine crociana. [...] Non si riesce, infatti, a intendere con-

'P. Boero, C. De Luca, La letteratura per 'infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 145. Occorre ricordare che in
carcere Gramsci si fa recapitare ogni martedi “Il Corriere dei Piccoli”.

2 A. Gramsci, Quaderno 23, in A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Vol. 111, a cura di V. Giarratana, Torino,
Einaudi, 2014, pp. 2198-2202. All’interno dei Quaderni Gramsci dedica numerose note letterarie ai cosiddetti
“nipotini di Padre Bresciani”, ossia «quegli scrittori riferibili al tipo di letteratura prodotta dal gesuita che,
con atteggiamento anticipatore, non invio anatemi alle appendici laiche, ai feuilleton “democratici” e “pro-
gressisti” derivati da quelli di Sue e tanto letti nell’Italia in cui egli visse, ma scese risolutamente in campo,
scrivendo anch’egli romanzi d’appendice, pero decisamente clericali e reazionari. Padre Bresciani combatté
quindi un prodotto con un altro prodotto che avesse 'apparenza del primo e fu il profeta di una editoria
popolare cattolica, aggressiva e consapevole, in grado di contrapporre i suoi messaggi a quelli dei laici con
l'uso dei media dello stesso tipo di quelli inventati dagli avversari». A. Faeti, Letteratura per I’infanzia, Firen-
ze, La Nuova Italia, 1977, pp. 43-44.

31vi, p. 187.

4 A. Gramsci, Quaderno 21, in A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Vol. 111, cit., p. 2109.
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cretamente che 'arte ¢ sempre legata a una determinata cultura o civilta, e che lottando
per riformare la cultura si giunge a modificare il «contenuto dell’arte, si lavora a creare
una nuova arte, non dall’esterno (prendendo un’arte didascalica, a tesi, moralistica), ma
dall’intimo, perché si modifica tutto 'uvomo in quanto si modificano i suoi sentimenti, le
sue concezioni e i rapporti di cui 'uomo ¢ espressione necessaria»®. Piti in basso aggiun-
ge, inoltre, che la letteratura regionale ¢ stata essenzialmente folcloristica e pittoresca: ad
essa si ¢ guardato «paternalisticamente», «con spirito [...] da turisti in cerca di sensazioni
forti e originali per la loro crudezza»®.

La questione esposta, sicuramente rilevante ai fini della riflessione critica sulla lette-
ratura in generale e sulla fiaba quale espressione popolare maestra a cui Gramsci ricorse
piu volte anche nel ruolo di trascrittore/traduttore/narratore, come vedremo, evidente-
mente si lega a una delle pil celebri dissertazioni contenute nei Quaderni e precisamente
a quella sul Carattere non nazionale-popolare della letteratura italiana, in cui egli evi-
denzia, in Italia, la mancanza di una letteratura nazionale-popolare, poiché «non esiste,
di fatto, né una popolarita della letteratura artistica, né una produzione paesana di let-
teratura “popolare” perché manca un’identita di concezione del mondo tra “scrittori” e
“popolo”, cioe i sentimenti popolari non sono vissuti come propri dagli scrittori, né gli
scrittori hanno una funzione “educatrice nazionale”, cioé non si sono posti e non si pon-
gono il problema di elaborare i sentimenti popolari dopo averli rivissuti e fatti propri»’.
La considerazione puo essere ben trasposta alla letteratura per 'infanzia, anch’essa non
nazionale poiché, in realta, distante dal popolo = dai bambini, dal loro “sentire”, e non
“artistica”. Nel nostro Paese, prosegue Gramsci, gli intellettuali sono legati a una tradi-
zione di “casta”, che non é mai stata rotta da un forte movimento politico popolare o
nazionale dal basso: «gli intellettuali non escono dal popolo, [...] non si sentono legati ad
esso (a parte la retorica), non ne conoscono e non ne sentono i bisogni, le aspirazioni, i
sentimenti diffusi ma, nei confronti del popolo, sono qualcosa di staccato, di campato in
aria, una casta, cioé, non un’articolazione, con funzioni organiche, del popolo stesso»®.
La questione, che per Gramsci deve essere estesa a tutta la cultura nazionale-popolare,
interessa anche alla letteratura per I'infanzia, sulla quale gia grava - lo ricordiamo - la
pesante stigmatizzazione pregiudiziale di Benedetto Croce, che 'aveva marginalizzata
mettendone in luce 'ingombrante pervasivita della “musa bonaria” della pedagogia®.

Del resto, in quegli anni e storicamente, la letteratura per 'infanzia si delineava con
una forte connotazione pedagogica e didascalica verso la quale di certo Gramsci non
manifestava apprezzamento: nel Quaderno 8, all’interno di un commento sulla recensione
di Emilia Formiggini Santamaria a un saggio sul tema di Ernestina Brenna, viene attac-
cata duramente la letteratura popolare educativa: «La “tendenziositd” della letteratura
popolare d’intenzione & cosi insipida e falsa, risponde cosi poco agli interessi mentali del
popolo che I'impopolarita ¢ la sanzione giusta». E pit logico, allora, che ad avere fortuna
tra le classi popolari fossero quelle opere che si erano proposte «in prima linea il succes-

5 Ibidem.

°Ivi, p. 2110.

7 A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Torino, Editori Riuniti, 1971, p. 135.

81vi, p. 138.

o Cfr. F. Bacchetti, La letteratura per I'infanzia, in C. Betti, G. Di Bello, F. Bacchetti, G. Bandini, U. Cattabri-
ni, P. Causarano, Percorsi storici della formazione, Milano, Apogeo, 2009, p. 121.
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so e secondariamente ’educazione» come «gli illogici, complici, tenebrosi romanzi della
Invernizio»'°. La stessa Carolina Invernizio, che ha il merito di riscuotere un notevole
séguito tra i lettori, viene poi definita una «onesta gallina della letteratura popolare»!l.

Quali, allora, le migliori letture per i pill piccoli? Tra i classici della letteratura per I'in-
fanzia italiana, De Amicis non viene mai citato, se non per La vita militare (che non & un
libro per ragazzi) in un breve riferimento!? e per essere inquadrato come «servile verso i
gruppi dirigenti in forma paternalistica», mentre va ricordato che il Pinocchio collodiano
illustrato da Attilio Mussino (si tratta della prima edizione a colori, R. Bemporad e figlio,
1911) ¢ uno dei doni che Gramsci fa recapitare dal carcere al figlio Delio nel 1932. In verita,
tuttavia, di questa edizione non gli piacciono le illustrazioni: «se ben ricordo», confessa alla
cognata Tania, «le illustrazioni non sono ben riuscite o almeno a me piacevano poco. Mi ero
formato, da ragazzo, una mia immagine di Pinocchio, ¢ vederne poi una materializzazione
che era diversa da quella della mia fantasia, mi indisponeva ¢ mi rivoltava. Percido mi pare
sia stato un bene che a Firenze non abbiano lasciato fare il monumento a Pinocchio; per
i ragazzi fiorentini avrebbe significato 'imposizione, dall’esterno, di un’immagine standard
che avrebbe impedito ogni fantasticheria arbitraria. Ma non ¢ in questo arbitrio della fanta-
stia il maggior piacere dei bambini nel leggere i libri come Pinocchio?»'3.

Quanto alla riflessione sulla letteratura popolare in generale, di fatto Gramsci rile-
va che gli italiani leggono di preferenza scrittori stranieri perché ne subiscono 'egemo-
nia intellettuale e morale: cita Dumas per il romanzo storico, Sherlock Holmes e Arse-
nio Lupin per il poliziesco, Verne per il romanzo scientifico d’avventure, e ancora Conan
Doyle, Poe, Chesterton, Stevenson, Conrad, London. Non ¢ ininfluente, certo, un’indu-
stria culturale — e qui la riflessione si fa estremamente attuale — che riesce ad aggiudicar-
si il favore popolare, evidentemente soddisfacendo bisogni reali e andando incontro alla
massa di sentimenti (e di concezione del mondo) predominanti nella “moltitudine silen-
ziosa”, come accade per la letteratura d’appendice. La questione del valore di un’opera
letteraria, per Gramsci, risiede proprio qui, nel fenomeno appena enunciato: fuori dalla
critica artistica, dentro la storia della cultura, e ha a che fare con la capacita dell’opera di
soddisfare le esigenze del lettore, esigenze che siano terrene, concrete, umane.

Scrive Vittorio Spinazzola che «Gramsci parte dal presupposto che produzione e
fruizione letteraria rispondono a un bisogno universale e permanente dell’animo uma-
no, cui va senz’altro riconosciuto un carattere di “necessita” primaria»!4. Tutti gli esse-
ri umani, per Gramsci, sono intellettuali e ciascuno ¢ in grado di manifestare una pro-
pria sensibilita creativa, sia pure rudimentale; «ognuno reca dentro di sé¢ un desiderio di
artisticita, che lo rende disponibile all’esperienza estetica [...]. Ma il diritto a soddisfare
in modo organico tale desiderio viene riconosciuto solo a una élite pilt 0 meno ristret-
ta: la gran maggioranza della popolazione si vede precluso I'accesso alla dimensione

10 A, Gramsci, Quaderno 8, in A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Vol. 11, a cura di V. Giarratana, Torino,
Einaudi, 2014, p. 1024.

M A. Gramsci, Quaderno 21, in A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Vol. 111, cit., p. 2118.

12Cfr. A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Roma, Editori Riuniti, 1975, p. 163.

13 A. Gramsci, Lettere dal carcere, Torino, Einaudi, 1950, p. 194. A distanza di sei mesi, nel gennaio del 1933,
chiede ai figli: «Delio ha ricevuto il libro di Pinocchio? Gli sono piaciute le illustrazioni? Corrispondono esse
all’immagine che egli si era fatto del burattino? E a Giuliano piace la storia di Pinocchio?».

14V. Spinazzola, Gramsci, architettura e letteratura, in “Acme”, n. 1, 2017, p. 11.
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artistica»'®. E la letteratura per I'infanzia? Di questa Gramsci ne sostiene l'utilita e la
necessita, ma nel quadro di una cultura nazional-popolare nell’accezione sinora illustra-
tal®. Per averne una chiara testimonianza, occorre abbandonare lo straordinario “zibal-
done” dei Quaderni quali scritti privati poi divenuti pubblici tra il 1948 e il 1951 sotto la
supervisione di Togliatti, nei quali emerge il contributo fiir ewig del Gramsci pensatore e
intellettuale conosciuto a livello planetario, per approdare agli scritti pit intimi e strug-
genti, quelli delle lettere ai figli Delio e Giuliano, alla moglie Giulia/Julka, alla cognata
Tania, alla madre, alla sorella Teresina, anch’essi intessuti di riflessioni pregnanti sulla
cultura letteraria del suo tempo. Notiamo, infatti, che nel dissertare intellettuale e nel
rivolgersi affettuosamente ai famigliari corre un filo rosso coerente e ininterrotto, a con-
ferma che «tutto ¢ collegato e intessuto strettamente: se un elemento del tutto viene a
mancare o fa difetto, I'intiero si spappola»’, come osserva Gramsci stesso in una lettera
molto bella rivolta al figlio Giuliano, mai conosciuto, nella quale esprime preoccupazione
affinché studi bene e con profitto, ma che sia anche forte e robusto e pieno di coraggio.

2. Il privato: Gramsci educatore

Nelle Lettere prende corpo il Gramsci educatore, che esercita instancabilmente, per
i dieci anni della reclusione, e con piena responsabilita e coscienza, la propria paternita.
Il lessico cambia: si arricchisce di tutte quelle interiezioni che appartengono allo scambio
dialogico della dimensione privata e che esprimono premura, partecipazione, autentico
interesse. E tuttavia possibile cogliere, attraverso questi straordinari documenti, uno spes-
sore critico-pedagogico/letterario nelle proposte e negli orientamenti di lettura, nei giudi-
zi tranchant, nelle sollecitazioni a pensare e a ragionare sulle letture stesse, nelle conside-
razioni sull’attualita. L'l11 giugno del 1933 scrive a Delio: «Riceverai il libro in cui sono
contenute le novelle della “Foca bianca”, di “Rikki-Tikki-Tawi” e di Mowgli. Non capisco
perché tu voglia leggere La capanna dello zio Tom che ormai ¢ un libro senza interesse,
noioso e inutile. Esso era un libro interessante per i bambini di novanta anni fa, quando
tutti avevano le tasche piene di lacrime e di sospiri. Oggi credo che i bambini sono un po’
cambiati e che sia meglio leggere la storia della «Foca bianca». Pero se tu proprio lo desi-
deri ti mandero anche la Capanna dello zio Tom e tu stesso ti convincerai che si tratta di
un libro scritto per commuovere i bottegai americani del Nord di tanti anni fa e che a te
interessa poco. Ti bacio forte forte»'8. Oltre ad informarsi dei giochi, dei film veduti, dei
divertimenti, ripetutamente chiede un riscontro sulle letture suggerite oppure manifesta il
desiderio di comprendere il perché di certe passioni letterarie. Delio, il maggiore, & in que-
sto senso l'interlocutore privilegiato. Gli domanda cosa ne pensa di Pickwick, poi passa

15 Ibidem.

16 Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I'infanzia, cit., p. 188.

17 A. Gramsci, Lalbero del riccio, a cura di G. Ravegnani, ill. di M.E. Agostinelli, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 66.
18 A. Gramsci, Lettere dal carcere, vol. 2, Roma, Editrice I'Unita, 1987, p. 352.
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in rassegna Puskin, Gor’kij'®, Checov, Tolstoj*’, mentre sulla letteratura fantascientifica del
britannico Wells, socialista e pacifista tanto amato da Giuliano, Gramsci appare contra-
riato?!, salvo poi rimediare al brusco richiamo rivolto al figlio con parole amorevoli: «Mi
dispiace di non poter discutere con te a viva voce: non credere che io sia molto pedante,
mi piacerebbe ridere e scherzare con te e Delio, e parlare di cose che interessavano molto
anche a me quando ero un ragazzo. Ti abbraccio teneramente»?. Alla moglie Giulia, desti-
nataria di molti racconti, narra invece di come, da bambino, avesse amato costruire barche
sullonda delle letture di Defoe: «Ero [...] ossessionato da queste cose perché a sette anni
avevo letto Robinson e I'Isola misteriosa. Credo, anzi, che una vita infantile come quella di
trent’anni fa oggi sia impossibile: oggi i bambini, quando nascono, hanno gia ottant’anni,
come il Lao-Tse cinese. La radio e l'aeroplano hanno distrutto per sempre il robinsonismo
che ¢ stato il modo di fantasticare di tante generazioni»*. Molto sarebbe ancora da anno-
tare a proposito dell’intellettuale che traspone il proprio pensiero critico nello scambio
dialogico con la famiglia, impastando giudizi e valutazioni di memorie e affetti. Le Let-
tere dal carcere sono disseminate di racconti, aneddoti, apologhi che sono stati variamen-
te commentati e raccolti in volume: importa, per ora, sottolineare il «rilievo che le forme
semplici della narrativa popolare avevano in Gramsci scrittore»®* che sceglie la narrazione
(fiabica, in particolare) per stabilire un rapporto privilegiato con i bambini di casa.

3. Gramsci narratore, la fiaba e il folklore

Veniamo, cosi, alla fiaba, che ¢ una delle piu incisive espressioni della cultura popo-

2\

lare. Per Gramsci, il folklore non & un aspetto occasionale o marginale, “bizzarro e

19 «Puoi scrivere di Puskin quando vuoi: anzi & meglio che ci pensi bene, in modo da darmi una prova conclu-
siva della tua capacita a pensare, a ragionare e a criticare. [...] I libri su Puskin e Gorki sara difficile trovarli:
ma poi cosa ne faresti? Ormai sono invecchiati, mentre ora c’¢ tutta una letteratura fresca sui due scrittori,
letteratura criticamente elaborata su scoperte fatte negli archivi aperti a una pit giovane e valorosa filologia».
A. Gramsci, Lalbero del riccio, cit., p. 95.

20 «Tu osservi che il giornale dei pionieri, nel passato, dedicava molto spazio a Tolstoi e poco o quasi nulla a
Gorki. Adesso che Gorki ¢ morto si sente il dolore della sua perdita, cio puo apparire una cosa non giusta.
Ma bisogna giudicare con spirito critico in ogni momento, e allora non bisogna dimenticare che Tolstoi ¢
stato uno scrittore “mondiale”, uno dei pochi scrittori di ogni paese che ha raggiunto la maggiore perfezio-
ne nell’arte e ha suscitato e suscita torrenti di emozioni da per tutto, anche in traduzioni pessime, anche in
uomini e donne che sono abbrutiti dalla fatica e hanno una cultura elementare. Tolstoi ¢ stato davvero un
portatore di civilta e di bellezza e nel mondo contemporaneo ancora nessuno lo ha eguagliato: per trovargli
compagnia occorre pensare a Eschilo, a Dante, a Shakespeare, a Goethe, a Cervantes». Ivi, p. 97.

21 Scrive a Giuliano: «Hai letto solo mezza novella di Wells e gia vorresti giudicare tutta Iopera di questo
scrittore [...]? Il piu grande scrittore dell’antica Grecia fu Omero, ¢ lo scrittore latino Orazio ha scritto che anche
Omero qualche volta “dormicchia”. Certo Wells, in confronto a Omero, dormicchia almeno trecentosessanta
giorni all’anno, ma potrebbe darsi che negli altri cinque o sei giorni (quando ’anno ¢ bisestile) fosse sveglio del
tutto e avesse scritto qualcosa di piacevole e di resistente alla critica». Evidentemente Wells transita molto per
casa Schucht, tanto che anche a Delio scrive senza mezzi termini: «<non ho letto molto di Wells, perché i suoi libri
non mi piacciono gran che. Credo che se anche tu non lo leggi, non sara una gran perdita per la tua formazione
intellettuale e morale. [...] Come scrittore di fantasia mi pare che egli sia troppo meccanico e stopposo, come sto-
rico gli manca la disciplina intellettuale, 'ordine e la mentalita del metodo». Ivi, p. 72.

22 [bidem.

2 Tvi, p. 105.

24 C. Muscetta, Introduzione a A. Gramsci, Favole di libertd, a cura di E. Fubini e M. Paulesu, Firenze, Vallec-
chi, 1980, p. V.
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pittoresco”®, ma «cosa che & molto seria e da prendere sul serio»*® che 'intellettuale sar-
do lega al concetto di senso comune e che osserva come “concezione del mondo” di strati
della societa che non sono toccati dalle correnti moderne di pensiero; una concezione del
mondo molteplice, frammentata e stratificata che assume caratteri conservatori e regres-
sivi ma anche, di contro, attivi e propulsivi nell’ottica di un progresso intellettuale di
massa diretto alla trasformazione culturale.

Il Gramsci affabulatore si profila nel triplice ruolo di traduttore di fiabe, autore di
brevi racconti allegorici, narratore. Riguardo al lavoro di traduzione, dal 1929 al 1931, con
I'intento di perfezionare il tedesco, traduce in un album da disegno® ventiquattro fiabe
dei fratelli Grimm, circa la meta dei racconti contenuti nell’edizione economica Raclam
che possiede in prigione a Turi. I1 18 gennajo 1932 scrive alla sorella Teresina: «Ho tra-
dotto dal tedesco, per esercizio, una serie di novelline popolari proprio come quelle che
ci piacevano tanto quando eravamo bambini e che anzi in parte rassomigliano a loro,
perché Porigine ¢ la stessa. Sono un po’ all’antica, alla paesana, ma la vita moderna, con
la radio, 'aeroplano, il cine parlato, Carnera ecc. non & ancora penetrata abbastanza a
Ghilarza perché il gusto dei bambini d’ora sia molto diverso dal nostro d’allora. Vedro
di ricopiarle e di spedirtele, se mi sara permesso, come un mio contributo allo sviluppo
della fantasia dei piccoli»®®. Cogliendo il carattere di universalita della fiaba popolare e il
valore della fantasia nell’infanzia, Gramsci sa bene che le trascrizioni faranno presa sui
bambini, nonostante le distrazioni dei tempi moderni. Sceglie per loro le fiabe piu celebri,
tra queste Cenerentola, Cappuccetto Rosso, I quattro musicanti di Brema, Biancaneve e i
sette nani, Rosaspina, e comincia a ricopiarle in bella grafia. La traduzione ¢ in linea con
la pedagogia gramsciana: vengono epurati i riferimenti religiosi in favore di una laicita
che dia dignita all’azione e alla volonta dei personaggi (“Ach Gott!”, per esempio, viene
tradotto con “Per Bacco!”). Attraverso questa operazione osserviamo che Gramsci deside-
ra avvicinare i bambini al folklore orientandoli verso una concezione del mondo priva di
elementi superstiziosi e metafisici, fondata su una solida visione della realta intesa come
prodotto della volonta umana®. Sara costretto, tuttavia, ad interrompere il suo lavoro
quando gli sara comunicato che i manoscritti non possono uscire dal carcere.

Tra i racconti e gli apologhi, invece, presenti nelle lettere ai famigliari, si svela la non
meno significativa vocazione narrativa: qui vi troviamo storie reali intessute di magia e
d’immaginario, ricordi personali che assumono i contorni della leggenda, miti e racconti
radicati nella sua Sardegna. Tra questi, ormai divenuti dei classici della letteratura per
I'infanzia, ricordiamo il Barbacucco, Il topo e la montagna (da cui & stato tratto un albo
illustrato pubblicato da Gallucci®®), I ricci e le mele, La volpe e il polledrino. Si tratta per
lo piu racconti di animali, storie naturali di lotta per la sopravvivenza, talvolta spietate
come certe fiabe della tradizione. Il linguaggio ¢ semplice, chiaro, lineare. I motivi fanta-
stici ci sono tutti e la ricorrenza dell’elemento animale conferma non solo un approccio

%5 Cfr. G. Liguori, P. Voza (a cura di), Dizionario gramsciano 1926-1937, Carocci, Roma, 2009.

26 A. Gramsci, Quaderno 27, in A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Vol. 111, cit., p. 2314.

27 §i tratta di un album catalogato come Quad. D (XXXI), 1932.

28 A. Gramsci, Favole di liberta, a cura di E. Fubini e M. Paulesu, Firenze, Vallecchi, 1980, p. XXXI.

2 Cfr. R. Corrado, Antonio Gramsci: teorico della traduzione e scrittore per 'infanzia, Roma, Aracne, 2008,
pp. 93-94.

30 A. Gramsci, Il topo e la montagna, ill. di M. Lorenzetti, Roma, Gallucci, 2002.
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esopiano ma anche un amore per la natura che si esplicita piu chiaramente nelle nume-
rose lettere in cui sollecita i figli ad osservare con attenzione il mare, le foreste, gli ani-
mali.

Con questi racconti, e anche con gli Apologhi e raccontini torinesi scritti tra il 13 e
il 22, Gramsci approdava — per usare le parole di Carlo Muscetta nell’introduzione alle
Favole di liberta (Vallecchi, 1980) - «a una delle pill alte pagine di prosa d’arte che sia-
no mai state scritte nella nostra letteratura contemporanea [...]: con queste pagine [...],
Gramsci offriva a Delio e a Giuliano (e a tutti i suoi non previsti e non prevedibili lettori)
una verita che attingeva la luce favolosa della poesia»’!.

4. Il modello critico gramsciano

Nella critica letteraria I'influenza dello storicismo crociano ¢ stata, nella prima meta
del Novecento, pressoché egemonica ed anche il cosiddetto “storicismo di sinistra” sem-
bra non recidere il rapporto con i vincoli imposti dal modello di storiografia letteraria
introdotto da Benedetto Croce. La via percorsa da Gramsci, tuttavia, offre un esempio di
legittimita e di percorribilita a sinistra di una via storicistica aggiornata e rinnovata nel
profondo, seppure in continuita con questa.

Nei Quaderni, Gramsci conferma la necessita di uno storicismo assoluto, ma iden-
tificandolo con una “filosofia della praxis™ ne risulta uno storicismo assoluto capace di
includere nella propria analisi una forte componente etica-politica®. La critica letteraria
gramsciana non ¢ mai scissa da una dimensione pubblica, morale e politica: egli adot-
ta un metodo dialettico originale e innovativo che supera i “distinti” crociani per fare
perno sulla complessita degli oggetti culturali, colti a un tempo nel loro dinamismo e
nella loro storicita, facendo ricorso a un ragionamento materialistico nel quadro di una
proposta pratico-politica che ha a che vedere con la costruzione dell’egemonia cultura-
le. Ci6 non significa rinunciare, nell’atto critico, al giudizio estetico, né alle competenze
tecniche (filosofiche e storicistiche) di cui esso necessita, bensi incorporare le due istanze
della critica d’arte e della critica politica in una critica della cultura che sappia rimuovere
il pregiudizio estetico che osserva ’arte come separata dal mondo e dal suo sentire®*. Piu

31 C. Muscetta, Introduzione, cit., p. XXVIII. Dai racconti e dalle fiabe di Antonio Gramsci sono state tratte
le seguenti e piu note edizioni per i ragazzi: 1. A. Gramsci, Lalbero del riccio, a cura di G. Ravegnani, ill.
di F. Frai, Milano, Milano-sera, 1948 (ristampato anche nel 1949); A. Gramsci, Lalbero del riccio, a cura di
G. Ravegnani, ill. di M.E. Agostinelli, Roma, Editori Riuniti, 1966 (ristampato sino al 1989 e poi nel 2012).
La raccolta Lalbero del riccio contiene una scelta di lettere nelle quali Gramsci racconta storie o si interessa
di narrativa, oltre a brani tratti da Puskin, Kipling, Dickens, Tolstoj, Turgenev, Saintine, Gor’kij. Si segnala
anche l'edizione con testo sardo a fronte e prefazione di Bianca Pitzorno A. Gramsci, Lalbero del riccio, pref.
di B. Pitzorno, Ghilarza, Iskra, 2009; 2. A. Gramsci, Favole di liberta, a cura di E. Fubini e M. Paulesu, Firen-
ze, Vallecchi, 1980. La silloge contiene le Traduzioni dalle fiabe dei fratelli Grimm, gli Apologhi e raccontini
torinesi, i Raccontini di Ghilarza e del carcere. Si veda anche A. Gramsci, Cera una volta...: le piti belle fiabe
dei fratelli Grimm, a cura di E. Fubini e M. Paulesu, in Fiabe storie filastrocche per mille giorni e pii;, Roma,
Editori Riuniti, 1987, una raccolta che include anche racconti di Gianni Rodari e di Sauro Marianelli. Altre
edizioni delle Fiabe sono di Zedda e Robin (2008), Marco Valerio (2009 e 2014), Barbés (2010), Edizioni Cli-
chy (2013), Catartica (2017).

32 Cfr. U. Carpi, La critica storicistica, in O. Cecchi, E. Ghidetti (a cura di), Sette modi di fare critica, Roma,
Editori Riuniti, 1983, pp. 48-49.

3 Cfr. M. Gatto, Nonostante Gramsci. Marxismo e critica letteraria nell’Italia nel Novecento, Macerata,
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semplicemente, come nota Marco Gatto, «la critica letteraria della “filosofia della praxis”
si chiede se la letteratura d’arte non sia popolare in Italia non certo per misconoscerne i
suoi capolavori, ma per sanare quel rapporto tra intellettuali e popolo che non permette
a quest’ultimo di innalzarsi intellettualmente e di godere, con consapevolezza, di opere
di ingegno»®%. A questo proposito sono chiarificatrici le parole dell’intellettuale stesso,
quando, nel Quaderno 23, scrive che «la ricerca della bellezza di un'opera ¢ subordinata
alla ricerca del perché essa ¢ “letta”, &€ “popolare”, & “ricercata” o, all’opposto, del per-
ché non tocca il popolo e non 'interessa, mettendo in evidenza la assenza di unita nella
vita culturale nazionale»®. Per conoscere il popolo & necessario conoscere cid che questo
legge: la letteratura popolare trasferisce le aspirazioni delle masse popolari su un piano
fantastico, indica tendenze sociali, dinamiche culturali. E anche strumento di egemonia
politica poiché di fatto propone messaggi formulati dalla classe egemone: ’autore, come
appartenente alla classe degli intellettuali, svolge in concreto un lavoro socio-culturale
nel contesto sociale cui appartiene’. «Pertanto», prosegue Gatto, «¢ da salvaguardare,
sul piano della ricerca, la differenza tra una critica capace di dar conto del valore esteti-
co di un'opera e uno studio storico-culturale che inserisca nel quadro di approfondimen-
to la concezione ideologica dell’autore e il contenuto politico che dall’opera emerge»’.

La dimensione pedagogica di una tale prospettiva ¢ evidente: la finalita dell’approc-
cio critico militante di Gramsci é quella di educare le masse al riconoscimento estetico
e morale della bellezza; vi & sotteso il progetto di un nuovo umanesimo che trasformi
tutto 'uomo assieme alle condizioni che rendono possibile la fruizione artistica. L'intel-
lettuale, in questo contesto, ha la responsabilita di farsi carico del cambiamento: «nel-
la societa comunista [...] 'arte trova un pieno riconoscimento a partire dal suo stesso
rinnovamento, da una visione rinfrescante della tradizione, ora estesa a modello etico,
umano, di vita morale, nel quadro di un umanesimo integrale, in cui tutti sono partecipi
consapevolmente del valore estetico»®®. Queste argomentazioni portano la ricerca verso
un campo “realistico™ quello, gia sottolineato, del rapporto tra intellettuali e popolo. Se
la filosofia e l'estetica di Croce sono interpretate come espressione moderna del conser-
vatorismo borghese, inteso alla salvaguardia di quei privilegi che ha ottenuto con lesito
vittorioso del processo risorgimentale, Francesco De Sanctis, col suo metodo storico-ide-
ologico, ¢ senz’altro figura di riferimento di cui Gramsci riprende e arricchisce la lezio-
ne di umanita e il “fervore appassionato” non solo nel mostrare come ogni lettore abbia
potenzialitd poetiche e possibilita di sentire la bellezza*®, ma anche nel considerare prio-
ritario il lavoro culturale delle masse pit1 povere unendo al lavoro critico la battaglia per
una nuova civilta. Va riconosciuto, inoltre, che tale metodologia di analisi ben si presta

Quodlibet, 2016, p. 16.

3 1vi, p. 17.

3% A. Gramsci, Quaderno 23, in A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Vol. 111, cit., p. 2247.

36 Cfr. L. Bernardi, Letteratura e rivoluzione in Gramsci, Pisa, Editrice Tecnico Scientifica, 1973, pp. 23-24.
Cfr. anche G. Manacorda, Introduzione a A. Gramsci, Marxismo e letteratura, a cura di G. Manacorda, Roma,
Editori Riuniti, 1975, pp. 13-17.

37 M. Gatto, Nonostante Gramsci. Marxismo e critica letteraria nell’Italia nel Novecento, cit., p. 18.

38 Tvi, p. 20.

3 Cfr. C. Muscetta, Gramsci e Da Sanctis, in V. Calzolaio (a cura di), Gramsci e la modernita. Letteratura
e politica tra Ottocento e Novecento, Napoli, Cuen, 1991, p. 19. Si veda anche la fonte primaria A. Gramsci,
Ritorno al De Sanctis, in A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, cit., pp. 19-23.
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a riflettere anche sulla letteratura per I'infanzia, che negli anni in cui Gramsci scrive e
ancora per larga parte del Novecento soffre di pesanti strumentalizzazioni ideologiche.

5. Un esempio di metodo

Le riflessioni svolte in carcere da Gramsci diventano pubbliche nell’immediato
dopoguerra e suscitano da subito significativi dibattiti ideologici, culturali ed ermeneu-
tici. Certamente esercitano un notevole impatto sulla cultura italiana e in particolare
sulla formazione culturale degli intellettuali legati al Pci. Tra questi occorre ricordare il
contributo alto e raffinato di Gianni Rodari, il cui lavoro espressivo e riflessivo in qua-
lita di giornalista, scrittore per 'infanzia e pedagogista®® fiorisce in una precisa stagio-
ne della societa e cultura italiane «tra “spirito del 45” e “svolta di Salerno” pili pensiero
gramsciano (secondo l'operazione voluta da Togliatti e imposta dal realismo di Yalta)»*!:
egli, come scrive Franco Cambi, ¢ un narratore intellettuale e un intellettuale narratore
- ma anche un critico, aggiungiamo - «in cui il politico (partitico, anche), il narrativo, il
pedagogico e Ieducativo si sintetizzano in modo mirabile e danno vita a un modello di
lavoro intellettuale attivo e impegnato, etico e etico-politico» capace di «“parlare al popo-
lo”, di dar vita a un messaggio che viene a toccare ampissime aree dell’opinione pubbli-
ca e a plasmarle»*2. Possiamo allora riconoscere in Rodari un approccio gramsciano sul
duplice fronte pedagogico e critico-letterario: nel primo caso, come intellettuale impe-
gnato e responsabile, in qualita di scrittore ma anche di giornalista®®, nella formazione di
un uomo nuovo a cui il socialismo democratico deve guardare, un uomo emancipato, in
grado di realizzarsi nella sua totalita attraverso le proprie potenzialita umane (da stimo-
lare sin dall’infanzia e nell’'ambito di una dimensione ludica e creativa: si veda la Gram-
matica della fantasia)**; nel secondo caso & necessario osservare l’attivita di recensore su
“Paese Sera-Libri” tra il 1960 e I'anno della sua morte, il 1980, per la quale I’intellettuale
sardo ¢ evidentemente un punto di riferimento non solo ideologico ma anche culturale,
come nota Bacchetti: «ci riferiamo innanzitutto al Rodari studioso della fiaba e recen-

40§ fa riferimento all’accezione che ne da F. Cambi in Rodari pedagogista, Roma, Editori Riuniti, 1990.

41F. Cambi, Presentazione a G. Rodari, a cura di F. Bacchetti, Testi su testi. Recensioni e elzeviri da “Paese
Sera-Libri” (1960-1980), Roma-Bari, Laterza, 2005, p. VII.

2Tyj, pp. VII-VIIL

43 Nell’immediato dopoguerra alla stampa dei partiti di sinistra spetta il compito di rinnovare i criteri delle
notizie, le tecniche espositive, il linguaggio, come ricorda Carmine De Luca; ai quotidiani d’area comunista
e socialista si impone il compito di “inventare” un giornalismo popolare, vicino ai gusti e alla cultura delle
masse. Cfr. C. De Luca, La gaia scienza della fantasia, Catanzaro, Abramo, 1991, pp. 23-24. A proposito del
giornalismo rodariano, scrive Bacchetti: <A ben guardare I'operazione s’identifica con il recupero deciso e
netto della concezione che del giornalismo aveva assunto Antonio Gramsci. Un Gramsci, tuttavia, liberato dai
tentativi del Pci, nell’immediato dopo Liberazione, di “sforzare Gramsci fino a farlo coincidere con il realismo
socialista zdanoviano e staliniano”. Si materializza dunque negli anni Cinquanta, attraverso quelle voci, in
maniera fedele, il “giornalismo integrale” cosi come era stato definito nel Quaderno 24. Giornalismo che, se
da un lato & teso a soddisfare tutti i bisogni del pubblico, dall’altro lato ne estende il campo. E attivita intel-
lettuale tesa “popolarmente”, quindi proiettata all’interpretazione, in cui si fondono eticita e professionalita,
liberta di espressione e ricerca della verita, nonché finezza del prodotto». F. Bacchetti, Rodari lettore e recenso-
re, in G. Rodari, Testi su testi. Recensioni e elzeviri da “Paese Sera-Libri” (1960-1980), cit., pp. XXI-XXII.

4 Qui Rodari supera Gramsci, il cui modello d’'uomo ¢ il produttore, 'uomo-del-lavoro; 'nomo di Rodari,
invece, ¢ il soggetto creativo, «per il quale & centrale 'autonomia del pensiero che proprio il gioco viene ad
alimentare». F. Cambi, Rodari pedagogista, cit., p. 52.
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sore di libri appartenenti a questo genere letterario; al di la delle molte segnalazioni,
alcune recensioni sono indicative per delineare la sua concezione sia della fiaba sia della
sua funzione educativa, nonché il contributo che la fiaba arreca alla storia della memo-
ria popolare»*>. Ne esce un lettore attento, che pone il suo patrimonio culturale al ser-
vizio di un lavoro interpretativo che ¢ anche, al tempo stesso, socio-politico e educativo:
le sue recensioni ed i suoi elzeviri sono veri e propri viaggi «nel mondo della storia, della
letteratura, della sociologia e della politica sino all’economia, alla linguistica e ad una
pedagogia intesa come formazione della coscienza civile»*S. Ma Rodari fu anche, come
si & detto, scrittore che attraverso la propria produzione narrativa e poetica seppe a un
tempo «collaborare all’elaborazione del Novecento italiano»*” con strumenti apparente-
mente semplici ma in realta molto raffinati e orientare verso un modello di civilta che si
organizza intorno a valori estetici e comunitari che sono dentro e oltre il marxismo*s. In
cio egli non fu staccato dal popolo (= dall’infanzia), ma ne senti i bisogni, le aspirazioni,
i sentimenti diffusi facendosene interprete sul piano contenutistico, stilistico, linguistico
sino a rendersi fautore di uno stravolgimento concettuale del modello stesso di letteratu-
ra per 'infanzia in termini artistico-letterari e della sua proposta libera e distante dalle
intenzionalita precettistiche che per lungo tempo ne avevano definito I'essenza.

Va inoltre ricordata, a proposito dell’influenza del pensiero gramsciano su Rodari, la
recensione al primo volume dei Quaderni dal carcere, Il materialismo storico e la filoso-
fia di Benedetto Croce (Einaudi, 1948), che quest’ultimo pubblico sulla rivista letteraria
“Adamo”. Qui I'ironico autore delle filastrocche su “I’Unita” mostra di cogliere appieno
il discorso gramsciano replicando ai tentativi volti a ridurre 'intellettuale a un “crocia-
no dissidente™ «& impossibile isolare in Gramsci I'interesse letterario da quello sociale»,
scrive Gianni Rodari, «il suo obiettivo rimane la creazione di una cultura integrale, che
sia filosofia e vita, pensiero per azione, che non evada mai dalla realta sociale [...]. Que-
sto non significa che Gramsci non presti attenzione ai problemi teoretici, anzi, tutto il
suo sforzo ¢ teso alla conquista di strumenti teorici e teoretici, ma proprio per il valore
si “strumenti”, di armi. [...] Loriginalita di Gramsci ¢ in questa presenza incessante di
sua concezione integrale della cultura, da un lato, e nella sua costante adesione (adesione
attiva e critica) all’lambiente storico-sociale della sua ricerca, che ¢ dato dalla situazio-
ne italiana»*. Ne viene poi chiarita la distanza da Croce: «Lopera di Croce & in questo
senso ben diversa: essa & consistita in un tentativo di appropriazione del materialismo
storico da parte dell’idealismo in una ritraduzione della filosofia della prassi in termini
idealistici, in una sua riduzione a “canone empirico” per la ricerca storica, che deve pero
svolgersi sul terreno suo proprio, quello, per Croce, etico-politico. In questo senso, e in
nessun altro, ¢ vero cio che da qualcuno ¢ stato detto, che cio¢ Gramsci insegna Marx in
Croce: [...] Gramsci non difende il marxismo contro Croce, ma svela il carattere difensi-
vo dell’opera filosofica e storica di Croce di fronte a Marx»>°.

45 F. Bacchetti, Rodari lettore e recensore, cit., p. XLVIIL.

46 1vi, p. XL.

47 A. Asor Rosa, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in M. Argilli, L. Del Corno, C. De Luca, Le
provocazioni della fantasia, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 13.

48 Cfr. F. Cambi, Rodari pedagogista, cit., p. XIL

4 G. Rodari, Luomo della realta, in “Adamo”, n. 6, 1948; ora in G. Rodari, Il cane di Magonza, a cura di C. De
Luca. Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 5.

S01vi, p. 7.
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6. Alcune note conclusive

E fresco di stampa un libro di Massimo Baldacci dal titolo Oltre la subalternita.
Praxis e educazione in Gramsci®. Lo studio non si limita a un lavoro ermeneutico sui
Quaderni, ma pone la questione dell’'uso pedagogico del pensiero gramsciano rispetto
agli attuali problemi educativi focalizzando, tra l'altro, il legame che sussiste tra folklo-
re, senso comune e subalternita nell’ottica di rivolgere 'attivita filosofica e pedagogica
verso la decostruzione di un complesso di idee implicite assorbite in modo meccanico e
acritico. E a questo proposito di materia da trattare ce n’¢ molta, anche negli studi critici
sulla letteratura per I'infanzia per la quale si pone, oggi come ieri, la questione dell’in-
fluenza dell’industria culturale e quella dell’egemonia culturale, come pure la riflessione
sulla serialita, che la rivista di settore “LiBeR” ha trattato di recente in un numero mono-
grafico, ospitando gli autorevoli pareri di fautori e detrattori. La cosiddetta “letteratu-
ra mercantile”, per esempio, per Gramsci ha un notevole valore e deve essere materia di
studio perché mostra, attraverso un prodotto letterario ingenuo ma “dosato industrial-
mente” affinché abbia “fortuna immediata”, la “filosofia di un’epoca”. Comprendiamo
come i concetti di egemonia, di intellettuale, di nazional-popolare, ormai appartenenti
a un lessico acquisito che subisce, talvolta, appropriazioni indebite®?, siano categorie che
consentono di delineare modelli ancora efficaci per ampliare I’indagine conoscitiva nei
diversi saperi, aprirla a una pluralita di prospettive. Molte sono le suggestioni, le chiavi
interpretative emerse attraverso l'interesse manifestato da Gramsci, su vari fronti, ver-
so la letteratura per I'infanzia: dal Gramsci ‘pubblico’ dei Quaderni al Gramsci ‘privato’
delle Lettere, dall’affermazione del bisogno di fruizione letteraria (che ¢ anche un biso-
gno estetico) del popolo, all’esercizio esemplare di una “paternita vivente™?, ci sembra di
cogliere un impegno pedagogico militante verso il popolo/il mondo dell’infanzia espres-
so con straordinaria limpidezza, rigorosita, sensibilita, partecipazione ancora da rileggere
e da indagare per riscoprirne la ricchezza e attualita.
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