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Lautocorrosione del carattere di una
generazione. Cosa ha plasmato nei boomer
ur’identita programmaticamente incoerente

GIUSEPPE A. MICHELI

Abstract. The characterization of boomers (even in their later maturity) has always been
dual-sided, highlighting at times their identity awareness and at others the strong exter-
nal influences shaping their social construction. This article outlines the formation of
their character across the life course from an internalist historiographical perspective,
one rooted not in external socio-technical contingencies but in a process of self-mod-
ification driven by internal dynamics, beginning with a “disturbed imprinting” experi-
enced twice. The first disturbance occurred during their transition to adulthood when,
faced with the inheritance of a rights-based and Welfare society generously octroyée by
their forebears, perceived as a discouraging finis historiae, boomers reacted through
opposition. They complemented the eudaimonic aspirations of the era with a widespread
strategy of “exaggeration”. The second disturbance emerged at the turn of the 1970s, as
disenchantment surfaced alongside an acceleration of “diversionary strategies’, boomers,
driven by crisis-induced mindsets and exposed to the pressure of particularly harmful
pragmatic paradoxes, responded with strategies of disconfirmation, manifesting as indi-
vidual crisis behaviors. Thus, faced with a twice-disturbed imprinting, boomers adapted
along the way, arriving at a contradictory social mask. A central feature of this mask is
the legitimization of the right to inconsistency, which, in a surprising trajectory, shifted
from an ought rule to mere transgression, eventually devolving into a residual norm.

Keywords: denial, crisis moods, paradoxical situations, inconsistency.

1. SUL CARATTERE DEI BOOMER, FORGIATO
ALLINSEGNA DELLA CONTRADDITTORIETA

Un nuovo soggetto avanza: gli “splendidi settantenni” approdati ai
capelli grigi dopo una lunga e gloriosa carriera da boomer. Un recente sag-
gio di Stefano Poli (2021) si propone di coglierne il carattere come risultato
di un lungo piano-sequenza retrospettivo. Non accontentandosi di disegnare
un idealtipo destoricizzato, ma tracciando un sentiero di sviluppo lungo il
mezzo secolo di vita in eta adulta di questi protagonisti. Apprezzabile inten-
to, dunque, che illumina i boomer di una luce ambivalente, definendoli (Ivi:
17) «un complesso movimento di identita collettiva di una gene- razione,
combinato a processi di costruzione sociale, spesso mossi da una visione di
mercato».
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Questa natura bifronte dei boomer risulta piu evi-
dente nella loro tarda maturita, quando i solchi forma-
tisi sulla loro maschera sono sfaccettati e contraddittori
- tra healthy ageing e partecipazione, consumo agiato e
accumulazione prudente — e si fatica a trovare un quid
unificante che non si riduca a una generica combina-
zione eta-periodo (esser vecchi, oggi); non si coglie una
peculiare filosofia di vita, una identita generazionale.

Forse questa natura caleidoscopica e contradditto-
ria del “carattere” del boomer anziano ¢ un effetto ottico
dovuti ai limiti della nostra capacita interpretativa: forse
¢ invece un indizio prezioso per cogliere lo specifico di
quella generazione. Nelle pieghe della loro traiettoria di
vita cosi esemplare si incistano e si sedimentano infat-
ti convoluzioni — che cerchero di portare alla luce - che
porteranno a una stagione finale all’insegna di una pro-
grammatica incoerenza caratteriale.

Punto di riferimento in questa direzione ¢ un saggio
di Richard Sennett (1998) in cui la corrosione del carat-
tere lungo tre generazioni di una famiglia americana e
effetto corruttivo di una mutazione in parallelo del con-
testo del “nuovo capitalismo”, guidata dall’aspirazione
a un valore ambivalente come quello di flessibilita. Qui
invece provero a ricostruire la mutazione del carattere di
una sola generazione, i boomer italiani, in una prospet-
tiva storiografica internista: andando cioe a esplorare le
trasformazioni e le contraddizioni interne alla loro stes-
sa filosofia di vita. Non di corrosione parlo percio, ma di
auto corrosione del carattere, messo alla prova da due
cesure epocali: la prima, da giovani adulti, all’assunzio-
ne dai loro padri di uneredita cosi rotonda e compiuta,
da essere percepita come una scoraggiante finis historiae;
la seconda, al giro di boa degli anni Settanta, quando
verranno al pettine i nodi delle scelte prese a vent’anni.
Ne risultera un graduale, cumulativo processo di inde-
bolimento del “giroscopio interiore” (Riesman 1953) dei
boomer.

2. OCTROYAGE: UN TORNANTE DI
ROTTURA MA ETERODIRETTO

Letichetta di “generazione in atto” (Mannheim
1928), consapevole della propria identita, & stata forse
assegnata ai boomer con una certa leggerezza. Ma ¢ vero
forse anche qualcosa di piti. Anche la stessa immagine di
generazione “polemica” (Ortega y Gasset 1928), di rottu-
ra rispetto ai propri padri, ¢ in buona parte una costru-
zione (e un’autocostruzione) mitopoietica.

A formulare questo dubbio ¢ un ultra-65enne
medievalista francese, Philippe Ariés (1979: 559) che
stendendo la voce “generazioni” dell’enciclopedia Einau-
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di lancia una provocazione intrigante che non trova
attenzione. Parlando della generazione del ’68 e di quel
suo «rifiuto assoluto di un passato inutile da parte di
una generazione innovatrice, completamente rivolta ver-
so 'avvenire», chiosa: «Si ¢ soliti attribuire questa volon-
ta di far tabula rasa solo alla gioventu di oggi. Essa ne
ha tratto conclusioni piu radicali e rivoluzionarie, ma
la rottura in sé non & opera sua, & stata perpetrata dai
sessantenni di oggi quando erano giovani, fin dagli anni
Quaranta-Cinquanta del nostro secolo».

In questa prospettiva, la “rivoluzione” del ’68 piu
che un segnale di rottura ¢ stato (Micheli 2013) un patto
sociale disegnato dai genitori e octroyé ai figli. Un pat-
to, peraltro, conveniente a entrambi: pit indipendenza
dai vincoli di specie per i genitori (i primi nella storia a
reclamare uno spazio e un tempo per sé come coppia),
pit indipendenza dai genitori per i ventenni del ’68.
Altri studiosi di costume degli anni Sessanta concorda-
no con Ariés nell’attribuire molta parte della responsa-
bilita della rivoluzione dei costumi ai genitori e alla loro
“pigra e interessata acquiescenza”. Lo sgancia- mento
dei teenager fine anni Cinquanta dal proprio destino
ascritto ¢ allora una ricaduta dello sganciamento dei loro
genitori dai propri destini genitoriali, reso possibile dalla
cornice economica di una crescita ininterrotta del benes-
sere, lungo i Trenta Gloriosi.

Chi sono questi perpetratori di innovazione, nati
(secondo Ariés) negli anni Venti? Nella tassonomia
americana che suddivide il Novecento in generazioni a
dimensione variabile (Strauss and Howe 1991), prima dei
boomer, della generazione X e dei Millennials, compare
la Silent Generation tra meta Venti e meta Quaranta. In
Italia, nel primo tornante della generazione dei Silenti
troviamo alcune figure rompighiaccio del pensiero rifles-
so italiano, da Franco Basaglia a Lorenzo Milani e Mario
Lodi, da Giulio Maccacaro a Achille Ardigo e Antonio
Cederna: pedagoghi e disegnatori della societa, tutti nati
nei roaring twenties, il cui lascito era proprio la determi-
nazione a muoversi col vento in faccia. Sono loro, non i
loro figli, ad aprire la strada a cambiamenti emancipativi
epocali nelle “tecnologie del potere”. E tra i silenti che si
annoverano i protagonisti della grande stagione di rifor-
me universalistiche e identitarie, varate in Italia nei primi
anni Settanta ma messe in cantiere nei Sessanta: scuola
media unificata, liberalizzazione dell’accesso alle facolta
universitarie, statuto dei lavoratori, istituzione del divor-
zio, riforma del diritto di famiglia, via via fino alla lega-
lizzazione dell’aborto e alla riforma psichiatrica nel 1978.

Dunque, le grandi innovazioni anni Sessanta nell’ar-
chitettura della societa sono copyright della generazione
dei padri e graziosamente octroyées, e lo sganciamento
dei teen-ager fine anni Cinquanta dal proprio destino
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ascritto segue e consegue allo sganciamento dei genito-
ri dai propri destini. Se mutuiamo da Ortega y Gasset
la distinzione tra generazioni tradizionali o cumulative
(quindi eterodirette) e generazioni polemiche o di rottu-
ra (quindi - si presume - autodirette), polemico e auto-
diretto risulta proprio il tornante nato negli anni Venti.
Cosa ben diversa sono i boomer: generazione polemica,
si, ma eterodiretta, sia dalla costruzione sociale e di mer-
cato, sia dalla spinta dei padri.

Ora, la natura octroyée della societa dei diritti e del
Welfare ereditata dai giovani anni Sessanta ha prodotto
un inastteso effetto squilibrante sulla loro costruzione
del sé. Puo sembrare sorprendente: in fondo, non siamo
di fronte a una eredita deprivante ma a un di pill gratis;
nessuno si lamenta se gli piove dal cielo il biglietto vin-
cente di una lotteria. A meno che quel cadeau non scom-
pagini un suo percorso di crescita identitaria.

Conviene riflettere un attimo sulla natura di alcuni
fenomeni mentali non intenzionali, come ’esperienza e
Iidentita. Max Jammer (1971) definisce “bifronte” ogni
termine che possa indicare sia un’azione transitiva sia
una suscettibilita passiva, ricettiva. Lesperienza € uno di
questi. Cosi pure I'identita. In quella che Weber (1922)
chiama azione razionale “rispetto ai valori”, il senso non
risiede nel raggiungimento di un risultato che ne sia
diretta conseguenza, ma nello svolgimento dell’azione
stessa. Tuttavia, comportamenti conformati a un criterio
identitario producono sistemi di valori a essa coerenti, e
si e soliti chiamare “identitarie” le azioni coerenti a quei
valori. Ma questo non giustifica la sovrapposizione tra
logica identitaria e logica di adesione ai valori che essa
produce. Sono percio due i modi di intendere ’identita:
da un lato insieme di valori gia “agiti”, gia sedimentati
nel tempo nella cultura e nell’immaginario, e per questo
oggi assunti come dati, dall’altro il processo che da sen-
so in tempo reale, come sistema in azione qui-e-ora.

Nella vita di ogni giorno i due differenti statuti
dell’identita si confondono tra loro, nel rosario di deci-
sioni quotidiane basate su regole condivise. Ma quan-
do si aprano scenari in cui le norme e i valori consueti
non sono noti o non sono efficaci, la logica identitaria si
smarca da quella di adesione a valori condivisi e affiora
in superficie. Percio I’identita dell’atto ¢ anche un feno-
meno mentale intrinsecamente effimero: quando la spin-
ta innovativa dell’azione si cristallizza in nuovi quadri di
riferimento, sfuma dissolvendosi in mera conformita a
norme, valori e regole di appartenenza; ma in quel caso
la logica identitaria perde la sua forza desiderante e la
sua capacita generativa.

Dunque, identita e esperienza sono stati mentali non
trasferibili, chiavi in mano, ad altri. Neppure da genitori
a figli. Né per eredita, né per negoziazione, neppure per

grazioso lascito. C’¢, si, un'elargizione unilaterale, grazio-
samente concessa, che lega la generazione dei boomers
ai loro genitori. Sta in quello scatto di rivendicazione di
dignita inciso nella memoria collettiva degli italiani che
hanno vissuto il grande disorientamento del ’43. Interrom-
pendo il susseguirsi di generazioni cumulative, quei ven-
tenni (chi prendendo posizione attiva, nell'uno o nell’altro
campo, chi vivendo l'esperienza della terzieta) sono stati
generazione di rottura. In quegli scenari senza via di usci-
ta, le scelte in prima persona produssero, prescindendo
dallesito, “la sensazione di essere padroni del mondo, cioé
padroni di sé” (Micheli 2011: 101). Quella rivendicazione
di rispetto pose le basi per ricadute rilevanti su pratiche
e valori dei tornanti succedutisi. Questa ¢ la dote, anche
immateriale, di diritti e liberta acquisiti trasmessa dai
genitori. Ma l'esperienza vissuta, la “sensazione di essere
padroni di sé”, quella non ¢ trasmissibile ai figli.

3. PRIMA CESURA: LA PERCEZIONE
SPIAZZANTE DI GIOCHI GIA FATTI

Davvero loctroyage € cosi vulnerante per i boomer?
La risposta di Tony Judt (2010: 84) ¢ eloquente:

Due generazioni di americani, quelli che avevano vissuto la
guerra e i loro figli che avrebbero celebrato i Sessanta, spe-
rimentano sicurezza occupazionale e mobilita sociale come
mai prima. [... Ma] un grande divario separa le due genera-
zioni. Per tutti coloro nati dopo il 1945, lo Stato sociale e le
sue istituzioni non erano la soluzione a dilemmi precedenti:
rappresentavano semplicemente le con- dizioni normali ed
anche un po’ noiose dell’esistenza. I boomer non avevano
conosciuto altro che un mondo di crescenti opportunita,
generosi servizi scolastici e sanitari, ottimistiche prospetti-
ve di ascesa sociale e (forse soprattutto) un indefinibile ma
onnipresente senso di sicurezza. Gli obiettivi della preceden-
te generazione di riformatori [...] venivano percepiti come
restrizioni alla liberta e all’espressione individuale.

Siamo di fronte a una sorta di imprinting disturba-
to (Bowlby 1980). Nei ventenni del 43 la scrittura della
repubblica & conquista personale di un’etica pubblica, nei
boomer al centro della percezione dello Stato sociale sta
uno Stato invasivo costruito da altri e la spinta a emen-
darsi dal paternalismo dei genitori. Lo spiazzamento
viaggia sottotraccia, intorbida il liquido amniotico della
generazione nascente di giovani adulti, perché li mette in
una situazione insostenibile e perdurante, che tocca non
il benessere economico ma l’aspirazione stessa a realiz-
zarsi e di essere “padroni del mondo, cioé padroni di sé”.
Del retaggio octroyé sfuggono ai figli le lacrime e il sudo-
re, restano invece le tracce di due passioni tristi, il senso
di inerzia e quello di saturazione: tutte le cime sono state
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scalate, nulla resta da fare. Di quel senso di saturazione
che provano i boomer a cui i genitori hanno “sot- tratte
le chiavi per aprire il mondo” Concita de Gregorio (2019:
38) traccia un affresco:

la Resistenza, la chiesa che fa i miracoli, la medicina, il
Pci, laristocrazia col sangue blu, i movimenti degli anni
Settanta, la lotta armata, i vegani, gli artisti, la vita nei
boschi, la congregazione di Geova, la scienza. Il catalogo
é completo, a contare tre generazioni dalla mia. Pratica-
mente la storia del Novecento in una famiglia sola. Eppure
io per tutta la vita mi sono sentito estraneo [...]. Non vedo
ancora la strada davanti. Hanno cancellato prima del mio
arrivo le tracce di ogni strada possibile.

La percezione straniante di una “fine della storia”
spinge i destinatari in uno stato di fruizione passiva,
impedendo loro una appropriazione identitaria del-
la dote. Donde il senso di insipida scontatezza con cui
sono accolte le conquiste del Welfare strappate dai loro
padri, un senso di soffocamento nei confronti di una
presunta egemonia dei “tecnici del potere”. Parlando sar-
casticamente di un’“epoca di Le Corbusier”, Judt (2010)
tratteggia la sensazione di una dipendenza oppressiva da
uno Stato panottico che non presta ascolto ai bisogni e
ai desideri di coloro che sosteneva di rappresentare. Gia
a Elvio Fachinelli (1968: 32 sgg) era chiaro 'uovo del
serpente nascosto nella pulsione desiderante, che al rea-
lizzarsi muta in logica di appartenenza: «Un’'immagine
o un fantasma di societd che promette una sempre piu
completa liberazione dal bisogno, [e] nello stesso tempo
minaccia la perdita di sé come progetto e desiderio [...].
I1 desiderio appagato ¢ morto come desiderio, e alla sua
morte fa seguito la morte del gruppo».

E la prima cesura nella vita dei boomer: I'inquie-
tante sensazione che tutti i giochi siano stati fatti, senza
possibilita di tornare indietro. La sensazione del roccia-
tore incrodato in parete, tagliati i ponti per il ritorno ma
senza i mezzi per concludere la propria salita, «cosi che
non ¢ pitt possibile né tornare indietro né avanzare [e]
il salire si & rovesciato nello smarrimento» (Binswanger
1956: 2). Lo smarrimento di cui parla Binswanger pren-
de i boomer all’entrata in vita adulta, e non ¢ senza con-
seguenze. Un grumo di moods di crisi produce in loro
una molteplicita di meccanismi di rifrazione della catena
decisionale intenzione-azione (Micheli 2018). Jon Elster
(1979) accenna ad alcuni di questi effetti, vistosi incep-
pamenti negli ingranaggi del processo di formazione
delle azioni.

Uno ¢ un senso di impotenza che toglie capacita di
reazione e produce indifferenza agli stimoli (akedia).
Un secondo ¢ la perdita di capacita di adottare un ordi-
ne di priorita nelle scelte (paratassi): tutte le preferenze
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alternative sono poste allo stesso livello, tutte desidera-
bili contemporaneamente e con la stessa determinazione,
senza identificare precedenze, interdipendenze o priori-
ta, senza inquadrarle in una sintassi. Un terzo rilevan-
te effetto ¢ la perdita di capacita di mettere in collega-
mento consequenziale intenzioni e azioni. Riscontrando
gli stessi umori nei boomer, Judt ne coglie l'effetto su un
epocale slittamento nella finalizzazione dell’azione, da
pubblica a individuale:

Pelemento unificante della generazione degli anni Sessanta
non era linteresse di tutti, ma i bisogni e i diritti di ognu-
no. L affermazione del diritto di ogni persona alla mas-
sima liberta privata e alla libertd assoluta di esprimere
desideri autonomi [...] divennero le parole d’ordine della
sinistra [...]. 1l dibattito pubblico inizio a essere colonizzato
dalla “identita” privata, sessuale, culturale (con) un costo
ineludibile, il declino del senso di uno scopo condiviso (Judt
2010: 88).

Mi guardo bene dalla trappola della generalizzazio-
ne e della sineddoche. Di fronte all’offerta de- motivante
di una societa octroyée, molti hanno stretto i bulloni dei
progetti trasmessi dai genitori, che ancora si reggevano
su palafitte fragili, o hanno sviluppato progetti straordi-
nari alzando la posta in gioco (la doppia presenza come
esperienza unitaria, un’organizzazione del lavoro razio-
nale non alienante, un role set di genere non succube
della cultura patriarcale, la liberazione di menti e corpi
dalle mura asilari...). In quegli anni sono fiorite risposte
radicali mirate a portare a compimento con coerenza
le spinte rompighiaccio e pionieristiche di padri silenti.
Ma lo spirito del tempo, quello dominante, era colorato
pitt di umori di crisi che di strategie, pit di rabbia che
di ragione.

4. FUORI DELTCARGINE

Nei primi fermenti di Nanterre i fratelli Cohn-Ben-
dit (1969: 7 sg) dettavano la linea evocando il coman-
dante Gaveau al processo dei comunardi del 1871: deca-
pitare ogni direzione del movimento.

«Ci0 che contestiamo non ¢ la necessita di organiz-
zarsi, ma la necessitd di una direzione rivoluzionaria».
La pulsione dominante era quella ad uscire dall’argine,
quale che fosse la direzione in cui muoversi. Era questo
P'umore che si fece spirito del tempo. Ricostruendo gli
anni Settanta ne Lorda d’oro, Balestrini e Moroni (1997:
5) raccontano una “ondata che travolse quasi tutto ma
che ha lasciato dietro a sé dei depositi alluvionali”. Epo-
ca traboccante di domande che Sidney Tarrow (1990)
definiva “eccessive” e di definizioni vagamente paranoi-
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che (il medico tecnico del capitale, lo psichiatra tecnico
del controllo) e sorprendentemente durevoli: anche chi
ha amato Lepoca delle passioni tristi & colpito dall’in-
tatta fascinazione con cui ancor oggi si evoca quella sta-
gione: «Buenos Aires era una primavera. Frequentavo gli
ambienti della psichiatria alternativa all’ospedale Borda.
Nella sua dimora nel barrio di Belgrano David Cooper
con la sua barba e il suo carisma ci parlava della “vera
rivoluzione™ l'esplosione della norma...» (Benasayag
2016: 8).

In molte manifestazioni di quegli anni si intrave-
de in filigrana, sia pur semplificando, un’inconsape-
vole strategia di mera “esagerazione”, senza il supporto
di una qualche idea. «Esagerare vuol dire cominciare a
inventare» campeggiava sui muri del Maggio. Cerco sul
Tommaseo-Bellini (dato alle stampe dal 1861 ma ancora
buon metro di paragone) la voce Esagerare: «Dal latino
Ex (fuori di) e Agger (argine, riparo all’acque del fiume o
del torrente o del mare), lo che mena al senso metafori-
co di Oltrepassare con parole i confini del vero. Meglio e
direttamente dal verbo Exaggerare significante ammas-
sare a guisa d’argine, d’onde il significato metaforico
di Aggrandire, ampliare le cose per via di parole, Farle
parer maggiori di quel che sono»

Esagerare ¢ copula senza verbo, macchina celibe,
incomprensibile, impossibile. E concepire I’interven-
to politico come costruzione di situazioni prescisse da
un’idea purchessia, rappresentazione di momenti di
vita collettiva affidati all’uso creativo di tutti i mezzi di
espressione: puro ricamo sulla tela di Guy Debord (1968).
Mario Perniola (2013) annota la rapidita con cui il movi-
mento situazionista attecchi nel pensiero dei movimenti.
Ex-post, si rivelera un fattore cruciale nell’indi- rizzare il
sentiero di crescita e formazione del carattere dei boomer.

Esagerare non ¢ 'unica strategia di rivendicazione
identitaria. Un’altra, che le tiene bordone, & per esem-
pio quella di prendere le distanze con sdegnoso distacco
(magari citando Flaubert: la sottise est de vouloir conclu-
re...) da ogni aspirazione a “far bene il proprio lavoro”,
completando con coerenza un progetto. La ripulsa apriori
della compiutezza & una pulsione romantica che riaffiora
in ogni tornante leading-edge in cerca della propria iden-
tita. Cosl come si ripresentano regolarmente, nella storia
del gusto e dell’arte occidentale, oscillazioni che portano
ad esprimere spiccate preferenze per cid che viene eti-
chettato come “primitivo” (Gombrich 2023). Primitivo &
Giotto: ma la sua non é semplificazione, ¢ scarnificazione
dell’essenza. Primitivo ¢ van Gogh, ma in una lettera al
fratello Theo (ivi: 243) scrive: «non voglio (figure) acca-
demicamente esatte, la mia pitt grande aspirazione ¢ di
imparare a dipingere tali trasmutazioni della realta, pit
vere della verita letterale». Anche van Gogh esagera ma

non semplifica: coglie I'essenza. Anche il primitivismo,
come l'esagerazione, puo generare quello che Imre Laka-
tos (1970) chiamava un “programma progressivo di ricer-
ca”, avvio di un motore di innovazione. Ma solo se «lo
scivolamento progressivo dei problemi (¢) utile a meglio
comprenderli», cogliendone I'essenza. “Voler concludere”
non ¢ solo manierismo di chi disegni arabeschi: & (deve
essere) voglia di trarre conseguenze coerenti.

5. NON SOSPINTI DA UNA ROTTA, NE DA UNA META

Esagerazione e primitivismo sono alimentati dalla
convinzione che salpare verso il mare aperto espone allo
schiaffo del vento ma libera dalle secche degli stereotipi,
esponendo cosi alla possibilita di scoprire grandi tesori,
come i principi di Serendip. E possibile; ma a condizio-
ne che levare 'ancora induca a mettere a punto il pro-
prio giroscopio interiore (Riesman 1993). Lucy Suchman
(1985), addentrandosi nei meandri delle differenze tra
azione pianificata e azione situata, riporta un esempio
suggestivo. Il navigatore trukese parte con la sua piroga
senza un piano di navigazione ma con in testa una meta.
Per raggiungerla utilizza le informazioni che gli dan-
no il vento e le onde, le correnti e le stelle, le nuvole e il
rumore dell’acqua contro la chiglia. Se richiesto, sapreb-
be puntare il dito in ogni attimo sulla destinazione, ma
non saprebbe indicare la rotta. Come la piroga, che ha
in mente una meta ma non un piano, il giovane boomer
davanti una societa apparentemente realizzata si trova
nella necessita di trovare una meta, improvvisando. Ma
qualcosa differenzia i due casi. Improvvisare, annota
Claudio Ciborra (2002: 157), non ¢ una mera accelera-
zione del tempo «ma una extemporalis actio, un situarsi
‘fuori dal flusso normale del tempo’ [che avviene] trasci-
nando dentro al quadro non solo la situazione oggetti-
va esterna ma anche le circostanze personali dell’attore,
catturate dai moods (affectio)».

Nell’improvvisare, nella missione impossibile di
costruire qualcosa ripartendo da una tabula rasa, non c’¢
solo una normale azione di problem solving. Accanto e in
sinergia con un sapere pur sempre cognitivo ¢ coinvolta
la sfera degli umori. E la “situazione o tonalita emotiva”,
il “come ci si sente” (Heidegger 1927). Non uno stato psi-
cologico cognitivamente strutturato (un atteggiamento)
ma uno stato d’animo. N¢é nella planned action né nella
situated action entrano i moods dell’attore. Inerzialmen-
te, cavalchiamo sempre un solo cavallo, quello della logi-
ca cognitiva, solo moltiplicando i parametri di cui tener
conto. Invece ogni attore entra sempre — anche senza
consapevolezza — nella situazione con un suo stato d’a-
nimo, elusivo e difficile da tener sotto controllo perché i
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moods vanno e vengono come il vento. E come il vento a
volte si fermano.

Dov’e allora il quid che separa I’azione della piroga
da quella del boomer? La prima affianca a un raffinato
sapere indiziario quel lampo di energia prodotto da stati
d’animo “eudaimonistici” (Nussbaum 2001), che inve-
stono una meta di grande importanza e aspirano a una
«piena fioritura del potenziale umano». Anche il boomer
non ha una rotta tracciata (quella che aveva ’ha rifiuta-
ta) né una meta chiara cui tendere, ma non ha neppure
dentro di sé I'effervescenza di umori desideranti. Ha solo
stati d’animo di crisi che inducono all’inerzia stuporosa
o alla reiterazione compulsiva di azioni senza meta, o
alla frantumazione degli stati d’essere. Le storie raccolte
con interviste in profondita negli anni Ottanta e Novan-
ta (Micheli 2003; 2010) raccontavano una molteplicita di
questi spasmi, che impedivano di mettere a fuoco una
meta, una rotta e una motivazione.

Raccontavano per esempio di una gran voglia di
realizzarsi moltiplicandosi in pitt “anime lavorative sepa-
rate”, pendolando tra una molteplicita di appartenenze
(Micheli 2010: 114). Ed erano storie di insofferenza dif-
fusa sorprendentemente assonanti con la ricostruzione
clinica di un caso di “forma di esistenza mancata” ste-
sa da Ludwig Binswanger (1956: 150): quella del giovane
Jurg Ziind, «universitario vivace, sensibile e impulsivo»,
mossosi fin da ragazzo in mondi diversi e contraddit-
tori, che per tutta la vita non riesce a mettere radici in
nessuno di essi, seguendo ora questo ora quel modello
offertogli dagli altri, adottandone le allures. Jurg Ziind
esperisce uno stato di esistenza so- spesa, marcata da
una perdita del centro, una moltiplicazione e frantu-
mazione dei mondi di vita, il rigetto di tutto cio che ¢
irreversibile e I'impulso ad adattarsi volta a volta agli
andamenti assunti dal mondo, senza un proprio giro-
scopio interiore. Binswanger racconta il caso clinico di
Jurg Ziind quando i boomer avevano ancora i pantaloni
corti, ma di loro fabula narratur. How does it feel? can-
tava, tre volte ripetendolo, Bob Dylan, proprio nel 1964,
al cuore della stagione dei boomer: «Come ci si sente? A
essere senza radici, senza un’identitd, come una pietra
smossa?». La piroga trukese non ha un piano ma ha una
meta e dentro di sé un mood. Il giovane boomer pun-
ta al mare aperto con l'unica bussola del muoversi fuori
dell’argine, ma senza una meta e senza un mood che lo
ajutino a tenere la rotta.

6. SECONDA CESURA: DISINCANTO E SPAESAMENTO

Una seconda cesura tocca i boomers al giro di boa
degli anni di piombo. Al disincanto per i falli- menti
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del movimento degli anni Sessanta subentra nei pitt uno
stato d’inerzia, ma anche un’accelerazione in minoran-
ze consistenti di “strategie diversive” (Morris and Reilly
1987) di risposta: la lotta armata clandestina, l’esplosione
del consumo di eroina. Il tasso aggiunto di violenza sale
biforcandosi, dirigendo la propria aggressivita verso sé e
verso l’altro, come scriveva Walter Tobagi nel 1978: «Spe-
ranze e illusioni si restringono a un orizzonte tragico, si
trasformano in spinta di distruzione e autodistruzione,
che poi significa sparare al nemico o iniettarsi una dose».

Sia chiaro, lo scivolamento verso le armi non ¢ deci-
frabile solo con un approccio storiografico internista: un
pulviscolo di fattori di contesto (nazionali, internaziona-
li) hanno giocato le loro carte nell’instradare il “sentiero
di sviluppo” nella direzione che ha preso, e il loro peso
¢ stato cruciale. Inoltre, anche dentro un’ottica interni-
sta, non c’¢ consequenzialita significativa tra strategie
di autoaffermazione identitaria tout court “fuori dell’ar-
gine” nei Sessanta e intervento armato nei Settanta. Tra
le distinte anime che Giorgio Galli (1986) individua agli
albori dell’organizzazione armata (un’ala sindacalista
militante, una marxista, una catto-comunista), la spin-
ta all’accelerazione del conflitto sembra piu affondare le
sue radici nel bisogno di accentuata coerenza rispetto ai
valori dei padri (si tratti della “resistenza tradita” o di
un cattolicesimo radicale). Ma al precipitare degli even-
ti il rumore bianco, assordate che prevarra ¢ quello delle
parole d’ordine (“alzare il tono dello scon-tro”) ex-age-
ranti e debordiani del Maggio.

Per tutti e comunque, quale che sia il groviglio di
traiettorie seguite, la fiducia nel futuro e la rottura col
passato lasciano il posto a un (nuovo e pil acuto) spaesa-
mento diffuso. Cronisti e storici iniziano a leggere quegli
anni attraverso la chiave di lettura di umori di crisi che
si diffondono. Citando i reportages di Alfonso Madeo
sul Corriere all’indomani dell’assassinio di Bachelet, nel
1980, Crainz (2009: 129) riporta la percezione del dilaga-
re di una “quotidianita passiva”, priva di ansie e valori:
«un silenzio che infastidisce, che comunica una sensa-
zione di angoscia».

Chi sono, in particolare, gli attori che si caricano
addosso questo fardello di umori? I boomer, d’accordo,
ma quali? Perché una precisazione si rende necessaria.
La generazione dei boomer include due tornanti (dal 46
al ’55, dal ’55 al ’64), che vivono gli stessi eventi a eta
cosi diverse da non potersi immaginare come un tutt’u-
no omogeneo. Negli anni di piombo, i primi boomer
erano intorno ai grossomodo trent’anni, i secondi poco
pit che ventenni. Karen Ritchie (1995) coglieva la diver-
sa cifra dei due tornanti paragonandoli ai profili ante-
riore e posteriore dell’ala di un aereo: il primo tornante
(leading-edge) rompe il vento o il ghiaccio e scompiglia il
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quadro di riferimento, il secondo (trailing-edge) si muove
di conserva. Allora quale tra i due tornanti ¢ pitt coin-
volto nella mutazione di stati d’animo degli anni ‘70?

Per rispondere bisogna distinguere due tempistiche:
quella della svolta nelle scelte (il passaggio alla clandesti-
nita, la lotta armata) e quella della rifrazione degli umo-
ri. La prima mutazione ¢ senza dubbio stretto copyright
dei leading-edge. Se scorriamo le biografie dei protagoni-
sti della lotta armata degli anni Settanta, sono pratica-
mente tutti (con l'eccezione di Renato Curcio) nati nel
primo tornante. Il rebound psicologico e il collasso degli
umori colpiscono invece duramente i trailing-edge, come
scriveva Piero Craveri (1995: 722): «mancava al movi-
mento del 77 l'ottimismo profondo, la carica psicologi-
ca di onnipotenza della generazione precedente». Con-
trariamente alla logica, la mutazione delle scelte antici-
pa quella degli umori. Nel clima di citta militarizzate e
servizi d’ordine spasmodicamente arroccati alla “difesa
degli spazi democratici”, Guido Crainz (2003), cita una
testimonianza da un collettivo di Napoli: «nessuno fu in
grado di riconoscere che quella era un’altra generazione
rispetto a quella del ’68»: “generata in modo diverso”,
portava con sé “molto pill risentimento che utopia, molta
piu rabbia che progetto».

7. PARADOSSI PRAGMATICI E DISCONFERME

Dunque, ai meccanismi di rifrazione che hanno
segnato i boomer nella loro stagione di entrata in vita
adulta altri si aggiungono e cumulano negli anni di
piombo, aggravandone la pressione. Altri esercizi di real-
ta aumentata, altre esasperazioni dell’esperienza fanno
saltare il gia labile confine tra scelte di morte e scelte di
vita. Una testimonianza di Marino Sinibaldi ¢ cosi ica-
stica da essere ripresa sia da Crainz (2003: 573) che da
Gotor (2001: 200): «C’erano i giardini dell’Universita, fu
il febbraio piti caldo della storia, cera gia il sole e le mar-
gherite e si stava tutti 14 nei prati, un sacco di gente [...].
Tra noi c’era una parte che stava solo sdraiata tra le mar-
gherite e Cera una parte che solamente sparava, e Cera
una parte tra tutte e due le cose».

E la seconda epocale rifrazione dell’'umore collettivo
in dieci anni. A generarla sono ora le trappole di alcu-
ni paradossi pragmatici (Watzlawick et al. 1971): quan-
do cioé da due sistemi logico-affettivi di riferimento
entrambi irrinunciabili scaturiscono due ordini di impli-
cazioni entrambe corrette ma inconciliabili tra loro -
cosi che «viene a fallire la possibilita stessa di scegliere»
(Ivi: 214), é radical- mente messa in questione l’architet-
tura di senso di una persona e si resta in stallo, immersi
in un’inerzia stuporosa, incapaci di prendere scelte.

Mentre il rifiuto equivale al messaggio “hai torto”, la dis-
conferma dice “tu non esisti”. Se paragonassimo la confer-
ma e il rifiuto del Sé altrui rispettivamente ai concetti di
verita e falsita (termini che si usano in logica), dovremmo
far corrispondere la disconferma al concetto di indecidibil-
ita, che é di un ordine logico diverso (Ivi: 78)

Situazioni paradossali ci vengono incontro ogni gior-
no, e sono fattori di innesco di molti percorsi di deriva.
Alcuni di essi, operando sul confine sfocato tra la vita e
la morte, acquisiscono un peso piu rilevante. Paul Fussell
(1975: 397) racconta lesperienza di «vicoli ciechi, fru-
strazioni e assurdita» che intrappolarono i soldati inglesi
nelle trincee francesi del ’15-’18 nella gabbia di un para-
dosso cosi formulabile: «se obbedisci al comando di stare
in trincea sei destinato al massacro, se ti rifiuti la diser-
zione € un gesto antipatriottico e quindi infamante; dun-
que, ogni scelta dotata di senso ¢ preclusa». Ritroviamo
lo stesso paradosso sotto i riflettori degli anni di piombo:

Larea dissacrante e pacifica del movimento, che esprime-
va unansia di ribellione contro i persistenti vincoli gerar-
chici e patriarcali presenti nella societa italiana, visse un
rapporto con la frangia violenta e armata all’insegna di
un’inevitabile ambiguita di valori e comportamenti [...]. La
contiguita tra l'ala armata del movimento e quella pacifi-
ca regnava sovrana e sfuggente [...]. Era comprensibile la
diffi- colta per i secondi di ignorare le richieste di aiuto dei
primi: [...] loggettiva prossimita esistenziale alimentava
unarea di contiguita molto estesa che non implicava una
connivenza con la scelta della lotta armata, ma non poteva
prevedere il tradimento o la delazione (Gotor 2022: 201).

La narrazione di Gotor descrive esemplarmente un
paradosso pragmatico, esteso non solo agli studenti nei
giardini dell’universita ma all’ampia platea dell’opinione
pubblica “democratica™ «se neghi I'evidenza della vio-
lenza vai contro la tua coscienza, se la denunci rinunci a
far parte del fronte democratico dei “difensori dei debo-
1i?, cui sei fiero di appartenere» (Ibidem).

Tra queste due istanze molti restavano intrappolati.
Davvero quegli anni di spaesamento sono stati una trin-
cea intrisa di vicoli ciechi, frustrazioni e assurdita para-
dossali. Ma anche una formidabile palestra dove impa-
rare ogni arte e sotterfugio per scansare quelle trappole,
senza restarne schiacciati. A quel punto, infatti, le stra-
tegie “polemiche” di negazione tramite esagerazione e
paratassi, adottate negli anni Sessanta, non erano piu suf-
ficienti a fronteggiare quegli effetti devastanti. Non basta-
va negare, occorreva denegare. Stanley Cohen (2002)
distingue il concetto di negazione (con cui ci si rifiuta
che pensieri, fantasie o desideri ci appartengano) dal con-
cetto di diniego o disconferma (denial) con cui si nega
riconoscimento all’intero quadro di realta che sta dietro
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quei pensieri, fantasie o desideri. Nel diniego/disconfer-
ma Cohen (2002: 62) vede la cifra del nostro tempo: «la
vera voce della “nuova barbarie” dei conflitti etnici nazio-
nalisti, con i suoi ingannevoli circuiti di farisaica onnipo-
tenza e giustificazione di sé incolpando gli altri».

Strategie di disconferma riemergono in quegli anni
in tutti gli atti della banalita quotidiana, «in tutte le
situazioni in cui un individuo prova ad uscire da un
vicolo cieco o da una trappola paradossale» (Miche-
li, 2010: 153) che manda in pezzi larchitettura di senso
del sé. Cosi, negando valore a ogni quadro di riferimen-
to, I'individuo disconfermante si approntava vie d’usci-
ta dalle trappole paradossali, generalmente in forma di
condotte individuali di crisi.

Ma questo negar valore a ogni quadro di riferimento
suona familiare: ci riporta indietro nel tempo, a sfogliare
La société du spectacle, 1a dove Debord (1968: 204) racco-
glie e ricompatta

i fanti perduti di un esercito immobile» dopo il fallimen-
to dell’'abbondanza capitalista, incitandoli a seguire «un
nuovo generale Ludd» che li lancia nella distruzione delle
macchine del consumo per- messo» (115), [in nome di una
“societa dell’immagine” la cui] «verita non é altro che la
negazione di questa societd» (199) e la cui «teoria critica
comunica nel suo proprio linguaggio [che €] il linguaggio
della contraddizione [...]: non una negazione dello stile, ma
lo stile della negazione

Cosi come era martellante, negli anni del fervore
“polemico” (Ortega y Gasset 1923) dei boomer, il ricorso
compulsivo evocato da Debord all’artificio — rassicurante
oggetto transizionale - del rovesciamento hegeliano delle
relazioni stabilite tra i concetti, e massime del rovescia-
mento del genitivo, «espressione stessa delle rivoluzioni
storiche». Gia negli anni Sessanta il messaggio debordia-
no anticipava tutti gli umori diffusi nella seconda cesu-
ra, quella dei Settanta.

8. LA SORPRENDENTE PARABOLA
DELLINCOERENZA: OUGHT RULE,
NORMA RESIDUA, MUST

Per due volte, dunque, i tornanti nati nel secon-
do dopoguerra, leading-edge e poi trailing-edge, lungo
il loro tragitto in volo hanno attraversato violenti vuo-
ti d’aria che hanno scosso in profondita le loro certez-
ze cognitive e affettive: prima, all’entrata in eta adulta,
nell’'imprinting disturbato dalla percezione che tutto era
gia stato fatto, poi, dieci anni dopo, nelle trappole para-
dossali degli anni di piombo. Tutto questo non poteva
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non lasciare cicatrici sui loro comportamenti e sulle loro
capacita di valutazione e formazione delle scelte.

La doppia perturbazione, in particolare, ha gra-
dualmente portato i boomer dapprima a sposare nella
lotta strategie paratattiche come regola normale di azio-
ne (come nel provocatorio pamphlet Vogliamo tutto di
Nanni Balestrini, 1971) poi - in stretta consequenzialita
- ad affermare come do- minante la pratica di “una sor-
ta di individualismo protetto”, descritto da Giuseppe De
Rita (Censis 1992: 17) come «il massimo dell’individua-
lismo con il massimo della protezione, quasi una societa
della bisaccia, della borsa a due tasche, tutt’e due comun-
que piene»; infine - in un crescendo rossiniano — a deru-
bricare, nella valutazione delle scelte, I’incoerenza da
parametro proscritto a mera “norma residua”, e talvolta
a valore prescrivibile. Merita di essere capita meglio que-
sta sorprendente mutazione. Cerchero di farlo usando
come grimaldelli due concetti, quello di “effetto coorte”
e quello appunto di “norma residua”.

Un “effetto coorte” ¢ quel fenomeno che si osser-
va quando, a partire da un qualche impatto disturbato
iniziale (come avviene per i boomer all’entrata in vita
adulta), una generazione sviluppa un trait di carattere
significativamente differente dalle generazioni che I’han-
no preceduta ma che (attenzione) rimane di li in avanti
stabile lungo I'intero suo corso di vita. Seguendo i muta-
menti valoriali nei boomer lungo tre waves dell’European
Social Survey Poli (2021: 137) trova invece che «nei primi
Ottanta i boomer si mostrano pit indulgenti della media
della popolazione verso alcune forme di devianza pecu-
niaria (tangenti, evasione fiscale) e verso le droghe legge-
re [ma] la disinvoltura cala a fine secolo» (quando invece
il rifiuto & molto piu diffuso).

E possibile - riflette Poli — che le vicende di tan-
gentopoli abbiano realizzato un “effetto coorte” tra gli
appartenenti di quella generazione, o si tratta piuttosto
di un “effetto eta” (del tipo: si nasce incendiari, si muo-
re pompieri)? Perché se di effetto coorte si tratta, ¢ un
effetto molto particolare. Per comportamenti socialmen-
te trasgressivi, infatti, l’atteggiamento dei boomer non
si stabilizza ma segue una parabola opposta e specula-
re a quella della sfera pubblica generale: piu trasgressi-
vi a trent’anni rispetto a un’opinione pubblica pill rigi-
da, pilt intransigenti a cinquanta rispetto a un sentire
collettivo pitt lasco. Il fattore di imprinting non marca
quindi una generazione una semper, non la ingabbia in
un idealtipo immutabile ma le assegna un suo peculia-
re “sentiero di sviluppo”, un “carattere” inconfondibile.
Il doppio imprinting disturbato vissuto pare aver inse-
gnato ai boomer ad evolvere in itinere, mutando anche
radicalmente la propria filosofia. Un cammino esperien-
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ziale cumulativo, insomma, come nei versi di Machado:
“Caminante no hay camino, se hace camino al andar”.

I contenuti della prima rifrazione sperimentata dai
boomer nella loro “lettura della situazione” ci dice allo-
ra qualcosa di piu, sulla cifra di questa generazione. La
spinta a estenuare i contorni di ogni progetto identita-
rio, senza una rotta e senza una meta, ha comportato
anche - senza soluzione di continuita e senza che ce ne
accorgessimo - la rivendicazione del diritto prima non
contemplato a cambiare idea: il diritto all’incoerenza.
Abbattendo come birilli anche robusti principi dell’eti-
ca e della logica come il principio del terzo escluso («ci
sono situazioni in cui la strada percorribile & solo A o
non-A, tertium non datur») e il principio di contraddi-
zione («non possono essere vere, allo stesso tempo e nel-
lo stesso modo, A e la sua negazione»).

In questa superfetazione della incoerenza si sente l’e-
co della concezione debordista che (Perniola, 2011: 58)
si trascinava dietro la pulsione anticonfuciana manife-
statasi nella Rivoluzione culturale dal 1966, all’insegna
del motto «distruggere I’antico e incoraggiare il nuovo,
contrapposto al principio confuciano «studiare I’antico
per conoscere il nuovo». Cosi la parte trainante di quel-
la gene- razione aveva presto appreso a muoversi oltre
il tabu della coerenza, liberandosi «da ogni condizio-
namento non dico teorico, ma logico, esonerandoli dal
principio di non-contraddizione, [...] autorizza(ndo) la
loro incoerenza, la loro ignoranza, [...] infischiandosene
non solo della dialettica di Hegel, ma persino della logi-
ca di Aristotele» (Ivi: 80 sg).

Sbarazzarsi di un principio di coerenza ¢ una scel-
ta gravida di conseguenze imprevedibili. I processi di
formazione delle scelte — non diversamente dai processi
che portano a un buon modello interpretativo del mon-
do - richiedono infatti, direbbe un filosofo della scienza
(Delattre 1981), un continuo esercizio di conciliazione
tra le “metafisiche influenti” adottate e l'osservazione. Il
che comporta una doppia e continua verifica sul model-
lo o sull’azione adottata: da un lato la consistenza con la
realta (la sua razionalita esterna: che l'azione stia in pie-
di operativamente), dall’altro la coerenza o razionalita
interna tra le parti del modello/azione (che stia in piedi
logicamente). Analizzare la coerenza interna di un’a-
zione o di un progetto richiede di scomporne le ipotesi,
incrociarne le suggestioni, ricostruirle tracciandone una
sintassi. E l'affidabilita di un progetto (individuale, col-
lettivo) dipende tanto dalla coerenza interna quanto dal-
la sua consistenza esterna.

Forse la molteplicita di sfaccettature dei boomer ha a
che fare con il nodo della coerenza, forse ¢ il risultato fina-
le di una lenta autocorrosione del carattere di una genera-
zione cresciuta come Jurg Zund e divenuta giocoforza, al

termine della sua metamorfosi, uno Zelig cangiante. Solo
i morti e gli stupidi non cambiano idea - quante volte sen-
tiamo ripetere compulsivamente questa giaculatoria. Per-
ché mai questo aforisma apparentemente di buon senso si
diffonde da alcuni decenni con la virulenza di una Xilella?
Resta 'impressione fastidiosa che serva a legittimare un
sistematico, programmatico anche se del tutto inconsape-
vole abbandono del valore della coerenza.

In un celebre saggio degli anni Sessanta, Thomas
Scheff (1966), riflettendo sul livello di esplicita- zione e
di cogenza dei frames normativi di una societa, si sof-
ferma su una regione di norme, dai contorni sfocati, che
chiama “residue”, cio¢ moderatamente trasgressive ma
non formalmente prescritte (ought rules), o la cui tra-
sgressione non prevede esplicite sanzioni sociali, e che in
certi tempi e contesti possono essere accettate e in altri
ostracizzate. Goffman (1964) faceva gli esempi dell’in-
dolenza e dell’esser «fuori posto».

Credo che oggi I’incoerenza sia entrata a pieno tito-
lo nell’area delle trasgressioni a norme residue. Strana
parabola, quella del valore della coerenza nel carattere
dei boomer: dapprima centrale (addirittura fondativo, si
¢ visto, in alcuni rivoli di radicalita dei primi Settanta)
poi messo alla prova della perturbazione dei Settanta,
infine esposto a paradossali inversioni di marcia quando
ai boomer gia cominciavano a spuntare i primi capelli
bianchi. Questo slittamento degli elementari principi di
logica sposta (o deporta) I'incoerenza dalla regione del-
le trasgressioni esplicitamente condannate a quella delle
norme residue, sensibili a ogni cambio del vento, fino a
farla scivolare nella regione di quel che ¢ normale, quasi
prescritto, un must per chi non vuole passar per stupido.

Questa parabola osservata negli ultimi decenni del
Novecento riguarda una quota di sfera pubblica molto pit
ampia di quanto potremmo pensare. Altrimenti non capi-
remmo l'invito di Bertolt Brecht: «Voi, che sarete emersi
dai gorghi / dove fummo travolti (...) pensate a noi / con
indulgenza». Comprenderlo ¢ doveroso, si. Arrendersi, a
questo fragoroso smottamento, preferirei di no.
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