
SOCIETÀMUTAMENTOPOLITICA 15(30): 129-145, 2024
ISSN 2038-3150 (online) | DOI: 10.36253/smp-15944 

societàmutamentopolitica
r i v i s t a  i t a l i a n a  d i  s o c i o l o g i a

Citation: Bettin Lattes, G. (2024). Alcune 
note sociologiche (ma non solo) sulla 
mentalità dei genovesi. SocietàMu-
tamentoPolitica 15(30): 129-145. doi: 
10.36253/smp-15944 

© 2024 Author(s). This is an open 
access, peer-reviewed article pub-
lished by Firenze University Press 
(https://www.fupress.com) and distrib-
uted, except where otherwise noted, 
under the terms of the CC BY 4.0 
License for content and CC0 1.0 Uni-
versal for metadata.

Data Availability Statement: All rel-
evant data are within the paper and its 
Supporting Information files.

Competing Interests: The Author(s) 
declare(s) no conflict of interest.

Passim

Alcune note sociologiche (ma non solo) sulla 
mentalità dei genovesi 

Gianfranco Bettin Lattes 

Abstract. Mentality, an ambivalent analytical category, is in fact a relevant resource 
from a cultural point of view due to its reflections on the concrete behaviors of both 
the individual and a community. The essay attempts to reflect sociologically on the 
mentality with reference to a specific case study: the Genoese people. Here focus only 
on three interdependent aspects, that traditionally contribute to the configuration of 
the Genoese mentality: avarice, grumbling and the fear of the new expressed in the 
lexicon of the maniman. Some banal stereotypes are thus dismantled. This preliminary 
exploration adopts an interdisciplinary methodology based on a plurality of sources 
and data in the hope of further insights.

Keywords: mentality, avarice, grumbling, maniman.

Son zeneize, riso ræo,
 strenzo i denti e parlo ciæo

1. PREMESSA

In queste pagine si tenta di raggiungere un obiettivo, in apparenza, dai 
contorni nettamente definiti ma che si presenta, in realtà, come un obietti-
vo difficile da raggiungere. Si tratta di descrivere degli atteggiamenti tipici 
della popolazione genovese, cui sono attribuite caratteristiche peculiari al 
punto da stigmatizzarne l’identità nell’opinione pubblica. Come avveniva già 
con gli sferzanti versi di Dante Alighieri «Ahi Genovesi uomini diversi d’o-
gne costume» e sette secoli dopo con Fernand Braudel (1981) quando scri-
veva che «trovando i Genovesi dappertutto li riconosci per la loro diversità». 
Si tratta allora di analizzare quegli aspetti che hanno reso i genovesi una 
comunità antropologicamente peculiare e tali da legittimare una loro marca-
ta caratterizzazione, il più delle volte tuttavia, in forma di stereotipo. Questo 
obiettivo reclama un metodo di lavoro che è associato al filone degli studi 
che si occupano della mentalità. Ora è noto che mentalità è un termine assai 
scivoloso dal punto di vista scientifico (Jacques Le Goff riteneva che fosse 
dotato di una «feconda ambiguità»). Mentalità è un concetto che ha trovato 
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spazio quasi esclusivamente nell’etnologia con gli studi 
di Lucien Lévy-Bruhl sulla mentalità primitiva (1922) 
ed in una corrente storiografica innovativa1. Lo storico 
delle mentalità collettive ha come oggetto di indagine 
precipuo un insieme di elementi cognitivi ed emotivi, 
di cui gli stessi titolari hanno un grado relativo di con-
sapevolezza. Si tratta di abitudini e di comportamenti 
spontanei che rimandano a ciò che Lucien Febvre chia-
mava un’attrezzatura mentale e che meglio si potrebbero 
definire come le radici psicologiche delle pratiche cul-
turali di una società. La storiografia deve liberarsi dal-
la “tirannia del presente” che affligge altre scienze come 
la sociologia. La riflessione sul passato è il presupposto 
necessario per un’analisi efficace della contemporaneità. 
Merita richiamare, perché sono metodologicamente utili 
ai fini della nostra riflessione, due principi fondamentali 
che guidano gli studiosi delle mentalità, i quali – da sto-
rici – sono interessati ad un approccio interdisciplinare 
che adotti la prospettiva antropologica insieme a quelle 
di altre scienze sociali2. Il primo principio è quello del-
la irriducibilità delle “attrezzature mentali” proprie delle 
società tradizionali a quelle delle società contemporanee. 
Ne consegue che la mentalità come risorsa culturale è 
ancorata in un dato contesto ed è soggetta a mutamen-
ti, sia pure di lunghissima durata. Il secondo principio 
è che al centro del cambiamento storico non stanno i 
mutamenti strutturali della società, ma il mutamento 
che si compie in un modo determinante ed in tempi lun-
ghissimi, per l’appunto, nell’ambito delle mentalità. 

Nel linguaggio corrente la mentalità viene definita 
con riferimento ad una pluralità di ambiti, alcuni socio-
logicamente significativi, come 

un modo particolare di sentire e di giudicare, che contrad-
distingue un gruppo o un ceto sociale. Un complesso di opi-
nioni, di convinzioni, o di credenze, originate per lo più da 
esperienze o da pregiudizi comuni, proprio di una colletti-
vità. Un modo di considerare le cose, di reagire, di ragiona-
re, di intendere la realtà dei fatti e le relazioni con il prossi-
mo proprio di una singola persona (Battaglia 1978: 94) 

1 L’Autore ringrazia vivamente Giovanni Arena, Valter Giacomel e Sil-
vestro Scifo che, con i loro preziosi suggerimenti, hanno tentato di 
migliorare queste pagine. Lo studio delle mentalità viene principalmente 
associato ad un rinnovamento importante in campo storiografico, dovu-
to alla rivista Annales d’histoire économique et sociale, fondata nel 1929 
da Marc Bloch e da Lucien Febvre. La rivista, che ha mutato titolazione 
nel corso degli anni, ha motivato Febvre, nel 1947, a fondare un istituto 
di ricerca multidisciplinare che, nel 1975, è diventato l’École des hautes 
études en sciences sociales.
2 Va ricordato che gli ambiti di ricerca propri degli studi delle mentalità 
hanno trovato un humus favorevole nella sociologia di Èmile Durkheim 
e di Maurice Halbwachs.

I dizionari di sociologia non riportano mai la voce 
“mentalità” che, invece, è considerata in tale chiave nel 
Dizionario di filosofia di Nicola Abbagnano (1971: 573-
574) come: «Termine adoperato dai sociologi per indica-
re gli atteggiamenti, le disposizioni ed i comportamenti 
istituzionalizzati in un gruppo e adatti a caratterizzare 
il gruppo stesso». Infine, nei dizionari di psicologia la 
mentalità viene descritta come «insieme di disposizioni 
psicologiche e intellettuali, di credenze fondamentali e 
abitudini che caratterizzano un individuo, un gruppo, 
un popolo, un periodo storico o una fase dello svilup-
po individuale e collettivo. In questa accezione si parla 
di mentalità infantile, di mentalità primitiva o di men-
talità dell’epoca, che si traduce in comportamenti isti-
tuzionalizzati o in modi di vivere e di pensare tipici» 
(Galimberti 2020: 756). In sintesi il confronto tra queste 
tre definizioni, in buona parte sovrapponibili, incoraggia 
ulteriori riflessioni.

L’essenza semantica della mentalità si collega a 
dimensioni non facili da definire, anche se si pone come 
un fondamentale dato di realtà. Si può parlare infat-
ti di “fattività” della mentalità, vale a dire dell’influenza 
effettiva che la mentalità ha sui comportamenti di chi 
ne è il portatore, individuo o gruppo che sia. La menta-
lità si relaziona con la storia economica e politica di una 
comunità ma pure con i dati morfologici e strutturali 
di un contesto che possono condizionare gli atteggia-
menti e gli orientamenti che caratterizzano una popola-
zione. La mentalità è una risorsa culturale fondamenta-
le che si forma nel tempo, tramite un lento processo di 
sedimentazione ed è costituita da un insieme specifico 
di rappresentazioni mentali della realtà. Tali rappresen-
tazioni orientano l’agire in società senza richiedere una 
loro codificazione formale. La mentalità caratterizza, in 
modo tendenzialmente omogeneo, una collettività forma-
ta da individui invece assai differenti tra di loro per età, 
per genere, per professione, per classe sociale e per ceto. 
La mentalità è formata da opinioni, convinzioni e cre-
denze che si traducono in uno stile di vita affine, nono-
stante le profonde differenze sociali. La mentalità è una 
forma mentis radicata in esperienze e in accadimenti che 
hanno un’influenza determinante nel processo di socia-
lizzazione di una popolazione e che contribuiscono, in 
ampia misura, a definirne l’identità. Questo habitus men-
tale si associa ad un modo di pensare che dà senso alla 
collocazione nel mondo di un individuo e della colletti-
vità cui appartiene. Il sentimento di appartenenza ad un 
dato contesto sociale è fondamentale per l’ordine sociale 
e si collega alla mentalità che opera, sia pure ad un livel-
lo latente, come un influente fattore di integrazione. La 
mentalità si può considerare una specie di codice valoria-
le che presiede alle azioni nella quotidianità e che agisce 
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come una sorta di bussola per l’intero corso di una vita. 
Questo codice sui generis si trasmette nel tempo, fra le 
generazioni, tramite la socializzazione familiare e, soprat-
tutto, anche per effetto del contesto relazionale comples-
sivo entro cui un soggetto si forma, vive ed opera. Natu-
ralmente la mentalità non si configura in un modo del 
tutto omogeneo e contiene anche aspetti contraddittori; 
ma soprattutto può modificarsi, come si è già detto, sia 
pure in un modo molto lento nel tempo3. La mentalità si 
può anche ridurre ad un complesso di idee stereotipato, 
percepito da chi se ne ritiene immune come una diminu-
tio capitis, uno stigma negativo che comporta distanza 
critica o, peggio, forme severe di emarginazione nei con-
fronti dei suoi portatori. Normalmente questa situazione 
di distacco dalla mentalità corrente si manifesta nel con-
fronto tra generazioni differenti.

Per indagare sulla mentalità si esplora una pluralità 
di fonti, differenti da quelle tradizionali adottate dagli 
storici, che permette di analizzare i modi di pensare e 
le forme di espressione relative. Oltre alle fonti scritte si 
valutano, infatti, racconti, leggende, simboli, linguaggi 
ed immagini che riflettono le concezioni mentali diffuse 
nella società considerata. Questo approccio osserva con 
attenzione anche il contesto sociale in cui vivono le per-
sone, la sua storia, le dinamiche politiche ed economiche 
che l’hanno caratterizzato nel tempo. Naturalmente va 
tenuta in considerazione anche l’influenza degli stereo-
tipi. L’attribuire dei tratti caratteriali ad un’intera popo-
lazione, oppure solamente ad un suo segmento, opera, 
il più delle volte, come una generalizzazione indebita 
se non è suffragata da dati che la confermino in modo 
significativo. Qui ci si sofferma solo su tre aspetti, inter-
dipendenti, che concorrono, tradizionalmente, alla con-
figurazione della mentalità genovese: l’ “avarizia”, il 
mugugno e la paura del nuovo4. Dunque viene proposta 

3 Merita sottolineare che la mentalità specifica la sua natura comples-
sa ed articolata, tramite gli aggettivi, i più disparati, che la qualificano 
e che alludono così alle sue molteplici e differenti possibilità di espres-
sione. Si parla di mentalità, ristretta, aperta, vincente; di una mentalità 
provinciale, maschilista, imprenditoriale, burocratica, piccolo borghese, 
sorpassata et aliud.
4 Dati e riflessioni frammentarie  relative alla “genovesità” si possono 
rintracciare sparsim nei seguenti siti: https://www.facebook.com/anto-
nio.musarra/?locale=it_IT
https://www.amezena.net/
https://dearmissfletcher.com/
https://walloutmagazine.com/
https://www.facebook.com/zeneixitae/?locale=it_IT
https://www.lauraguglielmi.it/chi-ono/
https://goodmorninggenova.org/
https://www.ilmugugnogenovese.it/
https://www.comune.genova.it/homepage
www.francobampi.it
www.zeneize.net/grafia/index.htm
https://telenord.it>scignuria 

una sorta di esplorazione preliminare su un tema stra-
ordinariamente complesso che merita, per certo, ulterio-
ri e più estesi approfondimenti anche verso altri ambiti 
espressivi delle mentalità. 

2. AVARIZIA O PARSIMONIA?

«Parte dal Mediterraneo orientale la lunga storia 
dell’avarizia, vizio o peccato che riassume in sé molte 
valenze, cupidigia, profitto disonesto, eccessivo amore 
per il risparmio. L’avaro, vittima di una forma di idola-
tria che lo rende duro, insensibile e disposto a superare 
ogni limite di natura etica, è figura di tutti i tempi e di 
tutti i luoghi» (Airaldi 2021:18). Eppure lo stigma dell’a-
varo viene appioppato quasi esclusivamente ai genovesi. 
Uno stereotipo che li accomuna agli ebrei ed agli scoz-
zesi. Si sa, tuttavia, che gli stereotipi hanno quasi sem-
pre una relazione con degli aspetti di realtà e con alcune 
azioni che contribuiscono alla loro origine ed alla loro 
diffusione. L’avarizia ha a che vedere con la relazione che 
si ha con il denaro e soprattutto con i modi per procu-
rarselo, con il suo possesso e con il modo di spenderlo. 
L’avarizia è anche, e forse soprattutto, un fatto mentale 
che si traduce in comportamenti pratici e che orienta la 
relazione con il prossimo. Ma la orienta nel senso che 
gli altri sono visti, in linea di massima, dall’avaro come 
strumenti da usare per incrementare la propria ricchez-
za. Avarizia, nel sentire comune, è una parola connotata 
negativamente. L’immagine dell’avaro si associa infatti 
ad un carattere cinico, interessato unicamente alla prote-
zione ed al perseguimento dei propri interessi materiali. 
Se le cose stanno così, allora sembra opportuno dire che 
meglio sarebbe parlare, a proposito dei genovesi, di ocu-
latezza nelle decisioni che riguardano sia l’uso del dena-
ro sia l’uso di altri beni. Questo principio, che normal-
mente è stato definito il principio di utilità, va ribadito 
che viene regolato rigorosamente da un’ossessione per il 
risparmio e dal conseguente divieto di qualsiasi forma 
di spreco. Per certo si tratta di un principio costitutivo 
della mentalità genovese che trova ampio riscontro nel-
la vita sociale quotidiana di ogni epoca ed arriva fino 
ai nostri giorni. Nel dialetto genovese la tirchieria viene 
presentata sia in una forma scherzosa sia in un’accezio-
ne blandamente dispregiativa, ma di fatto viene vissuta 
come un valore che va salvaguardato. Può essere interes-
sante constatare che per indicare l’avaro si adottano vari 
termini come spilòrso, pigogiôzo (pidocchioso), pentemìn 
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e pìgna 5. Il termine pigna, in particolare, è una simpa-
tica metafora riadattata al contesto relazionale genovese. 
È noto che la pigna ha una tradizione simbolica antica 
associata all’eternità. La pigna richiama anche la fertilità 
e l’abbondanza perché è densa di frutti; nel caso genove-
se si allude, invece, alla sua forma chiusa che non per-
mette di prendere facilmente i deliziosi pinoli incunea-
ti nelle sue brattee6. Nei vari dizionari genovesi l’avaro 
viene definito come un uomo sordido, troppo attaccato 
al denaro e che, come una pigna che non rilascia facil-
mente i suoi pinoli, si guarda bene dallo spendere i suoi 
soldi. Anche chi è parsimonioso e dunque è, in sostanza, 
un risparmiatore accorto, che si ispira alla prudenza e al 
buon senso, viene stigmatizzato impropriamente come 
uno sparagnìn, vale a dire come uno spilorcio.

Naturalmente anche in alcuni modi di dire si rin-
traccia il senso di questo modo di pensare e di agire. Ad 
esempio si dice avéi a péixe a-a stàcca (avere la pece in 
tasca) e dunque non essere in grado di tirare fuori nulla 
dalle tasche, neanche una lira, perché la pece ce lo impe-
disce. È opinione comune che a prestâ e palanche à un 
amigo, ti perdi e palanche e ti perdi l’amigo (se presti dei 
soldi ad un amico perdi i soldi e perdi l’amico); dunque 
un adagio che induce a non mescolare mai gli affari con 
i sentimenti7. Il rispetto, diciamo così, per il denaro ed 
il piacere che deriva dal suo possesso e dal possesso di 
altri beni e di proprietà che il denaro permette di avere, 
si associa ad un atteggiamento di diffidenza e di riserva-
tezza verso il prossimo. I genovesi non sono affatto pro-
pensi a mostrare pubblicamente le loro fortune; non per 
caso si afferma che: o cû e i dinæ no se mostran à nisciun 
(il sedere e i soldi non si mostrano a nessuno). Ci sono 
fatti risaputi da sempre in città. Sono esempi di “avari-
zia” sui quali non si fa nemmeno troppa ironia e di cui, 
anzi spesso, si parla come degli esempi modello. 

L’avarizia a Genova non è mai sordida e nascosta ma sola-
re, aperta, letteraria e ride di sé stessa e dei suoi aneddoti. 

5 Cfr. Giovanni Casaccia, Vocabolario Genovese-Italiano, Tipografia Fra-
telli Pagano, Genova,1851 alle pp.123,400 e 423; Franco Bampi, Nuovo 
Dizionario Italiano- Genovese, Nuova Editrice Genovese, Genova, 2008 
a p.49 e soprattutto il Traduttore Italiano-Genovese TIG al sito https://
www.zeneize.net
6 Va ricordata, per la sua paradigmaticità sul tema, la commedia Pigna-
secca e Pignaverde, interpretata dalla Compagnia Comica Genovese 
diretta da Gilberto Govi. La commedia, composta da Emerico Valenti-
netti nel 1957, si ispira ad una famosa poesia, I doi  aväi (I due avari) 
scritta in dialetto  dal poeta ligure Martin Piaggio (1774-1843) e ripro-
duce un microcosmo familiare genovese d’epoca rappresentando, e legit-
timando  l’eterno archetipo dell’avaro.
7 Il termine “palanche”, usato dai genovesi per indicare i soldi, nasce nel 
secolo XVI quando a Genova comincia a circolare il “blanco” o “blan-
ca” cioè una moneta spagnola che, per effetto di una deformazione ono-
matopeica, diventa “planco”, “palanco” ed infine “palanca” ed è tuttora 
adottato.

La marchesa De Ferrari alla mattina, di buonora, andava 
nel pollaio a tastare l’uovo alle galline e usando una matita, 
con abilità da chirurgo, scriveva un numero progressivo sul-
le uova ancora in loco e guai se alla sera non c’erano tutte. 
A Mantova si getta l’olio del tonno in scatola, a Genova ci 
si condiscono le patate e niente fa andare più in bestia un 
padre di famiglia genovese della luce lasciata accesa nelle 
stanze vuote. E in tutto il mondo solo i genovesi, di qualsia-
si ceto, quando hanno bisogno di entrare in una toilette, se 
questa è a pagamento, escono (Valenziano 1994: 276) 

Interessante testimonianza di questo approccio alla 
quotidianità fatto di una scrupolosa attenzione per evi-
tare il minimo sciupio sono altri episodi molto noti: un 
importante armatore ordinava al suo autista di spegnere 
il motore dell’auto in discesa per risparmiare sul consu-
mo di carburante. Un altro imprenditore, ricchissimo, 
si alzava al mattino molto presto e, facendosi accompa-
gnare dalla domestica, andava ai mercati generali per 
fare di persona le provviste alimentari della famiglia. 
In questo modo risparmiava sui prezzi e ritornava tutto 
soddisfatto a casa senza preoccuparsi di calcolare il tem-
po sottratto al suo lavoro prezioso e ben più redditizio di 
gestore di navi e di traffici internazionali: ciò che impor-
tava era la soddisfazione di avere trovato un modo per 
spendere meno per la spesa giornaliera. Ancora: chiun-
que può sperimentare di persona, andando a Genova in 
un negozio, come i commessi, il più delle volte, consigli-
no l’acquisto di un prodotto, sempre di qualità, ma che 
costa di meno rispetto a quello che il cliente aveva scelto 
in un primo momento. Si testimonia così, paradossal-
mente rispetto agli interessi immediati del negoziante, 
che quel che conta soprattutto è il rispetto di un codice 
morale latente, ma inviolabile nella cultura genovese, che 
vieta assolutamente lo spreco di denaro. L’avarizia geno-
vese non è semplicemente uno dei vizi capitali, ha una 
connotazione piuttosto complessa. Non implica banal-
mente solo avidità e gusto del possesso, implica anche 
parsimonia e prudenza nell’uso di una risorsa preziosa, 
conquistata spesso con fatica. 

Si tratta di comprendere allora quali processi abbia-
no generato una Weltanschauung così angusta ma diffu-
sa, tale da rappresentare pubblicamente un’identità col-
lettiva. Si tratta di una visione che produce però anche 
effetti significativi di chiusura sociale. Le radici di questa 
concezione della vita ancorate a Genova sono antiche. 
Un esempio? L’avarizia come bussola della vita dei geno-
vesi d’alto rango è un tema centrale di una novella del 
Decamerone ([1351] 1985)8. Si incontrano eventi storici 

8 Si veda la novella VIII della prima giornata, dove un ricchissimo patri-
zio genovese Ermino de’Grimaldi, detto Ermino Avarizia, dopo essere 
stato svergognato da un gentiluomo fiorentino, Guiglielmo Borsiere, si 
ravvede e decide di cambiare stile di vita.
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ed accadimenti che vengono raccontati a metà, tra storia 
e leggenda, e che attestano l’antica attitudine genovese 
al rifiuto di esborsare denaro. Di seguito si considerano 
quattro avvenimenti, situati tra di loro a molta distanza 
nel tempo, che dimostrano come la prudenza nel trat-
tare il denaro sia un valore ben presente nelle modalità 
di azione dei ceti superiori con responsabilità di gover-
no della città. Il primo episodio è relativo all’origine 
dell’espressione tipicamente genovese Emmo za dæto! 
(abbiamo già dato) che è da ritrovarsi nella risposta che 
Oberto Spinola, convocato con gli altri rappresentanti 
dei comuni italici alla Dieta di Roncaglia nel 1158 diede, 
con orgoglio, a fronte delle pretese di Federico I, detto 
il Barbarossa. L’ Imperatore avrebbe rinnovato la con-
cessione di piena autonomia alla città se questa le avesse 
dato omaggi e tributi. Ma non li ottenne. I genovesi, in 
cambio dell’esenzione fiscale da loro fermamente riven-
dicata, confermarono il loro impegno nella difesa del 
litorale, da Roma a Barcellona, dalle incursioni dei pirati 
saraceni. Questo servizio di polizia marittima natural-
mente, in primo luogo, difendeva gli interessi commer-
ciali di Genova ma anche proteggeva la pace nelle terre 
dell’Impero.

Il secondo episodio è di circa quattro secoli dopo. 
Andrea Doria, Ammiraglio Capo dell’Impero e Pater 
Patriae, nel 1528 aveva stipulato un contratto (asiento)9 
con Carlo V d’Asburgo, Re di Spagna e poi Imperato-
re. Si avvia, con questo patto, il Siglo de los Genoveses: 
un secolo che vedrà Genova tra le potenze finanziarie 
europee più importanti. Grazie a questo accordo le mae-
stranze genovesi beneficeranno di numerose commesse 
per armare la flotta spagnola. Alcune famiglie come gli 
Spinola, i Doria e i Centurione finanziano con ingen-
ti somme le attività militari dell’Impero ed in cambio 
ottengono la possibilità di occuparsi in esclusiva di tutte 
le attività marittime. In questo stesso periodo comincia 
a girare per Genova il blanco, la moneta spagnola. Nasce 
allora la diceria secondo cui “l’oro nasceva in America, 
arrivava in Spagna e veniva sepolto a Genova”. Nel 1533 
Carlo V visitò Genova e fu ospitato da Andrea Doria. 
In suo onore fu organizzato un banchetto fastoso e per 
impressionare l’Imperatore si usarono dei piatti d’oro 
che, al termine di ogni portata, venivano gettati in mare 
e sostituiti con altri piatti sempre d’oro che, una volta 
usati, subivano la stessa sorte. Questo sfoggio di ricchez-
za apparentemente sprecata, in realtà, non tradiva certo 
il sacro principio del risparmio. Infatti gli invitati non 

9 L’asiento è un accordo stipulato fra lo Stato e dei privati che si assu-
mono l’onere di svolgere dei servizi pubblici o di adempiere a delle for-
niture. La Spagna rappresentava  un’area ideale per gli investimenti dei 
genovesi, che finanziano stabilmente la Corona castigliana, specialmente 
attraverso prestiti di capitali e di navi. 

sapevano che sul fondo del mare era stata gettata una 
rete che avrebbe permesso di recuperare, a tempo debito, 
tutti i piatti10.

Il terzo è un evento spartiacque che si colloca nella 
seconda metà del secolo XVI. L’evento viene ricordato da 
molti analisti che si preoccupano di comprendere aspet-
ti e processi che possono concorrere alla formazione di 
una mentalità sparagnina nei genovesi. Nel 1585 scoppia 
la guerra fra Filippo II, Re di Spagna, paladino dell’orto-
dossia cattolica, e l’Inghilterra di Elisabetta I. La guerra 
è dovuta sia a motivi religiosi sia a motivi commercia-
li. Le enormi spese necessarie per allestire la Invincibi-
le Armata spagnola furono addossate ai genovesi. Gli 
armatori genovesi erano perplessi perché si trattava di 
investire una enorme quantità di denaro in un’impresa 
molto rischiosa. Tuttavia prevalse l’idea di conservare la 
propria fedeltà alla corona degli Asburgo e così si diede 
vita alla flotta spagnola composta da 138 navi che con-
sentivano a circa 30 mila uomini, e a più di 2000 pez-
zi di artiglieria, di affrontare la Royal Navy inglese nel 
canale della Manica. La flotta inglese era capitanata da 
Sir Francis Drake, un corsaro abilissimo, grande naviga-
tore (il primo inglese a circumnavigare il globo), nomi-
nato dalla Regina vice ammiraglio. Questi tramite l’uso 
di navi incendiarie scatenò il panico nei capitani spa-
gnoli. Lo scoppio concomitante di violentissime tempe-
ste disperse la flotta spagnola prima verso il Mare del 
Nord e poi nell’Atlantico (agosto e settembre 1588). I 
sogni di conquista degli spagnoli svanirono così, insie-
me alle aspirazioni di lucro dei finanziatori genovesi.11 
La Superba subì un colpo durissimo. Dopo un seco-
lo glorioso di accumulo di una ricchezza straordinaria, 
testimoniata dalle sue dimore patrizie – le più sfarzose 
di Europa – Genova seguirà lo stesso declino della Spa-
gna e non riuscirà più a riscuotere i crediti maturati 
con la potenza iberica, ormai in crisi. Da questa disfatta 
si originerebbe una malcelata diffidenza verso i forèsti, 
soprattutto se si tratta di avere con loro relazioni econo-
miche («se non era per gli spagnoli»). Analogamente si 
spiegherebbe l’estrema prudenza nel gestire gli investi-
menti di denaro, con annessa avversione per lo spreco 
che comunque, lo si ribadisce, consiglia di adottare una 

10 Si veda Fabrizio Càlzia (2011) al paragrafo 87. 
11 Filippo II di Spagna (1527-1598), detto il Prudente, figlio di Carlo V 
d’Asburgo, fu il più importante cliente dei banchieri genovesi del Cin-
quecento. Oberato da gravi oneri finanziari per la difesa dell’enorme 
impero creato dal padre, Filippo II con le sue ripetute dichiarazioni di 
fallimento travolse alcuni tra i più ricchi finanzieri genovesi. La sua vit-
tima principale  fu Niccolò Grimaldi (1524-1593) che, per  i vari titoli 
nobiliari di cui faceva vanto e soprattutto per le sue enormi ricchezze. 
era chiamato il Monarca. Grimaldi fu costretto improvvisamente a ven-
dere, mentre era ancora in costruzione  il suo ambito palazzo nella Stra-
da Nuova ( oggi  palazzo Tursi e sede del Municipio in via Garibaldi).
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diagnosi di prudenza piuttosto che quella sbrigativa, e 
stigmatizzante, di tirchieria e di avarizia.

Un’altra vicenda curiosa, che si dissolve nella leggen-
da12, riguarda il vessillo di Genova che è stato il simbolo 
della più importante potenza navale fra il Duecento ed 
il Trecento e della capitale della finanza europea fra il 
Cinquecento ed il Seicento. Questa leggenda viene ripre-
sa e divulgata dalla stampa, a più riprese nel tempo, ed 
è relativa alla bandiera di San Giorgio, una croce rossa 
su fondo bianco, che gli inglesi avrebbero adottato nel 
1190 per proteggere la loro flotta, essendo la fama dei 
naviganti genovesi tale da scoraggiare gli attacchi dei 
pirati semplicemente alla vista della bandiera. In cam-
bio di questo privilegio concesso dai genovesi il monar-
ca inglese avrebbe corrisposto un tributo ogni anno al 
Doge di Genova (che nel 1190, però, non esisteva ancora 
perché il doganato come forma di governo a Genova fu 
istituito solo nel 1339)13. Le inesattezze storiche si spre-
cano ma, ciononostante, nel 2018, Marco Bucci, al tem-
po sindaco di Genova, si fece pubblicamente promotore 
di un’iniziativa ispirata da esigenze di marketing, forse 
un tantino grossolane, che merita di essere citata per-
ché sembra confermare una forma mentis presente nel-
la classe dirigente della città, frutto di una visione del-
la vita tipicamente zenéize. Il sindaco di Genova infatti 
scrive – in maniera ufficiale – un lapidario messaggio a 
Buckingham Palace: «Your Majesty, I regret to inform 
you that from my books it looks like you didn’t pay for 
the last 247 years». La bizzarra, e si spera consapevol-
mente ironica, richiesta alla Regina di avere gli arretrati 
per l’affitto della Croce di San Giorgio naturalmente non 
avrà alcun riscontro. La Regina ha educatamente ed uffi-
cialmente risposto al sindaco Bucci ringraziandolo per i 
riferimenti ai trascorsi intensi rapporti tra Genova e la 
Corona inglese, auspicando un consolidamento delle 
precitate relazioni e niente di più14. 

12 Cfr. https://www.genova24.it/2021/07/la-bufala-della-bandiera-di-san-
giorgio-presa-in-affitto-a-genova-dagli-inglesi-268277/
13 La prima, e sola, notizia dell’utilizzo della bandiera si ritrova (quasi 
a sei secoli di distanza) nel Compendio delle storie di Genova (1750) di 
Francesco Maria Accinelli, il quale a sua volta fa un riferimento (ma 
impropriamente perché, di fatto, nella fonte citata non c’ è nessun   cen-
no all’uso della bandiera genovese e tantomeno al diritto di inalberarla 
dietro pagamento) ai Castigatissimi annali della Eccelsa ed Illustrissima 
Repubblica di Genova di Agostino Giustiniani (pubblicati postumi nel 
1537). In realtà gli storici hanno comprovato che c’era un utilizzo del 
vessillo nell’ambito inglese prima del 1190. Il vessillo infatti viene rap-
presentato già nell’arazzo di Bayeux, in collegamento con la campagna 
di Guglielmo il Conquistatore nel 1066. Si veda l’accurata ricostruzione 
di questa vicenda dovuta ad Antonio Musarra ed Emiliano Beri nel post  
del sito facebook del Laboratorio di Storia marittima e navale – Genova,  
Il Vessillo di Genova e l’Inghilterra  https://www.facebook.com/perma-
link.php/?story_fbid=1239 (23 aprile 2019).
14 Un dettaglio non trascurabile, perché attesta una  perseveranza dal 
tratto non proprio elegante, è relativo al fatto che oltre a scrivere alla 

3. LA FAMIGLIA-AZIENDA

Atteggiamenti di questa natura non contrastano cer-
to con il notissimo motto Ianuensis ergo mercator che 
risalirebbe addirittura ad un anonimo del 1200, quando 
per i genovesi essere naviganti, guerrieri e commercianti 
era un tutt’uno, e si verificava così una fruttuosa com-
mistione di interessi tra gli uomini d’armi e i capitani di 
mare. Nel tardo Medioevo compaiono a Genova le prime 
banche. La straordinaria vocazione a gestire il denaro 
come fulcro dell’economia si rafforza a partire dal Quat-
trocento. Nel 1407 viene istituita la Casa delle compere e 
dei banchi di San Giorgio 15 che farà di Genova la città 
regina delle transazioni finanziarie e le attribuirà un pri-
mato in questo settore a scapito dei banchieri dei paesi 
nordeuropei. La Casa di San Giorgio per quattro secoli 
sarà l’istituzione più importante della Repubblica geno-
vese, come potenza economica e come potenza politica16. 
L’ economia del denaro è parte essenziale della storia 
genovese. Il nucleo fondamentale si forma e si consoli-
da nel precitato Secolo dei Genovesi, che in realtà durerà 
settant’anni (1557-1627). 

Tale esperienza merita di essere studiata in sé stessa; è 
certamente il più curioso esempio di polarizzazione e di 
concentrazione che abbia offerto finora la storia dell’e-
conomia-mondo europea, in quanto ruota attorno a un 
punto pressoché inconsistente. Il perno dell’insieme non è 
infatti Genova, ma un pugno di banchieri-finanzieri (oggi 
si direbbe una società multinazionale). E questo non è che 
uno dei paradossi di quella strana città, tanto svantaggiata 
e tuttavia, prima e dopo il “suo” secolo, tesa a puntare ai 
vertici della vita internazionale degli affari. Una città che, 
a mio giudizio, è sempre stata a misura del suo tempo, la 
città capitalista per eccellenza (Braudel 1982: 140-167) 17

La seduzione del denaro che sembra avvolgere le 
menti genovesi lungo il corso dei secoli ha un suo pro-
fondo radicamento sociale ed istituzionale che bene vie-
ne illustrato da Gabriella Airaldi (2021: 153)18: 

Regina Elisabetta, il Comune di Genova ha inviato una copia della lette-
ra anche all’ allora  Primo Ministro del Regno Unito, Theresa May e  all’ 
allora Sindaco di Londra, Sadiq Aman Khan.
15 La nuova denominazione dal 1797 al 1805 sarà Banco di San Giorgio.
16 Per inciso va ricordato che il 2 aprile 1502 Cristoforo Colombo, in 
una sua lettera redatta a Siviglia in castigliano, conferma la sua pro-
fonda affezione a Genova scrivendo: «Bien que el cuerpo anda acá, el 
coraçón está alí de continuo» e, nello stesso tempo, promette ai Protet-
tori della Casa di San Giorgio di donare al banco un decimo delle sue 
rendite.
17 Illuminanti le pagine Restituiamo dimensioni e importanza al secolo 
dei genovesi che Fernand Braudel dedica al tema in Civiltà materiale, 
economia e capitalismo (secoli XV-XVIII). 
18 Airaldi descrive in modo molto documentato la capacità dei Geno-
vesi di organizzare, nella lunga durata e su una scala internazionale, 
un’economia attorno al prestito di denaro: «Parte dagli anni Venti del 

https://www.genova24.it/2021/07/la-bufala-della-bandiera-di-san-giorgio-presa-in-affitto-a-genova-dagli-inglesi-268277/
https://www.genova24.it/2021/07/la-bufala-della-bandiera-di-san-giorgio-presa-in-affitto-a-genova-dagli-inglesi-268277/
https://www.facebook.com/permalink.php/?story_fbid=1239
https://www.facebook.com/permalink.php/?story_fbid=1239
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l’homo faber fortunae suae, nato ed educato sul binomio 
mercato-città, è la prima espressione dell’homo oeconomi-
cus che verrà. Quest’individuo però non è solo, né opera in 
solitudine. Intorno a lui, infatti, si consolida definitivamen-
te il ruolo della famiglia-azienda. Una formula presente 
dappertutto, apprezzata in sommo grado dei Genovesi che, 
fin dal XII secolo, ne fanno l’asse del loro sistema comunale 
e del loro fortunato modello di espansione, il più esteso a 
livello mondiale grazie alla formula dell’“albergo”. Una for-
mula che nel 1528 raccoglierà sotto ventotto grandi nomi 
centinaia e centinaia di gruppi familiari, codificando anche 
a livello politico un sistema secolare.

Il nodo antropologico che accompagna la mentali-
tà dei Genovesi (scritti con la G maiuscola, vale a dire i 
titolari della leadership economica e politica della città) 
si fonda su un familismo eticamente dominato dal prin-
cipio di utilità, animato da una rete di famiglie-azien-
da in aspra ed eterna competizione fra di loro. Questi 
Genovesi si dimostrano abili moltiplicatori di denaro 
a partire dal Medioevo tramite il controllo mercantile 
dell’allume, dello zucchero e poi del frumento. Grazie 
a questo ruolo condizioneranno per secoli il mercato 
finanziario internazionale. La forza di Genova è radicata 
in un capitalismo familiare. 

Dalla fine del Mille le grandi famiglie sono anche aziende e 
la creazione di una potente, elastica rete internazionale che 
si amplia nel tempo testimonia la validità di questa formu-
la, destinata a rimanere invariata fino all’Età contempora-
nea. In effetti la necessità di modificare le zone operative 
lavorando intensamente a spostare le frontiere – tema di 
fondo della storia genovese – impone il rispetto di rego-
le rigide che garantiscano la maggiore libertà di azione e 
la maggiore sicurezza di movimento. Per questo i genovesi 
scelgono di rimanere fedeli all’uso di modelli tradizionali 
per loro natura stabili e solidali. Decidono cioè di mante-
nere intatta anche nell’esercizio degli affari la centralità 
della famiglia patriarcale, ricca di uomini da diramare per 
il mondo e vertice di una piramide umana che essi portano 
con sé dappertutto (Airaldi 2012: 67-97)

Cinquecento “il secolo dei Genovesi”, speculatori abilissimi nel mano-
vrare tutto ciò che è cartaceo. Ma il prestito all’uso di Genova supera il 
secolo. Vale la pena di ricordarlo per capire come i capitali girino sen-
za sosta. È questa la storia della finanza, una storia che non si vede ma 
che proseguirà nel tempo fino all’età contemporanea. Sono coinvolti nel 
prestito all’uso di Genova, tra molti altri, Luigi XV e Luigi XVI di Fran-
cia, Maria Teresa d’Austria, Giuseppe II, Leopoldo II, Caterina II, i re di 
Baviera, Sassonia e Danimarca, e così pure Napoleone e il suo entou-
rage. Nel 1785 i prestiti ammontano a 110 milioni di lire, da somma-
re a circa 230 milioni impiegati in titoli pubblici ad alto rendimento in 
una ventina di Paesi europei: un volume complessivo pari a dieci volte il 
valore del commercio marittimo e a venti volte il bilancio della Repub-
blica» (Ibidem: 164).

La famiglia-azienda si muove sia in città sia nel 
mondo in un modo spregiudicato, sa sfruttare opportu-
nità impensabili grazie alle sue intuizioni geniali e attra-
versa i secoli grazie alla solidità del legame familiare. Il 
familismo capitalistico dei genovesi produce una grande 
ricchezza e un potere altrettanto influente, ma incorag-
gia anche delle modalità di vita dense di contraddizioni, 
soprattutto orientate alla tutela di interessi materiali. Il 
familismo genera naturalmente una sfera pubblica pri-
vatizzata. Non per caso si parla di una repubblica ari-
stocratica dei Genovesi. «A Genova, una città così tipi-
camente capitalistica, secondo una relazione del 1684, 
la nobiltà che tiene nelle proprie mani la repubblica (in 
nome dei suoi titoli, non meno che del suo denaro) è 
costituita al massimo da 700 persone (non contando le 
famiglie) su forse 80.000 abitanti» (Braudel 1981: 477). 
L’aggregazione politica ha come scopo primario il gua-
dagno tramite il monopolio commerciale. L’individua-
lismo estremo del sistema della famiglia-azienda genera 
un carattere essenzialmente individualistico dell’ordi-
namento politico e sociale ed incoraggia un’alternanza 
di alleanze e di violenti conflitti tra le stesse famiglie. 
La struttura oligarchica sostiene la propensione ai veti 
incrociati tra i vari capifamiglia. Non si è forti abba-
stanza per assumere interamente il potere ma lo si è 
abbastanza per impedire agli altri di esercitarlo in piena 
autonomia (Vitale 1955). Questo atteggiamento diventa 
un dato antropologico di lunga durata che favorisce la 
conservazione ed inibisce ogni progetto che abbia degli 
obiettivi di un cambiamento strutturale della società 
genovese nella prospettiva del bene comune. 

Se questi processi e gli eventi che li hanno accompa-
gnati hanno avuto la loro influenza nella costruzione di 
una mentalità, sicuramente, poi, hanno alimentato, non 
poco, lo stereotipo dell’avarizia le affermazioni affatto 
lusinghiere nei confronti dei genovesi espresse da perso-
naggi illustri e da pensatori autorevoli come ad esempio 
Montesquieu (1689-1755) che in alcune pagine di Viag-
gio in Italia ([1728] 1990) e nella sua Lettera su Genova 
avanza delle impressioni frettolose e dei giudizi molto 
severi che, purtroppo, saranno un punto di riferimento 
per gli altri viaggiatori, francesi e non solo, che verran-
no a Genova e ne proporranno al mondo un’immagine 
opaca: 

i Genovesi non sono affatto socievoli; e questo carattere 
deriva piuttosto dalla loro estrema avarizia che non da un 
indole forastica: perché non potete credere fino a che pun-
to arriva la parsimonia di quei principi. Non c’è niente di 
più bugiardo dei loro palazzi: di fuori, una casa superba, e 
dentro una vecchia serva, che fila. Se nelle case più illustri 
vedete un paggio, è perché non ci sono domestici. Invitare 
qualcuno a pranzo è a Genova una cosa inaudita. Quei bei 



136 Gianfranco Bettin Lattes 

palazzi sono in realtà, fino al terzo piano, magazzini per 
le merci. Tutti esercitano il commercio, e il primo mercan-
te è il Doge. Tutto questo rende gli animi della gente assai 
bassi, anche se molto vani. Hanno palazzi non perché spen-
dano, ma perché il luogo fornisce loro il marmo. Come ad 
Angers dove tutte le case sono coperte di ardesia. Hanno 
tuttavia dei piccoli casini lungo il mare, abbastanza belli; 
ma la bellezza è dovuta alla posizione e al mare, che non 
costano nulla. I Genovesi di oggi sono tardi quanto gli 
antichi Liguri. Non voglio dire con questo che non inten-
dano i loro affari: l’interesse apre gli occhi a tutti […] C’ è 
sempre un nobile genovese in viaggio per chiedere perdono 
a qualche sovrano delle sciocchezze che fa la sua repubbli-
ca. C’è ancora una cosa, che i Genovesi non si raffinano 
in nessun modo: sono pietre massicce che non si lasciano 
tagliare. Quelli che sono stati inviati nelle corti straniere, 
ne son tornati Genovesi come prima (Ibidem: 108-109)

Non si sa come questo illuminato filosofo sia sta-
to in grado di delineare degli aspetti identitari così 
penetranti sulla base di un soggiorno molto breve. Ciò 
nonostante, il 26 dicembre del 1728, scrive a Madame 
de Lambert queste righe velenose «Dimenticavo di dir-
vi che sono stato otto giorni a Genova e che mi sono 
annoiato da morire: è la Narbonne d’Italia. Non c’è 
niente da vedere all’infuori di un bellissimo e pericolo-
sissimo porto, delle case costruite in marmo, perché la 
pietra costa troppo e degli ebrei che vanno a messa».19 
Viene il sospetto che un livore così accanito sia soprat-
tutto una reazione al fatto di non essere stato ricono-
sciuto ed accolto dai genovesi in una maniera adeguata 
alla sua fama e al suo rango, così come gli capitava abi-
tualmente quando viaggiava in altre città. Tuttavia mol-
ti anni dopo, ne Lo spirito delle leggi (1748) si ritrovano 
alcune frasi che riequilibrano, in un evidente e comun-
que parziale ripensamento, le sue critiche demolitrici ed 
irrispettose scritte nel Viaggio in Italia e nella sua greve 
poesia Adieu à Gènes (1728). 20 

19 Il testo della lettera è riportato da Carlo Bo (1966: 12).
20 «La città di Genova è stata una fonte di grande ricchezza per il mon-
do, grazie alla sua abilità nel commercio e alla sua posizione strategi-
ca sulle rotte commerciali del Mediterraneo […] La città di Genova ha 
dato i natali a numerosi uomini illustri, tra cui artisti, scienziati e filo-
sofi, dimostrando di avere anche una grande cultura e un alto livello di 
pensiero […] La città di Genova, nonostante le sue debolezze e i suoi 
problemi, rimane una delle più belle e affascinanti città d’Italia, testi-
mone della grande cultura e della grande tradizione del popolo geno-
vese […] I Genovesi hanno dimostrato un grande spirito di iniziativa 
e di adattabilità nel corso dei secoli, affrontando con successo le sfide 
del commercio e della politica internazionale […] I Genovesi sono un 
popolo di grande energia e di grande determinazione, che ha saputo 
sopravvivere alle difficoltà e alle sfide della storia con coraggio e con 
successo». Il testo integrale della poesia-invettiva Adieu à Gènes, anch’ 
esso redatto nel 1728, si trova in Carlo Bo (1966: 11-12).

4. GENOVESI DI RANGO E GENOVESI COMUNI

La mentalità dei genovesi va indagata, tuttavia, aven-
do riguardo anche, e soprattutto, agli atteggiamenti 
che sono propri della gente comune; dunque di chi non 
dispone di una grande ricchezza da investire e di chi 
non appartiene alla casta dei potenti ma semplicemen-
te con il suo lavoro e con il suo senso di responsabilità 
vive la quotidianità e concorre a definire un’immagine 
pubblica della città. Negli strati sociali popolari si rin-
traccia, più che una passione del possesso che alimenta 
l’avarizia, un’attenzione ad evitare lo spreco ed un’anti-
ca sapienza nel sapere utilizzare in una maniera estre-
mamente oculata le poche risorse disponibili. Per ten-
tare una spiegazione di questa forma mentis così diffu-
sa e così tipica dei genovesi, è forse utile introdurre un 
approccio che tenga conto di alcuni aspetti morfologici 
relativi al territorio dove vive questa popolazione. Geno-
va è una città stretta fra monti e mare. Le vallate che la 
circondano non offrono un terreno adatto all’agricoltu-
ra, o meglio, il poco terreno utile va ricavato spianando 
i pendii più scoscesi con un sistema di terrazzamenti, le 
famose “fasce”, rette da muri a secco. Le vallate coltivate 
sono dei gradini di terreno che assumono – come scrive 
Italo Calvino ([1973] 1995: 2382) – 

il caratteristico aspetto di gironi danteschi e sono il più 
delle volte troppo piccoli per consentire l’ impiego di ara-
tri e di macchine agricole. Il pesante piccone a tre becchi, 
il “magaiu”, è stato per secoli l’attrezzo agricolo per eccel-
lenza, capace di dissodare le più dure zolle della montagna. 
Richiede braccia e schiena fortissime, piedi ben piantati per 
terra, ostinazione feroce. Nella maggior parte dei casi que-
sto forzato della zappa era lo stesso proprietario del terre-
no: la proprietà agricola in Liguria era e resta estremamen-
te frazionata e sopperisce a malapena alla sopravvivenza 
familiare.

All’avarizia della terra corrisponde, naturalmen-
te, l’“avarizia” di chi la coltiva che non può non tenere 
in gran conto quel poco che riesce a produrre e quello 
che consuma nella sua quotidianità. La cura ed il rispet-
to per ciò che si è conquistato con grande fatica, il culto 
per il risparmio, in un senso lato, diventa un dato iden-
titario non facile da scalfire e che si trasmette di gene-
razione in generazione anche quando, lasciata la campa-
gna, si va a vivere in città e si respira l’atmosfera della 
modernità.

L’aspetto morfologico territoriale e la sua inevitabile 
influenza sulle modalità di stabilire e di vivere le relazio-
ni sociali, suggerisce di considerare la specificità urba-
nistica di Genova. I genovesi sono da sempre abituati a 
disporre di poco spazio e a muoversi avendo a disposi-
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zione poca terra sotto i loro piedi. Da secoli la città si 
edifica su un territorio dall’estensione limitata che pro-
muove una dimensione pronunciata di verticalità. La 
percezione di una “città verticale” è assai comune e viene 
dichiarata spesso come prima impressione anche da chi 
visita la città21. Giorgio Caproni (1912-1990), poeta mala-
de de Gênes, riesce a descriverla mirabilmente: 

Con le sue salite, le sue rampe, le sue scalinate, i suoi 
ascensori pubblici, le sue funicolari e le sue strade dispo-
ste una sull’altra, Genova è infatti una città tutta verticale. 
Verticale e quindi, almeno per me, lirica, se non addirit-
tura onirica. Una città che direi, urbanisticamente, tra le 
più irrazionali, se non sapessi come invece, tale apparente 
irrazionalità altro non sia che il frutto d’un ben ponderato 
calcolo: quello di trarre il maggior profitto possibile, e nel 
modo migliore, da una tirannica configurazione geografica, 
che sempre ha imposto ai genovesi d’espandersi soltanto in 
altezza. (Caproni 1997: 12)22 

Genova è una città in salita. Bruno Gabrielli (1932-
2015) parla di Genova come di una «città costretta» che 
declina verso il mare23. Si tratta allora di tentare di dare 
una risposta all’interrogativo quali siano gli effetti della 
dimensione verticale dell’habitat urbano sui suoi abitan-
ti. La psicologia ambientale può formulare delle ipotesi 
interessanti, partendo dall’assunto che la configurazio-
ne dello spazio ove si vive influenza le emozioni, il fun-
zionamento cognitivo ed in generale gli stati mentali e 
quindi la socialità. In primis, ovviamente, si determina 
una maggiore densità abitativa, ma è l’uso dello spazio 
così compresso che va valutato nei suoi effetti sulle rap-
presentazioni della realtà e sulle modalità individuali di 
viverla. La densità coatta alimenta nella quotidianità una 
sorta di verticalità psicologica ed alimenta una sogget-
tività intrisa di un senso di disagio, dal quale ci si pro-
tegge conservando uno spazio di forte autonomia e di 
distanza dagli altri. Spesso questo forte bisogno di priva-
cy e di riservatezza diventa diffidenza e si salda con altri 
atteggiamenti psicologici che scoraggiano le forme di 
incontro e di solidarietà e concorrono nel fare del geno-
vese un tipo spigoloso. Anche Guido Piovene (1907-1974) 
nel suo Viaggio in Italia ([1957] 2013: 227-230) scrive di 
Genova come di «una città fatta a compartimenti stagni» 
e rintraccia delle somiglianze fra i genovesi e gli ingle-
si: «inglesi sono a Genova la prudenza, il riserbo, il poco 

21 Calvino (1973: 2386) scrive di «una città verticale addossata alle alture 
che non lasciano spazio tra le loro pareti ed il mare, di modo che le case 
devono appiattirsi l’una sull’altra, espandersi a ventaglio sopra un porto 
sempre più ramificato ed affollato».
22 Superfluo ricordare che Caproni è l’autore di quella straordinaria Lita-
nia (1954), dedicata alla città di Genova.   
23 Bruno Gabrielli è stato un preclaro docente di urbanistica ed assessore 
alla qualità urbana nel Comune di Genova tra il 1997 ed il 2006.

gusto di apparire» così come lo sono «la concezione del 
lavoro, il tipico understatement ed il carattere schivo». 
Ma Piovene si accorge anche di altri caratteri come «lo 
scarso amore del rischio, le decisioni troppo rimuginate, 
il tradizionalismo, il poco gusto di far circolare il dena-
ro, specie nella propria città»24.

In breve. Le determinanti della mentalità di una 
comunità sono sicuramente molteplici, alcune manifeste 
altre latenti. Queste determinanti si influenzano recipro-
camente con intensità e secondo modalità che variano 
nel tempo. Dunque esplorarle è un compito arduo che 
qui si svolge solo parzialmente. Un punto resta fon-
damentale per il caso genovese: si può sottolineare che 
molto ruota attorno al denaro. Il denaro è stato la mer-
ce più preziosa che i genovesi hanno scambiato con il 
mondo nel corso dei secoli. Le vicende che riguardano il 
denaro spiegano la storia economica e sociale della cit-
tà. Il denaro acquista un valore culturale profondo che 
trascende il suo significato meramente economico. Ne è 
prova il fatto che più volte tra le navate della Cattedra-
le di San Lorenzo, anche nelle celebrazioni natalizie, è 
risuonato per bocca dell’allora potente Cardinale Giu-
seppe Siri (1906-1989) il proverbio, cinico ed inquietan-
te, Homo sine pecunia est imago mortis. La complessi-
tà è l’essenza della realtà genovese e nasconde aspetti 
imprevedibili che, inevitabilmente, sfuggono all’occhio 
del sociologo. Sembra allora opportuno concludere que-
sto excursus dedicato alla “frugalità” dei genovesi con 
due citazioni che propongono due ottiche di lettura dif-
ferenti ma che, a parere di chi scrive, sono egualmente 
interessanti, pur nella loro inconciliabilità. La prima è 
ricavata dal libro, già citato, Essere avari (Airaldi 2021) 
che riflette sull’avarizia nella cultura occidentale in una 
prospettiva storica di lunghissima durata. Airaldi, mas-
sima esperta della storia politica ed economica della città 
di Genova, mentre suggerisce di oltrepassare le analisi 
banalmente negative e gli stereotipi relativi, avanza un 
punto di vista capace di intuire le metamorfosi del capi-

24 Alcuni anni dopo, nel 1968, all’interno della serie televisiva Questa 
nostra Italia (rai play.it/programmi/questanostraitalia-sabelepiovene, 
episodio 13- Liguria) Piovene riprenderà le sue riflessioni su Genova e 
sui suoi abitanti: «Vi è stato parlato e si parlerà ancora di alcune carat-
teristiche ataviche dei genovesi, che naturalmente oggi con i mutamenti 
dell’economia e del costume possono valere soltanto come inclinazioni. 
È vero che il vecchio genovese aveva scarsa simpatia per la politica e 
invece il feticismo per il lavoro, il gusto e il culto del riserbo e della vita 
privata. A sentire i discorsi di qualche vecchio imprenditore, lavorava 
sempre, non si capiva quando andasse a mangiare e a dormire. Tra poco 
un genovese vi dirà che il suo concittadino tipico non ama divertirsi a 
Genova, dove preferisce passare inosservato e va a letto presto, ma lon-
tano da Genova: onde il vecchio detto che il genovese diventa milanese 
appena fuori dalle mura. Questa stessa persona sfiorerà anche Portofino 
che è un concentrato di alta borghesia settentrionale; e qui milanesi e 
genovesi di un certo ceto superano le loro diversità apparenti e si uni-
formano in un medesimo stile».

http://play.it/programmi/questanostraitalia-sabelepiovene
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talismo nella mentalità di una popolazione avvezza per 
secoli all’uso del denaro e al commercio.

Appetitus pecuniae hoc est avaritia […] Desiderare dena-
ro è nella natura umana perché il denaro fa stare meglio. 
Ogni attività verrebbe meno se non ci fosse il desiderio di 
aumentare la propria ricchezza e il proprio benessere, pur 
correndo rischi e pericoli. Il principio di utilità è una natu-
rale inclinazione umana, perciò l’acquisizione di beni mate-
riali e di moneta non è contro natura. Ogni città ha bisogno 
di avari che mobilitino lavoro per aumentare il valore delle 
merci prodotte - senza denaro niente scambi - e anche l’a-
gricoltura ne trae vantaggio. Se ne può concludere che l’ava-
rizia non è un vizio ma una virtù (Ibidem: 157-158). 

Naturalmente si può considerare che il principio 
di utilità, se motivato solo dalla passione smodata per 
il possesso del denaro, non agisce sempre nell’interesse 
comune, anche se la storia delle vicende umane è segna-
ta profondamente dal principio delle conseguenze inin-
tenzionali dell’agire. La seconda citazione propone, inve-
ce, una riflessione di un raffinato critico letterario, nato 
nella Riviera ligure di Levante, Carlo Bo (1996), che si 
prefigge «di interrompere una lettura per schemi e per 
luoghi comuni» della mentalità genovese. Bo introduce 
una variabile psicologica inaspettata: «la preoccupazione 
di rendere eterne le cose», figlia di una religiosità e di un 
senso del sacro vissuti dai genovesi nella consapevolezza 
della propria finitudine ma che, nonostante ciò, alimen-
tano l’ansia del domani, il desiderio di non stare in ozio, 
la certezza a non sciupare e a non offendere la quotidia-
nità con un profondo rispetto ed amore per la vita. 

Si vuole notare soprattutto una cosa: non è vero che i geno-
vesi siano degli spiriti insensibili, e quindi bisogna stare 
attenti a non prendere per insensibilità ciò che invece è 
chiusura, prudenza, capacità di vedere le cose come sono, 
insomma misura religiosa della vita […] All’idolatria del 
lavoro corrisponde un altrettanto robusto senso del miste-
ro, del sacro, del religioso [... ] Farsi la casa, fare la casa 
di Dio: tutto viene fatto perché non passi, perché resti, per-
ché sia testimonianza della continuità. In questo senso va 
innestata l’ interpretazione della prudenza, delle ragioni 
economiche, magari dell’avarizia dei genovesi che in fon-
do è più travestita che reale. Si vuole conservare ma per gli 
altri, si vuole tesaurizzare ma per potere affrontare il futu-
ro. Che sono poi pensieri che nascono fatalmente in gente 
che ha avuto per sorte una terra arida fino alla più dispe-
rata miseria e per salvezza il mare, vale a dire un elemen-
to che non dà pace, che tradisce, che sembra addirittura la 
contraddizione dell’idea di stabilità, di eternità. Il genove-
se costruisce, convinto della vanità e dell’insicurezza della 
nostra vita e, nonostante questo, vuole che le sue costruzio-
ni siano eterne, durino nel nome della famiglia, restino ai 
figli […] Bisogna andar sotto le cose, bisogna spogliare gli 
attori di questo teatro delle loro vesti apparenti e allora si 

ritroverà un discorso solo, continuo, fondato su questa dop-
pia aspirazione al concreto e all’eterno (Ibidem: 9-10) 

5. LO IUS MUGUGNANDI

Un altro dei simboli identitari più noti dei genovesi 
è il mugugno. Mugugno (o mogógno) è una voce dialet-
tale che sottintende un atteggiamento insoddisfatto o di 
rifiuto. Per meglio dire, è una forma di protesta che si 
manifesta a mezza voce, con un brontolio continuo. Si 
mugugna a denti stretti, con le labbra semichiuse adot-
tando un’espressione accigliata, quasi cupa, malmostosa, 
che si concentra tutta in una rappresentazione fonetica. 
Il mugugno svela un’attitudine al lamento. È l’espres-
sione di un sentimento di profondo malumore con cui, 
tuttavia, si convive in un modo naturale, accompagnato 
da un bisogno irrefrenabile di protestare contro qualcu-
no, o contro qualcosa, ma senza che si sia mai in preda 
ad un’ira violenta. Ci si lagna ma, in definitiva, in una 
maniera inconcludente perché le cause della sofferenza 
restano intatte. Il mugugno è una rimostranza con toni 
pacati, continua ed incessante. Se usato bene e al massi-
mo delle sue potenzialità, può essere assai peggio di una 
vera arrabbiatura e può portare, a volte, anche allo sfini-
mento dell’interlocutore che lo subisce. Questa forma di 
comunicazione repressa è però funzionale, soprattutto, in 
quanto agisce da valvola di sfogo che permette a chi pati-
sce un’ingiustizia di continuare a svolgere un’azione non 
gradita ma necessaria. Il mugugno, se si analizza meglio 
e se ne cercano i contenuti, si riduce ad una disapprova-
zione cauta, ad un mugulio indistinto che non si trasfor-
ma mai in aperta aggressività. Il mugugnare si riduce al 
«manifestare sterilmente il proprio dissenso con discor-
si allusivi, disapprovazioni caute, critiche velate, senza 
assumere mai posizioni di aperto contrasto o di efficace 
opposizione» (Battaglia 1981: 55). La pratica quotidiana 
del  mugugno forse è l’effetto di una sorta di complesso 
di inferiorità nei confronti dell’altro, bilanciato però da 
un senso di superiorità di ordine morale che si traduce, 
appunto, in un lamento-protesta. Mugugnare significa, di 
fatto, pronunciare parole incomprensibili, dei suoni poco 
articolati che sono sufficienti però a rappresentare un uti-
le allentamento della tensione ed aiutano a continuare a 
svolgere i propri compiti, per pesanti che siano.

Mugugno è un termine che ha una sua storia 
semantica, non agevole da ricostruire. In questo caso la 
storia delle origini è radicata nell’ ambiente marinaro. 
Ou mugugnu, a dire degli studiosi, è una voce onomato-
peica25 che riproduce un suono particolare e che si lega 

25 Il Grande Dizionario della lingua italiana collega le origini onomato-
peiche della parola strettamente «agli sfoghi e ai malumori puramente 
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allo sfogo di chi patisce la durezza della vita del navigan-
te, fatta di ordini secchi e di dura disciplina. Pare che il 
diritto a mugugnare sia stato accordato per la prima vol-
ta ai marittimi camoglini reputati, per abilità, i miglio-
ri del mondo. I marinai di Camogli potevano scegliere 
fra due tipi di ingaggio: il primo senza mugugno con 
una paga più elevata, il secondo con diritto di mugugno 
per ciò che li faceva irritare, ma con una paga più bas-
sa. Tutti, o quasi tutti, sceglievano, paradossalmente, la 
seconda possibilità. 26 Alle origini del mugugno ci sareb-
be il bisogno di mettere in discussione, in astratto, gli 
equilibri delle gerarchie marinaresche. Da qui l’adagio: 
«Senza vino si naviga, senza mugugni, no» (Celesia 1884: 
68). Il mugugno, in tale circostanza, sembra da intendere 
non solo come una sterile lamentela, ma come una mes-
sa in discussione degli ordini impartiti senza ritegno e 
dunque come una sorta di difesa della libertà di espres-
sione dei sottoposti, anche se le cose per loro non cam-
biavano. Dunque nel profilo originario del mugugnare si 
rintraccia, forse, un embrione di democrazia. Tuttavia va 
sottolineato che il mugugno non si traduce mai in una 
protesta aperta, ostruzionista o anarchica, ma rimane 
un borbottio risentito che preme in una direzione preci-
sa, senza mai prevaricare. Gli ordini, di fatto, venivano 
sempre eseguiti. La leggenda narra che la Magistratura 
dei Conservatori del mare di Genova, l’organo che rego-
lamentava le attività e le controversie riguardanti il por-
to e la marina, avrebbe codificato e sancito il diritto al 
mugugno fin dal 130027. Questo diritto, o forse meglio, 
questa prassi consolidata fu sospesa e riformata dal 
Principe-Ammiraglio dell’Antica Repubblica di Genova, 
Andrea Doria (1466-1560). Andrea Doria, forse temen-
do che la disciplina di bordo si incrinasse, stabilì per i 
suoi equipaggi delle migliori condizioni di lavoro, con 
una riduzione dei turni di voga e con un’alimentazione 
più decente (carne essiccata a bordo al posto delle solite 
brodaglie) ma, soprattutto, alzando le paghe; in cambio 
però pretese ed ottenne la rinuncia integrale al mugu-
gno. Tuttavia, terminata l’epoca dell’Ammiraglio Doria i 
marinai della Superba ripresero la loro antica abitudine: 
continuarono a rinunciare a parte dell’ingaggio pur di 
mantenere il loro secolare diritto al mugugno. In segui-

platonici di chi è soggetto agli inevitabili disagi della vita e della disci-
plina di bordo», (Ibidem).   
26 «Venti lire di paga invece di trenta ma col ‘ius mugugnandi’» (Moretti 
1961: 334).
27  In realtà si tratta di una data discutibile, o peggio evidentemente erra-
ta, perché come ha notato lo storico, Giovanni Assereto: «Il Magistrato 
dei Conservatori del mare nasce solo a metà del Cinquecento; e i docu-
menti più antichi relativi a tale magistratura conservati nell’Archivio di 
Stato di Genova risalgono al 1575 (cfr. la Guida generale degli Archivi di 
Stato, a p. 322)»; si veda www.amezena.net/storia-di/storia-di-marinai-
di-magistrati /#comment-119074 

to, questa prassi si diffuse in altri settori portuali e la 
disciplina contrattuale fu accordata anche ai camalli,28 
cioè agli scaricatori che lavorano nel porto. Con il tem-
po, poi, la parola, ha trasformato il primo significato 
legato ad un contesto marinaro e ha assunto il senso di 
una sterile lamentela che si prolunga nel tempo e che si 
manifesta nelle situazioni le più diverse. 

Il mugugno riflette comunque, sia alle origini sia 
nella contemporaneità, una forma mentis ed uno stile di 
vita proprio di chi protesta sempre e volentieri, ma poi 
fa poco o nulla per cambiare le cose di cui si lamenta. 
Il mugugno è, a tutt’oggi, quel qualcosa di cui i geno-
vesi ed i liguri sembra non possano più fare a meno. Il 
mugugno risponde ad un bisogno incontenibile di criti-
care l’autorità o, più in generale, lo stato delle cose che 
fa parte della quotidianità. Si protesta, si brontola per-
fino a prescindere da un assillo effettivo. Il mugugno è 
un comportamento verbale che riflette una stanchez-
za interiore, un pessimismo endemico ed irrimediabi-
le. Il mugugno svela una situazione emotiva, fatta di 
una scontentezza senza alternative, che rifiuta la cacia-
ra rumorosa e che predilige la riservatezza, anche nella 
protesta. Il mugugno è catartico, basta a sé stesso, non 
chiede, non pretende proprio nulla in cambio, così come 
è nell’indole orgogliosa zenéize. Questo stato d’animo si 
associa al maniman, un atteggiamento che contrasta con 
il coraggio di chi rischia la vita in mare per professione 
e che ci parla di un soggetto che adotta il riserbo e che 
non comunica volentieri ed apertamente con l’esterno 
perché, in fondo, ha la preoccupazione di sbagliare. Se si 
trasferisce sul piano collettivo l’effetto di questa visione 
della vita, si può comprendere, almeno in parte, il perché 
della persistente staticità di una grande città come Geno-
va che, per troppo tempo, non ha saputo partecipare alle 
grandi trasformazioni sociali ed economiche e, spesso, 
non è stata capace di attivare quelle energie in grado di 
produrre mutamenti in sintonia con i tempi. L’abitudine 
a lagnarsi è trasversale è presente in tutte le classi socia-
li. Il mugugno non risponde ad un’agenda precisa. Un 
intervistato genovese documenta spontaneamente il sen-
so del mugugno quando ci avverte che: «i discórsci che 
gian insciú mogògno soun cæi e scetti “mogògno libbe-
rou” o “levæme tùtto ma lasciæme ou mogògno”, o ascí  
“pe’ fâ andâ e cose drite ghé veu ‘na bella lite, niatri inte 
‘na manea o natra douvemmou mogògnâ”»29. Nella pra-

28  Il termine genovese camallo è mutuato dall’arabo hammǡl che signifi-
ca facchino, portatore di merce a spalla. Merita ricordare che il termine 
viene rintracciato, forse, per la prima volta nel latino medioevale ligure 
del 1387 (Petracco Siccardi 2002)
29 Il testo in lingua italiana diventa: «i discorsi che si fanno sul mugugno 
sono chiari e schietti: “mugugno libero per tutti” oppure “toglietemi tutto 
ma lasciatemi il mugugno”, o anche “per fare andare bene le cose ci vuole 
una bella lite, noialtri in un modo o nell’altro dobbiamo mugugnare”». 

http://www.amezena.net/storia-di/storia-di-marinai-di-magistrati
http://www.amezena.net/storia-di/storia-di-marinai-di-magistrati
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tica quotidiana ci si imbatte in mugugni che fanno parte 
di un modo di esprimersi abituale di soggetti che mani-
festano così la loro natura stondäia (brontolona), restia 
alle aperture verso l’esterno e timorosa del nuovo e del 
non previsto30.

Il mugugno è un rituale che si associa ad un tono 
di voce cantilenante, monotono nella cadenza (còcina) e 
che si accompagna ad una contenuta gestualità: alzata di 
spalle, sopracciglio inarcato, mani che roteano a mima-
re l’ineluttabile. Naturalmente il mugugno è anche una 
propensione fatta di ironia consapevole e non arriva cer-
to ad inibire, specialmente nelle generazioni più giovani, 
alcuni aspetti fondamentali del popolo genovese come la 
creatività, la tenacia, il sapere guardare oltre l’orizzonte e 
l’ambire ad occasioni di crescita e di sviluppo economico 
e sociale. 

Ancora una volta, non va taciuta la riflessione sulla 
genovesità di Carlo Bo ed in particolare il significato che 
attribuisce, nobilitandolo, al mugugno. Bo, lo si ricorde-
rà, rintraccia nei genovesi due concezioni della vita, ictu 
oculi, inconciliabili. Da un lato «l’idolatria del lavoro», 
dall’altro «un altrettanto robusto senso del mistero, del 
sacro, del religioso». Il contrasto tra queste due visioni 
della vita, a suo dire, è solo apparente: 

Il punto di unione è rintracciabile facilmente in quelli che 
sono gli atteggiamenti ufficiali, illustrati da un larghissi-
mo teatro popolare, dei genovesi; il famoso ‘mugugno’ non 
è che il controcanto, l’avvertimento che ogni vero genovese 
sa di dover dare a se stesso, mentre finge di rivolgersi agli 
altri, nell’ambito di una ben segnata e calcata insofferen-
za. È un modo di fare la tara sui grandi propositi umani, 
sulle grandi ambizioni, sull’ inevitabile retorica della vita. 
Nel ‘mugugno’ c’è la mano dell’esperienza e del pericolo 
conosciuto e valutato per quello che è, e ancora c’è la stra-
da più rapida per arrivare alla preghiera. I genovesi, i ligu-
ri pregano di nascosto, pregano mugugnando e spesso si ha 
la sensazione che ci sia un dialogo estremamente ambizio-
so fra l’uomo che conosce la sua infinita miseria e il Dio 
ignoto, il Dio che non rende il mondo perfetto. Ma in que-
sto stesso momento in cui sembrano prevalere gli errori del 
carattere, ecco che si ha uno straordinario capovolgimento 
(Bo 1996: 9) 

Sembra bene integrare la riflessione di Bo un cen-
no che Eugenio Montale (1896-1981) dedica al mugu-
gno all’interno della sua definizione di un tipo umano 
genovese etichettato con il termine stundaio : «atteggia-
mento tipico di orgoglio misto a timidezza e diffidenza, 

30 Ecco un loop che accompagna,di solito,  il mugugno lungo il corso 
delle stagioni. In primavera: «Belin non fasso âltro che stranuâ l’ea mêgio 
quânde l’ea freido»; in estate: «Belin se scciupâ da o câdo»; in autunno: 
«Oh belin come ciove…l’è colpa do scindaco»; in inverno: «Se stava mêgio 
quànde l’ea câdo».

la pratica quotidiana del  mugugno, una diffidenza nei 
confronti di altri bilanciato dal senso di una superiorità 
di ordine morale».31

Una breve nota linguistica sembra opportuna ad 
adiuvàndum l’analisi sociologica. Il linguaggio è un fat-
to sociale e come tale va studiato per analizzare i com-
portamenti degli attori che lo adottano per comunicare e 
per influire sulle dinamiche sociali. Il linguaggio ha una 
sua naturale valenza diffusiva che corrisponde ai proces-
si di cambiamento dovuti, anche, alla contaminazione 
culturale. Il verbo Mogògnâ (brontolare, lamentarsi) è 
rintracciabile compattamente a Genova ed in buona par-
te del territorio ligure «dove mogògno è una vera e pro-
pria parola-bandiera, di qui passata in còrso, nonché nel 
dialetto della Versilia e alla Capraia» (Toso 2015: 182-
183). Il dialetto genovese ha raccolto via mare le ricchez-
ze delle lingue del Mediterraneo ma, sempre attraverso 
il gergo marinaro, le ha restituite all’italiano e da tem-
po il termine mugugno è entrato nel nostro vocabolario. 
Si dice che a sanzionarne l’uso in italiano, così almeno 
sostiene Hugo Plomteux (1939-1981), massimo esperto di 
dialettologia ligure, sia stato addirittura Benito Mussoli-
ni che, peraltro attraverso l’Opera Vigilanza Repressione 
Antifascista (OVRA), temendolo, reprimeva sistematica-
mente lo ius murmurandi32. 

6. MANIMAN - LA PAURA DEL NUOVO

A poîa do nêuvo. Il terzo ed ultimo elemento su cui 
ci si sofferma nel tentativo di comprendere la mentali-
tà dei genovesi, nei suoi aspetti di lunga durata, è un’e-
spressione idiomatica, un modo di dire che ci rimanda 
ad uno stato psicologico radicato in una società ripiegata 
su sé stessa, incline all’ autoreferenzialità e ad una caute-
la paralizzante. Maniman è un intercalare dialettale che, 
con la riservatezza consueta, viene espresso sommessa-
mente, a mezza voce, e che sembra alludere all’impossi-
bilità di fuggire dalla potenza temibile del fato. Questo 
intercalare viene adottato, mescolato nella stessa frase a 
parole italiane, un po’ ovunque in Liguria ma soprattut-
to dai genovesi, indipendentemente dallo status sociale 

31 Si veda: ilmugugnogenovese.it/lezione-serale-16-stundaio/ Montale 
propone, dunque, una sua definizione raffinata ed articolata secondo 
la quale stundaio è un uomo schivo, dal carattere tra il timido e l’aspro 
che adotta il mugugno come espediente di una vita vissuta all’insegna di 
una rassegnazione dignitosa. Frisoni (1919: 267) , invece, sottolinea solo 
i caratteri negativi di questo tipo umano e definisce stundaio  un essere 
bisbetico e dal cervello balzano. 
32 Si veda il discorso di Mussolini al terzo Congresso dei Sindacati Fasci-
sti, tenutosi a Roma il 7 maggio 1928: «Ebbene, oggi che la battaglia 
della lira può dirsi felicemente conclusa, debbo dichiarare che le diffi-
coltà, le mormorazioni, i mugugni, le sobillazioni sono venuti a me da 
tutte le categorie, esclusa la massa del popolo italiano».

http://ilmugugnogenovese.it/lezione-serale-16-stundaio/
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di appartenenza. Maniman è una forma contratta rispet-
to alla espressione originaria, di base, che è amanamàn. 
Nel 1876 Giovanni Casaccia, nel suo dizionario, chiari-
sce che l’espressione è polisemica: allude ad un “senso 
di timore”, oppure ad un atteggiamento “d’ironia o di 
scherno”, oppure è una messa in guardia nei confronti 
di “un pericolo che potrebbe incontrarsi”33. Il maniman 
esprime un’ aspettativa assai poco speranzosa nei con-
fronti del nostro prossimo che ci dà poco affidamento ed 
allude ad un sentire di poca fiducia per gli eventi che ci 
accompagnano nella quotidianità del presente e nel futu-
ro34. In sostanza maniman può stare al posto di “non si 
sa mai” o “non sia mai”. In altre parole tradisce il clas-
sico atteggiamento di estrema prudenza dei genovesi ed 
una “legittima”, ma inspiegabile, preoccupazione per 
qualcosa che potrebbe effettivamente verificarsi, causan-
do fastidio o cose peggiori. 

Si può approfondire il senso di questa parola con 
l’aiuto di Giuseppe Marcenaro (1943-2024), un intellet-
tuale genovese che soffriva la sua genovesità perché non 
vede fiorire Genova come avrebbe meritato, mentre ne 
svela i valori insieme ai limiti più profondi35. A tratti, 
la sua analisi si rivela impietosa, ma è un documento 
interessante perché è una testimonianza frutto di quel-
la che i sociologi definiscono un’osservazione diretta e 
partecipante. 

Maniman è una parola di tono arcano, chiude più porte 
di quante sia riuscito ad aprirne abracadabra. Maniman 
più che parola è concetto. È intraducibile come Stimmung 
e Weltschmerz. Per approssimazione, dovendola rendere in 
italiano, si potrebbe dire non si sa mai. In dialetto è tutta-
via più forte, più precisa. Arriva subito al centro. Non mi 

33 Così in Fiorenzo Toso (2015: 174-175). Toso respinge energicamen-
te l’interpretazione di chi legge il maniman come «una sorta di parola-
bandiera dell’atteggiamento collettivo di certi ambienti genovesi, la cui 
paura per il futuro, il cui timore di esporsi, la cui esitazione di fronte 
ai rischi rappresenterebbero una sorte di blasone (in negativo) della 
‘genovesità’ attuale». A testimonianza della univocità di questa deriva-
zione ci viene ricordato che nella Gerusalemme deliverâ (1755) si usa il 
termine nel significato principale di “progressivamente, poco a poco” 
da cui discenderebbero, eventualmente, gli altri. Analogamente accade 
nell’opera coeva Libeaçion de Zena. Anche in ambito marinaro il termi-
ne esprime una attività che si svolge progressivamente, in continua gra-
dualità: «arriæ sta çimma de man in man» («cala questa cima a poco a 
poco»); ciò ha incoraggiato l’ingresso dell’espressione genovese in turco 
e in greco (manimani).
34 Alcuni modi di dire frequenti, tra i mille usati: “Stanni attentu che 
maniman ti scuggi” (stai attento che puoi cadere!); “Mescite, maniman 
nu t’arrivi” (spicciati, rischi di non arrivare); “Nu vegnu, maniman…”( 
non vengo, non si sa mai); “Maniman ti saiè stancu” (non sia mai che 
tu ti stanchi).  
35 Si veda Intervista con Giuseppe Marcenaro: Genova e le sue storie in 
«eraSUPERBA» del 10.XI.2011(genova.erasuperba.it/giuseppe-marce-
naro) per alcune acute riflessioni sull’identità genovese e l’inclinazione 
all’immobilismo.

sto dilettando di filologia e mi convinco, ogni giorno di più, 
che quella parola è la vera tragedia di Genova. È applica-
ta a tutte le situazioni. “Se devi uscire prendi l’ombrello, 
maniman piove”; “Io non lo farei, maniman…” ; “Lascia 
stare maniman…”. Maniman, che ha questa sinuosità 
orientale, attraversa la filosofia del genovese. È un avver-
timento prudente, un invito all’immobilità, alla non scelta. 
Maniman è un’implosione lessicale. Assomiglia a un ser-
pente che, per rendersi essenziale, comincia a divorarsi la 
coda. […] Quando si pensa, a Genova, di porsi in antago-
nismo al maniman, occorre farlo con cautela, non appari-
re. Come un’idra il maniman si autoriproduce. È l’erma-
frodita della parlata: non ha bisogno di essere fecondato. 
Porta in sé gli elementi necessari a perpetuarsi nel tempo 
e nello spazio. L’umore paralizzante che riesce a produr-
re il maniman, messo a contatto con ogni idea positiva, è 
deleterio: ossida ogni guizzo dell’immaginazione, blocca la 
fantasia. Infatti maniman è l’esatto contrario dell’ inven-
tiva, del capriccio, della bizzarria. Il genovese, almeno in 
rapporto con la cultura, trova la sua pietra di paragone nel 
maniman, infatti crede che il dialettismo e la reminiscen-
za municipalistica siano cultura, al pari di Govi, del pesto 
e della collezione di cartoline coi tramvaietti […]. Alla lon-
tana l’atteggiamento potrebbe richiamare la furba intelli-
genza di Bertoldo: “Chi gratta la rogna altrui rinfresca la 
propria”. Tuttavia Bertoldo è l’esatto opposto del genovese 
ingrugnito, maldisposto a nuove amicizie: usura già quelle 
che ha, e usurare costa. Genova è una città dove anche il 
sentimento ha un suo prezzo. Lo si può riscontare esami-
nando il lessico. Amare deve costare moltissimo. Infatti, in 
dialetto non esiste. Si trova invece ti voglio bene che, come 
ognuno sa, è tutto un’altra cosa. Ti voglio bene è meno 
impegnativo, maniman… Maniman può anche diventare 
un concetto cosmico positivo: è la rarità della perla nera 
(Marcenaro 1984: 100-1005)36 

Sempre secondo Marcenaro «l’autof lagellazio-
ne genovese ha origini ancestrali, connesse al caratte-
re» (Ibidem). Per i genovesi, poi, forse «l’unica costante 
espressiva, connessa alla cultura, è il commercio» (Ibi-
dem).  Un dato questo naturale, in sintonia con la sto-
ria economica della città e certamente non condannabi-
le; anche se è proverbiale l’avversione per chi si dedica 
all’arte o alla letteratura, visto come un “diverso” che 
impegna il suo tempo in un’attività del tutto inutile. 

A questo punto merita riportare un’altra citazione, 
però di segno differente, che condensa sul maniman il 
pensiero di Maurizio Maggiani, scrittore ligure contem-
poraneo, genovese di adozione, che ha saputo e che ha 
voluto guardare a Genova, come lui stesso dichiara, da 

36 Per quanto riguarda l’estremo pudore o, forse meglio, l’aridità senti-
mentale dei genovesi, se si consulta il TIG (Traduttore Italiano-Geno-
vese) si verifica quello che osservava Marcenaro poco sopra nel testo: 
alla parola “amare” ci si imbatte, in effetti, in un solo lemma con un’in-
quietante precisazione: «amare» si traduce «voéi ben»; «ti amo diventa te 
véuggio bén; dire te àmmo suona estraneo alle orecchie di un genovese». 

http://genova.erasuperba.it/giuseppe-marcenaro
http://genova.erasuperba.it/giuseppe-marcenaro
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una prospettiva «sghemba», quasi onirica e sicuramente 
piena di sensibilità, frutto di un autentico invaghimento 
per la città e per i suoi abitanti. La citazione è significa-
tiva anche sotto il profilo metodologico perché intreccia 
orientamenti differenti, ma complementari, come sono 
maniman e parsimonia. Genova manifesta insieme alla 
sua proverbiale parsimonia una straordinaria capacità 
inclusiva37. La complessità, che vede stratificarsi nel tem-
po caratteri eterogenei e non facilmente apparentabili, 
rappresenta la specificità più autentica di questa città. 
Maggiani ci suggerisce un percorso analitico per rico-
struire in un modo efficace la mentalità genovese e dun-
que per individuarne le determinanti e gli effetti anche 
sul piano sociale, economico e politico. 

L’arte di Genova di contenere tutto e ogni cosa. La costan-
te virtù degli abitatori della città che nel corso di molti 
secoli hanno imparato l’arte di non buttare via niente e 
usare tutto. In un millennio hanno infranto pochissime 
volte la regola che si sono dati, e chi lo ha fatto è ricordato 
con obbrobrio e vergogna. Perché buttare via è cosa insen-
sata e lo spreco è peccato. La parsimonia è attività dello 
spirito creativa e feconda. Maniman è la parola della par-
simonia. La sua infrangibile radice araba è volgarmente 
tradotta in “non si sa mai”, ma afferma invece che Iddio 
lo sa. Genova non conserva per avarizia, ma per adesio-
ne al destino delle cose, che risiede nella coscienza di Dio, 
non in quella degli uomini. Maniman non è la prudenza 
del serpente, ma della colomba. Genova parsimoniosa non 
è mai stata avara. Infatti è colma di bellezza, e la bellezza 
non abita nell’avarizia. La natura della sua bellezza con-
siste nella complessità, e la complessità in Genova si forma 
nell’accumulo, nella sovrapposizione, nell’accatastamen-
to, nella coabitazione. Nel perfetto equilibrio della cata-
sta, nel naturale risolversi dei conflitti nella coabitazione. 
Può darsi che la parsimonia venga dal mare, di sicuro nel 
porto non si butta via mai niente e niente è mai passato 
(Maggiani 2018: 80-81)38

In sintesi: il maniman è uno gnommero psicologico/
culturale. Nel maniman si ritrova l’essenza dello stato 
d’animo dei genovesi. Di fronte ad una situazione che 
esige una decisione che comporta uno stacco da ciò che 

37 Genova, non lo si sottolinea mai abbastanza, è una città complessa e 
contraddittoria sotto molti, troppi, profili. La sua capacità di accoglie-
re, di contaminare e di integrare. ne accompagna da sempre la storia. 
Bene ha scritto Sanguineti: «Guardala qui,questa città,la mia…Vedilo, il 
mondo: in Genova è raccolto. A replicarne un po’ la psiche e il volto» 
(Sanguineti 2004: 73).
38 L’ipotesi che radica la parsimonia ligure nella cultura marinara e 
portuale viene posta da Maggiani accanto alla ipotesi, invece, a suo 
dire di scarsa rilevanza relativa all’apporto del mondo contadino ad 
una mentalità sparagnina. Merita sottolineare l’assonanza del punto 
di vista di Maggiani, quando tira in ballo «la coscienza di Dio», con 
la tesi che Carlo Bo aveva espresso quasi mezzo secolo prima e che è 
stata citata supra.

è sempre stato ci si esprime con un suono allusivo che 
implica una sfumatura di pessimismo e, al tempo stes-
so, si ricorre al modo più semplice per trovare una via 
di fuga o per lo meno si sceglie un rinviare che consola 
e che dà una qualche sicurezza, pur provvisoria. Renzo 
Piano sostiene che il maniman è, nella sostanza, cautela 
e lo legittima rintracciandone le radici: «Non si sa mai 
cosa riserva il domani. È prudenza che nasce dal rispetto 
del mare» (Piano e Piano 2021: 24). 

Di fatto il maniman è certamente un invito alla 
prudenza ed è una sorta di auspicio di resilienza verso 
eventi avversi (il più delle volte poco probabili). Mani-
man manifesta una certa paura del cambiamento la cui 
imminenza, ambivalente ed incontrollabile, viene esor-
cizzata ma, per l’appunto, con circospezione. Natural-
mente il modo di pronunciare questa parola-formula 
varia in relazione alla funzione che deve assolvere nella 
situazione contingente nella quale è adottata. Se vie-
ne espressa con un tono stanco ma forte, annoiato ma 
comunque incisivo, il più delle volte sta al posto di un 
«non ti sprecare eh! maniman te caze l’ernia». Così 
questo qualcuno, in preda alla pigrizia, subisce i riso-
lini di chi lo vuole provocare, anche se lo fa con una 
comprensione ed una complicità latente. Concluden-
do si può ritenere che il maniman esprima un’incerta 
aspettativa sia rispetto a ciò che può accadere, e che 
non ci aggrada, sia rispetto al nostro prossimo perché 
gli altri, il più delle volte, ci creano dei problemi e non 
sono sempre facili da amare, come invece ci suggeri-
rebbe il precetto evangelico. Nella sostanza, il mani-
man si traduce in un elogio muto dell’immobilità, nel 
sospetto per ciò che è nuovo o che è incerto39. L’ homo-
maniman è uno spettatore il più delle volte imparte-
cipe, che osserva il mondo autorecludendosi nel suo 
cantuccio da dove non si vuole schiodare e dove speri-
menta una ben misera felicità. Insomma il maniman ci 
ricorda una specie d’uomo ritratta in un Don Abbon-
dio laico, che anche quando si lamenta è timoroso e 
dunque sussurra, farfuglia e mugugna intimorito da 
catastrofi che percepisce incombenti sulla sua tranquil-
la quotidianità, da preservare ad ogni costo. 

39 È significativo che Marco Tasca, arcivescovo metropolita di Genova, 
ma di origine veneta, in occasione del Te Deum di fine d’anno (dicem-
bre 2021) abbia invitato i genovesi a vincere il maniman, come predi-
sposizione ancestrale a vedere nelle novità solo degli aspetti pericolosi 
anziché delle opportunità. Altrettanto significativa, a distanza di un 
anno (si veda «la Repubblica» del 2 dicembre 2022) appare l’energica 
presa di posizione dell’allora   sindaco Marco Bucci che intendeva, come 
è noto, riportare alle antiche glorie Genova, allorquando ha dichiarato 
di opporsi a chi «pensa di potere applicare ancora oggi le vecchie teorie 
del maniman ». 
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7. RICAPITOLANDO

Pe finî. Non è facile e non ha un senso, né scientifico 
né d’altra natura, cercare una conclusione convincente 
per queste note che si son soffermate su atteggiamen-
ti intrecciati che confluiscono soprattutto in un aspet-
to, che sembrerebbe essere tuttora tipico della mentalità 
genovese dominata dalla paura dello spreco e dalla paura 
del nuovo. I genovesi non sono facili da capire né tanto-
meno è possibile catalogarli. Chi, per passione e per pro-
fessione, ha esplorato a lungo la storia di Genova avanza 
delle considerazioni che non sembrano rendere del tutto 
giustizia alla complessità ed al persistere di una mentali-
tà speciale. Su queste considerazioni conviene, tuttavia, 
riflettere: 

Il Genovese per eccellenza non è mai organico a nulla, 
esula anche antipaticamente, dagli schemi classici delle 
costruzioni culturali: non è un chierico e nulla lo alimen-
ta se non quello che vede. La testimonianza passa per l’i-
ride, che è più vicina alla testa che al cuore. Saremmo così 
di fronte alla curva perfetta del razionale. Peccato che in 
questo mirabile Dna ci sia il germe del cupio dissolvi, del 
gioco al massacro che molte volte, come notò fulminea-
mente Machiavelli, ha portato i protagonisti delle eterne 
risse, vinti e vincitori accomunati nel medesimo abbraccio 
mortale, sull’orlo della distruzione. Ma forse è solo l’eterna 
maledizione del Denaro, ohimè, unica divinità autentica-
mente venerata su questa proda incantevole del Mediterra-
neo (Lingua 2001: IX) 

Si è già detto che osservazioni di questo tipo meglio 
si attagliano alla mentalità del ceto dirigente genovese 
o, per dire meglio, alla mentalità delle grandi famiglie-
azienda che hanno generato la ricchezza della città e che, 
in virtù del potere economico, l’hanno anche governa-
ta. L’avarizia, intesa come ossessione per il possesso del 
denaro, dunque ha i suoi confini socialmente ben defini-
ti mentre la parsimonia, il rifiuto dello spreco (espressa 
dal detto «chi nu se straggia nìnte»40) è diffusa in tutti 
gli strati sociali e sembra rappresentare un valore iden-
titario popolare, con un fondamento etico particolare. 
Altrettanto sembra potersi dire per il mugugno e per il 
maniman, due forme di espressione lessicale, che riflet-
tono degli atteggiamenti mentali molto diffusi. Mugu-
gno e maniman ci parlano di una frugalità emozionale 

40 In italiano: «Qui non si butta via niente». Questo motto, tipico, era 
spesso adottato da Fulvio Cerofolini (1928-2011) sindaco di Genova dal 
1975 al 1985, e piace molto a Renzo Piano che gli attribuisce una valen-
za etica importante perché ritiene esprima l’essenza autentica dell’ani-
mus genovese. Tale convinzione, in occasione dello svolgimento della 
America’s Cup del 2007, lo ha indotto a scrivere a mano lo stesso motto 
su una delle vecchie vele di Luna Rossa, riusata come rivestimento dei 
pannelli esterni della base operativa da lui progettata a Valencia. 

che travalica nelle relazioni sociali e che assume l’aspetto 
della diffidenza per i foresti e della scontrosità come pri-
mo stile di presentazione in pubblico. Allora sembra di 
poter concludere ribadendo che la mentalità è una risor-
sa rilevante dal punto di vista culturale per i suoi rifles-
si sui comportamenti concreti. Ma va sottolineato che 
la mentalità include vari aspetti, alcuni anche contrad-
dittori fra loro, che spesso si mantengono ad un livello 
latente per poi emergere con forza a fronte di certi acca-
dimenti. Braudel aveva intuito che 

a Genova tutto è acrobazia. Fabbrica, ma per gli altri; 
naviga, ma per gli altri; investe, ma presso gli altri [...] 
Una geografia costrittiva la condanna ad andare alla ven-
tura. È l’eterno problema di Genova, che vive e deve vive-
re in agguato, condannata a rischiare e al tempo stesso 
ad essere particolarmente prudente. Ne derivano successi 
favolosi e fallimenti catastrofici. Ne è un esempio, e non 
solo, il crollo degli investimenti genovesi dopo il 1789, e 
non soltanto in Francia. Le crisi del 1557, 1575, 1596, 1607, 
1627 e 1647, determinate questa volta dalla Spagna, sono 
state formidabili intimazioni di arresto, quasi terremoti. 
Nel cuore di un capitalismo drammatico, la controparti-
ta di questi pericoli è l’elasticità, l’agilità, la disponibili-
tà, la “mano leggera” dell’uomo d’affari genovese. Genova 
ha cambiato rotta più volte, sempre accettando la neces-
saria metamorfosi. Ha organizzato, per riservarselo, un 
universo esterno, e l’ha abbandonato quando è diventato 
inabitabile o inutilizzabile; ne ha immaginato e costruito 
un altro - alla fine del secolo X, per esempio, ha lasciato 
l’Oriente per l’Occidente, il Mar Nero per l’Atlantico; nel 
secolo XIX ha contribuito a proprio vantaggio all’unità 
d’Italia: è il destino di Genova, corpo fragile, sismografo 
ultrasensibile, che registra ogni vibrazione del vasto mon-
do. Mostro di intelligenza, e talvolta di durezza, Genova 
è condannata a impadronirsi del mondo, o a non esistere 
(Braudel 1982: 144-145)

In breve, Genova nella sua lunga storia ha mani-
festato spesso aspirazioni di ampio respiro. Oggi però 
espresse con cautela talché appare una città prigionie-
ra di un’immagine di chiusura e di provincialismo che 
non riesce a scuotersi di dosso. Evidentemente ci sono 
altri caratteri che meriterebbero di essere analizzati per 
approfondire la conoscenza di questa città così specia-
le e per esplorare adeguatamente la mentalità dei suoi 
abitanti, siano Genovesi con la G maiuscola o genovesi 
comuni41. La descrizione delineata in queste pagine ha 
un valore del tutto preliminare ed un carattere, diciamo 
pure, tra il parziale ed il pindarico. È auspicabile allo-

41 Ad esempio, un carattere ricorrente è quello della resilienza cioè del-
la capacità di risposta di Genova alla miriadi di crisi che l’hanno, suo 
malgrado, trasformata radicalmente nel suo confronto faticoso con la 
modernità, pur lasciandola identica a se stessa; si veda Gazzola e Teren-
zi (2021).
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ra una ulteriore riflessione più approfondita, che esplo-
ri la mentalità dei genovesi, ad esempio collegandola al 
loro comportamento politico come cittadini. Genova è 
una città che, a tutt’oggi, stratifica socialmente in un 
modo articolato e netto, anche sul piano territoriale, 
i suoi abitanti e palesa così le profonde distinzioni di 
classe e le diseguaglianze che la caratterizzano nei dif-
ferenti quartieri che la costituiscono42. La cultura poli-
tica dei genovesi svela un’inclinazione al radicalismo e 
ad uno spirito orgogliosamente ribelle che si manifesta 
per reazione ad eventi che provocano periodicamente 
l’indignazione popolare a difesa di valori fondamenta-
li per la convivenza civile. I genovesi, ex abrupto, sanno 
trasformarsi in una comunità attiva dove scompaiono 
l’inclinazione al conservatorismo, all’individualismo 
autoreferenziale e al quieto vivere mentre esplode una 
loro partecipazione solidale. Questi aspetti hanno una 
configurazione peculiare che, lo si ribadisce, si radica 
nella profonda differenza socio-territoriale della città, 
da sempre divisa in zone socialmente molto eterogenee 
dove si confrontano interessi e modi di vita contrappo-
sti43. Si avverte, allora, la necessità di una ricerca empi-
rica più attenta alle basi sociali della mentalità e alle 
sue possibili evoluzioni; una ricerca che sappia adottare 
anche una metodologia interdisciplinare innovativa. Ad 
esempio si dovrebbero considerare ulteriori dimensio-
ni, che colorano in maniera speciale la genovesità, come 
un forte sentimento di appartenenza alla città (Bizzar-
ri 2024) che si manifesta in una forma di pronunciata 
nostalgia, in un rimpianto di natura inspiegabile, una 
saudade struggente, tutta zenéize, che trova largo spa-
zio, da sempre, nella cultura musicale locale44. Sed de 
hoc satis dictum est.

42 La separazione tra le periferie operaie del Ponente e della Val Pol-
cevera dai quartieri residenziali della vecchia e della nuova borghesia 
e il centro storico sono la prova evidente della complessità politico 
culturale di Genova. Una complessità dagli effetti socialmente molto 
problematici che da troppo tempo propone delle sfide che non ven-
gono affrontate adeguatamente dalla classe dirigente locale. Cfr. Il 
libro- ricerca, ormai classico, di  Luciano Cavalli ([1964] 1978); Mauro 
Palumbo (2019: 13-22).
43 I testi di riferimento sul tema sono molteplici, tra questi: Giovanni 
Assereto (2010: 151-176); Philip Coke (2000); Donatella Alfonso e Luca 
Borzani (2008); Agostino Petrillo (2004); Leonardo Lippolis (2022).
44 Tra le  numerose canzoni  da citare: le storiche Ma se ghe penso, scrit-
ta nel 1925 da Mario Cappello con Attilio Margutti,  ove si canta, in 
maniera struggente, l’attaccamento  a Genova di un anziano emigran-
te e Piccon dàgghe cianìn  di Ottavio De Santis e  Gino Pesce (1957) 
che racconta la nostalgia per la casa natale demolita per fare posto al  
moderno ed asettico quartiere di Piccapietra; e le più recenti Io e il mare 
di  Umberto Bindi (1976) (con Bruno Lauzi); Crêuza de mä  scritta nel 
1984 da Fabrizio De André con Maurizio Pagani; Quelle navi di Vittorio 
De Scalzi (2021).
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