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L’autorità in questione. Per un’analisi della tarda 
modernità in Michel de Certeau

Davide Lampugnani

Abstract. The aim of this paper is to analyse some reflections developed by the French 
author Michel de Certeau about the coming of the late-modern society. Even though 
de Certeau cannot be considered primarily a sociologist, his thought can certainly 
stimulate new theoretical and empirical studies at political, economic, social and cul-
tural level. In particular, the paper focuses on the question concerning authority in 
society, as interpreted by de Certeau in two articles written in 1969 and 1973. On the 
one hand, a generalized lack of credibility can be identified more and more in rela-
tion to many key social authorities, such as political parties, trade unions, enterprises, 
schools, universities and churches. On the other hand, this lack of credibility may lead 
to increase the spread of critical phenomena, such as social exclusion and social vio-
lence. The paper, then, analyses the specific conception of authority as proposed by de 
Certeau, which can be conceived as a form of always fragile and unstable coordination 
between representations and individual and collective beliefs.
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1. INTRODUZIONE

Il 9 gennaio 1986 Michel de Certeau scompare prematuramente per un 
tumore al pancreas. Storico, sociologo, antropologo, studioso di linguistica e 
di psicoanalisi, nonché gesuita e sacerdote, tra gli anni ’60 e agli anni ’80 del 
secolo scorso ha dato vita ad un corpus di opere difficilmente inquadrabile e 
sintetizzabile in un’unica traiettoria teorica o di ricerca (Giard 1987; Dosse 
2002; Di Cori 2020; Lampugnani 2023). Per comprenderlo, è bastevole ricor-
dare tre dei suoi testi più celebri: La scrittura della storia del 1975, dedicato 
all’epistemologia della storiografia (de Certeau 2006a); L’invenzione del quoti-
diano del 1980 dedicato alle pratiche della vita quotidiana (de Certeau 2001); 
Fabula mistica del 1982, dedicato alla storia e alla spiritualità della mistica 
cristiana dei secoli XVI e XVII (de Certeau 2008). A questi si aggiungano, ad 
esempio, i testi e gli articoli dedicati alle trasformazioni del maggio del ’68 
(de Certeau 2007b) oppure a quelle della cultura (de Certeau 1993), così come 
quelli dedicati al rapporto tra storiografia e psicoanalisi (de Certeau 2006b) 
oppure ai processi di secolarizzazione e di trasformazione del credere (de 
Certeau 2020). Non stupisce, dunque, che proprio negli anni successivi alla 
sua scomparsa, questo corpus scritto abbia aperto una pluralità di percorsi 
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di riflessione e ricerca lungo una pluralità di versanti 
(Giard 2017).

All’interno di questa importante disseminazio-
ne intellettuale dell’opera certiana, un particolare tema 
sembra essere stato, tuttavia, significativamente meno 
esplorato nel corso dei decenni successivi alla sua scom-
parsa: quello che riguarda l’analisi di alcune specifiche 
trasformazioni politiche, economiche, sociali e cultura-
li innescate con l’avvento e lo sviluppo della così detta 
«tarda modernità» (Giddens 1994), «seconda moderni-
tà» (Beck 2000) o «modernità liquida» (Bauman 2006). 
Difatti, è esattamente vivendo e scrivendo tra gli anni 
’60 e agli anni ’80 del secolo scorso che Michel de Cer-
teau ha l’opportunità di interrogarsi e di riflettere circa 
il passaggio da una società prevalentemente industriale 
e caratterizzata da un ruolo ancora fortemente egemo-
ne a livello politico, economico e culturale degli stati 
nazionali ad una società progressivamente ristrutturata 
da grandi processi di globalizzazione economica, tecno-
scientifica e mediatica. Non a caso, è proprio la crisi, la 
«frattura instauratrice» (de Certeau 2006b) venutasi a 
creare a seguito delle contestazioni e degli scontri del 
maggio del ’68 a suscitare in lui un profondo desiderio 
di comprendere ciò che è successo e, soprattutto, ciò che 
sta accadendo nel cuore delle società avanzate. Un desi-
derio che certamente non va ad esaurirsi anche negli 
anni successivi e che lo vede impegnato in prima linea 
insieme a tanti altri nel tentativo di comprendere la tran-
sizione progressivamente in atto.

Alla luce di questo scenario, il presente contributo 
si propone di provare ad approfondire l’analisi di alcu-
ne specifiche trasformazioni innescate dall’avvento del-
la tarda modernità, così come presentata da Michel de 
Certeau in alcuni suoi articoli caratterizzati in modo 
particolare da uno sguardo di tipo sociologico1. Per far-
lo, si intende utilizzare quale chiave di lettura principale 
la categoria di «autorità», quale possibile tratto comune 
trasversale per interpretare alcuni processi storici che, 
proprio a partire dalla fine degli anni ’60 e dall’inizio 
degli anni 70’ del secolo scorso, acquisiscono una speci-
fica rilevanza a livello macro così come a livello micro-
sociale. Più precisamente, il contributo intende concen-
trare l’attenzione su due fenomeni che, all’interno delle 
analisi dell’autore francese, ricorrono con grande fre-

1 Michel de Certeau non può essere certamente definito primariamen-
te un «sociologo di professione». Il suo campo disciplinare prevalente 
può, infatti, essere individuato nella storiografia e, in particolare, nella 
storiografia della spiritualità cristiana dei secoli XVI e XVII. Tuttavia, 
confrontandosi con le sue opere, risulta essere evidente l’influenza di 
temi e questioni di tipo sociologico sul suo pensiero. A titolo di esem-
pio, si pensi solamente al ruolo chiave di sociologi come Pierre Bou-
rdieu oppure come Harold Garfinkel in un’opera come L’invenzione del 
quotidiano (de Certeau 2001). 

quenza nella definizione dello specifico scenario della 
società tardo-moderna. Da una parte, il primo paragrafo 
intende mettere a fuoco alcuni tratti del processo di pro-
gressiva perdita di credibilità nei confronti delle autorità 
politiche, economiche, culturali e religiose tradizional-
mente poste ai cardini delle società avanzate nella prima 
modernità. Dall’altra parte, il secondo paragrafo vuole 
evidenziare alcuni possibili processi sociali caratterizza-
ti dalla progressiva espulsione di individui e gruppi dalle 
strutture del sapere e del potere e dal rischio dell’esplo-
dere di forme di violenza sociale. Alla luce di entram-
bi i processi, la «questione dell’autorità» acquisisce una 
grande rilevanza a livello politico, economico, sociale, 
culturale e religioso, quale possibile posta in gioco cui 
rivolgere particolare attenzione nello scenario della tar-
da modernità. È questo, infine, l’obiettivo del terzo para-
grafo: presentare e analizzare la specifica concezione 
dell’autorità così come formulata da Michel de Certeau e 
provare a mettere in luce alcuni meccanismi che contri-
buiscono al suo funzionamento. 

Il contributo intende approfondire queste specifiche 
trasformazioni legate all’emergere della società tardo-
moderna utilizzando, in modo particolare, due articoli 
scritti da de Certeau tra la fine degli anni ’60 e l’inizio 
degli anni ‘70 e raccolti successivamente nel volume dal 
titolo: La culture au pluriel (de Certeau 1993). Il primo 
articolo, intitolato Les révolutions du croyable, è sta-
to pubblicato per la prima volta sulla rivista Esprit nel 
febbraio del 1969 (de Certeau 1969). Il secondo articolo, 
intitolato Le language de la violence, è stato pubblicato 
per la prima volta nel gennaio del 1973 sulla rivista Le 
Monde diplomatique (de Certeau 1973)2. Entrambi i testi, 
pur certamente in parte caratterizzati da temi, questioni 
e linguaggi che risentono della distanza temporale che li 
separa dal presente, si dimostrano, tuttavia, ancora oggi 
incredibilmente significativi e generativi in termini di 
possibili spunti di riflessione, a livello di teoria sociale 
così come a livello di ricerca empirica. 

2. UNA PERDITA DI CREDIBILITÀ

Un anno dopo lo scoppio dei disordini e degli scon-
tri del maggio del ’68, Michel de Certeau si interroga 
sull’atmosfera che sembra pervadere la società france-
se e, forse più in generale, l’intera Europa. «È difficile 
credere a qualcosa», «non ci crediamo più» (de Certeau 

2 L’analisi effettuata in questo contributo si basa sulla versione dei due 
articoli raccolta in La culture au pluriel (de Certeau 1993). Come indi-
cato nell’introduzione al volume, entrambi sono stati leggermente rivisti 
dall’autore in vista della pubblicazione successiva.
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1993: 19)3, sono espressioni che sembrano ritornare e rie-
cheggiare con frequenza all’interno di una pluralità di 
mondi sociali pur lontani e diversi tra loro. Così avvie-
ne, ad esempio, nel mondo del lavoro e della produzione, 
segnato dal progressivo passaggio da un modello socioe-
conomico industriale ad un modello definito «post-indu-
striale» (Touraine 1969; Bell 1973) e, più ampiamente, 
da un vero e proprio cambio di paradigma economico e 
politico con il passaggio da orientamenti di tipo keyne-
siano a orientamenti marcatamente segnati dalla dottri-
na neoliberista (Harvey 2005; Dardot, Laval 2010). Così 
avviene, però, anche nel mondo della politica e, in par-
ticolare, nei confronti di tutto ciò che riguarda l’identi-
tà offerta dagli stati nazionali. La sfiducia nei confronti 
delle istituzioni statali sembra crescere di pari passo con 
la crescente fragilità del loro funzionamento (O’Connor 
1977). Infine, pur seguendo traiettorie diverse tra loro, 
così avviene anche nei mondi della cultura e della reli-
gione. Valori, credenze e simboli che nei due decenni 
successivi precedenti parevano essere patrimonio comu-
ne perdono progressivamente la loro forza, lasciando 
spazio ad una crescente frammentazione e individualiz-
zazione degli stili di vita (Lyotard 1979; Bauman 2002).

De Certeau vive e si interroga riguardo a questa per-
dita di credibilità generalizzata che sembra pervadere 
l’atmosfera delle società avanzate tra la fine degli anni 
’60 e l’inizio degli anni ’70. L’aspetto più rilevante che, 
a suo avviso, va emergendo non è tanto la perdita di cre-
dibilità nei confronti di una singola istituzione, quanto, 
più in generale, la perdita di credibilità nei confronti di 
una pluralità di istituzioni e, più in generale, nei con-
fronti del funzionamento dell’autorità stessa, dalla quale 
tutte le istituzioni dipendono (Magatti, Martinelli 2021). 
Scrive, infatti, nell’articolo del 1969:

Qualunque siano le sue modalità o la sua estensione altro-
ve, il discredito delle autorità è la nostra esperienza. I sin-
tomi si moltiplicano. Questi impediscono di sbarazzarsi del 
problema confinandolo in questo o quel settore, politico, 
religioso o sociale. Risorgendo dappertutto, essi toccano 
tutti i “valori”, quelli del regime, quelli della patria, quelli 
delle chiese o quelli della borsa. Una svalutazione si esten-
de. Proprio là dove è compensata o nascosta, essa riappare 
altrimenti. I dogmi, i saperi, i programmi e le filosofie per-
dono la loro credibilità, ombre senza corpi che né la mano 
né lo spirito possono afferrare e la cui evanescenza irrita o 
delude il gesto che ancora le cerca; esse non ci lasciano che 
l’illusione o la volontà, spesso tenace, di «tenerle» (de Cer-
teau 1993: 20).

3 La traduzione degli estratti de La culture au pluriel è stata effettuata 
dall’Autore.

L’immagine dell’ombra senza corpo e del gesto che 
cerca di afferrare e di tenere quest’ombra rende perfetta-
mente l’idea di una duplice questione che, proprio negli 
anni a venire, diventerà all’ordine del giorno per una 
pluralità di istituzioni politiche, economiche, culturali 
e religiose. Da una parte, la questione ruota attorno alla 
mancanza di adesione e, soprattutto – in termini webe-
riani – di «legittimazione» che sembra sempre più colpi-
re le autorità che governano il funzionamento e la ripro-
duzione della struttura sociale. Dove sono coloro che un 
tempo sembravano riconoscersi nei valori, nelle creden-
ze, nei simboli e nei discorsi di imprese, partiti, sindacati 
e chiese? Perché la loro fiducia viene progressivamente 
meno? A proposito di questi ultimi, de Certeau non esi-
ta a parlare di veri e propri fenomeni di «emigrazione» 
(«émigration») dalle istituzioni e dalla loro autorità (Ivi: 
21). Questi movimenti di spostamento e di fuga certa-
mente non riguardano solamente il piano territoriale, 
con il crescente abbandono del proprio paese per cercare 
all’estero nuove opportunità e, soprattutto, nuovi stili di 
vita. Essi riguardano anche il piano sociale e, soprattut-
to, esistenziale, con il rifiuto e l’abbandono di valori, cre-
denze e simboli «tradizionali» al fine di cercare altrove 
nuove possibilità di senso e di adesione4. Scrive de Cer-
teau a questo riguardo:

Un esilio si produce. Come i monumenti i cui curatori asse-
gnati pensano di mantenere la verità occupandoli, molte 
istituzioni sembrano abbandonate proprio da coloro che si 
vogliono fedeli ad un’esigenza di coscienza, di giustizia o di 
verità. Ciò che migra, qualche volta con scintille e proteste, 
ma più spesso senza rumore e come lo scorrere dell’acqua, è 
l’adesione – quella dei cittadini, quella degli inscritti a un 
partito o a un sindacato, quella dei membri di una chiesa. 
Lo spirito stesso che animava le rappresentazioni le abban-
dona. Non è sparito. È altrove, partito all’estero, lontano 
dalle strutture che la sua partenza trasforma in spettacoli 
desolanti o in liturgie dell’assenza (Ivi: 22-23).

Dall’altra parte, di fronte alla perdita di credibilità 
generalizzata, va emergendo con forza la questione legata 
alla possibilità di compiere un pericoloso capovolgimen-
to: sacrificare la «realtà» per preservare un «bisogno», 
perseguire l’«utile» a scapito della «verità» (Ivi: 20). Il 
bisogno è quello di fare come se queste autorità fossero 
ancora vive e in perfetta salute, mentre, di fatto, la real-
tà è quella di una progressiva mancanza di vita dentro 
e attorno a loro, in termini di convinzione così come 
di adesione. Il perseguimento dell’utile porta a cerca-
re di riesumare a tutti i costi valori, simboli e credenze 

4 Si pensi, ad esempio, al grande fascino esercitato negli anni ’60 e ’70 
del secolo scorso dall’«Oriente», dalla sua cultura e dalla sua spiritualità, 
su alcuni movimenti su-culturali e contro-culturali come quello hippie.
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del passato. Anche a prezzo di un loro utilizzo ormai 
meramente strumentale in termini politici, economici, 
culturali o religiosi. La verità in molti casi è che queste 
rappresentazioni appaiono ormai completamente svuo-
tate del loro senso e, soprattutto, ormai completamente 
slegate da qualsiasi investimento personale o collettivo. 
Conclude, infatti, de Certeau:

Un ordine è indispensabile, dichiarano; il rispetto dei 
“valori” è necessario per il buon funzionamento di un par-
tito, di una chiesa o di una università; la fiducia condizio-
na la prosperità. Senza alcun dubbio. Tuttavia, la convin-
zione viene a mancare. Agire come se esistesse e perché si 
tratta di una fonte di profitti nazionali o particolari, signi-
fica sostituire surrettiziamente l’utile alla veracità; significa 
supporre una convinzione per la sola ragione che ne abbia-
mo bisogno, decidere di una legittimità poiché preserva un 
potere, imporre o fingere la fiducia a causa della sua reddi-
tività, reclamare la credenza in nome di istituzioni la cui 
sopravvivenza diventa l’obiettivo primario di una politica. 
Strana inversione! Ci si attacca alle espressioni e non più 
a quello che esprimono, ai benefici di un’adesione più che 
alla sua realtà (Ivi: 20). 

3. ESPULSIONE E VIOLENZA

Quali sono le conseguenze più evidenti di questa 
perdita di credibilità generalizzata nei confronti dell’au-
torità? A quali rischi va esponendosi la nascente tarda 
modernità? De Certeau si pone questa domanda tra la 
fine degli anni ’60 e l’inizio degli anni ’70, in un clima 
certamente caratterizzato grandi fratture e tensioni ma 
anche da un senso di profonda disillusione e sfiducia nei 
confronti delle rivendicazioni e delle conquiste del mag-
gio francese. La «presa della parola» avviata nelle strade 
e nelle università di Parigi si trasforma già pochi mesi 
dopo in una «parola ripresa» e resa innocua attraverso 
una molteplicità di articoli e libri, analisi e interpretazio-
ni ad opera di giornalisti, esperti, accademici e politici 
(de Certeau 2007b). È il tentativo di un’intera società di 
ripristinare un ordine improvvisamente e inaspettata-
mente entrato in crisi. Lo sforzo collettivo per trasfor-
mare l’evento di rottura in un mero oggetto di potere e 
di sapere e per confermare la stabilità e la solidità della 
struttura sociale.

Eppure, la credibilità viene meno. Eppure, appare 
sempre più difficile «credere in qualcosa». E questo ha 
almeno due importanti conseguenze secondo de Certe-
au. La prima riguarda un fenomeno che va sempre più 
generalizzandosi all’interno delle società tardo moder-
ne. Per coglierlo, il gesuita francese utilizza il termi-
ne «espulsione» e, più in particolare, quello di «società 
dell’espulsione» («société de l’éviction») (de Certeau 1993: 

78). Con questa espressione egli vuole cercare di mettere 
a fuoco la configurazione di una società che, assistendo 
all’apparentemente inarrestabile perdita di adesione nei 
confronti delle proprie autorità, accetta che intere por-
zioni del proprio tessuto politico, economico, sociale e 
culturale siano messe ai margini e, appunto, escluse dal 
funzionamento delle strutture del potere e del sapere. 
Scrive, infatti, in Le language de la violence:

È l’uomo stesso che è infine estromesso dal sistema i cui 
prodotti ripetono e moltiplicano la legge posta al suo 
principio. L’universalismo anonimo della città, della cul-
tura, del lavoro o del sapere conduce all’ impossibilità di 
situarsi come differenti e di reintrodurre l’alterità, e dun-
que il conflitto, nel linguaggio. […] È sorprendente vedere 
generalizzarsi, come se fosse generato da questo sistema, il 
timore di essere di troppo. I genitori, i bambini, i borghesi, 
i contadini, gli insegnanti, gli uomini, le donne … In modi 
diversi, la macchina minaccia di escludere le particolarità e 
le differenze. Essa scomunica gruppi e individui, posti nel-
la posizione di marginalizzati, costretti a difendersi come 
esclusi, e destinati a cercare sé stessi dalla parte del rimosso 
(Ivi: 78-79).

La seconda conseguenza si lega strettamente alla 
prima. Anche in questo caso, è possibile trovare un ter-
mine sintetico per coglierne immediatamente la con-
cretezza: «violenza». In entrambi gli articoli, difatti, de 
Certeau parla della possibilità che questa perdita di cre-
dibilità generalizzata nei confronti delle autorità condu-
ca verso l’esplosione di forme di violenza. Per un ver-
so, si tratta di una violenza che si manifesta come una 
forma estrema e, per certi aspetti anche «irrazionale» 
(Ivi: 23) di rivendicazione nei confronti dell’alienazione 
generata dalla mancanza di riconoscimento e di ade-
sione nelle istituzioni politiche, economiche, culturali e 
religiose, così come in particolare nei loro valori, nelle 
loro credenze e nei loro simboli. È una violenza che cer-
ca di rispondere all’espulsione generalizzata di individui 
e gruppi dai circuiti del potere e del sapere. Una violen-
za che in molti casi si esprime attraverso meri gesti di 
oltraggio e di profanazione (Ivi: 79), come distruggere 
la vetrina di una banca o di un fast food, oppure come 
imbrattare un monumento del passato o un’opera d’arte 
in un museo. Tuttavia, per un altro verso, si tratta di una 
forma di violenza che, pur certamente manifestando l’e-
sistenza e la resistenza da parte di individui e gruppi, si 
limita a distruggere, a fare a pezzi, a oltraggiare, senza 
avere la capacità di instaurare e di generare qualcosa di 
nuovo. Spiega, infatti, de Certeau:

Politico, erotico o gratuito, l’oltraggio maltratta il linguag-
gio. Non fonda. Taglia. È uno stile, una maniera di parlare. 
È una festa effimera. Sorge come l’assurdo. Proprio in que-
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sto modo, rivela la violenza nascosta in un ordine. Scate-
na il furore. Fa uscire la rabbia da coloro che vivono in un 
sistema di produzione. Eppure, dopo che questo gioco della 
verità ha riportato la violenza alla superficie di un ordine, 
cosa può accadere? (Ivi: 80).

Di fronte alla perdita di credibilità delle autorità, la 
violenza rappresenta una forma estrema – seppur effi-
mera – di rivendicazione di tipo «espressivo» (Ivi: 81): 
come se fosse un segno o, ancora più significativamen-
te, un «lapsus» all’interno di un tessuto politico, econo-
mico, culturale e religioso, al tempo stesso, sempre più 
saturo e sempre più vuoto. Difatti, né l’espulsione di 
individui e gruppi, né l’esplodere della violenza, sem-
brano essere in grado di affrontare la vera grande que-
stione dischiusasi alle soglie della società tardo moder-
no: quella dell’autorità.  

4. LA QUESTIONE DELL’AUTORITÀ

A fronte di una perdita di credibilità generalizza-
ta, esposti al rischio sempre più frequente di fenomeni 
di espulsione e di violenza, perché, dunque, non cerca-
re di fare a meno delle autorità? Perché non arrendersi 
di fronte all’inevitabile, provando così a rifondare una 
società priva di autorità di qualsivoglia tipo o natura? È 
questa la questione con cui de Certeau va confrontando-
si in questi, così come in altri articoli e saggi, scritti tra 
la fine degli anni ’60 e l’inizio degli anni ’705. Dopo la 
crisi delle autorità, è possibile una società senza autorità? 
La risposta che egli propone a queste domande è, tutta-
via, chiara e non lascia eccessivo spazio a fraintendimen-
ti. Scrive, infatti, ne Les révolutions du croyable:

Nel senso più ampio del termine, le autorità significano 
una realtà difficile da determinare, e tuttavia necessaria: 
l’aria che rende una società respirabile. Esse permettono 
una comunicazione e una creatività sociale, poiché esse 
forniscono, a una, dei riferimenti comuni, all’altra, delle 
vie possibili. […] Esse si guastano anche, ma è soffocan-
do che ci accorgiamo che sono stantie. Le malattie della 
fiducia, il sospetto verso gli apparati e le rappresentazio-
ni politiche, sindacali o monetarie, le forme successive di 
una debolezza restante ci ricordano oggi questo elemento 
che dimentichiamo durante i tempi di certezza e che non 
appare indispensabile che quando manca o si guasta. Ma 
dovremmo concludere che, senza aria, tutto andrà meglio; 
che senza autorità, la società non conoscerebbe più queste 

5 Ad esempio, Michel de Certeau riflette sulla questione dell’autorità alla 
luce delle trasformazioni del credere e della religione cristiana nel capi-
tolo IV de La debolezza del credere, intitolato Autorità cristiane e struttu-
re sociali (de Certeau 2020: 77).

malattie? Questo sarebbe sostituire la morte del malato 
alla guarigione della sua malattia (Ivi: 17).

Dunque, le autorità come «l’aria che rende una 
società respirabile». L’immagine è fortemente evocativa 
e rende molto bene l’idea che soggiace ad una concezio-
ne dell’autorità come elemento vitale per la costruzione e 
la riproduzione di qualsivoglia ordine sociale. In modo 
particolare, le autorità svolgono due funzioni fonda-
mentali. Da un lato, esse permettono la comunicazione 
attraverso la definizione di riferimenti comuni, i quali 
possono esprimersi sotto forma di valori, di credenze, 
di simboli. In questo senso, parlare di «comunicazione» 
significa parlare molto di più di un mero scambio di 
informazioni tra individui o gruppi. Piuttosto, significa 
parlare di vere e proprie forme di riconoscimento socia-
le mediate dal riconoscimento di riferimenti simbolici 
comuni6. Dall’altro lato, le autorità permettono la creati-
vità e il mutamento sociale attraverso l’apertura di nuove 
possibilità di pensiero e di azione, nuove «vie possibili» 
che sono, al tempo stesso, legate ma non determinate 
dalla condivisione di riferimenti comuni. È quest’ulti-
ma una concezione dell’idea di autorità come necessa-
ria condizione «autorizzante» all’interno di qualsivoglia 
ordine politico, economico e sociale7.

Proprio come l’aria, tuttavia, anche le autorità pos-
sono inquinarsi oppure venire a mancare, rendendo così 
irrespirabile un’intera società o parti di essa. Durante 
i tempi di certezza e di stabilità, quando appaiono pie-
namente riconosciute e legittimate, esse possono forse 
essere date per scontate, fin quasi a sparire. Tuttavia, è 
nel momento in cui si guastano che esse tornano in pri-
mo piano, dischiudendo una questione che, come sottoli-
nea de Certeau, non può essere affrontata semplicemente 
facendo passare la morte del malato per la sua guarigione. 
Torna così in gioco quella perdita di credibilità che, come 
detto all’inizio, sembra sempre più caratterizzare in modo 
generalizzato le società tardo moderne. «È difficile crede-
re a qualcosa», «non ci crediamo più», sono le espressioni 
che nella concretezza del quotidiano testimoniano la dis-
sociazione tra le autorità e le convinzioni, tra i valori, le 
credenze e i simboli e ciò che dovrebbero incarnare per 
individui e gruppi. Proprio in questo punto, tuttavia, la 
posta in gioco diventa estremamente elevata:

Dal fatto che, forse, una civiltà stia svanendo, dal fatto 
che oggi stiamo vivendo nel nostro linguaggio sociale come 
dentro una ragione (o un sistema) la cui ragione non ci è 

6 Sulla questione del riconoscimento si veda, in particolare, il lavoro di 
Honneth (2019).
7 De Certeau approfondisce questa concezione «autorizzante» dell’auto-
rità in La debolezza del credere (2020). Si veda anche: Magatti, Martinelli 
(2021).
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più visibile, non è necessario concludere un’assenza dell’uo-
mo a sé stesso o la sparizione dei riferimenti fondamentali 
che organizzano la coscienza collettiva e le vite individuali, 
bensì piuttosto una mancanza di coordinazione tra questi 
riferimenti e il funzionamento delle autorità socioculturali. 
Queste diventano insensate nella misura in cui non corri-
spondono più alla geografia reale del senso (Ivi: 24).

Si tratta di parole decisive che invitano ad appro-
fondire una concezione dinamica e, proprio per questo 
motivo, sempre precaria e instabile di ogni autorità. Que-
sta poggia la sua esistenza e la sua legittimità su un fragi-
le rapporto di coordinazione tra le rappresentazioni poli-
tiche, economiche, culturali e religiose di cui è portatrice 
e la «geografia reale del senso» continuamente definita e 
ridefinita a livello individuale e sociale. Per de Certeau 
è impossibile fingere che l’una possa essere senza l’altra: 
ogni autorità necessita di credibilità e di adesione pro-
venienti dalla società in cui è inserita; allo stesso modo, 
ogni società necessita di forme di autorità attraverso le 
quali possa rappresentarsi e mantenere viva la propria 
capacità di comunicare e di creare nuove vie possibili. Il 
«gioco dell’autorità» non è identificabile esclusivamente 
in uno dei due poli, bensì nella coordinazione che deve 
crearsi e continuamente ricrearsi tra essi. Nel momento 
in cui questa coordinazione viene meno, nel momento in 
cui questo rapporto si interrompe, non è possibile troppo 
facilmente assumere «un’assenza dell’uomo a sé stesso o 
la sparizione dei riferimenti fondamentali che organizza-
no la coscienza collettiva e le vite personali». Piuttosto, è 
necessario che questa coordinazione sia ancora una volta 
problematizzata e ricostruita.

Per fare ciò, de Certeau suggerisce due possibili 
fronti lungo i quali è possibile agire: il primo fronte è 
quello che riguarda il riconoscimento di tutte le possi-
bili forme di vita sociale, politica, economica, culturale 
e religiosa accomunate da un «rifiuto dell’insignifican-
za» («refus de l’insignifiance») (Ivi: 24); il secondo fronte 
riguarda, invece, la responsabilità verso quel «compito 
infinito» («tâche infinie») (Ivi: 30) che è costituito dalla 
composizione di un mondo comune.

Da una parte, parlare di «rifiuto dell’insignificanza» 
significa parlare di coloro che non si arrendono di fronte 
alla perdita di credibilità generalizzata nei confronti del-
le autorità esistenti. Se, infatti, in molti casi appare cer-
tamente evidente la profonda dissociazione e la grande 
mancanza di coordinazione tra rappresentazioni e con-
vinzioni, tra i valori, le credenze e i simboli istituziona-
li e la «geografia reale del senso» (Ivi: 24), ciò, tuttavia, 
non significa che, spesso proprio a partire dai margini 
della vita sociale, non possano generarsi forme di resi-
stenza e rinascita capaci di riportare in primo piano 
questioni di senso riguardanti l’intera società. De Certe-

au definisce queste forme come accomunate da un rifiu-
to che «dice no all’insensato» e che «difende un “altro 
paese”, privato di segni e spogliato di diritti – il paese 
straniero che costituiscono le esigenze della coscienza 
e dove si cercano delle ragioni comuni di vivere» (Ivi: 
25). Per il gesuita francese, alcune volte questo rifiuto 
di arrendersi di fronte alla mancanza di senso si mani-
festa attraverso parole e gesti privi di grande visibilità 
e, soprattutto, privi di potere. Altre volte, tuttavia, que-
sto rifiuto prende la forma di vere e proprie «rivoluzioni 
nascoste» («révolutions cachées») (Ivi: 26), le quali fanno 
progressivamente emergere nuove possibilità del credere 
e finanche nuove autorità politiche, economiche, sociali, 
culturali e religiose. Nuovi valori, nuove credenze e nuo-
vi simboli prendono vita attraverso lo spessore e attra-
verso i margini del tessuto sociale. Si tratta di «comin-
ciamenti» (Ivi: 27) nati dalla volontà di piccoli gruppi 
locali, di reti create collegando territori e paesi tra loro 
lontani oppure di veri e propri movimenti sociali orga-
nizzati stabilmente per farsi portavoce di diritti negati 
oppure di rivendicazioni considerate necessarie. Scrive, 
infatti, de Certeau:

Costantemente, questa storia ricomincia. Può essere politi-
ca o culturale, i due aspetti d’altronde si distinguono sem-
pre meno. Molto spesso, al di sotto di gerarchie trasformate 
in proprietà di ciò che dovrebbero «permettere» e lasciare 
parlare, ci sono delle lotte oscure contro l’insensato, poeti-
che sociali che risvegliano ed esprimono autorità nascenti. 
Questo mormorio organizzatore di una lingua vera sor-
prende sempre gli dèi del potere e i personaggi del teatro 
ufficiale quando, per caso, per un istante, tacciono (Ivi: 29).

Tuttavia, dall’altro lato, prestare attenzione alle for-
me nascenti di rifiuto dell’insignificanza e alle rivoluzio-
ni nascoste tra le pieghe del tessuto sociale, non esenta 
dall’esporsi su un secondo fronte: quello lungo il qua-
le è necessario affrontare quel «compito infinito» che è 
costituito dalla composizione di un mondo comune. 
È quest’ultimo il volto eminentemente «politico» della 
questione dell’autorità, così come posta e interpretata da 
Michel de Certeau. Difatti, quella mancanza di coordi-
nazione tra rappresentazioni e convinzioni, tra autorità 
e «geografia reale del senso», può essere ricostruita sola-
mente impegnandosi attivamente in un compito collet-
tivo per identificare e preservare delle «ragioni di vivere 
proprie a tutti e a ciascuno» (Ivi: 31). Ragioni di vivere 
che non possono mai essere semplicemente derivate dal 
passato in virtù della storia che testimoniano e neppure 
considerate a priori «credibili» in virtù della loro utilità 
politica, economica, culturale o religiosa. Al contrario, 
proprio come le autorità che rendono possibile la loro 
comunicazione e il loro riconoscimento reciproco, esse 
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devono essere continuamente discusse e vagliate, al fine 
di verificare la loro effettiva capacità di esprimere ciò 
che è sempre necessariamente loro «altro» e che sempre 
necessariamente loro «manca»: quella credibilità che può 
generarsi e rigenerarsi solamente all’interno della storia 
di una società.

5. CONCLUSIONI

Il contributo ha cercato di far emergere e di appro-
fondire alcune trasformazioni innescate nel passaggio 
alla tarda modernità, così come presentate da Michel de 
Certeau in alcuni suoi articoli scritti tra la fine degli anni 
’60 e l’inizio degli anni ’70. Nei decenni successivi, mol-
ti altri significativi processi politici, economici, sociali e 
culturali contribuiranno ad un’ulteriore profonda ristrut-
turazione degli assetti delle società avanzate. Solamente a 
titolo di esempio, si pensi al grande valore simbolico – e 
non solo – assunto dalla caduta del muro di Berlino nel 
novembre del 1989 e alla forte accelerazione impressa 
da questo evento al processo di apertura e di integrazio-
ne tecnica ed economica globale (Beck 2009). Processo 
che in molti casi andrà a dispiegarsi proprio mettendo 
ulteriormente in discussione numerose autorità locali, 
regionali e nazionali (Sassen 2008b). Oppure, si pensi, 
ad esempio, all’avvento e alla diffusione delle tecnolo-
gie dell’informazione e della comunicazione digitale e, 
soprattutto, a partire dai primi anni ’90, del world wide 
web, il quale, ampliando e pluralizzando la sfera media-
tizzata, contribuirà a deterritorializzare i riferimenti poli-
tici, economici, culturali e religiosi (Mattelart 2002).

Scomparendo nel gennaio del 1986, Michel de Certe-
au non potrà assistere a queste trasformazioni e non avrà 
modo di confrontarsi con esse, sia dal punto di vista esi-
stenziale che, soprattutto, da quello intellettuale. Tutta-
via, ciò non diminuisce il valore e l’attualità delle analisi 
e delle riflessioni presentate nelle pagine precedenti: da 
quelle sulla perdita di credibilità generalizzata, passando 
per quelle sulla società dell’espulsione e sull’esplosione 
della violenza, fino a quelle legate alla questione dell’au-
torità come coordinazione sempre fragile e precaria tra 
rappresentazioni e convinzioni. Al contrario, tali anali-
si e riflessioni invitano ancora oggi a interrogarsi sulle 
trasformazioni in atto e sulle loro possibili conseguenze 
presenti e future.

In questo senso, avviandosi verso la conclusione, è 
possibile evidenziare almeno due snodi critici che, a par-
tire del pensiero certiano presentato, possono fungere da 
ulteriore stimolo, sia a livello di teoria sociale che a livel-
lo di ricerca empirica. Il primo snodo riguarda il rappor-
to tra la questione dell’autorità, declinata a livello loca-

le, regionale e nazionale, e la questione dei processi di 
espansione tecnica ed economica globale che, soprattutto 
a partire dalla fine degli anni ’80, contribuiscono a ride-
finire i flussi della mobilità di persone, merci e informa-
zioni (Sassen 2008a). Il crescente successo in termini di 
capacità di esercizio di potere e di controllo da parte di 
nuovi attori collettivi «globali» – quali, ad esempio, isti-
tuzioni politiche sovra-nazionali e imprese multinazio-
nali e transnazionali – rende necessario interrogarsi cir-
ca la possibilità che autorità politiche, economiche, cul-
turali e religiose, espresse attraverso discorsi e strategie 
di partiti, sindacati, università e chiese, possano perdere 
ulteriormente credibilità all’interno del corpo sociale. A 
questo riguardo, non è un caso che lo stesso Michel de 
Certeau, già all’inizio degli anni ’70, provi a mettere in 
guardia contro il rischio che la società tardo-moderna 
possa trasformarsi in una sorta di «regno dell’anonimo» 
e in una forma di «tirannia senza tiranno» (de Certe-
au 1993: 77). Entrambi frutti imprevisti di un intreccio 
sempre più pervasivo e fuori controllo tra potere econo-
mico e potere tecno-scientifico a livello globale8.

Il secondo snodo riguarda, invece, il rapporto tra 
la questione dell’autorità e la questione dell’avvento di 
quella «società dello spettacolo» già preconizzata a par-
tire dalla fine degli anni ’60 (Debord 2002) ma forse più 
compiutamente divenuta realtà solamente nei decenni 
successivi. Difatti, la nascita e la diffusione delle tec-
nologie della comunicazione digitale, del web e, negli 
ultimi decenni, in particolare, delle piattaforme social 
(Van Dijck et al. 2019) ha contribuito a rendere ancora 
più fragile e problematica l’adesione a valori, credenze e 
simboli rappresentati attraverso autorità locali, regionali 
e nazionali. Per un verso, la moltiplicazione dei disposi-
tivi e delle reti di comunicazione digitale ha certamente 
spinto verso la moltiplicazione e la deterritorializzazione 
dei riferimenti politici, economici, culturali e religio-
si, indebolendo così ulteriormente quella coordinazio-
ne necessaria tra rappresentazioni e «geografia reale del 
senso». Per un altro verso, invece, proprio la generaliz-
zazione di una logica comunicativa tesa ad enfatizzare in 
modo crescente la dimensione «spettacolare» a scapito di 
quella «referenziale» (Codeluppi 2021), non può che con-
durre a interrogarsi ulteriormente circa la possibilità che 
valori, credenze e simboli possano essere trasformati in 
nient’altro che meri «simulacri» (Baudrillard 2015), sorta 
di «surrogati di autorità» creati e ricreati artificialmente 
al fine colmare un vuoto che, nella realtà, va sempre più 
dischiudendosi nel cuore stesso del corpo sociale.  

8 Un caso emblematico a questo riguardo è rappresentato dalle cosid-
dette «Big Tech Companies», tra le quali, in particolare, spiccano le «Big 
Five»: Alphabet, Amazon, Apple, Meta e Microsoft. Per una ricognizio-
ne generale si veda, ad esempio: Morozov 2016.
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