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Un’altra importante strada aperta da Luciano 
Cavalli: lo studio del pensiero politico nei 
classici della letteratura

Andrea Millefiorini

1. Premessa. Ripensando al percorso attraverso il quale è avvenuta la mia 
formazione scientifica, la figura di Luciano Cavalli, sebbene non sempre “in 
presenza” – come si direbbe oggi – ha detenuto un ruolo che, al tirar delle 
somme, si è rivelato di prim’ordine.

Prima ancora di superare il concorso per il dottorato di ricerca in Socio-
logia politica della Facoltà di Scienze politiche “Cesare Alfieri” di Firenze, 
nella quale Cavalli ha insegnato e dove ha fondato quel dottorato, il mio 
maestro Luciano Pellicani mi aveva assegnato una lista di testi imprescindi-
bili da studiare per prepararmi al concorso. In questa lista figuravano tutte 
le principali opere sino ad allora pubblicate da Cavalli, a cominciare (vado 
a memoria) da Il capo carismatico, per proseguire poi con opere altrettanto 
rilevanti come Il presidente americano, Carisma e tirannide nel Secolo XX, 
Governo del leader e regime dei partiti, più almeno altre tre o quattro opere 
altrettanto significative che completavano la voce “Cavalli” nella lista prepa-
ratami da Pellicani. I due Luciani, tra l’altro, erano molto amici e tra loro 
c’è sempre stata una reciproca e profonda stima. Cavalli era più anziano di 
Pellicani, tant’è che fu proprio lui che nella commissione di concorso a pro-
fessore ordinario del Luciano più piccolo volle fortemente la sua abilitazione, 
riuscendo a convincere tutto il resto della Commissione.

Quanto invece al mio concorso, quello per l’ammissione al dottorato, 
la lista preparatami da Pellicani si rivelò provvidenziale. Alla prima prova, 
lo scritto (allora c’era anche quello, diversamente dalle selezioni ai dottorati 
come vengono organizzate oggi) una candidata fu chiamata ad estrarre una 
delle buste in cui erano contenuti gli argomenti. Uscì il tema della leadership 
carismatica, e a quel punto per me il problema divenne non più cosa scrivere 
ma quanto scrivere: tra quantità e qualità, come noto, vi è quasi sempre il 
rischio che la prima vada a detrimento della seconda. Riuscii a mantenere un 
giusto equilibrio tra le due e la commissione apprezzò. Cominciava per me 
un periodo, quello del dottorato di ricerca a Firenze, che ricorderò sempre 
con grande nostalgia. Perché quel dottorato, allora coordinato dal prof. Gian-
franco Bettin, allievo di Cavalli, ebbe il pregio di mantenere salde le radici 
teoriche e scientifiche della tradizione della sociologia politica italiana, alla 
quale Luciano Cavalli appartiene da protagonista, e di darci al contempo 
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una preparazione che non perse di vista gli orientamenti 
metodologici che andavano affermandosi dalla fine degli 
anni Novanta. 

Ricordo una giornata nell’aula “Alberto Spreafico” del 
Dipartimento di Scienza politica e Sociologia, nella qua-
le si tenevano le lezioni del dottorato, alla quale partecipò 
il Professor Cavalli, per ascoltare alcuni di noi dottorandi 
esporre lo stato della propria ricerca. La sua figura destava 
grande rispetto e deferenza: era seduto al centro, tra i suoi 
colleghi e di fronte a noi studenti emanando proprio quel 
carisma del quale aveva nei suoi studi spiegato e interpre-
tato così bene le dinamiche e gli effetti. La sua voce era 
ferma e densa, il suo sguardo acceso. Per ognuno di noi 
ebbe parole tanto franche quanto utili e chiare. Si perce-
piva benissimo la sua passione che a un tempo era di stu-
dioso e di docente, che manteneva allora pur essendo già 
pervenuto da qualche anno al pensionamento. 

Non essendo qui possibile, con un singolo contri-
buto, affrontare la vasta opera che distinse Cavalli nella 
storia del pensiero sociologico italiano, vorrei approfitta-
re di questo spazio su SMP per proporre la lettura e il 
mio personale commento ad una delle sue ultime opere, 
Giulio Cesare, Coriolano e il teatro della Repubblica. Una 
lettura politica di Shakespeare, pubblicata per Rubbettino 
nel 2006.

Trovo questo lavoro di Cavalli estremamente utile 
per due motivi: il primo perché valorizza uno Shake-
speare “politico” che da sempre meriterebbe di essere 
approfondito meglio di quanto la critica letteraria e la 
letteratura sociologica non abbiano fatto sino ad oggi. 
Ne uscirebbe, e in parte questo avviene senz’altro nel 
lavoro di Cavalli, un drammaturgo che fu al contempo 
anche un pensatore politico. Il secondo motivo sta nel 
fatto che da questa opera di Cavalli la politica esce con 
una lettura ad ampio spettro, grazie alla quale emergono 
lati non sempre sufficientemente trattati, come ad esem-
pio uno dei temi che danno il titolo stesso alla ricerca: la 
politica come teatro. Pensare che, grazie a quello che è 
stato probabilmente il più grande drammaturgo dell’era 
moderna, la politica sia stata spiegata anche ricorrendo 
alla metafora del teatro, è qualcosa che conferisce ancora 
più incisività e valore a tale spiegazione. Del resto, non 
si tratta nemmeno di una semplice metafora. La politica 
non è “come” il teatro, la politica “è” anche teatro.

2. La politica come teatro. Il teatro è fatto di atto-
ri, registi, maschere, costumi, scenografi, sceneggiatori, 
autori tragici, drammatici e comici e altrettanti attori 
tragici, drammatici e comici. C’è un copione, ci sono 
delle tecniche di recitazione, ci sono dei ruoli e del-
le interpretazioni, che possono essere buone o cattive. 
C’è poi, non ultimo, un pubblico che può applaudire, 

fischiare o addirittura sbeffeggiare. E c’è infine un pal-
coscenico. 

Ebbene, tutte queste figure e queste cose sono pre-
senti, con millimetrica coincidenza, anche nell’arena 
politica. I diversi modi attraverso i quali queste persone, 
queste cose e queste tecniche si combinano tra loro, dan-
no luogo a diversi scenari politici. Nell’ambito di questi 
ultimi, la teatralità della politica si estrinseca in diverse 
dimensioni e su diversi livelli. Cerchiamo, seguendo il 
testo di Cavalli, di enuclearne i principali.

Uno dei temi più ricorrenti in quest’opera è quel-
lo del teatro politico di massa. In entrambe le tragedie 
shakespeariane trattate dall’Autore, il Giulio Cesare e il 
Coriolano, infatti, la plebe è sempre presente in modo 
non esclusivamente passivo. Certo, viene manipolata di 
volta in volta dal leader di turno, ma è proprio attraverso 
questa dinamica che Cavalli può mostrare come la logica 
della teatralità si esalti: «Si fanno decisive le capacità tea-
trali dei principali protagonisti […] Trionfa la recitazio-
ne, con il suo carico machiavellico di menzogna, simula-
zione, dissimulazione. Che, in verità, è il filo rosso della 
politica e, in specie, dei suoi drammi» (Cavalli 2006: 22).

Ecco quindi, inevitabile, anche una dose di finzio-
ne che il leader deve mettere in atto nei confronti della 
massa, e quindi un contrasto “lacerante” che inevitabil-
mente scaturisce tra ciò che il protagonista “deve” essere 
e ciò che il protagonista “vuole” essere. E guai a cambiare 
la “faccia” che si mette (direbbe Goffman) in un deter-
minato contesto. Questa deve restare sempre la stessa, 
pena la perdita di credibilità e di fiducia che si è riusciti 
a conquistare nel pubblico. La capacità di Cesare rispet-
to ai suoi avversari fu infatti proprio quella di mante-
nere la sua immagine pubblica «alta e ferma», coerente, 
«costante» (Ivi: 35), in netto contrasto con l’inconsisten-
za dell’immagine del personale di governo della vecchia 
repubblica. Ne segue che «nella visione shakespeariana 
della politica, incapacità e rifiuto di recitare sono prova 
sicura di inettitudine alla leadership» (Ivi: 147).

Questo ovviamente non significa che un attore 
politico sia condannato ad indossare sempre la stessa 
maschera. L’importante è che non la cambi all’interno 
di uno specifico contesto. Egli stesso potrà però cam-
biare quel contesto, con nuovi scenari, nuovi personag-
gi e quindi nuove maschere. Come seppe fare Antonio: 
«L’Antonio shakespeariano può provare il suo genio del 
teatro politico, ristrutturando la scena per poter eserci-
tare la massima suggestione sulla massa. Davvero egli è 
ora autore, regista e primo attore» (Ivi: 69).

Anche nel Coriolano troviamo diversi riferimenti al 
teatro della politica. Il protagonista subisce spesso l’in-
fluenza e il condizionamento della madre, Veturia (nel 
testo Cavalli la chiama erroneamente Volumnia, che era 
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invece la moglie di Coriolano), la quale lo istruisce all’ar-
te della simulazione e dissimulazione. Arte sulla quale, 
nel XVII secolo, il cardinale Mazzarino ebbe a scrivere 
interessanti pagine nel suo Breviario dei politici 1989).

Ma l’aspetto certamente più rilevante della figu-
ra di Coriolano concerne la sua insopprimibile volontà 
di non separare l’uomo dall’attore, di non scindere la 
sua interiorità dalla sua esteriorità, il suo credo dal suo 
linguaggio. Ebbene, proprio questa qualità – qualità, 
ovviamente, per l’etica dell’homo civicus, non certo per 
quella dell’homo politicus – lo porterà alla rovina poli-
tica: «Incapace di abiezione, pronuncia sul Foro soltanto 
poche parole di concordia e pace, che i tribuni contro-
battono con rinnovate accuse di tradimento e tirannide. 
Coriolano irato manda al diavolo tribuni e popolo. L’e-
roe precipita ormai in un rovinoso destino» (Ivi: 138).

3. Il problema dell’ordine. Cavalli chiarisce sin dall’i-
nizio del suo lavoro che l’oggetto principale del Giu-
lio Cesare shakespeariano è a suo avviso «la questione 
dell’ordine in una società-stato che attraversa un critico 
mutamento imposto dalla dinamica del processo sto-
rico» (Ivi: 18). Come egli spiega molto bene, dentro il 
problema dell’ordine sono contenute infatti tutte le prin-
cipali questioni relative, più in generale, alla categoria 
della politica: la struttura del potere, le figure dell’auto-
rità, l’apparato simbolico, il conflitto. La lettura dei fat-
ti e delle azioni che si susseguono nella scena del Giulio 
Cesare debbono quindi essere interpretate non tanto e 
non solo in rapporto al problema del potere, ma anche e 
soprattutto in relazione al problema dell’ordine. 

Cesare, nella sua persona, incarna l’ordine. E l’ol-
traggio alla sua persona perpetrato dai congiurati si tra-
durrà immediatamente in oltraggio all’ordine. Quell’or-
dine che l’ultima classe politica della repubblica non era 
più in grado di garantire e, soprattutto, di impersonare. 
«Bruto è povero di intelligenza politica, come d’altron-
de gli altri membri della congiura di cui è il capo. Non 
si sono resi conto del fatto che Cesare ormai impersona 
l’ordine, lo Stato, e quindi la sua uccisione provocherà 
verosimilmente il caos» (Ivi: 30).

E tuttavia, il problema dell’ordine non si risolve 
attraverso il dominio. È, questo, un altro fondamentale 
contributo che ci viene dalla scienza politica shakespea-
riana (Krippendorff 2005). Ciò è quanto si palesa molto 
bene nel Coriolano. Il generale romano, cresciuto nell’e-
ducazione patrizia, e che aveva personalmente in spregio 
la plebe, eroe sul campo di battaglia grazie alle sue virtù 
di soldato e di ufficiale, credeva che il problema dell’or-
dine a Roma potesse essere risolto attraverso il puro 
dominio sulle masse. E la sua sconfitta politica, pari 
per entità alla sua vittoria militare, è la prova che, nella 

Roma dei primissimi anni della repubblica, esisteva già 
una salda cultura politica che aveva in odio l’oppressione 
e il dominio di un autocrate, o quello di una classe su 
un’altra. E la conseguenza dell’opzione di Coriolano fu, 
lungi dal garantire una ricomposizione del tessuto socia-
le romano, esattamente il contrario, cioè un nuovo con-
flitto civile. E il capro espiatorio di questa crisi, alla fine, 
fu proprio Coriolano, condannato all’esilio.

L’ordine è quindi figlio di un vincolo politico che 
si fonda, certo, anche sul monopolio della forza, ma 
senza che quest’ultimo possa essere considerata con-
dizione necessaria e sufficiente per il mantenimento 
dell’ordine stesso. Esiste un rapporto di reciprocità, in 
quel vincolo, per il quale il potere politico deve pog-
giare necessariamente anche su una base di riconosci-
mento e di legittimazione, senza la quale «subentrano 
disordine diffuso e, tosto, disgregazione» (Cavalli 2006: 
142). Cavalli sottolinea infine come anche la saldezza 
dell’ordine gerarchico che connota la catena del coman-
do politico, dal vertice fino agli esecutori, costituisca 
un elemento a garanzia del mantenimento dell’ordine. 
Se quella catena si spezzasse, anche in questo caso la 
comunità sarebbe esposta al rischio del disordine e del-
la disgregazione. Elemento, quest’ultimo, spesso trala-
sciato dalle analisi della scienza politica, e che tuttavia 
Cavalli mette giustamente in rilievo in quanto anch’es-
so elemento fondamentale per il funzionamento della 
macchina del potere politico.

4. La politica come definizione della realtà. Uno dei 
pregi principali dell’analisi di Cavalli è l’aver messo in 
evidenza, e spiegato molto bene, come Shakespeare inse-
risca nella dinamica e nella successione dei fatti narrati 
una funzione essenziale della politica: la definizione del-
la situazione. Ben prima di Thomas e Znaniecki, dun-
que (i quali tra l’altro evidenziarono questa dimensione 
non nella politica ma nell’ambito dell’interazione socia-
le), Shakespeare attribuisce, sebbene certo in modo non 
esplicito ma comunque ben ravvisabile nel suo testo, 
questa dimensione così importante e imprescindibile 
della politica e ancor più di un leader politico.

Quando un gruppo politico intraprende un percorso 
per arrivare al potere, deve essere portatore di una lettu-
ra della realtà e quindi di una sua definizione. Dopo l’as-
sassinio di Cesare la repubblica si trovava, politicamen-
te, sotto un cumulo di macerie, tra le quali i vari gruppi 
politici cercavano di prevalere uno sull’altro. E ciascuno 
cercava di far prevalere la propria definizione della real-
tà presso il popolo. Nessuno riuscì a prevalere e si andò 
alla guerra civile.

Ma è soprattutto nella ben nota orazione funebre di 
Antonio per Giulio Cesare che è possibile riscontrare in 
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modo più chiaro la capacità di un politico di definire la 
situazione:

Antonio non è prigioniero di un personale mondo ideale, 
come Bruto. Appare intento a cogliere gli umori della gen-
te che lo circonda e ad adeguarvisi e, quando occorra, a 
modificarli, con duttilità, astuzia, pazienza, avendo sempre 
di vista lo scopo ultimo: stabilire presso il popolo romano 
la sua definizione della “realtà”, che deve psicologicamente 
determinare l’azione contri i congiurati. Egli trova subito il 
tono giusto, familiare e rispettoso a un tempo, che gli per-
mette di stabilire un buon rapporto con la massa. Per gua-
dagnarsela, si richiama a concreti eventi, naturalmente da 
lui ridefiniti, rivolgendosi assai più al sentimento che alla 
ragione, con immagini che operano in modo diretto sulla 
fantasia e l’emotività popolari – le modalità che già Le Bon 
gli avrebbe raccomandato (Ivi: 66-67).

Se quindi le fazioni repubblicane avevano cercato, 
prima del discorso di Antonio, di diffondere la loro ver-
sione dell’assassinio di Cesare, versione che era fino ad 
allora in qualche modo riuscita a far breccia nelle plebe, 
con l’orazione di Antonio tutto viene rovesciato: adesso 
Bruto e Cassio non sono più i salvatori di Roma, i cam-
pioni delle virtù repubblicane. Essi diventano, dopo quel 
discorso, i traditori di Roma e i responsabili del disordi-
ne nel quale la città era precipitata.

5. La questione del leader. E veniamo così ad uno dei 
contenuti centrali dell’opera. 

Un primo elemento che emerge dalla trattazione di 
Cavalli riguarda il leader come uomo in grado di tener 
testa e di gestire situazioni in rapido cambiamento. Un 
leader riesce a rimanere al centro della scena politi-
ca anche in circostanze che cambiano rapidamente. È 
anche in questo modo che egli riesce a mantenere salda 
la presa sulle moltitudini, sul suo gruppo, sui più stretti 
collaboratori. Dando risposte e rassicurando, dando una 
lettura convincente della situazione e fornendo quindi 
indicazioni chiare per l’azione successiva. Collegato a 
questo aspetto del mutevole corso degli eventi vi è poi 
un secondo, altrettanto essenziale fattore necessario e, 
diremmo, indispensabile a colui che ambisca a ergersi a 
leader di un gruppo o di una intera comunità politica: 
un leader deve essere «rapido a cogliere l’occasione favo-
revole, nella estrema mutevolezza degli uomini e delle 
circostanze» (Ivi: 38). Qui Cavalli coglie un punto che 
costituisce a nostro avviso uno dei cardini della figura di 
un capo politico ma anche, più estensivamente, di tutta 
la cultura dell’azione politica in quanto tale. Se la poli-
tica non è in grado di sfruttare a suo favore un’occasio-
ne, di anticipare i tempi, di saper cogliere al volo un’op-
portunità o di saperla volgere a suo favore, ebbene se la 
politica non sa far valere questa tecnica indispensabile, 

sfortunati saranno coloro che sono governati da essa, ed 
essa stessa sarà presto o tardi scalzata da un’altra politica 
in grado di farlo.

Nelle tragedie shakespeariane il capo politico, sia 
esso un monarca, un generale, un qualsivoglia leader 
di qualsivoglia gruppo o comunità, viene sempre trat-
teggiato ricorrendo all’immagine di un uomo, al fondo, 
solo con sé stesso. E così è, né potrebbe essere diversa-
mente. Riccardo Muti ebbe a dire una volta, a proposito 
del ruolo del direttore d’orchestra: «Il podio è un’isola di 
solitudine», dove il podio è il palchetto sul quale il diret-
tore sale per dirigere l’orchestra. Non si potrebbe trovare 
metafora più adatta per descrivere il ruolo di guida di un 
leader. E Cavalli sottolinea giustamente questo elemento 
tipico della leadership.

Due personaggi dei quali l’Autore mette in eviden-
za “in negativo”, nel senso di assenza di qualità di lea-
der, le caratteristiche personali, sono Bruto e Coriolano. 
Cioè dire, come non deve essere un leader e cosa non 
deve fare un leader. Privo di intuito politico, scarso nei 
giudizi sulle situazioni e sugli uomini, troppo rigido nei 
principi al punto da essere troppo ideologico e quin-
di privo di realismo, Bruto fa scelte sbagliate e prende 
quindi decisioni rovinose. Così come privo di realismo 
fu Coriolano. Il quale tuttavia prese decisioni che si rive-
larono sbagliate non per lo scarso intuito o per giudizi 
errati su persone o cose, ma per la totale assenza, nel 
suo bagaglio personale, di un altro, fondamentale attri-
buto di un vero leader politico: il senso storico. Non 
aver saputo cogliere che la storia stava virando verso 
una ascesa della plebe, e il voler essere rimasto fermo su 
posizioni oramai indifendibili costò a Coriolano l’accusa 
di traditore e la pena dell’esilio.

Altra prerogativa fondamentale della leadership, come 
Cavalli evince chiaramente dal testo shakespeariano, è la 
capacità di comporre i conflitti interni e di saper difende-
re il gruppo, o la comunità, da minacce esterne. In questo 
senso, la capacità di sintesi e di composizione dei diversi 
interessi presenti all’interno del gruppo o della comunità 
si rivela lo strumento migliore per evitare conflitti inter-
ni. Sempre, naturalmente, se tale capacità è accompagnata 
dal carisma, solo in grado di sapere e potere applicare le 
decisioni anche, se necessario, imponendole.

Comune alle due vicende storiche, come più volte 
ricorda l’Autore, sta la precarietà e la fragilità delle isti-
tuzioni politiche precedentemente costituitesi. Per insor-
gente “senilità” di esse, nel caso di Cesare, o per il loro 
ancora troppo flebile sviluppo, nel caso di Coriolano. Ed 
è proprio in situazioni di questo genere che la questione 
della leadership può diventare decisiva, in senso risoluti-
vo o, viceversa, involutivo rispetto al problema dell’ordi-
ne sociale.
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Il progressivo affievolirsi dell’autorità delle istituzio-
ni è inversamente proporzionale alla crescente attrazio-
ne, da parte delle masse, verso figure più o meno cari-
smatiche: «La massa popolare di Roma richiede il potere 
personalizzato, contro le illusioni repubblicane dei con-
giurati» (Ivi: 23).

Se però non sussiste un leader in grado di governare 
le masse, in grado di dirigerle anche “contro” le passio-
ni e gli istinti che circolano di esse, queste ultime posso-
no diventare una forza “primigenia” distruttiva, che può 
cadere preda di demagoghi, di imbonitori e di incanta-
tori. Ed è proprio questa la situazione che venne a pre-
sentarsi dopo la morte di Cesare, e tutta la drammatici-
tà e il pericolo che questo stato di cose portava con sé ci 
viene descritto da Cavalli, come meglio non si potrebbe, 
in occasione delle esequie solenni e dei discorsi fune-
bri in ricordo di Cesare tenuti prima da Bruto e poi da 
Marco Antonio. Bruto e Marco Antonio impersonano i 
due esempi opposti di come, rispettivamente, “non va” o 
“va” gestito il potere sulle masse in momenti come que-
sti. Già subito dopo l’assassinio del dittatore da parte 
dei congiurati repubblicani, capeggiati da Bruto e Cas-
sio, Marco Antonio, che non faceva parte del complotto 
e che era sempre stato un generale fedele a Cesare, col-
se quella occasione per iniziare il corso della sua ascesa 
politica. Lo fece strappando subito a Bruto la promessa 
di poter pronunciare anch’egli un elogio funebre in occa-
sione delle solenni celebrazioni. Errore fatale di Bruto, il 
quale, non conoscendo minimamente la legge che secoli 
più tardi avrebbe formulato Machiavelli, regalò in questo 
modo al suo nemico quell’ultimo respiro che lo tenne in 
vita e che gli permise, grazie proprio a quel discorso, di 
ribaltare completamente a suo favore una situazione che 
sembrava invece saldamente in mano ai congiurati. Mar-
co Antonio, intervenuto a parlare dopo Bruto, riesce, con 
il suo famoso discorso, a screditare e mettere in cattiva 
luce l’operato dei congiurati, risvegliando nel popolo sen-
timenti morali di offesa all’onore e al prestigio di Roma. 
In ciò Antonio riuscì utilizzando sapientemente gli stru-
menti della retorica, della demagogia e, non ultimi, 
dell’arte teatrale, «che si manifestano nell’uso della parola 
magica e dei sussidiari strumenti retorici – il testamento 
[di Cesare, N.d.A.], la veste, le spoglie di Cesare» (Ivi: 61). 
Non solo in questo riuscì Antonio, ma anche nel ricon-
giungere il popolo al suo iniziale affetto verso Cesare 
e nel saper esprimere gratitudine e riconoscenza per il 
grande leader. Tutto ciò significò, al contempo, il volger-
si dei sentimenti verso i congiurati, dall’iniziale consenso 
alla successiva condanna e risentimento verso coloro che 
ormai, dopo il discorso di Antonio, apparivano come dei 
vili e dei traditori. Antonio riesce in tal modo a “ristrut-
turare la scena” e a volgere a suo completo favore le sim-

patie della plebe, divenendo così autore, regista e primo 
attore. Ma non solo. Scrive Cavalli:

[q]uesto essenziale racconto della seduzione di massa 
condotta da Antonio, e dei suoi rivoluzionari effetti, ha 
lasciato in ombra alcuni meccanismi sociologici che han-
no trasmesso la nuova, motivante definizione della realtà, 
suscitando conformi comportamenti di massa. Lo studioso 
di questi fenomeni sa bene che, a questi fini, il meneur ha 
bisogno di intermediari tra la massa, che possono addirit-
tura assolvere la funzione di leadership vicaria. E lo sape-
va bene Shakespeare, per l’acuta osservazione della vita e 
la profonda riflessione sulla storia. Nel Richard III rappre-
senta con grande evidenza una folla manipolata per mezzo 
degli uomini di Buckingham infiltratisi in essa, per insce-
nare una chiamata popolare di Riccardo sul trono d’Inghil-
terra. Tra la folla disorganizzata del Julius Caesar si hanno 
corrispondenti fenomeni spontanei (Ivi: 73-74).

Se Antonio mostra palesemente doti di leadership 
superiori a quelle di Bruto, ciò non toglie che esse sia-
no accompagnate, nel suo caso, anche da una massiccia 
dose di demagogia. Sta in effetti proprio qui una delle 
questioni che con più frequenza Cavalli presenta al let-
tore come “opacità” che non di rado emerge dalla figura 
di un leader. Una leadership pienamente e funzional-
mente rispondente ai bisogni per cui è chiamata a ope-
rare dovrebbe invece essere in grado di prescindere dal 
momento demagogico. Esattamente come seppe fare 
Giulio Cesare. 

Sotto questo aspetto potremmo mettere a confron-
to la figura di Cesare, guida politica del suo popolo, con 
quella di Alcibiade, ateniese che anch’egli, per un cer-
to periodo, si trovò a guidare i suoi cittadini. Mentre 
il primo esercitò la sua leadership senza dover arrivare 
a toccare, o peggio ancora a manipolare, le corde sen-
timentali, passionali o umorali dei suoi concittadini, il 
secondo, come ricorda molto bene Bertrand de Jouvenel 
(1997), fece della sua abilità nell’orientare le opinioni del 
popolo la sua fortuna. Fortuna che tuttavia, come sap-
piamo grazie a Tucidide (2003), non durò a lungo, e si 
volse tempo dopo in fallimento. E tuttavia ben pochi 
sono i leader che riescono a fare a meno del momento 
demagogico. Spesso, per un leader, il popolo non è un 
valore in sé, ma solo uno strumento di lotta politica tra 
capi, scrive Cavalli, sicché il popolo stesso «deve essere 
indotto a credersi sempre il vero protagonista, che pen-
sa, decide, agisce per autonoma deliberazione. Questa 
adulazione “populistica” consente di farne ciò che si 
vuole» (Cavalli 2006: 95).

Ed è esattamente contro tale aspetto, tipico dei tri-
buni sin dagli inizi della Repubblica, che si scagliò l’altro 
protagonista dell’opera di Cavalli, Coriolano. Quest’ul-
timo teneva in spregio sia i tribuni, manipolatori del 
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popolo, sia il popolo stesso, considerato come un gregge 
che segue docilmente i comandi del suo pastore. 

Puntualmente anche Coriolano, come Alcibiade, fal-
lirà. Fallirà non perché si oppose ai tribuni demagoghi, 
ma perché anch’egli, come Alcibiade, in fondo al cuore 
non aveva alcuna stima per il popolo. Giulio Cesare non 
fallì mai, politicamente. Dovette essere ucciso fisicamente 
per essere tolto di mezzo. E Giulio Cesare aveva una pro-
fondo rispetto per il popolo. Infatti non lo manipolava.

5. Cultura politica, ideologia ed etica della responsa-
bilità. Shakespeare sembra aver anticipato Weber su una 
tematica del calibro di quella dell’etica della responsabi-
lità, come ben mette in evidenza Cavalli. La figura sulla 
quale in maggior misura è possibile impostare uno stu-
dio sul rapporto tra etica della responsabilità ed etica 
della convinzione, nelle due tragedie, è quella di Bruto. 
Egli pare assumere, ante litteram, la posa dell’homo ide-
ologicus di novecentesca memoria. L’ideale repubblicano 
assume ormai, in lui, più un tratto ideologico che non 
una cultura politica, di per sé stessa flessibile e quindi 
aperta. In altri termini Bruto non riesce a contestualiz-
zare i pur fondamentali valori e simboli della Repub-
blica, mettendoli in relazione alla grave e irreversibile 
congiuntura sociale e politica di quegli anni. In breve: 
Bruto restò fedele all’etica della convinzione a detri-
mento dell’etica della responsabilità. E ne pagò un prez-
zo molto alto. Questo è infatti ciò che prima o poi acca-
de – come traspare chiaramente dal pensiero di Caval-
li – ai politici che antepongono acriticamente la prima 
alla seconda. La congiura fu infatti, come tutte le con-
giure, affare di una ristretta oligarchia, sebbene, a fatto 
avvenuto, il Senato manifestò una certa condiscenden-
za verso quel tragico gesto. Questa oligarchia era ormai 
investita da odio verso colui che aveva dimostrato sul 
campo le doti di leader in grado di mantenere salda 
l’integrità di una città e di una società intera, a dispet-
to dei pur frequenti tentativi di destabilizzazione poli-
tica che si susseguivano ormai da tempo. Sicché, vuote 
e vane risulteranno, nell’orazione funebre, le parole di 
Bruto che, rivolgendosi all’uditorio, domanda retorica-
mente «chi è tanto vile da non amare la Patria?», quasi 
una excusatio non petita per il gesto compiuto. Senon-
ché, la risposta della plebe, con quel «Viva Bruto! Viva 
Bruto!» gridato dalla folla a squarciagola, non gli fa 
minimamente sospettare che in quel grido vi era tutto il 
bisogno, tutta la necessità, da parte del popolo di Roma, 
di trovare una figura in grado di rassicurarlo, di ridargli 
quella fiducia che da tempo le istituzioni repubblicane, 
per come si erano andate indebolendo, non erano più 
in grado di assicurare ai cittadini. Proprio ciò che aveva 
fatto, e stava facendo, Giulio Cesare.

Anche nel Coriolano, tuttavia, il tema di cui stiamo 
parlando non è assente. In una prospettiva e sotto una 
filigrana però in parte diversa. In questo caso Coriolano 
rappresenta sì, eccome, l’esempio dell’etica della respon-
sabilità. Il suo gesto militare ne è la logica conseguenza. 
Tuttavia Shakespeare – la cui grandezza è stata anche 
nel permettere allo spettatore di poter scomporre le 
azioni dei suoi protagonisti in diverse angolature, sotto 
diverse prospettive, potendo coglierne così anche l’in-
trinseca contraddittorietà e ambiguità – nel presentare 
Coriolano come il campione di un’aristocrazia guerrie-
ra – «amor patrio, orgoglio di casta, franchezza, lealtà, 
disprezzo del denaro, rifiuto di ogni cedimento e com-
promesso, […] fortezza in ogni circostanza» (Ivi: 112) 
–, ci mostra quanto queste virtù, se non accompagnate 
anche da scaltrezza, lucidità, rapidità di analisi e di deci-
sione, rischino di rendere l’etica della responsabilità un 
vuoto involucro, non in grado di assolvere alle funzioni 
per cui un politico è chiamato. E Coriolano, che non è 
soltanto una storia teatrale ma una persona e una vicen-
da realmente esistita, ne è uno degli esempi più chiari. 
Anche qui, lo Shakespeare politico ci mostra il lato opa-
co di un’etica che se “stirata” fino a tenderla oltre i suoi 
limiti, si ritorce contro colui che, pur in buona fede, ne 
applica acriticamente i dettami, producendo effetti con-
trari a quelli auspicati. «La via dell’inferno è lastricata 
di buone intenzioni», recita un noto detto. Ebbene, la 
grandezza di Shakespeare sta nel mostrarci come a volte 
la “via dell’inferno” possa essere, paradossalmente, per-
corsa non solo dall’etica della convinzione – concetto, 
questo, ampiamente riscontrabile nella storia del Nove-
cento – ma anche dalla stessa etica della responsabilità, 
se non accompagnata dal giusto distacco e da quel pizzi-
co di sano disincanto, necessari entrambi per mantenere 
abbastanza vivo il chiarore di quel «crepuscolo delle pos-
sibilità» alla luce del quale John Locke ci ha spiegato che 
vengono prese le decisioni più importanti. 

Sicché, se l’etica della responsabilità poggia soltanto 
su rigidi valori, essa non diviene altro che pura etica del-
la convinzione, esattamente come accaduto a Coriolano. 

La linea che divide l’una dall’altra è dunque molto 
sottile, difficile a volte anche da distinguere. E un vero 
leader, un vero statista, si può riconoscere anche dalla 
capacità di riconoscere quella linea di confine sulla qua-
le termina l’etica della responsabilità e inizia l’etica della 
convinzione. La flessibilità, l’apertura mentale, la dispo-
nibilità al compromesso costituiscono, a questo riguar-
do, elementi essenziali al di qua di quella immaginaria 
linea di confine tra le due etiche.

6. La questione del sistema politico. Diversi riferi-
menti nel testo di Cavalli rimandano alla questione della 
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personalizzazione del potere, con altrettante riflessioni 
che l’autore permette di fare anche in merito al miglior 
governo e al sistema politico non solo ai tempi di Cesare 
e di Coriolano, ma anche ai nostri giorni.

L’idea weberiana che in tempi di crisi delle istituzio-
ni sia molto frequente il fenomeno della personalizzazio-
ne del potere viene sostanzialmente ripresa da Cavalli, 
che la declina qui, e le dà ulteriore conferma, collocan-
dola storicamente ai tempi di Roma.

La figura di Giulio Cesare, da sempre, ha prodotto 
due opposte letture della vicenda che lo vide protago-
nista di uno dei periodi della storia umana più densi di 
simboli e di significati. La prima, favorevole, lo consi-
dera colui che, grazie al suo carisma e alle sue capacità 
politiche e militari, evitò che Roma arrestasse il processo 
di sviluppo, di crescita e di influenza politica che stava 
progressivamente acquisendo nel Mediterraneo e che le 
permise di diventare la culla della civiltà occidentale. La 
seconda vede invece nella dittatura di Cesare la sostan-
ziale fine della cultura politica e giuridica nata sotto la 
Repubblica, e quindi la svolta verso un tipo di regime 
sostanzialmente dittatoriale, mascherato successivamen-
te dalle riforme augustee, riforme che tuttavia non ne 
cambiarono la sostanza. 

Cavalli ha il merito di porre la questione del cesari-
smo mettendone in luce la sua specificità, se confrontato 
con altre esperienze, compresa quella imperiale, succes-
sivamente affermatasi proprio a Roma. E infatti – come 
scrive – il cesarismo «è oggi riconosciuto dagli studi 
politici come un fenomeno a sé» (Ivi: 51), ben distin-
to da altre forme di potere personale, come la tirannia, 
l’autoritarismo, il bonapartismo, la monarchia assoluta o 
altre fattispecie. Con ciò, Cavalli non esclude che anche 
il cesarismo rientri in quel tipo di assetti istituzionali 
monocratici nei quali Shakespeare vedeva una garanzia 
di pace e di ordine all’interno di uno Stato. Ma un conto 
è riconoscere questo giudizio in Shakespeare, conside-
rando il periodo storico in cui egli visse, altro è ritenerlo 
valido ai nostri giorni, cosa che Cavalli si guarda infatti 
molto bene dal fare: «Il tallone d’Achille del cesarismo 
come sistema politico [sta nel fatto che] il potere è stret-
tamente personale. Non è prevista ordinata successione 
in termini costituzionali […] ed anche da questo fatto 
conseguiranno l’assassinio e la guerra civile» (Ivi: 27).

Una cosa, tuttavia, è certa: Cavalli, grazie a Shake-
speare, lascia chiaramente intendere che le istituzioni 
repubblicane, o meglio “quelle” istituzioni repubblicane, 
avevano ormai perso ogni capacità di poter incidere sui 
profondi processi di mutamento che stavano investendo 
da tempo la società romana. In questo senso, il cesarismo 
aveva iniziato a svolgere una funzione che, piaccia o no, 
stava traghettando Roma verso un nuovo assetto istitu-

zionale. Senonché, il tentativo di Cesare fu stroncato dalla 
ben nota congiura di Bruto. E l’errore di Bruto fu proprio 
un errore «di giudizio storico-politico. La personalizza-
zione del potere, infatti, corrispondeva alle necessità del 
tempo. […] Uccidendo Cesare, pilastro centrale dell’or-
dine-ponte, Bruto precipita Roma nel caos della violenza 
anarchica, cui farà seguito la più selvaggia guerra civile» 
(Ivi: 79). La storia proseguì poi il suo corso seguendo le 
sue vie imprevedibili e imperscrutabili. Vie che portarono 
al nuovo assetto uscito dopo la lunga fase che portò infi-
ne al prevalere di Augusto. Fu, quello disegnato dal pri-
mo imperatore romano, il sistema politico migliore per le 
condizioni, i mezzi e gli strumenti che quella élite politica 
aveva a disposizione? Non spetta a noi rispondere a questa 
domanda. Certo è che il corso della storia, qualora Cesare 
fosse rimasto in vita, sarebbe stato probabilmente diverso. 
Migliore? Peggiore? Anche qui, non spetta ad un sociolo-
go dare giudizi. Gli spetta tuttavia rilevare tale condizio-
ne. Così come sempre al sociologo spetta ricordare come 
«nella storia di Roma, come nella tragedia [di Shakespe-
are] confliggono l’oligarchia della tradizione ed il potere 
personale sorto dalla guerra civile» (Ivi: 93).

Se il potere personale è associato alla dittatura, alla 
monarchia o all’impero, il potere oligarchico è associato, 
per lo meno nella storia di Roma, in genere alla Repub-
blica, o al massimo all’ultima fase del periodo monar-
chico, quando sebbene un Re cingesse sul suo capo una 
corona, di fatto alcune famiglie patrizie erano in grado 
di essere determinanti per la sua ascesa e mantenimen-
to al trono. Tant’è che negli ultimi anni della monarchia 
il potere dell’oligarchia patrizia divenne talmente pre-
ponderante che si rese necessario quel cambio di assetto 
politico che portò all’approdo repubblicano. Per Shake-
speare, sembra che tra potere personale e potere oligar-
chico, e potere oligarchico che tende anche alla demo-
crazia (degli antichi), sia senza alcun dubbio da preferire 
il primo rispetto al secondo. Ciò emerge chiaramente, 
osserva Cavalli, soprattutto dal Coriolano, la cui disami-
na, da parte di Shakespeare, «ha anche un evidente valo-
re critico verso la democrazia degli antichi» (Ivi: 127).

Si conferma così una lettura di Shakespeare politico, 
presente anche in altri autori, che ci descrive il grande 
drammaturgo inglese convergere con il clima storico 
nel quale visse, e che trovò successivamente in Hobbes 
il suo più autorevole teorico: l’assolutismo del potere 
come strumento che, in quell’epoca, si affermava come 
migliore strumento non solo per il problema dell’ordi-
ne, ma anche per quella secolare e titanica sfida che fu 
la costruzione dello Stato-Nazione. Cavalli, chiaramen-
te, storicizza a sua volta la posizione di Shakespeare, 
mostrandone appunto i limiti se comparata con le con-
dizioni sociali, economiche e istituzionali di oggi.
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7. Tecniche del potere. Vi è infine un ultimo, non 
meno interessante tema che emerge con un suo profi-
lo ben definito dalle pagine del libro. Si tratta di quella 
che molti “manuali” sulla gestione e l’esercizio del pote-
re trattano come materia da offrire a lettori dotati di un 
certo appetito per il dominio e per l’influenza sugli altri. 
Nel nostro caso lo stile non è ovviamente quello, ma 
dalle pagine di Cavalli si possono trarre alcune consi-
derazioni di rilievo in conseguenza dei ritratti dei diver-
si personaggi che calcano il palcoscenico delle tragedie 
shakespeariane.

Potremmo suddividere in tre grandi gruppi le tecni-
che in oggetto: quelle manipolatorie, quelle della retorica 
e quelle tattico-strategiche.

Tra le prime incontriamo la lusinga. Bruto “lusinga” 
Giulio Cesare interpretando positivamente il suo sogno 
di Calpurnia, nel quale egli muore. E lo fa con lo sco-
po di convincerlo a recarsi al Senato, dove tutto era già 
pronto per il suo assassinio. Dopo quel sogno, infatti, 
Cesare ebbe un presentimento che lo induceva a non 
andare in Senato. Cesare non era certamente un politico 
facilmente adulabile, ma la grandezza di Shakespeare sta 
nel sottolineare come, nel suo caso, la lusinga non avve-
nisse su cose reali o su tratti reali della sua persona, ma, 
ancora più profondamente, sul suo inconscio, sul suo 
Sé più profondo. Del resto, non fu proprio Shakespeare 
a pronunciare la famosa frase «Siamo fatti della stessa 
sostanza con cui son fatti i sogni»?

A sua volta, Bruto viene manipolato da Cassio, che 
riesce a convincerlo ad ordire la congiura contra Cesa-
re. Cassio è quindi la vera mente e il vero artefice delle 
idi di marzo. E riuscì nel suo scopo grazie all’arte della 
manipolazione. Capacità della quale le personalità ego-
centrate e narcisistiche sono dotate in misura enorme: 
«Cassio espropria Bruto dell’autonomo giudizio. Gli 
impone la sua immagine di Bruto che mira ad uccidere 
Cesare, come d’altronde l’immagine demonizzata di un 
Cesare tiranno che deve essere assassinato. Quasi un’o-
perazione ipnotica. Degna dell’attenzione di un Le Bon» 
(Ivi: 81-82). In questa “operazione ipnotica” l’arte mani-
polatoria di Cassio nei confronti di Bruto prende forma 
attraverso lo strumento della “vilificazione”, come la 
definisce Cavalli, cioè nel dipingere come vile l’immagi-
ne e la persona di Cesare. Altro strumento utilizzato da 
Cassio è la sua “demonizzazione”, fenomeno in questo 
caso ben noto a psicologi, sociologi e politologi.

Come esempio di tecniche del secondo tipo, quelle 
che fanno affidamento sulla retorica, della quale Roma 
fu maestra, Cavalli ci propone ovviamente il ben noto 
elogio funebre di Antonio:

Antonio ottiene – fatale errore di Bruto – di poter recita-
re l’elogio funebre sul cadavere di Cesare. Allora Antonio 

stringe le mani insanguinate dei congiurati, nominando-
li uno a uno. Ma poi, rivolto al corpo giacente di Cesare, 
il suo dolente affetto prorompe: “Pardon me, Jiulius! Here 
was thou bayed, brave heart” [Perdonami Giulio! Qui sei 
stato tratto in inganno, cuore coraggioso]. E, sviluppando 
quest’altra metafora, ridefinisce cripticamente l’assassinio 
in modo opposto al rito dei congiurati, che sembrano non 
avvertire la minaccia. L’immagine del regale cervo, che del 
mondo era “the heart”, il centro vitale, ed è stato tratto in 
agguato e trucidato dai cacciatori, contraddice drastica-
mente il modello del tirannicidio sacrificale proposto dai 
congiurati, facendo dell’uccisione di Cesare un crimine di 
significato universale da pagare con le vite di tutti coloro 
che hanno partecipato alla congiura (Ivi: 42-43).

Tra le tecniche tattico-strategiche che vengono 
menzionate, una in particolare merita qui considerazio-
ne. In sostanza, si tratta della antica questione del che 
fare e come comportarsi con il nemico una volta che 
questi sia sull’orlo della sconfitta, o sia stato definitiva-
mente sconfitto.

Nel primo caso (il nemico messo all’angolo), Sun 
Tzu insegna, ne L’arte della guerra (2003), che al nemi-
co va sempre lasciata la possibilità di fuggire. In questo 
modo si può ottenere una vittoria senza gravi perdite o 
ulteriori spargimenti di sangue. Diversamente, al nemi-
co non resterebbe che una istintiva reazione aggressiva, 
come una bestia feroce ferita, tentando il tutto per tutto 
non avendo nulla da perdere.

Nel secondo caso (il nemico sconfitto), Machiavel-
li, ne Il Principe, raccomanda di annientare del tutto il 
nemico dopo la sua sconfitta, senza lasciargli la benché 
minima possibilità di potersi riprendere. Diversamen-
te, quel nemico non farà altro che attendere il momen-
to propizio per vendicare il suo odio contro il vincitore, 
potendo magari anche riuscire a ribaltare completamen-
te l’esito della iniziale sconfitta in una vittoria.

Ebbene, Bruto commette esattamente l’errore di cui 
parla Machiavelli. Egli «commette l’errore strategico 
decisivo, che rovescia il corso degli eventi contro i con-
giurati: lascia che Antonio viva, nonostante l’avviso con-
trario di Cassio. Anzi, gli promette – sempre a dispetto 
di Cassio – che potrà farne l’elogio funebre» (Ivi: 85).

8. Un’opera seminale per uno stile di ricerca. Con 
il suo Giulio Cesare, Coriolano e il Teatro della Repub-
blica Luciano Cavalli ha offerto un grande servigio 
alla sociologia politica italiana. Egli ha infatti ripreso 
e ridato valore e significato ad un filone di studi, quel-
lo del pensiero politico presente nelle opere letterarie, 
non sempre considerato degno di attenzione da parte 
della ricerca scientifica. Pochissimi erano stati infatti, 
sino alla pubblicazione dell’opera di Cavalli, i prece-
denti simili.
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I risultati ottenuti da Cavalli con questa ricerca sono 
di indiscutibile valore sia sul piano dell’esegesi del pen-
siero politico shakespeariano, sia su quello della compa-
razione e della messa alla prova di quel pensiero con le 
più consolidate teorie sociologico-politiche sul potere e 
sulla politica.

Un’opera insomma che non dovrebbe mancare nella 
libreria di ogni scrupoloso studioso di sociologia politica.
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