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1. Premessa. Avevo già tentato di tracciare un bilancio dell’influenza che 
Luciano Cavalli ha esercitato mediante la sua assidua frequentazione dei clas-
sici della sociologia su tutti i suoi allievi – anche, chi più chi meno - quelli 
allontanatisi in seguito dai suoi temi, ma spesso andati poi in cerca di altri 
classici altrettanto pregnanti (Trifiletti 2008) anche in altre discipline. Sono 
ormai trascorsi più di 50 anni da un fatidico seminario su Max Weber reli-
gione e società (Cavalli L. 1968), tenutosi l’anno immediatamente successivo 
alla uscita di quel libro e un anno prima della pubblicazione de Il mutamen-
to sociale (Cavalli L. 1970). Il nostro percorso di allievi di allora nella disci-
plina sociologica oggi è forse alla fine ma devo constatare che alcuni aspetti 
di questo legame a quei due lavori e, per loro tramite a Weber, non li avevo 
ancora capiti fino in fondo e me ne sono dovuta rendere conto ancora succes-
sivamente a quel primo bilancio. Forse i debiti, specie quelli di questa natu-
ra, non si capiscono mai del tutto, e solo un poco per volta. E si è rafforzata 
nel tempo soprattutto l’impressione, anche un po’ inattesa, che molti aspetti 
di questa influenza di Cavalli siano stati verosimilmente altrettanto impor-
tanti per colleghi che hanno condiviso allora quella esperienza o anche che 
siano stati coinvolti successivamente su questi stessi temi cruciali, pur appro-
dando poi a percorsi diversissimi, anche in altre scienze sociali. Mi sembra, 
oggi, che questo discenda dal fatto che i classici in sociologia sono davvero 
costitutivi della disciplina più che in altri settori (Alexander 1981; Cavalli A. 
2022) e questo ce lo aveva mostrato nella didattica quotidiana ma anche con 
riferimento alla sua pratica di ricerca genovese Luciano Cavalli proprio in 
quel primo seminario, col suo modo di approcciarsi a Weber e di utilizzare i 
suoi strumenti per la conoscenza empirica della sua e della nostra contempo-
raneità. Un aspetto importante di questa necessaria riconsiderazione di quella 
esperienza deriva sicuramente dai grandi progressi che si sono nel frattempo 
realizzati nell’analisi critica del pensiero di Weber. Anche per Cavalli, allo-
ra, come sosterrà Robert Bellah diversi anni dopo, la sociologia delle grandi 
religioni di salvazione che ripercorremmo in quel seminario, ma soprattutto 
la Vorbemerkung (Weber 1965 [1920]) e la Zwischenbetrachtung (Weber 1989 
[1915-16]) successive che collegavano quegli studi al resto dell’opera, erano da 
considerarsi i testi chiave del sistema teorico weberiano (Bellah 1999: 279; cfr. 
Marra 2022: 353), certo non un aspetto secondario o accessorio ai temi poli-
tici o economici. Veniva così anticipata in quegli anni nella lettura italiana di 
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Weber una svolta che nel dibattito internazionale anglo-
sassone, ancora influenzato dalle traduzioni di Gerth e 
Mills (1949) e di Parsons si avrà solo a partire dal 1975 
(Schluchter 2021: 14; Silla 2016) soprattutto con la Weber 
renaissance, una rilettura, finalmente, dell’insieme della 
sua opera, focalizzata appunto soprattutto sulla socio-
logia delle religioni nella versione di Tenbruck (1975) e, 
attraverso di essa, sul processo di razionalizzazione in 
quella di Schluchter (1987 [1979])1. Erano effettivamente 
questi i due caposaldi anche della lettura weberiana di 
Cavalli di allora che, pur utilizzandola largamente, non 
mi sembra che considerasse Economia e Società il capo-
lavoro compiuto di Weber, come era normale a quell’e-
poca2, mentre, come è stato ben dimostrato in seguito, 
il testo trasportava molte ingenuità editoriali di Marian-
ne e dello stesso Winckelmann (Schluchter 2021; Adair-
Toteff 2011). E così ci appariva Cavalli a quell’epoca, da 
studenti: forte delle sue ricerche di campo genovesi ma 
allo stesso tempo weberiano3 appassionato di storia e di 
comparatistica quanto Weber stesso; un filone dei suoi 
interessi che avrebbe sviluppato di lì a poco (Cavalli L. 
1974; 1976). Era anche un caso - agli occhi semplificato-
ri di giovani studenti - di apparente somiglianza fra due 
personalità con la loro idea coinvolgente dello studio, ma 
soprattutto un caso di endless fascination di Cavalli attra-
verso Max Weber (Scaff 2011: 250; Adair-Toteff 2014). Un 
po’ come nel racconto di Edward Shils riportato da Scaff 
che, quando leggeva Weber, a tratti si sentiva mancare 
il fiato intravedendo nessi causali a cui non avrebbe mai 
pensato e doveva alzarsi e fare due passi per riprendersi 
(Scaff 2011: 255). E bisogna non sottovalutare il fatto – 
altro veicolo di fascinazione per noi, sia allievi che gio-
vani assistenti – che negli anni ’60 le ricerche empiriche 
italiane importanti della prima generazione dei sociologi 
si potevano ancora elencare in poche righe (cfr. Cavalli 
A. 2021: 28).

2. La funzione dei classici in sociologia e il mutamen-
to sociale. Vale la pena allora di chiedersi meglio quale 
fosse esattamente l’idea della funzione dei classici che in 

1 Con una possibile ricaduta delle nuove attenzioni del dibattito statuni-
tense sulla stessa sociologia tedesca che veniva da una parentesi di oblio 
di Weber nel dopoguerra (Connell 1997: 1540), a far data in realtà dal 
1964 col famoso Convegno di sociologia di Heidelberg a 100 anni dalla 
nascita di Weber, dove, appunto, erano presenti oltre a Marcuse e Ador-
no anche Parsons e Bendix e un giovane Pietro Rossi (Schmitt 2006).
2 Basti citare il giudizio di un classico - lontanissimo dai weberolo-
gi riconosciuti - Howard Becker, su Economia e Società, un libro a 
suo dire “quasi sovrumano”. E questo ancor prima della traduzione di 
Gerth e Mills e subito dopo la traduzione di Parsons dell’Etica (Becker 
1934: 403, n. 10).
3 Anche secondo Alessandro Cavalli, Luciano Cavalli va forse conside-
rato l’unico autentico weberiano fra i sociologi italiani insieme a Sandro 
Segre (Cavalli A. 2006).

quelle circostanze abbiamo respirato. Certamente non era 
quella che gli avrebbe poi assegnato la scuola sociologi-
ca empirista, nella formulazione più chiara di Boudon, 
secondo cui classico della sociologia si può ritenere solo 
un autore che abbia “contribuito a fare della discipli-
na una scienza a tutto tondo, una scienza come le altre, 
finalizzata essenzialmente a spiegare fenomeni sociali 
enigmatici a partire da teorie che obbediscono a criteri ai 
quali è asservita qualsiasi disciplina scientifica degna di 
questo nome” (Boudon 2002 [1998]: 7, corsivo mio). Un 
simile taglio scientista avrebbe portato a mettere al cen-
tro di quel seminario piuttosto il Weber della Wissen-
schaftslehre che non era, tuttavia, così cruciale per Caval-
li e forse, secondo la sua lettura di allora, nemmeno per 
Weber stesso. Eppure, certo non si sottovalutavano nel 
corso i grandi passi di fondazione nella lettura di insieme 
di Weber compiuti in Italia soprattutto da Pietro Rossi a 
partire dal metodo (Rossi 1954; 1956; cfr. Marra 2009). 
A uno dei suoi libri più famosi nella weberologia italia-
na (Rossi 1981), anni dopo, avrebbe del resto collaborato 
anche Luciano Cavalli. Tuttavia, in quel famoso semina-
rio la metodologia di Weber entrò per noi, ma a latere, 
per iniziativa autonoma di un allievo, magari uno assai 
brillante. Ci bastavano, in fondo, per entrare nel metodo 
comparativo di Weber la comprensione del multifattoria-
lismo e della funzione degli idealtipi, senza entrare nelle 
sottigliezze del bilanciamento fra Rickert e Dilthey.

Semmai in quegli anni Cavalli per l’insegnamento 
più generale del metodo in sociologia si appoggiava più 
volentieri alle esperienze di campo (Cavalli L. 1961, parti 
II e III), facendo riferimento soprattutto ai Lynd, a Tho-
mas e al primo Merton di Teoria e struttura sociale che, 
a somiglianza di Boudon, teorizzava effettivamente la 
separazione analitica necessaria fra la storia – rigorosa-
mente non scientifica – della sociologia e dei suoi mae-
stri e una teoria scientifica che si sarebbe prima o poi 
sviluppata permettendo il funzionamento della scien-
za ordinaria e la cumulazione delle conoscenze (1971 
[1949]: 50) dimenticando i suoi classici. Ma Cavalli, pur 
apprezzando di Merton la capacità di temperare l’empi-
rismo radicale con la teoria di medio raggio e la consa-
pevolezza delle conseguenze inintenzionali dell’azione, 
nello sviluppo dell’unica teoria scientifica cumulativa 
non ci credeva già più molto (Cavalli L. 1962b: XII-XII) 
e criticava anche esplicitamente Merton per i rischi di 
astoricismo che potevano sempre aprire una possibilità 
di “contrabbandare senza più discussione tutti i tentativi 
scientistici” (Cavalli L. 1963: 222): come da allora in poi 
si sarebbe verificato sempre più nella sociologia america-
na mainstream. Colpisce in questo senso la quasi perfet-
ta assonanza con un padre indiscusso della contrapposta 
sociologia qualitativa statunitense che rimproverava alla 
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sociologia americana esattamente il difetto di non essere 
seriamente storica e comparativa, come l’uso degli ideal-
tipi weberiani avrebbe reso possibile (Becker 1934).

Del resto anche Weber è stato, a suo modo, un 
metodologo controvoglia come si è sempre più chiarito 
negli anni e come molti avrebbero sottolineato in segui-
to (Veca 1981: 4-5; Oakes 1982; Scaff 2016 [2015]: 56): 
come è noto gli scritti metodologici di Weber sono occa-
sionali, incompiuti e asistematici (Cavalli A. 1981: 27), da 
appassionato delle scienze di realtà e da vero empirista 
che considerava il metodo migliore quello che di volta in 
volta era servito a risolvere concreti problemi di ricerca, 
senza alcuna ambizione a porsi come metodologo puro, 
arrivando piuttosto a parlare di “pestilenza metodologi-
ca” a proposito del Methodenstreit suo contemporaneo 
(Roversi 1980: IX): 

Le scienze sono state fondate, e il loro metodo viene ulte-
riormente sviluppato, soltanto ponendo in rilievo e risol-
vendo problemi sostanziali; e mai finora hanno contribuito 
in maniera decisiva a tale scopo le pure considerazioni del-
la conoscenza e di metodologia (Weber 1958 [1906]: 148).

In passato ero stata affascinata dalla proposta di let-
tura di Arthur Stinchcombe della funzione dei classici 
in sociologia, per spiegarmi l’atmosfera straordinaria di 
quel lontano seminario (Trifiletti 2008): nei suoi termini 
la funzione di touchstone dei classici sarebbe non tanto 
quella, impropria, di derivare ipotesi ancora attuali dai 
loro scritti, ma piuttosto quella di fornire uno standard 
intellettuale elevato ed esemplare cui misurarsi o ambi-
re di misurarsi, una pietra di paragone che tenderebbe 
ad avere una specifica ricaduta preferenziale “di svilup-
po” sulla formazione dei giovani sociologi (Stinchcombe 
1968). Tanto più che qualche anno dopo Stinchcombe 
avrebbe precisato la funzione di touchstone come molto 
vicina all’idea del paradigma scientifico di Kuhn (Stin-
chcombe 1982), come se la funzione dei classici fosse un 
po’ quella di mostrare in concreto i massimi livelli a cui 
è possibile portare in sociologia la scienza normale. Di 
recente ho scoperto che lo stesso Merton ha insegnato 
per 10 anni un corso su Tarde, Cooley, Pareto, Weber e 
Durkheim, rifiutandosi, effettivamente, di usare la let-
teratura critica su di essi, tuttavia indagando a fondo le 
loro strategie di ricerca (Swedberg 2020). Invece Cavalli, 
allora, prendeva molto seriamente la funzione di esplo-
razione del paradigma della sociologia, documentando-
ci la vastità dell’erudizione transdisciplinare di Weber 
messa al servizio degli studi religiosi, come la massima 
possibile per la sua epoca4, guardando a fondo anche il 

4 Nonostante le cautele al riguardo espresse dallo stesso Weber nella 
Vorbemerkung.

dialogo implicito con i suoi Zeitgenossen (Lepsius 2016) 
e il suo possibile pubblico, come bisognerebbe sem-
pre fare andando oltre il testo (cfr. Skinner 1969: 47). 
Questo era senz’altro vero e particolarmente suggestivo 
quando, dopo la rivelazione del nesso causale dell’Etica 
protestante con l’agire economico, ci si addentrava nel-
le molte variazioni multicausali e biunivoche che Weber 
identificava via via nelle altre religioni di salvazione, 
nei distinti livelli della condotta di vita, dell’organizza-
zione societaria, della cultura e delle visioni del mondo 
(D’Andrea 2018), nei loro possibili nessi causali con l’e-
conomia, le istituzioni economiche, la storia economica 
(cfr. Schluchter 2020, parte seconda). Oltretutto Cavalli 
era immune dai molti errori di traduzione che sono stati 
documentati negli anni (Bianco 2006), perché per i ter-
mini più pregnanti si basava sempre sull’originale tede-
sco, certo quello dei Gesammelte Aufsätze zur Religions-
soziologie nell’edizione del 1966 di cui disponeva all’epo-
ca. In questo modo quel seminario ci ha fatto addentrare 
in mondi come la Cina e l’India, paesi affascinanti di 
mistero che la nostra cultura scolastica aveva semmai 
appena sfiorato, ricostruendo un affresco complesso 
dove le concatenazioni causali si moltiplicavano, erano 
biunivoche e inattese come in una analisi figurazionale 
(Knöbl 2015: 543) – anche se allora non sapevamo cosa 
fosse. E che l’argomentazione di Weber si facesse strada 
introducendo altri e diversi nessi causali che complica-
vano via via il ragionamento era – se possibile – anche 
più affascinante dal punto di vista della funzione di tou-
chstone: era la metodologia applicata, la dimostrazio-
ne pratica di come l’insight epocale dell’Etica, nella sua 
natura idealtipica, si articolava e si complicava se messo 
a confronto con aspetti multiformi della realtà storica, 
culturale, istituzionale di altre civiltà, pur restando del 
tutto plausibile la sostanza della prima intuizione.

E, come ci suggerisce lo stesso Stinchcombe (1982: 
5), abbiamo qui una riprova che “la scienza di buon 
livello [first class] funziona con standards anche estetici 
quanto con standards logici ed empirici”.

Tuttavia, Jeffrey Alexander nella sua difesa del ruo-
lo dei classici ha criticato la posizione di Stinchcombe 
considerandolo una sorta di positivista mascherato5 che 
sottovaluterebbe il contesto non empirico in cui lavora-
no sempre i sociologi teorici, che “non lavorano solo coi 
fatti applicando la ragione. Lavorano con teorie, le teorie 
dei loro padri, cercando di elaborarle e specificarle per 
spiegare serie di fatti nuovi e inattesi” (Alexander 1981: 
290) entro tradizioni di scuole consolidate. In realtà Ale-
xander va molto più in là di questo: la centralità dei clas-

5 Un giudizio anche un poco esagerato, si veda la sua critica alla autore-
ferenzialità delle diverse tendenze tecniche via via di moda per misurare 
le covariazioni (Stinchcombe 1984: 55).
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sici e delle tradizioni di scuola per la sociologia risulte-
rebbe poco condivisa e forse un poco sospetta non solo 
ai positivisti radicali – alla ricerca della scientificità più 
dura – ma anche ai convinti umanisti à la Skinner. L’a-
more dei classici allora sembra poter diventare una via 
temperata fra questi due estremi e se ne identificano le 
funzioni positive. Secondo Alexander (1990 [1987]: 75) 
nelle scienze sociali “sovradeterminate dalla teoria e sot-
todeterminate dai fatti”, e a maggior ragione, quindi, in 
sociologia, lo studio dei classici ha una funzione solidifi-
cante, semplifica la complessità: permette di non dovere 
sempre riandare ai presupposti ultimi del discorso e di 
dare per scontate “le assunzioni di sfondo più generali 
che rimangono implicite e relativamente invisibili nelle 
scienze naturali” (ibidem: 70) finché vige il paradigma. 
Poiché la crisi di paradigma è, invece, inevitabile e ende-
mica nelle scienze sociali, il riferimento ai classici per-
metterebbe poi di giungere a “covering laws relativamen-
te predittive […] all’interno di diversi e concorrenziali 
punti di vista” (ibidem: 71).

Dimenticare i classici ha comportato secondo altri 
(Cavalli A. 2022) anche un eccesso di frammentazione 
nelle sociologie speciali. La confusione fra storia e siste-
matica che Merton criticava non sarebbe, allora, solo 
inevitabile ma addirittura positiva, per Alexander la 
separazione non può esistere (1990 [1987]: 32 trad. mia), i 
sociologi debbono barcamenarsi tra scienze sociali e stu-
di umanistici, appunto, con la storia in particolar modo 
(cfr. Cavalli A. 1998). Del resto, anche chi si è applicato 
a documentare le esagerazioni nella valutazione e le tra-
sformazioni nel tempo della selezione dei maestri classi-
ci ai fini della formulazione del canone sociologico del 
mondo anglosassone, conclude che comunque Marx, 
Durkheim e Weber saranno sempre presenti nella sto-
ria della disciplina, anche se, magari, in proporzioni più 
realistiche (Connell 1997).

È anche vero che negli anni ’70 il desiderio di una 
sociologia sostanziosamente scientifica era più vivo e 
urgente di adesso, ma Luciano Cavalli non è mai stato 
aridamente positivista e scientista: la sua precoce cri-
tica della Natural Science Sociology testimonia della 
sua conoscenza di prima mano delle origini devian-
ti dell’empirismo astratto nella sociologia americana 
(Cavalli L. 1963), che era stata tuttavia, per altre impor-
tanti direzioni di ricerca, la base della sua formazione e 
di cui andava giustamente orgoglioso. Certo allora stu-
diavamo il manuale di William Goode e Paul Hatt di cui 
Cavalli aveva curato con Anna Servettaz la traduzione 
per Il Mulino, ma di cui pure sottolineava ampiamente 
i limiti nell’introduzione (Cavalli L. 1962b: XIV-XVI); 
questo approccio, comunque, veniva temperato nella 
nostra formazione dalla grande antologia oggi dimenti-

cata di John Madge (1966 [1962]), una raccolta, appun-
to, non tanto di principi metodologici astratti, quanto di 
esperienze di ricerca “classiche” analizzate criticamente e 
che già, prima che Merton la teorizzasse (Merton e Bar-
ber (2002 [1992]), erano ricche di casi di serendipity. E 
non a caso in quel testo ai Lynd si affiancavano, Thomas, 
Mayo, Foote Whyte e Zorbaugh, che abbiamo amato 
allora come eroi sul campo e maestri fondatori di socio-
logie speciali. Allo stesso modo la sua specifica atten-
zione, tutt’altro che comune per l’epoca, per la tecnica 
dello studio di caso (Cavalli L. 1962a) testimonia della 
sua apertura verso metodi più qualitativi, che aveva del 
resto già messo in pratica nelle ricerche genovesi (Cavalli 
L. 1961) e avrebbe ampiamente utilizzato in seguito, con 
una particolare attenzione per il metodo biografico6. Ma 
anche allora, nel Mutamento Sociale che in un certo sen-
so abbiamo visto comporsi in quegli anni, si approccia-
va a ciascun autore di quelli che ci ha insegnato a fre-
quentare, con un forte interesse biografico e una chiara 
intenzione storicizzante che leggesse il contesto in modo 
non riduttivo e non figé in senso deterministico. E certo 
non è un caso che il manuale rivelasse la sua imposta-
zione weberiana fino dal sottotitolo: Sette ricerche sulla 
civiltà occidentale. Ma forse il Mutamento Sociale, era 
anche un po’, come allora non avevo capito, un tentativo 
di “rimettere in piedi” un Parsons capovolto, completan-
do la Struttura dell’azione sociale per l’aspetto del muta-
mento, che come Cavalli sottolineava, nell’impostazione 
del primo testo di Parsons “non è ancora approfondito 
ma sembra chiaro fin d’ora che sarà difficile spiegarlo” 
(Cavalli L. 1964: 57; cfr. 64 ss. 80 ss.). 

Guardando da oggi al Mutamento sociale, certo, 
mancavano allora molti classici che ci sono sembrati 
fondamentali in seguito: sicuramente Simmel, Schütz, 
Bourdieu, Goffman, Elias, ma forse, col senno di poi 
aggiungerei anche, Boltanski, Latour, e sicuramente 
Burawoy per il suo appello alla public sociology, proposta 
che sicuramente avrebbe riscosso la simpatia di Luciano 
Cavalli. Chi fra i suoi allievi ha iniziato poi dei percorsi 
verso questi o altri autori seguendo le proprie preferenze 
usava comunque il metodo che ci ha insegnato lui: non 
solo serietà e fedeltà nel leggere i classici sulla base di un 
esteso lavoro testuale e della conoscenza filologica della 
critica relativa, ma osare, come loro, varcando i confini 
disciplinari, cercando nuovi ambiti influenzati da saperi 
dissimili, dove le diverse discipline sociali si incontrano 
e si intrecciano A ben guardare, anche nel Mutamen-
to sociale con Durkheim si incontravano la statistica 
sociale e l’antropologia, con Mosca la scienza politica, 
con Marx e Weber l’economia e la storia, con Parsons la 

6 Rimando al contributo di Paolo Turi in questo stesso volume.
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psicologia e la psicanalisi. E Luciano Cavalli, pur nel suo 
modo prudente, era sicuramente un trespasser (cfr. Hir-
schman 1981), curioso di storia ma anche di psicologia, 
di psicanalisi, di biografia, di letteratura… Un esempio 
affascinante ma anche dannatamente esplicativo di cosa 
dovesse essere una buona sociologia capace di traversa-
re continuamente i confini delle discipline: proprio come 
sostiene oggi Alessandro Cavalli che abbiamo disimpa-
rato a fare più di recente in sociologia, chiudendoci nei 
recinti ristretti delle sociologie speciali. Ma Il mutamen-
to sociale era anche, un tentativo abbastanza nuovo per 
l’epoca, un ponte gettato tra classici consolidati e perso-
naggi contemporanei che ben rendevano il colore della 
sua sociologia che, appunto, nella sua formazione ameri-
cana sapeva distinguere fra cattivi e buoni maestri, met-
tendo volutamente Robert Lynd e Charles Wright Mills 
sullo stesso piano di Marx, Durkheim, Mosca e Weber.

3. Il lascito di Weber o del Weber di allora? E forse, 
a un punto di svolta come quello odierno negli studi 
weberiani, di recente segnalato da Wolfgang Schluchter, 
in cui la conclusione del pluridecennale cantiere della 
Gesamtausgabe ci potrebbe consegnare un Weber mol-
to diverso da quello che abbiamo ingessato nelle vecchie 
traduzioni su cui ci siamo formati, vale la pena di fare 
il punto sul Weber “di quegli anni” da confrontare col 
Weber di oggi se non addirittura con quello possibile - 
secondo il suggerimento dello stesso Schluchter - di una 
nuova generazione di studiosi weberiani che ci si può 
aspettare si formerà da ora in poi sui testi profondamen-
te mutati della Gesamtausgabe (Müller, Steffen 2021; cfr. 
Müller 2020; Rossi 2022). Tuttavia nel seminario prima 
ricordato ci si occupava in specifico dei saggi di socio-
logia della religione nella versione comparsa sull’Archiv 
für Soziologie und Sozialpsychologie e poi nella revisione 
uscita postuma dei Gesammelte Aufsätze zur Religionss-
soziologie del 1920-21: Weber ribadiva e articolava la tesi 
dell’Etica precisando con puntiglio7 l’intreccio comples-
so tra immagini del mondo (Vassalle 2012; D’Andrea 
2018) e circostanze materiali, istituzionali e sociali delle 
grandi religioni di salvazione. Quindi – con l’eccezione 
dell’Etica, i cui aggiustamenti sono già stati magistral-
mente documentati (Weber 2002 [1904-05]), il nostro di 
allora non è tutto sommato un ambito di grandissimi 
spostamenti8 dovuti agli approfondimenti della Gesam-
tausgabe: sono per lo più testi rivisti direttamente da 

7 Si vedano l’Antikritisches Schlusswort 1910 che Cavalli conosceva 
benissimo (1968: 42) come le precedenti risposte ai critici comparse 
sull’Archiv egualmente utilizzate in Max Weber religione e società.
8 Anche se Baumgarten (1964) ha sottolineato l’importanza delle 
aggiunte successive alla Zwischenbetrachtung che ora si potrebbero 
ricostruire sistematicamente.

Weber tra il 1915 e il 1920, e per una pubblicazione a cui 
teneva molto. In questo il nostro Weber di allora, bor-
ghese tutto di un pezzo, risulta però assai dissimile dal 
Weber “riscoperto” di recente e in qualche modo ufficia-
lizzato in Italia nel grande convegno del 2020 Con Max 
Weber a 100 anni dalla morte, come persona profon-
damente mutata negli ultimi anni della sua vita, aven-
do riscoperto e rivalutato amore, erotismo, arte e forse 
persino una contenuta gioia di vivere (Green 1986; Scaff 
1989: 102-112; Whimster, Heuer 1999; Cotesta 2019; Pal-
ma 2020; Rusconi 2020; Marra 2020). In realtà sapeva-
mo già quasi tutto dallo straordinario numero di biogra-
fie di Weber accumulatesi nei decenni (Schwinn 2020: 
353-354). Molti di questi contributi, però, sono carat-
terizzati dal vizio psicologistico di far derivare i tratti 
dell’opera dalle circostanze della vita (Wallach Bologh 
1987; Whimster 1999) e qualcuno rasenta i rischi peg-
giori della psicobiografia (Mitzman 1970; Radkau 2005; 
2008); spesso la “rivelazione” passa oggi per una riva-
lutazione della biografia di Marianne (1995 [1984]) e 
delle sue allusioni allo stato di salute del marito (Meu-
rer 2010; Antonelli 2020; Nocenzi, Deriu 2020), ma mi 
sento di dire che c’era già tutto ciò che riguarda davve-
ro l’insieme della teoria weberiana nel grande affresco 
della Zwischenbetrachtung. Come dice Robert Bellah è il 
testo dei testi, “il testo chiave di tutto il corpus weberia-
no” (1999: 179 trad. mia); ma più in generale la sociolo-
gia delle religioni resta sempre “il più ambizioso studio 
comparativo” di tutta la sociologia. Nella Zwischenbe-
trachtung Weber è particolarmente attento alla sfera 
emotiva mentre descrive le complesse interdipendenze e 
tensioni fra le sfere della vita (Cavalli A. 2020: 660-661; 
Scaff 1987: 743) e le considera tutte egualmente rilevan-
ti, arte ed erotica comprese. Ma non bisogna dimenticare 
che considera questo un effetto della razionalizzazione 
esterna che la religione opera in Occidente rafforzando 
paradossalmente la Eigengesetzlichkeit di ogni sfera (cfr. 
Marra 2020: 132).

Mancava certo, ai tempi della nostra iniziazione, il 
Weber esteta e che si definiva “divenuto Simmelesco” 
e lieto della primavera in una lettera del 1908 (Weber 
1908[1990]: 500) e forse in particolare il Weber di socio-
logia della musica, saggio che appunto è chiaramente il 
portato della sua relazione matura con Mina Tobler e 
che forse è stato l’aspetto più inatteso per Weber stesso, 
giunto a compimento perfetto della tesi nur im Okzident. 
Ai tratti già noti dell’interesse di Weber per la cerchia 
contro-culturale ante litteram che si riuniva a Heidel-
berg intorno a Otto Gross e per suoi viaggi presso la 
comunità quasi hippy di Monte Verità vicino ad Asco-
na, mancavano solo le lettere della maturità, quelle che 
hanno scandalizzato Jaspers rivelando il suo tradimento 
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di Marianne (Weber 2012 [1918-20]; Roth 2010). Ma la 
sostanza più interessante di quello che scoprono i com-
mentatori di oggi che recuperano quella parte nascosta 
della vita di Weber, c’era già tutta. Con nessi, già molto 
chiari negli anni ’60, che ci portavano dalla Zwischenbe-
trachtung, alla Einleitung, alle conferenze del 1917 e del 
1919 e alla Vorbemerkung, sottolineando aspetti cruciali 
di unitarietà dell’opera.

Per esempio, a proposito della Zwischenbetrachtung 
Cavalli sottolineava che il destino del puritano, idealiz-
zato fino a quel momento, sarebbe stato nel processo di 
razionalizzazione (e nella gabbia di acciaio)9 quello di 
essere vincolato a una “chiarezza senza amore” (Caval-
li L. 1968: 288) nella condotta di vita, pur se questo era 
indicato di passata in un paragrafo chiaramente presen-
tato come “accessorio ai nostri temi”, significativamen-
te intitolato Altre sfere. Forse questo tratto di una certa 
pudicizia è di nuovo abbastanza tipico di Luciano Caval-
li anche se, più avanti negli anni, sono sicura che cono-
sceva bene almeno l’inizio della svolta di valutazione 
della biografia di Weber: ho visto sia il Mitzman (1970) 
che il Green (1974) tra i suoi libri.

Forse allora, la vera differenza tra il Weber di allo-
ra e il Weber di oggi è che allora non valutavamo la sua 
uscita dalla depressione come una vera cesura sul piano 
personale, ma piuttosto come una resurrezione: la sua 
figura di studioso restava del tutto coerente e conferma-
va con le altre religioni punto per punto la tesi dell’Etica 
in un quadro allargato mondiale; oggi siamo più inclini 
a cercare degli spostamenti di posizione, assai verosimi-
li dopo un tale percorso nella malattia, anche se biso-
gnerebbe evitare possibilmente gli eccessi della psico-
biografia (Green 1986; Cotesta 2019; Demm 2017). Allo 
stesso modo non mi sembra proprio necessario metter-
si a ipotizzare tendenze sadico masochiste nel rapporto 
di Weber con Frieda Jaffé, sulla base di qualche scherzo 
nelle lettere, comprese quelle a Marianne (Radkau 2008). 
Viene da pensare che forse avesse persino ragione Caval-
li a sorvolare sugli aspetti erotizzanti della Zwischenbe-
trachtung che si collegavano con la biografia; sono sicura 
che avrebbe detto sbrigativamente a lezione “queste cose 
non ci interessano”, liquidando storie che alla fine sanno 
anche un poco di inutile pettegolezzo.

Piuttosto, col senno di poi, all’epoca abbiamo sicura-
mente sottovalutato la sua sociologia della musica come 
un cruciale nur im Okzident che deve essere sembrato 
anche a Weber particolarmente serendipitous anche se, 

9 Utilizzo l’espressione anche se è stato ben dimostrato che deriva dalla 
traduzione impropria di Parsons – forse la traduzione “bella e infedele” 
più longeva e influente della storia – mentre stahlhartes Gehäuse indica 
piuttosto un involucro, una conchiglia, dura come l’acciaio, comunque 
non una iron cage (Baehr 2001; Douglass 2016).

secondo gran parte della critica, nel saggio si tratta, alla 
fine, più dei fondamenti razionali che di quelli sociali 
della musica, come suonerebbe il sottotitolo (Del Grosso 
Destrieri 1982; Konoval 2019; contra Kaesler 2004 [1998]: 
225-228). In Max Weber religione e società la musica 
armonica e sinfonica razionale compariva all’improvviso 
come raggiungimento del razionalismo occidentale solo 
nella Vorbemerkung, che però Cavalli scindeva in due 
distinte trattazioni, all’inizio e nelle conclusioni, sepa-
rando giustamente le sue funzioni introduttive e quelle 
di punto di arrivo di tutto lo sviluppo teorico; eppu-
re per degli studenti ai primi passi in sociologia sentire 
arrivare il risultato della Sociologia della musica, con “la 
nostra orchestra col quartetto ad archi posto a nucleo 
centrale e colla sua organizzazione dell’insieme degli 
strumenti a fiato, il basso di accompagnamento […] le 
nostre sonate, sinfonie ed opere” (Weber 1965 [1920]: 
65), più che un effetto di serendipity era una vera e pro-
pria rivelazione, quanto l’uso borghese del pianoforte. 

Forse, alla luce della critica successiva, un’altra sot-
tovalutazione di allora riguarda l’unitarietà delle due 
conferenze sul Beruf, anche per effetto della stermina-
ta passione di Cavalli per Politik als Beruf, ma i legami 
delle due conferenze con la Zwischenbetrachtung e le due 
etiche erano già molto chiari.

Ma soprattutto lo erano molti anni prima della con-
clusione della Gesamtausgabe e del bilancio odierno che 
può tracciare Wolfgang Schluchter nel suo ultimo libro, 
essendo l’unico rimasto in vita degli illustri curatori, 
quello che la ha seguita per tutti i 4/5 decenni necessari 
e che è stato suggestivamente descritto come “il grande 
maestro nel gioco delle perle di vetro della tassonomi-
ca e dell’esegetica, che ha scavato i testi di Max Weber 
per trarne le più raffinate implicazioni. Nessuno, vivo 
o morto, ha analizzato l’insieme completo dell’opera 
di Weber più a lungo e con effetti più profondi [con la] 
tenacia […] e la determinazione di arrivare a una sintesi 
teorica del corpus weberiano frammentario e incompiu-
to” (Oakes 2021: 195). Un altro tratto del corpus webe-
riano che Cavalli ha sempre avuto come sfondo del suo 
lavoro, esattamente come Schluchter, insieme al pathos 
della sobrietà e dell’onestà intellettuale (cfr. Schluchter 
2004: XVIII). In un certo senso tutti e due hanno lavo-
rato non “su” ma “Mit Max Weber” nello studio e nella 
condotta di vita (Schluchter 2020). Peccato non poter più 
sapere cosa Luciano Cavalli avrebbe pensato di questa 
estrema sintesi di Schluchter: posso azzardarmi a imma-
ginare che la avrebbe trovata un po’ troppo filosofica per 
lui (cfr. Oakes 2021) ma, in fondo, anche, per gli aspetti 
emotivi, assai vicina al suo stare saldamente “con Max 
Weber” tutto intero, il grande borghese e il curioso di 
Ascona.
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