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Uno sguardo sensibile. Il detective e i
procedimenti della conoscenza mediologica

ANTONIO RAFELE, TITO VAGNT!

Abstract. This paper aims to realize a contribution of social theory, with a focus on
the relationships between experience, emotions and knowledge in the context of the
metropolis and the media. It proposes an inquiry of the detective and the mediological
reflection as a problematic constellation through the following conceptual steps: a) the
reciprocal relationship between phenomenon, shock and images; b) the relationship
between fragment and organic constellation of thought; c) the central value assumed
by detail and circumstances; d) the interdependence between the sphere of feeling,
immersion and states of consciousness.
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LE MUTATE CONDIZIONI SENSORIALI

Nelle metropoli moderne il proliferare delle immagini fotografiche e
cinematografiche, la loro distanza dalle linee narrative della scrittura, puo
essere inteso come una risposta formale alle trasformazioni sensoriali e
morali introdotte dalla metropoli. Piu precisamente, la sovrapposizione che
si determina tra immagini e fruitore, in una compresenza inverosimile di
azione e reazione, causa ed effetto insieme del successo duraturo della tec-
nica dello choc, si giustifica sulle imponenti trasformazioni sensoriali che
la metropoli introduce nella vita quotidiana. Una straordinaria accelera-
zione del tempo - le cose si succedono al ritmo frenetico e cangiante della
moda - genera un nuovo e produttivo rapporto tra attenzione e distrazione.
La distrazione - I'individuo avanza sospeso e trasognato tra mille choc: luci,
insegne, sguardi, rumori, colori e vetrine — non ¢ una forma degradata di
esperienza, bensi uno strumento attivo ed efficace: essa permette al singolo
di seguire, senza eccessivi sconvolgimenti interiori, un ritmo veloce e disper-
sivo. Pur riuscendo a farsi velocemente ‘scivolare di dosso’ tutti questi sti-
moli, I'individuo subisce nel tempo, a causa del medesimo sovraccarico, un
progressivo indebolimento delle sue capacita sensoriali: «Lessenza dell’essere
blasé consiste nell’attutimento della sensibilita rispetto alla differenza fra le
cose» (Simmel 1903 [2008]: 43). Lattenzione, che un oggetto o un’immagine
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possono destare nello spettatore, avviene in una inter-
ruzione del continuum: una momentanea e improvvisa
sospensione del tempo mediante cui il singolo si immer-
ge, anche se per brevi istanti, in una nuova illusione.
In un punto, l'evento dilata il tempo fino a ‘bruciare’,
scomparire nel ritmo frenetico della storia; ma il salto,
che lo spettatore ha compiuto senza opporre difesa o
resistenza, ¢ il risultato di una coazione irresistibile da
parte dell’'opera, delle circostanze. Per abbattere il muro
dell’indifferenza e del ‘gia vissuto’, le immagini devono
intervenire con sempre nuove sorprese, possedere cioe
la parvenza di uno choc sensoriale ed emotivo, che ¢ al
contempo un’innovazione tecnica e un ‘rimpasto’ inedi-
to dell’'immaginario. Il rapporto circolare che si instaura
tra distrazione e attenzione costituisce lo spazio psichi-
co in cui si insinuano le immagini, la loro produzione
come anche la loro riuscita nel contesto della metropo-
li e dei media. Anche nell’'ambito delle narrazioni - un
piano che si sovrappone a quello della citta, in una sorta
di riflesso o di doppio perfetto - la distrazione ¢ l’atteg-
giamento ‘naturale’ con cui I'individuo affronta le cose.
Lattenzione sopraggiunge quando un oggetto arriva ad
impressionare lo spettatore, sospingendo quest’ultimo
verso un atto di consumo. La tecnica dello choc si insi-
nua in questa dialettica di lunga durata storica alla ricer-
ca di un effetto, uno scarto che porti lo spettatore fuori
dall’ordinario.

‘Aperto’ agli stimoli che si susseguono, lo spettato-
re ha tuttavia bisogno di essere scosso, riportato in vita,
dal momento che il tempo e il ritmo delle cose ’ha come
indebolito, reso via via meno sensibile, precocemente
invecchiato. Il tempo accelerato della moda ha protet-
to gli individui dai mali e dai ‘calli’ della ripetizione —
una forma di vita che appare all’abitante della metropo-
li come angusta e opprimente: 'immagine di un rigor
mortis in cui la mente precipita irrigidendosi in abitudi-
ni codificate, che privano il piacere della sua dinamica
espansiva — ma li ha al contempo esposti ad un’intensi-
ficazione della vita nervosa, ‘dove la vita & pili morta che
viva’. Il successo e la pratica reiterata dello choc ha reso
trasparente il rapporto intimo che contraddistingue I’io
e le sue abitudini: «Non ¢é forse evidente che non appe-
na la sequenza lascia il posto alla simultaneita, si entra
nel mondo della struttura e della configurazione? [...]
Cio non era per nulla ovvio prima della velocita elettri-
ca e del campo totale. Sembrava allora che il messaggio
fosse il contenuto» (McLuhan 1964 [2002]: 20). Le cir-
costanze modellano nuove configurazioni sensoriali, da
cui discendono in seconda istanza i modi e le funzioni
della psiche. La vista, che la scrittura mette in risalto a
discapito di altri sensi, € il principio attorno a cui si
organizza un mondo virtuale del tutto antitetico rispetto
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a quello inaugurato dalla fotografia e dalla televisione. Il
ruolo assegnato da McLuhan ai sensi come origine della
vita psichica (e sociale) ¢ affine al ruolo svolto dallo choc
nella quotidianita: ¢ il risultato di uno scontro epoca-
le in cui la scrittura perde terreno rispetto alla potenza
delle immagini: taglienti, frammentate e contingenti, le
immagini percuotono lo spettatore generando reazioni
in cui avviene una simultanea compresenza della mente
e del corpo. Da questi effetti preliminari, che percorro-
no il corpo dello spettatore come un lampo, si diramano
le immagini mentali, che costituiscono, nel corso della
vita quotidiana, i tasselli e i frammenti della storia psi-
chica individuale. Come i media nella storia delineata
da McLuhan, cosi le immagini non godono di alcuna
autonomia: sin da principio esse sono il riflesso, le pro-
tesi dello spettatore. Sugli choc procurati dalle immagini,
McLuhan costruisce una rappresentazione mediologi-
ca dei fatti antichi e recenti, attualizzando i primissimi
tentativi dell’estetica romantica di dissolvere dall’inter-
no la tenuta del testo letterario. Il racconto, che diviene
un’immagine tagliente e impositiva, e per questo imme-
diatamente protesa verso il consumo, ¢, come gli abiti
della moda o le immagini della fotografia, costruito sugli
effetti; persino durante la fase della produzione, I’inven-
tio poetica, l’autore si appropria, nella descrizione offer-
ta da Poe, dei modi che contraddistinguono il lavoro di
un sarto, di un pubblicitario o di un fotografo. McLuhan
sovrappone il piano dell’indagine estetica a quello piu
strettamente sociologico, addentrandosi negli effetti pit
reconditi dei media, intesi dunque come modi d’essere e
non come strumenti.

I media, come gli choc della vita quotidiana, sottrag-
gono dal corso vuoto e omogeneo del tempo per inaugu-
rare nuove e ulteriori assuefazioni:

Narciso era come intorpidito. Si era conformato all’esten-
sione di se stesso divenendo cosi un circuito chiuso [...]
Ogni invenzione o tecnologia ¢ un’estensione o un’auto-
amputazione del nostro corpo, che impone nuovi rappor-
ti o nuovi equilibri tra gli altri organi e le altre estensioni
del corpo [...] E solo stando al di fuori del medium che se
ne possono riconoscere i punti e le linee di forza (ivi: 51).

I media percuotono lo spettatore, sospingendo-
lo verso una nuova illusione. A ciascuno di questi sal-
ti o passaggi (scrittura, fotografia, cinema, televisione,
denaro) corrispondo particolari configurazioni dei sensi
e della psiche: nuove assuefazioni, che impediscono la
vista del vuoto, ma anche nuove amputazioni, che ridi-
segnano con forza la scala e le gerarchie della sfera pub-
blica o privata. La collettivita vive gli effetti del medium
distrattamente, nello scorrere indistinto del tempo. Al
contatto con una coscienza riflettente, il medium rive-
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la una configurazione compiuta di senso. Quel vissuto,
distratto e inconsapevole, apparira agli occhi dell’osser-
vatore (che, abbandonato, compie un viaggio nei lati piu
nascosti e reconditi della vita quotidiana) come il dispie-
gamento di una narcosi: 'assuefazione si insinua insen-
sibilmente, senza trovare resistenza, mentre il tempo (o
il medium), al pari di uno stupefacente, d’improvviso
si dilata, espandendosi per interne gemmazioni. Giunto
al culmine di un percorso accidentato e frammentato —
nel corso del quale le immagini, che si erano stratificate
lungo 'incedere della vita quotidiana, si dispongono ora,
per mezzo della scrittura, in una costellazione compiu-
ta — l'osservatore perviene ad una rappresentazione del
fenomeno.

LE IMMAGINI DIALETTICHE

Ventanni dopo circa la pubblicazione del saggio di
Simmel sulla moda (1905 [1998]), Walter Benjamin pre-
senta, nel Konvolut N (“Elementi di Teoria della cono-
scenza, teoria del progresso”) del monumentale studio
su Parigi, la “moda” e la “storia” come due piani perfet-
tamente sovrapponibili: «La questione poi di come que-
sto essere attuale [...] significhi gia in sé una superiore
concretezza, € un problema che il metodo dialettico non
puo affrontare all’interno dell’ideologia del progresso,
ma solo in una visione della storia che la oltrepassi in
tutti i sensi» (Benjamin 1922-40 [2002]: 437). Ad imma-
gine delle rovine accumulate dalla moda, la storia ¢ un
paesaggio di frammenti sparsi e discontinui tra loro. La
novita & un ulteriore momento della storia, ma anche un
ulteriore e irreversibile infrangersi di essa. Lultima novi-
ta emerge dall’elemento piu antico e abituale: «Cosi, per
Robespierre, 'antica Roma era un passato carico di ades-
so, che egli estraeva a forza dal continuum della storian.
In un punto, che ¢ il presente dell’osservatore, il passato
raggiunge una nuova attualitd. Non si tratta del passato
per come ‘¢ stato davvero’, bensi del ricordo che soprav-
viene in un istante. Al pari delle fotografie, le immagi-
ni dialettiche ‘strappano’ gli oggetti dal continuum a cui
appartengono e conferiscono loro una piena visibilita:
«Scrivere storia significa, dunque, citare storia. Nel con-
cetto delle citazioni &, pero, implicito che l'oggetto stori-
co venga strappato dal suo contesto» (ivi: 440). In virtu
di una simile contingenza, le immagini dell’osservatore
sono storicamente determinate e in nessun modo assi-
milabili alle “essenze” della fenomenologia: «Cio che
distingue le immagini dalle essenze della fenomenologia
¢ il loro indice storico. Queste immagini devono essere
assolutamente distinte dalle categorie della scienza dello
spirito, il cosiddetto habitus, stile» (ivi: 517). Le immagi-

ni si manifestano in un’epoca determinata, quando una
circostanza, ‘carica di tempo’ fino a frantumarsi, rag-
giunge nella mente dell’osservatore una forma chiara e
distinta. Nel linguaggio i fenomeni divengono leggibili e
raggiungono un pil alto grado di attualita: una rappre-
sentazione autenticamente viva perché anch’essa contin-
gente e transitoria.

Le circostanze giungono ad impressionare I'attenzio-
ne dell’osservatore quando procurano l’esperienza, spes-
so impercettibile, della discontinuita del tempo. Lo choc
istituisce il bisogno volontario (quando l'osservatore vi
ritorna ossessivamente) o involontario (quando I'evento
evoca un dettaglio che si credeva sopito) del ricordo. La
coscienza, che si allinea al ricordo, compie un estenuan-
te lavorio analitico sulle scene e gli stati emotivi, che in
principio dimorano disparati o confusi; sfaccettando la
materia fino a disgregarne i confini, 'osservatore visua-
lizza in un istante i minuti legami che uniscono (e com-
penetrano) le differenti parti della riflessione: «Il valore
dei singoli frammenti di pensiero ¢ tanto pill decisivo
quanto meno immediato ¢ il loro rapporto con I'insieme,
e il fulgore della rappresentazione dipende dal valore di
quei frammenti come lo splendore del mosaico dipende
dalla qualita del vetro fuso» (1928 [1998]: 4). Materia e
riflessione si congiungono nella scrittura, e non hanno
consistenza al di fuori di questo piano. Allo stesso modo
losservatore ¢ un’immagine del processo riflessivo: I'im-
magine di un comune inabissarsi nel pensiero e nei lega-
mi tra le cose: «Poiché nelle idee non sono incorporati i
fenomeni [...] Tuttavia, esse rimangono oscure l1a dove i
fenomeni non si riconoscono in esse [...] Si pone allora
la questione di come raggiungano i fenomeni. E la rispo-
sta sara: nella rappresentazione dei fenomeni stessi» (ivi:
9-10). Il rapporto tra immagine ed esperienza ¢ imme-
diato. E una forma di comunicazione indiretta in cui il
fenomeno e la sua esposizione coincidono. Gli eventi
che circondano l'osservatore, abitudini e non propria-
mente oggetti, non si lasciano classificare o riprodurre
linearmente, perché in quest’ultimo caso si rinuncereb-
be da subito all’ambito della verita. In un attimo - il
linguaggio che nomina i frammenti della vita quotidia-
na e li dispone in una configurazione del pensiero - essi
si sottraggono dal corso vuoto del tempo, e divengono
leggibili. Allo stesso modo il lettore ‘afferra’ per salto il
legame che unisce sottotraccia la riflessione al vissuto:
uno stato della mente dovuto o predisposto dalla sempre
rinnovata attualitd che procura I'incedere frammentato
della riflessione: ogni punto portera il segno di cio che
¢ stato detto in precedenza, in modo che nulla appaia
come perfettamente finito, fino a procurare I’impres-
sione che tutto sia presente in una volta: in un istante il
lettore raggiunge un’immagine del percorso compiuto, e
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qui si situa, nella riflessione gnoseologica messa a punto
da Benjamin, il pili autentico rapporto con la storia.

Le immagini non sono mere articolazioni virtuali.
Esse divengono leggibili in un determinato momento,
e sono dunque riflessi del tempo. Anche al termine del
percorso, le immagini permangono in potenza: come si
potrebbe d’altronde bloccare il ricordo di una circostan-
za vissuta o esaurirne a priori il significato e la poten-
za espressiva. E sempre nell’ora attuale che l'osservatore
raggiunge un’esposizione dei differenti strati temporali
della riflessione. Ad ogni stadio egli presentera la costel-
lazione dei problemi in cui ¢ immerso sotto un’altra luce:
un altro modo di esporre la materia che ricompone l'or-
dine e il valore delle parti. E il principio della rilettura
come momento essenziale della conoscenza: un ‘adden-
trarsi’ fin dentro le ‘pieghe’ della materia (che ¢ in realta
un modo di ‘sminuzzare’ senza arresto la materia) che
sposta ancora un po’ in avanti ’angolo di osservazione.

Che le immagini non siano arcaiche, ma ‘cariche’ di
attualita rivela piti ampie implicazioni estetiche e socio-
logiche:

Con questo immenso sviluppo della tecnica una miseria
del tutto nuova ha colpito gli uomini [...] Che valore ha
allora P’intero patrimonio culturale, se proprio 'esperien-
za non ci congiunge ad esso? [...] A cosa mai ¢ indotto il
barbaro dalla poverta di esperienza? E indotto a ricomin-
ciare da capo; a iniziare dal nuovo; a farcela con il poco: a
costruire a partire dal poco e inoltre a non guardare né a
destra né a sinistra (Benjamin 1922-40 [2002]: 342).

La molteplicita delle immagini ¢ il riflesso di un’esi-
stenza priva di personalita: un modo di vita che cresce a
stento, giorno per giorno, sulla scorta delle circostanze.
E 'immagine della solitudine, di un io abbandonato ai
grandi e minuti risvolti della vita quotidiana, ma anche
il segno di una crisi irreversibile (un essere inattuale,
antiquato) della formazione e delle agenzie predisposte
rispetto a un tempo non codificabile, classificabile. Per
caso e nelle forme della distrazione infantile, I'io puo ora
impadronirsi delle esperienze vissute: «Mentre pero ’e-
ducazione delle passate generazioni ha fornito loro nella
tradizione [...] un’interpretazione di questi sogni, 'edu-
cazione odierna tende invece semplicemente alla distra-
zione dei bambini» (Benjamin 1922-40 [2002]: 432).

LINCONSCIO OTTICO E LA RAPPRESENTAZIONE DEI
FENOMENI

La novita procura un senso vivo e vitale del presen-
te, ma contiene o precede 'immobilita dello scatto foto-
grafico. La fissita mortuaria dell’immagine fotografica
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- un’immobilita che non esclude la moltiplicazione delle
immagini; piuttosto, le immagini fotografiche sono tut-
te discontinue tra loro - ¢ il trionfo e lo spettacolo della
fine. All’esperienza di minute e reiterate morti succede
Iistituzione di una memoria, la ‘rilettura’ di un momen-
to appena trascorso. Nell’istante in cui riaffiorano come
ricordi e presenze fantasmatiche, o impongono la con-
templazione di un’epoca spenta e defunta, le immagini
divengono i blocchi temporali dell’io, i tasselli e i fram-
menti della sua storia psichica:

Se ¢ del tutto usuale che un uomo si renda conto, per
esempio, dell’andatura della gente, sia pure all’ingrosso,
egli di certo non sa nulla del loro contegno nella frazione
di secondo in cui “si allunga il passo”. La fotografia, gra-
zie ai suoi strumenti accessori quali il rallentatore e gli
ingrandimenti, ¢ in grado di mostrarglielo. La fotografia
gli rivela questo inconscio ottico, cosi come la psicoanali-
si fa con I’inconscio pulsionale (Benjamin 1922-40 [2002]:
62-63).

La fotografia acuisce la percezione del momento;
essa dischiude minute variazioni e intervalli tempora-
li che Pocchio nudo, ‘chiuso’ in una visione prospettica,
puo avvertire soltanto in minima parte, come interferen-
ze, ma non come highlights. Con la fotografia, la visione
tende a precipitare in minuti ma essenziali frammenti.
Al contempo lo spettatore ¢ sospinto al centro della sce-
na; soltanto 'occhio di chi riguarda completa I'immagi-
ne, scoprendo come per soprassalto un dettaglio sopito o
nascosto. U'immagine fotografica trascende i limiti del-
la sola fruizione estetica, per aprirsi al tempo e al ritmo
della vita quotidiana: la fotografia ¢ una simulazione
dei sempre rinnovati legami tra flussi e sospensioni del
tempo, continuo e discontinuo. Lesperienza descritta
da Benjamin avviene al di fuori del dominio del gusto;
la scoperta di un dettaglio che rivive nella mente di chi
guarda, anche se per brevi frazioni di secondo, ¢ I’espe-
rienza dello choc, che riporta immediatamente alla luce,
come una viva presenza, un passato, un appena passato.
Loggetto in sé e per sé pare dunque sottrarsi sullo sfon-
do, perché esso si compie come memoria vivente dello
spettatore; al centro si trovano cioé i modi con cui esso
giunge ad impressionare le facolta percettive di chi guar-
da. La fotografia ¢ unesperienza e al contempo una rap-
presentazione dell’effimero, 'irrimediabile transitorieta
delle cose. Ma I'immobilita, la fissita mortuaria in cui
si infrange un momento fugace e passeggero, congiun-
tamente alla memoria ininterrotta di chi guarda, hanno
Peffetto di dilatare il tempo e la durata di un istante. Con
Pistituirsi della coscienza, quel momento diviene un tas-
sello e un frammento della storia psichica individuale.
La straordinarieta di questa pagina risiede anche in una
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interpretazione della fotografia che sembra provenire dal
tuturo. Il replay televisivo, e le sue ricadute nell’ambito
delle emozioni, sembrano in queste righe davvero pre-
sentite. McLuhan, trent’anni dopo, privilegera la natu-
ra anti-estetica della televisione (McLuhan 1964 [2002]:
170-196), attualizzando le primissime intuizioni roman-
tiche (Poe, Leopardi, Kierkegaard, Novalis, Wordsworth,
e, a primo compimento storico delle sperimentazioni
romantiche, Baudelaire) sull’opera come medium aperto
sul lettore: opera i cui confini materiali paiono d’un sol
colpo dissolversi nella mente di chi legge e infine ricor-
da. Nella riflessione romantica il testo si configura come
la dilatazione di un istante che ‘ruba’, al pari di uno stu-
pefacente, la vita del lettore, sospingendolo in uno stato
pre-coscienziale. La lettura ripete il tempo e il ritmo della
moda: un addentrarsi, quasi un essere rapiti, nel vortice
del testo, a cui succede la sensazione desolata della fine,
della morte. Terminato il ‘passaggio’, il testo si riapre,
allo sguardo retrospettivo del lettore, come memoria:
con il ricordo, o con la coscienza, il testo si compie come
esperienza di morte, soppiantando I’'esperienza antica del
testo come impressione vitale. Il succedersi repentino del-
la vita e della morte ¢ il tempo della lettura, il suo noc-
ciolo duro seppur ancora estensibile. Ma queste sollecita-
zioni, che portano lo spettatore alle massime prestazioni
nervose, sono anche 'immagine capovolta di un corpo
indebolito, infiacchito, precocemente invecchiato: un cor-
po reso dalle incessanti novita come immobile, nell’attesa
di uno choc che possa ricondurlo in vita, spostando anco-
ra pitl in la il muro dell’indifferenza. L'opera letteraria &
sin da principio, nell’istante in cui I'idea balena alla men-
te e precede di un intervallo Iesecuzione, un’immagine
‘aperta’ su chi legge. McLuhan estendera queste primis-
sime intuizioni romantiche in una piu vasta riflessione
sul concetto di medium (protesi, configurazioni, narco-
si, amputazioni): la ridefinizione dei confini dell’opera —
opera come filtro che raggiunge la sua attualita e il suo
compimento nella lettura - ¢ gia, sottotraccia, una nuova
immagine dei processi comunicativi.

Il ritmo che contraddistingue I'incedere della rifles-
sione ¢ il piano della scrittura, a cui la riflessione si alli-
nea celando le differenze. Lo stile diviene, nella immagi-
ne qui offerta da Benjamin, la quintessenza della cono-
scenza:

Se la filosofia vuol conservare la legge della sua forma non
come propedeutica alla conoscenza ma come rappresen-
tazione della verita, allora cio che importa sara la pratica
di questa forma, e non la sua anticipazione sistematica
[...] I1 suo primo segno caratteristico ¢ la rinuncia a un
percorso lineare e senza interruzioni. Il pensiero riprende
continuamente da capo, ritorna con minuziosita alla cosa
stessa (Benjamin 1928 [1998]: 4).

Al ritmo della rappresentazione inerisce una discon-
tinuita temporale, un repentino slittamento dal piano
frammentato e non ancora del tutto consapevole delle
minuzie, in cui la riflessione giace e si espande, al piano
della coscienza, I'attimo in cui 'osservatore raggiunge un
colpo d’occhio sui legami che compenetrano le parti:

Durante questo sogno, 'idea scivola via alta e veloce in
successione infinita, oppure sta immobile dilatandosi in
presenza infinita per lo spazio [...] Il mitico sta nell’inde-
cisione e doppiezza, nello stato intermedio da cui non si
sono ancora emancipati gli interessi della coscienza [...]
Appena cio¢ subentra la coscienza, si mostra che quei
miraggi non erano pero I’idea. Se ora, dopo il risveglio
della coscienza, la fantasia torna nostalgica a quei sogni, il
mitico compare in una forma nuova, ossia come immagi-
ne (Kierkegaard 1850 [1957]: 108-109).

La coscienza conserva le tracce dei momenti che
I’hanno preceduta, ma possiede lo spessore di un’icona
che trascende e al contempo lega le parti di cui ¢ costi-
tuito il percorso. La riflessione, frammentandosi, pre-
me verso una risoluzione finale. Al cospetto dell’icona,
i momenti che hanno preceduto il sopraggiungere della
coscienza assumono d’improvviso le fattezze di un pas-
sato. Non si tratta evidentemente di cio che & spento o
morto, bensi del passato della coscienza: un sostrato del-
la riflessione divenuto come per soprassalto immediata-
mente chiaro e distinto. ‘Miraggi’, perché la coscienza
costituisce un piano ulteriore rispetto ai frammenti che
‘popolano’ il percorso; appena la coscienza subentra e si
emancipa, i diversi momenti si dispongono in una con-
figurazione compiuta di senso: d’un tratto quei tentativi
condotti in ‘successione infinita’ o ‘in presenza infinita
per lo spazio’, il dispiegarsi frammentato e minuzioso
della riflessione, raggiungono un comune piano di pro-
iezione.

LCINVENZIONE DEL DETECTIVE E LE NUOVE
NECESSITA DELLA RICERCA SOCIALE

Con I delitti della rue Morgue (1841) Edgar Allan
Poe inventa il genere del romanzo poliziesco. La figura
che consente tale innovazione letteraria ¢ quella dell’in-
vestigatore privato (private eye): un uomo isolato, mar-
ginale e stravagante (Borges 1985) che, proprio in virtu
della sua specifica condizione sociale, ha la possibilita
di cogliere il turbamento e dedicarsi all’investigazione
per risolvere I’enigma della comprensione. Il detective,
alla sua genesi, & dunque colui che ha sviluppato la pit
alta capacita di osservazione e, al contempo, l’abilita di
mettere insieme i dettagli dell’indagine in una costella-
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zione di sapere che conduce alla verita. La condizione di
possibilita di tale figura dell’immaginario sembra essere
quindi la flanerie metropolitana: «ci mettevamo a per-
correre le vie 'uno sottobraccio dell’altro, continuando
la conversazione del giorno, vagabondando a caso fino a
ora avanzata, cercando in mezzo alle luci e ombre della
popolosa citta quegli innumerevoli eccitanti dello spi-
rito che puo dare 'osservazione spassionata» (Poe 1841
[2007]: 13). In questo frammento si scorgono tre elemen-
ti essenziali della figura archetipica del detective: il vaga-
bondaggio, la propensione all’osservazione e la curiosita
disinteressata, che gia Poe aveva indagato in L'uomo del-
la folla (1840), che costituisce il pitt importante antece-
dente del flaneur e del detective, e della loro corrispon-
denza. Gli effetti di questo nuovo dispositivo narrativo si
ripercuotono anche sul lettore, che nel romanzo polizie-
sco partecipa allo svelamento dell’enigma, consumando
informazioni (Abruzzese 1979), che vengono individuate
e (rap)presentate dal detective attraverso un montaggio
di frammenti tenuti insieme dalla sua attivita di tessi-
tura e di continua evocazione dello stato dell’arte, favo-
rito dalla presenza tattica di una spalla, a cui I'investi-
gatore illustra ripetutamente la sua catena di deduzioni.
In tal modo si riesce a coinvolgere il lettore, che segue le
parole sulla pagina come il protagonista segue gli indizi
dei delitti, restando perd sempre un passo indietro, alla
distanza che ha previsto per lui il narratore, «un garba-
to coinvolgimento ai momenti pitt emotivi dell’azione,
ma una aristocratica distanza al momento della ricerca
intellettuale» (Abruzzese 1979 [2007]: 64).

Ecco, allora, che il detective, oltre a svolgere un
ruolo formalmente essenziale per la genesi di un nuovo
genere narrativo, diviene un dispositivo dell’industria
culturale che anticipa la potenza creatrice dei media
visuali. Egli, infatti, disarticola tempo e spazio attraverso
l'uso del flashback e realizza una rappresentazione fon-
data sui momenti essenziali di una vicenda, al di 1a del
continuum spazio-temporale. Il detective transita da un
momento significativo all’altro, senza tempi morti o inu-
tili distrazioni: le scene descritte non sono mai casuali,
hanno sempre un significato per sé o per il lettore. Nes-
suna parola superflua o eccessiva, ogni scelta dello scrit-
tore appare come il frutto di un calcolo precisissimo con
il quale la facolta analitica del detective, unita al suo
ingegno, sono potenziate da scelte che si incastonano I'u-
na nell’altra. Eppure, la straordinaria precisione con sui
si susseguono informazioni necessarie alla costruzione
di questo enigma ¢, allo stesso tempo, il sintomo di un
alone fantasmatico che circonda il racconto. La razio-
nalita del detective, che riflette la razionalita formale
del racconto poliziesco, ha qualcosa di magico, di quella
magia possibile solamente grazie al montaggio letterario,
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che rompe la linearita della vita biologica e ricolloca la
narrazione in un mondo di sogno. Un mondo notturno,
come notturno ¢ il protagonista del racconto di Poe:

Il mio amico aveva una bizzarria, egli era cio¢ innamora-
to della notte (...). La nera divinita non poteva essere sem-
pre con noi; ma potevamo pur sempre farcene una postic-
cia. Al primo chiarore dell’alba serravamo tutti i pesanti
scuri della vecchia casa e accendevamo due fiaccole forte-
mente profumate, le quali mandavano una luce debolissi-
ma, spettrale. A quel fievole chiarore abbandonavamo I’a-
nima ai sogni (Poe 1841 [2007]: 12).

La razionalita cosi innaturale del romanzo poli-
ziesco che va in scena principalmente nell’antro sicuro
dell’oscurita, ‘abbandonando 'anima ai sogni’, ¢ il sinto-
mo piu evidente della sua natura fantastica, ammantata
di verosimiglianza.

Il detective ¢ quindi una figura atipica, che nasce
dall’incontro tra I'io individuale e la metropoli moder-
na. Poe nell’introduzione ai Delitti della rue Mourgue
descrive in questo modo il suo protagonista, Monsieur
C. Auguste Dupin: «quello che ho descritto era in que-
sto singolare francese semplicemente il risultato di
una intelligenza sovraeccitata, forse malata» (ivi: 13).
Una intelligenza “sovraeccitata” e con tutta probabilita
“malata” e la chiave d’accesso ad un ambiente privo di
imperfezioni, di errori, di sprechi, in cui non ¢ prevista
noia o sbadiglio, perché il lettore ¢ assalito dai messag-
gi che il protagonista gli offre sotto forma di indizi. Al
pari del detective, egli & chiamato a raccogliere dati per
ricomporre la struttura a mosaico in cui ¢ presentata
la vicenda (Todorov 1970 [1988]). Il detective ¢, quindi,
una risposta all’intensificazione della vita nervosa della
modernita (Simmel 1903 [2008]), che si muove sempre
su due piani: quello della narrazione e quello sociale,
che appaiono come inestricabili. Come scrive Siegfried
Kracauer, i racconti polizieschi, al di la delle sfumature
stilistiche, sono allo stesso tempo il riflesso e il risulta-
to «di una societa civilizzata e completamente raziona-
lizzata, che essi concepiscono in maniera radicalmente
unilaterale e di cui sono la stilizzata rifrazione estetica»
(Kracauer 1971 [2011]: 9). Cio che viene celebrata da que-
sto nuovo genere letterario ¢ la potenza incondizionata
della ragione e la sua vittoria finale sulla societa. «Come
il detective scopre il segreto nascosto negli uomini, cosi
il romanzo poliziesco svela, tramite il medium estetico,
il mistero della societa privata della realta e delle sue
marionette prive di sostanza» (ivi: 23).

La riflessione sul detective di Kraucauer si sovrap-
pone alle indagini di Georg Simmel sugli effetti della
metropoli e dell’economia monetaria sulla condizione
moderna. «Economia monetaria e dominio dell’intelletto
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si corrispondono profondamente. A entrambi & comune
I'atteggiamento della mera neutralita oggettiva con cui
si trattano uomini e cose, un atteggiamento in cui una
giustizia formale si unisce spesso a una durezza sen-
za scrupoli» (Simmel 1908 [1984]: 38). La durezza senza
scrupoli descritta da Simmel ¢ il risultato di un compor-
tamento che non tiene piu in considerazione ’altro come
soggetto, ma come oggetto manipolabile per raggiungere
i propri fini. Questo, secondo Simmel, porta a una «pro-
gressiva trasformazione di tutte le componenti della vita
in mezzi», e cio significa che «gli elementi dell’azione che
possono essere rappresentati divengono legami calco-
labili e razionali, ed eliminano quindi sempre pitt ogni
influenza dei sentimenti e ogni decisione di carattere
emotivo dato che queste si connettono soltanto alle cesu-
re del corso della vita, ai fini ultimi presenti all’interno
di esso» (ivi: 610).

Nel romanzo poliziesco, cosi come nella modernita
che lo origina, le relazioni “sentimentali” lasciano spa-
zio a una geografia sociale che prescinde dai volti, dalle
storie individuali, dai vissuti, e tiene conto, invece, delle
posizioni e dei ruoli ricoperti nel momento. Lorizzonte
del detective & popolato da stereotipi che hanno sostitui-
to le soggettivita. Diviene qui chiaro il senso che Simmel
attribuisce all’idea dell“intellettualita della vita moder-
na’ come articolazione piu sofistica dell’idea di raziona-
lita proposta da Kracauer: essa ¢ intesa non solo come
mero calcolo matematico ma come complesso combi-
nato delle capacita fisiologiche di rispondere in modo
patellare alle continue novita e la necessita di farlo nel
modo pill conveniente. Se per Kracauer il detective com-
pare nel romanzo ‘in veste di rappresentante della ratio’
(1971: 51), restituendo I'immagine di una sua poten-
za illimitata, I'idea simmeliana di intellettualita ha una
natura differente: essa rinvia a una forma di conoscenza
complessa della carne, che ¢ fatta a brandelli dal nuovo
ambiente metropolitano in cui ¢ immersa, e per questo
costretta a riconfigurarsi. Lonniscienza del detective,
che lo rende una sorta di supereroe cognitivo dell’epoca
moderna, interpretata da Kracauer nel solco delle analisi
weberiane sul ‘disincanto del mondo’, puo essere inte-
sa, altrimenti, come un indicatore dell’insuperabile fra-
gilita umana e della necessita di camuffarla. A tal fine,
I'industria culturale inizia a produrre fantasmagorie che
cingono I'uvomo delle armature necessarie a confrontar-
si con un mondo sempre piu aggressivo: un maquillage
narrativo che evoca la potenza incondizionata del razio-
cinio, per nascondere il dolore provocato dalla frasta-
gliata emotivita dell’io.

I1 detective € qui inteso come un effetto dei proces-
si centrifughi della metropolizzazione, che spingono gli
individui moderni a decisioni fulminee, che necessita-

no della rapida comprensione del mutamento e di una
immediata e circostanziata capacita di adattamento a
una realta caratterizzata da temporalita accelerate. Dal-
la necessita di agire in base alla panoplia del quotidia-
no, dei suoi infiniti dettagli e degli infiniti accadimenti
che impongono continuamente scelte inattese nasce un
genere letterario basato sulla descrizione (Sciascia 1989
[2018]) e una figura dallo sguardo focalizzato sui detta-
gli. Egli, come scrive Poe, non puo basare il suo compor-
tamento su un sapere acquisito, ¢ invece costretto a ri-
creare le proprie tattiche, avendo cura di azzerare di vol-
ta in volta la propria memoria, per essere sempre pronto
a nuove sfide:

aver buona memoria e procedere secondo le regole del
manuale, ¢ quanto di solito si considera bastevole a gio-
car bene. Ma ci sono casi che non rientrano nei limiti
delle regole comuni, e allora si manifesta I’abilita dell’a-
nalista. Questi fa, in silenzio, le sue numerose osservazio-
ni e deduzioni. Lo stesso fanno forse i suoi compagni; e
la differenza nella estensione delle nozioni cosi acquisite
non sta nella validita della deduzione, quanto nella qualita
dell’osservazione (Poe 1841 [2007]: 9).

I1 detective smaterializza la realta lasciando affiorare
il suo carattere liquido, vale a dire la sua estrema mallea-
bilita, che consente alle indagini di avanzare e indietreg-
giare nel tempo e nello spazio, come se queste due varia-
bili fossero funzione dello sguardo. Il detective & allora
I’antecedente storico pilt potente dei media di massa
- fotografia, cinema, televisione - e dei loro pubblici,
perché introduce il lettore e lo spettatore al montaggio
e quindi alla creazione di una dimensione immaginaria
altra rispetto a quella in situ, che su di essa pero agisce
come se fosse vivissima. Lo fa attraverso un avanzamen-
to formale evidente rispetto al romanzo delle origini: «la
letteratura di massa pone la trama al primo posto, gravi-
ta verso il finale, si apparenta al racconto breve (e prepa-
ra cosi la narrazione filmica)» (Moretti 1993: 30).

Linvestigazione puo essere letta, allora, come alle-
goria della ricerca, cio¢ di unazione che trasforma un
caleidoscopio di segni della realta sociale in una imma-
gine piu chiara, sviluppando cosi un sapere. Come scrive
Ricardo Piglia, «il detective € colui che sa leggere cio che
¢ necessario interpretare, il grande lettore che decifra
cio che sfugge al controllo» (2005: 72). Un uomo stra-
ordinario, che emerge dalle nebulose indistinguibili del-
la folla metropolitana grazie alla sua capacita di lettura.
Nel detective confluiscono entrambe le anime dei pro-
cessi gnoseologici: 'autore e il pubblico. La loro molte-
plicita & custodita in una singolarita magica, che ¢ quella
di chi, attraverso la propria specifica lettura, ha la facolta
di riscrivere il mondo.
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I COMPLEX-MEDIA COME TERRITORIO DI RICERCA

La necessita di ripensare il ricercatore come un
acuto osservatore, trova riscontro anche in altri ambiti
del sapere, come quello dei media elettronici e digitali,
in particolare la ‘complex tv’, inaugurata secondo Jason
Mittel dai cambiamenti dello storytelling della televi-
sione avvenuti nei primi anni 2000, perché «la forma ¢é
sempre in dialogo con il contenuto, con il retaggio sto-
rico e con le modalita d’uso» (Mittel 2015 [2017]: 16).
Nell’era post network si assiste ad una riconfigurazione
delle audience, in base alla quale «non si puo piu dare
per scontato che il pubblico rappresenti la societa in
generale: ne ¢ soltanto un segmento o una componente»
(Lotz 2014 [2017]: 82). Rivolgendosi a nicchie culturali, le
produzioni televisive possono realizzare una ‘televisione
eccezionale’ (Lotz 2014 [2017]), vale a dire un formato
che non preveda una modalita solamente push di distri-
buzione del prodotto culturale, ma che tenga in conside-
razione la vocazione dei pubblici e la passione per speci-
fiche narrazioni, che potrebbero indurli a impegnarsi a
fondo nella fruizione della serie, fino ad assumere il ruo-
lo di ‘esploratori’. Secondo Mittel «un programma tele-
visivo seriale crea un mondo narrativo duraturo, popo-
lato da un gruppo coerente di personaggi che vivono
una catena di eventi in un certo arco di tempo» (Mittel
2015 [2017]: 25) cio porta a fenomeni di ‘fandom inve-
stigativo’, vale a dire che i pubblici, in taluni casi, non
sono semplici spettatori distratti, ma possono essere dei
fan trainati da una potentissima passione, che li spinge
a ‘penetrare’ la narrazione in profondita, immergendosi
prima nel suo universo e, successivamente, esplorandolo
con dedizione e attenzione. La serialita televisiva com-
plessa induce lo spettatore a un consumo culturale dalla
dedizione inedita: la sua struttura é pensata per un pub-
blico che voglia sprofondare nell’opera e connettersi ad
essa in modo partecipativo.

Un tipo di fruizione gia individuato in uno dei pri-
mi studi italiani dedicati alla ricezione televisiva, in
cui Paola Colaiacomo (1999) restituisce I'immagine di
un ecosistema narrativo in cui lo spettatore fa ingresso
avendo la sensazione di essere un ospite atteso: «la prima
impressione che si ricava avvicinandosi a Beautiful attra-
verso la ricca e variegata profusione di materiali messi in
circolazione dalla produzione, ¢ quella di essere accolti
festosamente in un mondo separato, che ci stava aspet-
tando» (1999: 14). Il linguaggio televisivo, avvalendosi
del coefficiente visivo e della forza mimetica della ripro-
duzione seriale, accompagna il quotidiano di ogni spet-
tatore fino a formare un ambiente eretto dalla stratifica-
zione dell’immaginario e dei suoi funzionamenti tecnici
nella mente dell’osservatore e al suo esterno. Lappunta-
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mento quotidiano dato dalla serializzazione dei contat-
ti con il pubblico, potenzia tali effetti, in special modo
nelle soap opera, in cui gli attori sono messi in ombra
dall’aura splendente dei personaggi e, agli occhi del pub-
blico, finiscono per coincidere completamente con essi.
Cio attribuisce maggiore coerenza a questo mondo, fatto
di volti familiari con cui si stabiliscono relazioni paraso-
ciali (Meyrowitz 1985), di luoghi ricorsivi e di un flus-
so narrativo che corre in parallelo rispetto a quello del
pubblico. A questo, si aggiunge una serie di materiali, di
paratesti, che, come spiega Colaiacomo, appaiono come
una ragnatela in cui lo spettatore rimane intrappolato,
perché moltiplicano i momenti di contatto con il mondo
televisivo, da cui sembrano giungere informazioni come
se si trattasse di un luogo raggiungibile in qualsiasi
momento. La frequentazione di materiali testuali e visi-
vi inerenti all’emissione televisiva contribuisce a creare
una presenza costante, un esserci che pone in una stretta
prossimita i due ambienti.

Mentre nella cultura di massa il consumo culturale
si inscriveva essenzialmente nello svago (Morin 1962),
nella cultura convergente gli utenti sono come messi a
lavoro: «i consumatori sono stimolati a ricercare nuove
informazioni e attivare connessioni tra contenuti media-
tici differenti» (Jenkins 2006 [2008]: XXV). Dopo oltre
quarant’anni di industria culturale, quindi, si ¢ passati
dal consumo come svago a un consumo sempre pil assi-
milabile al lavoro. Dicotomia legata a un’altra che la pre-
cede, ovvero quella tra il regime scopico dello spettatore
e quello partecipativo dell’utente.

Le modalita di produzione sono in rapporto circo-
lare con le pratiche dei pubblici connessi, per questo la
serialita televisiva ha assunto una morfologia differente
a quella che abbiamo conosciuto fino agli anni Novan-
ta del Novecento. La serialita tradizionale, fatta da una
concatenazione di episodi autonomi, aveva come mag-
giore momento di interesse il finale, nella complex tv lo
svolgimento delle vicende appare pill significativo del
loro stesso esito. Lo spettatore inizia quindi ad assumere
la forma di ‘cosa che sente’ (Perniola 1994), sia perché la
sua esperienza ¢ completamente mediata dagli schermi,
sia perché 'universo narrativo di ogni singolo prodotto
culturale ¢ come un mondo altro, che lo espone ad un
climax di piacere estraneo alla sessualita naturale, che
procede, invece, per altipiani.

La serialita di ultima generazione pone una partico-
lare enfasi sui singoli momenti della narrazione, impo-
nendo al pubblico uno sguardo focalizzato, che pro-
duce continui zoom sui dettagli, lasciando affiorare un
atteggiamento feticistico dei fruitori, inteso qui come la
particolare modalita di vedere e di sentire di coloro che
perdono di vista orizzonte complessivo perché attrat-
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ti in maniera incondizionata solamente da un dettaglio,
da una minuta porzione del tutto. Come mostrano le
analisi di Sontag (1977 [2004), nel nuovo regime visua-
le, introdotto dai media dell’immagine, a partire dal-
la fotografia, il particolare si fa talmente invadente da
riempire lo schermo, fino a debordare dal frame, e rom-
pe la naturale armonia dell'immagine completa, cioé
I'immagine di un ordine delle cose. II feticismo visuale
dei pubblici della complex tv & privato dell’ordine, vede
in maniera de-formata: la loro visuale ¢ ristretta su un
dettaglio, una parte con la quale si crea uno strettissimo
legame. Questa modalita di vedere e di sentire, inscritta
nei meccanismi di funzionamento dei media moderni,
caratterizza in particolare il fan, che attraverso il pro-
prio lavorio instancabile, prova a colmare lo iato tra sé e
lopera - si pensi alle pionieristiche riflessioni di Henry
Jenkins (2006 [2008]) sugli spoiler di Survivor o all’in-
tensita della partecipazione dei fan di Star Trek descrit-
ta da Robert Kozinets (2007 [2016]) - lavorando per un
processo di avvicinamento psicologico e affettivo con
loggetto di culto. Il fan ha uno sguardo focalizzato sulla
propria passione e, grazie alle sue azioni e all’incessante
accumulo di informazioni, diviene tutt'uno con essa.

Lo sguardo focalizzato su un dettaglio e la conse-
guente scomparsa del mondo rispecchiano l'atteggia-
mento del fan contemporaneo, ma sono anche le carat-
teristiche della forma archetipica del detective che, osses-
sionato dalla necessita di risolvere un enigma perturban-
te, lascia che il resto del mondo scompaia nei meandri
della notte, per non essere distratto nella sua disperata
ricerca della soluzione. L'ingegno con il quale il Dupin
di Poe componeva insieme i dettagli di una vicenda, in
seguito ad un’analisi minuziosa, con evidenti connotati
feticistici, sono divenuti il modo corrente di fruizione
della serialita contemporanea, a sua volta trasformata in
una sorta di poliziesco espanso. Cio non significa che la
complex tv sia formalmente sovrapponibile ad un unico
genere, ma che del romanzo di investigazione ha eredi-
tato la logica formale basata sull’intreccio complesso e
la conseguente enfasi sui dettagli della narrazione, che
favoriscono I’identikit di uno specifico fruitore: il detec-
tive. Lalto tasso di autonomia individuale di fronte allo
schermo disarticola la struttura dei pubblici che non si
‘incontrano’ piu nella visione sincronizzata di un pro-
dotto, non seguono piu i protocolli del broadcasting, ma
si trasformano in una moltitudine fatta di singolarita che
condividono una passione e vengono riarticolate intor-
no ad isole di senso dal consumo televisivo. I pubblici
contemporanei hanno quindi la fisionomia psichica del
detective, e la serialita complessa ¢ la materia viva che
ossessiona il loro sguardo, e che, al contempo, lo stimola
ad essere attento e addestrato.

CONCLUSIONI

Nessuno dei momenti di cui 'indagine ¢ costituita,
anche al termine del percorso, ¢ da considerare come
perfettamente finito, dal momento che la loro viva e
costante compenetrazione ¢ 'immagine di un processo
compiuto ma ancora in potenza.

Istituendosi, la coscienza compie uno sdoppiamen-
to tra l'io e il vissuto, attimo in cui ’evento (che con-
tinua a contrassegnare la vita quotidiana) raggiunge lo
splendore di un’immagine. E un potenziamento delle
capacita analitiche ma anche un improvviso arresto del
vissuto (‘una dialettica in posizione di arresto’ o ‘una
dialettica nell’immobilita’): una rappresentazione ‘mor-
tifera’ e, come tutto il resto, transitoria. Le immagini
del detective o dell’osservatore non appartengono né si
inseriscono in una tradizione codificata. Per questo esse
sono autenticamente vive, ma anche il riflesso della soli-
tudine a cui l'abitante della metropoli ¢ abbandonato.
Le immagini sono i lasciti di un viaggio che il singolo
compie logorando il proprio stesso corpo nel mentre la
collettivita cade o sprofonda in un sonno sempre piu
profondo.

La scrittura si approssima, in questo ordine di ragio-
namento, alla tecnica del montaggio:

La difficolta che inerisce a una simile rappresentazione
dimostra che essa ¢ una forma congenitamente prosaica.
Mentre loratore sostiene le singole frasi con la voce e con
la mimica anche la dove non sarebbero in grado di reg-
gere da sole [...] & proprio della scrittura fermarsi e rico-
minciare da capo a ogni frase. La rappresentazione con-
templativa deve osservare pitt di ogni altra cosa questo
principio. Essa non si propone di trascinare ed entusia-
smare. Essa ¢ sicura del fatto suo solo quando costringe
il lettore a fermarsi nelle ‘stazioni’ del percorso (Benjamin
1928 [1998]: 4-5).

La riflessione lascia intravedere il punto focale
da cui si muove, ma al contempo rivela una tensione a
mostrare gli eventi che invadono la scena, senza mai
appropriarsi di stralci ed espressioni ingegnose, o met-
tere in atto strategie volte a convincere il lettore. Lenjeu
sta infatti nell’inserire, ‘incastrare’, quest’ultimo in un
ordine di ragionamento. Il solo strumento a cui la scrit-
tura fa ricorso, sia sul piano dottrinale che educativo, &
la citazione di un passato prossimo o lontano. Le citazio-
ni di testi o immagini del passato sono parte integrante
della riflessione, e non costituiscono un ornamento del
discorso. Da queste ‘presenze’ la riflessione trae nuovo
impulso in una immediata attualizzazione delle proble-
matiche antiche, attimo in cui 'osservatore afferra ulte-
riori e decisivi dettagli del fenomeno.



114

Le minuzie, al contempo materiali e del pensiero,
sono i nodi in cui la riflessione giace e si espande fino
a creare una costellazione di momenti essenziali. Sfac-
cettando e ‘tagliando’ la materia fino a mostrarne i det-
tagli, le minuzie si addentrano in essa con un fulgore e
una profondita incomparabili. Nella rappresentazione, e
nell’ossessione di chi riflette, le minuzie sprigionano la
loro potenza espressiva determinando molteplici e ine-
dite connessioni, che costituiscono in ultimo il tratto
distintivo e peculiare della ricerca.

Nessuna fiducia, piuttosto il tormento si addice a chi
intraprende un percorso senza avere punti di riferimen-
to, né tantomeno un’idea della conclusione. Una sorta di
primitivita (di secondo grado) si impossessa dell’osserva-
tore: una disponibilita a ripartire dall’ultima occasione
della conoscenza. Anche al termine del percorso, quan-
do la riflessione avra raggiunto un’esposizione compiu-
ta, essa portera il marchio distintivo e refrattario della
singolarita. La difficolta che inerisce alla comunicazione
indiretta sta nel pretendere dal lettore una uguale dispo-
nibilita: essere a tal punto malleabili, dotati della piu ter-
ribile ironia, da lasciarsi attrarre e divorare dalla koiné
‘bandita’ nel testo. E il contrario pertanto della facilita
con cui gli altri comunicano e sono intesi; la mera tra-
smissione di informazioni impone una superficie piatta
e liscia, in cui da subito é dato partecipare, ma senza che
vi sia nulla in palio o in gioco.

La serieta che contraddistingue il percorso dell’os-
servatore sara di tuttaltro tipo rispetto alla chiarezza
che deriva dalla sequenzialita di un discorso mosso da
intenzioni prestabilite. Sara una serieta di grado maggio-
re, dovuta, da un lato, alla tenacia con cui si persegue la
perfezione stilistica (che ¢ di ordine riflessivo) dei fram-
menti, in una scena in cui risalta fortemente il contra-
sto tra apparente dispersivita delle parti e il rigore con
cui questi vengono ‘tenuti’ e ‘ricondotti’, e dall’altro, alla
capacita di sapersi dissociare dall’immagine finale:

Perché leffetto della chiarezza non & propriamente far
concepire al lettore un’idea chiara di una cosa in se stessa,
ma un’idea chiara dello stato preciso della nostra mente
[...] essendo sicuro delle sue idee, non ha piu bisogno di
fissarle e dichiararle in un certo modo anche a se stesso;
preferisce quelle proposizioni, quelle premesse, quelle cir-
costanze, quelle legature de’ ragionamenti, quelle prove o
confermazioni o dilucidazioni, quelle minuzie (Leopardi
1991 [1898]: 1372-1373).

La chiarezza a cui qui si fa riferimento non coin-
cide con l'ordine logico del discorso. E I'immagine di
un percorso divenuto progressivamente chiaro ed evi-
dente agli occhi di un osservatore. Ad essere messo al
centro ¢ il percorso stesso, 'insieme di relazioni deter-
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minatesi tra le parti lungo I’incedere della riflessione.
La chiarezza risalta quando l’autore e il lettore, acco-
munati dalla medesima koine, rifuggono le espressioni
ingegnose, le categorie e le formulazioni scolastiche,
tutto quell’armamentario che prende cosi alla lonta-
na il fenomeno da mancare ogni attualita. L'autore e il
lettore privilegeranno al contrario i minuti legami tra
le cose, i modi di legare i ragionamenti: uno stato del
pensiero che rivela la conoscenza e il rigore raggiunti
dall’osservatore.
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