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Sentirsi bene, sentirsi bella: emozioni e 
contraddizioni nell’esperienza femminile della 
bellezza

Chiara Piazzesi

Abstract. Is beauty exterior, situated on the body surface? Or does it glow from the 
inside, intertwined with body functions, emotions, and the mind? Such questions 
are crucial to understand how, when, and why women feel beautiful, as well as their 
involvement in beautification practices. Feminine beauty has been historically defined 
by the opposition between surface – i.e. vanity, deceit, futility – and depth – i.e. 
authenticity, purity, truthfulness. This traditional opposition is still present in contem-
porary Western discourses on beauty and wellness. If beauty glows from the inside, it 
must nevertheless be visible on the outside. This paper discusses emotions, worries, 
and experiences of women who commit to “feeling good” and “feeling beautiful”. Data 
gathered during interviews with Canadian women are analyzed with regard to the ten-
sion between surface and depth; and to the relation between beauty and wellness. The 
paper discusses social conditions of positive and negative emotions linked to beautiful 
appearance as a placeholder for moral rectitude, self-control, and health.

Keywords. Beauty, women, paradoxes, emotions, authenticity.

DOVE È SITUATA LA BELLEZZA?

La bellezza è esteriore, situata sulla superficie del corpo? Oppure si irra-
dia dall’interno, intrecciata con le funzioni corporee, le emozioni e la mente?

Discutere le credenze relative al luogo della bellezza è centrale per com-
prendere come, quando e perché le donne si sentono belle. Di conseguenza, 
si tratta di una discussione che può migliorare la nostra comprensione del 
coinvolgimento individuale nelle pratiche di abbellimento, dell’autodisci-
plina legata alla bellezza, delle scelte di consumo e dei giudizi che le donne 
esprimono sulle loro decisioni e su quelle delle altre donne. Infine, può anche 
portare un contributo alla comprensione del legame tra bellezza ed espressio-
ne visuale di sé delle donne, per esempio attraverso i selfies1. 

La bellezza femminile è stata storicamente definita attraverso l’oppo-
sizione tra superficie – cioè futilità, vanità, inganno – e profondità – cioè 
autenticità, purezza, veridicità. Se la bellezza esteriore può essere affascinante 

1 Per una discussione sulle pratiche di realizzazione e condivisione dei selfies, basata sugli stessi 
dati che sono presentati in questo articolo, rimando a Piazzesi e Lavoie Mongrain 2019 e 2020.
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e allettante, essa è però effimera e falsa se non è soste-
nuta e nutrita dall’“interiorità”: la vera bellezza è quella 
che si irradia da un corpo sano, e soprattutto da un sano 
sé morale. Ciononostante, la bellezza deve essere visibile 
superficialmente per essere apprezzata: buone intenzioni 
e una buona costituzione fisiologica non possono com-
pensare l’assenza di una bellezza che appare.

Il discorso occidentale contemporaneo sul legame 
tra bellezza e benessere (wellness) riproduce e riconfigu-
ra questa storica opposizione. La bellezza “naturale” è 
situata all’interno, definita attraverso il linguaggio della 
purezza, della pulizia, della salute: un benessere genera-
le che richiede autodisciplina, giuste scelte di consumo, 
e una serie di rituali che comprendono specifici prodotti, 
ricette, servizi professionali. Bisogna prima di tutto “sen-
tirsi bene” per essere belle. Allo stesso tempo, il benesse-
re “riuscito” deve essere visibile all’esterno, per esempio 
attraverso la brillantezza della pelle, l’assenza di rughe o 
segni di stanchezza, un colorito sano, una figura magra e 
ben scolpita, e così via.

In questo articolo discuterò le emozioni, le preoc-
cupazioni e le esperienze delle donne che si impegnano 
per “stare bene” e per sentirsi belle. Le mie osservazio-
ni si basano su interviste realizzate con donne canadesi 
nell’ambito di una ricerca sul rapporto femminile alla 
bellezza e alla presentazione di sé. La mia discussione 
sarà strutturata da due assi analitici principali: quel-
lo della tensione tra superficie e profondità, cioè tra 
apparenza e autenticità; e quello del legame tra bellezza 
e benessere. Mostrerò come questi due costrutti con-
cettuali, elaborati da una lunga tradizione discorsiva, 
influenzano il rapporto delle donne alla bellezza come 
modalità di costituzione e di presentazione di sé. L’obiet-
tivo principale del mio articolo è indagare le condizioni 
sociali delle emozioni positive e negative legate alla bella 
apparenza come sintomo di rettitudine morale, compe-
tenza sociale, capacità di autocontrollo, e salute. 

Le prime due sezioni dell’articolo presentano i due 
assi analitici, le loro radici storiche e le loro declinazio-
ni contemporanee. La terza sezione descrive il contesto 
della ricerca empirica su cui si basano le osservazioni e 
la teorizzazione di questo contributo. Seguono la presen-
tazione dei risultati e una conclusione analitica. 

PARADOSSO DELL’AUTENTICITÀ FEMMINILE E 
BELLEZZA “NATURALE”

La bellezza femminile è stata oggetto di preoccu-
pazione, riflessione e disciplina fin dall’Antichità nello 
spazio culturale occidentale. Essa attira ammirazione 
e genera ansia, è il fulcro tanto dell’eccezionalità delle 

donne che del pregiudizio morale che le riguarda. Miti, 
narrazioni e produzioni artistiche hanno per secoli 
caratterizzato le donne come esseri duplici, affascinanti 
e pericolosi, seducenti e ingannevoli allo stesso tempo. 
La paura fondamentale della donna, esorcizzata in par-
te nelle rappresentazioni artistiche e letterarie, riguarda 
più in generale la sessualità femminile, che le società di 
tipo patriarcale hanno sistematicamente cercato di disci-
plinare e mantenere all’interno di limiti altamente con-
trollati (Tseëlon 1995; Fouquet e Knibiehler 1982; Fou-
cault 2018). La capacità di sedurre propria della bellezza 
femminile rappresenta una minaccia all’ordine morale e 
politico2, e dev’essere a sua volta sorvegliata. Nelle prin-
cipali tradizioni religiose monoteistiche, le donne sono 
rappresentate come ingannevoli e false (Tseëlon 1995), 
esperte di dissimulazione e di artificio: attraverso la loro 
bellezza, esse trascinano gli uomini verso il peccato o 
la dannazione – verso la perdita di sé. Nella sua analisi 
delle rappresentazioni occidentali delle donne, Remaury 
(2000) mostra come l’opposizione tra maschile e femmi-
nile3 si rifletta, storicamente, in una serie di altre oppo-
sizioni che caratterizzano il corpo, la fisiologia e l’ap-
parenza degli uomini e delle donne. La differenza tra 
autenticità e inautenticità è centrale. I teologi cristiani 
del secondo e terzo secolo, come Clemente d’Alessandria 
e Tertulliano, condannavano già la donna come maestra 
di falsità e artificio4: i principali colpevoli sono, natural-
mente, il trucco, le tinture per capelli, i gioielli e gli abi-
ti. Nei secoli, i cosmetici sono stati identificati come l’e-
spressione materiale dell’inautenticità femminile, mentre 
l’apparenza «naturale» simboleggia l’autenticità, la tra-
sparenza e la rettitudine morale (come nell’espressione 
«non avere niente da nascondere»).

Invece di tradurre l’opposizione tra uso e rifiuto dei 
cosmetici, come sottolinea Remaury, la polarità natura-
artificio è stata però declinata storicamente come l’an-
titesi tra cosmesi come artificio – che copre, nasconde, 
dissimula – e cosmesi come trattamento ed esaltazione 
della bellezza naturale. Quest’ultima è la cosmesi moral-
mente accettabile, che «esprime» il naturale (Remaury 
2000: 102). L’ingiunzione all’autenticità, allora, differen-
zia le pratiche di abbellimento piuttosto che bandirle 
completamente: le donne sono incoraggiate a plasmare 

2 Si vedano gli studi di Sarah Maza (1991a e 1991b) sui meccanismi 
discorsivi che realizzarono la progressiva esclusione delle donne dalla 
vita pubblica all’epoca dell’«affaire du collier», in cui fu coinvolta Marie 
Antoinette, e poi della Rivoluzione francese. Maza mostra come le accu-
se di immoralità e di un uso strumentale della sessualità per indeboli-
re il potere politico maschile fossero al centro della diffamazione della 
regina, e delle donne presenti nello spazio pubblico in generale. 
3 Uno dei riferimenti principali sulla questione è certamente il lavoro di 
Françoise Héritier (1996).
4 Cf. anche Tseëlon 1995, p. 35.
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la loro apparenza con l’aiuto di tecniche che esprimo-
no autenticità e naturalezza, sinonimo di competenza, 
rispettabilità e autodisciplina. Per secoli5 l’eccesso di 
cosmetici simboleggia la sregolatezza sessuale, il vizio, 
la vanità femminile, e le crociate contro la cosmesi come 
artificio si intensificano nei momenti, come all’epo-
ca vittoriana, in cui le donne aspirano a una maggiore 
indipendenza (Peiss 1998). In particolare, grazie allo svi-
luppo crescente dell’industria cosmetica e del discorso 
pubblicitario relativo nella seconda metà del XIX seco-
lo, i cosmetici e le tecniche d’abbellimento diventano un 
modo di espressione di un’identità femminile in trasfor-
mazione, e simboleggiano il rischio che essa comporta 
per l’ordine politico in vigore.

L’ingiunzione alla bellezza naturale, allora, non 
implica l’abbandono della cosmesi e delle pratiche di 
abbellimento, ma la loro capillare regolazione sociale: è 
questa la logica paradossale dell’imperativo dell’auten-
ticità della bellezza femminile (Tseëlon 1995; Piazzesi e 
Lavoie Mongrain 2021).

BELLEZZA, SALUTE E BENESSERE

Il filo rosso tra bellezza, salute e femminilità ha una 
lunga storia, in cui si intrecciano medicina, morale e 
politica. Le concezioni filosofiche e mediche antiche della 
natura delle donne erano già basate sull’idea della debo-
lezza e dell’instabilità proprie della fisiologia femminile. 
Per secoli il discorso medico ha considerato la salute del-
le donne come più bisognosa di cure, attenzione, regimi 
di vita specifici. Questa specificità è storicamente con-
nessa alla funzione riproduttiva femminile, ed è dunque 
divenuta, nella modernità, una preoccupazione politica 
quanto alla salute della popolazione in generale. Nella 
tradizione cristiana, l’inferiorità naturale della donna dal 
punto di vista medico fa tutt’uno con la sua propensione 
al peccato e all’immoralità. Perciò, come nota Remaury 
(2000: 74 ss.), l’instabilità fisiologica femminile ha tradi-
zionalmente una valenza sia morale che medica. La bel-
lezza è al centro di questo intreccio. Qualità femminile 
per eccellenza, la bellezza è intrinsecamente ambigua: 
quando è naturale, essa manifesta la buona salute; quan-
do è artificiale, non fa che coprire, in modo ingannevole, 
la corruzione fisiologica – e morale – femminile. La bel-
lezza genera insieme approvazione e diffidenza.

5 Cf. Brumberg 1997; Peiss 1998; Perrot 1984; Smith-Rosenberg 1985. Si 
può avanzare l’ipotesi che il tradizionale giudizio morale negativo asso-
ciato all’eccessivo uso di cosmetici sia all’origine della percezione nega-
tiva delle donne che portano un trucco pesante rilevata da Bernard et 
al. (2020). Il loro studio attribuisce in effetti tale percezione negativa 
all’impressione di eccessiva sessualizzazione che il trucco abbondante 
produce.

In generale, la bellezza è servita per scopi eugeni-
ci in tempi e luoghi differenti della storia occidentale 
in cui il miglioramento della salute, della “forza” della 
popolazione o della “razza” è stato considerato necessa-
rio. Sviluppando l’intuizione antica, rivisitata nel XVIII 
secolo da J.K. Lavater, della corrispondenza tra appa-
renza e interiorità, la seconda metà del XIX secolo legge 
la bellezza come segno di salute morale e fisica, la brut-
tezza come prova della degenerazione e della corruzione 
morale (Wegenstein 2012). Cesare Lombroso è forse il 
rappresentante più noto di quest’interpretazione dei trat-
ti fisionomici. Inoltre, la seconda metà del XIX secolo è 
caratterizzata da un’inquietudine crescente per gli effetti 
nefasti della «modernità» sulla fisiologia delle popola-
zioni: l’accelerazione, la vita urbana, gli stimoli eccessivi 
della vita moderna inducono una fatica fisiologica che, 
secondo medici e fisiologi, potrebbe avere ripercussioni 
negative sulla costituzione biologica della popolazione6. 
Data la loro naturale fragilità, le donne sono considera-
te più esposte a queste minacce (Henning 1999). L’inte-
resse capillare della medicina per la fisiologia femminile 
(Knibiehler e Fouquet 1983) è radicato nelle inquietudi-
ni eugeniche e di «governo» della popolazione (Foucault 
1976[1997]), che strutturano più tardi le derive totalita-
rie del XX secolo. Si assiste a un consolidamento e a una 
specificazione del legame tra bellezza e salute, soprattut-
to salute riproduttiva: la maternità è considerata il prin-
cipio di organizzazione della biologia femminile, e si tro-
va quindi al centro dei discorsi medici, politici e morali 
sul valore sociale delle donne e della loro apparenza.

Per lungo tempo, allora, la modernità occidentale ha 
prescritto alle donne l’autodisciplina, l’autosorveglian-
za, e la diffidenza rispetto al proprio corpo come ele-
menti centrali della loro identità di genere. La bellezza 
e la salute sono segni della “competenza” femminile, dal 
momento che esse sono responsabilità morali nei con-
fronti della collettività. «Equilibrio» e «igiene» diventa-
no termini chiave del rapporto a se stesse che le donne 
sono educate a sviluppare e mantenere fin dal XIX seco-
lo (Brumberg 1997). Queste idee sono ancora presen-
ti, come avrò modo di mostrare nelle prossime sezioni, 
nella cultura postfemminista contemporanea7, che insi-

6 È l’idea della « décadence » che circola in Europa alla fine del XIX 
secolo (Piazzesi 2003).
7 La «sensibilità postfemminista» è stata definita nell’ambito dello studio 
delle produzioni culturali da Rosalind Gill nel 2007. Alcuni degli ele-
menti interconnessi di questa sensibilità sono: un’attenzione particolare 
sul corpo e sull’autosorveglianza corporea nella definizione dell’identità 
femminile; l’idea dell’auto-ottimizzazione; l’accento sull’individualismo, 
la scelta personale e l’«empowerment»; una predominanza dell’imma-
ginario del «makeover» (fondato sull’idea delle deficienze naturali del 
femminile). La cultura postfemminista è in seguito divenuta l’oggetto di 
un vero e proprio campo di ricerche (si veda una sintesi in Gill 2017).
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ste sull’imperativo dell’equilibrio («balance» [Rottenberg 
2018]), dell’autosorveglianza corporea (Gill 2007) e del 
benessere («wellness») come risultato della capacità di 
autocontrollo.

CONTESTO E METODOLOGIA DELLA RICERCA

Le mie riflessioni si basano sui risultati del proget-
to «Prestiges ordinaires: capital érotique, sexualisation 
et médiatisation du moi»8 (2017-2019), il cui obiettivo 
principale era documentare le pratiche di autorappre-
sentazione visuale (selfies) delle donne sui social media 
e il ruolo della bellezza, della femminilità e dell’abbelli-
mento per la realizzazione di foto e al di fuori di esse. 
Undici donne che vivono a Montreal, di età compresa 
tra i 22 e i 52 anni, attive professionalmente o agli stu-
di, che realizzano selfies e li condividono su Instagram 
e Facebook, hanno partecipato a una ricerca qualitativa 
con metodologie miste, in quattro tappe: (I) un’anali-
si dei profili delle partecipanti su Instagram e Facebo-
ok per documentare la frequenza e le caratteristiche dei 
loro selfies, il loro interesse per temi e profili che hanno 
a che fare con la bellezza e lo stile di vita. Ho selezionato 
i dieci selfies più recenti di ogni partecipante e costitui-
to un primo archivio fotografico. (II) Durante la prima 
intervista, per rendere più “dense” le osservazioni con-
dotte online (Latzko-Toth et al. 2017) e contestualizzar-
le (Laestadius 2017), le ho discusse con le partecipanti. 
A ognuna ho mostrato alcuni dei suoi selfies e ho fatto 
domande sulle loro caratteristiche, e più generalmente 
sul suo rapporto con la bellezza, gli stereotipi di genere 
rispetto all’apparenza fisica, le pratiche di abbellimen-
to ecc. Le interviste sono state trascritte, codificate9 con 
un approccio tematico iterativo (Gioia et al. 2013) e sot-
toposte a un’analisi preliminare attraverso la redazione 
di memoranda e la teorizzazione progressiva (Charmaz 
2006). (III) Dopo la prima intervista, seguendo i prin-
cipi della «photo elicitation» (Bolton et al. 2001; Rose 
2016; Wills et al. 2016), ogni partecipante è stata invitata 
a realizzare sette selfies, di cui cinque legati a situazioni 
pre-determinate (un primo appuntamento, un colloquio 
di lavoro, una presentazione al lavoro o all’università, 
una serata fuori con le amiche, un “bathroom selfie10”) 

8 Il progetto è stato finanziato dai Fonds de Recherche du Québec - 
Société et Culture e ha ricevuto la certificazione del Comité institution-
nel d’éthique de la recherche avec des êtres humains de l’Université du 
Québec à Montréal. Ringrazio Catherine Lavoie Mongrain, che ha con-
tributo al progetto in qualità di assistente di ricerca.
9 Tutti i dati sono stati archiviati, codificati e analizzati attraverso il sof-
tware NVivo 12 di QSR International.
10 Autoritratto fotografico scattato inquadrando uno specchio che riflette 
l’immagine del soggetto in un bagno pubblico o a casa del soggetto. 

e due a scelta. (IV) Durante la seconda intervista (circa 
sei mesi dopo la prima), ho mostrato a ogni partecipante 
alcuni dei suoi selfie e li ho discussi con lei, ritornando 
sui temi della bellezza e della presentazione di sé relativa 
alle diverse situazioni. Le seconde interviste sono state 
trascritte, codificate rispetto ai temi emergenti e analiz-
zate. Un’analisi comprensiva e integrata (Moran-Ellis et 
al. 2006) di tutti i dati (verbali e visuali) è stata condotta 
attraverso il raggruppamento teorizzante di temi in cate-
gorie (Gioia et al. 2013), la scrittura di memoranda e una 
teorizzazione progressiva dei fenomeni osservati.

LE CONTRADDIZIONI DEL WELLNESS, DELLA CURA 
DI SÉ E DELLA BELLEZZA

Tra le partecipanti con le quali ho discusso, Cassan-
dra11, che è una lavoratrice autonoma di 50 anni, a bas-
so reddito, e appartiene alla comunità di colore, è la più 
entusiasta adepta di uno stile di vita «sano» come prin-
cipale ricetta di bellezza. Quando le chiedo di descrivere 
cosa significa per lei il «self-care», dice:

From the inside out, from the inside out. I’m not about 
creams and lotions, I’m not about, like, all those money-
pits that people put in, things like that. It’s just inside out, 
good food, no bad toxins, keeping active, keeping happy, 
keeping stress low, that’s to me my beauty recipe.

È chiaro come questa «ricetta di bellezza» adotti la 
retorica contemporanea, radicata in una lunga tradizio-
ne, del «benessere» (wellness) come equilibrio interiore, 
purificazione del corpo e protezione contro i rischi del-
la vita moderna (lo stress). Cassandra non viene da una 
famiglia agiata, non possiede un reddito che le permetta 
di spendere su trattamenti e cosmesi, e ha molti amici 
nella sua provincia d’origine che si trovano in condizio-
ni economiche precarie e hanno uno stile di vita carat-
terizzato da abitudini considerate nocive (sedentarietà, 
consumo di cibo industriale). Perciò Cassandra è sensi-
bile al ruolo delle diseguaglianze economiche nell’ado-
zione di uno stile di vita sano. Molti dei suoi selfie su 
Instagram e Facebook mostrano allora ai suoi amici e 
al suo pubblico che è possibile essere sani e belli senza 
sprecare denaro su prodotti inutili: ci sono foto di Cas-
sandra e il suo compagno in bicicletta fuori città, selfie 
di fronte al reparto frutta e verdura del supermercato, 
e altre immagini che promuovono uno stile di vita sano 
ma anche abbordabile. L’intento politico di queste rap-
presentazioni è evidente.

11 Per proteggere la privacy delle partecipanti, tutti i nomi utilizzati nella 
presentazione dei risultati sono pseudonimi.
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Però Cassandra spiega anche che tutto quello che fa 
per stare bene ed essere sana ha come obiettivo princi-
pale di preservare la sua bellezza, il suo aspetto. Soprat-
tutto, Cassandra vuole conservare un’apparenza gio-
vanile – ed è convinta che «from the inside out» sia il 
miglior modo di farlo. Perciò è necessario concentrarsi 
sulle scelte giuste, da fare prima che sia tardi. Per esem-
pio, critica un’amica che è ossessionata dalle ciglia finte e 
non si prende cura del suo eccesso di peso che, secondo 
Cassandra, la mette a rischio di malattie cardiovascolari. 
Quando osservo che il suo regime di bellezza mi sembra 
comportare molto lavoro, risponde:

Well it’s not a lot of work, it’s the work. You have to 
decide when you’re young hopefully that you want to. 
But you don’t have to decide that it’s important to you, it 
doesn’t have to be important to everybody. Some people 
are important... their educational level, and that’s great, 
some people think it’s important to just be whatever you 
want to be, but if you decide... for me, I’m very vain, so 
I decided it’s my looks, you know. I mean, my looks on a 
very natural level, and healthy level. So I decide that, and 
Pamela Anderson decided it was going to be on a different 
level. It’s a decision you make and sometimes you’re half-
way through life and you can’t really backtrack, you can 
never go back. Some mistakes are very permanent.

Le affermazioni di Cassandra meritano un’anali-
si dettagliata. Il legame tra bellezza e salute generale 
ci ricorda la lunga tradizione che ho presentato nelle 
sezioni precedenti. Tuttavia Cassandra articola questo 
legame in termini di responsabilità individuale: la cura 
del corpo femminile è affidata alla soggettività neoli-
berale che si «prende in mano» e si migliora attraverso 
una postura «manageriale», scelte oculate, pianificazio-
ne a lungo termine. Inoltre, preservare la propria bel-
lezza è un progetto «olistico» basato su scelte impor-
tanti reiterate quotidianamente. Il benessere (wellness) è 
accessibile, basta volerlo: questo è il messaggio. La forza 
di volontà individuale è la chiave di volta di questo pro-
getto che richiede duro lavoro – soprattutto se portato 
avanti, come Cassandra ripete, «on a very natural, and 
healthy level». Il riferimento a Pamela Anderson, attri-
ce statunitense nota tra l’altro per il suo ricorso ripe-
tuto alla chirurgia estetica, crea un’opposizione chiara 
tra il progetto «naturale» di Cassandra e un progetto 
di bellezza fondato sull’artificio. La bellezza «naturale» 
diventa, allora, il premio per il duro lavoro quotidiano 
che una donna compie per un benessere che si manifesti 
«from the inside out».

Il sentimento di empowerment che Cassandra tra-
smette con il suo discorso, però, non è immune dalle 
contraddizioni della cultura occidentale della bellezza. 
Cassandra sente il bisogno di giustificarsi per il proprio 

investimento su bellezza e apparenza: «I’m very vain», 
dice. Questa sfumatura di vergogna per la vanità, che 
stona nella rappresentazione del sé virtuoso di Cassan-
dra, esprime l’interiorizzazione del preguidizio negativo 
nei confronti della bellezza come interesse femminile, 
quindi futile («vain», in inglese, vuol dire anche «inuti-
le», «futile»).

Contrariamente a Cassandra, Melissa, che ha 52 
anni ed è una lavoratrice autonoma benestante, mi spie-
ga durante la prima intervista di essere molto insoddi-
sfatta della sua situazione. Anche per lei l’invecchiamen-
to è una preoccupazione, soprattutto per il suo impatto 
sull’apparenza e sulla salute. Per Melissa, essere in salu-
te vuol dire poter fare le cose che le piacciono (come lo 
sport) e le cose che deve fare (alzarsi presto per prepara-
re la colazione ai suoi figli). Ha cominciato da poco una 
seconda carriera come artista, e le incertezze professio-
nali si uniscono ai cambiamenti fisici e psicologici della 
menopausa. Un infortunio le ha impedito di allenarsi al 
ritmo abituale, è ingrassata e non riesce a ritrovare il suo 
peso abituale. Melissa spiega che è stanca, scoraggiata, e 
frustrata tanto dal proprio aspetto fisico quanto dall’in-
capacità di mantenere il ritmo abituale delle sue attività. 
Allo stesso tempo, è però attratta da un discorso «body 
positive» secondo il quale una donna dovrebbe accettar-
si, sentirsi a proprio agio nel proprio corpo, qualunque 
siano le sue dimensioni e la sua forma. Melissa desidera 
restare giovane, mantenere la bellezza che molti hanno 
lodato in passato, e sa quel che dovrebbe fare: dormire 
di più, fare più esercizio, mangiare sano, usare un po’ 
più di trucco, continuare a tingersi i capelli di bion-
do (mi dice chiaramente che trova i capelli grigi brutti 
e «inaccettabili», e si scusa poi profusamente di averlo 
detto, forse dopo aver notato che ho molti capelli bian-
chi intorno alle tempie). Ma Melissa è anche fortemen-
te infastidita dalle stesse preoccupazioni che dovrebbero 
migliorare la sua qualità di vita: non vuole essere troppo 
concentrata su questioni di apparenza, ha paura di non 
amarsi abbastanza e, forse, anche di mandare il messag-
gio sbagliato a sua figlia, adolescente, che la sente lamen-
tarsi del suo corpo e del suo aspetto.

Come molte altre donne, Melissa percepisce la 
pressione che deriva dal discorso contraddittorio sul 
legame tra bellezza, benessere e salute. Alle prese con 
un’apparenza e con un corpo che non corrispondono 
più al suo ideale, si sente obbligata ad agire, a cambia-
re il proprio stile di vita; ma si sente anche obbligata a 
esercitare un’autocritica severa per il fatto di desiderare 
questo cambiamento principalmente per avere una bel-
la apparenza. Melissa è alle prese col conflitto discorsivo 
tra benessere «body positive», che incita a disconnettere 
l’autostima dall’apparenza, e cultura generale del well-
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ness, secondo cui la salute e il benessere non possono 
che manifestarsi in un bell’aspetto «naturale».

BELLEZZA «NATURALE»

La bellezza centrata sul “wellness” è una bellezza 
naturale, come abbiamo visto. “Naturale” vuol dire più 
cose. Primo, ricorda l’idea tradizionale della vicinanza 
della donna alla natura, sostenuta per esempio da creden-
ze popolari sui paralleli tra i ritmi fisiologici femminili 
e l’alternarsi delle stagioni o i cicli lunari12. Secondo, si 
riferisce al rifiuto dell’artificio per migliorare superficial-
mente l’apparenza. In questo senso, “naturale” assume 
una valenza morale che riproduce la tradizionale dicoto-
mia tra autenticità e inautenticità femminile. La bellezza 
naturale è interiore. Terzo, “naturale” ha un significato 
etico perché qualifica la persona portatrice di bellezza 
naturale come una persona in equilibrio con se stessa, 
che «non ha bisogno» di artifici, di scorciatoie, di trucchi.

Questi tre aspetti della bellezza naturale sono pre-
senti nelle osservazioni di Eva, che ha 30 anni, ha ter-
minato la laurea specialistica e lavora part-time in un 
negozio. Molti utenti dei social media, dice Eva, cer-
cano di condividere foto «più autentiche» di se stessi. 
Questo comporta comunque, continua Eva, uno sfor-
zo per mostrarsi al meglio del proprio aspetto, ma con 
un tipo di autopresentazione che insiste sul benessere, 
sull’autenticità, sul «naturale». In primo luogo, il benes-
sere si manifesta nelle posture corporee, le espressio-
ni facciali, ma si materializza anche nel setting della 
foto: colori pastello, arredamento minimalista, candele, 
cibo nutriente e sano («smoothies and chia seeds», dice 
Eva), abbigliamento o attrezzi (come un materassino 
per lo yoga) che indicano la partecipazoni ad attività di 
wellness, eccetera. La bellezza naturale è allora legata 
all’autenticità (come virtù morale), alla semplicità (rifiu-
to dell’artificio o della tecnologia), all’autodisciplina e a 
precise scelte di consumo: è avere il giusto stile di vita 
che manifesta un sé equilibrato, preoccupato dalla pro-
pria salute e dal proprio aspetto.

Però «bellezza naturale» è anche una combinazione 
tra l’idea di natura e quella di tecnologia, come è chiaro 
nell’espressione corrente «make-up naturale»13. Per que-
sta ragione, le donne che ho intervistato usano spesso 
l’aggettivo «naturale» quando parlano di cosmetici e di 

12 Questa retorica si ritrova ancora oggi nelle pagine Web di Goop, la 
fiorente compagnia di bellezza e wellness fondata dall’attrice e imprendi-
trice statunitense Gwyneth Paltrow nel 2008. Cfr. Lea, s.d.
13 Una ricerca sul motore Google.com lanciata il 10 febbraio 2021 
alle 11:12 (EST) con l’espressione «“natural makeup”» ha prodotto 
1.230.000.000 risultati.

pratiche o tecniche di abbellimento: «naturale» è sino-
nimo di «buono», «inoffensivo», «affidabile», «moral-
mente accettabile». I cosmetici «naturali» evocano un 
sentimento di libertà, autenticità, equilibrio nell’espres-
sione di sé, vicinanza con la “natura”. «Innaturale» è 
ciò che introduce sostanze nocive nel corpo (attraver-
so la superficie, la pelle) o che va contro i processi cor-
porei – per esempio la depilazione, che è l’esempio più 
citato di ingiunzione normativa «innaturale». Malgrado 
il riferimento all’autoespressione e all’autenticità, la bel-
lezza naturale è scrupolosamente controllata e sempre 
più stereotipata. Mentre discutiamo della depilazione, 
Jeanne, che ha 25 anni, lavora come educatrice e celebra 
il look naturale e l’autenticità, mi mette a parte del suo 
malcontento: non le piace sentirsi costretta a depilarsi, e 
non riesce a smettere14 e accettare i peli corporei come 
vorrebbe15. «Perché devo sembrare una bambina?» chie-
de retoricamente. La risposta, per Jeanne, è nelle ingiun-
zioni normative che ha interiorizzato: il suo lavoro su se 
stessa che vuole compiere è volto a liberarla dagli impe-
rativi «innaturali» di bellezza. Allo stesso tempo, Jeanne 
descrive con entusiasmo le sue sperimentazioni con tin-
ture per capelli dai colori eccentrici (blu, rosa), attraver-
so le quali le sembra di potersi esprimere in modo più 
libero, meno convenzionale.

L’immaginario della cosmesi «naturale» è quello 
della pulizia, della purezza, dell’assenza di prodotti chi-
mici nocivi: i cosmetici naturali sono per la pelle ciò 
che il cibo è per il corpo16. Quella della «clean beauty» 
è una retorica che invita al consumo consapevole, all’ac-
quisto informato e, per estensione, alla diffidenza verso 
le grandi marche di cosmetici che usano senza scrupo-
li ingredienti nocivi17. Per Juliette (35 anni, studentessa 
di dottorato), i cosmetici che si trovano al drugstore18, 
malgrado i messaggi pubblicitari rassicuranti, sono pes-
simi per la pelle, per l’ambiente e per le finanze perso-
nali. Per difendersi, la consumatrice deve sviluppare 

14 Altre partecipanti, che pure preferiscono la cosmesi «naturale», ripor-
tano la stessa resistenza.
15 Durante la seconda intervista, Jeanne descrive i suoi progressi: ha 
smesso di depilarsi le ascelle e ha avuto il coraggio di mostrarsi in pub-
blico con questo nuovo look. Invece di scoraggiarla, gli sguardi di disap-
provazione di alcuni astanti l’hanno convinta che è sulla buona strada 
per ottenere un aspetto anticonformista e «naturale».
16 Si veda Remaury 2000, p. 109 ss., sulla retorica (di lunga tradizione) 
della «pelle-stomaco», che deve essere nutrita come si nutre il corpo con 
il cibo.
17 La narrazione della «clean revolution» è al centro del libro di Rutter-
ford e Minarovic (2017), fondatrici della compagnia Clean Beauty Co. Si 
veda anche il discorso promozionale di Paltrow (2016) per la cosmesi 
«pulita» di Goop.
18 In Canada, «pharmacy» o «pharmacie» indica generalmente il 
«drugstore», cioè un negozio al dettaglio in cui si possono acquistare 
farmaci con o senza ricetta, ma anche tutti i prodotti di cosmesi e per 
l’igiene personale.
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nuove competenze e conoscenze, come ha fatto Juliette. 
Anche Melissa, se avesse tempo, vorrebbe fare un corso 
sui cosmetici fatti in casa. I prezzi dei cosmetici indu-
striali le paiono ingiustificati, il che le crea una certa dif-
ficoltà quando deve scegliere il giusto prezzo da pagare 
per la qualità dichiarata dalle case produttrici. Il rifiuto 
dei prodotti di grande distribuzione, e della loro cultura 
commerciale, è però contestuale e selettivo: Juliette evita 
le grandi compagnie per la cosmesi, ma ha una fiducia 
cieca nei loro prodotti per quanto riguarda la cura dei 
capelli. Dal momento che il costo dei prodotti naturali è 
generalmente elevato, Juliette ha deciso che vale la pena 
di pagare il sovrapprezzo per certe cose, ma non per tut-
te. Anche Cassandra, che predica uno stile di vita sano e 
una bellezza naturale, compra la sua tintura per capelli 
al discount, dove la quantità di prodotti «clean beauty» è 
senz’altro molto limitata. Inoltre, parlando della tintura, 
mi dice che essa le permette di «fight the fight [contro 
l’invecchiamento, ndA] in the most natural way».

Zoe (50 anni, insegnante e giornalista freelance) fre-
quenta gli studi televisivi ed è abituata a farsi truccare 
da professionisti. A volte si guarda allo specchio dopo 
il trucco professionale e stenta a riconoscersi. Ma c’è un 
truccatore in particolare che lei ama molto per la sua 
capacità di fare un trucco «naturale». Si ricorda di un’oc-
casione in cui, mentre si metteva all’opera, il truccatore 
in questione le ha detto che ci avrebbe messo un sacco 
di tempo, ma che le avrebbe creato un look veramente 
«naturale». E, commenta Zoe, aveva ragione.

SENTIRSI BENE, SENTIRSI BELLA

La maggior parte delle partecipanti intervistate 
mi ha detto che «sentirsi bella» è tutt’uno con «sentirsi 
bene»: non in un rapporto causale, ma in una co-occor-
renza. A prima vista, questa descrizione concorda con la 
retorica wellness, secondo cui la bellezza viene da dentro, 
il benessere si irradia all’esterno, e bisogna lavorare sul-
lo spirito per ottenere bellezza e essere radiose (il famo-
so «glow»). Se però si analizzano più da vicino le affer-
mazioni delle partecipanti sul loro benessere, il quadro 
cambia notevolmente.

In primo luogo, le donne intervistate dicono di sen-
tirsi bene quando si sforzano di apparire più attraenti di 
quanto non sarebbero in una data giornata. Lo sforzo, il 
lavoro, l’attenzione investiti provocano un sentimento di 
benessere: ci si sente bene e ci si sente più belle. Talvolta 
il lavoro di abbellimento è legato a un’occasione sociale 
o professionale particolare, ma spesso è solo la prepara-
zione per le attività da compiere quotidianamente (anda-
re al lavoro, portare i figli a scuola, andare a fare spese). 

Fare uno sforzo in più – invece di mettersi addosso la 
prima cosa che capita sottomano – conferisce un senso 
di maggiore competenza, di adeguamento alle aspet-
tative sociali percepite in relazione ai differenti ruoli di 
cui le donne sono investite. In questi casi, le donne cer-
cano spesso di corrispondere a un ideale dominante di 
femminilità come freschezza, ordine, cura del dettaglio 
estetico. Molte donne dicono infatti che guardano alla 
giornata in modo più positivo dopo un sonno riposante, 
quando la pelle è più distesa e i capelli sono in ordine: 
questi sono i giorni in cui si sentono «belle».

In secondo luogo, il sentimento di essere bella, e 
di star bene, deriva da incontri sociali positivi. Ci sono 
«good days» in cui le persone che si incontrano reagi-
scono positivamente alla nostra presenza, le interazioni 
sono fluide. Si innesca allora un circolo virtuoso: gli altri 
ci fanno sentire bene e noi cerchiamo di far sentire bene 
gli altri. Per alcune partecipanti, questi scambi amiche-
voli sono una fonte di gioia e del sentimento di essere al 
posto giusto, di essere al proprio posto.

Terzo, partecipare a un’attività o a un evento parti-
colarmente significativo può aumentare il sentimento di 
essere bella. Melissa si ricorda una serata elegante a cui 
ha partecipato con un’amica, un’occasione particolar-
mente entusiasmante perché il tema dell’evento era lega-
to alla cultura di origine di Melissa. Per questo Melissa 
aveva fatto uno sforzo particolare per la propria appa-
renza. Si ricorda che aveva un vestito nero che copriva 
sufficientemente quelli che lei considera come difet-
ti fisici, il suo peso era sotto controllo, i capelli stavano 
bene, non aveva dolori o infortuni che le impedissero 
di sentirsi a proprio agio. Emozionata e ben prepara-
ta, Melissa ha ricevuto commenti positivi e attenzione 
dagli altri partecipanti alla serata, il che l’ha fatta sentire 
più bella, e più al posto giusto: «I felt good about myself 
and things were going well». Nel ricordare la sensazione 
di essere bella, Melissa ricorda la sua cornice sociale: il 
significato dell’evento per la propria identità sociale, la 
propria presentazione di sé in funzione delle aspettative 
percepite, la performance di una femminilità competen-
te (i capelli a posto, il vestito giusto, la giusta taglia), le 
interazioni positive.

In quarto luogo, alcune donne hanno una loro 
misura autoreferenziale per stabilire se sono o meno 
belle, se sarà o no una buona giornata. In genere si trat-
ta di una parte del corpo, principalmente i capelli, che 
funziona da criterio di corrispondenza agli standard di 
femminilità, ma per estensione anche al livello di auto-
disciplina richiesto dal wellness. Quest’ultimo aspet-
to emerge dal rapporto che Lena (37 anni, lavoratrice 
autonoma benestante) ha con l’apparenza più o meno 
atletica e scolpita della propria zona addominale, che lei 
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chiama semplicemente «my abs» («i miei addominali»). 
Adepta del fitness e di una disciplina dettagliata per uno 
stile di vita sano, Lena verifica ogni giorno il suo stato 
generale: quando «vede» muscolo nel proprio addome 
(una forma più definita), si sente bene, piena di energie 
e bella; quando «vede» grasso (una pancia «flaccida», 
dice), si sente male, non si piace e sente che la giornata 
sarà problematica. L’addome è spesso al centro dei suoi 
selfie sui social media. Abbiamo discusso di una foto in 
particolare, scattata alla fine delle vacanze di Natale, in 
cui Lena ha un’espressione di disgusto e indica la propria 
pancia. La didascalia è una lunga confessione della pro-
pria mancanza di disciplina e autocontrollo nel periodo 
delle Feste, durante il quale Lena racconta di aver man-
giato troppo, anche senza aver fame, fatto spuntini di 
cioccolata, dimenticato frutta e verdura, bevuto troppo 
vino e troppa poca acqua. Scrive di sentirsi «nauseata» 
al solo pensiero di tutte queste cattive scelte. Nell’aspetto 
del suo addome si materializza il suo fallimento – mes-
so in scena, come in ogni confessione che si rispetti, per 
gli altri. Quel che è ancora più interessante, è che Lena 
mi dice di sapere benissimo che l’aspetto del suo addo-
me non cambia da un giorno all’altro. Ciononostante, si 
piace solo se le piace lo stato dei suoi «addominali»: per 
Lena essi sono il segno di un autocontrollo riuscito, e 
dunque, aggiungo io, del proprio statuto – che è pubbli-
co, poiché si mostra alla collettività nel proprio percorso 
di autodisciplina – di soggetto morale.

DISCUSSIONE CONCLUSIVA

Nei risultati che ho presentato si trovano diverse 
idee relative all’origine del «sentirsi bella», e di conse-
guenza relative al «luogo» da cui si irradia la bellezza. La 
concezione tradizionale del legame tra bellezza, salute e 
morale delle donne è incentrata sull’idea dell’instabilità 
e della fragilità naturale del femminile. Il corpo di una 
donna richiede allora sorveglianza costante e un regime 
capillare per essere mantenuto in salute e apparire bello. 
Negli ultimi decenni, questa concezione è stata tradotta 
nei termini della purificazione (cleansing), dell’equilibrio 
tra mente e corpo, della bellezza naturale basata su un 
benessere olistico. La bellezza naturale è autentica (non 
artificiale, non falsa) perché viene da dentro, ed è otte-
nuta con il lavoro costante (non attraverso sotterfugi o 
scorciatoie): è la qualità di un soggetto morale autenti-
co, affidabile, disciplinato. Dunque, in maniera coeren-
te con il discorso postfemminista, la bellezza naturale 
manifesta la capacità di autocontrollo del soggetto fem-
minile competente, che si prende in mano e si mantiene 
in equilibrio (Gill 2007; McRobbie 2015). È importante 

notare come, nel contesto postfemminista occidentale, 
il wellness e la self-care siano in effetti commercializzati 
come forme di empowerment per le donne19. La soggetti-
vità femminile neoliberale (Rottenberg 2018) è incentra-
ta sulla capacità di volersi cambiare per essere “miglio-
re”, più bella, più sana, più efficiente, più felice, anche 
e soprattutto attraverso le giuste pratiche di consumo 
(Williams 2011). Oltre al suo statuto morale, la bellezza 
naturale manifesta anche lo statuto sociale di una don-
na, dal momento che la sua realizzazione richiede un 
impegno constante e investimenti continui, quindi una 
disponibilità di tempo e denaro che non è distribuita in 
modo uniforme attraverso gli strati sociali.

Le donne che ho intervistato aderiscono in parte a 
quest’idea del wellness come progetto globale del quale 
l’individuo ha la responsabilità completa. La salute e il 
benessere possono essere acquisiti attraverso l’impegno 
personale a mantenere buone abitudini in tutte le sfere 
della vita. La bellezza è quindi la prova materiale dell’e-
quilibrio personale, la visibilità in superficie delle qualità 
della soggettività individuale che si sorveglia e si con-
trolla. Come osserva Conrad (1994), i termini del discor-
so contemporaneo sulle pratiche di wellness sono fon-
damentalmente etici: le abitudini salutari sono buone, 
quelle nocive sono cattive; libri ed esperti dicono cosa si 
dovrebbe o non si dovrebbe fare; coloro che contravven-
gono sono considerati pigri; infrangere la regola genera 
senso di colpa e richiede un’ammenda (come nel caso di 
Lena). L’apparenza è la misura del lavoro etico compiuto 
dall’individuo, e la brutta apparenza significa mancanza 
di equilibrio e incapacità di compiere le giuste scelte.

Se le loro idee generali sul sentirsi bene e sul sentir-
si belle riproducono questa retorica dell’impegno indivi-
duale e del progetto personale, il contesto sociale riappa-
re non appena le donne intervistate descrivono situazioni 
reali in cui si sono sentite bene e belle. In queste situazio-
ni, i rituali di benessere e le norme sulla bellezza naturale 
sembrano svolgere un ruolo limitato. Invece di nascere da 
un’interiorità «purificata», isolata dai processi sociali e dai 
riferimenti culturali, la sensazione di essere bella deriva 
spesso da pratiche, occasioni e contesti che sono sociali, 
intersoggettivi. Anche nel caso di Lena, il cui benessere 
è condizionato più fortemente dall’immagine corporea, 
la gestione delle emozioni negative è collettiva, mediata 
dall’interazione con il proprio pubblico sui social media e 
dal personaggio che si presenta davanti a esso. 

L’esperienza della bellezza sembra essere allora un 
processo su diversi livelli, in cui emozioni personali e 
immagine di sé sono situate nell’intersoggettività dei 

19 Un esempio per tutti di questa strategia di marketing si trova nella 
prefazione di G. Paltrow (2017) al bestseller wellness di Habib Sadeghi 
The Clarity Cleanse.
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contesti sociali e culturali. Quando le donne intervista-
te parlano di benessere, evocano situazioni complesse, 
interazioni con altri, performance di ruoli sociali, gesti, 
rituali e oggetti culturalmente densi, e la materialità del 
mondo sociale e del corpo che vi è situato. Più che stati 
mentali solipsistici, ottenuti a forza di meditazione, can-
dele profumate e di frullati di verdura, il benessere e il 
senso della propria bellezza sono sentimenti relativi alla 
propria posizione sociale, alla propria autovalutazione in 
termini di competenze, alla propria capacità di adatta-
mento al contesto, alle aspettative altrui e alle norme che 
li attraversano.
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