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La norma e il desiderio. 
Etica, arte, erotismo e amore nella vita e 
nell’opera di Max Weber

Vittorio Cotesta

Abstract. This article explores the relation between life, illness and work in Max 
Weber. It highlights the conflicts in Weber’s family, the causes of his nervous illness, 
the intimate relations with his cousin Emmy Baumgarten, his mother Helene Fallen-
stein, his wife Marianne Schnitger, his lovers Mina Tobler and Else von Richthofen. 
The Weberian critique say that the causes of the family conflict are in the oedipal rela-
tion between Max Weber and his father. The thesis proposed in this article is that more 
relevant for the Weber’s crisis is the relation with his mother, the very Super-Ego for 
Weber. His choice to not marry his cousin Emmy but Marianne Schnitger is the most 
important rebellion of Weber in his life. And the motherly prohibitions have proba-
bly damaged his capacity to sexual capacity. On the contrary, the relations with Mina 
Tobler and Else von Richthofen open Weber’s life to love, art, and eroticism. This arti-
cle highlights the great relevance of these personal experiences for the Weber’s works, 
from the sociology of music, the rationalisation process, the construction of a multidi-
mensional paradigm of society. Aesthetics, art, eroticism, and love becoming society’s 
spheres just as economics, ethic, politics, religion and are all in a relative tension or 
conflict each one with other. And Weber use this complex model in his comparative 
analysis of religions, societies and civilisations.

Keywords.Weber Max, Weber Marianne, Sociological Theory, History of sociology, 
Art, Love, Eroticism, Psychoanalysis, Cultural history of Germany.

ETICA PURITANA, PATRIARCATO E SPIRITO GAUDENTE NELLA 
FAMIGLIA WEBER

Il punto di partenza del nostro discorso è il conflitto esistente all’inter-
no della famiglia Weber e, in particolare, lo scontro avvenuto il 14 giugno 
1897 tra figlio e padre, tra Max Weber junior e suo padre, Max Weber senior. 
Siamo a Heidelberg, nell’abitazione dei giovani Weber (Max junior e Marian-
ne, sua moglie). Da poco sono arrivati Max Weber senior e sua moglie, Hele-
ne Fallenstein-Weber. La visita ha avuto una preparazione lunga e difficile. 
Come negli anni precedenti, Helene voleva trascorrere da sola qualche setti-
mana presso i figli (così vengono chiamati da lei Max e Marianne) per ripo-
sarsi. Suo marito, forse a causa dei suoi diminuiti impegni politici nella Città 
di Berlino (non è più assessore; ma resta membro del Reichstag), ha un ruolo 
più attivo nella vita familiare e vorrebbe stabilire lui il periodo delle vacan-
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ze familiari. Così si oppone a che Helene vada da sola a 
Heidelberg. Tra gli uni e gli altri vi è uno scambio nutri-
to di lettere. Alla fine si trova un compromesso: Helene 
andrà a Heidelberg ma Max senior l’accompagnerà. I 
coniugi Weber abitano in un hotel, la Gasthaus “Wal-
dhorn”, e sono attesi per l’ora di cena: le 18-18,30, pro-
babilmente. Quando arrivano si apre una conversazione 
tra i quattro presenti: Max junior, Max senior, Helene e 
Marianne. Improvvisamente, racconta Marianne, a voce 
alta e con piglio aggressivo Max junior afferma:

Rivendichiamo il diritto per mamma di venire da noi a 
riposarsi ogni anno, per quattro o cinque settimane, nel 
periodo che le sia più comodo; finché ciò non avverrà, per 
noi qualsiasi rapporto familiare con papà non ha alcun 
senso, né ha alcun valore mantener[ne uno solo] formal-
mente (Weber 1984, 310).

Di fatto, il figlio mette alla porta suo padre. La sua 
giovane moglie e sua madre, in favore della quale egli è 
intervenuto, restano costernate. Qual è la ragione di una 
così inaudita aggressione di un figlio verso il padre? Pos-
sibile che una banale questione di vacanze possa portare 
ad uno scontro tanto radicale? È ovvio supporre che a 
base del conflitto vi siano ragioni molto più importanti. 

Max Weber senior resta ancora qualche giorno a 
Heidelberg. Poi torna da solo a Berlino. Sua moglie 
resta a Heidelberg per il tempo previsto. Tra padre e 
figlio – e si può immaginare quanto abbiano lavorato 
per questo Helene e Marianne – non v’è stata alcuna 
riconciliazione. Qualche settimana dopo, anche Helene 
torna a Berlino. Tra i coniugi, però, la situazione non 
migliora. All’inizio di agosto Weber senior parte per 
una vacanza con un suo amico sul Baltico e, improvvi-
samente, muore a Riga (10 agosto). 

In settembre i giovani Weber compiono un viaggio 
in Spagna. Poi, come un fulmine a ciel sereno – questa 
almeno è la sensazione ricavata dalla lettura della bio-
grafia di Weber –, 

Una sera, dopo l’esame di uno studente nel corso del qua-
le Weber si è – come sempre – molto prodigato, è colto da 
un totale spossamento accompagnato dalla febbre e da una 
forte sensazione di tensione […] Weber si sente in perico-
lo e consulta un medico. Questi prende alla leggera quei 
disturbi in un uomo tanto robusto: li attribuisce al costante 
superlavoro e all’eccitazione nervosa, consigliando di fare 
un viaggio (Weber 1984, 313-4).

L’interpretazione di questo conflitto pare chiara, for-
se troppo chiara, come il sole a mezzogiorno nell’estate 
mediterranea. Si tratta di un conflitto edipico all’interno 
di una famiglia alto-borghese europea della fine seco-
lo XIX nella quale due uomini appartenenti a diverse 

generazioni si contendono una donna, moglie dell’uno 
e madre dell’altro. L’origine della malattia del giovane, 
inoltre, sarebbe dovuta al senso di colpa per avere, sep-
pure indirettamente, ucciso il padre. 

Quest’interpretazione – qui ridotta all’osso – è stata 
proposta negli anni settanta del secolo scorso da Arthur 
Mitzman (1970) e da Martin Green (1974). Questi autori 
fanno uso del paradigma freudiano per leggere il conflit-
to intra-familiare weberiano e cercano di inserire la sto-
ria personale di Weber nel contesto storico, sociale, cul-
turale, politico e artistico della fine del XIX e dell’inizio 
del secolo XX in Germania e in Europa. Secondo l’inter-
pretazione di Mitzman lo scontro nella famiglia Weber 
sarebbe parte di un conflitto più generale tra la genera-
zione adulta cresciuta sotto la guida Bismarck e le nuove 
generazioni critiche sia verso la politica di Bismarck, sia 
verso i suoi successori. Secondo Green, inoltre, lo scon-
tro generazionale sarebbe l’espressione di un ben più 
profondo conflitto di civiltà tra il patriarcato autoritario 
delle generazioni adulte e il matriarcato rappresentato 
dalle generazioni più giovani. In questo conflitto Weber 
non costituirebbe il vero polo alternativo alle ideologie 
e alle istituzioni patriarcali ma sarebbe soltanto una sua 
variante riformista, democratica e liberale. 

L’interpretazione della vicenda personale weberiana 
proposta da Mitzman è fondata su un’epistemologia sto-
ricista, difficilmente condivisibile. Weber sarebbe espres-
sione del suo tempo, della sua classe sociale, dei suoi 
interessi, dei suoi giudizi e pregiudizi. In questo senso la 
sua sarebbe la malattia del suo tempo, posto che altri – a 
partire da Bismarck – soffrivano di depressione. Il pro-
blema è che, se i problemi di Weber sono inevitabilmen-
te storici, la sua diagnosi del mondo moderno va molto 
oltre ed è ancora uno dei grandi paradigmi della moder-
nità. Inoltre, uno storicismo coerente dovrebbe annove-
rare anche la psicoanalisi e il modello freudiano tra le 
forme storiche della conoscenza e non intenderla invece 
come la scienza rigorosa capace di dare un’interpretazio-
ne definitiva delle vicende storiche di cui si occupa. 

Queste considerazioni non vogliono affermare che 
quelle interpretazioni sono del tutto fuori luogo; al con-
trario: esse colgono nitidamente alcuni problemi. Non si 
può non vedere, però, che esse sono figlie di un tempo 
particolare e rispondono ad un progetto di fondazio-
ne della sociologia (Mitzman) e ad una visione politica 
radicale (Green) diffusa in tutto il mondo capitalistico 
occidentale negli anni sessanta e settanta del secolo scor-
so. Possono essere condivise se, e solo se, si condividono 
le visioni generali del mondo e le premesse epistemologi-
che da cui partono.

L’interpretazione proposta in questo lavoro converge 
in parte con questi autori ma segue un percorso diverso 
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per illuminare la vicenda di uomo e di studioso di Max 
Weber. A questo fine dobbiamo riprendere la narrazione 
della nostra storia. 

Il conflitto tra i coniugi Weber seniores trae origi-
ne dal carattere diverso dell’uomo e della donna che in 
giovane età diventano marito e moglie. La vita di Hele-
ne Fallenstein è segnata da una vicenda di harassment 
sessuale. Nella loro casa di Heidelberg, al piano supe-
riore, abitava lo storico Gervinus. Tra la famiglia Fal-
lenstein e la famiglia Gervinus vi erano rapporti d’in-
tensa amicizia. Helene e sua sorella Ida chiamavano zio 
e zia Gervinus e la sua signora. Dopo la morte del loro 
padre, Georg Fallenstein, Gervinus continua la sua ope-
ra di educatore di Helene (Ida nel frattempo è andata in 
matrimonio con lo storico Herman Baumgarten). Ad un 
certo punto, però, come impazzito d’amore per Helene, 
cerca di prenderla sessualmente. La ragazza fugge da 
questa situazione e si rifugia a Berlino da sua sorella. 
Qui conosce Max Weber senior, amico di suo cognato, 
H. Baumgarten. Tra i giovani nasce una relazione d’a-
more a cui Gervinus, in forza della sua amicizia fami-
liare e del suo ruolo non ufficiale di “tutor”, si oppone. 
Dopo un anno, però, i giovani si sposano e vanno a 
vivere ad Erfurt dove Weber è funzionario pubblico e 
dove, nel 1864, nasce Max Weber junior, primo di sette 
figli. Max Weber senior è un giovane impegnato politi-
camente e culturalmente. Le sue simpatie politiche sono 
per i liberali e la sua carriera di funzionario e di politico 
si svolge nell’ambito liberale. Tra i giovani le cose van-
no abbastanza bene, soprattutto da quando, in seguito 
all’elezione a deputato al parlamento tedesco, la famiglia 
si trasferisce a Berlino, dove Weber senior svolge anche 
le funzioni di assessore comunale. Vi è tuttavia un’om-
bra nel loro rapporto: Helene, in questo influenzata da 
sua madre e soprattutto da sua sorella, è profondamente 
religiosa; Max senior invece è poco sensibile alla religio-
ne ed è portato a “godersi la vita”. Questa differenza di 
sensibilità porterà a serie divergenze nel corso del tempo, 
sia in riferimento alle questioni riguardanti l’educazio-
ne dei figli, sia nelle questioni economiche. Max senior, 
ad esempio, amministra anche il patrimonio personale 
di Helene. Lei vorrebbe utilizzarlo a fini di solidarietà 
sociale, verso gli ultimi, ma lui non ama né i sentimenti 
né i propositi pratici di sua moglie. 

Max Weber junior cresce districandosi tra questi 
due modelli di riferimento (Gerth e Mills 1946): l’etica 
puritana della madre e l’autoritarismo patriarcale del 
padre. Per un certo tempo nella struttura della sua per-
sonalità sembra dominante il modello paterno. In par-
ticolare, durante la sua frequenza all’università s’iscrive 
alla confraternita studentesca di cui era stato mem-
bro il padre. Grandi bevute, duelli e goliardia sono la 

cifra dominante di questo periodo. Ad uno sguardo più 
approfondito, però, non possono sfuggire anche trat-
ti di una personalità molto diversa. Nella formazione 
di Weber hanno un ruolo importante sua zia Ida, suo 
marito H. Baumgarten, suo cugino O. Baumgarten. Le 
sue lettere giovanili mostrano un bambino che a 12 anni 
legge Machiavelli e gli “antimachiavelliani”, ha gettato 
uno sguardo a Herder, ha consultato le opere di Lutero; a 
16 anni scrive un saggio sulla letteratura greca e romana 
concludendo con osservazioni interessanti su Cicerone. 
Nel 1881 (a 17 anni), in viaggio a Venezia con il padre, lo 
abbandona e fa ritorno da solo in Germania. Max senior 
vorrebbe che il giovane figlio apprezzasse le bellezze del-
la città e, soprattutto, che se ne compiacesse apertamen-
te. Egli invece si sente oppresso dai modi invadenti del 
padre e preferisce tornarsene a casa. A vent’anni è mol-
to vicino a sua madre e ormai lontano da suo padre. Nel 
1884, in occasione della conferma (cresima) di suo fra-
tello Alfred, Helene gli scrive che avrebbe voluto essere 
per lui e per suo fratello una madre anche dal “punto di 
vista spirituale e sentimentale”. Max le risponde così: 

Quanto a ciò che poi scrivi, e per l’ennesima volta, circa 
la tua ‘incapacità’ di fare qualcosa per la nostra [cioè: sua, 
dei fratelli e delle sorelle] crescita intellettuale e affettiva, 
di essere una madre anche sul piano intellettuale, devo 
constatare con ogni energia che è del tutto fondato su un 
errore; riconosco però apertamente di avere concorso col-
pevolmente a far sorgere in te tale opinione, con la mia 
incapacità di comunicare e di aprirmi a parlare su ogni 
sorta di cose proprio con le persone che mi sono più vici-
ne, con la mia incapacità di concedermi proprio con loro 
a rapporti cordiali o anche solo amabili, insomma con 
il mio “carattere chiuso” e con la mia mancanza di cor-
tesia nelle forme di relazione. Posso soltanto assicurar-
ti con sincerità, cara mamma, che la tua influenza su di 
noi, anche se (e forse proprio perché) non ti risultò sem-
pre evidente, è stata maggiore di quella che i genitori di 
solito esercitano sui figli – posso ora dirlo con esperienza 
[…] Se spesso sono stato brusco e scortese, ciò è accaduto 
perché mi interessavo molto, forse troppo, a me stesso, e 
ne uscivo insoddisfatto, in conflitto con me stesso, e non 
ero capace di dirlo apertamente né di nasconderlo del tut-
to. Mi sono trovato sovente nei miei pensieri su sentieri 
eccentrici e devo principalmente alla tua autorità morale 
se sono adesso giunto a un modo di vedere più sereno … 
Negli anni trascorsi all’università ho certo commesso – a 
vederle adesso – molte grosse sventatezze, mai però tiri 
maligni, e se ciò non è accaduto – […] –, è stato perché in 
quel momento ho pensato a te (lettera del 7 maggio 1884 
in Weber 1936, 114-115; tr. it. in Weber, 1984, 164; il terzo 
corsivo è nel testo; gli altri sono aggiunti).

Ritorneremo su questi “sentieri eccentrici” e sui “tiri 
maligni”. Ora è sufficiente notare il suo riconoscimen-
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to dell’autorità materna e soprattutto il fatto che il solo 
pensiero di lei lo ha distolto dall’intraprendere qualsiasi 
azione riprovevole. 

Chi, dunque, per Weber, era la norma? Suo padre 
– che per certi versi egli sentiva lontano da sé – oppure 
sua madre, che, apparentemente lontana, gli era invece 
tanto vicina da governare le sue scelte di vita più intime? 

Il percorso di avvicinamento di Weber a sua madre 
è stato lento e, come lui stesso dice, piuttosto tortuoso. 
Nella famiglia allargata Weber-Fallenstein vi sono orien-
tamenti culturali, religiosi e politici diversi. Nel corso del 
secolo XIX i membri più eminenti della famiglia passano 
dall’illuminismo cosmopolita al nazionalismo bismar-
ckiano e post-bismarckiano (Roth 2001). Weber stesso, 
nella sua famosa Prolusione di Friburgo (1894), espri-
me un punto di vista nazional-liberal-imperialista. La 
“scoperta” del valore religioso, sociale e perfino politico 
di sua madre avviene durante il servizio militare da lui 
prestato a Strasburgo (1883-1884). Nel dialogo con suo 
zio, H. Baumgarten, scopre il liberalismo critico dell’e-
sperienza bismarckiana e della sua esaltazione ad ope-
ra dello storico H. Treitschke e sarà per tutta la vita un 
severissimo fustigatore dei comportamenti superficiali, 
vanitosi, irresponsabili e dilettanteschi della classe diri-
gente politica e militare tedesca, a partire dall’imperato-
re Guglielmo II. Il rapporto stretto con sua zia, Ida, lo 
mette al contatto con un calvinismo mite, aperto alla 
solidarietà sociale. Sono appunto i valori in cui crede 
sua madre e per difendere i quali lei è in aspro, anche se 
spesso muto, conflitto con suo marito. 

AMORE E MATRIMONIO

A Strasburgo, però, Max stabilisce un rapporto sen-
timentale con sua cugina Emmy, figlia di H. Baumgarten 
e Ida Fallenstein. I due giovani a modo loro si amano. 
Si giunge pure a parlare di matrimonio ma non se ne 
fa nulla perché Max non ha ancora una posizione e da 
giovane ancora “di famiglia” non può pensare di costru-
irne una sua. Negli anni successivi torna a Berlino e si 
concentra sul conseguimento della laurea e del dottora-
to cercando, anche, di guadagnare qualcosa svolgendo 
diverse attività professionali occasionali. La sua famiglia, 
a Charlottenburg (Berlino) è parte delle classi superio-
ri. A casa Weber spesso sono ospiti politici, professori 
universitari e uomini di cultura. Gli stessi che il giova-
ne Weber incontra poi nelle aule universitarie o nelle 
discussioni della sua tesi dottorale, o con i quali inte-
ragisce politicamente su questioni importanti come la 
politica verso i contadini della Prussia orientale. Insom-
ma, il livello culturale e politico creato dai suoi genito-

ri è veramente molto alto. Sua madre aggiunge a questo 
clima la sua nota religiosa e la sua apertura verso gli 
ultimi. 

Quando ormai sono trascorsi molti anni dall’e-
sperienza “platonica” con Emmy (siamo ora nel 1892), 
compare a casa Weber una giovane parente, Marianne 
Schnitger, nipote del fratello di Max Weber senior, Karl 
Weber. Marianne è una giovane inquieta ed ha una sto-
ria familiare triste. È rimasta priva della madre (Anna 
Weber) da bambina (due anni) ed è stata allevata dalla 
nonna paterna. Ora vuole evadere sia dal suo ambiente, 
troppo ristretto per le sue ambizioni di donna moderna. 
Ha frequentato un collegio a Hannover e aspira ad una 
vita più interessante di quanto possa offrirle un matri-
monio dalle sue parti. Vuole inoltre farsi una propria 
posizione, anche se suo nonno le ricorda che lei non ha 
bisogno di lavorare per vivere. Dopo tante insistenze, 
ottiene infine l’autorizzazione di recarsi a Berlino dai 
suoi zii. Qui trova (o meglio: percepisce) un’atmosfe-
ra incantata. La villa dei Weber a Charlottenburg è fre-
quentata non solo da politici e professori, ma anche da 
magnifici giovani, tra cui i giovani Weber più grandi 
– Max e Alfred – spiccano per fascino personale e doti 
intellettuali. Marianne scopre Berlino e le sue numero-
se attrattive in compagnia dei suoi “zii”, Max e Alfred. 
Max, in particolare, l’accompagna per musei, teatri e 
balli. Dopo alcune settimane torna a casa. In questo 
periodo, ripensando ai giorni berlinesi, la figura di Max 
le appare la più interessante. A distanza ne apprezza la 
gentilezza, la grazia dei movimenti, la bellezza, nono-
stante il suo fisico pesante e i segni dei duelli evidenti 
ancora sulla sua fronte. L’anno successivo ritorna a Ber-
lino. Il suo obiettivo è studiare arte e disegno. Le donne, 
nonostante il livello culturale alto della famiglia Weber, 
non sono ancora ritenute degne di svolgere altre attività 
professionali. Durante questo periodo nasce un rapporto 
intenso tra lei e Helene. Sua zia diventa la sua guida e si 
preoccupa del suo destino. Tra i giovani di casa Weber 
c’è un amico di Max, Paul Göre, che allora collabora 
con lui nella ricerca sui contadini della Prussia orienta-
le. Helene pensa, senza dire nulla a Marianne, che Paul 
potrebbe essere un ottimo marito per lei. E ne parla 
con lo stesso Paul che ne è molto contento. Da Marian-
ne, però, Helene riceve un netto e inaspettato rifiuto. La 
cosa è in sé anche un po’ buffa, a vederla con gli occhi di 
oggi. Paul Göre è innamorato di Marianne ma non ne 
parla con lei. Max scopre il suo “amore” per Marianne 
in forma di gelosia, quando sente che potrebbe anda-
re in sposa al suo amico, e solo allora si manifesta con 
lei. La “scoperta” dell’amore tra Marianne e Max scon-
volge il tran tran della famiglia Weber. Helene diventa 
dura verso Marianne e verso il suo stesso Max. Questi 
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Marianne Weber, painted by Marie David(1896)
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deve ottenere il permesso – o forse il perdono – da par-
te di sua cugina Emmy e di sua zia Ida e da altri della 
famiglia Baumgarten-Fallenstein. Max si reca in visita 
da sua cugina, ricoverata in un ospedale a Stoccarda per 
problemi nervosi, e da sua zia Ida. Marianne stessa teme 
che Max sia ancora legato sentimentalmente a Emmy e 
che non sia veramente innamorato di lei. Chiede rassi-
curazioni su tutto ciò, ma rimane inquieta e sa di dover 
ancora conquistare il suo Max. Questa impressione è del 
resto confermata dai particolari della vicenda, non priva 
di ambiguità. 

In Germania era in voga allora – naturalmente: tra 
le classi superiori – un libro di Julius Langbehn su Rem-
brandt (Langbehn 1889) nel quale si esprime un’ideolo-
gia romantica e nazionalistica. Si sta diffondendo nel bel 
mondo guglielmino la concezione del Liebe als Passion, 
dell’amore come passione (Luhmann 1983). Weber vuo-
le compiere un notevole passo avanti rispetto alla gene-
razione precedente – niente matrimonio d’interesse – e 
con la sua futura moglie desidera avere un rapporto di 
uguaglianza, ma respinge l’idea che alla base del matri-
monio vi debba essere la passione. La dichiarazione d’a-
more e la richiesta di matrimonio a Marianne rivelano 
tale modo di concepire il matrimonio. Le scrive:

Ti sei allontanata interiormente da me in questi giorni? 
Ovvero hai risolto di farlo? O lo fai adesso? Altrimenti, 
dopo sarà troppo tardi, noi saremo legati l’uno all’altra e 
io sarò duro verso di te e non ti risparmierò. Ti dico: farò 
la strada che devo fare e che tu adesso conosci. E tu verrai 
con me. Dove essa conduca, quanto sia lunga, se ci riuni-
sca su questa terra, non lo so. E pur se so adesso quanto 
grande e forte tu sia, orgogliosa ragazza, puoi nondimeno 
soccombere, giacché, se vieni con me, non porterai soltan-
to il tuo fardello, ma il mio insieme, e non sei avvezza a 
percorrere tali strade. Perciò, metti tutti e due alla prova 
[…] Si alza la burrasca delle passioni ed è buio intorno a 
noi – vieni con me, mia nobile compagna, fuori dal porto 
tranquillo della rassegnazione e verso il mare aperto, dove 
gli uomini crescono nella lotta delle anime e perdono ciò 
che è caduco […] Rifletti però: nella mente e nel petto 
dell’uomo di mare deve essere chiaro quando tutto sotto 
di lui si agita. Non possiamo tollerare di abbandonarci con 
fantasia a stati d’animo mistici e vaghi. Perché, quando le 
sensazioni crescono, devi frenarle per riuscire a governa-
re te stessa con animo sobrio (Weber in Weber 1984, 258; 
corsivi aggiunti).

Molti hanno osservato che Weber non abbia mai 
usato la parola Liebe (amore). È stata anche avanza-
ta l’ipotesi (Krüger 2004) che Max e Marianne – come 
i coniugi Beatrice e Sidney Webb – abbiano contrat-
to un matrimonio inteso come Kameradschaft, com-
panionship, come una comunità spirituale e di lavoro. 
Mi pare un’ipotesi senza fondamento. Max e Marianne 

diventeranno una Kameradschaft, ma non si uniscono 
con questa intenzione. Anche questa forma matrimonia-
le era – allora – lontana dal modo di sentire e di vedere 
di Max e, soprattutto, di Marianne. Delle tre dimensioni 
della concezione e della pratica matrimoniale moderna 
(Luhmann 1983): passione, riproduzione e patrimonio 
comune, Max attribuisce scarso peso alla passione. Il 
punto decisivo per lui è l’uguaglianza tra i coniugi: “noi 
siamo l’uno verso l’altra liberi e uguali” (Weber in Weber 
1984, 264). Non ci sono, insomma, tra loro le condizio-
ni che esistevano tra Beatrice e Sidney Webb. Beatrice, 
inoltre, pretese e ottenne, quando i due erano già una 
comunità di lavoro, che Sidney la corteggiasse per alcuni 
mesi prima di celebrare il matrimonio. Marianne osser-
va che Max non l’abbia corteggiata. Per come si sono 
svolti gli avvenimenti pare che non ce ne sia stato il tem-
po. Oppure lei non ha compreso che durante l’accultu-
razione a Berlino e al suo mondo, al momento della sua 
prima visita, lo “zio” Max abbia cercato di affascinarla e 
sedurla con la sua cultura e le sue conoscenze. Cosa che, 
infatti, produce in Marianne i suoi effetti al momento 
del suo ritorno a Oerlinghausen e del ripensamento del 
periodo trascorso a Berlino. 

Anche la redazione del contratto di matrimonio 
rivela che la preoccupazione principale di Max sia l’e-
guaglianza tra i coniugi. Il contratto fu redatto dai due 
fratelli Weber: Max senior e Karl, nonno di Marianne, ed 
esprime la cultura del tempo, piuttosto patriarcale. Max 
ha potuto vedere il contratto qualche giorno prima del-
la celebrazione del matrimonio a Oerlinghausen e par-
landone con Marianne, dispiaciuta di non averlo visto, 
le riferisce che una delle condizioni scritte riguardava, 
in caso di morte del coniuge, la gestione del patrimonio 
familiare da parte della vedova e non il passaggio ai figli.

Questa condizione, richiesta e approvata dai due 
sposi, conduce ad un altro livello del discorso. I due si 
aspettavano di avere dei figli. E questo confuta l’ipotesi 
della Kameradschaft. Max, infatti, voleva un matrimo-
nio “normale”, se questa espressione può avere un senso. 
Voleva una moglie e dei figli, come ogni altro uomo del 
suo tempo. Va in questo senso un passo della lettera da 
lui scritta a Emmy (22 aprile 1893) nella quale le parla 
della responsabilità che ha per la vita di un’altra persona 
(Marianne) e dei compiti di tipo “puramente umano” ai 
quali ora deve fare fronte (Weber 1936, 366-369). Insom-
ma, tutto il contesto fa pensare ad un matrimonio tipico 
della classe alto-borghese a cui i Weber appartengono, 
anche se Marianne non è tanto sicura dell’amore di Max 
per lei. E questo si comprende alla luce delle sue aspetta-
tive romantiche.

Il 20 settembre 1893 Max e Marianne finalmente si 
sposano a Oerlinghausen. Il matrimonio viene celebra-
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to dal cugino Otto Baumgarten, fratello di Emmy, nella 
piccola chiesa del villaggio. 

Prima del matrimonio Max ha meticolosamente pre-
parato il loro viaggio di nozze: vuole visitare l’Inghilter-
ra, dove tra l’altro si trova qualcuno dei suoi parenti; e, 
di ritorno, Parigi, che si trova lungo il percorso (Roth 
2001, 552-558). Scrive ripetutamente a Marianne per 
condividere con lei diverse valutazioni e scelte dell’itine-
rario da seguire. Si preoccupa che lei non abbia a soffrire 
il mal di mare e teme il freddo britannico, a settembre 
già insopportabile per lui. D’altra parte, non è previsto 
un viaggio lungo: si torna a metà ottobre perché Max 
deve tenere un corso di economia politica per pastori del 
Congresso evangelico-sociale. Qualcosa invece va storto. 
Per la prima volta Marianne si trova di fronte alla facile 
irritabilità di suo marito (Roth 2001, 554; Weber 1984, 
267). Cosa è successo? Marianne ne parla brevissima-
mente. Max pretende – come farà poi tante altre volte – 
che “sia la moglie a prendere per lui la decisione su un 
problema pratico” (Weber 1984, 267). Non vi sono – a 
quanto pare – altre fonti da cui ricavare informazioni. 
Non vi è, infatti, un diario di questi giorni (Roth 2001, 
554). Si potrebbe pensare allora che sia stato il cattivo 
tempo oppure l’itinerario prescelto. Difficile dimostrar-
lo. Anzi, vi sono prove del contrario. Infatti, nel 1895 i 
coniugi Weber compiono un altro e più lungo viaggio in 
Gran Bretagna. E questa volta ne abbiamo il diario, lette-
re di Max e di Marianne che ne parlano diffusamente e 
mettono in luce la loro felicità. Si deve pertanto cercare 
la ragione dell’irritabilità di Max in un’altra direzione. 
L’ipotesi è che qualcosa nel rapporto intimo non abbia 
funzionato e che Max abbia avuto un blocco, un’incapa-
cità di consumare l’atto sessuale con sua moglie. 

Sappiamo già che Max, da studente, avrebbe voluto 
fare esperienze sessuali: questi erano i sentieri eccentri-
ci di cui parla a sua madre nella lettera già citata sopra. 
Marianne, d’altronde, osserva che Helene “aveva istillato 
nel figlio indistruttibili inibizioni ad assecondare i pro-
pri istinti. Max resisteva all’esempio degli altri: meglio 
lasciare che lo spirito si torturasse sempre più con le ten-
tazioni diaboliche di una robusta fisicità piuttosto che 
pagare il dazio alle necessità della natura” (Weber 1984, 
164-165). Questo linguaggio religioso – che vede nel-
la sessualità un fatto diabolico – ritorna anche quando 
osserva che Max “rifiut[a] di seguire ogni innominabile 
passione … [e deve] dominare una passionalità demo-
nica, che talora erompe in lui con ardore distruttivo” 
(Weber 1984, 247). È possibile che la lunga repressione 
delle pulsioni sessuali abbia procurato in Max una for-
ma d’impotenza specifica? E, inoltre, è possibile che 
questa incapacità sessuale abbia generato in lui una faci-
le irritabilità di fronte ad ogni difficoltà e conflitto? In 

generale, nella personalità di Weber – secondo Marian-
ne – irritabilità per la piccolezza degli altri e generosità 
verso di loro sono strettamente congiunte. È inoltre una 
condizione non insorta con il matrimonio. Max stesso, a 
Marianne preoccupata per il suo stato di salute, scrive:

Le mie condizioni di salute sono, nel complesso, incom-
parabilmente migliori che negli anni addietro, come non 
avevo più sperato – se non per un’età molto avanzata – e 
nemmeno credevo possibile durante il nostro periodo di 
fidanzamento, che per me è stato, in questo senso, pieno 
di ansie. Allorché, dopo anni di odiosi tormenti, ebbi rag-
giunto l’equilibrio interiore, temei una grave depressione. 
Non è accaduto, io credo, perché grazie all’incessante 
lavoro non ho dato un attimo di tregua al sistema nervoso 
e al cervello (Weber in Weber 1984, 274; secondo e ultimo 
corsivo aggiunti). 

Lui stesso conferma, dunque, che la struttura della 
sua personalità è attraversata dal radicale conflitto tra la 
norma e il desiderio. La questione è se questo conflitto 
abbia avuto un effetto paralizzante e distruttivo nel suo 
rapporto sessuale con Marianne. Max è stato il suo pri-
mo “medico”. Ha cercato, infatti, di governare questo 
suo problema con il lavoro. La sua vita giovanile mostra 
già la sua vulcanica attività, la sua capacità di fare fron-
te a diversi obblighi professionali nello stesso tempo. È 
un’attività frenetica che si esplica in molte direzioni: nel 
lavoro, nella vita politica e – come vedremo – nell’amo-
re. Una prova a favore della tesi qui avanzata è data dal 
corso della malattia di Weber: per curare le ripetute e 
dolorose erezioni ed eiaculazioni notturne il suo medi-
co gli consigliò di avere in quei momenti accanto a sé 
Marianne (Meurer 2010, 107), nell’ipotesi, forse, che 
un atto sessuale con lei avrebbe potuto lenire il dolo-
re momentaneo e prevenire con il tempo il ripetersi del 
fenomeno. Ma se però questo non è successo nel corso 
degli anni – forse anche per lo scarso fascino “erotico” 
di Marianne (Kruger 2004, 74), – non si vede come pos-
sa accadere in tali condizioni. E, infatti, non è avvenu-
to. Marianne è rimasta per tutta la sua vita una “vergine 
madre” (Roth 1984, 11) e una “vergine esemplare” (Gre-
en 1974, 150). 

Vi è una ragione molto profonda alla base di que-
sta incapacità sessuale di Max Weber. Friedrich Mei-
necke, in una recensione del libro di Marianne Weber, 
Max Weber. Ein Lebensbild, osservava che la storia di 
Weber poteva essere compresa all’interno della storia 
familiare e che la mancanza di figli aveva spinto i coniu-
gi a formare una comunità spirituale molto stretta. Per 
comprendere la vicenda di Weber e della sua famiglia, 
ispirandosi alla letteratura greca, Meinecke propone 
un’analogia con la famiglia di Tantalo. Ricorda che per 
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avere il favore nella guerra contro i troiani, Tantalo e 
Agamennone offrirono Ifigenia come vittima sacrificale. 
Nella famiglia Weber il ruolo di Ifigenia, cioè: di vitti-
ma sacrificale, sarebbe stato svolto da Helene. In modo 
criptico, poi, suggerisce che Max sarebbe stato Oreste 
(Meinecke 1927, 143-147). In questa ipotesi c’è qualco-
sa che non torna. Se è vero che Helene è Ifigenia, per-
ché Max dovrebbe essere Oreste. Oreste, infatti, ucci-
se sua madre, Clitennestra, per aver questa, insieme al 
suo amante Egisto, ucciso Agamennone al suo ritorno 
dalla guerra di Troia. Non sembra esservi relazione tra 
i due aspetti del mito. Questo suggerimento di Meine-
cke, incongruente o meno con il mito da lui adoperato 
per interpretare la storia dei Weber, segnala comunque 
che il rapporto tra Helene e Max non è solo di amo-
re filiale e materno, ma anche una relazione conflittua-
le. La vera ribellione di Max, prima di compiersi verso 
suo padre, si consuma verso sua madre. Infatti, quan-
do a Strasburgo Max ed Emmy si conoscono e, seppure 
platonicamente, si amano, le due madri – Helene e Ida 
– sono contente (Roth 2001, 540). È vero che Marian-
ne afferma che le due sorelle sono preoccupate e che 

Ida, in particolare, “paventava la sventura di un legame 
amoroso tra due ragazzi così strettamente imparentati” 
(Weber 1984, 166). Ma allora il matrimonio tra cugini 
primi era praticato senza problemi. E Helene, in confor-
mità con la cultura del tempo, desidera ancora che Max 
sposi sua cugina Emmy. Vuole, inoltre, che Marianne 
vada in sposa a Paul Göre. E durante quei giorni esercitò 
pesanti pressioni su Marianne. Il fidanzamento e, come 
si poteva supporre, il matrimonio di Max e Marianne 
scompaginavano i rapporti con sua sorella e la famiglia. 
Otto Baumgarten esprime “sorpresa” per questo fidanza-
mento, anche se poi – a questioni appianate – celebrerà 
il matrimonio. Questa è in fondo la prima volta che Max 
disobbedisce a sua madre. 

Vi è pure un altro aspetto da considerare: la somi-
glianza di personalità tra Helene, Emmy e Marianne 
(Green 1974, 114 e 126). Probabilmente, Max percepiva 
le tre donne come un unicum simbolico, fuori comunque 
dalla sfera erotica. Esse rappresentavano la sfera simbo-
lica della madre e questo, forse, generava in lui al tempo 
stesso desiderio e rifiuto. Alla base della sua impotenza 
potrebbe perciò esserci un’inconsapevole proibizione 

Max e Marianne Weber (1894 e 1900)
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dell’incesto. Come vedremo, infatti, Weber avrà rapporti 
sessuali con altre donne, senza che la sua malattia – la 
neurosi o la depressione o ciò che nei fatti era – sia mai 
del tutto scomparsa. 

Il crollo di Weber alla fine del semestre estivo del 
1897 potrebbe essere determinato da queste difficol-
tà della sua vita intima a cui può aggiungersi, certo, il 
senso di colpa per la morte del padre, anche se non ne 
trovano prove nella sua biografia. Weber ha allora un 
rapporto conflittuale con il padre, che pare una figura 
minore per lui. Egli infatti vive all’interno di un mondo 
femminile, fatto di interdetto e desiderio, nel quale sua 
madre è la regina.

MALATTIA E ASCESI INTRAMONDANA

Come abbiamo già accennato, la crisi di Weber si 
manifesta come “totale spossamento accompagnato dal-
la febbre e da una forte sensazione di tensione” (Weber 
1984, 313-314). Il medico consultato dai Weber “prende 
alla leggera quei disturbi in un uomo tanto robusto: li 
attribuisce al costante superlavoro e all’eccitazione nervo-
sa consigliando perciò di fare un viaggio” (Weber 1984, 
313-314). Più tardi i sintomi saranno più gravi e Weber 
giungerà a non poter più dormire senza calmanti e son-
niferi, avrà difficoltà ad avere rapporti con gli altri e per-
fino a parlare. L’indagine di J. e S. Frommer (1993 e 1998) 
sui suoi ricoveri in ospedale nel 1898 (sul lago di Costan-
za) e nel 1900 (ad Urach, nel Baden) non arriva a con-
clusioni molto diverse. Secondo J. e S. Frommer, “Weber 
soffriva di una nevrosi depressiva” (J. e S. Frommer 1998, 
199). Questa diagnosi è basata sulla documentazione del 
tempo di Weber e dei certificati prodotti per giustifica-
re la sua richiesta di permessi dall’università. Gli autori, 
inoltre, studiano il caso alla luce delle teorie psichiatri-
che e psicologiche del tempo e formulano la loro diagnosi 
anche sulla base delle conoscenze attuali sulla depressio-
ne. Aggiungono, inoltre, che Weber aveva i tratti di una 
personalità “malinconica” (la Melancholia) che può essere 
vista, almeno da un punto di vista teorico, come espres-
sione di una personalità “bipolare” o “narcisistica”. 

Con tutto il rispetto della psichiatria, della psicoana-
lisi di fine XIX e inizio XX secolo, nonché di quella cer-
tamente più sofisticata di oggi, vorremmo introdurre un 
altro di tipo di interpretazione. La nostra ipotesi è che il 
concetto weberiano di “ascesi intramondana” (innerwelt-
liche Askese) possa fornire un quadro più complesso e 
più penetrante dei problemi intimi di Weber. Questo 
concetto, inoltre, può aiutare anche a comprendere la 
diagnosi weberiana del suo tempo e gli aspetti origina-
li della sua interpretazione sociologica delle origini del 

capitalismo moderno. 
Tra le varie consultazioni dei medici e i ricoveri 

in ospedale, proprio come raccomanda il suo primo e 
“superficiale” medico, tra il 1898 e il 1903, Weber viaggia 
molto: Spagna, Corsica, Italia, Olanda. Questo periodo 
può essere caratterizzato come una fuga dal mondo. Non 
può parlare, fa fatica a incontrare gli altri. Trova rifugio 
solo tra le braccia materne di Marianne. Lei stessa espri-
me questo pensiero:

Sì, per la loro unione furono tempi particolarmente felici. 
La moglie stessa [si ricordi: Marianne parla sempre alla 
terza persona] era affetta da fragilità di nervi e, sin dall’in-
fanzia, era avvezza ad avere cura degli ammalati psichici. 
Seppe pertanto immedesimarsi del tutto con le condizioni 
del marito e comportarsi in modo da giovargli. Se la sovra-
na autosufficienza di Weber aveva talora indotto Marian-
ne a domandarsi se lui avesse poi bisogno di lei, adesso la 
donna non nutre più dubbi al riguardo. Dalla crepa oscura 
che si apre, fiorisce per lei una grande felicità: il suo forte 
marito necessita della costante presenza e dell’assistenza 
di lei, le è dato servirlo. La vita si riempie d’intimità e di 
vicinanza, in cui anche l’infermo sente una nuova felicità” 
(Weber 1984, 316).

Anche Max poco dopo riconosce questo stato di 
cose:

Di recente mi hai scritto che gli ultimi tempi sarebbero sta-
ti per certi versi belli […] è davvero così e per me, malgra-
do tutto, è stato specialmente bello, e così rimarrà sempre 
nella memoria, perché mai prima d’ora avevo potuto spe-
rimentare com’è bello quel sentimento di profonda grati-
tudine verso una persona amata che io ho provato per te 
(Weber in Weber 1984, 316).

In una lettera ad Helene, nella quale le comunica 
che a Natale (1898) Max ha avuto una grave ricaduta, 
Marianne scrive:

Attualmente è soprattutto la stanchezza cerebrale che 
porta Max a vedere in ogni fatica intellettuale un danno 
non soltanto momentaneo, ma per le sue condizioni com-
plessive. È in particolare la parola a farsi subito sgradevole 
all’udito […] Malgrado alcuni momenti di rabbia e impa-
zienza, Max sopporta, in genere, con stoica oggettività o, 
meglio, come se fosse stato decretato dal destino. Non ci 
manca lo humour e, quando siamo vicini, siamo quasi 
sempre allegri. È solo che gli altri non devono fare molte 
domande o dispensare buoni consigli. Quanto a me, me la 
passo anzi bene – che lui abbia bisogno di me, è una fonte 
di gioia che mi colma di una felicità sempre nuova (Weber 
1984, 316-317; secondo corsivo aggiunto). 

Su questo Marianne ritorna ancora qualche anno 
dopo (1903). Max le ha scritto (19 settembre 1903):
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Ancora oggi noi siamo, l’uno verso l’altra, nuovi come allo-
ra; è solo che ciascuno ha trovato con molta più sicurezza 
la strada verso l’anima dell’altro. Oggi ripenso con ricono-
scenza a quei giorni complicati […] e sono grato al destino 
che mi ha condotto qui dove sono (Weber in Weber 1984, 
347).

Marianne risponde:

Io penso che perciò ci siamo legati l’uno all’altra così indis-
solubilmente come altrimenti non sarebbe forse accaduto, 
così indissolubilmente come a sole poche coppie è concesso. 
E appunto questo era uno dei desideri della mia vita, il più 
grande – certo non avrei mai pensato, né avrei mai ritenu-
to necessario di doverne pagare la realizzazione con la tua 
malattia (Weber 1984, 348).

Weber è a questo punto in un vicolo cieco. Sua 
moglie cerca di fargli fare delle attività pratiche ma senza 
alcun risultato. Cerca di fargli modellare dell’argilla, ma 
pure quest’attività gli procura stress. Insomma, Max non 
può più insegnare – ha smesso pima di Natale –, non può 
avere rapporti con nessuno. Marianne è l’unico suo tra-
mite con il mondo e, in fondo, è felice per questo: Max, il 
suo uomo-bambino, è finalmente tra le sue braccia.

Il rifugio di Max nelle braccia di Marianne, la sua 
riduzione ad un essere indifeso e incapace di fare qual-
siasi cosa, è la separazione-segregazione dal suo mondo: 
quello dei suoi doveri accademici, sociali, familiari. Nel-
lo stesso periodo Weber è spesso in viaggio e la maggior 
parte delle volte si dirige al sud, verso il sole e la luce 
mediterranea. È la ricerca di nuovi mondi. A Roma, nel 
suo soggiorno durante l’inverno 1901-1902, pare che tro-
vi la soluzione del suo male. Si dice che il periodo tra-
scorso a Roma sia poco e malamente documentato (Her-
sche 2014, 145). Quanto sappiamo, però, è sufficiente 
per formulare la nostra ipotesi. Max a Roma riprende a 
leggere e a studiare. Nell’ambito della rete di persone che 
frequentano l’Istituto di studi germanici incontra stu-
diosi (Johannes Haller, Karl Schellhaß) con i quali svol-
ge conversazioni sulla storia del cristianesimo (Riforma 
luterana e Riforma cattolica). Dalla biblioteca dell’as-
sociazione degli artisti prende libri riguardanti l’arte e 
l’urbanistica. Legge, secondo quanto riferisce Marianne 
(Weber 1984, 332), Aristofane, Voltaire e Montesquieu, 
Rousseau, Taine, Simmel, Rickert, gli scrittori inglesi 
e studia l’organizzazione e l’economia dei conventi. Ma 
Weber a Roma approfondisce la sua conoscenza della 
religione cattolica romana. Stringe amicizia con il car-
dinal Pietro Pisani, con il quale ha un dialogo culturale 
e teologico, e viene a contatto con la religiosità popolare 
(Schmitt 2012). 

Dallo studio dell’economia dei conventi e dalla 
conoscenza dell’organizzazione dei gesuiti Weber ricava 

i concetti fondamentali per uscire fuori dalla sua crisi 
e per impostare la sua originale ricerca sulle origini del 
capitalismo moderno. L’ascesi come fuga dal mondo è 
una forma pre-moderna di condotta di vita razionale e 
sistematica. La malattia pure è – o può essere – una fuga 
dal mondo. Occorre un’inversione di percorso: un ritor-
no al mondo per uscire dalla malattia. La separazione-
segregazione, per quanto possa funzionare da riparo 
contro i pericoli del mondo, non conduce alla salvezza. Il 
grumo di problemi spirituali, di disagio, di odio e amo-
re che lo ha condotto alla paralisi può essere sciolto solo 
con un ritorno al mondo. 

A Roma Weber viene a contatto con un tipo di 
uomo opposto ai “puritani”, credenti, indefessi lavoratori 
(Lehmann 1996, 17; Hersche 2014, 155). A Roma incon-
tra l’uomo sensuale che nell’esperienza religiosa trova 
incanto e meraviglia. Nel 1914, nel suo ultimo viaggio a 
Roma, lui stesso prova ancora qualcosa del genere. Così, 
infatti, scrive a Marianne:

Ieri sera qui c’è stata la processione di Pasqua, con lam-
pioni, immagini di Cristo portate in spalla, etc. Tutto illu-
minato con luci e lumini, un quadro vivente dell’‘Annun-
ciazione’ sulla strada davanti al Caffè Sport – con la luna 
piena! Era un incanto (Weber 2003, 608 in Schmitt 2012, 
139).

Questo stupore di fronte al mondo della fede catto-
lica non è necessariamente antimoderno; anzi, sarà una 
delle vie attraverso le quali Weber elaborerà una conce-
zione più matura della modernità di quella proposta ne 
L’etica protestante e lo spirito del capitalismo.

Alcuni autori (ad esempio Mitzman 1970, Lehman 
1996, Hersche 2014) hanno visto ne L’etica protestante la 
soluzione dei problemi personali. È una visione ridutti-
va inaccettabile. Infatti, è vero che lavorando a quest’o-
pera Weber trova una via d’uscita ai problemi da parte 
di Weber. È innegabile però che questo avviene median-
te un confronto, talvolta implicito e altre volte esplicito, 
con altri autori del suo tempo. Nel pensare l’origine del 
capitalismo moderno Weber si confronta con Simmel, 
Sombart e Brentano, per restare nel novero dei suoi ami-
ci, ma guarda anche più lontano, a Nietzsche, a Marx, 
all’economia politica classica. 

Tutti conoscono la metafora della “gabbia d’accia-
io” (iron cage), così come Parsons ha tradotto in ingle-
se l’espressione stahlhartes Gehäuse (Weber 1988a, 203). 
La modernità capitalistica – questo dice la metafora – è 
diventata una prigione per l’umanità perché vuole ridur-
re l’uomo a una sola dimensione: il lavoro per il profitto 
sotto la dura disciplina delle organizzazioni burocrati-
che moderne. Proprio al culmine della sua narrazione di 
come i moderni ricercano la loro salvezza, Weber intui-
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sce che quella via può condurli dentro una nuova e più 
terribile prigione. Lungo questo percorso Weber incontra 
il suo amico Simmel e il suo concetto di oggettivazio-
ne e alienazione, Marx, Hegel e la tradizione umanisti-
ca europea. Ma non è questa la direzione che interessa 
qui esplorare. Se Weber abbia avuto una concezione del 
futuro del sistema capitalistico è questione controver-
sa. Viene talvolta osservato che ancora nella maturità 
egli avesse una visione disperata dell’umanità. Gli even-
ti successivi alla prima guerra mondiale, la distruzione 
del suo paese, la guerra civile in corso durante gli ultimi 
anni della sua vita lo inducono forse al pessimismo. Nel-
la sua esperienza di vita e nelle sue elaborazioni teoriche, 
invece, si trova la documentazione del suo tentativo di 
uscire dal quel modello di società, sia sul piano persona-
le, sia sul piano teorico. 

EROTISMO, ARTE, AMORE

Sembra che Weber avesse uno scarso senso artistico. 
Sua moglie, nel periodo più buio della sua crisi riferisce 
che egli “non ha coltivato alcuna forma di abilità arti-
stica; sin dall’adolescenza ha orientato ogni cosa verso 
il pensiero” (Weber 1984, 317). Lui stesso ha afferma-
to di essere “maturato intellettualmente presto, ma in 
tutto il resto assai tardi” (Weber in Weber 1984, 595). 
E può sembrare strano, allora, che nella sua vita e nel-
la sua opera, l’arte e – in particolare – la musica, abbia-
no avuto un ruolo molto importante. La “scoperta” del 
valore dell’arte, però, avviene in un periodo di grandi 
mutamenti culturali, nei quali al tradizionalismo cultu-
rale delle classi superiori si contrappongono movimenti 
politicamente rivoluzionari, movimenti di liberazione 
sessuale, tentativi di rinnovamento mediante l’arte, l’e-
stetica e l’erotismo.

Alla fine del XIX e all’inizio del secolo XX Hei-
delberg era divenuta il centro del liberalismo tedesco. 
Weber ne era uno dei personaggi più eminenti e più in 
vista. Dopo la sua guarigione, casa sua diventa un cen-
tro di dialogo culturale. Politica, costume, arte, filosofia 
sono i temi del dibattito tra giovani e più maturi pro-
fessori universitari. Casa Weber è frequentata dall’intel-
lighentia tedesca locale, da ospiti provenienti dalle più 
disparate parti d’Europa e del mondo. Se Berlino era 
indubbiamente la capitale politica, Heidelberg era dive-
nuta la capitale culturale e scientifica. Un’altra gran-
de città, Monaco di Baviera, svolgeva in quegli anni un 
ruolo molto importante, quello di capitale dell’innova-
zione nell’arte. Da Vienna, inoltre, un giovane allievo di 
Sigmund Freud, Otto Gross, diffondeva una nuova paro-
la di redenzione. Per combattere la società patriarcale e 

autoritaria occorre eliminare la famiglia borghese, luo-
go di origine della repressione della libertà degli esseri 
umani. Gross generalizzava la sua condizione personale 
e familiare. Per fondare il suo discorso, però, utilizzava 
l’approccio psicoanalitico a cui stavano lavorando Freud 
e Jung. L’originalità dell’approccio di Gross era l’uso del-
la pratica analitica come terapia di liberazione sessuale. 
Per liberare le sue pazienti – ma egli era paladino anche 
dell’esperienza della bisessualità e dell’omosessualità – 
egli praticava e raccomandava di avere con loro anche 
relazioni sessuali. Questo movimento, da Schwabing – 
il quartiere di Monaco dove era nato; in quegli anni a 
Monaco c’è anche la cosiddetta Secessione degli artisti 
– si diffonde in altre città. Nel 1908 Gross arriva a Hei-
delberg. Lo scontro tra questa proposta politico-cultura-
le e i difensori della scienza è incandescente. Gross è un 
giovane affascinante; la sua proposta incontra il favore 
di donne del bel mondo di Heidelberg. Una di queste è 
Else von Richthofen, allieva di Weber già a Friburgo, poi 
a Heidelberg, divenuta intima amica sua e di Marian-
ne. Else ha sposato Edgar Jaffé, proprietario ed edito-
re (con Weber e Sombart) dell’Archiv für Wissenschaft 
und Sozialpolitik. Else è amica da lungo tempo anche di 
Frieda Schloffer, moglie di Otto Gross. Tra Else e Otto 
nasce una relazione erotica. I due hanno anche un bam-
bino, Peter, riconosciuto da Jaffé e battezzato da Weber. 
Nella primavera del 1907 Else invia a Weber un saggio 
di Gross per la pubblicazione sull’Archiv. Weber rifiuta 
l’articolo; anzi, nel caso in cui gli altri due editori aves-
sero voluto pubblicarlo, egli avrebbe posto il suo veto, 
a cui ogni membro della redazione aveva diritto. Nel-
la valutazione del saggio da parte di Weber ci sono due 
aspetti salienti. Il primo è il riconoscimento del lavoro 
di costruzione di una nuova scienza – la psicoanalisi – 
da parte di Freud. L’altro è il rifiuto netto della posizio-
ne di Gross. “L’intero saggio – afferma Weber – scoppia 
addirittura di puri giudizi di valore, e io ormai non ho 
alcun rispetto di lavori che pretendono di essere scien-
za naturale e che non soddisfano l’esigenza della sobrietà 
e dell’oggettività, che non sono ‘avalutativi’” (Weber in 
Weber 1984, 453). Dalla lettura della sua valutazione, 
però, s’intuisce che c’è qualcosa di più, della legittima 
critica scientifica. Qualcuno – ad esempio Radkau (2014, 
383-385) – trova che il giudizio di Weber sia motivato 
dalla sua gelosia verso Otto Gross. Altri – ad esempio 
Kaesler (2014, 715-717) – suggerisce che in questo modo 
Weber prenda posizione negativa contro tutto il movi-
mento erotico. La situazione è forse ancora un po’ più 
complicata. Si racconta (Green 1974, 171; Gilcher-Holtey 
1988, 150) che, nel 1908, durante una passeggiata nel 
castello di Heidelberg, Weber abbia domandato a Else 
von Richthofen:
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E vorreste affermare pure che nell’erotismo ci sia un qual-
che valore? E lei avrebbe risposto: Certo – la bellezza. 

Vero o no che sia l’aneddoto, è certo che nel perio-
do 1908-1914 nella vita e nell’opera di Weber si notano 
alcuni mutamenti molto importanti. Il primo è legato 
alla relazione, per ora infelice, con Else von Richthofen-
Jaffé, il secondo al legame con la giovane pianista sviz-
zera Mina Tobler. La prima – come abbiamo già visto 
– è un’amica di famiglia. La seconda arriva una sera dai 
Weber in compagnia del giovane filosofo Emil Lask. 

Con Mina Tobler Marianne e Max stabiliscono un’a-
micizia duratura. Dopo la morte di Max Mina vivrà a 
Heidelberg insieme a Marianne. Lo stesso farà, del resto, 
Else von Richthofen-Jaffé. 

Mina Tobler diventa la guida di Max Weber nello 
studio della musica. Con lei lui Max e Marianne assi-
steranno nel 1912 a Bayreuth alla rappresentazione del 
Tristano e Isotta di Wagner. Con lei, lui e Marianne avrà 
pure una relazione sessuale, sembra proprio a partire 
dal 1912. Per anni sarà suo ospite ogni sabato. L’episto-
lario di Weber, dal quale mancano purtroppo le lettere 
a Mina Tobler del periodo 1912-1915, non lascia dubbi 
in merito. Inoltre, a quanto riferisce un suo nipote, alla 
sua domanda sul perché non si fosse mai sposata, Mina 
avrebbe risposto: “Mi ha amata Max Weber”, ricordan-
do un’affermazione di Marianne von Willemer che alla 
stessa domanda avrebbe risposto: “Mi ha amata Goethe” 
(Lepsius 2004, 88). In realtà, nel periodo in cui a Hei-
delberg arriva il movimento erotico, Weber comincia a 
cambiare posizione sul matrimonio e sull’importanza 
della vita erotica in generale. Mentre Marianne continua 
a pensare la relazione di coppia in termini di fedeltà e di 
valori, Max, sulla base di quanto succede a persone del 
suo circolo, ritiene che: 

I valori etici non sono soli al mondo. Quando richiedono 
sacrifici, essi possono umiliare gli esseri umani che sono 
incorsi nella colpa. E possono condurre a insolubili conflitti 
là dove un’azione senza colpa è impossibile. In quel caso, si 
deve allora agire (eticamente) in modo tale che gli individui 
coinvolti abbiano a soffrire il minor danno possibile in ter-
mini della loro dignità umana, della loro capacità di com-
piere il bene, di amare e di adempiere i propri doveri, e nei 
termini della loro personalità (Weber in Weber 1984, 464).

Si conferma in questo l’apertura alla pluralità delle 
sfere di vita – già vista nell’Etica protestante – e si apre 
la via ad una concezione più complessa della società, 
nella quale l’arte e l’erotismo abbiano un ruolo impor-
tante quanto quello dei valori, dell’economia, della poli-
tica, etc. Il primo consistente segno di questo mutamen-
to teorico è nel saggio Die rationalen und soziologisches 

Grundlagen der Musik (I fondamenti razionali e socio-
logici della musica) redatto tra il 1910 e il 1911 (Kaesler 
2014). E se, come sostiene Wolfgang Schluchter (1979; 
1988; 1993; Roth e Schluchter 1979) il razionalismo è la 
base della filosofia e della sociologia di Weber, possiamo 
comprendere quanto rilevante sia stato il rapporto tra 
Mina Tobler e Max Weber. 

Più complesso appare il rapporto con l’erotismo. Più 
difficile è pure il rapporto di Max con Else von Richtho-
fen-Jaffé. La valutazione del saggio di Otto Gross poteva 
essere, almeno nella forma, meno netta. Ma Weber – lo 
sappiamo – era un uomo intransigente. Non è da scarta-
re, però, l’ipotesi secondo la quale  la sua animosità non 
fosse dovuta alla sua valutazione scientifica negativa e 
alla sua opposizione ai profeti che vogliono passare per 
uomini di scienza. Forse già allora egli era innamorato di 
Else. Di fatto, quando nel 1909 Max e Marianne vengo-
no a sapere che Else ha una relazione con Alfred Weber, 
esprimono forte contrarietà. Inoltre, nell’ottobre dello 
stesso anno, in occasione di un viaggio a Venezia dopo 
il congresso del Verein für Sozialpolitik tenutosi a Vien-
na alla fine di settembre, Max ha uno “scontro” con Else. 
Max scrive a Marianne – che è stata con loro fino a Trie-
ste ed è poi tornata in Germania per suoi impegni – di 
aver detto ad Else di “averne abbastanza” dei suoi inte-
ressanti colloqui, di esserne “stanco”. In realtà, Else lo ha 
rifiutato per fedeltà verso Marianne. Dieci anni dopo (8 
settembre 1919), Max, infatti, scrive a Else che lui l’ama-
va già da allora: “10 anni fa – del resto tu lo sai: Vene-
zia”. Marianne stessa annota nel suo diario: “Egli l’ama. 
Egli l’ama non solo con l’amore dell’amicizia fraterna, 
ma diversamente, appassionatamente. Ma chiamare ero-
tiche le sue sensazioni mi pare troppo superficiale. Essi 
erano già così belli, così disponibili e altruisti – questo io 
sentivo, e già comprendevo bene che l’essere e il destino 
di Else solo attraverso di lui avrebbe scoperto un nuovo 
e forte sentimento, come io sapevo già da tanto tempo” 
(Marianne Weber in Kaesler 2014, 909-910). Dunque 
Weber amava Else da tempo (Krüger 2001, 136) e non 
sappiamo se ne era ricambiato. Certo è che, quando Else 
rompe con Otto Gross, usa argomentazioni weberiane. 
Negli anni successivi Weber non vuole più saperne di 
Else. Se ne può avere un’idea da quanto succede ad Asco-
na nel 1914. Egli era ospite in una pensione nella quale 
abitava anche Frieda Gross. Un giorno viene a sapere che 
Else arriverà in visita dalla sua amica. Per non vederla, 
rimase tutto il giorno chiuso nella sua camera.

Else e Weber riallacceranno i loro rapporti solo 
nel 1916, ma per iniziativa di lei. Else abitava vicino a 
Monaco già dal 1908. Vi si era trasferita con suo mari-
to, dal quale non si era mai separata, perché lui era stato 
chiamato dall’università a insegnare Economia politica. 
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Nell’ottobre del 1916 Weber fu invitato dal Partito popo-
lare progressista a tenere una conferenza sulla situazione 
politica attuale. Else era lì, tra gli ascoltatori. Due gior-
ni dopo ne scrive ad Alfred, da tempo suo amante: “Ti 
devo dire che ho parlato con Max. Finalmente l’ho fatto. 
Dovevo farlo… dovevo dire addio a quest’uomo che ha 
rappresentato un pezzo della mia vita? … [è stata] un’ora 
di bei ricordi … è stato un miracolo e un dono in que-
sto tempo di odio” (Else Jaffé in Kaesler 2014, 910-911). 
Tre mesi dopo Weber è invitato ancora a Monaco dal 
professor Karl Lövenstein, presidente del Sozialwissen-
schaftlichen Verein. Ancora una volta Else racconta ad 
Alfred le sue impressioni dell’incontro con Max. È tor-
nato il conferenziere affascinate di una volta. Tra i due, 
però, ora si svolge un tenero dialogo intorno alla memo-
ria del piccolo Peter, il figlio che Else ha avuto da Otto 
Gross. Durante il 1917 i due si rivedono ancora. Ora, la 
loro relazione “esplode”. Max, l’uomo “razionale, fred-
do, padrone di sé” diventa “un vulcano di desiderio e 
di piacere” (Kaesler 2014, 913). Forse per la prima volta 
Weber scopre l’amore. Un confronto tra le lettere a Mina 
Tobler e quelle inviate a Else in questo periodo, consente 
di comprendere facilmente quest’affermazione. L’amo-
re per Mina è dolce, tenero. Alla fine del 1917 (venerdì 
23 novembre) le scrive: domani vengo alle 18. “Posso … 
ascoltare ancora una volta Debussy? E Schubert anche!” 
(Lettera a Mina Tobler del 23 novembre 1917). E si com-
prende che la tenerezza è la cifra del loro amore. Con 
Else è tutta un’altra cosa. 

È ancora aperta la discussione sull’amore di Weber 
per Else. Già Eduard Baumgarten, nel 1964, segnalava 
che per lui, Else era “madre, sorella e indicibile felici-
tà” (Mutter, Schwester, unsagbares Glück) (Baumgarten 
1964, 632; lettera a Else del 18 giugno 1919). Più vol-
te egli assume atteggiamenti passivi verso di lei (lettere 
a Else del 14 e 21 gennaio, del 26 e 27 febbraio, del 22 
aprile e del 4 maggio 1919). Molti interpretano quest’at-
teggiamento come la ripetizione del suo comportamento 
passivo assunto verso sua madre e suggeriscono, sebbe-
ne in modo molto indiretto, un’omosessualità latente in 
Weber. È innegabile che nelle lettere di Weber ad Else vi 
siano espressioni, termini e descrizioni di azioni di una 
sua totale dipendenza da lei. Se esse siano il segno visibi-
le di una latente pulsione all’omosessualità è a mio avvi-
so dubbio. Weber ha vissuto in comunità celibatarie: la 
comunità studentesca di Heidelberg, il servizio militare 
a Strasburgo e poi come ufficiale richiamato in servizio 
a Posen. Dalla documentazione in possesso non si ricava 
l’idea di una sua omosessualità, come si sa possibile nel-
la vita comunitaria. Al contrario, abbiamo certezza che 
nel periodo studentesco aveva avuto tentazioni per una 
vita eccentrica e – come afferma Marianne – si trattava 

di andare eventualmente con prostitute. Cosa che egli 
non fa, al solo pensiero di sua madre. Inoltre – e questo 
stupisce un poco perché sono in molti a compiere que-
sta sottovalutazione – Weber descrive le sue relazioni 
amorose mediante la letteratura. A Mina Tobler regala 
per il suo 34° compleanno il libro di Gottfried Keller, 
Der Grünen Heinrich, con la dedica Der Judit (A Judit). 
Le attribuisce quindi il ruolo del personaggio femmi-
nile del romanzo di Keller e ovviamente lui è il verde 
Heinrich. Per l’esigenza di sfuggire alla censura o, anche 
alla seppur poco vigile curiosità di Marianne, la chiama 
nelle lettere non ufficiali “Judit”. Lui si firma anche “Ihr 
Wasall” (il suo vassallo). Questo pensarsi attraverso la 
letteratura esplode nel caso di Else, sia per condurre il 
gioco amoroso, sia per sfuggire alle possibili curiosità di 
altri. Qui è la letteratura greca e il classicismo di Goethe 
a farla da padrone. Else viene chiamata “figlia d’oro di 
Afrodite”, “la stella polare ancora sulla mia testa”; “sel-
vaggia dea del mare e ombra dei boschi dell’amore” e, 
anche, la dantesca “bruna Francesca”. Per indicare la sua 
totale dipendenza da lei si pensa come un servo medie-
vale, con il collare quale simbolo di schiavitù, figura 
ripresa dall’Ivanoe di Walter Scott. Si firma Grauli, il 
nome di un drago di Metz, città di nascita di Else. Come 
ha già fatto con Mina Tobler, si firma pure Ihre Wasal. 
Fa ricorso all’espressione spagnola di massima deferen-
za: S.S.S.q.b.S.p” (Sus seguro servidor que besa sus pies –
il suo sicuro servitore che bacia i suoi piedi); usa anche 
l’espressione “mi prosterno ai tuoi piedi”; oppure, “ho 
davanti ai miei occhi la tua foto e la bacio”. È probabile 
che queste espressioni siano la proiezione sul piano sim-
bolico di scene reali dei loro rapporti sessuali. Possono 
essere anche un modo per dimostrare la sua dedizione 
totale a lei e un modo per conquistarla ed averla soltan-
to per lui. Else, infatti, è ancora l’amante di suo fratel-
lo Alfred e tra i due fratelli vi è stata una rivalità e una 
competizione su ogni questione, dall’affetto della madre 
a quello dell’amante. Insomma, tutto questo potrebbe 
essere una strategia discorsiva per separarla da Alfred ed 
averla solo per lui (lettere a Else del 18, 19 e 31 marzo 
1919). Quando la chiama “madre, sorella, indicibile feli-
cità” vuole forse segnalare che lei è divenuta l’orizzonte 
nel quale si svolge la sua vita in questo periodo. Una vol-
ta la chiama “madonna bruna dell’amore” (lettera a Else 
del 10 settembre 1919). È possibile allora l’identificazione 
simbolica e onirica di Else con Helene. Da molto tempo 
egli pensava sua madre come la Madonna. Nel 1914 (12 
aprile), in occasione del suo settantesimo compleanno, le 
scrive:

Cara madre […] mi sembra quasi incredibile che sia tra-
scorso quasi mezzo secolo dai miei primi ricordi di Erfurt 
che ti riguardano; ricordi del tempo in cui nella stam-
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pa della Madonna Sistina […] vedevo sempre te e io, con 
caratteristica immodestia, ero Gesù Bambino tra le tue 
braccia, e gli altri fratelli gli angeli (Weber in Weber 1984, 
595)1. 

Con Else finalmente si realizza il ritorno nel grembo 
della Grande Madre? Forse. Se così fosse, l’ipotesi dell’o-
mosessualità latente – a cui sono legati alcuni biografi di 
Weber – andrebbe rivista e potrebbe essere sostituita da 
quella formulata da Arthur Mitzman (1970, 192-230 sul-
la scorta di un testo segnalato già da Eduard Baumgar-
ten (1964, 677). Baumgarten dice che, tra il 1918/1919, 
nel salone della loro casa di Heidelberg, prima di anda-
re a dormire, tra Max e Marianne si sarebbe svolto il 
seguente dialogo: 

Lui: dimmi un po’: ti pensi mai come un mistico?
Lei: Questo sarebbe certamente l’ultimo modo in cui potrei 
pensarmi. Puoi invece Tu pensarti in questo modo?
Lui: potrebbe essere possibile perché io lo sono. Poiché nella 
mia vita ho “sognato” più di quanto si dovrebbe consentire, 
nelle questioni concrete non sono completamente affidabile. 
È come se potessi (e volessi) separarmi pure completamente 
da tutto (Baumgarten 1964, 677). 

Nei mesi in cui a livello pubblico (conferenza di 
Monaco su la politica come professione: 28 gennaio 
1919) si esprime con grande pessimismo sul destino del-
la Germania: «Davanti a noi – dice nella conferenza su 
La politica come professione – non c’è il fiorire dell’estate, 
ma prima di tutto una notte polare di gelida oscurità» 
(Weber 1998, 229), a livello privato vive per la prima vol-
ta il godimento e l’estasi. A Monaco, il 4 o 5 aprile, pare 
abbia vissuto il momento più intenso della sua relazio-
ne con Else. Nelle lettere dei mesi successivi ricorda più 
volte la camera profumata dell’albergo Grünnwald. Con 
Else parla pure delle trasformazioni della sua personali-
tà, di come da “etico” sarebbe diventato “estetico”. Nel-
la lettera a Else del 7 marzo 1919, Weber ironicamente 
riprende una domanda posta da lei: 

“Dunque ora il professore da ‘etico’ è diventato ‘estetico’? 
Ha abbandonato i primi sogni? Perché ti trovò bella quan-
do colse nei tuoi occhi il segno della ‘maturità’ estetica?” 
No, le suggerisce. Il professore non è diventato ora ‘estetico’. 
“Questo egli lo aveva già fatto a Grignano [1910] (di Vene-
zia si deve tacere) e ora non vorresti dirmi che non sapevi 
niente e perciò ti sei privata di parlarne?”. No, il professo-
re “difficilmente può essere un esteta”; è troppo “cerebra-
le”, “ama con il ‘cervello’” e questo è “ la potenza nemica 
dell’amore”. Il cervello “questo ghiaccio”, da un lato lo ha 

1 La stampa della Madonna Sistina di Raffaello era il “pezzo forte” dell’a-
bitazione dei Weber a Erfurt. Il quadro di Raffaello si trova presso la 
Gemäldegalerie di Dresda. 

salvato tante volte; dall’altro lo ha reso infelice. Non sono 
divenuto un ‘esteta’. “Il presunto ‘estetico’ ‘si trovò per caso’ 
nel giardino della grande dea […] [e] molto diversamente 
da un estetico si ritrovò completamente accecato dal mera-
viglioso profumo di rose, viole, garofani […] cieco (cieco da 
tanti anni) camminò oltre, sempre oltre […] [finché non] si 
trovò ai piedi di una bruna raggiante […] e ciò che vide era 
la sua intera ‘estetica’? [Ora egli] ha trovato la sua patria 
nello splendore caldo del tuo amore”. “Della mia febbre io 
non posso ancora liberarmi né vedere le cose al contrario, 
afferrarle, vedermi dove la Eva di Klinger lentamente si 
sveglia nel tappeto di fiori del paradiso incantato – anche 
se io dovrei saperlo che questi fiori appassiscono subito nel-
le mie mani ed Eva gela […] io, uno che non può appren-
dere niente, voglio parlare della speranza che può rendere 
‘ felici’ gli uomini immensamente amati – cosa che a me è 
stata per sempre negata” (lettera a Else del 7 marzo 1919)2. 

L’apertura estetica per Weber è dunque – e non sap-
piamo da quanto tempo – ricerca dell’amore di Else. L’e-
rotismo, inoltre, non è per lui una teoria ma un bisogno di 
fusione mistica. Egli è, nello stesso tempo, il profeta disar-
mato – l’infelice e depresso Geremia – l’amante finalmente 
ricambiato – anche se a tante inaccettabili condizioni – e 
l’analista disincantato del futuro del suo paese. 

Il problema ora è comprendere se e come queste 
problematiche esistenziali di Weber siano confluite o 
abbiano ispirato le sue opere scientifiche. Non credo 
sia molto difficile: basta una semplice scorsa dell’indi-
ce della Sociologia della religione per vedere come, ad 
esempio, la problematica dell’erotismo abbia importan-
ti ricadute nella “storia dell’erotica”, oppure, come nella 
Zwischenbetrachtung, l’erotismo e l’estetica siano divenu-
te “sfere della realtà” sociale come l’economia o il mondo 
intellettuale. Egli inoltre ha indicato le tensioni e i con-
flitti tra queste diverse sfere della vita. Questa matura-
zione teorica è andata di pari passo con la sua esperienza 
estetica ed erotica. Weber, infatti, ha elaborato e rielabo-
rato i testi della maturità e sulla Zwischenbetrachtung, ad 
esempio, è tornato più volte (1911, 1916, 1920), inserendo 
sempre nuovi contenuti (Baumgarten 1964, 474-475).

A dire il vero, già nella prima edizione de L’etica 
protestante e lo spirito del capitalismo – come abbiamo 
osservato – vi è in Weber una pluralità di sfere del-
la vita. L’originalità della sua proposta sociologica di 
interpretare l’origine del capitalismo moderno consiste 
nel mettere in luce il ruolo della religione nella creazio-

2 Weber aveva acquistato – pare a un buon prezzo – le acqueforti di 
Klinger e le aveva collocate sulle pareti di casa a Friburgo. I “nudi” cre-
ano scandalo, soprattutto in Helene, ma evidentemente non per lui e 
Marianne. Sul loro complesso significato cfr. Chalcraft (1999). La vicen-
da di Adamo e Eva narrata da Klinger nelle sue acqueforti non fa pen-
sare ad una insensibilità estetica ed erotica da parte di uno che, mentre 
lavora, ha nella parete di fronte alla sua scrivania le immagini di Eva.
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ne delle condizioni etiche e morali nelle quali nascono 
gli stili di vita, l’habitus, la struttura della personalità 
dell’imprenditore e del lavoratore moderno. La ricer-
ca della prova della propria condizione di salvato met-
te capo a nuovi stili di vita. L’obiettivo teorico consiste 
nell’affermazione dei valori morali e conoscitivi. S’in-
travvede molto in controluce il valore della sfera sen-
suale dell’esperienza religiosa cattolica, emozionalmen-
te più ricca del rigido puritanesimo. Verso il 1908-1910 
Weber viene a confronto con posizioni che esplicita-
mente e programmaticamente affermano il valore della 
sfera estetica e della sfera erotica. Negli anni successivi, 
concetti e teorie provenienti da questo complesso mon-
do, rielaborati e trasfigurati nell’ambito delle problema-
tiche di ricerca weberiane, diventano strumenti di ana-
lisi della vita sociale. Weber costruisce pian piano un 
modello – come diremmo oggi – “multidimensionale” 
della società e con questo imposta e realizza complesse 
ricerche storiche e comparative delle civiltà e delle cul-
ture. Le sue singole tesi sono con varie ragioni criticate 
e respinte da diversi filosofi e sociologi. In quest’opera 
di demolizione si distinguono soprattutto studiosi della 
Cina, dell’India e del mondo islamico. Non si rendono 
conto – non si sa se per incuria scientifica o per mala-
fede – di condurre quelle critiche dentro un mondo teo-
rico e metodologico – quello dell’analisi comparativa 
delle civiltà e delle società – al quale Weber ha fornito 
un grande contributo. Insomma, si tratta di “epigoni”, 
come avrebbe detto Weber, che si rivoltano contro i 
giganti della generazione che li ha preceduti. Mettono 
a posto qualche dettaglio e camminano ancora lungo il 
percorso già tracciato. Così facendo, seppure controvo-
glia, rendono onore ad un grande classico della cultura 
moderna la cui figura si staglia ancora nell’orizzonte del 
XXI secolo.
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                                  Mina Tobler (1880-1967)                                                                Else Jaffé-von Richthofen (1874-1973)

Mina Tobler pianista ed insegnante di pianoforte entra nella cerchia amicale di Weber ad Heidelberg nel 1909. La relazione amorosa tra 
Mina e Max inizia nel 1912 – con il beneplacito della moglie Marianne. Terminerà nel marzo del 1919 in seguito ad un intensificarsi della 
infatuazione per Else Jaffé. Per Töbelchen, come la chiamava affettuosamente, Max Weber ha scritto lo studio sui fondamenti razionali e 
sociali della musica.
Else Jaffé von Richtofen, grande amica di Marianne, fu amante di Max e parte di un triangolo amoroso complicato, in quanto amante anche 
di Alfred Weber (1868-1958) fratello-rivale di Max. Else era stata la prima studentessa di dottorato di Max che, verso i cinquant’anni,fu 
travolto da una passione così intensa per lei da rinunciare ad importanti esperienze accademiche optando per la cattedra di Lujo Brentano 
a Monaco, città di residenza di Else. Else ha condiviso con Marianne gli ultimi giorni di vita al capezzale di Max. Così come, 34 anni dopo,  
accudì  amorevolmente Marianne morente.
Guenther Roth scrive che «sembra che appena prima della fine Weber abbia dedicato Wirtschaft und Gesellschaft alla madre ed il primo vol-
ume dei Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie a Marianne. Questa, dal canto suo, provvide a dedicare Hinduismus und Buddhismus a 
Mina Tobler, e Das antike Judentum a Else. Così, agli occhi del mondo intero le maggiori opere di Weber si legarono alle quattro donne più 
significative della sua vita» (cfr. Marianne Weber and her Circle, 1988).


	Immaginando un percorso sociologico: una premessa per i lettori di ieri, di oggi e di domani
	Gianfranco Bettin Lattes
	Social life and the enigma of the relationship: the paradox of relational goods
	Pierpaolo Donati
	FOCUS
	La lezione di Max Weber e il Beruf 
del sociologo nel nostro tempo
	Le paradoxe de la « fabrique des hommes politiques », ou : Max Weber, Bismarck et les chefs de parti au parlement
	Hinnerk Bruhns
	Il carisma nella sociologia weberiana della leadership 
	Lorenzo Viviani 
	On Weber’s Types of Empirical and Scientifico-theoretical Legal Training, and his Partiality for ‘Logic’*
	Hubert Treiber
	La neutralità assiologica weberiana e le sociologie di secondo livello
	Enrico Caniglia
	Die Stadt e la teoria contemporanea della città
	Annick Magnier
	La norma e il desiderio.
Etica, arte, erotismo e amore nella vita e nell’opera di Max Weber
	Vittorio Cotesta
	L’uso politico delle emozioni nel sovranismo nazionalista
	Paolo Ceri
	Spatial Mobility in Social Theory
	Ettore Recchi, Aurore Flipo 
	Regionalization and Globalization in Networks of Transnational Human Mobility, 1960–2010
	Emanuel Deutschmann
	Dalla temporalità dei moderni alle aspettative di futuro nell’Antropocene. Un itinerario teorico attraverso Koselleck, Latour e Beckert
	Marco Bontempi
	Rivoluzione d’ottobre e Stato sovietico nelle scienze sociali in Occidente. Le interpretazioni sociologiche e politologiche nel corso del Novecento
	Andrea Millefiorini
	Riconoscere, identificare, spiegare: l’arte di teorizzare e la sociologia di Alessandro Pizzorno
	Riccardo Emilio Chesta
	Cultural Experiences in Florence and Italy: The Grand Tour Narrative in the 21st Century1
	Pierluca Birindelli
	L’invenzione delle mode e il mutamento sociale. Professionisti della creatività, della ricerca e consumatori dagli esordi a oggi
	Lorenzo Grifone Baglioni
	Integrazione sociale e integrazione locale: risorse, reti e territorio
	Elisa Lombardo
	Shame as a Form of Alienation. On Sociological Articulation of Rahel Jaeggi’s theory
	Lorenzo Bruni
	Riflessioni e riflessi sulla comunicazione politica: la formazione del Governo dopo le elezioni politiche del 2018
	Cristiano Felaco, Francesco Marrazzo, Rocco Mazza, Gabriella Punziano, Barbara Saracino1
	In ricordo di Gilberto Marselli
	Appendice bio-bibliografica sugli autori

