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L’irrequietezza come scelta

Colin Crouch

Abstract. The essay traces the complex path of a high-profile intellectual who has pro-
foundly innovated European sociological thought. Ralf Dahrendorf ’s “restlessness” is 
the basis of a continuous transition between different and distant countries and univer-
sities and of his wise oscillation between study and politics, between scientific analysis 
and diagnosis of contemporaneity. A careful biographical reconstruction is followed 
by a critical presentation of his extraordinary contribution on four interdependent 
intellectual and normative themes: the rejection of utopia and homo sociologicus, the 
passionate acceptance and reflection on conflict, the exploration of entitlements and 
provisions, options and ligatures. A significant portrait emerges that underlines the 
tension between his social theory, or rather, a conception of sociology that constantly 
avoids formal abstraction because it considers the person in his full humanity and his 
orientations as a liberal democrat at the centre of his interest. His firm neo-liberal con-
viction, however, has never stifled his social-democratic instincts of family origin. The 
moral action that guided Dahrendorf in his public life as a European scientist and poli-
tician never made him ein großer Ordinarius but always ein großer Mensch.

Il 1944 è stato un anno cupo per i Dahrendorf, ancor più che per la mag-
gior parte delle famiglie tedesche. Il capofamiglia, Gustav, era stato condan-
nato a sette anni di prigione per le sue attività nell’ambito della resistenza 
tedesca, che avevano raggiunto il culmine con il complotto ordito nello stes-
so anno per assassinare Adolf Hitler. Egli si era già trovato nei guai per esse-
re stato uno dei Socialdemocratici membri del Reichstag del 1933 che, con il 
loro voto, si erano opposti all’ascesa al potere di Hitler. Uno dei suoi figli, il 
quindicenne Ralf, soffriva la fame in un campo di concentramento, nel quale 
era stato rinchiuso per aver distribuito volantini ai suoi coetanei per esor-
tarli a non unirsi all’esercito di Hitler. Che i due temerari siano sopravvis-
suti a questo periodo storico è stato dunque un gran colpo di fortuna. Ralf, 
tuttavia, fu presto rilasciato, in una delle tante azioni arbitrarie che contrad-
distinguono le dittature, e si diede quindi alla macchia. Nell’aprile del 1945, 
quando i Russi arrivarono a Berlino, dove la famiglia Dahrendorf viveva, fu 
quindi il turno di Gustav.

Gustav Dahrendorf, attivista sindacale e politico sin dall’adolescenza, fu 
tra i Socialdemocratici che avevano avuto il compito di negoziare con l’Unio-
ne Sovietica e i Comunisti tedeschi gli accordi politici sui problemi pratici 
della città e del paese divisi. Rifiutò peraltro l’assimilazione della Socialde-
mocrazia da parte del Partito di Unità Socialista sostenuto dalla Russia. E, 
nel 1946, gli Inglesi lo condussero illegalmente con tutta la famiglia nella cit-
tà natale di Amburgo, nella neocostituita Repubblica federale della Germania 
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occidentale. Morì nel 1954. Ralf, per parte sua, ebbe una 
carriera straordinariamente ricca e varia, come intellet-
tuale, politico e amministratore, diviso tra la Germania, 
l’Unione Europea, il Regno Unito e gli Stati Uniti, fino 
alla sua morte, giunta nel 2009.

Le esperienze traumatiche vissute in gioventù lascia-
no spesso segni indelebili di sofferenza e irrequietezza, 
e questi segni sono facilmente rintracciabili nella vita 
di Dahrendorf. Due dei suoi tre matrimoni finirono con 
un divorzio (la sua terza moglie gli è invece sopravvissu-
ta). Egli completò gli studi in filosofia ad Amburgo, nel 
1952, con una tesi di dottorato sul concetto di giustizia 
in Karl Marx, e si trasferì poi alla London School of Eco-
nomics and Political Science, dove, nel 1956, completò 
una seconda tesi di dottorato, in sociologia, sul lavoro 
dequalificato in Gran Bretagna. L’anno successivo ave-
va già ottenuto l’abilitazione in sociologia all’Universi-
tà di Saarbrücken. La sua Habilitationsschrift, dal titolo 
Soziale Klassen und Klassenkonflikt in der Industriellen 
Gesellschaft (Dahrendorf 1957), rimarrà uno dei suoi 
lavori più importanti e sarà tradotto in inglese a due 
anni dalla discussione. A soli 28 anni, quindi, era dive-
nuto professore ordinario e aveva scritto un libro dive-
nuto un classico della sociologia moderna. Negli anni 
cinquanta e sessanta, avrebbe quindi fatto la spola tra 
università tedesche e nordamericane (Amburgo 1957-60, 
Columbia 1960, Tübingen 1960-64, Vancouver e Kon-
stanz 1966-69, Harvard 1968).

Già membro attivo, come suo padre, del Partito 
Socialdemocratico di Germania (SPD) – era nato fatidi-
camente nel giorno del Primo Maggio – nel 1966 passò 
al Partito Liberal Democratico (FDP) (negli anni novan-
ta, avrebbe quindi dato il suo supporto politico ai Libe-
ral Democratici britannici – all’epoca, un partito diver-
so dall’FDP, benché entrambi appartenenti alla famiglia 
dei Liberali Europei; e, per un periodo, fu un membro 
liberal democratico della House of Lords, finché non 
divenne un deputato indipendente). Egli aveva lasciato 
l’accademia nel 1968 per diventare membro del Landtag 
del Baden-Württemberg e, nel 1969, del Bundestag, dove 
aveva ricoperto per un anno la carica di sottosegretario 
agli Affari esteri nel governo di coalizione SPD-FDP gui-
dato da Willy Brandt, prima di passare a Bruxelles come 
Commissario europeo per la Germania. Ardente euro-
peista, si è nondimeno trovato in contrasto con molti 
suoi colleghi e ha quindi attaccato la Commissione con 
alcuni articoli anonimi, la cui paternità, tuttavia, non 
tardò a essere scoperta. Fu quindi criticato pubblicamen-
te in seno al Parlamento europeo, dove apprese divertito 
– date le pregresse esperienze del padre con i Comunisti 
– che i suoi unici sostenitori erano i membri del Partito 
Comunista Italiano.

Fu ‘salvato’ da Bruxelles dall’offerta della direzio-
ne della LSE. Seguirono dieci anni alla direzione dello 
stesso istituto in cui si era laureato negli anni cinquanta, 
molte delle cui personalità, in particolare Karl Popper, 
furono per lui di grande ispirazione nel corso della sua 
vita. Successivamente, si inserì nella vita pubblica britan-
nica, tenendo le Reith Lectures nel 1974, partecipando ai 
lavori di varie commissioni (l’Hansard Society’s Commit-
tee on Electoral Reform 1975-76; la Royal Commission on 
Legal Services 1976-79, il Wilson Committee on the Fun-
ctioning of Financial Institutions 1977-80), venendo eletto 
Fellow alla British Academy nel 1977 e divenendo Cava-
liere nel 1982. Come affermò Sir Huw Wheldon, all’e-
poca presidente della Court of Governors della LSE, egli 
era divenuto il tedesco più popolare della Gran Bretagna 
dai tempi di Principe Alberto. Quando il suo mandato 
alla LSE giunse al termine, nel 1984, tornò a Konstanz 
come professore di sociologia, ma tornò in Gran Bre-
tagna solo due anni più tardi per assumere la carica di 
Warden (una figura assimilabile a quella dell’ammini-
stratore delegato) del St Antony’s College all’Università 
di Oxford, carica che ricoprì per dieci anni. Accettò la 
cittadinanza britannica nel 1988 e fu nominato membro 
della House of Lords nel 1993 – introdotto dallo stesso 
Lord Noel Annan che, allora ufficiale trentenne, aveva 
progettato la fuga dei Dahrendorf da Berlino ad Ambur-
go, nel 1946. Sembrava ormai un vero inglese, quantun-
que non avesse rinunciato alla cittadinanza tedesca. Ma, 
alla fine, la sua identità originaria tornò a farsi sentire e, 
all’età di 76 anni, fece ritorno in Germania come pro-
fessore al Wissenschaftszentrum di Berlino. Era il 2005. 
Nonostante i lavori del suo lungo ‘periodo intermedio’ 
siano stati per lo più scritti in inglese e successivamente 
tradotti in tedesco, egli non abbandonò mai la scrittura 
nella madrelingua e, nei suoi ultimi anni di vita, tor-
nò a scrivere in tedesco, producendo almeno cinque tra 
libri e collezioni di saggi che, al tempo in cui scriviamo, 
rimangono non tradotti in inglese1. Passò i suoi ulti-
mi mesi a Colonia, dove fu accolto come visitor al Max 
Planck Institute for the Study of Societies.

Come il suo ultimo ritorno in Germania sembra 
dimostrare, l’irrequietezza di Ralf Dahrendorf non era 
solo una frequente abitudine di cambiare decisione su 
dove stare e su che cosa essere, ma una scelta consape-
vole, occasionalmente rivista, tra l’esercizio della scelta 
stessa e la resa di fronte al richiamo di ciò che, nei suoi 
contributi alla teoria sociale, aveva chiamato ‘legature’, 
o lealtà e identità. Ma l’irrequietezza, così come la sof-
ferenza, non lo disturbavano; erano, anzi, qualità in cui 

1 Tra di essi, vi è un lavoro autobiografico profondamente autoironico, 
che non segue una logica narrativa cronologica, dal titolo Über Grenzen: 
Lebenserinnerungen (Dahrendorf 2002).
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credeva. La sua visione della buona società e del vivere 
bene non era affatto assimilabile a quella di uno stato di 
quiete; il conflitto, inteso come conflitto produttivo, e il 
disaccordo erano per lui fondamentali. Egli non soppor-
tava l’idea di utopia – Uscire dall’Utopia è il titolo di uno 
dei suoi saggi.

Questo lo indusse ad abbandonare la socialdemocra-
zia sua e di suo padre per il liberalismo e, più tardi, a par-
lare, non senza un certo disprezzo, della socialdemocrazia 
nella Germania e nella Gran Bretagna degli anni settanta. 
Per quel tempo, agli occhi di Dahrendorf, essa era dive-
nuta più una questione di stanca regolazione burocrati-
ca, grigio ugualitarismo ed elusione neocorporativa del 
conflitto che non utopismo ad occhi aperti – per quanto 
l’idea che grigiore ed utopia fossero strettamente correla-
ti fosse un punto focale della sua analisi. Ciò fece sì che 
egli si trovasse in certa misura in accordo con il neoliberi-
smo degli anni ottanta e le ondate di deregolazione e cre-
scente disuguaglianza che, da allora, hanno caratterizzato 
entrambi i suoi paesi e molti altri. Ma era anche profon-
damente critico verso le conseguenze che il neoliberismo 
aveva portato con sé, tanto per i ricchi quanto per i pove-
ri. Nel profondo, egli conservava istinti socialdemocratici 
e rimase incline, in coerenza con la sua teoria sociale, ad 
accettare e a lavorare con i conflitti e le tensioni derivanti 
dalla relazione tra di essi e il suo dominante liberalismo; 
una tensione con cui egli lottava, nelle sue discussioni sul-
la relazione tra quelli che chiamava, in termini un po’ biz-
zarri, entitlements e provisions.

Qui, propongo un approccio alla comprensione dei 
contributi intellettuali di Ralf Dahrendorf radicato nel-
la sua vita e nelle sue posizioni normative. Ciò non solo 
perché la sua sia stata una vita caratterizzata da un’azio-
ne morale nella vita pubblica molto più di quanto non 
lo sia per coloro che rimangono nel mondo accademico 
per tutta la vita, ma anche perché fu qualcosa di più. Nel 
suo lavoro degli esordi, tipicamente audace, Homo Socio-
logicus (Dahrendorf 1959), egli condanna una scienza 
sociale che voglia astrarre la vita umana tanto da per-
dere contatto con la persona vera e propria. È possibile 
apprezzare meglio il suo contributo se partiamo da quat-
tro temi, intellettuali e normativi, sempre tra loro corre-
lati, ognuno dei quale era già presente in Homo Sociolo-
gicus: il rifiuto dell’utopia e, appunto, dell’homo sociolo-
gicus; l’appassionata accettazione del conflitto; l’esplora-
zione di entitlements e provisions; e di opzioni e legature.

APERTURA VERSUS SISTEMA: CONTRO L’UTOPIA E 
UNA VISIONE ASTRATTA DEL GENERE UMANO

Il rifiuto della ricerca dell’utopia era abbastan-
za comune tra coloro che avevano assistito a forme di 

fascismo e comunismo nel giro di due quarti di secolo. 
A Ralf Dahrendorf possiamo aggiungere, tra gli altri, 
George Orwell e Karl Popper. Quando il giovane Dah-
rendorf arrivò come studente di dottorato alla LSE nella 
fervente atmosfera del dopoguerra, negli anni cinquanta, 
Popper era una delle figure dominanti2. Diversamente da 
Friedrich von Hayek, un’altra formidabile presenza alla 
LSE cui egli è stato spesso messo in relazione, Popper 
non rispose al totalitarismo abbracciando il libero mer-
cato. Per lui, tutti i sistemi totalitari erano sospetti; la 
cosa importante era conservare una mente aperta, essere 
disponibili a imparare attingendo a fonti diverse e pro-
gredire in modo cauto, senza una direzione predetermi-
nata (Popper 1945). Chiamò il suo approccio ‘ingegne-
ria sociale’, pensando alla pragmatica adattabilità degli 
ingegneri – un termine che è stato peraltro frainteso, 
assumendo un significato opposto a quello originario. Il 
giovane Dahrendorf fece proprio questo approccio, le cui 
lezioni ispirarono tutti i suoi contributi alla teoria socia-
le e si portò dentro fino alla fine. Nelle sue riflessioni sul 
collasso del regime sovietico nell’Europa dell’Est, quin-
di, egli si oppose nuovamente all’insistenza di Hayek 
sulla priorità assoluta del libero mercato come ricerca di 
un mondo perfettamente chiuso, poiché in contrasto con 
l’apertura popperiana (Dahrendorf 1990a). In particola-
re, vedeva il desiderio di Hayek di attribuire uno stato 
costituzionale all’economia di libero mercato, virtual-
mente e ironicamente, come un tipo di totalitarismo – e 
anche profondamente anti-imprenditoriale. Molto prima, 
in In Praise of Thrasymachus, aveva già colto il parados-
so per cui la ricerca di un equilibrio da parte della teo-
ria economica era contraria ai principi per cui si batteva: 
«l’assunzione della certezza, implicita in tutte le teorie 
dell’equilibrio […] si trasforma in un’arma mortale con-
tro la libertà individuale in una società viva e in conti-
nuo cambiamento» (Dahrendorf 1968b: 148, traduzione 
dall’inglese).

La ricerca dell’utopia faceva leva sulla credenza che, 
da qualche parte, potesse essere trovata una soluzione 
alla costante incertezza. Questo, per Dahrendorf (e per 
Popper), era un grave errore, in quanto prefigurava un 
periodo di stasi, in cui il confronto e il cambiamento 
non erano più necessari. Sarebbe stato nel migliore dei 
casi un periodo grigio e piatto, nel peggiore un nuovo 
totalitarismo, come quelli che mettevano in discussione 
la stessa realtà dell’utopia con cui avrebbero dovuto fare 
i conti.

Come in Popper, questa posizione essenzialmente 
normativa era legata a un orientamento metodologico. 
Il libro Pfaude aus Utopia (Dahrendorf 1967), che trae 

2 Dahrendorf (1995) descrive l’atmosfera nella sua storia ufficiale della 
LSE.
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ispirazione da un articolo in inglese pubblicato circa die-
ci anni prima (Dahrendorf 1958), in effetti, ha un sot-
totitolo che lo identifica come un’opera di metodologia. 
Mentre Popper si concentrò sulla definizione delle regole 
del metodo scientifico in coerenza con il suo approccio 
di permanente scetticismo e dubbio, Dahrendorf rivolse 
la sua attenzione alla critica dell’analisi dei sistemi nella 
teoria sociologica. I sistemi sono, per definizione, chiu-
si, autoperpetuanti. Dobbiamo scegliere tra i sistemi e la 
‘società aperta’, avrebbe scritto molto più tardi (Dahren-
dorf 1990a). E, in un passaggio particolarmente pungen-
te, a commento di The End of History di Francis Fukuya-
ma (1992):

La battaglia dei sistemi è un’aberrazione illiberale […] se 
il capitalismo è un sistema, allora deve essere combattuto 
tanto duramente quanto il comunismo. Ogni sistema vuol 
dire sottomissione, compreso il sistema ‘naturale’ di un 
‘ordine di mercato’ totale (Dahrendorf 1990a: 37, traduzio-
ne dall’inglese).

Il suo bersaglio, qui, era un certo ‘gentiluomo polac-
co’ con cui aveva discusso, nel 1990, sul collasso del 
comunismo e la ricostruzione dell’economia, della poli-
tica e della società; si trattava chiaramente di Hayek, che 
era molto ammirato nell’Europa centrale ed orientale. Il 
tanto decantato mercato sociale tedesco, egli ricordava, 
non era affatto un sistema pianificato – nonostante mol-
ti scrittori lo avessero scambiato per tale – ma un ibri-
do non pianificato. [L’idea di Fukuyama di una fine del-
la storia era naturalmente invisa a Dahrendorf, che, più 
tardi, intitolò allusivamente una serie di saggi sulla poli-
tica, dalla caduta del muro di Berlino alla guerra in Iraq, 
Il nuovo inizio della storia (Dahrendorf 2004)].

Un approccio alla teoria e alla ricerca sociale dedica-
to a scoprire le proprietà dei sistemi veniva dallo stesso 
mondo di pensiero della ricerca dell’utopia. Egli espo-
se la sua critica – a tratti, un vero e proprio attacco – a 
questo approccio in una serie di letture e paper scritti tra 
gli anni cinquanta e i primi anni sessanta, indirizzata a 
seconda dei casi a un pubblico tedesco e statunitense, un 
esempio di ciò che fu Homo Sociologicus3. Questa audace 
opera, scritta quando aveva solo trent’anni, fu un attac-
co a gran parte dei luminari della scienza sociale tede-
sca del primo dopoguerra, i cui più eminenti sostenitori 
venivano da tradizioni anglofone.

Nel nome di una sociologia scientifica, la persona 
umana è studiata alla luce di una molteplicità di ruo-
li, privata di strati finché non ne rimane nulla – come 

3 Pubblicata in tedesco nel 1958, quest’opera fu più tardi tradotta in 
inglese e pubblicata, insieme ad altre, in Essays on the Theory of Society 
(Dahrendorf 1968a).

una cipolla, anche se Dahrendorf non ha mai usato 
questa efficace metafora di Kierkegaard. In natura, non 
si danno persone complete, bensì portatori di posizioni 
e interpreti di ruoli; ma la persona completa, dotata di 
libero arbitrio, è molto di più di una semplice somma di 
ruoli. Egli intravide una via di fuga al problema senza 
sacrificare l’utilità metodologica del concetto di ruolo. 
I ruoli diventano sociali quando questi sono visti, non 
solo come parti da recitare, ma come risposte alle aspet-
tative degli altri. Queste aspettative si manifestano in 
diversi ordini di obbligazione, indicati da diversi verbi 
modali: Muß-, Soll e Kann-Erwartungen (must, ought 
e can expectations). La libertà consiste nel fatto che la 
persona completa ne abbia una molteplicità e sia capa-
ce di sfruttare le differenze tra diversi gradi di obbliga-
zione. Questo è importante scientificamente, perché è 
solo cogliendo la persona nella sua completezza, dietro 
a un raggruppamento di ruoli, che possiamo capirne le 
diverse modalità di azione. Abbiamo quindi bisogno di 
un modello complesso di tutte le attività e aspettative 
legati ai ruoli di una persona, per cui è necessario ricor-
rere all’indagine delle opinioni e a molte altre fonti di 
dati. La persona e l’astrazione scientifica devono essere 
mantenute una accanto all’altra: la scienza con l’arte, la 
storia con la sociologia, la psicologia con la sociologia. 
I conflitti e le contraddizioni tra i ruoli di una perso-
na e le aspettative a essi associate sono dunque assai 
importanti. Il risultato, peraltro, non è una sociologia 
‘rassicurante’; la società non dovrebbe apparire al socio-
logo come un fatto (Tatsache), egli afferma, ma neppure 
come un fastidio o fonte di irritazione (Ärgernis) (Dah-
rendorf 1959).

Questa era una guida su come condurre la ricer-
ca sociale, anche se, dopo la tesi di dottorato discussa a 
Londra, Dahrendorf non svolse alcuna ricerca empirica. 
Ma, qui, c’è anche un malcelato scopo morale. È solo 
attraverso un approccio di questo tipo che la sociolo-
gia può essere fedele all’insistenza di Kant sulla qualità 
morale della persona umana. Dahrendorf era pur sempre 
un kantiano, anche se, di nuovo come Popper, non uno 
avvicinatosi a Kant attraverso Hegel.

Il suo indicare la scienza sociale tedesca come la col-
pevole di questa perdita di vista dell’umano nell’astra-
zione scientifica sembra tuttavia strano, date le direzio-
ni che avevano preso la filosofia linguistica e l’economia 
anglo-americane, e dato il fatto che la forma dominante 
del pensiero sociologico basato sui sistemi, negli anni 
cinquanta, era un prodotto americano, benché forgiato 
sotto una forte influenza tedesca: lo struttural-funzio-
nalismo di Talcott Parsons. Egli ne era ben consapevole 
e, con la sua tipica audacia, il giovane studioso tedesco 
in visita negli Stati Uniti attaccò anche questa scuola, nel 
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periodo in cui dominava la scena, in una serie di articoli 
pubblicati su riviste americane (Dahrendorf 1968a).

ELOGIO DEL CONFLITTO

C’era davvero qualcos’altro nella sua mente, quan-
do l’oggetto delle sue critiche diventarono i suoi concit-
tadini tedeschi, una critica, appunto, diretta a tutta la 
nazione, non solo ai sociologi. L’idea dell’utopia come 
qualcosa, al più, di melanconico era associata, nel caso 
di Dahrendorf, all’idea di un ‘estremismo di centro’. 
Questa espressione paradossale era stata utilizzata da 
Seymour Martin Lipset (1959), uno dei grandi sociolo-
gi americani del dopoguerra, che Dahrendorf incontrò 
nel corso dei suoi periodi di visita negli Stati Uniti. Gli 
estremisti di centro, spesso in reazione al totalitarismo, 
cercavano di evitare i conflitti e le minacce estremiste, 
depoliticizzando le questioni sociali, facendo a meno di 
affrontare le sfide che si presentavano. Questo tipo di 
comportamento era un anatema per il giovane Dahren-
dorf e, mentre viaggiava avanti e indietro, da una par-
te all’altra dell’Atlantico e della Manica, gli sembrava di 
incarnare una contraddizione tra gli approcci politici e 
intellettuali della sua Germania e della tradizione anglo-
americana, verso la quale si stava sempre più orientando. 
Ciò lo condusse a sviluppare la sua critica del ‘tedesco 
apolitico’, dapprima in un articolo del 1960, nel primo 
numero dello European Journal of Sociology (Dahren-
dorf 1965a), poi in un libro molto corposo, Gesellschaft 
und Demokratie in Deutschland, di lì a poco tradotto in 
inglese (Dahrendorf 1965b).

Questo lavoro suggeriva che la ricerca della quiete e 
l’evitare tutte le tensioni che caratterizzavano la politica, 
la società e l’accademia tedesche nei decenni successivi 
alla Seconda guerra mondiale non era solo una reazio-
ne temporanea ai traumi del nazismo e agli altri incubi 
della prima metà del ventesimo secolo tedesco, ma una 
risposta storica profonda a periodi di turbolenza molto 
precedenti (come la Guerra dei Trent’anni) e un ammas-
so di forme diverse di dominio autocratico. I tedeschi 
avevano risposto alla storia attraverso movimenti come 
il Quietismo, la ricerca luterana di una pietà interiore 
che tendeva a ignorare le condizioni sociali che la cir-
condavano. L’Illuminismo tedesco, così audacemen-
te critico nelle sue prime manifestazioni, era diventato 
altresì introspettivo, una penetrante vita della mente e 
dello spirito che tuttavia non aveva implicazioni critiche 
per il mondo esterno, incarnata nella figura di Johann 
Wolfgang von Goethe allorquando divenne un diligente 
impiegato dello stato che si crogiolava nella vita di corte 
a Weimar. Il passaggio dallo Sturm und Drang al con-

forto di Biedermeyer fu una fuga, e una forma piuttosto 
malsana di fuga. Evidentemente diverso dal fenomeno 
del nazismo, Dahrendorf vide in esso la sua immagi-
ne speculare, poiché entrambi condividevano l’idea che 
il conflitto aperto fosse pericoloso. Una volta arrivato a 
Hegel e fatta propria l’ammonizione che lo sforzo umano 
può essere sublimato nel lavoro dello stato, il quale solle-
va le singole persone dal bisogno di andare oltre se stes-
se senza aiuto, il collegamento ha cominciato a diventa-
re chiaro. Poco dopo che Dahrendorf ebbe pubblicato il 
suo libro, la relativamente giovane Repubblica Federale 
fu governata per un breve periodo dalla Große Koalition 
tra i due principali partiti, i Cristiano Democratici e i 
Social Democratici. Questo sembrò essere l’epitome della 
società tedesca apolitica, che evitava i conflitti; ma aveva 
anche tracciato quello che egli vedeva come un eccesso 
di costruzione del consenso nel periodo precedente del 
governo CDU-FDP.

Si potrebbe anche considerare il concetto di con-
flitto sociale utilizzato da Dahrendorf come parte della 
discussione su utopia e sistema, in quanto componente 
logica di uno stesso approccio coerente, ma, a ben vede-
re, esso riveste una tale importanza nell’ambito del suo 
contributo alla teoria sociale da meritare una sezione a 
sé. Come già notato in precedenza, egli aveva fatto irru-
zione nel mondo accademico con il suo Soziale Klassen 
und Klassenkonflikt in der industriellen Gesellschaft, nel 
1957. La sua traduzione in inglese da parte di un editore 
universitario statunitense, nel 1959, fu un’impresa stra-
ordinaria per un tedesco che non aveva ancora compiuto 
trent’anni. Era peraltro comune tra i sociologi non mar-
xisti del tempo, specialmente negli Stati Uniti, negare la 
rilevanza della classe; questo rifiuto era una componente 
costitutiva, a livello metodologico, della teoria parsonsia-
na dei sistemi e, politicamente, dell’atmosfera dominan-
te di una compiuta utopia – in entrambi i casi, l’esatto 
contrario di ciò in cui credeva Ralf Dahrendorf. Ma, a 
sua volta, la visione marxista del conflitto di classe, che 
alludeva a grandi scontri tra blocchi egemonici, era per 
lui profondamente insoddisfacente. A un livello, egli 
contestava la reductio ad minimum dell’idea marxista 
del proletario totalmente privo di risorse, ad eccezione di 
quelle che poteva fornirgli il Partito Comunista. [La sua 
tesi di dottorato alla LSE, di fatto uno studio sul lavo-
ro ‘non qualificato’ a Londra, aveva rivelato come fosse-
ro davvero pochi i lavoratori senza alcuna risorsa]. A un 
altro, più elevato livello, riteneva che il concetto marxi-
sta di classe e la totalità del conflitto ad esso associato 
potessero avere una qualche validità solo nel caso in cui 
l’accesso delle persone alle risorse di potere fosse deter-
minato unicamente dal rapporto che esse hanno con i 
mezzi di produzione. Una volta fatte le dovute distinzio-
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ni tra le forme economiche e le altre forme di potere, per 
cui si potrebbe benissimo avere, per esempio, un sindaco 
sindacalista, tutto ciò è venuto meno. Qui, Dahrendorf 
estese la divisione operata da Max Weber della classe in 
politica, economica e sociale, per includere una miriade 
di altre dimensioni.

Sì, quindi, per Dahrendorf i marxisti facevano bene 
a guardare al conflitto piuttosto che a sistemi perfetta-
mente funzionanti, in quanto endemici alle società indu-
striali. Ma sbagliavano a pensarlo su larga scala, tale da 
poter determinare lo sviluppo storico, ciò che avrebbe 
potuto funzionare al più nel caso di alcune società prein-
dustriali. Il conflitto era, sì, endemico, ma frammentato. 
D’altra parte, sia i marxisti che i funzionalisti sbagliava-
no laddove vedevano la possibilità di una società in cui il 
conflitto potesse essere trasceso. La sua natura endemica 
era in effetti permanente, ma questo non era di per sé un 
fatto da condannare, poiché il conflitto eterno era il cro-
giolo della creatività umana.

La sua era una posizione tipicamente liberale, non 
certo anarchica. La stessa frammentazione del conflitto 
avrebbe prodotto non il caos, ma stabilità, in quanto i 
confini istituzionali impedivano il conflitto in qual-
siasi arena che si aggregasse con altre. Questa idea di 
conflitto istituzionalizzato era comune tra gli studiosi 
postmarxisti dell’epoca e avrebbe esercitato una per-
durante influenza. Tra gli scienziati politici, produsse 
un modello sociologicamente avanzato della più antica 
idea costituzionale di pluralismo. Per i sociologi, ciò 
rese possibile una sorta di riconciliazione tra il parson-
sismo (l’idea dei vincoli istituzionali) e il marxismo (il 
conflitto permanente). La versione di Dahrendorf era 
particolarmente solida e scrupolosa e si sostanziava in 
un modello di conflitto istituzionalizzato in cui il con-
flitto non doveva essere addomesticato, ma, semmai, 
essere abilitato a funzionare quale fonte primaria del-
la creatività umana. Ma i confini istituzionali non esi-
stevano, per così dire, in ‘natura’, come una catallassi 
hayekiana; erano il frutto dell’attività umana e, come 
tali, costruivano forme di separazione e di confine che 
si avviluppavano intorno ai campi del conflitto, nel 
modo in cui il materiale isolante si avvolge intorno ai 
fili elettrici. Non tutte le società avevano sperimentato 
quest’opera di costruzione istituzionale, ma le società 
industriali democratiche avevano la possibilità di far-
lo. Marx non lo aveva previsto e, per questo, aveva pre-
detto che il conflitto sarebbe arrivato al culmine in un 
catastrofico allineamento di classe, ma era nell’interes-
se della libertà e della creatività umana che la previsio-
ne di Marx si rivelasse falsa. Classi e conflitto di classe 
fu certamente un elogio al conflitto, ma a un conflitto 
di tipo condizionato. Non a caso, dunque, esso è uno 

dei testi fondativi dell’analisi postmarxista delle istitu-
zioni ai giorni nostri.

Sebbene questo lavoro avesse esercitato una grande 
influenza, esso non riuscì mai a sostituire il concetto 
di classe come concetto fondamentalmente economico. 
La centralità dell’economia rispetto ad altri aspetti del-
la vita e la capacità delle élite economiche di mantene-
re una forte influenza sugli altri rendevano irrealistico 
il modello della frammentazione totale. Dahrendorf 
(1979) lo riconobbe vent’anni più tardi, sottolinean-
do che il suo approccio si era reso colpevole dello stes-
so vuoto formalismo che aveva tanto criticato. Dopo 
il 1957, il suo uso del concetto di classe tornò gradual-
mente al suo significato socioeconomico, comunemen-
te accettato. Possiamo tuttavia capire perché egli abbia 
voluto scomporlo e collegarlo a una moltitudine di isti-
tuzioni, se inquadriamo la sua idea nel più ampio con-
testo della sua incrollabile fede nel ruolo benevolo della 
frammentazione (su cui torneremo in seguito) e dell’ab-
bandono di un modo di definire le persone, a suo dire, 
funzionale alla loro mobilitazione da parte di un partito 
politico totalitario.

Per quanto la sua concezione della natura benigna 
del conflitto sia stata, almeno in parte, sviluppata come 
reazione alla tendenza dei Tedeschi a evitarlo, e sebbe-
ne gli piacessero le società britanniche e americane per 
il modo in cui lo accolsero, egli non risparmiò tuttavia 
aspre critiche all’approccio britannico. Per gli inglesi, 
scrisse, il conflitto è un pareggio, un gioco a somma zero 
(Dahrendorf 1982). Si può senz’altro avere un conflitto, 
ma poi questo finisce; c’è un chiaro vincitore e il perden-
te se ne va – per un po’. Ciò si applica in modo molto 
diretto, naturalmente, alle idee politiche britanniche, 
come il first past the post e le panche contrapposte del-
la House of Commons. È un sistema molto diverso dalla 
rappresentanza proporzionale e dalle assemblee parla-
mentari a ventaglio tedesche. Ma è anche distante dal-
la concezione dahrendorfiana del conflitto, in cui nes-
sun perdente lascia mai il campo e non c’è un fischio a 
segnalare la fine della partita, perché se ciò accadesse, la 
società inizierebbe a ristagnare. 

Ma la visione frammentaria del conflitto porta con 
sé la rimozione dell’idea di potere; tutti sembrano esse-
re ugualmente dotati di risorse di qualche tipo. Dahren-
dorf ci arrivò relativamente presto, in particolare nella 
sua difesa di Trasimaco, il visitatore crudele che, in uno 
dei dialoghi di Platone, s’imbuca in uno degli incon-
tri di Socrate e grida che, alla fine, tutto si risolve gra-
zie a una distribuzione ineguale del potere (Dahrendorf 
1968b). Socrate si sbarazza di lui rapidamente mettendo-
lo in ridicolo. Dahrendorf prende le sue parti, non solo 
rispetto all’affermazione del ruolo del potere in quanto 
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tale, ma anche al suo principale corollario: che attraver-
so l’uso del potere, sempre in conflitto tra loro, gli esseri 
umani possono scrivere la storia; essi non sono, infatti, 
in preda a forze ineluttabili. Ma le disuguaglianze nella 
distribuzione del potere rimasero per lui un problema, 
fino a quando non distinse le stesse disuguaglianze in 
due diverse forme, relative a entitlements e provisions.

ENTITLEMENTS E PROVISIONS

Egli se ne è occupato nella stessa sede in cui ha 
ripreso il tema del conflitto, trent’anni dopo il suo pri-
mo libro, ossia ne Il conflitto sociale nella modernità 

(Dahrendorf 1988). La padronanza di Dahrendorf della 
lingua inglese era pressoché totale; si può dire che non 
era la sua prima lingua solo perché la sua grammatica 
e la sua sintassi erano migliori di quelli di molti ingle-
si madrelingua. Si deve quindi presumere che l’artico-
lo determinativo nel titolo, che sarebbe stato del tutto 
normale in tedesco, mentre suona leggermente strano 
in inglese, sia stato scelto deliberatamente e implichi 
il riconoscimento di un conflitto specifico, tipico della 
modernità. [Il libro fu scritto in inglese e, solo in segui-
to, tradotto in tedesco]. Esso era quindi stato pensato 
come un trattato sul conflitto, e così è. Qui, egli affron-
ta due tipi di conflitto, per cui utilizza termini un po’ 
insoliti: entitlements e provisions. Il primo si riferi-
sce alla lotta per i diritti di accesso alle cose da cui le 
persone siano state escluse in ragione del non essere, o 
dell’essere, appartenenti a specifiche categorie. Questo è 
il terreno tipico del concetto di cittadinanza così come 
fu sviluppato da un altro gigante della sociologia londi-
nese del primo dopoguerra, la cui influenza egli ha sem-
pre riconosciuto, T.H. Marshall. Il conflitto per le provi-
sions è, invece, la lotta per i beni materiali; esso diviene 
possibile su vasta scala solo nelle società moderne, in 
cui, per la prima volta nella storia, si sono rese dispo-
nibili grandi quantità di beni, tali da poter soddisfare 
aspirazioni di massa.

A ben vedere, non c’è niente di originale in queste 
due forme di conflitto. Ciò che è nuovo è il tentativo di 
comprensione del conflitto tra due conflitti e delle mute-
voli dinamiche nel rapporto tra di essi, ed è questo che 
lo rende ‘il’ conflitto sociale moderno. Il tempo in cui 
egli scriveva, la metà degli anni ottanta, è rilevante. Alla 
fine degli anni settanta, Dahrendorf aveva seguito la 
diffusa tendenza a denunciare la burocrazia, il neocor-
porativismo, la piattezza e la mancanza di opportunità 
messe in relazione con le inique ricompense imprendito-
riali della socialdemocrazia. Era quanto più lontano fos-
se mai stato dalla posizione politica di suo padre e della 

sua stessa gioventù, alla quale non si sarebbe peraltro 
mai più avvicinato. [Prima del 1990, avrebbe detto a un 
socialdemocratico polacco – preoccupato per l’ondata di 
americanizzazione che stava per inghiottire il suo paese 
– che avrebbe voluto che la Polonia e il resto dell’Europa 
centrale avessero la loro ‘cultura spazzatura’, perché que-
sto era ciò che voleva la gente. E si augurava che potesse-
ro avere una dura ondata di politica economica neolibe-
rista, prima di iniziare a ricostruire alcuni valori sociali 
da zero (Dahrendorf 1990b)].

Alla metà degli anni ottanta, tuttavia, aveva assisti-
to per diversi anni alla reazione contro la socialdemo-
crazia in Occidente, quel fenomeno che lui e molti altri 
chiamarono Thatcherismo. Sebbene l’emergere di nuove 
disuguaglianze materiali e la posizione privilegiata di 
persone che lavoravano in mercati finanziari secondari e 
derivati   fossero allora in una fase embrionale e lontani 
dai livelli dell’inizio del ventunesimo secolo, Dahren-
dorf aveva capito la direzione che questi fenomeni sta-
vano prendendo, una direzione che aveva in principio 
caldeggiato, ma poi aveva sconfessato. La sua ‘legatura’ 
socialdemocratica rimase presente nel suo predominan-
te liberalismo. Inoltre, per quanto fosse diventato critico 
nei confronti dei risultati della socialdemocrazia, egli 
non rinunciò mai a sostenere il valore della cittadinan-
za, ispirato all’idea di Marshall di cittadinanza sociale, 
legata allo stato sociale, e si rammaricava della tendenza 
generale a vincolare i diritti di cittadinanza alla dispo-
nibilità a lavorare. I diritti di cittadinanza sociale, egli 
rifletteva mestamente, erano ormai visti come «costi (e 
tasse) non salariali del lavoro», tali da «minare la com-
petitività nazionale» (Dahrendorf 1988: 128, traduzione 
dall’inglese).

Coerente come sempre con le sue stesse teorie, que-
sto sconforto non era di per sé un problema. Al con-
trario, stimolava la sua creatività, allorché si propose di 
distinguere tra disuguaglianze benigne e maligne.

Le grandi lotte per la democrazia del diciannovesi-
mo e ventesimo secolo erano state lotte per l’inclusione 
e per gli entitlements dei gruppi di esclusi; e non c’era 
altro possibile esito del conflitto se non l’uguaglianza. 
Si trattava necessariamente di lotte collettive, in cui 
ognuno agiva come membro di un gruppo, in ragione 
di una identità condivisa. La lotta della socialdemo-
crazia per uguali entitlements, obiettivo che egli con-
siderava raggiunto nel 1968, con il crollo di quasi tutti 
i simboli rimanenti di uno status sociale superiore. Le 
lotte materiali, i conflitti per le provisions, invece, non 
avevano un fine logico, certamente non in uno stato di 
uguaglianza. Anche le lotte materiali erano individua-
liste. La disuguaglianza nel perseguimento delle pro-
visions era l’impulso a un dinamismo costante – tesi 
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che aveva formulato, la prima volta, nel lontano 19614 
– mentre l’insistenza sull’uguaglianza di provisions ha 
avuto effetti negativi. Ma la ricerca di un’uguaglianza 
di entitlements, la costante estensione dei diritti di cit-
tadinanza e l’addomesticamento del potere, ha ampliato 
la sfera delle possibilità per il genere umano (Dahren-
dorf 1988), ed è dunque da ritenersi benigna. Tuttavia, 
terminata la gran parte dei (se non tutti i) conflitti per 
gli entitlements, l’attenzione si sarebbe spostata, almeno 
per un certo periodo, sui conflitti per le provisions, per 
gestire i quali il Thatcherismo era molto più adatto della 
socialdemocrazia.

Tutto ciò somiglia ai sentimenti espressi in una serie 
di cliché contemporanei. Non è la stessa cosa che dire 
«va bene l’uguaglianza delle opportunità, ma non l’u-
guaglianza dei risultati»? O, anche, «la gente non ha più 
bisogno della lotta collettiva e politica, perché ha i dirit-
ti civili e può comprare ciò che vuole»? Ma questa non 
era la fine della storia per Dahrendorf; egli non pensa-
va che la storia potesse avere una fine. Egli aveva visto 
come l’intensificarsi delle disuguaglianze di provisions 
nelle società inglese e americana (mentre la Germania 
non aveva ancora avviato il proprio percorso di cresci-
ta delle disuguaglianze) avesse creato nuovi problemi di 
entitlements per i nuovi gruppi di esclusi. Ma – e, qui, 
ci fu una svolta decisiva – la situazione di questi grup-
pi era resa più pesante dal fatto che la classe dominante 
che li escludeva era quella che egli definiva ‘classe del-
la maggioranza’ (ibid.: 154), formata dai vincitori delle 
lotte portate avanti dalla socialdemocrazia. [È da notare 
come, a partire dagli anni cinquanta, egli fosse passato 
dal vedere una moltitudine di classi al non essere in gra-
do di vedere alcuna differenza di classe o di entitlements 
tra l’élite finanziaria e manageriale e la grande massa 
della popolazione].

In generale, l’idea soggiacente ai complessi lega-
mi tra entitlements e provisions era vicina al concetto 
di capabilities che Sen (1985) aveva messo a punto più 
o meno nello stesso momento. Dahrendorf riconosce-
va il concetto di entitlements nell’accezione di Sen, ma 
non quello di capabilities. In termini dahrendorfiani, le 
capabilities possono essere definite come quegli elemen-
ti che consentono di creare combinazioni di entitlements 
e provisions, senza le quali le persone non possono agire 
in modo efficace. Questa posizione incorpora e trascen-
de l’idea di senso comune che non ci possa essere ugua-
glianza di opportunità in presenza di una marcata disu-
guaglianza nei risultati. Né Dahrendorf né Sen erano 
peraltro interessati alle sole opportunità di carriera, ma 
guardavano a una più ampia gamma di capacità di agire 

4 Il saggio, pubblicato negli Essays (Dahrendorf 1968c), era già apparso 
in varie forme, in inglese e tedesco.

e partecipare alla vita sociale. Naturalmente, Dahrendorf 
non ci offre un modello basato su un equilibrio deside-
rabile tra la lotta egualitaria per gli entitlements e la lot-
ta inegualitaria per le provisions, poiché questo sarebbe 
utopistico. Identifica, invece, il conflitto, dà alcuni sug-
gerimenti, che oggi inevitabilmente risultano datati, 
ma ci lascia in eredità una questione necessariamente e 
auspicabilmente irrisolta.

OPZIONI E LEGATURE

Una forma di ciò che Dahrendorf considerava una 
fonte di disuguaglianze desiderabili era costituita dalle 
identità e le lealtà che ci legano gli uni agli altri, ci dan-
no significato e ci offrono una via di fuga dall’anomia. 
Queste identità e lealtà non sono necessariamente ine-
guali nel senso che sono gerarchiche, anche se in mol-
ti casi, effettivamente, lo sono. Ma c’è quasi sempre una 
qualche forma di disuguaglianza nel dire che poiché A 
è un membro della categoria X, mentre B non lo è, allo-
ra A avrà dei diritti dai quali B sarà escluso. B potrebbe 
essere un membro della categoria Y e, come tale, avrà a 
sua volta dei diritti dai quali A sarà escluso; ma X e Y 
non offriranno necessariamente ‘pacchetti’ di member-
ship di uguale valore. Un approccio tipicamente moder-
no alla questione è quello di cercare di andare oltre la 
tesi secondo cui l’appartenenza o meno a una categoria 
non ha alcuna implicazione. La cancellazione di ogni 
forma di appartenenza portatrice di identità è, infatti, 
una matrice della piattezza imputata alla socialdemo-
crazia; in un sistema di tipo comunista, questo fenome-
no arriva al punto in cui non è permessa alcuna iden-
tità, tranne quelle legate al partito e allo stato. Il fasci-
smo tendeva a muoversi nella direzione opposta e pone-
va grande enfasi sull’identità, fino al punto di negare il 
diritto alla vita dei portatori di alcune specifiche identi-
tà. Esso si è quindi concluso nello stesso modo, con la 
negazione dell’identità per i sopravvissuti. Per aggiunge-
re complessità alla questione, le identità collettive sono 
spesso viste come forze ugualitarie, quando si oppongo-
no agli sforzi degli individui che non mostrano alcuna 
lealtà nella loro ascesa personale.

La classica soluzione liberale al dilemma è quella di 
porre l’enfasi sui diritti dell’individuo spogliato di tutte le 
caratteristiche che gli conferiscono identità, come genere, 
razza o religione – il citoyen individu del repubblicanesi-
mo francese. In particolare, sono messi in risalto i van-
taggi dell’individuo in un libero mercato indifferente al 
genere e alla razza. Avremmo potuto aspettarci che Ralf 
Dahrendorf, liberale convinto, sostenitore della libertà 
personale e della liberazione da ogni vincolo, appoggiasse 
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pienamente questa posizione. Ma era un sociologo, non 
un economista, e se aveva di fronte a sé un dilemma non 
poteva non prenderlo per le corna. Le etichette che attri-
buì a questo paio di corna, in particolare, furono ‘opzio-
ni’ (la libertà, la capacità di scegliere liberi da vincoli) e 
‘legature’ (i legami che ci legano, ci costringono, ma così 
facendo danno alle nostre vite un significato che il ripe-
tuto esercizio della libertà scelta ci impedirebbe di avere). 
L’idea delle legature è compiutamente formulata nel suo 
libro Life Chances (Dahrendorf 19795).

L’espressione life chances è entrata nel linguaggio di 
tutti i giorni, ma le sue origini sono da ricercare nel con-
cetto di Lebenschancen già usato da Max Weber, in cui, 
come sottolinea lo stesso Dahrendorf, il termine chance 
ha un significato quasi opposto rispetto alla sua attua-
le accezione inglese, strettamente correlata alla fortuna, 
come nel caso dei cosiddetti games of chance (appun-
to, ‘giochi di fortuna’). Le ‘chances di vita’ weberiane (e 
dahrendorfiane) sono le probabilità socialmente strut-
turate per l’individuo di avere certe esperienze e oppor-
tunità piuttosto che altre. L’individuo è attivo e ha la 
capacità di scegliere tra diverse opzioni, anche se non ha 
infinite possibilità, ma è anzi vincolato da una varietà di 
legami sociali o legature. Le chances di vita sono quin-
di una combinazione di opzioni e legature (ibid.). Ma – 
entro un certo limite – queste legature sono necessarie 
per la scelta stessa, in quanto le opzioni senza le lega-
ture sono prive di significato e non hanno senso. Una 
strategia di espansione delle opzioni che non persegua, 
nel contempo, una espansione delle legature avrà quin-
di conseguenze negative in termini di qualità della vita. 
In On Britain, Dahrendorf (1982) svolse una riflessione 
sul fatto che gli inglesi potessero maturare una simile 
posizione. Tanto la ricerca socialdemocratica dell’ugua-
glianza quanto il neoliberalismo thatcheriano persegui-
vano una ‘insistenza universale sulla discontinuità’; egli 
si chiedeva persino se il declino del vecchio sistema di 
classe potesse minacciare i valori di coesione e solidarie-
tà che un tempo aveva garantito.

Naturalmente, se l’identità ha reso impossibile ai 
neri negli Stati Uniti avere gli stessi diritti civili dei 
bianchi, dovremmo combattere contro tale implicazio-
ne e accettare il fatto che certe legature possano essere 
distrutte in questo processo. Ma che cosa si deve fare 
quando gran parte di una giovane generazione, di bian-
chi e di neri, nelle grandi città, trova l’unica matrice 
identitaria nell’anomia di una cultura della droga? E che 
parte ha avuto la ricerca distruttiva di opzioni, per non 
parlare della ricerca di ineguali provisions, nella crea-
zione di questa difficile situazione? Bisogna in qualche 

5 Questo libro si basava sulle sue Reith Lectures, intitolate The New 
Liberty, 1975.

modo cercare di massimizzare opzioni e legature, insie-
me, e non presentarle come parte di un gioco a somma 
zero. Egli rifiutava quindi la funzione di welfare pro-
pria dell’economista, che cercava di ottenere il massimo 
all’interno di una struttura sociale data, e perseguiva 
quello che chiamava ‘liberalismo attivo’, il quale «lega 
le opportunità di crescita umana ai modelli di struttu-
ra sociale senza trascurare la desiderabilità della soddi-
sfazione personale» (Dahrendorf 1979: 22-23, traduzione 
dall’inglese). Ancora una volta, si tratta di un’idea vicina 
all’idea di capabilities che aveva Sen. Dahrendorf ritene-
va che essa fosse quanto di più vicino all’idea di signi-
ficato nello sviluppo storico, sebbene non fosse un’idea 
hegeliana, ma una storia fatta da una massa di azioni 
intraprese da gente comune, in nessun modo unidirezio-
nale e irreversibile. L’idea delle legature può essere vista 
come correlata all’idea di fondo di Classi e conflitto di 
classe, che le arene del conflitto hanno bisogno di forme 
di protezione istituzionale che le separino l’una dall’altra 
in modo da garantire la frammentazione e la diversità. 
Queste diverse componenti della struttura sociale non 
possono essere create in modo pianificato o attraverso 
un Diktat, ma è pur sempre possibile che azioni politiche 
e sociali consapevoli ne supportino o ritardino lo svilup-
po. Dahrendorf maturò la sua idea di tensione creativa 
tra opzioni e legature come forma di ‘liberalismo attivo’, 
distinta dal ‘liberalismo passivo’ dei difensori dell’ordine 
di mercato. Ma è anche un’idea nel contempo socialde-
mocratica e conservatrice: socialdemocratica per la sua 
preoccupazione di fondo per l’impatto della struttura 
sociale sugli individui; conservatrice per i timori per le 
conseguenze della distruzione dell’incoerente accumula-
zione dei legami e delle lealtà del passato. Ciò che è tipi-
co di Dahrendorf, tuttavia, è il modo in cui egli accetta 
la necessità di affrontare la questione dell’inopportuna 
virtù delle legature.

È qui che si fa più difficile distinguere la biogra-
fia dell’uomo dall’opera accademica. Egli esercitò delle 
‘opzioni’ per cambiare radicalmente la sua vita più spes-
so di quanto la maggior parte delle persone possa solo 
contemplare: ciò per quanto riguarda le relazioni perso-
nali, l’identità politica, la carriera e, persino, la nazio-
nalità. Ma tutto questo, chiaramente, aveva un costo ed 
egli poté capire il vero significato dell’identità solo nel-
la sua perdita. In che altro modo potremmo spiegare il 
fatto che un membro della House of Lords inglese, nel-
la fase conclusiva della sua vita, abbia lasciato il paese 
in cui aveva ottenuto più apprezzamenti che altrove per 
tornare in Germania, con la consapevolezza di morire 
lì? Egli non rinunciò mai all’orgoglio per il coraggio di 
suo padre, nonostante si fosse allontanato dal percorso 
politico di Gustav. Verso la fine del suo mandato come 
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direttore della LSE, l’istituzione in cui aveva trovato 
un’identità intellettuale negli anni cinquanta, dichiarò in 
un incontro formale «I love the LSE». Poche settimane 
dopo, in un incontro analogo, egli ricordò come un pre-
sidente della Repubblica Federale Tedesca, Gustav Hei-
nemann, incalzato da un intervistatore televisivo sul fat-
to se amasse o meno il suo paese, rispose che amava sua 
moglie e che non si poteva usare lo stesso verbo per un 
paese. «Si può davvero “amare” un’istituzione?», si chiese 
Dahrendorf. Sì, egli amava la LSE. Ma amava tutta Lon-
dra, non solo la sua scuola di economia, e si identificava 
con essa. E si sentiva un europeo, pur riconoscendo che 
l’Unione Europea non aveva ancora formato delle iden-
tità verso le quali la maggior parte delle persone potes-
se provare un senso di lealtà. Quest’uomo, amante della 
libertà, aveva capito la forza delle legature.

Ralf Dahrendorf era solito dire che pochissime deci-
sioni configurano un caso in cui si ha il 100 per cen-
to da un lato e lo zero dall’altro. In effetti, le decisioni 
60/40 sono molto più comuni. E il 40 per cento mantie-
ne comunque una sua rilevanza. Le opzioni non prese 
in considerazione devono essere riviste di tanto in tan-
to. Le sue coppie concettuali – entitlements versus pro-
visions e opzioni versus legature – riflettono una lunga 
e approfondita osservazione. In tal modo, ci ha aiutato 
a etichettare e a riconoscere tutte le possibili implicazio-
ni delle scelte problematiche di cui noi abbiamo avuto 
solo un vago sentore. Egli non perse mai il suo ottimi-
smo né la sua fede nella capacità di lottare del genere 
umano e, fino alla fine, portò avanti le sue carriere di 
uomo d’azione anziché di contemplazione. Ma il suo era 
un ottimismo intellettualmente informato. Poiché non 
ha mai tenuto distinte le sue carriere ‘mondane’ da una 
incessante riflessione sui problemi che Marshall, Popper, 
Weber, Marx e, sullo sfondo, sempre Kant, gli avevano 
lasciato in eredità, egli è riuscito a dare un contributo 
significativo sia alla sociologia che alla politica pratica e, 
così facendo, ci ha fatti entrare in profondità nei proble-
mi del mondo, assai più di coloro che danno corso a una 
sola opzione di carriera. E, effettivamente, egli sentiva 
l’incessante pressione di ambedue i tipi di legature.

POST-SCRIPTUM DELL’AUTORE

Ho incontrato Ralf Dahrendorf la prima volta quan-
do arrivò alla LSE per ricoprire il ruolo di direttore, 
mentre io ero un junior lecturer. Poco dopo il suo arrivo, 
programmò alcune modifiche all’amministrazione che 
io e altri ritenevamo potenzialmente dannose. Abbiamo 
fatto una campagna contro di lui; abbiamo perso; e io 
ero il più giovane dei cospiratori. Avrebbe potuto igno-

rarmi totalmente, dato la scarsa rilevanza della vicenda; 
o avrebbe potuto essere vendicativo, come altri probabil-
mente sarebbero stati al suo posto. Invece, si prese la bri-
ga di parlare con me del problema e, da quel momento, 
mostrò un amichevole interesse verso di me. Era fedele 
alle sue credenze e alle sue teorie; il conflitto era saluta-
re, anche se ciò significava contrapporsi a lui. Durante le 
varie agitazioni studentesche che ebbero luogo alla LSE 
in quegli anni, si comportò sempre allo stesso modo. 
Altri direttori avrebbero preso provvedimenti discipli-
nari oppure avrebbero liquidato la situazione con poche 
parole, ma Dahrendorf amava discutere con gli studenti, 
dicendo chiaramente quando non era d’accordo, talvolta 
giungendo allo scontro, benché in un modo che mostra-
va rispetto per il loro diritto di argomentare e di essere 
trattati come degne controparti.

Alcuni anni dopo, quando era già diventato un 
membro dell’ordine cavalleresco britannico, mi capitò di 
chiedergli di alcune conoscenze comuni. «Oh», disse, «è 
diventato un großer Ordinarius» – termine utilizzato per 
descrivere un professore tedesco pomposo e pieno di sé. 
«Nessuno», pensai tra me e me, «potrà mai dirlo di Ralf». 
L’ultima volta che l’ho visto, pochi mesi prima della sua 
morte, è stata al Max Planck Institute di Colonia, dove 
era stato chiamato per parlare con alcuni studenti di 
dottorato e post-dottorato. Stava raccontando loro della 
House of Lords e dei suoi pittoreschi costumi, nel modo 
in cui fanno i suoi stessi membri. Ma l’intento autoironi-
co era evidente; lo scintillio malizioso che era così spes-
so nei suoi occhi era dominante, anche se ormai si era, 
per dirla con le sue stesse parole, «molto ridotto». Mai ein 
großer Ordinarius, ma sempre ein großer Mensch.

(Traduzione di Andrea Bellini)
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