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I differenti effetti politici di una rivolta:  
il ’68 in Italia e in Germania

Mario Caciagli

The political scientist Claus Leggewie with his essay Der Mythos des Neuafangs (1996), dedi-
cated to the stages of foundation and refoundation of the Bundesrepublik, motivates the author to further 
and meditated comparative reflection on the different effects of the student revolution of the Sixty-eight on 
the Italian political system and on the German one. Also from the point of view of an Italian political 
scientist, ‘68 represented a milestone in the process of democratization of Western German society and 
the consolidation of its political-party system, born fragile in 1949. The analysis shows, instead, how 
in Italy a series of circumstances prevented the party and political system from using to renew the resourc-
es that the movement had freed. The ensuing system crisis will lead to the collapse of the First Republic.

Una Umgründung e l’inizio di una lunga crisi: dal 1968 al 1976 

In un saggio contenuto in un volume di Suhrkamp del 1996, dedicato al tema 
Mythos und Nation,1 il politologo Claus Leggewie ha indicato come tappe di fon-
dazione e rifondazione della Bundesrepublik, il Mythos des Neuanfangs, appunto, 
tre date: il 1949, il 1968 e il 1989. Sulla prima, la nascita dei due stati tedeschi, 
e sulla terza, la loro unificazione, gli animi non si possono certo dividere. Il 
1968 può essere invece discusso, costituire qualcosa di «umstritten», come dice 
l’autore.

Per Leggewie, se il 1949 fu la tappa della Gründung e il 1989 è stata la 
tappa della Neugründung, il 1968 rappresentò quella della Umgründung. Nel 
1968 la Repubblica federale, scrive Leggewie, «visse una sorta di seconda 
primavera». Si trattò, precisa, di una «glücklich gescheiterte Umgründung»: se gli 
attivisti del ’68 e dintorni volevano abbattere la repubblica, dalla loro spinta 
venne invece il rinnovamento e l’allargamento della democrazia in quella 

1 C. Leggewie, Der Mythos des Neuanfangs - Gründungsetappen der Bundesrepublik Deutschland: 1949 
- 1968 -1990, in H. Berding, (a cura di), Mythos und Nation. Studien zur Entwicklung des kollektiven 
Bewußtseins in der Neuzeit, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1996, pp. 275-302.
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stessa repubblica. Fra i molti effetti del ’68 tedesco ci fu, per una «List der 
Geschichte», è ancora Leggewie che parla, la definitiva stabilizzazione di un 
sistema democratico. 

Chi scrive è perfettamente convinto della bontà di questa tesi. Fra gli effetti 
positivi del ’68 in Germania, sui quali tornerò più avanti, sono da annoverare 
quelli sul sistema politico nel suo insieme e sul sistema dei partiti in parti-
colare. Anche dal punto di vista di un politologo italiano, specialmente se 
uso all’analisi comparata, il ’68 ha rappresentato una pietra miliare, la pietra 
miliare, nel processo di democratizzazione della società tedesca occidentale e 
del consolidamento del suo sistema politico-partitico, nato fragile e “provvi-
sorio”, come si diceva, nel 1949.

Sicuramente il ’68 figura come una data importante nel calendario della 
Repubblica italiana. Ma non è una data così discriminante come lo è stata 
per il calendario di quella tedesca. Il ’68 non è stato in Italia una data né di 
Gründung, né di Umgründung; oggi è inevitabilmente offuscata dalle date di un 
crollo, il biennio 1992-1994, con il quale è terminata la Prima Repubblica e si 
è aperta la lunga, accidentata fase di attesa di una Neugründung.

Chi scrive è altrettanto convinto che il ’68 ha avuto molti effetti positivi 
anche sulla società italiana, almeno in suoi larghi settori. Molti di questi effet-
ti somigliarono e somigliano, nella misura in cui hanno lasciato una traccia 
irreversibile, a quelli occorsi in Germania. Vi ritornerò più avanti. Rispetto 
a quello tedesco, però, il ’68 italiano non ebbe effetti positivi sul sistema dei 
partiti e sul sistema politico. A differenza di quello tedesco, anzi, negli anni 
Settanta il sistema politico della Prima Repubblica italiana, lontano dallo 
stabilizzarsi in forme più avanzate negli equilibri e nei rapporti fra le forze 
politiche fra loro e fra loro e la società, iniziò la sua involuzione e si avviò sulla 
china della crisi che lo avrebbe travolto negli anni Novanta.

Ciò non vuol dire affatto che responsabili della crisi furono il ’68 e din-
torni. Forse qualche responsabilità può essere attribuita alle forme nelle quali 
movimento si istituzionalizzò in Italia. Responsabilità maggiori l’ebbero fat-
tori di contesto, interni e internazionali. Le responsabilità più gravi l’ebbe-
ro, però, secondo la mia interpretazione, la natura inerte e auto-referenziale 
del sistema politico-partitico italiano e la sua mancata risposta alla domanda 
scaturita dal’68. Ebbene, proprio l’incapacità del sistema di intendere e di 
soddisfare la richiesta di mutamento che saliva dal paese fu una della cause 
primigenie della sua futura crisi, protrattasi per un quarto di secolo.

L’analisi comparata mi aiuterà nella diversa valutazione dello svolgersi dei 
fenomeni nei due sistemi e dei loro differenti esiti.

Per svolgere la mia argomentazione mi appoggerò su un’altra data, appa-
rentemente distante da quella in questione, e cioè il 1976. 
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Il 1976 fu tanto in Germania come in Italia un anno elettorale. La mia 
analisi si concluderà sui risultati di quelle elezioni e sugli scenari che esse apri-
rono nell’uno e nell’altro sistema. Ricordo allora che nelle elezioni tedesche 
del 1976 la coalizione governativa social-liberale di Bonn resisté all’assalto di 
una rammodernata Unione democristiana guidata dal giovane Helmut Kohl, 
che pur ottenne uno dei suoi migliori risultati in mezzo secolo di elezioni 
federali. Nonostante il successo della controparte, Helmut Schmidt rimase 
al governo, forte della fedeltà dei liberali. Nelle elezioni italiane del 1976 il 
Partito comunista toccò il punto più alto della sua vicenda elettorale; la DC, 
pur confortata da un recupero di voti che la portò di nuovo alla sua media 
ventennale, vide vacillare il suo sistema di alleanze. Se il 1976 è la data che 
costituisce il punto di arrivo della mia ricostruzione devo fare prima un lungo 
passo indietro.2 

La fine del lungo dopoguerra

Per mettere in evidenza il ruolo dei fattori politici e istituzionali, prendo le 
mosse dai primi anni Sessanta per cominciare a segnalare, nel mio esercizio 
di comparazione, somiglianze e differenze. 

Nella prima metà degli anni Sessanta finì tanto in Germania che in Italia 
il lungo dopoguerra. Nel contesto internazionale si era venuta profilando la po-
litica della distensione, era finita la guerra fredda, almeno della sua fase più 
acuta, che aveva toccato il suo apice nella crisi di Cuba, rischiando di trasfor-
marsi in guerra calda. La guerra fredda finì in Italia con l’apertura a sinistra, 
della Democrazia Cristiana verso il Partito Socialista, e con la conseguente 
formazione dei primi governi di centro-sinistra che aprirono una breve, ma 

2 Non sono naturalmente interessato all’intero svolgimento degli eventi, non solo perché esso 
andrebbe ben al di là dello spazio di questo intervento, ma perché mi preme mettere in eviden-
za alcuni nodi centrali e stabilire eventuali nessi di causa-effetto. Mi corre l’obbligo comunque 
di ricordare i più recenti contributi di storici che offrono l’abbondante materiale empirico che 
serve alla mia interpretazione. Ricordo allora la nuova e arricchita edizione dell’opera di due 
storici italiani, M. Flores e A. Bernardi, Il Sessantotto, Bologna, il Mulino, 2003, che presenta, 
accanto a quello italiano, un ampio quadro internazionale. Fra i recenti lavori tedeschi dedicati 
al ’68 nel mondo ricordo H.-G. Hockerts, “1968” als weltweite Bewegung, in V. Schubert (a cura 
di), 30 Jahre danach, St. Otilien, Lemus, 1999, pp. 13-34. Un bilancio della storiografia tedesca 
si può leggere in E. Wolfrum, “1968” in der gegenwärtigen deutschen Geschichtspolitik, in «Aus Politik 
und Zeitgeschichte», 2001, 22-23, pp. 28-36. La letteratura degli anni Settanta, quasi sempre 
politica e militante, è sterminata. Un’utile antologia di documenti coevi, quasi tutti italiani, è in 
N. Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro. 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica 
ed esistenziale, Milano, Feltrinelli, 19972. 
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intensa stagione di riforme. Le riforme erano state volute dai socialisti, entra-
ti, come diceva il loro leader, Pietro Nenni, nella «stanza dei bottoni»; quella 
stagione fu guardata con interesse dal Partito Comunista. «Da oggi ognuno è 
più libero», dichiarò con enfasi lo stesso Nenni al momento della costituzione 
del primo governo di centro-sinistra organico. Una frase simile si troverà sulle 
labbra di Willy Brandt pochi anni dopo, in Germania. 

Pochi anni passarono e nel 1965 sopraggiunse la recessione economica, un 
alibi più che una minaccia concreta che servì all’ala moderata dei democri-
stiani per riprendere il sopravvento nel proprio partito e nella coalizione di 
governo. Non era soltanto il blocco delle riforme, era la mancata modernizza-
zione dell’intero sistema Italia. Di certo, alla vigilia del ’68 il sistema partitico-
politico italiano era già in crisi. 

Eppure ha forse ragione chi dice, come è accaduto al politologo americano 
Sidney Tarrow tanti anni dopo quando ha ricostruito molti episodi di quegli 
anni e il clima dell’epoca, che fu (anche) il quadro politico del centro-sinistra 
che favorì l’esplosione di domande e di esigenze, l’emergere di temi e perfino 
di leader e di opportunità politiche, creando un contesto nel quale sarebbe-
ro fioriti i movimenti di protesta. Per questa ragione, Tarrow colloca infatti 
l’esplosione della protesta italiana alla metà degli anni sessanta.3 Non è que-
stione di date. Fatto è che la protesta interpretava, in un nuovo clima politico, 
esigenze nate dallo sviluppo e dalle trasformazioni della società e poneva il 
problema di una democrazia incompiuta.

Anche in Germania il dopoguerra finì a metà degli anni Sessanta. La fine 
del dopoguerra in Germania significava la fine dell’era Adenauer (che scom-
parve anche fisicamente nel 1966, dopo aver abbandonato la scena politica 
nel 1963). Era la fine della democrazia protetta, dell’oblio del passato, favori-
to, fra altre ragioni, dalla mancata denazificazione. Il dopoguerra finì anche 
perché una nuova generazione, quella dei nati negli anni quaranta, ritenne 
che i tedeschi dovessero fare i conti con il loro passato e presero a contestare 
il silenzio e l’oggettiva connivenza dei loro padri. Negli anni Sessanta le voci 
critiche si fecero più aperte e insistenti.

La Grande Coalizione fra democristiani e socialdemocratici fu la risposta 
a questa frattura, oltre che alla stessa recessione del 1963-64, primo blocco 
della fortunata e ininterrotta crescita economica della Germania postbellica. 

3 S. Tarrow, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia. 1965-1975, Roma-Bari, 
Laterza, 1990. 
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Il vento della contestazione

Il ’68 non è quindi una data definita, ma sta ad indicare un tempo senza 
confini, una crisi di crescita e di modernizzazione delle nostre società. Non 
c’è nessun dubbio ormai, anche nell’analisi retrospettiva, che esso segnò una 
svolta nel costume, nella mentalità, negli stili di vita delle nostre società. Nien-
te, è proprio il caso di dirlo, restò come prima. 

Resta vero, però, che l’anno 1968 (scritto per intero) fu l’anno, l’unico anno, 
della grande ventata contestatrice. Non fu solo l’esplosione di un’Università, 
ormai inadeguata ai tempi della scolarizzazione di massa. Non fu solo, in 
Italia come in Germania e come altrove, soltanto la critica al capitalismo o al 
socialismo reale. Oppure o la critica all’intervento americano in Vietnam e, 
l’anno dopo, a quello sovietico a Praga. O, poco dopo, la scoperta della Cina 
e del maoismo come alternativa. Il 1968 fu tutto questo. Fu tutto questo e fu 
molto di più.

Nella rivolta antiautoritaria una nuova generazione si scopriva come tale e 
prendeva coscienza di essere così dovunque, nel mondo occidentale. In Italia 
come in Germania, ma anche negli Stati Uniti e in Francia, era il rifiuto della 
trasmissione di un sapere tradizionale, nei contenuti e nelle forme, il desiderio 
di riappropriarsi della propria soggettività, la spontaneità dei rapporti e la 
critica al sistema di produzione, distribuzione e consumo dei beni, il valore 
soggettivo attribuito alla politica. In Germania come in Italia i fermenti an-
tiautoritari che vennero dalle università produssero anche fuori di esse effetti 
duraturi nella vita sociale. La rottura degli schemi autoritari avvenne anche 
fuori della scuola e dell’università. Investì le relazioni fra i sessi. In questo 
senso, la dimensione antropologica sembrò prendere il sopravvento su quella 
economica e su quella politica. Su questo le ricostruzioni e le interpretazioni 
sono tutte concordi.

Ma la fiducia nella possibilità del cambiamento riconduceva inevitabil-
mente agli strumenti della politica. In Germania come in Italia esplose la 
denuncia delle forme tradizionali del fare politica, si affermarono il rifiuto 
della delega e la pratica delle assemblee. Ai partiti venne contrapposta la de-
mocrazia consiliare. 

Il vero e proprio ciclo della protesta politica ebbe una durata breve, tanto 
in Germania che in Italia. Rimase chiuso in quell’anno, il 1968. La sua scia, 
però, durò più a lungo in Italia. Qui all’anno degli studenti seguì l’autunno 
caldo degli operai. In Italia, paese cattolico, la contestazione trovò risorse 
ideali anche nel movimento postconciliare e scoppiò anche dentro il mondo 
ecclesiale e cattolico. Accanto al ruolo di punta assunto dal Movimento stu-
dentesco nell’Università Cattolica e nella nuova Università di Trento, vale 
ancora la pena ricordare l’effetto dirompente che ebbe Lettera a una professoressa, 
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divenuto il libro-cult di tutta la generazione. In Italia vennero coinvolti nell’on-
data, un’ondata davvero pervasiva di protesta, magistrati, medici, operatori 
culturali, artisti, clero e laicato cattolici. 

Gli epifenomeni strettamente politici durarono più a lungo in Italia per 
l’arretratezza del quadro politico-istituzionale. E non riuscirono a modificarlo.

La diversità degli effetti e degli esiti politici del ’68 e dintorni furono diversi 
in Italia e in Germania perché diversi furono i rapporti con il sistema politico. 

La Germania fra il 1969 e il 1976

In Germania dopo le elezioni del 1969 e la formazione della coalizione social-
liberale si realizzò l’alternanza a vent’anni di potere democristiano, quell’al-
ternanza, ho già ricordato, che era maturata negli anni precedenti. Il movi-
mento del ’68 tedesco, pur proclamando anch’esso il disinteresse per le lotte 
elettorali e parlamentari, influì su quella svolta, come avrebbe influito sul-
la pur breve stagione delle riforme degli anni seguenti. Lo slogan di Willy 
Brandt, “Mehr Demokratie wagen”, riecheggiava in fondo quello di Nenni che ho 
sopra ricordato.

Nel catalogo delle riforme dei governi Brandt risuonò evidente, pur se pa-
recchio di quel catalogo restò soltanto promessa, l’eco della contestazione. I 
governi Brandt non si distinsero per incisivi interventi nell’economia. Anche 
se, accanto agli interventi legislativi che intesero dare più efficienza all’econo-
mia di mercato, ci furono anche quelli che intesero rafforzare lo “stato sociale 
di diritto”. Incisive furono, davvero, le riforme nel campo dei diritti civili: 
il divorzio, l’aborto, la depenalizzazione dell’omosessualità, l’abolizione della 
censura. Nel diritto di famiglia e nella difesa del ruolo della donna in parti-
colare l’azione governativa fu decisamente innovatrice. Ci fu poi un impegno 
per l’istruzione a tutti i livelli, anche se la riforma scolastica non riuscì a tro-
vare piena applicazione nei vari Länder. La legge quadro per l’università, che 
sarebbe stata varata nel 1976, fu risultato di un compromesso tra le rivendica-
zione più radicali degli studenti e le chiusure del corpo accademico. Comun-
que, anche grazie anche quelle misure, certo accompagnate dalla rivoluzione 
del costume, dalle università e dalla vita dei giovani tedeschi scomparvero le 
forme dell’autoritarismo tradizionale. 

In Germania cambiò il clima sociale, nei valori di riferimento e nei model-
li di comportamento, degli individui e dei gruppi.4 Al nuovo clima contribuì 

4 Sul mutamento della cultura politica dei tedeschi dopo quegli anni cruciali si veda, fra i tanti, 
W. Rörich, Die Demokratie der Westdeutschen. Geschichte und politisches Klima einer Republik, München, 
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anche l’Ostpolitik, perché portò a compimento la denazificazione, riconciliò i 
tedeschi con i vicini dell’Est, incluse il riconoscimento dell’altro stato tedesco.

Dopo il ’69, nuove linee di orientamento si fecero strada nel sistema po-
litico-partitico. Ed esse si saldarono con le esigenze e le richieste delle nuove 
generazioni. Ne fu riprova il panorama partitico-politico. All’indomani dell’e-
splosione contestativa degli studenti, alla sinistra della SPD non si coagulò 
niente di politicamente organizzato. La Nuova Sinistra, la Neue Linke, aveva 
dato vita alla APO, la Außenparlamentarische Opposition. L’opposizione extrapar-
lamentare tedesca visse una breve stagione e, soprattutto, non pensò mai di 
presentarsi alle competizioni elettorali e meno che mai di farsi partito.

Le organizzazioni studentesche, primo fra tutte il grande protagonista, il 
Sozialistischer Deutscher Studentebund (SDS), scomparvero presto. Dentro 
alla SPD, invece, aveva acquistato voce l’organizzazione giovanile, gli Jusos, 
quegli Jungsozialisten, che mantennero vivi i fermenti del ’68. Gli Jusos, se la-
sciarono presto cadere le istanze di “superamento del sistema” che avevano 
condiviso con la Nuova Sinistra, portarono elementi di critica e di rinnova-
mento contro i “bonzi” del partito e del sindacato. Abbandonata la piazza, gli 
Jusos cercarono di esercitare un condizionamento sulla politica del governo, 
agendo dentro il partito ma anche nella società civile e sulle masse operaie 
sindacalizzate.

La maggioranza dei membri di queste organizzazioni ritennero opportuno 
ritornare all’attività politica dentro le istituzioni e dentro i partiti. Il partito 
privilegiato non poteva che essere la SPD. Nella SPD affluì una gran quantità 
di giovani, la maggioranza dei 100.000 nuovi iscritti nel 1972. Non tutti era-
no reduci del ’68, ma da quella temperie erano stati influenzati. Nella SPD 
entrarono molte donne, giovani e meno giovani. Fra dirigenti di base, fra gli 
amministratori locali ci fu un notevole ricambio. Nelle elezioni del 1972, che 
segnarono il trionfo di Willy Brandt, la SPD riuscì a guadagnarsi il sostegno 
del 65% del voto giovanile.

La SPD, insomma, seppe assorbire senza scosse molte delle spinte che il 
’68 aveva innescato e ricavarne consenso elettorale.

Quattro anni dopo, nelle elezioni del 1976, la data limite da me proposta 
all’inizio, la coalizione di governo social-liberale, ora guidata da Helmut Sch-
midt, resisté all’assalto democristiano, anche se la CDU/CSU, grazie anche 
all’altro Helmut (Kohl) raggiunse il 48,6% dei voti.

Kohl stava costruendo in quegli anni una nuova CDU, un moderno par-
tito di massa e d’apparato. Non tanto paradossalmente, Kohl fu aiutato da 
una nuova generazione di dirigenti democristiani che, a sua volta, era stati 

Beck, 1988.
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partecipi, se non come protagonisti almeno come testimoni interessati, alla 
rivolta giovanile ed alle nuove esigenze della politica, non solo organizzati-
ve. Insomma, nemmeno la CDU restò insensibile all’aria dei tempi. Fuori e 
dentro la CDU, ad esempio, l’autoritarismo di Adenauer era ormai divenuto 
impensabile - sopravviveva, semmai, nella CSU di Franz Josef Strauss. Si è 
potuto allora scrivere: «L’APO cambiò i partiti. Il suo effetto politicizzante 
ravvivò il dibattito al loro interno, fece crescere la democrazia interna e acce-
lerò il ricambio dei gruppi dirigenti».

La spinta progressista del ’68 si era andata esaurendo, ma la società e 
il sistema politico tedesco erano cambiati sulla strada della stabilità e della 
democrazia.5

Quando torneranno al governo, nel 1982, i democristiani si adatteranno 
alla nuova situazione della Germania. D’altronde anche Schmidt aveva in 
precedenza mutato i segni della politica socialdemocratica, cedendo a qual-
che tentazione repressiva - dal Radikalenerlass alle misure durissime durante il 
processo alla gruppo terrorista Baader-Meinhoff - e scegliendo una politica 
economica restrittiva.

L’alternanza conservatrice del 1982 fu soltanto un fatto fisiologico proprio 
di una democrazia matura. Essa fu, come si constatò a conti fatti, soltanto 
un “Wechsel”, come si disse, un cambio, non una “Wende”, una vera e propria 
svolta. Poco cambiò in politica economica e niente in politica estera. I demo-
cristiani, che tanto l’avevano contrastata, proseguirono le linee della Ostpolitik.

L’Italia fra il 1969 e il 1976

A livello dei governi italiani, la coalizione di centro-sinistra, sciolta e ricostru-
ita ad ogni piè sospinto e addirittura sostituita per breve tempo da un governo 
di centro-destra, l’Andreotti-Malagodi del 1972, riuscì solo a sopravvivere a 
se stessa.

Sull’onda dei movimenti qualche misura riformatrice, voluta dai socialisti, 
riuscì a passare: L’istituzione delle regioni a statuto ordinario, la liberalizza-
zione dell’accesso all’università, lo statuto dei lavoratori, la legge sul divorzio, 
il voto ai diciottenni.

Ma nei confronti del movimento come tale l’atteggiamento dei vertici dei par-
titi, nonostante qualche apertura, fu di sordità, quando non di aperta condanna.

5 Se ne legga un succinto, ma pregnante giudizio positivo in I. Fetscher, BRD ade!, in O. Ramm-
stedt e G. Schmidt (a cura di), BRD ade! Vierzig Jahre in Rück-Ansichten, Frankfurt/Main, Suhr-
kamp, 1992, pp. 29-40. 
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Il movimento ci mise molto di suo per chiudersi in un ghetto, diviso e set-
tario come tutti i gruppi minoritari. La Nuova Sinistra italiana dette vita ad 
un impressionante numero di gruppi “rivoluzionari”. L’ideologia vi era più 
forte della disciplina, l’utopia più delle capacità di espandersi, anche se, in una 
comparazione a livello europeo, i gruppi italiani riuscirono a mobilitare più 
militanti (qualche decina di migliaia) ed a sopravvivere più a lungo. Non riu-
scirono però a darsi un’azione politica unitaria. D’altronde, invece di premere 
sui partiti, gli extraparlamentari italiani fondarono essi stessi alcuni piccoli 
partiti in competizione fra loro. 

L’azione collettiva che si era diffusa in molti settori della società italiana 
non trovò una rappresentanza nel sistema partitico. 

Magistratura democratica, i “proletari in divisa”, il movimento per la casa, 
la protesta nelle carceri, il movimento nelle scuole, la messa in discussione del-
le attività artistiche e culturali: tutto questo ed altro contribuì al mutamento 
culturale, che Tarrow e altri hanno individuato e giudicato positivamente, 
ma non produsse una completa democratizzazione perché mancò dello sboc-
co politico-istituzionale. «Un aspetto anomalo, ma non per questo meno si-
gnificativo di questa rivoluzione culturale è che essa evitò completamente di 
porsi il problema di una riforma delle istituzioni e in particolare del sistema 
partitocratico».6 

Il fenomeno paradossale è che mentre le élites dei gruppi studiavano la 
rivoluzione, le masse coinvolte nella mobilitazione coltivarono un’aspettativa 
di mutamento e di, appunto, rifondazione (la Neugründung di Leggewie) del si-
stema democratico. Queste masse, quando trovarono il canale per esprimersi, 
dettero segnali forti in questa direzione.

Almeno due episodi vanno ricordati e sottolineati: l’esito del referendum 
sul divorzio del 1974 e i risultati delle elezioni comunali e regionali del 1975. 

Il primo segnale, scaturito dallo scontro sul referendum voluto da mino-
ranze confessionali e laiche, fu subìto obtorto collo dai due maggiori partiti, ma 
in particolare dal PCI che solo all’ultimo mise in moto la sua potente macchi-
na organizzativa. La vittoria del “no”, per molti inattesa soprattutto nella sua 
misura, rivelò un’Italia non più tradizionalista e immobile, ma ormai aperta 
ai processi di modernizzazione. Alla testa della mobilitazione e all’origine 
della vittoria del “no” c’erano i protagonisti del post ’68: i cattolici del dissen-
so, le donne, i giovani. «La campagna antidivorzista fu l’ultimo arrembaggio 
politico della destra. La sua clamorosa sconfitta segnò la fine d’ogni possibile 
svolta per via democratica in quella direzione, apriva anzi le porte alla sini-
stra, in particolare al PCI… Il voto manifestava infatti, per la prima volta a 

6 G. Mammarella, La prima Repubblica dalla fondazione al declino, Roma-Bari, Laterza, 1992, p. 121.
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livello politico e istituzionale, una domanda di cambiamento del rapporto fra 
lo stato e la società…».7

Ai diciottenni era stato concesso, come in Germania, il diritto di voto. Lo 
esercitarono per la prima volta proprio nelle elezioni del 1975. Ebbene, il 65% 
dei nuovi elettori, venne calcolato dagli esperti, votò per il PCI in una consul-
tazione che vide un tasso di partecipazione pari al 92,8%. Il voto per il PCI 
(ed anche per il PSI, mentre poco raccolsero le liste degli extraparlamentari) 
era la conseguenza delle aspettative di ricambio e di rinnovamento. Inoltre, 
come era accaduto per la SPD, sia pure in proporzione minore, giovani e don-
ne, avevano alimentato le nuove iscrizioni al partito. La base sessantottina, 
specie quella della provincia, si era orientata verso il PCI. 

Il PCI inserì abilmente e saggiamente nelle sue liste come indipendenti 
molti esponenti delle nuove generazioni. Il voto venne da ragazzi e ragazze 
che si erano formati nel corso della mobilitazione degli anni precedenti e che, 
nella grande maggioranza, non coltivavano l’ideologia e le mete dei grup-
pi d’avanguardia ed erano critici verso lo stesso PCI, ma nutrivano grandi 
aspettative di ricambio. L’età della rappresentanza nei comuni e nelle regioni 
si abbassò notevolmente.

Insomma, come scrisse allora Alberto Ronchey, «il polverone rivoluzionario 
non poteva che posarsi sul PCI». O, come ha scritto pochi anni fa, Nello Ajello, 
«la denigrazione del partito subiva una pausa alle soglie della cabina elettorale».8 

Il PCI, che aveva cercato di ricondurre senza riuscirvi i fenomeni di conte-
stazione nei suoi schemi politico-culturali e che aveva mostrato ambivalenza 
e incertezze, anche per le divisioni al suo interno, si trovò a beneficiare, per 
un altro gioco della List der Vernunft, dell’onda lunga del ’68. Il voto comunale 
e regionale del 1975 è restato l’episodio più rilevante delle consultazioni sub-
statali della Prima Repubblica. La massiccia avanzata del PCI, alla quale si 
accompagnarono una minore ma altrettanto significativa crescita del PSI e 
un calo notevole della DC, dette uno scossone al quadro dei governi regionali 
e all’intero quadro politico nazionale.9 

Dopo il voto del 1975, nelle grandi città nelle regioni si formarono giunte 
di sinistra dove confluirono spesso socialdemocratici e repubblicani. Nuove 
alleanze, nuovi governi furono possibili. 

L’aspettativa del nuovo divenne grande, quando furono sciolte in anticipo 
le Camere e gli italiani tornarono alle urne per le politiche del 1976. Certo, 

7 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Milano, Tea, 1995, p. 587.
8 N. Ajello, Il lungo addio. Intellettuali e PCI dal 1958 al 1991, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 117.
9 Quelle elezioni meritarono una monografia con un titolo significativo, C. Ghini, Il terremoto del 
15 giugno, Milano, Feltrinelli, 1976.
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tutti i sommovimenti degli anni precedenti esigevano un’espressione governa-
tiva, l’alternanza al governo. Nel paese c’era entusiasmo, attesa, speranza. La 
partecipazione elettorale salì quell’anno al 93,4%. 

Il “sorpasso” del PCI sulla DC fu la prospettiva di molti, di certo il vivo 
desiderio dei reduci del ’68. Il loro apporto contribuì all’ampliamento del voto 
comunista, anche se, nelle dichiarazioni dei gruppi extraparlamentari, ciò 
doveva avvenire con l’obiettivo di accrescere le contraddizioni del maggior 
partito della sinistra.

Quelle del 1976 furono le più importanti elezioni della Prima Repubblica 
(dopo quelle del 1948). Con il potenziale di cambiamento che espressero, esse 
potevano costituire lo spartiacque, il punto di svolta del sistema politico ita-
liano. Ha scritto Alessandro Pizzorno vent’anni dopo: «Le elezioni del 1976 
furono vissute in un clima di straordinarietà ed entusiasmo. Molti pensavano 
che sarebbero state risolutive per le immobilità e le impotenze del sistema 
politico italiano…».10 

Il risultato fece del PCI, con il 34,4%, il vincitore. Il risultato premiò an-
che la DC, che ritornò al 38,7%, ma la rese chiaramente il polo conservatore 
dello schieramento: tutte le analisi segnalarono che i voti recuperati dalla DC 
venivano dall’elettorato di destra. Quel che era certo era che le cifre dei voti, 
delle percentuali, dei seggi in parlamento davano varie possibilità di governi 
senza la DC. C’erano varie formule di coalizione che avrebbero consentito di 
spingere la DC all’opposizione.

«L’alternativa di sinistra si presentava nello stesso tempo come un rischio 
e come una necessità,… l’opportunità di costruire un’alternativa alla DC non 
fu colta».11 Il PCI non si mosse in quella direzione.

C’erano molte ragioni, alcune indubbiamente giuste. Altre meno.
Forse il PCI vide nella scelta che poi fece, cioè l’effimera fase di due anni 

di governi di “solidarietà nazionale”, quella collaborazione temporanea che 
gli desse la possibilità di legittimarsi definitivamente come affidabile partito 
democratico, in Italia come nel panorama internazionale. Non era stata, esat-
tamente dieci anni prima, una delle ragioni che in Germania avevano indotto 
la SDP a formare la Grande Coalizione con la CDU/CSU, che, durata solo tre 
anni, aveva poi lasciato il posto all’alternativa di un governo di centro-sinistra?

Forse il clima internazionale, cioè le pressioni degli Stati Uniti, e non solo 
quelle, erano troppo minacciose perché il PCI potesse guidare una coalizione 
di centro-sinistra.

10 A. Pizzorno, Le trasformazioni del sistema politico italiano 1976-1992, in Storia dell’Italia repubblicana, 
vol. 3º, tomo 2º, Torino, Einaudi, 1997, pp. 303 e 311.
11 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, Torino, Einaudi, 1989, p. 509. 
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C’erano le ragioni contingenti di quegli anni: la crisi economica, l’inflazio-
ne alle stelle, le “stragi di stato”, le manovre dei servizi segreti; non il terrori-
smo che sarebbe esploso dopo.

Sussisteva ancora la conventio ad excludendum che impediva l’accesso autono-
mo del PCI al potere. Perché c’era, questa davvero, la doppia lealtà del PCI, 
all’Italia e all’URSS.

Forse, però, più di tutti ha visto bene Giorgio Galli quando ha sostenuto 
che «giocò un ruolo decisivo la tradizionale impostazione del vertice comu-
nista, che ideologicamente rifiutava la dicotomia conservatorismo-progres-
sismo e la conseguente alternativa tipica delle democrazie rappresentative 
e che reputava l’accordo privilegiato con il mondo cattolico e con la DC la 
via maestra di una ipotetica trasformazione socialista in Italia».12 L’impedi-
mento più grande fu allora, forse, proprio la cultura dei dirigenti comunisti, 
Berlinguer per primo, che non a caso aveva proposto tre anni prima, nel 
1973, il compromesso storico e continuamente ripeteva che «non si governa 
con il 50,1%».

Quali che fossero, oggettive o soggettive, giuste o sbagliate, tante appaio-
no ancora oggi le ragioni indussero il PCI a rinunciare all’assunzione della 
rischiosa responsabilità. Certo è, per tornare al ’68 con i suoi eredi e con le 
sue domande, la scelta della “solidarietà nazionale” segnò la rottura definiti-
va del PCI con i movimenti. Lo spezzarsi dei residui legami che il PCI aveva 
conservato con gli eredi della contestazione del ‘68 fu ragione non proprio 
secondaria perché frange consistenti di una nuova ondata di contestazione si 
avviassero verso la violenza politica. Nel 1977, l’anno dei movimenti violenti, 
la stagione del ’68, durata fin troppo in Italia, si chiuse definitivamente. 

Tirando le somme della comparazione

In queste pagine la comparazione sugli effetti del ’68 sui due sistemi politici, 
l’italiano e il tedesco, è risultata quantitativamente squilibrata verso il primo. 
Ma, si sa, “res tua agitur”…

Per concludere riprendo però le categorie interpretative che Leggewie ha 
proposto per la Germania e cerco di applicarle all’Italia.

In ambedue i casi il ’68 fu una «gescheiterte Revolution». Ma se quella tedesca 
fu una «gescheiterte Umgründung» dagli esiti positivi, «glücklich gescheitert», come 
dice Leggewie, per il sistema politico e partitico. In Italia non ci fu nessuna 
Umgründung felicemente fallita del sistema politico e partitico. 

12 G. Galli, I partiti politici italiani, Milano, Rizzoli, 1991, p. 176.
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La storiografia tedesca è oggi generalmente concorde nell’attribuire agli 
esiti del suo ’68 un doppio carattere. Se il movimento fallì nei suoi immediati 
scopi politici, esso produsse incisivi effetti socio-culturali che contribuirono 
alla stabilizzazione della Repubblica federale. Al di là delle intenzioni del mo-
vimento nei suoi passi iniziali, la Repubblica federale si inserì definitivamente 
nel mondo occidentale. Nel lungo periodo crebbero il consenso al sistema 
e l’accettazione della democrazia anche da parte di cittadini che nel lungo 
dopoguerra ne erano tutt’altro che convinti. Crebbe la disponibilità alla par-
tecipazione politica sia nella forma di promozione delle Bürgerinitiativen che 
avrebbero segnato la vita politica locale negli anni Settanta e Ottanta, sia 
nell’iscrizione ai partiti e nella stessa affluenza alle urne. Se ci fu un tentativo 
di rivalsa conservatrice, essa fu definitivamente sconfitta proprio perché volle 
richiamarsi ad un tradizionalismo che traeva respiro da un autoritarismo che 
la società tedesca non avrebbe più tollerato.13 Sul piano dei governi l’alternati-
va fra le due coalizioni di diverso colore si riprodusse senza scosse nei decenni 
successivi in un quadro di reciproco riconoscimento e di comune accettazione 

In Italia la scorciatoia dei governi di “solidarietà nazionale” non cambiò 
assolutamente niente. Il sistema restò inesorabilmente ancora bloccato tanto 
nel suo formato, cioè nella natura e nel caratteri dei singoli partiti, che nel-
la sua dinamica. Alla fine dell’esperimento durato due anni, il PCI sarebbe 
tornato all’opposizione, predicando un’alternativa che non poteva costruire e 
avviandosi al suo declino. Il tentativo di De Mita, esponente della cosiddetta 
terza generazione democristiana, di trasformare la DC da partito di fazioni e 
di clientele in un moderno partito d’apparato fallì miseramente, laddove ciò 
era riuscito alla nuova generazione di democristiani tedeschi guidati da Kohl. 
Chi cambiò radicalmente negli anni Ottanta fu il PSI, ma risulta difficile, 
anche nell’attuale clima di revisionismo, giudicare positiva per il sistema la 
sua trasformazione avvenuta sotto l’egida di Bettino Craxi.

Ci fu anche in Italia «un potenziamento dei processi di democratizzazione 
della società che riorientarono complessivamente gli indirizzi e la fisionomia 
della modernizzazione, allargando gli spazi dell’inclusione sociale e della cit-
tadinanza… questo processo di democratizzazione “dal basso” avrebbe po-
tuto avere esiti assai più solidi e lineari, se fosse stato intercettato e in qualche 
maniera governato da un sistema politico in grado di tradurre queste spinte 
in un progetto organico di riforma complessiva delle istituzioni pubbliche».14 
Ciò non avvenne.

13 Si vedano i giudizi di storici, richiamati nella già citata rassegna contenuta in E. Wolfrum, 
“1968” in der gegenwärtigen deutschen Geschichtspolitik, cit.
14 M. Flores e A. Bernardi, Il Sessantotto, cit., p. 250.
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Alla fine della mia argomentazione concludo così come ho iniziato: se il 
’68 e dintorni sboccò in Germania nel consolidamento del sistema politico e 
partitico, in Italia una serie di circostanze oggettive e di volontà soggettive 
impedì che il sistema partitico e politico potesse utilizzare per rinnovarsi le 
risorse che il movimento aveva liberato. Il rifiuto espresso da quelle circostan-
ze e da quelle volontà dette avvio alla lunga, estenuante crisi di sistema che 
avrebbe portato al collasso della Prima Repubblica.
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