Frammenti di un discorso politico-culturale. Il 68 nel
2018, tra democrazia di qualita e politica anti-sistema

Gaspare Nevola

The 1968 is a symbolic date that refers to a specific year but also and mostly to an entire historical pe-

riod. The identitary characters of this historical season changes depending on which national, political
and cultural contexts or aspects we decide to reburld or remember. The phenomenology of the “long 68”
refers to a striking multiplicity of levels: generational and values ones as well as mentality and customs,

or economy, politics, ideology. But during 50 years we observe also a changing of the political culture
that has processed the “68 public memory”. That s why historiography, political science and sociology
Jail to offer stable lectures of the 68. Here we try to historicise and periodize the “italian long 68”. We
distinguish “three 687 1) the “spring-summer 68 (1966-69); 2) the “autumn 68” (1969-72); 5)

the “winter 687 (1972-78). We underline that the “second 68 is the decisive one to understand the
entire 68 parabola: from “active idealism™ of student movement to “annz di piombo™ of terrorist armed
struggle. Thus essay does not propose conclusive answears about the meaning of the 68 season: here we
are interested not so much “to close the discourse on 68 but rather to reopen it. This last is a task for
post-68 generations. Looking at our 68 heritage give us fruithfull arguments and a base to understand
the contemporary world, its “democratic malaise™, the chiaroscurt of the post-68 political culture of
“adaptive civicness” as well as the current times characterized by a new and different wave of anti-sys-
tem politics. If we are able in reading “68 today” with “differente eyes” we can find direction of analysis
of our “strange democracy™ and so light up where we are, where do we go or where we would like to go.

Daltonici, presbiti, mendicanti di vista

Il mercante di luce, il vostro oculista

Ora vuole soltanto clienti speciali

Che non sanno che farne di occhi normali
Non piu ottico ma spacciatore di lenti

Per improvvisare occhi contenti

Perché le pupille abituate a copiare
Inventino 1 mondi sui quali guardare
Seguite con me questi occhi sognare

Fuggire dall’orbita e non voler ritornare

(F. De André, Un ottico, 1971)
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I. Prologo

111968, anno mirabilis o horribilis, a seconda dei punti di vista, ¢ la data simbo-
lica che non rimanda solo ad un anno ma a un periodo storico, quale che sia
la sua lunghezza o periodizzazione interna. A seconda dei contesti nazionali,
politici o culturali dentro la quale la ricostruiamo o la ricordiamo, ma anche
a seconda degli aspetti che consideriamo, 1 connotati identitari di questa sta-
gione storica tendono a variare. E variano pure 1 giudizi sull’esperienza. Del
resto, la fenomenologia del pitt 0 meno “lungo 68” si sviluppa su una impres-
sionante molteplicita di piani: generazionale e valoriale, della mentalita e dei
costumi, culturale ed economico, politico ed ideologico. Ma nel corso degli
anni a cambiare ¢ anche la cultura politica che ne elabora la memoria pubbli-
ca, che si riappropria collettivamente di quella stagione oppure che la rimuo-
ve. E anche per queste ragioni che su questo periodo storiografia, politologia e
sociologia non hanno ancora prodotto letture del tutto stabili o “raffreddate”.
Il 68 ¢ una stagione storica che, quando entra nel discorso pubblico, conti-
nua ad accendere gli animi e produce scambi di “giudizi contestati”: come se
passioni, vissuti ed esperienze dell’epoca fossero rimasti tenacemente troppo
vicini a noi per essere ritratti con sufficiente distacco. Condivisa, tuttavia, ¢
la data del 1968 come contrassegno simbolico di un’intera epoca — al di la dei
contrasti oppositivi sul suo significato.

Proviamo a storicizzare e contestualizzare il 68 in Italia. Tra gli anni 50
e ‘60, la societa italiana aveva attraversato trasformazioni strutturali all’in-
segna di una modernizzazione dal sapore tecnocratico, coltivata da un’idea
di “programmazione riformistica” (accarezzata in particolare dai governi di
centro-sinistra), ¢ accoppiata a dinamiche di incapsulamento della conflittua-
lita sociale e nel mondo del lavoro: il conflitto sociale veniva governato dai
partiti di massa e dalle procedure della democrazia rappresentativa; I'istitu-
zionalizzazione del conflitto era favorita da una crescita economica imper-
niata sui “valori materialistici-industrialistici”, sull’espansione del benessere e
dei beni di consumo. Intorno alla meta degli anni ’60 questo quadro muta —
bruscamente, se non imprevedibilmente. Non solo in Italia. In tutte le societa
occidentali prende avvio un nuovo corso: 'epoca di una nuova trasformazio-
ne. Per I'Italia sara, a suo modo, una nuova modernizzazione, questa volta
veicolata — crescentemente — da tensioni di massa, da conflitti aperti, ¢ anche
da violenza. In questo quadro, significativi segmenti della “generazione del

!'Scriveremo “1968” o “’68” (con 'apostrofo) per riferirci specificamente all’anno simbolico in
questione; “68” (senza apostrofo) per riferirci al 68 come ad un’intera stagione storica simbo-
leggiata dall’anno 1968.
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‘68” daranno forma e contenuti al “lungo 68 italiano”, e ai suoi movimenti
giovanili, studenteschi, ma anche operai e femministi, con iloro valori e i loro
conflitti.

Tra gli anni ’60 e °70, 11 95% circa delle famiglie italiane arriva a possedere
un televisore e un frigorifero, ’'80% una lavatrice e il 65% un’automobile; poi
entrano in scena i “capelloni”, le minigonne e gli eskimo, i Beatles e 1 Rolling
Stones, Dylan e 1 Doors, De André e Guccini, ma anche 1 Rokes, il “Non ho
leta” di Gigliola Cinquetti ¢ affiancato da “Nessuno mi puo giudicare” di
Caterina Caselli; la Corte Costituzionale stabilisce che I'adulterio della donna
non ¢ piu reato (1968); 'universita diventa di massa, a seguito di una legge che
ne consente l'accesso ai diplomati di ogni tipo di scuola superiore (1969); viene
approvato lo Statuto dei lavoratori (1969-70); la lingua italiana entra gradual-
mente nel rituale della messa cattolica; tra 1 giovani si diffondono I"’obiezione
di coscienza” al servizio militare e la cultura degli allucinogeni; dopo una
lunga vicenda, travagli legislativi e referendum (1974), arriva la legge sul di-
vorzio e poco dopo entra in vigore quella sull’aborto (1978), vengono istituiti
“equo canone” e servizio sanitario nazionale, vengono “chiusi” 1 manicomi
(1978); durante questo periodo gli Italiani vedono arrivare la televisione a co-
lori e le TV private locali e commerciali; dopo oltre quattro secoli, la Chiesa
cattolica ¢ guidata da un papa non italiano — una personalita dirompente che
segnera il suo tempo (Giovanni Paolo IT). Ma gli anni ’60-70 sono anche anni
di crescenti difficolta per 'economia. Nella seconda meta degli anni *60 si
sgonfia il boom economico, la “crisi petrolifera” del 1973 mette in ginocchio
lo sviluppo dei Paesi occidentali e in particolare I'economia italiana che, piu
di altre, vive di fonti energetiche prevalentemente petrolifere: nel corso degli
anni 'inflazione italiana diventa incontrollabile, oscillando tra il 15 e il 20%,
la disoccupazione tocca livelli sconosciuti dal dopoguerra (nel 1977, ad esem-
pio, si arriva a oltre 2 milioni di giovani in cerca di lavoro). I governi, quelli
della politica paludata di allora, alla fine varano provvedimenti “restrittivi”
sui consumi e sui redditi (le “politiche dell’austerita”), attorno ai quali alcu-
ne forze politiche, sia tradizionalmente al governo (Partito Repubblicano) sia
storicamente all’opposizione (Partito Comunista), avrebbero voluto elaborare
un nuovo modello di societa e di sviluppo, all'insegna di una cultura dell’au-
sterita e di una morale della sobrieta.

In Italia, il °68 ¢ stato davvero un lungo e sfaccettato 68. Caratterizza-
to da suot tratti storici peculiari. In particolare vogliamo sottolineare che in
Italia, tra la meta degli anni "60 e gli anni *70 cresce sulla scena pubblica la
prima generazione che non ha vissuto direttamente le esperienze fondative
della Repubblica né la guerra né, tanto meno, il ventennio fascista. L'impatto
politico-culturale di questo passaggio generazionale, sociale e demografico ¢
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dirompente: investe la societa italiana in ogni suo aspetto. Mette sotto tensio-
ne il sistema politico e le linee di divisione ideologiche del Paese, quelle che
dal secondo dopoguerra avevano strutturato la democrazia®. Ma mette a soq-
quadro anche la scala di valori della societa italiana, 1 suot stili di vita, 1 suoi
linguaggi, 1 modelli di comportamento.

2. 11 68: pluriverso di una lunga stagione

Il movimento di idee e di azioni del 68 ha segnato per tutto il mondo occi-
dentale (e non solo per quello occidentale) una fase di profondo mutamento,
di rivolgimento di equilibri che si erano stabilizzati progressivamente a par-
tire dal secondo dopoguerra. Tale movimento e gli anni in cui ¢ stato attivo
hanno rappresentato l'espressione di una acuta crisi di identita epocale: una
stagione di crisi che, ad esempio in Italia, ha visto combinarsi tra loro la fine
del boom economico alle lotte politiche e sindacali, le tensioni internazionali
e le guerre (fredde e calde) alle battaglie culturali e per i diritti civili, attori
collettivi organizzati e gerarchizzati a movimenti sociali piu “orizzontali” o
a “legame debole”, movimenti studenteschi a cittadini in piazza. Comunque
la si voglia pensare, ¢ anche da questa camaleontica stagione, da questo co-
acervo di soggetti individuali e collettivi, dalle loro imprese riuscite o fallite,
che ha preso forma un mondo nuovo. Un mondo che ¢ certo diverso da quello
in cui viviamo, ma che, nondimeno, si protrae verso di noi come un retaggio
che ha peso: un’eredita, insomma, con la quale facciamo 1 conti ancora oggi,
anche quando non ce ne rendiamo conto o lo neghiamo’®.

A distanza di mezzo secolo, giovane o vecchio che ci appaia, il 68 conti-
nua a stagliarsi nella memoria collettiva come un’esperienza multicolore: un
pluriverso, pit che un universo. Una stagione molto controversa gia quando
occupo la scena pubblica, e che tale ¢ rimasta nei decenni successivi*. Han-

2Cfr. G. Nevola (a cura di), Una patria per gli Italiani? La questione nazionale oggi tra storia, cultura e
politica, Roma, Carocci, 2003.

3 Cfr. ad esempio P. Berman, Sessantotto, Torino, Einaudi, 2006 (ed. or. 1996); G. Crainz, I/ paese
mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Roma, Donzelli, 2005; D. della Porta (a cura di),
Sessantotto. Passato e presente dell’anno ribelle, Milano, Feltrinelli, 2018; P. Pombeni, Che cosa resta del
’68, Bologna, il Mulino, 2018; AA. VV,, Sessantotto!, numero monografico di “MicroMega”, 1,
2018; AA. VV,, 68, numero monografico di “MicroMega”, 2, 2018.

*Cfr. ad esempio N. Balestrini (a cura di), Quindici. Una rivista e il Sessantotto, Milano, Feltrinelli,
2008 (che raccoglie testi degli articoli di intellettuali e letterati del “Gruppo 63” comparsi sulla
loro rivista “Quindici” tra il 1967 e il 1969); E. Morin, Maggio 68. La breccia, Milano, Cortina
Editore, 2018 (ed. or. 1968 e 1988); R. Rossanda, L'anno degli studenti, Roma, Manifestolibri,
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nah Arendt, filosofa di fede liberal-democratica, ha parlato di una «rivolta
mondiale», di un movimento e di una generazione «caratterizzata... da una
sorprendente volonta di agire e da una non meno sorprendente fiducia nella
possibilita di cambiamento»’. Per contrasto, Giorgio Amendola, all'epoca au-
torevole esponente della sinistra e dirigente del PCI, apostrofa il movimento
come «un rigurgito d’infantilismo»®. A ciascuno il suo 68. Ma certo ¢ che
negli anni intorno al 68 nel mondo studentesco e giovanile, ma anche presso
non pochi adulti, si irradia una specie di esaltazione utopica, rara nel XX
secolo’. Un’utopia nutrita tanto dalla rabbia per le ingiustizie sociali, le guerre
e le discriminazioni, quanto dalla candida credenza che stesse nascendo una
societa nuova, nonché da una fiducia, oggi persino difficile da immaginare,
nel fatto che fosse possibile “fare la rivoluzione” e nel fatto che fosse davvero
a portata di mano un mondo migliore.

Se dovessimo sintetizzare con poche parole la cultura politica identificante
la mobilitazione giovanile del 68° sceglieremmo “rivoluzione™ e “controcultu-
ra”, “contestazione” e “anti-autoritarismo”. In questa cultura politica trovano
posto e si affastellano gli uni accanto agli altri antagonismo manifesto, frattu-
re generazionali, innovazioni sul piano della politica, dei valori, dei costumi e
degli stili di vita, una ricerca spirituale e una nuova sensibilita interiore, anche
verso la natura. Da qui rivolte studentesche, occupazioni, marce, scioperi,
scontri con la polizia; ma anche liberazione della sessualita, emancipazione
della donna e dei gay, liberazione e “apertura” dell’universita, passione ecolo-
gica, insubordinazione ai genitori, ai costumi vigenti, alle leggi e ai valori dei
“matusa”; e poi ancora: contestazione dell’autorita, cambiamenti di “rottura”

2018 (ed. or. 1968); L. Magri, Considerazion: sui fatti di maggio, Roma, Manifestolibri, 2018 (ed.
or. 1968); I. Alberoni, Classt e generazioni, Bologna, il Mulino, 1970; A. Ronchey, Accadde in Italia.
1968-1977, Milano, Garzanti, 1977; F. Ferrarotti, Alle radici della violenza, Milano, Rizzoli, 1979;
E Ferrarotti, 1 °68. Quarant’anni dopo, Roma, Edup, 2008; S. Tarrow, Democrazia e disordine. Mo-
vimenti di protesta e politica in Italia. 1965-1975, Roma-Bari, Laterza, 1990; M. Revelli, 1969. La
grande contestazione, Roma-Bari, Laterza, 2008; G. De Luna, Le ragioni di un decennio. 1969-1979,
Milano, Feltrinelli, 2009; C. Arruzza (a cura di), Cosa vogliamo? Vogliamo tutto. 1l 68 quarant’anni
dopo, Roma, Edizioni Alegre, 2008; M. Flores, G. Gozzini, 1968. Un anno spartiacque, Bologna,
il Mulino, 2018; R. Mordenti, La grande rimozione. Il °68-77: frammenti di una storia impossibile,
Roma, Bordeaux, 2018.

>H. Arendt, Sulla violenza, in 1d., Politica ¢ menzogna, Milano, SugarCo, 1985 (ed. or. 1969).

®G. Amendola, “Rinascita”, 6 giugno 1968.

7 Cfr. P. Berman, Sessantotto, Torino, Einaudi, cit..

8Sulle parole e sugli slogan del 68 si vedano ad esempio AA. VV,, 1968. Le parole ¢ le idee, Roma,
Manifestolibri, 2018; AA. VV., Le parole del maggio. Le scritte sui muri del Sessantotto parigino, Milano,
Mimesis, 2008; W. Gambetta, I muri del lungo *68. Manifesti ¢ comunicazione politica in Italia, Roma,
DeriveApprodi, 2014.
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nel modo di vestirsi, di pettinarsi e di socializzare, nelle pratiche di comunita,
amore per il folklore, per la musica “nuova”, per la poesia e la letteratura della
Beat Generation, per gli allucinogeni e la psichedelia, incursioni nell’orienta-
lismo, nel buddhismo, nel trascendentalismo, teologia della liberazione, Con-
cilio Vaticano II e “nuova sinistra” in politica, critica dell'imperialismo ame-
ricano e sovietico e delle loro guerre, sostegno a Praga, a Cuba o al Vietnam”’.

Ma chi erano questi giovani del 68", protagonisti di un movimento che
sl esprimeva un po’ in tutto il mondo, dando vita ad una sorta di “fronte
internazionale”, per quanto disomogeneo e disorganizzato, o0 micro-organiz-
zato e a geometrie variabili? Chi erano questi giovani che esprimevano o
che credevano di condividere un idem vedere a Berkeley, San Francisco e a
Chicago, a Citta del Messico o a Buenos Aires, a Tokyo o a Pechino, a Praga
e a Varsavia, a Berlino, a Parigi, a Torino e Milano, a Roma o a Trento? In
molti casi erano la “generazione del boom economico”. In Italia, ma anche
altrove in Europa, erano, in particolare, figli della “generazione eroica” del
primo ‘900 e di persone che avevano sofferto le guerre, e che erano riuscite a
rialzarsi. Erano, per lo piu, ragazzi e ragazze che, a differenza di molti loro
padri e madri, non avevano patito sofferenze; ma nemmeno assaporato 'eroi-
smo permeato da grandi slanci ideali o affrontato grandi prove come i loro
genitori. In gran parte dei casi, specie in Occidente, erano ragazzi e ragazze
che avevano tutte quelle cose che 1 loro genitori non avevano avuto: benesse-
re, istruzione, pace, democrazia, opportunita. Ma allora perché protestavano
e si ribellavano? 1 giudizi dell’epoca, ma anche quelli retrospettivi o storici,
divergono anche in questo caso. Per gran parte degli schieramenti ideologico-
politici e culturali dell’epoca (laici e cattolici, di destra, di centro e di sinistra),
come pure per gran parte dei giornali e delle TV, erano dei “borghesi figli di
papa”, fascisti o protofascisti, o dei “figli di Nietzsche”, snaturati e drogati che
volevano distruggere la Tradizione, oppure degli “emissari del capitalismo™"".

9Cfr. ad esempio P. Berman, Sessantotto, cit..

0 Cfr. ad esempio P. Berman, Sessantotto, cit.; L. Ricolfi, L. Sciolla, Senza padri né maesiri, Bari,
De Donato, 1980; L. Ricolfi, L. Sciolla, Vent’anni dopo. Saggio su una generazione senza ricordi, Bo-
logna, il Mulino, 1989; A. Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la rivoluzione, Milano, Mondadori,
1998; F. Socrate, Sessantotto. Due generazionr, Roma-Bari, Laterza, 2018; D. della Porta (a cura di),
Sessantotto, cit.; R. D’Alessandro, Gioventi ribelle a San Francisco. Tra beat generation e hippie, Roma,
DeriveApprodi, 2018; J.-F. Sirinelli, Mai 68, Parigi, Fayard, 2008; G. Crainz (a cura di), £/ Ses-
santotto sequestrato. Cecoslovacchia, Polonia, Jugoslavia e dintorni, Roma, Donzelli, 2018; T. Capuozzo,
1 luoght del °68, Bologna, il Mulino, 2018; C. Vecchio, Vietato obbedire, Milano, Rizzoli, 2005; D.
Alfonso, L. Borzani, Genova, il °68, Genova, Fratelli Frilli Editori, 2008.

" Giudizi taglienti di questo tenore, e sociologicamente non sempre infondati, all’epoca vengo-
no, ad esempio, da un intellettuale eterodosso e scomodo come Pier Paolo Pasolini o da Jirgen
Habermas, allora rampollo della Scuola di Francoforte.



263

Per I'intellettualita critica della societa capitalista e tecnodemocratica o per i
democratici radical, 1 giovani e gli studenti del 68 erano ragazzi e ragazze in
rivolta contro “un mondo fermo”, paralizzato e disperato, che era anche il
mondo della Guerra Fredda e dell’'angoscia della distruzione atomica. Sullo
sfondo, molti altri contemporanei, invece, non sembravano nemmeno render-
si conto che quei giovani, con le loro rivolte e le loro utopie, stavano mettendo
in scena la fine di un periodo della storia, stavano interpretando un passaggio
d’epoca e generazionale che avrebbe avuto effetti lunghi, anche quando im-
previsti o perversi.

Sulla scia di Herbert Marcuse', tra i piu lucidi e simpatetici interpreti
di questa generazione ¢ stato Theodore Roszak'. Nel suo ormai “classico”
saggio, egli presenta l'esplosione del movimentismo sessantottino come espres-
sione di una “frattura generazionale” e della “nascita di una controcultura'*.
Questa controcultura non si esauriva nella nota ondata idilliaca degli Aippies
o in quella piu trasgressiva dei freaks, non era solo “figli dei fiori” e “mettete
det fiori nei vostri cannoni”. Vero ¢ che I'irrompere di questa controcultura
non arriva ad esprimere la radicalita antropologico-filosofica dell”’uomo in
rivolta” di Albert Camus®, tuttavia assunse anche le forme e i contenuti di
una rivolta comunque radicale contro la societa tecnodemocratica, contro
Vamerican way of life e 1 correlati valori che si spargevano in tutto ’Occidente.
L'esplosione di questa rivolta delinea un contro-paradigma di vita, di ideali
e rituali sociali che rifiuta quello centrato su universita, matrimonio, figli,
carriera, pensione. I giovani del 68, alla fine, appaiono come una “strana”
opposizione radicale a quel mondo vecchio e ingiusto, rigido e resistente che
pure li aveva cullati.

E lecito criticare o quantomeno sfumare le letture del 68 d la Roszak. A
maggior ragione col senno di poi. E pero innegabile che il 68 abbia dato voce
a domande di partecipazione pubblica e collettiva, a bisogni, ideali e rivendi-
cazioni originariamente giovanili e studenteschi ma che presto si allargano o
siriallacciano a motivi di pitt ampia portata generazionale o con contenuti pit
trasversali. Nel “lungo 68 italiano” incontriamo, ad esempio, tanto il “disagio

2Ricordiamo che Luomo a una dimensione di Marcuse (uno dei testi piu rappresentativi della cul-
tura politica alta della generazione del 68), viene pubblicato negli Stati Uniti nel 1964, mentre
viene tradotto in Italia nel 1967.

13 Cfr. Th. Roszak, La nascita di una controcultura. Riflessioni sulla societa tecnocratica e sulla opposizione
giovanile, Milano, Feltrinelli, 1971 (ed. or. 1969).

" Per altri aspetti che caratterizzavano questa controcultura cfr. A. Watts, La cultura della contro-
cultura, Torino, Lindau, 2016 (ed. or. 1998): una raccolta di testi di conferenze di uno dei padri
spirituali di questa controcultura.

% Cfr. A. Camus, L'uomo in rivolia, Milano, Bompiani, 1980 (ed. or. 1951).
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giovanile” dell’epoca e le domande di emancipazione quanto una “cultura
della rabbia si pensi alla questione dell”’apertura” dell’'universita o a quella
femminista, alle contestazioni contro una societa conformista e autoritaria,
alla ribellione contro il “sistema” (capitalistico, borghese, imperialistico) e le
sue forze di auto-conservazione. Si ¢ certo trattato di una cultura “volonta-
ristica”, che premeva per un cambiamento “radicale” e che per realizzare
tale cambiamento, non possiamo nascondercelo, ¢ anche arrivata a fare del
settarismo politico uno deil mezzi necessari e legittimi, abbinandolo ad un
estremismo ideologico che portera una sua frangia alla deriva dell’estremi-
smo armato. Ma alle spalle di questi estremismi e settarismi, non dobbiamo
nasconderci nemmeno questo, protagoniste sono le piazze e le passioni che le
attraversano: ¢ questo lo sfondo di quegli ideali emancipativi che smottano
nella violenza e, alla fine, nel terrorismo dei gruppi organizzati.

3. La generazione dell’“idealismo attivo”, e la sua parabola nel 68 italiano

Come abbiamo richiamato sopra, il “68 italiano” esprime in modo esemplare
1 caratteri multiformi, e anche le ambivalenze della stagione del 68. Nel corso
di oltre un decennio scorgiamo il susseguirsi, sovrapporsi o alternarsi di diffe-
renti facce (o modi di declinarsi) del “lungo 68”: da quella propriamente stu-
dentesca a quella “operaista” e del conflitto di classe lavoro-capitale, da quella
dell’antimperialismo, dell’antiamericanismo e delle proteste contro la guerra
americana del Vietnam o degli interventi militari sovietici nell’Est europeo a
quella dei fermenti e del dissenso allinterno dell’universo cattolico, da quel-
la del conflitto ideologico tra antifascismo, neofascismo e anticomunismo a
quella dei diritti civili e del’emancipazione femminista, da quella di un gene-
ralizzato antagonismo “anti-sistema”, contro il capitalismo e l'autoritarismo
borghese, fino a quella della lotta armata e delle bombe, da quella settaria e
persino neo-totalitaria a quella libertaria o dei “valori postmaterialisti”. Qui
vorrel soffermarmi soprattutto sul “primo 687, e sul problema aperto della
sua “estraneita” o “famigliarita” rispetto alla lotta armata e al terrorismo che
storicamente lo seguiranno. Negli anni del “primo 68” la scena ¢ prevalente-
mente agitata dal movimento studentesco. Ma 1 “successivi 68” italiani c’en-
trano con la mobilitazione degli studenti?'® Ovvero cosa c’entrano? Questo &
il punto cruciale.

1%In questa sede seguo la periodizzazione del “lungo 68 italiano” proposta in G. Nevola, 1/ °68
italiano, uno e trino, in “Questo Trentino”, 3, 2018, che distingue un “primo 68” (dal 1966 al
1968-69), un “secondo 68” (dal 1969 al 1971) e un “terzo 68” (dal 1972 al 1978).
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Le domande originarie del movimento studentesco, come ¢ noto, riguar-
dano soprattutto il sistema culturale-didattico universitario. Ma ben presto
a loro fianco compare l'elaborazione e la diffusione di nuovi “linguaggi” per
rappresentare la realta sociale e quotidiana, nonché un’effervescenza di idee,
pit 0 meno messe a fuoco, atte a modificarla. Centrale, in questa fase del 68,
¢ il tentativo di costruire un nuovo spazio sociale, politico e del “discorso
pubblico” e di rimescolare i tradizionali confini tra il “pubblico” e il “pri-
vato”, perseguendo una piu genuina liberta nelle pratiche di comunicazione
pubblica e nelle relazioni interpersonali e di gruppo. In questa fase, il movi-
mento del 68 non punta a “conquistare il potere” di comando sulla societa.
L'intento principale ¢ piuttosto di tipo culturale: realizzare un rovesciamento
delle forme autoritarie, repressive e conformiste che avviluppano la “societa
borghese”.

Aben vedere, il 68 italiano si presenta come un pluriverso gia nella sua fase
originaria: ben presto, fianco a fianco o in conflitto tra loro, compaiono movi-
menti vocianti e altri piu “silenziosi”, persone o gruppi orientati all’’agitazione
permanente” e altri piu inclini alla “compostezza”, gruppi egemonici e gruppi
piu periferici, “rivoluzionari” e “resistenti”, aree politicamente piu ideologiz-
zate (di sinistra, di centro o di destra, cattolici o laici) e altre meno, sostenitori
dell’apertura del movimento alle lotte sociali e di fabbrica o sostenitori di
un movimento e di lotte solo intra-universitari, visioni del mondo e condotte
estreme o radicali e altre pit composte o moderate. Tutta questa varieta di
soggetti e di “anime” del “primo 68” ¢, nondimeno, accomunata, almeno in
qualche misura, da sentimenti e idee di rifiuto dell’autorita che viene vissuta e
pensata come sfigurata in autoritarismo: da qui la contrapposizione all’auto-
ritarismo e ai suol luoghi, alle sue istituzioni e alle sue figure rappresentative,
accusati di svuotare di “senso” e di senso critico le concezioni e le pratiche
dominanti inerenti al mondo dello studio e a quello del lavoro, alla politica e
alla vita quotidiana. Non di rado questo rifiuto rifletteva equivoci o chiusure
culturali sul significato dell’autorita: equivoci e chiusure che, come un seme
sparso nell’aria, nei decenni successivi produrranno una cultura incapace di
riconoscere 1l significato, la funzione e 1 ruoli di autorita, e quindi di respon-
sabilita, nella vita pubblica, sociale e anche privata.

I molti sub-universi del 68 delle origini erano inoltre accomunati da una
sete di ideali e di ricerca di “valori piu autentici”, di valori non impalliditi
dal pragmatismo e dal conformismo dominanti nella “societa del benessere”,
nella “societa opulenta”. Riconoscere questo non deve tuttavia esimerci dal
rimarcare quanto tali ideali e valori fossero spesso intrisi di ingenuita cultu-
rali scivolose: un costo, questo, forse inevitabile nella nobilta d’animo di tutti
gli idealisti?
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Infine, diffuso tra tutti era il desiderio di essere o almeno di sentirsi “atti-

vi”, il desiderio di “partecipare”, benché ciascuno a modo suo. Era la genera-

zione dell’*idealismo attivo™".

Dopo l'occupazione della Sapienza di Pisa (7-11 febbraio 1967) e la diffu-
sione delle “Tesi della Sapienza”, il 68 studentesco in Italia tocca il suo punto
simbolicamente topico il 31 gennaio 1968, con 'occupazione della Facolta di
Sociologia di Trento', al punto che, in breve tempo, I'evento, il luogo e la fa-
colta diventeranno emblema del 68 italiano, studentesco e non, e al punto che
nella memoria collettiva nazionale si arrivera anche a trasfigurare Sociologia
di Trento con le Brigate Rosse e il terrorismo, con la figura di Renato Curcio
e non gia con quella di Mauro Rostagno. Al centro delle proteste originaria-
mente ci sono le questioni relative ai contenuti e alle forme della trasmissione
del sapere'. A Trento, ad esempio, si reclama uno spazio culturale e scien-
tifico per la “teoria critica”, per il “pensiero dialettico” e quello “negativo”
ispirati al patrimonio filosofico e delle scienze sociali accumulato a partire
dagli anni Trenta del Novecento dalla Scuola di Francoforte®, poi rivisitato
negli Stati Uniti soprattutto da Herbert Marcuse, ma in parte anche dal pa-
radigma dell’”’immaginazione sociologica” di Charles Wright Mills, sul quale
si erano in quegli anni concentrati studenti e giovani studiosi di oltreoceano®.

'7In altra sede ho parlato dei giovani del 68 come della generazione dell”’idealismo attivo” per
contrastarla con quelle successive definite generazioni del “civismo adattivo”. Cfr. G. Nevola,
Guustizia sociale e giovani. Lideale di un secolo e la sfida del “civismo adattivo”, Roma, Edizioni Lavoro,
2000; 1d., I giovani d’oggi: davvero “cinict e vuoti”?, in “Palomar, 4, 2000. Sul concetto di genera-
zione, oltre al classico K. Mannheim, 1/ problema delle generazioni, in 1d., Sociologia della conoscenza,
Bari, Dedalo, 1974 (ed. or. 1928), cfr. ad esempio A. Cavalli, Generazioni, in “Enciclopedia delle
scienze sociali”’, Roma, Treccani, 1994; G. Bettin Lattes, Sul concetto di generazione politica, in “Ri-
vista Italiana di Scienza Politica”, 1, 1999.

18 Cfr. C.. Vecchio, Vietato obbedire, Milano, Rizzoli, 2005; G. Agostini, Sociologia a Trento, Bologna,
il Mulino, 2008.

19°Si vedano, ad esempio, “Le Tesi della Sapienza”, il documento elaborato e fatto circolare
dal movimento studentesco di Pisa in occasione dell’occupazione dell’universita pisana (7-11
febbraio 1967). Tra le molte reazioni e riflessioni dell’epoca su questo tema ricordiamo quella
di Sergio Steve: Appunti sulla crist dell’universita italiana, scritto nel febbraio del 1968 e mimeo-
grafato e fatto circolare in privato, e ora in S. Steve, Scritti vari, Milano, Ciriec-Angeli, 1997. Si
veda anche F. Barbano, La Socwlogia di Trento. Il mio coinvolgimento, in “Quaderni di Sociologia”,
36, 2004. Piu in generale: A. Cavalli, A. Martinelli (a cura di), Gl student americani dopo Berkeley,
Torino, Einaudi, 1969; C. Donolo (a cura di), Per la critica dell’universita, Torino, Einaudi, 1971.
2 Cfr. G. E. Rusconi, La ieoria critica della societd, Bologna, il Mulino, 1968.

2L Cfr. A. V. Gouldner, La crisi della sociologia, Bologna, il Mulino, 1980 (ed. or. 1970). Fermenti
intellettuali e scientifici analoghi si hanno anche nel campo della scienza politica americana,
come ricostruisce David Easton in replica alle dure critiche rivolte dagli studiosi pit giovani
alla politologia comportamentistica, ossia alla “nuova scienza politica” dell’epoca di cui Easton



267

Nel frattempo le agitazioni universitarie si saldano con quelle degli studenti
delle scuole medie superiori. Si arriva al febbraio-marzo 1968. A Roma, in
reazione allo sgombero da parte della polizia dell’'universita occupata dagli
studenti, si verifica il primo grande scontro tra il movimento studentesco e
le forze dell’ordine: la “battaglia di Valle Giulia”, uno scontro che lascera sul
terreno, e nella memoria di molti, centinaia di feriti da una parte e dall’altra®.
Da questo momento in poi seguira un crescendo di manifestazioni, scontri,
feriti ed arresti. E poi morti.

A partire dal 1969, pero, l'onda delle proteste studentesche cala progres-
sivamente. Gran parte della massa dei “sessantottini” esce dalla mobilita-
zione collettiva per ritornare alla “normalita” e al “privato’™ rientra a casa,
riprende 1 rapporti famigliari, allaccia quelli con il mondo del lavoro®. Allo
stesso tempo, pero, buona parte dei suoi leaders rifluisce nelle emergenti for-
mazioni di estrema sinistra o marxiste-leniniste e, in numero minore, in
quelle dell’estremismo di destra: da entrambi gli schieramenti lievita la causa
dell’’abbattimento del sistema”. In questo nuovo quadro non vengono certo
meno le contestazioni e gli scontri tra militanti degli opposti estremismi e tra
questi e le forze dell'ordine, tuttavia essi mutano in parte forma e direzio-
ne e, soprattutto, si allontanano giorno dopo giorno dalle aule universitarie.
Va pero anche rilevato che questo mutamento del quadro e della direzione,
dei contenuti e delle forme della contestazione si accompagna al fatto che in
quel momento lo “spirito del 68” si era ormai esteso ad altri “luoghi” della
societa, intrecciando contestazione a contestazione, idee di liberazione a idee
di liberazione, istanze di anti-autoritarismo ad istanze di anti-autoritarismo,
ideali di giustizia ed emancipazione ad ideali di giustizia ed emancipazione.
In questa congiuntura vediamo infatti crescere o acquisire visibilita il “dis-
senso cattolico”?. Ad esempio, 'esperienza della comunita dell’Isolotto di don
Mazzi a Firenze®, o la nascita del Movimento Cristiani per il Socialismo.

era (e resta) autorevole emblema: cfr. D. Easton, La nuova rivoluzione nella scienza politica, in 1d., 1/
sistema politico, Milano, Comunita, 1973 (ed. or. 1953, 1971).

2 Cfr. “L’Espresso” del 10 marzo del 1968, che titola I durissimi scontri ira studenii ¢ polizia. Pit
in generale: G. Borghello (a cura di), Cercando il °68. Documentu, cronache, memorie, Udine, Forum,
2012.

% Anche se non del tutto convincente per 'enfasi che pone sulle motivazioni razionali-utilita-
ristiche, nel solco della teoria economica della democrazia, istruttiva ¢ la chiave di lettura di
questo passaggio dal pubblico al privato nella “ricerca della felicita” offerta dalla teoria del
ciclo formulata da A. O. Hirschman, Felicita privata, felicita pubblica, Bologna, il Mulino, 1983
(ed. or. 1982).

2 Cfr. ad esempio G. E. Rusconi, Giovani e secolarizzazione, Firenze, Vallecchi, 1969; G. E. Rusco-
ni, C. Saraceno, Ideologia religiosa e conflitto sociale, Bari, De Donato, 1970.

% Cfr. Comitato dell’Isolotto, Isolotto: 1954-1969, Roma-Bari, Laterza, 1969.
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Analogamente, nel 1969 prende forma Comunione e Liberazione, sulla scia
del progetto culturale da anni coltivato da don Giussani; nel 1967 e nel 1968
gruppi spontanei del dissenso cattolico organizzano iniziative di grande sa-
lienza politico-culturale e momenti di visibilita nazionale quali i convegni
di Rimini e di Bologna, dove si afferma la necessita di una “liberazione dei
credenti”; le stesse ACLI, in un convegno a Vallombrosa, arrivano a mettere
in dubbio I'unita dei cattolici in politica (e quindi 'appartenenza alla DC),
identificandosi piuttosto in una piattaforma programmatica e valoriale critica
nei confronti del modello di sviluppo neo-capitalistico. In un clima culturale
in cul molti giovani si scoprono intrappolati nel sostegno alla societa capitali-
stica, anche tra 1 credenti cattolici assistiamo ad un proliferare di esperienze ¢
di fenomeni di radicalizzazione di quella mentalita anticapitalistica o critica
del capitalismo che storicamente sono sempre state vive nelle pieghe della
cultura cattolica. Tale orientamento valoriale porta molti credenti a prendere
le distanze dalle istituzioni ecclesiastiche, a chiedere un rinnovamento della
Chiesa e un superamento del suo autoritarismo, a chiedere che si spalanchino
le porte al vento del Concilio Vaticano 11, e persino a trascinare molti credenti
su posizioni di classismo anche esasperato oppure, negli anni della guerra del
Vietnam, verso le battaglie anti-imperialiste.

In questa stessa congiuntura, il “primo 68 italiano trova una seconda
importante sua declinazione nell’arcipelago dei movimenti femministi, sur-
riscaldati in particolare dal dibattito sul divorzio e sull’aborto, ma anche in
quello dei movimenti per i diritti degli omosessuali. La “faccia femminile”
del 68%, piu di altre, esprime una ricchezza di forme associative, di contenuti
tematici e valoriali che rilanciano la donna come soggetto collettivo attivo e
in lotta per la piena emancipazione sessuale e identitaria, a reclamare un un
posto e un ruolo non subalterni tanto nella sfera pubblica quanto in quella
privata. Sulla scena della cultura politica dell'epoca vediamo cosi proiettarsi
un’'immagine femminile e un’idea di donna che contrastano fortemente con
quelle che arrivavano, ad esempio, dai risultati di un’indagine Doxa che, solo
pochi anni prima, avevano registrato che il 90% delle Italiane non conside-
rava desiderabile che la donna avesse o esprimesse precise opinioni politiche.
Insomma, un altro segnale di repentino passaggio d’epoca.

Ben visibile ¢ anche una terza declinazione assunta dal “primo 68 ita-
liano: il forte raccordo che viene a stabilirsi tra il movimento studentesco e il
movimento operaio, con le vertenze sindacali nelle quali questo era in que-
gli anni impegnato. Il 68 italiano ¢ anche I'“autunno caldo” del 1969-70: ¢,
cio¢, anche il 68 delle fabbriche e dei forti conflitti nelle relazioni industriali.

% Cfr. ad esempio AA. VV,, Donne nel Sessaniotio, Bologna, il Mulino, 2018.
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Nel volgere di pochissimi anni, la lotta studentesca arriva a sovrapporsi alla
lotta di classe, fino a con-fondersi con quell”’operaismo” politico-ideologico
dei movimenti della “nuova sinistra” extra-parlamentare che perdurera nella
cultura politica di estrema sinistra e anticapitalistica anche dopo il tramonto
del 68 studentesco”. Nell'iscrivere e nel radicalizzare le vertenze sindacali in
un quadro di lotta politico-ideologico generale, sempre piu violento e anti-
sistema, svolgono un ruolo importante non tanto il movimento studentesco,
che pure si era accostato alla causa dei lavoratori, quanto le frange extra-
parlamentari e politicizzate della “nuova sinistra”, che fungono da trait d’union
tra il movimento studentesco e quello operaio. Tra il 1968 e il 1969 nascono,
ad esempio, 'Unione dei Lavoratori Marxista-Leninista e il Collettivo Poli-
tico (di Milano); ma l'azione piu incisiva nell’orientare le lotte operaie viene
dai gruppi piu consolidati, quali Lotta Continua e Potere Operaio: la “nuova
sinistra” extra-parlamentare. Quest'ultima arriva presto ad egemonizzare lo
stesso “primo 68”, muovendosi tra le universita e le fabbriche. A queste ultime
porta in dote, da una parte, un quadro politico-dottrinario di riferimento®
che coniuga la singola vertenza sindacale con una rinnovata prospettiva di
lotta dal respiro strategico e in linea con lobiettivo di una trasformazione
rivoluzionaria dell'intera societa; dall’altra, la capacita di comunicare alla so-
cieta nel suo complesso le rivendicazioni settoriali, sindacal-corporative delle
fabbriche. Cosi, venuto ad aflievolirsi il terreno della lotta studentesca, le élifes
movimentiste del 68 che erano rimaste attive nella mobilitazione collettiva
valorizzano soprattutto il terreno delle lotte operaie. Immutata resta invece
I'idea-guida agitata dall’effervescenza generazionale del 1967-1969: “Si puo!”,
“La rivoluzione ¢ possibile, si puo rovesciare il sistema!”.

Nel dicembre del 1969, con la bomba e 1 morti di Piazza Fontana a Mila-
no, tramonta il “primo 68 italiano. Prende avvio la drammatica ed opaca
“stagione dello stragismo”. Di pochi mesi dopo ¢ la notizia del tentativo di col-
po di Stato ad opera di oscuri ambienti di destra (il cosiddetto “golpe Borghe-
se”). I movimenti extra-parlamentari della “nuova sinistra” trovano in queste
vicende un motivo ulteriore di legittimazione della loro azione antagonista
rispetto al “sistema”, come pure una conferma della loro linea politico-ideolo-
gica: nelle stragi e nei “misteri di Stato” essi vedono la mano di un “secondo
Stato”, appoggiato a settori “deviati” dei servizi segreti e di sicurezza, ai quali
imputano (non senza qualche buon appiglio) il proposito, per un verso, di voler

27 Su questo aspetto cfr. ad esempio G. De Luna, Le ragioni di un decennio: 1968-1979, Milano,
Feltrinelli, 2009.

% Un marxismo, ora piu ortodosso ora piu eterodosso (0 neo-marxismo), che era quasi assopito
all’interno della sinistra tradizionale (PCI e PSI).
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arginare una rivoluzione (peraltro alquanto fantomatica, a ben vedere) e, per
Ialtro verso, di porre fine sul nascere all’ascesa al potere del PCI. Cosi, dai
movimenti della sinistra extra-parlamentare comincia ad acquisire forma la
strategia della lotta armata, il “terrorismo rosso”. Ad esempio, a Milano si
costituisce il Collettivo Politico Metropolitano; sulla rivista “Potere Operaio”,
il direttore scrive: “Si alla violenza operaia”. In questo clima, dallo schie-
ramento politico-ideologico opposto, il gruppo “neofascista” Ordine Nuovo
radicalizza ulteriormente le sue posizioni. Nel 1971 viene inoltre organizza-
ta la prima manifestazione “anticomunista” della “maggioranza silenziosa”,
alla quale aderiscono esponenti della destra democristiana, repubblicana e
socialdemocratica, nonché giovani liberali. La violenza e 1 morti arrivano or-
mai anche su questo versante piu tradizionale della contrapposizione politico-
ideologica italiana.

Siamo alla fine del “primo 68”. Ma non alla fine dell’intera parabola del
“lungo 68 italiano”, caratterizzato da linee di continuita e di discontinuita.
Mentre l'originario, effervescente e creativo movimento giovanile e studente-
sco va sfigurando il suo profilo e va via via scemando, entriamo nel “secondo
68”. Allo scontro tra opposti movimenti politico-ideologici delle origini segue
una crescente ondata terroristica (“rossa” ma anche “nera”), di stragi e vicen-
de oscure che calano la vita pubblica nella trama di un racconto giallo tinto
di sangue — senza eguali in Europa. Le proteste studentesche o quelle femmi-
niste continuano, ma si diradano, non occupano piu il centro della scena pub-
blica, dei mezzi di comunicazione di massa, né sono esse a dare I'impronta ai
movimenti di questi anni; d’altra parte, gli stessi conflitti nel mondo del lavoro
e le agitazioni sindacali vedono in questo periodo intensificarsi gli scioperi,
ma raramente lasciano vittime sul terreno degli scontri. A guadagnare spazio
e ad esprimere una piu intensa e violenta conflittualita sono ora le iniziative
di movimenti che esibiscono una piu forte ideologizzazione, colorata tanto
dall’estremismo anti-sistema di destra e di sinistra, quanto da una rivisitata
contrapposizione tra neofascismo, comunismo e antifascismo. Non siamo lon-
tani dal 1974, dalla strage di Piazza della Loggia a Brescia. Si avvicinano gli
“anni di piombo™: entra in scena il “terzo 68” italiano.

A voler individuare una circostanza e una data simbolica che possano
evidenziare l'avvio di questo “terzo 68” italiano, con 1 tratti di estremizza-
zione ideologica e di violenza aperta e sempre piu brutale che si affermano
lungo gli anni *70, risulta emblematico il convegno nazionale di Lotta Con-
tinua tenutosi a Rimini tra il 1° e il 3 di aprile del 1972. In quell’occasione,
uno dei suoi principali capi rivendica per il movimento il ricorso all’uso della
violenza a fini politici, e percio stesso la legittima politicamente, ponendosi al
di fuori del perimetro dottrinario della (liberal)democrazia come “risoluzione
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pacifica dei conflitti”: «& necessario preparare il movimento a uno scontro
generalizzato che ha come avversario lo Stato e come strumento la violenza
rivoluzionaria»®’. Un mese e mezzo dopo, il 17 maggio, a Milano viene ucciso
il commissario Luigi Calabresi, coinvolto nella drammatica e brutta vicenda
della morte dell’anarchico Giuseppe Pinelli (accusato per la strage di piazza
Fontana). Subito dopo parte l'attacco terroristico al “cuore dello Stato”, che
vede protagoniste prime le Brigate Rosse, formazione politica militarizzata di
estrema sinistra e, poi, altre analoghe formazioni, anche di estrema destra (tra
le quali si segnalano, per I'uso della violenza armata e premeditata, rispettiva-
mente, Prima Linea e Ordine Nero). Il culmine della violenza e dell”attacco
al cuore dello Stato” viene raggiunto nel 1978 con il rapimento di Aldo Moro
e l'assassinio della sua squadra di protezione, e con la successiva uccisione di
Moro®. Questo clamoroso episodio di violenza politica che colpisce in faccia
la Repubblica italiana coincide anche con I'inizio della parabola discendente,
benché costellata di sangue, del terrorismo rosso, che pure si protrarra fino
agli anni ’80. E marca anche la fase finale del “lungo 68 italiano”, ormai del
tutto sfigurato rispetto al profilo identitario del 68 originario.

Il primo segnale di rilievo politico e simbolico dell’avviarsi di una contro-
tendenza, sia rispetto al movimentismo sessantottesco originario, sia rispetto
al periodo delle azioni di violenza armata e terroristica degli “anni di piom-
bo”, arriva, ancora una volta, dall’'universo di quella stessa “nuova sinistra”
extra-parlamentare che pochi anni prima aveva sposato la causa della vio-
lenza e dell’attacco al “cuore dello Stato”. Sul giornale “Lotta Continua”, 1
Comitati Comunisti Rivoluzionari prendono le distanze dalle Brigate Rosse,
anche se si limitano solo a definire troppo “avanzata” 'azione brigatista di de-
stabilizzazione delle istituzioni statali rispetto alle “capacita attuali di movi-
menti di classe”. Questa presa di posizione non appare certo come un pieno
disconoscimento ideologico e politico-strategico della violenza armata e del
terrorismo brigatista, quanto, piu modestamente, come una pit 0 meno im-
barazzata riserva di natura tattica. Ma essa, lo stesso, suona come un segnale
di mutamento del clima politico-sociale: un segnale proveniente dall’interno
stesso det movimenti piu politicizzati di quell’estrema sinistra che aveva legit-
timato I'uso della violenza a fini rivoluzionari.

2 A. Sofri, citato in S. Lanaro, Storia dell’ltalia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1994, p. 512.

% Dell’abbondante letteratura scientifica e pubblicistica su questa pagina politica italiana ci
limitiamo a richiamare: G. Bocca (a cura di), Moro: una tragedia italiana. Le lettere, @ documents, le
polemiche, Milano, Bompiani, 1978; S. Zavoli, La notte della Repubblica, Roma, Nuova Eri, 1992;
G. Bianconi, Eseguendo la sentenza. Roma, 1978. Dietro le quinte del sequestro Moro, Torino, Einaudi,
2008.

S “Lotta Continua”, 19 marzo 1978.
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4. Interludio. Il 68: la sfida di uneredita e la sfida della politica anti-sistema nella
democrazia di oggi attraverso una rilettura di argomenti di cinquantanni fa

La generazione dei giovani e degli studenti del 68 ¢ stata protagonista, a suo
modo e in forme pure parecchio differenti tra di loro, di uno slancio (spesso)
utopico proteso verso un cambiamento “radicale” della societa di quell’epoca,
specie nella sua prima, originaria fase. Quella che con sintesi approssimativa
chiamiamo “generazione del 68” si ¢ fatta interprete di un’esigenza di cam-
biamento in fondo diffusa oltre 1 suoi ranghi, un’esigenza che, per quanto
espresso in maniera confusa, contraddittoria o ingenua, puntava a ridefinire
alle sue “radici” culturali e politiche il modello di societa imperniato sui valori
del liberalismo, dell'individualismo, del secolarismo, dell’utilitarismo e del ca-
pitalismo di mercato: un modello caratterizzato, a partire dal secondo dopo-
guerra, dal diffondersi, anche in Europa, dell'american way of life e della politica
liberal-democratica (in Europa, tuttavia, spesso amalgamata con quella del
riformismo social-democratico e cristiano-democristiano). Siamo di fronte ad
una generazione che oggi, storicamente, con gli strumenti della sociologia e
della scienza politica, possiamo definire come “generazione dell'idealismo at-
tivo”: un profilo identitario che contrasta con quello delle generazioni (giovani
e meno giovani) che le sono seguite, 1 cui tratti di fondo possono invece essere
sintetizzati con il concetto di “civismo adattivo”, come definito anni fa*?. Va
pero aggiunto che I“idealismo attivo” messo in scena dalla “generazione del
’68” andra progressivamente alterandosi gia nell’arco di un decennio.

Con la generazione dell'idealismo attivo, tuttavia, gia nel pieno della sta-
gione del 68, cercano di fare 1 conti alcuni dei piu lucidi intellettuali “adul-
t1” dell’epoca. Studiosi e voci della cultura politica occidentale che di fronte
al movimenti giovanili e studenteschi, anziché tirare su muri di “chiusura”,
anzitutto culturale, e liquidarli sommariamente come aberrazioni del vivere
civile o patologie sociali, si sforzano di comprendere la portata e il significa-
to della “ribellione” giovanile e delle “rivolte” studentesche, di confrontarsi
con la fenomenologia tanto effervescente e pervasiva quanto “disturbante”
della contestazione di mezzo secolo fa. Questi studiosi e intellettuali si sono
sforzati di aprire un dialogo con gli interpreti-protagonisti sociali dell’epoca,
senza risparmiare argomenti anche molto critici o giudizi di condanna nei
confronti delle loro condotte. Emblematici di questo atteggiamento politico-
culturale sono due interventi “in tempo reale”, datati entrambi proprio 1968:
uno dell’americano George Kennan, I'altro dell'italiano Augusto Del Noce. A
questi vorrei qui dare risalto con ampie citazioni. Questi stralci tratti da loro

%2Vedi nota 17.
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significativi interventi sono finalizzati, in primo luogo, a fornire una sorta di
piccola e selettiva, ma pure emblematica, “appendice documentale” posta in
chiusura delle considerazioni fatte in questa sede; ma anche, in secondo luogo,
a suggerire quasi un dialogo (indiretto) tra 1 due, un accostamento di sensibi-
lita e di enfasi tematiche intessuto da punti di convergenza e di divergenza, di
giudizi tra loro anche piuttosto differenti. In terzo luogo, 1 due bozzetti inter-
pretativi del 68 qui selezionati si propongono, infine, di sollecitare attenzione
e argomenti da parte della cultura politica dei nostri giorni, allo scopo di rivi-
talizzare la discussione sui nodi piu radicali del 68: certamente sul piano della
memoria pubblica e dell’eredita storica, ma anche su quello del patrimonio di
temi e interrogativi associati al 68 ma la cui ripresa ai nostri giorni puo aiuta-
re a riflettere e a confrontarci sulla nuova “politica anti-sistema” protagonista
nelle liberal-democrazie disincantate e stanche del nostro tempo.

Il primo contributo che rispolvero rimanda ad un discorso pubblico di Ge-
orge Kennan, studioso di scienze politiche, influente diplomatico americano
sotto la Presidenza del democratico Harry Truman, e padre della dottrina
del containment; il secondo ¢ un intervento di discussione politico-culturale di
Augusto Del Noce, filosofo della politica e autorevole esponente del pensiero
politico cattolico e critico della modernita secolarista.

4.1 Kennan ai ribelli senza programma: voi contestate l’esistente senza il supporto
della ragione e della volonta democratica

Cosi, nel gennaio del 1968, George Kennan si rivolgeva ai giovani contesta-
tori “anti-sistema’” americani: «Vorrei farvi riflettere che se giudicate inade-
guato un sistema, non basta che vi limitiate a esprimere pubblicamente I'indi-
gnazione e la collera per certi singoli aspetti del suo funzionamento, come la
continuazione della guerra nel Vietnam, o per certe condizioni... che tollera,
o che non sa raddrizzare, come ad esempio quella dei negri nelle nostre gran-
di citta. Chi ¢ convinto che queste situazioni siano intollerabili e ritiene che
non riflettano né l'espressione autentica della volonta della maggioranza né
quel rispetto per 1 diritti delle minoranze, altrettanto essenziale della prima
per un sistema democratico veramente vitale, si assume, secondo me, 'obbligo
di spiegare come il sistema dovrebbe essere modificato, o che cosa si dovrebbe
istituire al suo posto affinché il suo funzionamento corrisponda meglio alle
necessita e ai bisogni della popolazione».

Continua Kennan: «Se la sinistra studentesca avesse un programma di
emendamenti costituzionali o di riforme politiche, se formulasse proposte per
l'adattamento costruttivo del sistema alle necessita del nostro tempo, se si stes-
se agitando per conseguire questi fini e se la sua agitazione assumesse la forma
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di dibattiti ragionati o sia pure di dimostrazioni di idee e di opinioni, allora
molti di noi, ne sono sicuro, riguarderebbero con rispetto la sua protesta e non
si sottrarrebbero all'obbligo di assumere una posizione positiva, parlando in
difesa delle istituzioni e dei metodi... che abbiamo tollerato durante tutta la
nostra vita, oppure facendo causa comune con i giovani nella ricerca di istitu-
zioni e di metodi migliori».

Infine, Kennan giunge alla seguente conclusione, esprimendo una posi-
zione dialogante con i giovani contestatori, ma anche ferma nel difendere
il perimetro della cultura politica liberal-democratica di cui ¢ alfiere: «Ma
quando 1 vostri argomenti si riducono a manifestazioni di violenza che ¢ fine
a se stessa o a tentativi di spaventare il governo e di costringerlo con le inti-
midazioni a fare cose per le quali non si vede investito né dal mandato della
ragione né da quello elettorale; quando I'unico motivo con cui ci sentiamo
spiegare la necessita del cambiamento ¢ il fatto che un gran numero di per-
sone sono arrabbiate ed eccitate, quando il confronto si riduce a un’obiezione
furibonda a tutto cio che esiste non accompagnata da un concetto costruttivo
di quello che dovrebbe esistere idealmente al suo posto, allora tutti noi della
mia generazione possiamo capire una cosa sola: la sconcertante somiglianza
di un simile comportamento con certi fenomeni cui abbiamo assistito e che
furono all’origine, in altri paesi, dei regimi totalitari. E non ci rimane quindi
altra scelta se non di schierarci in difesa di un’autorita pubblica dalla quale
possiamo anche dissentire, ma che ¢ I'unica che abbiamo e di cui, comunque
sia, non ¢ neppure pensabile che si possa fare a meno. I giovani dovrebbero te-
nere ben presente che se tutto questo, intendo dire gli schiamazzi, la violenza,
Iillegalita, ¢ la forma nella quale intendono postulare la loro causa, molti di
noi, pur essendo altrettanto insoddisfatti di loro per una parte degli indirizzi
e dei metodi che suscitano la loro indignazione, non avranno altra alternativa
se non quella di passare dall’altra parte della barricata»®.

4.2 Del Noce sulla contestazione studentesca: giusto ¢é il rifiuto della societa del
benessere, ma I'estremismo svuota l'utopia di contenuto culturale, e gli intellettuali
non colgono la posta in gioco

Augusto Del Noce indirizza i suoi “appunti” filosofici sui giovani alla “con-
testazione studentesca” e, ancor di piu, direi, alla cultura politica dominante
nell’Ttalia dell’epoca. Di seguito il loro svolgimento nelle parti che qui inte-
ressa mettere in rilievo. Del Noce sottolinea, intanto, la sorpresa della cultura

* G. Kennan, Ribelli senza programma, in Id., Ribelli senza programma, Milano, Rizzoli, 1969, pp.
16-17 (ed. or. 1968).
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politica liberal-democratica nel trovarsi dinnanzi ad un movimento studente-
sco “rivoluzionario™ «La “rivoluzione” studentesca ha colto di sorpresa cosi
gli intellettuali come i politici. E stata limprovvisa e imprevista “rivelazione”
dello stato d'animo dei giovani; dobbiamo avere il coraggio di dichiararlo, ci
siamo trovati davanti al frutto morale dell’'ultimo ventennio e non prevedeva-
mo che fosse tale, né in bene né in male. Sulle valutazioni, positive o negative,
ha prevalso lo stupore». Ma a del Noce la cultura politica liberal-democratica
non pare soltanto essere stata presa di sorpresa dal “movimento”, bensi anche
disattrezzata per cogliere la radicale portata sociale e morale del disagio che
esso manifesta e le sue rivendicazioni: «Non si puo... isolare, né gli studenti
I’hanno isolato, il problema delle rivendicazioni universitarie da una questio-
ne assai piu ampia. La gioventu contesta i risultati morali degli ultimi vent’an-
ni e disprezza gli intellettuali della generazione ormai matura, quanto piu si
sforzano di apparire giovani e di essere adeguati al progresso dei tempi. Il che
significa: quel che noi giovani sentiamo, il disagio che vogliamo superare, non
trova corrispondenza nei modelli anche pit avanzati che la generazione degli
intellettuali che si ¢ formata intorno agli anni 40 vorrebbe proporci; e cio
perché ci troviamo ad affrontare una situazione morale nuova».

Cosi, secondo Del Noce, «La contestazione é rivolta contro la societa del
benessere o tecnologica o tecnocratica o opulenta, come la si voglia definire.
Ma ¢ da capire che per societa del benessere si vuol significare quella che
pone il benessere come fine; la precisazione ¢ necessaria perché assai spesso
la si ritiene quella che, mossa dalla consapevolezza morale e religiosa dell’u-
nita del genere umano, o anche semplicemente dallo scopo di eliminare le
tensioni rivoluzionarie.. ., vuole maggiore diffusione del benessere tra 1 meno
abbienti e 1 sotto sviluppati. Se cosi la si intende, si potrebbe forse non ap-
provarla?». Quanto ai caratteri morali della societa del benessere, intesa nel
primo senso, cosi si esprime Del Noce: «Per semplificare I'argomento, partiro
da alcune perfette osservazioni di Felice Balbo: “lo scopo della societa non
¢ piu quello della ‘vita buona’, ma quello del ‘benessere’ ossia del massimo
possibile soddisfacimento dei gusti e degli appetiti”». La societa del benessere
cosl intesa, sottolinea il filosofo, «¢ intrinsecamente totalitaria, nel senso che
la cultura vi ¢ completamente subordinata alla politica». Citando le parole
di Umberto Segre, per Del Noce «“a queste condizioni pero, il patto Stato-
grandi imprese, assume come unica regola l'efficienza e la crescente produt-
tivita. Tutto dovra essere sacrificato. Galbraith ha 'onesta di dichiararlo: ‘la
tecnologia ¢ sempre bene; I'incremento economico ¢ sempre bene; le grandi
aziende hanno come norma interna un incremento indeterminato; il consu-
mo dei beni che esse producono costituisce Poptimum della felicita: e nulla
deve interferire nei confronti che accordiamo alla tecnologia e all'incremen-
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to economico, e all’aumento dei consumi’. Una societa cosi configurata non
ammette piu autonomie di sovrastrutture culturali, religiose e politiche...
La cultura ¢ per definizione merce di consumo, o, quando ¢ scientificamente
ricercata e apprezzata, ¢ a sua volta strumento per I'ulteriore incremento di
efficienza e di produzione”».

Del Noce insiste anche sui limiti intrinseci agli argomenti con i quali la
cultura politica liberal-democratica si pone a difesa della societa del tempo
contestata dal 68, e giustifica sul piano esistenziale e sociologico la contro-
cultura dell'epoca: «Qualcuno osservera che tale societa rispetta le forme de-
mocratiche; ma ¢ ben debole argomento, quando si dispone di strumenti di
controllo e di oppressione reale che abbiano una particolare efficacia». Se gli
studenti «non vogliono appartenere a questo sistema in qualita di strumen-
ti..., perché la societa del benessere non conosce che strumenti» e se vogliono
«riaffermare la loro umanita, fanno benissimo»: «'inquietudine e I'insofferen-
za studentesca... sarebbero di per sé dei fenomeni positivi». Giunto a questo
punto, pero, Del Noce punta il dito contro l'estremismo con cui 1 giovani del
’68 interpretano il loro anelito morale nel rigettare la loro “societa del benes-
sere” a favore di una societa umana. E mette in risalto che «Di fatto, non c’e
un solo tema dell’estremismo studentesco che non sia ritrovamento di motivi
del primo fascismo. LI’*“io voglio” indeterminato; il diritto di potere che ha
la giovinezza in quanto rappresentante la vita; ... I'idea di una rivoluzione
che parta dagli studenti; il negativismo e lattivismo...; Ianti-intellettualismo
come avversione alla cultura libresca; il mito del nuovo a ogni costo».

Alla fine, Del Noce perviene ad un bilancio molto severo sulla dominante
cultura politica degli adulti dell’epoca, e del ceto intellettuale in particolare,
ma anche sulla controcultura giovanile che vi si oppone. A suo avviso, infat-
ti, per un verso, lungo la strada dell’estremismo giovanilistico e studentesco
sessantottino si finisce per perdere anche I'idea di Utopia: privata di ogni suo
contenuto culturale, «l’utopia si ¢ congiunta con una rivoluzione puramente
eversiva e distruttiva». Per Ialtro verso, questa deriva “negativa”, aggiunge
il filosofo, «avviene perché ¢ mancata una cultura veramente seria atta» a
guidare 1 giovani «nelle loro scelte». E conclude: «gli intellettuali devono dun-
que prendere consapevolezza che “la rivoluzione studentesca” non ¢ stata un
episodio da carnevale, ma un segno provvidenziale per richiamarli alla co-
scienza delle loro responsabilita»®.

* A. Del Noce, Appunii per una filosofia dei giovani, in “Vita e Pensiero”, 5, 1968, pp.399-413,

passim.
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5. Sui “tre 68” del 68. Un patrimonio di ideali disperso: perché?

Per sintetizzare Ianalisi svolta sopra, nel “lungo 68” italiano possiamo distin-

guere “tre 68”, secondo una periodizzazione ¢ caratterizzazione di questo tipo:

1. un “primo 687, dal 1966 al 1968/69: la fase piu “espressiva’ e piu studente-
sca, che inizia con le occupazioni delle universita e che comincia a calare il
suo sipario con gli scontri di Valle Giulia — ¢ la “primavera-estate del 687

2. un “secondo 687, dal 1969 al 1971: la fase di progressiva ma veloce scom-
posizione e ricomposizione del pluriverso movimentistico del “primo 687,
caratterizzata da un disfacimento del 68 originario e da un suo rifacimen-
to sia sul piano politico-ideologico che su quello della prassi; da questo rifa-
cimento derivano 'incontro del 68 con I'aspra conflittualita nelle fabbriche
dell’’autunno caldo”,; il dissolvimento del movimento studentesco, il suo
assorbimento nella lotta di classe, nell'operaismo, nella “nuova sinistra” — ¢
“Tautunno del 687;

3. un “terzo 687, dal 1972 al 1978: la fase caratterizzata dalla sostanziale
uscita di scena della variegata protesta studentesca originaria® e dal pro-
tagonismo ideologico e di azione della lotta armata tesa a colpire “il cuore
dello Stato™; il punto di svolta simbolico, ma anche ideologico, ¢ il con-
vegno di Lotta Continua nell’aprile del 1972, quando, anche sullo sfondo
della bomba e dei morti di piazza Fontana, Lotta Continua rivendica e
legittima il ricorso alla “violenza rivoluzionaria” contro la “violenza dello
Stato” (rivedra questa posizione solo a partire dal 1978, in coincidenza con
il “caso Moro”) — ¢ “I'inverno del 68”.

La concezione qui proposta di un “lungo 68 italiano, e la messa a fuoco

di una sua articolazione e periodizzazione interna, puo aiutare a comprende-
re perché le predominanti correnti interpretative del 68 non solo faticano a
dialogare tra loro o ad incontrarsi, ma risultano anche poco convincenti nelle
letture che offrono di quella stagione: non facilitano la comprensione dell’'in-
tricato, mutevole e lungo 68 italiano. Schematizzando un po’, nella nostra
cultura politica post-68 alle prese con l'eredita e il significato del 68 possiamo
distinguere due correnti principali*®.

% Salvo, non lo vogliamo dimenticare, un parziale trapasso del movimento studentesco origi-
nario nel cosi detto “movimento del 77”: un fenomeno che merita di essere riconsiderato con
un’attenzione specifica, e sul quale in questa sede ho voluto, in qualche modo, “sorvolare”.

% Per rappresentare queste due principali e schematizzate correnti interpretative richiamo due
protagonisti dell’epoca, due noti “sessantottini” o “ex-sessantottini”, ancora attivi nella cultu-
ra politica italiana dei nostri giorni. In particolare si vedano le loro recenti pubblicazioni in
occasione del 50° anniversario del ‘68: G. Mughini, Era di maggio. Cronache di uno psicodramma,
Venezia, Marsilio, 2018; M. Boato, 1l lungo °68 in Italia e nel mondo, Brescia, La Scuola, 2018.
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La prima corrente tende a demitizzare e a squalificare il 68: vede in esso
shbandate ideologiche, gruppettismo settario, violenza omicida e un tocco di
paranoia esistenziale, secondo una linea di continuita tra la “contestazione
studentesca” e gli “anni di piombo”. La seconda corrente identifica nel 68 un
movimento gioioso e liberatorio, che ha cambiato una societa imbalsamata
e opprimente, ¢ marca una netta linea di cesura tra protesta studentesca ¢
terrorismo armato. La prima corrente ¢ quella che tende a vedere un unico
“lunghissimo 687, che, sostanzialmente, dal 1966 (se non dal 1965) arriva
fino agli anni ’80; la seconda, un “brevissimo 68, che si dissolve ben prima
dell’arrivo degli anni °70.

Lo dico, anche qui, con un certo schematismo: entrambe le correnti inter-
pretative hanno ragione, in parte; ma entrambe hanno soprattutto torto. Il
68 italiano ¢ stato “uno e trino”. Il che significa che ¢ sbagliato sottovalutare
le sue differenziazioni interne e le discontinuita che lo marcano (come fa la
prima corrente); ma anche che ¢ sbagliato sottacere quella che definirei la
“sfuggente fase di congiunzione” tra “un primo 687, quello della contesta-
zione studentesca, e “un terzo 68”, quello della violenza armata (come fa la
seconda corrente). Fuori da ogni equivoco, gli “anni di piombo” non sono
il 68 del movimento studentesco (simbolicamente immortalato dal “maggio
francese”), qualunque giudizio si voglia dare di quest’'ultimo. Ma, ancora
fuori da equivoci, nel terrorismo degli anni 70-80 si annida un’eredita, per
quanto sfigurata, del “68 anni 60”. E per questo che ¢’¢ da essere cauti nel
caratterizzare il “lungo 68 italiano: si tratta, come abbiamo sopra cercato
di fare emergere, sia pure in modo rapsodico, di una stagione complessa ¢
sfaccettata, persino contraddittoria, che sfuma e ridisegna 1 suoi connotati
nel corso degli anni. Un’epoca che, pertanto, non puo essere scolpita in modo
unilaterale a colpi di martello (“buonista” o “cattivista” che sia il martello).
Meglio lavorarci di scalpellino e concentrarsi sulle curvature delle forme. In-
somma, dobbiamo prendere le distanze tanto dai piu aspri o disillusi critici di
“ogni 68” (prima corrente interpretativa) quanto dai piu simpatetici o delusi
difensori ad oltranza di un “68 autentico”, finito presto o tradito (seconda
corrente interpretativa): dagli uni e dagli altri arrivano ricostruzioni di una
“strana stagione” che oscurano la nostra visione piu di quanto la illuminino.

Discutere pubblicamente e cercare di riappropriarsi culturalmente e sto-
ricamente, oggi, del “lungo 68” italiano, ma anche tentare di “rimuovere la
rimozione” di questa pagina di storia e della sua memoria pubblica, ¢ compito
anzitutto delle generazioni post-sessantottine: tanto ai fini di un’analisi critica e
dei giudizi storici, quanto per la comprensione della sua eredita oggi e del mon-
do di oggi. Muoversi in questa direzione sollecita a tenere lo sguardo aperto su
tutto “il lungo 687, ma anche ad articolare e differenziare al suo interno que-
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sto “lungo 68”. E in primo luogo alle generazioni “post-sessantottine”, specie
quella che non ha vissuto direttamente quella stagione ma che pure ne ¢ stata
lambita, che spetterebbe questo compito: perché generazionalmente e biogra-
ficamente caratterizzata da quella miscela di “coinvolgimento e distacco” che
secondo Norbert Elias agevola una buona conoscenza di un fenomeno®’.

Infine. Pensiamo al patrimonio politico-culturale, alla carica ideale, ai
valori di giustizia e di emancipazione, di liberta e di eguaglianza che, nono-
stante tutto, nel 68 c’erano o almeno un certo 68 aveva cercato a suo modo
di rilanciare. E confrontiamolo con la poverta politico-culturale dei nostri
giorni, e con la sua omologazione del pensare e del fare, irrigidita nella do-
minante ideologia (o “narrazione”) neoliberale del “non ci sono alternative”,
in un certo dogmatismo culturale e “politicamente corretto”, nella pervasiva
chiusura “pro-sistema’ coltivata con gusto pseudo-tecnocratico dalla cultura
politica dominante, che squalifica e delegittima come “barbara” e non-demo-
cratica ogni idea, ovvero ogni prospettiva politica non conforme e omologata
al “sistema”. I sistemi politici rigidi, incapaci di “incorporare la protesta” e di
convivere con le sfide dei tempi e 1 soggetti che le interpretano, sono per lo piu,
alla lunga, destinati a crollare. Nel caso dei regimi liberal-democratici, cosi ci
ha insegnato Shmuel Eisenstadst, il destino ¢ il deperimento della loro qualita
e la chiusura di fronte agli orizzonti futuri*®.

E anche per questi ultimi motivi che il patrimonio culturale che ha viag-
giato nel corso del “lungo 68 meriterebbe di essere ripensato criticamente
e riesplorato con occhi nuovi, quelli del nostro tempo. Una buona parte di
questo patrimonio, specie quella che ha spinto la generazione agli slanci di
un “idealismo attivo”, ¢ poi tramontata tra la fine degli anni 70 e gli anni 80,
sfociando in frustrazioni, senso di fallimento o cinismo, e in qualche lacerante
inquietudine interiore tra i protagonisti dell’epoca. Una buona parte di quel
patrimonio ¢ poi tramontata, inoltre, nella (anche comprensibile) reazione
collettiva agli anni plumbei e tragici che hanno attraversato il “lungo 68”
italiano, quando pallottole terroristiche, oscure trame e bombe e paure hanno
svuotato le piazze e ingessato la sfera pubblica, fino a segnare il trionfo del
riflusso nel “privatismo” e del “pensiero unico’.

Per cercare di cogliere il perché di tutto questo, ¢ anche il “dove siamo ora”
puo essere utile riconsiderare il “lungo 68” e, con attenzione e animo libero,

7 Cfr. N. Elias, Coinvolgimento e distacco. Sagg di sociologia della conoscenza, Bologna, il Mulino, 1988.
% Cfr. S. N. Eisenstadt, Paradossi della democrazia, Bologna, il Mulino, 2002 (ed. or. 1999). Ma an-
che J.-M. Guehénno, La fine della democrazia, Milano, Garzanti, 1994 (ed. or. 1993); G. Nevola,
Soctalismo e democrazia? Consideraziont sul mito della Rivoluzione d’Ottobre e sul disincanto democratico, in
“Rivista di Politica”, in corso di pubblicazione.
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la sua fase di mezzo: quella tra la stagione dell’*immaginazione al potere” e la
stagione degli “anni di piombo”, quella fase di mezzo tra lo spartito della “teo-
ria critica della societa” e dell’*immaginazione sociologica” e lo spartito delle
bande armate e dello stragismo. Gli “anni di piombo” non sono il “maggio
francese” e la contestazione controculturale studentesca. Ma sembra che una
specie di sottile e misterioso filo tra gli uni e gli altri sia, dolorosamente, da
portare alla luce. Per chiarirci tra di noi, oggi. E per riordinare le nostre idee e
le nostre coscienze. Solo cosi, forse, riacciufferemo il bambino gettato insieme
all’acqua sporca. Forse. Di questo dovremmo occuparci. E non solo in questo
50° anniversario del ’68. All’“autunno del 68, alla stagione intermedia tra la
“primavera-estate” e '“inverno” del 68, si sposa tragicamente bene il verso
finale di una canzone di John Lennon, proprio di quegli anni: “The dream is
over”. & questa 'ultima parola?

6. Epilogo. Come segnaletica di lettura

In questa sede non ¢ stata mia intenzione offrire o abbozzare risposte con-
clusive sul significato della stagione del 68, ovvero fermare un giudizio stori-
co, politico e culturale o il senso della sua eredita per noi oggi. Altre sono le
sedi per tentare, se mai possibile, conclusioni del genere. Cio che qui interessa
non ¢ tanto la “chiusura del discorso” sul 68, quanto una “riapertura del
discorso”. Non solo ai fini di un’analisi e di un giudizio storico (politico e cul-
turale), ma piuttosto al fine di guardare, allo stesso tempo, alla eredita del 68
per not: alla societa di oggi, alla democrazia disincantata dei nostri giorni. In
questo credo stia la salienza primaria della conoscenza. E in questo sta anche
la salienza della memoria pubblica di una stagione della nostra storia, di una
memoria che voglia vivere e restare fertile e non gia ridursi a un insieme di
reperti invetrati nella bacheca di un museo o nella nostra multimedialita. Nel
perseguire questo proposito, I'Interludio contenente 1 frammenti di riflessione
e gli interrogativi selezionati dai testi di Kennan e di Del Noce non rimanda
solo ad una faccia del patrimonio culturale e politico della stagione del 68,
ma anche ad un patrimonio culturale e politico contemporaneo, che getta una
luce non banale sulla nostra societa, sui giovani e sugli adulti di oggi, come
pure sull’attuale stagione di “politica anti-sistema” che preme con forza sul-
le liberal-democrazie del nostro tempo. Questo, almeno, secondo la lezione
del poeta: non limitiamoci ad avere solo «occhi normali» per comprendere il
mondo attuale. Con occhi solo normali, oggi come ieri, rischiamo di restare
schiacciati da conformismi, da ortodossie convenzionali e da unilateralismi
“pro-sistema”. E cosi vanificare gli sforzi per comprendere il mondo in cui
viviamo e per cercarne uno migliore. Se riusciamo ad immaginarcelo.
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