Saper vedere: il “giro lungo” dell’antropologia visuale

Paolo Chiozzi

Visual anthropology is often identified with ‘Ethnographic film’, thus the debate focuses more on film-
ing than on ethics of anthropological research. In this paper I suggest a different approach to visual
research, where the anthropologist does not abdicate his cultural and ‘political’ tasks to become a film-
maker, but s aware that he must ‘learn’ (and teach) how to see human reality. And my long wander-
ing through visual anthropology allowed me to realize that one can be a good ‘visual’ anthropologist
even if he does not make himself films or professional photographs — on the contrary I believe that the
collaboration between the anthropologist and the photographer is often much more suitable. What we
should do, is to interact and collaborate with professional filmmakers and/or photographers who share
our own ideas about the ‘observation’ of humans: not a sort of voyeurism, but an emotional sharing of
thewr memories, of their daily life, of their emotions, of their fears — and of course the awareness that
anthropology has an intrinsic ‘political’ involvement. Here my aim s to explain my own approach
through some examples of anthropological research based on a tight collaboration with photographers
(Davide Virdis, acrhuitect and photographer — Stefano Morellr, psychologist and photographer — Mario
Chueffo, freelance photographer), and one specific work done involving also a filmmaker, Sandro Nar-
doni. Those works are actually steps of a route that led me to realize how dangerous the overemphasis
of our sense of seetng may be.

La realta che gli antropologt costruiscono non ¢ frammentata,
essa ¢ un tutto del quale le attivita e le creaziont dell’uomo
non sono considerate ognuna separata dalle altre

(Maquet 1986: 3)

Premessa

Quando mi ¢ stato chiesto un contributo per questo numero monografico
di SMP ho accettato con entusiasmo perché fin dai primi “vagiti” della So-
ciologia visuale in Italia ho avuto il privilegio ed il piacere di essere stato in
qualche modo complice di un progetto che mi appariva rilevante anche per
promuovere un concreto dialogo fra antropologia e sociologia. Da allora sono
passati molti anni, e posso solamente dire che 'approccio visuale continua ad
essere il fulcro di quel dialogo, nonostante il persistente sospetto reciproco,

SOCIETAMUTAMENTOPOLITICA, ISSN 2038-3150, vol. 7, n. 14, pp. 267-292, 2016 DOI: 10.13128/SMP-19706
www.fupress.com/smp — Firenze University Press

© 2016 Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0), which
permits unrestricted use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author and source are credited



http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

268 s M P

in ambito accademico, fra le due aree disciplinari'. Anzi, nel mio lungo per-
corso ‘visuale’ ho potuto rendermi conto che per imparare a saper vedere non
bisogna solo guardare. Ho scoperto I'importanza degli altri sensi e delle emo-
zioni comprese le proprie. Ho capito quanto sia importante che, nella propria
ricerca visuale, 'antropologo sia libero da qualsiasi preoccupazione di tipo
tecnico e/o estetico nell’uso degli strumenti di registrazione: troppo spesso mi
¢ accaduto — in occasione di incontri di antropologia visuale — di constatare
che molti colleghi fossero piu interessati alle qualita estetico-formali di un
documentario che non alla correttezza antropologica di esso (e, potrei mali-
ziosamente aggiungere, all'efica della ricerca antropologica). Un caso emble-
matico ¢ il dibattito — in realta quasi un dialogo fra sordi — sviluppatosi alcuni
anni fa ad un convegno dedicato al tema «Visual Anthropology of Children»,
nel quale si verifico una netta contrapposizione tra francesi ed italiani da
una parte, e anglo-sassoni e scandinavi dall’altra. Per sintetizzare 'argomento
del contendere, in conclusione io evidenziai la profonda differenza di posi-
zioni in questo modo: una Visual Anthropology for Children (piu attenta alla
condizione umana ed alle responsabilita del ricercatore) contro una Visual
Anthropology on Children (che troppo spesso rivela una compiaciuta auto-
referenzialita dell’autore del testo visuale)®. Io ho cominciato ad interessarmi
del cosiddetto film etnografico nel 1971 quando, stabilitomi a Firenze, presi a
seguire il Festival dei Popoli e, ben presto, ad occuparmi direttamente dell’or-
ganizzazione della sezione antropologica nonché, insieme ad altri, della sele-
zione dei documentari proposti’. Fatte le dovute eccezioni, non potevo non
rilevare — con l'avvento di nuove tecnologie — una piu scarsa qualita filmica
dei documentari etnografici, in gran parte opera di stimati etno-antropologi
che erano stati evidentemente sedotti dalla maggiore (apparente) facilita di
utilizzo e dai minori costi di quelle tecnologie.

Personalmente, nonostante la grande familiarita con il film etnografico ac-
quisita proprio nella mia lunga collaborazione all’organizzazione del Festival
dei Popoli, e nonostante il fatto che anche in precedenza facevo regolarmente
uso della macchina fotografica come ‘taccuino visuale’ nelle mie ricerche, non
ho mai pensato di realizzare dei documentari, e sebbene raramente mi sia

! In due recenti articoli ho in realta rifiutato le dicotomia sociologia/antropologia, anche per-
ché convinto del fatto che all’antropologia, in realta, la definizione di ‘disciplina’ va stretta
(Chiozzi 2015; 2016).

2 1l convegno si tenne a fine agosto 2010 presso I'Universita di Aarhus, in Danimarca, organiz-
zato dalla Nordic Association of Anthropological Film (NAFA).

* 11 Festival dei Popoli nacque a Firenze nel 1959, con la denominazione «Rassegna interna-
zionale del film etnografico e sociologico», cambiata nel 1968 in «Rassegna internazionale
del film di documentazione sociale», superando ’anacronistica differenziazione fra discipline.
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capitato di farlo ho sempre cercato la collaborazione di professionisti nell'uso
della telecamera e/o della camera fotografica®, non solo perché affatto consa-
pevole della mia inesperienza ma anche perché non dimentico mai che l'osser-
vazione antropologica non ¢ un fatto di pertinenza esclusiva della vista, che
il saper vedere implica la capacita di sviluppare una percezione multi-sensoriale
nell’incontro con laltro-da-noi, e la disponibilita da parte dell’osservatore a
non nascondere le proprie emozioni — siano esse di empatia o di insofferenza’.

Al dila delle idee sul cinema etnografico che mi sono fatto nel mio lungo per-
corso nell’antropologia (non solo) visuale, chi ha fugato ogni mio residuo dubbio
sulla possibilita/necessita di non nascondere le proprie emozioni — pur non enfa-
tizzandole, ¢ chiaro — ¢ stato un personaggio a lungo ignorato dall’antropologia
italiana: Achille Berbenni, che fu a lungo direttore del Centro di cinematografia
scientifica del Politecnico di Milano. La sua marginalita nel contesto dell’an-
tropologia visuale italiana era forse dovuta, almeno in parte, al fatto che egli
— distinguendosi nettamente dalla tradizione demartiniana del documentario
(folklorico piu che antropologico) italiano — concentrava il proprio sguardo sulla
cultura materiale di alcune aree montane della Lombardia. Uno sguardo che io
abbi a definire «insieme emico ed etico», rivolto ad una mondo in trasformazio-
ne; e, nonostante la sua adesione formale alle ‘regole’ del cinema scientifico detta-
te dalla scuola di Géttingen, 1 suoi lavori rivelano la costante preoccupazione di
cogliere nella loro dinamicita gli eventi osservati, senza ‘congelarli’ in un passato
mitizzato né in un presente folklorico (Chiozzi 1993: 197). Ma soprattutto egli mi
ha fatto ‘vedere’, attraverso 1 suoi lavori, come il rigore scientifico non sia punto
incompatibile con la emozionalita e con 'umana partecipazione.

* Ricordo in particolare due documentari realizzati a margine di una ricerca etnografica sulla
memoria dei vecchi cartai nella Svizzera pesciatina (cosi ¢ nota la valle del fiume Pescia, che attra-
versa I'omonima cittadina in Toscana). La ricerca fu condotta nel 1985 su incarico del Comune
di Pescia nel quadro di uno studio sulla fattibilita di un ‘museo della carta’ coordinato da Carlo
Cresti, allora Direttore del Dipartimento di Storia dell’Architettura e Restauro delle strutture
architettoniche dell’Universita di Firenze. Nel corso del lavoro (svolto con il contributo del mio
laureando Lorenzo Guadagnucci) pensai che valesse la pena documentare il funzionamento
dell’ultima cartiera ad acqua ancora in attivita, e di riprendere il procedimento dell’antico me-
todo di produzione della ‘carta a mano’ che ancora veniva utilizzato periodicamente per una
piccola produzione di nicchia. Sapevo che poco tempo dopo entrambe le realta sarebbero state
chiuse. In entrambi 1 casi ebbi il prezioso aiuto di Luca Managlia (riprese video e montaggio) e
di Guido Bresaola (musicista e studioso del ‘paesaggio sonoro’). Sulla ricerca, basata essenzial-
mente sulle fonti orali, si veda Chiozzi e Guadagnucci (1986).

> Per una seria analisi del rapporto fra emozioni e ricerca sul campo rimando a Kleinmann e
Copp (1993). Per quanto riguarda invece il nascondere la propria ‘insofferenza’ mi limito qui
a ricordare le polemiche suscitate dalla pubblicazione del diario di Malinowski (che non era
in realta destinato alla pubblicazione) contenente alcuni giudizi sulle popolazioni delle isole
Trobriand che gettano una luce inquietante sul suo lavoro (1992).
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Una importante ‘conversione’

V1 ¢ un pericolo intrinseco della ‘scoperta’ del cinema da parte degli antro-
pologi: spesso infatti accade che, cominciando ad usare la telecamera quasi
per caso o per semplice curiosita, essi si lascino affascinare e finiscano con
il presentarsi come etno-cineasti quasi dimenticando di essere antropologi.
Frequentando convegni e/o rassegne internazionali, talvolta anche come
membro della giuria, ho potuto rendermi conto di quel fenomeno, che ritengo
abbia non poca responsabilita del sospetto, o addirittura del disprezzo, che
capita di trovare negli ambienti accademici non solo italiani. I’antropologia
visuale viene percepita come non-scienza, e cio ¢ spesso giustificato almeno in
parte da un certo analfabetismo visuale che 1 filmati presentati con orgoglio
da molti sedicenti documentaristi rivelano®.

Si puo allora capire quanta perplessita io abbia provato quando, incon-
trando Michael Herfeld a Mosca nel 2008 ad una conferenza sul cinema an-
tropologico seppi da lui che aveva realizzato un documentario che gli sarebbe
piaciuto farmi vedere. Sapevo infatti che egli, pur abituato ad usare, nelle
sue ricerche, una piccola telecamera come strumento per la raccolta dei dati,
dichiarava abitualmente di non voler «fare dei film etnografici perché avevo
I'idea che contaminassero la purezza della ricerca scientifica», come scrivera
in un saggio che gli chiesi qualche tempo dopo quell'incontro di poter include-
re in un libro che stavo preparando (Herzfeld 2011: 119). Fu solo in occasione
della sua ricerca etnografica sul rione Monti a Roma che, in parte perché
stimolato da alcuni suoi informatori, si ‘improvviso’ anche documentarista,
realizzando un pregevole documentario — Monti Moments: Men’s Memories in
the Heart of Rome (2007) — che su mia richiesta aveva accettato di presentare a
Firenze, insieme al volume sulla sua ricerca allora appena pubblicato (2009),
come evento speciale del 50° Festival dei Popoli. Condividendo la mia os-
servazione secondo cui filmare e scrivere non sono concettualmente incom-
patibili nella pratica antropologica, egli spiega che entrambi «sono tecniche
di rappresentazione, delle quali ciascuna coglie 1 dettagli della vita sociale,
sottolineandone quegli aspetti che per motivi pratici risultano tra i piu dif-
ficilmente raggiungibili (oppure irraggiungibili nel senso assoluto) dall’altra.
Ma in realta quello che fa nascere entrambe le rappresentazioni ¢ il pensiero
dell’etnografo, ispiratogli dai suoi rapporti affettivi acquisiti sul ‘terreno’ e ri-

% Incontrando colleghi negli incontri sul cinema etnografico mi ¢ capitato molte di sentirmi
salutare in questo modo: «Hi Paolo! What’s your new film?». Regolarmente la mia risposta,
non sempre apprezzata, era: «I’'m not a filmmaker, I'm an anthropologist!». E probabilmente
alcuni si saranno chiesti com’era allora possibile che 10 organizzassi frequenti incontri di studio
sulla antropologia visuale...!
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costruiti in un retrosguardo che gli sembra far rivivere i momenti pit emotivi
della ricerca, ma che intanto gli consente di inquadrare quei momenti in una
determinata impostazione teorica» (Herzfeld 2011: 119-120). Senza dubbio
Peffetto ‘collaterale’ del suo filmare ¢ un netto ripudio (tanto esplicito quanto
raro in uno studioso) di quelli che lui stesso definisce « miet pregiudizi originali»
circa quella ‘purezza della ricerca scientifica’ a cui ho poc’anzi fatto cenno:
addirittura egli non esita a dichiarare (e, conoscendolo, 1o ci vedo un malizio-
so intento provocatorio) che «Monti Moments ¢ il frutto d’un profondo amore —
dell’'amore per quella citta straordinaria che ¢ Roma. [...] che sostituisce alla
perfezione statica e astratta laffettivita del coinvolgimento appassionato» (ivi:
137). Non si comprende veramente il testo scritto che narra la ricerca sulla
gentrificazione (un fatto sociale totale) del rione Monti e sui suoi effetti dirom-
penti sugli abitanti se non si conosce anche questo testo visuale. Insieme i due
testi ci offrono un esempio straordinario dell’'importanza anche dell’antropolo-
gia visuale. Ma nello stesso tempo ripropongono con forza la questione della
responsabilita etica dell’antropologo nell’affrontare un fenomeno di mutazione
sociale e culturale’. Una questione che Herzfeld non esita ad affrontare senza
timidita alcuna.

Una nota sul ‘metodo’

L'invenzione delle tecniche di registrazione visiva fu accolta con grande en-
tusiasmo dagli scienziati: I'lllusione di poter ‘fissare’ in maniera oggettiva 1
fatti, gli eventi, le attivita dell'uvomo e qualsiasi altro aspetto della realta che si
volesse studiare induceva ad avere una fiducia (cieca, appunto) in quelle tecni-
che che avrebbero permesso non solo di analizzare fatti umani troppo fugaci
per poter essere analizzati a fondo (si pensi ad esempio allo studio di Char-
les Darwin su La espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali), ma anche
di creare degli archivi visuali per conservare la memoria di un mondo che
ineluttabilmente sarebbe svanito sotto la spinta della ‘modernizzazione’. Caso
paradigmatico quello degli Archives de la Planete, 1l progetto globale pensato da
Albert Kahn, all'inizio del secolo XX, per raccogliere una documentazione
fotografica e cinematografica di tutti 1 popoli del mondo seguendo le precise
‘istruzioni’ redatte da Jean Bruhnes circa cosa, come, dove fotografare e/o
filmare. Le istruzioni, appunto. In altri termini la celebrazione di un ‘metodo’
tanto rigoroso quanto unico che in realta ¢ I'antitesi del saper vedere. Se un’ec-

7 Uso il termine mutazione nel senso proposto da Georges Balandier: non semplice ‘mutamen-
to’, ma un processo pressoché totale di de-strutturazione e ri-strutturazione.
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cezione vi fu nei decenni tra fine ottocento e inizio novecento la possiamo
trovare nelle Istruzioni redatte dalla scuola fiorentina di Paolo Mantegazza®,
dove si insiste con forza sulla necessita di cogliere le connessioni che legano
ogni elemento osservato agli altri: «la nostra sola ambizione ¢ quella di aprire
una nuova via [...]. Bisogna che ’Antropologia rivendichi I'esame di tutte le
grandi ramificazioni dell’attivita umana, bisogna che un giorno lo psicologo,
il legislatore, 'economista, e il filosofo possano domandare all’Antropologia,
e ottenere, un materiale di fatti bene osservati, bene coordinati, e destinato a
servire da substrato alle loro scienze speciali» (1873: 7-8 corsivo mio).

Sembra quasi una anticipazione delle riflessioni sviluppate cinquant’anni
dopo (1924) da Marcel Mauss: «In realta, nella nostra scienza, noi non tro-
viamo quasi affatto o quasi mai, salvo che in materia di letteratura pura, di
scienza pura, 'uomo diviso in facolta. Noi abbiamo sempre da fare con il suo
corpo, con la sua mentalita nella loro interezza, dati insieme ed in un solo
tratto. In fondo, corpo, anima, societa, tutto insomma, si mescola [...]. E cio
che io propongo di chiamare fenomeni di tofalita, ai quali prende parte non
solo il gruppo ma, attraverso esso, prendono parte tutte le personalita, tutti gli
individui nella loro integrita morale, sociale, mentale e, soprattutto, corporale
e materiale» — ossia gli uomini tofali, che sono poi nient’altro che gli uomini
reali (Mauss 1965: 317-318).

Il richiamo ai fenomeni di totalita — o, come vengono pit comunemente
detti, ai fattr sociali totali — vuole enfatizzare la complessita della realta an-
tropologica sulla quale insistera molto Edgar Morin per denunciare come la
parcellizzazione, la compartimentazione, 'atomizzazione del sapere rendono
incapaci di cogliere I'insieme della realta (Morin 2005). Se ho prima accenna-
to ad Achille Berbenni ¢ anche perché egli, pur adottando la tecnica del film
‘uniconcettuale’, non astrae 1 soggetti osservati dal loro contesto, né riduce la
loro umanita ad un’unica dimensione: penso ad esempio al suo film Prepara-
zione di_forme e confezione a mano di cappelli (1983), con il quale egli ci offre uno
sguardo sui processi di mutamento sociale e culturale in atto e sulla loro per-
cezione da parte di un anziano artigiano, in apparenza costruendo la narra-
zione attorno ad una ‘semplice’ tecnica di lavoro artigianale. Come del resto
negli altri testi visuali di Berbenni, 'uniconcettualita si riduce semplicemente
alla narrazione visuale di un fatto particolare del quale egli sa pero cogliere la
funzione di rivelatore sociale, nel senso inteso da Georges Balandier in un certo
senso re-interpretando la nozione maussiana che era emersa dalla sua analisi
del dono (un fenomeno certamente complesso) come ‘prestazione totale’. In al-
tre parole, Berbenni non applica pedissequamente un metodo pre-definito (nel

% Si vedano in particolare: Mantegazza, Giglioli e Letourneau (1873) e Chiozzi (1987).
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caso del film etnografico le cosiddette ‘regole del cinema scientifico’ stabilite
dall'TWF di Geettingen®), ma rivela di ‘saper guardare’. In antropologia, del
resto, saper guardare (e vedere) non significa guardare applicando un ‘meto-
do’: per I'antropologo il metodo non precede (o, almeno, non dovrebbe precedere)
la raccolta dei dati, ma si viene delineando post factum — come ha sottolineato
George Marcus (1988) — cio¢ attraverso 'organizzazione e 'interpretazione di
quei dati e, soprattutto, nella creazione del testo (scritto e/o visuale), nel quale
¢ lo stesso antropologo che conferisce un ordine ed un senso a quei dati.

Sull'utilita della fotografia in antropologia

Tra fotografia e antropologia vi ¢ sempre stato uno stretto rapporto, che tutta-
via ¢ stato a lungo shilanciato a favore di quest’ultima: a parte rare eccezioni,
la fotografia (come del resto anche il cinema) ¢ stata utilizzata nell’ambito del-
la cosiddetta urgent anthropology, ossia per creare una memoria visiva dei popoli
e delle culture che il ‘progresso’ avrebbe fatto scomparire. E significativo il
fatto che — riconosciuta ufficialmente per la prima volta dagli organizzatori
del periodico congresso della IUAES' nel 1973, quando al congresso di Chi-
cago fu ammessa una sessione di Visual Anthropology — al termine dei lavori sia
stata approvata una «risoluzione sulla antropologia visuale» redatta da Jean
Rouch e Paul Hockings, nella quale si affermava I'importanza delle ‘registra-
zioni filmiche, sonore e magnetiche’ per salvaguardare «in tutta la sua residua
diversita e ricchezza il patrimonio dell'umanita» (Hockings 1975: 483). Oggi
quella relazione asimmetrica ¢ finalmente messa in discussione, ¢ la fotografia
ha assunto un ruolo di co-protagonista nella ricerca antropologica, sia nella
fase di osservazione e raccolta dei dati sia in quella di interpretazione e nar-
razione della realta osservata. Una tappa importante ¢ stata 'organizzazione,
da parte dell’Archivio Fotografico Toscano, di una serie di quattro mostre,
ognuna delle quali dedicata ad un fotografo, con l'intenzione di evidenziare la
potenzialita della fotografia nel cogliere la realta nel suo divenire''.

¢ Institut fir den Wissenschaftlichen Film. Come direbbe Jay Ruby la concezione del film
(anche) etnografico adottata da quell’istituto svela la soggiacente ideologia, che pretende di uni-
formare I'idea stessa di film scientifico a tutte le discipline (dalla medicina alla biologia all’et-
nologia), senza tenere conto del fatto che discipline diverse potrebbero richiedere soluzioni
epistemologiche diverse (cfr. Chiozzi 1993: 66-70).

!0 TUAES: International Anthropological and Ethnological Sciences. Il congresso si tiene di
norma ogni cinque anni, sempre in un paese diverso.

"' Le mostre, da me curate, furono: 1) Enrico Castelli, Immagini per museo, 10/30 novembre

2001; 2) Antonio Mannu, Kumbh Mela., 15 dicembre 2001/18 gennaio 2002; 3) Davide Virdis,
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Virdis. Arbatax: Stanlio e Olio, disegno di un ex operaio su un muro della cartiera

Io ritengo che in antropologia visuale anche una singola fotografia possa
costituire un rivelatore sociale. Questa immagine scattata da Davide Virdis
ne ¢ dimostrazione. Come nella maggior parte delle sue fotografie non vi
sono figure umane, eppure esse hanno una straordinaria forza antropologica.
Nel 2008, invitato a tenere una lectio magistralis in un’importante convegno di
antropologia visuale a Mosca, centrai il mio argomentare proprio su una serie
di fotografie per lo piu tratte dalla sua ricerca sui relitti**. Avendo io esordito
sottolineando che la comunicazione visuale — ed ¢ bene ricordare che gia
Margaret Mead suggeriva che ¢ piu corretto parlare di ‘antropologia della co-
municazione visuale’ piuttosto che di ‘antropologia visuale’ (cfr. Worth 1980)
— ¢, come ci ricorda Massimo Canevaccl, un sistema comunicativo complesso
che «va pensato come il risultato di un contesto inquieto che coinvolge sempre
quel tre partecipanti, tutti coi loro ruoli duplici di osservati e osservatori: au-

Sardegna, 16 febbraio/22 marzo 2002; 4) Mario Chieffo, Le porte ¢ i pont, 20 aprile/ 10 maggio
2002).

12 Relitti & un progetto iniziato da Virdis nel 2004; una prima esposizione di una selezione delle
sue fotografie si tenne a Roma, nel 2008, presso la Galleria d’arte ‘Navona 42 (Virdis 2008).
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tore, informatore, spettatore sono tutti e tre attori del processo comunicativo»
(Canevacci 1995: 6), provocai un certo disorientamento fra i colleghi russi per
quella che essi percepivano come una assenza di uno det tre attori: 'informato-
re. Poco tempo dopo mi fu dunque chiesto se ero disponibile per un incontro
presso un centro di studi visuali per un approfondito dibattito, ed io accettai
volentieri. Mi fu quindi proposto un titolo che trovai provocatoriamente intri-
gante: Photographic Anthropology without Humans in Shot".

Ma sorge spontanea la domanda: le fotografie di Virdis — che rappresen-
tano paesaggi o, comunque, spazi dell’'uomo — sono veramente scatti ‘senza
umani’ per il semplice motivo che nella maggior parte di esse non compaio-
no (e, se compaiono, non rappresentano in genere il focus dello scatto) esseri
umani? Come sottolinea Eugenio Turri (1983: 197), I'uvomo ¢ sempre «segno e
funzione di sé¢, attore e regista del paesaggio. La stabilita nel tempo delle sue
opere ¢ gia un fattore di continuita della sua presenza». Da parte sua Marc
Augé (2004) sottolinea come il paesaggio altro non sia che «lo spazio descritto
da un uomo ad altri uomini», e ci svela la profonda differenza antropologica
fra rovine e macerie quando dichiara che «'umanita non ¢ in rovina, ¢ in can-
tiere». 7 appunto in questa prospettiva che la mia ormai lunga ‘complicitd’
non solo con Virdis ma anche con altri fotografi (in particolare Mario Chieffo
e Stefano Morelli) svela il suo senso. La prima foto di Davide Virdis ¢ a questo
riguardo emblematica: le figure di Stanlio e Olio, disegnate su una parete
della ex-cartiera di Arbatax da un operaio sordo-muto (come seppi piu tardi)
assegnato al controllo di alcuni macchinari il cui funzionamento egli doveva
seguire dalla passerella. Quando vidi la fotografia per la prima volta ne ho
immediatamente percepito la potenza comunicativa, e mi sono tornate alla
mente le parole di Walter Benjamin a proposito dei ‘ritratti’ di August Sander:
egli «si ¢ accostato a questo immane lavoro non da studioso, non consigliato
dal teorico della razza o dal sociologo, ma partendo dall’osservazione diretta. E
stato un compito decisamente libero da pregiudizi, audace persino, ma an-
che delicato - nel senso delle parole di Goethe: “vi ¢ una delicata empiria
che si identifica intimamente con l'oggetto, divenendo in tal modo una vera
e propria teoria”» (Benjamin 2011: 35-36). La ricerca di Virdis sui relitti (un
termine forse piu evocativo di rovine) non ¢ che uno dei suoi molteplici percorsi
esplorativi del paesaggio'* — ed ¢ un termine che sarebbe piaciuto a Georg

13 Round-table ¢/o PREDMET, Moscow, 01.04.2009.
'* Ricordo ad esempio la sua ‘esplorazione °
dei segni paesaggistici che svelano il rapporto uomini-acqua in Sardegna. Una ricerca che io

su incarico dell’Istituto Regionale Etnografico

e Virdis avremmo desiderato poter sviluppare non solo sul piano dei rilevamenti fotografici,
ma questo evidentemente poco interessava alla committenza, piu attenta alla creazione di un
archivio di... ‘semplici’ immagini.
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Virdis. Ex casa colonica, San ~ Virdis. Ex officina di rigenerazione rotaie, Pontas-

Donnino (FI) sieve (FI)

Simmel, proprio perché i relitti sono opere dell'uomo che sono stati lasciati
andare in rovina dall'uomo, conferendo loro «un carattere problematico, in-
quietante e spesso insopportabile: questi luoghi che la vita ha abbandonato
tuttavia si mostrano come la cornice di una nuova vita» (Simmel 2006: 73).

Il progetto ‘Arbatax’

Nelle sue esplorazioni alla ricerca di relitti, Virdis non ha trascurato la ‘sua’
Sardegna. Anzi, il progetto Arbatax ¢ stato una gemmazione sia di Relitt: sia
della costante ricerca sulla identita sarda attraverso l'esplorazione del pae-
saggio e delle sue trasformazioni”. Gli scatti effettuati presso la ex cartiera
di Arbatax, dismessa da molti anni, avrebbero potuto essere considerati testi-
monianze di ‘archeologia industriale’, ma proprio la mia partecipazione (sia
pure a posteriori, in occasione della mostra romana del 2008'°) alle riflessioni
sul relitti, mi fece accogliere con entusiasmo I'invito a condividere, con lui ed
il documentarista Sandro Nardoni, un progetto di ricerca antropologico-vi-
suale specifica in quel sito. Tutti e tre attratti dai luoghi dismessi ma nei quali
sono rilevabili segni dell’'opera, della vita, delle emozioni di altri esseri umant,
avevamo la percezione che vi avremmo potuto ritrovarne 'anima — o, piutto-
sto, il mana. Spesso anche le rilevazioni visuali sono state fatte con la presenza,

15 Sul percorso professionale e culturale di Virdis come ‘fotografo del paesaggio sardo’ e la sua
convergenza con I’antropologia si veda Maraviglia (2013).

'8 Virdis mi aveva chiesto un breve commento ‘antropologico’ per il catalogo, e che io scrissi
con molto piacere: Sguardi (e percorst) che si incrociano (in Virdis 2008: 6-7).
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Virdis. Arbatax: la cartiera

per lo piu silenziosa, di persone che avevano dato la loro disponibilita a rac-
contare e raccontarsi, creando un contesto di ricerca che Canevacci descrive
molto bene quando parla di quei «momenti fondamentali che permettono
elevarsi verso nuove possibilita cognitive» attraverso un confondersi dell’a-
nalisi razionale e dei livelli percettivi ed emotivi che sempre, inevitabilmente,
accompagnano l'osservazione antropologica (Canevacci 1993: 15-16).

Non ci interessava tanto ripercorrere le vicende economiche e politiche
della cartiera (uno dei tanti esempi di ‘cattedrale nel deserto’” sparsi per I'l-
talia), quanto ritrovare il senso degli altri, ossia il senso che le persone attribui-
scono al proprio ‘mondo’ (Augé 1994). Nel corso della ricerca ci siamo spesso
sentiti dire dagli operai: «.. una vita passata in cartiera ...». Né rassegnazione né
speranza di tornare in dietro, ma semplicemente la dichiarazione del pro-
prio sgomento per la perdita di ‘quella’ vita — e, in qualche modo, della loro
stessa identita . Il passaggio dal tradizionale modello agro-pastorale al lavoro
in fabbrica — anzi, in una Cartiera — aveva certo rappresentato un trauma,
una ecffettiva mutazione socio-culturale, che tuttavia era stata rapidamente
metabolizzata grazie proprio alla particolare percezione di sé che sembra ca-
ratterizzare 1 cartai, quasi come se il ‘fare la carta’ abbia un valore simbolico
che altri tipi di produzione industriale non hanno. E vero che molto spesso i
lavoratori tendono a ‘identificarsi’ con 'azienda nella quale operano, ma per
i cartai il fenomeno ¢ diverso proprio per il fatto di ‘fare la carta’ — e nel caso
di Arbatax si trattava soprattutto di carta sulla quale venivano stampati im-
17

portanti giornali non solo italiani — un prodotto ‘nobile’”. Inoltre la maggior

17 Sull’autostima dei cartai si veda anche Chiozzi e Guadagnucci (1986).
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Virdis. Arbatax: la cartiera

parte dei nostri informatori erano entrati in cartiera giovanissimi, trascorren-
dovi quindi l'intera vita lavorativa'®. La chiusura della cartiera ha compor-
tato la sconvolgente esperienza di passare da una sicurezza (economica ma
soprattutto psicologica) ad una condizione di incertezza, di una percezione
di precarieta che si ¢ andata facendo cronica con il susseguirsi di speranze ¢
disillusioni seguendo il ritmo di decisioni (spesso piu politiche che ‘industriali’)
annunciate e poi lasciate cadere.

Quando la cartiera ha cessato la produzione, solo alcuni degli operai po-
terono essere collocati in pensione per ‘raggiunti limiti di eta’; altri hanno
potuto proseguire a lavorare (con contratti a termine), ma non alla produzione
di carta, bensi alla demolizione delle ultime strutture ancora sopravvissute
agli smantellamenti a agli abbattimenti che noi abbiamo potuto vedere e do-
cumentare con le immagini fotografiche e video,ma soprattutto con I'ascolto
degli sfoghi — talvolta molto forti ed emotivamente coinvolgenti — dei nostri
interlocutori: chi, pensionato, evita perfino di passare davanti ai resti della
cartiera; chi, avendo ancora un contratto, soffre «le pene dell'inferno entran-

'8 Le prime assunzioni avvennero nel 1963, e la produzione inizi6 nel 1964 dopo che gli assunti
avevano avuto un periodo di formazione presso una analoga cartiera di Monfalcone.
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Virdis. Arbatax: demolizione

do da quel cancello tutte le mattine non per ‘fare la carta” ma per uccidere»
quell’entita che lo aveva riscattato dalla miseria, dall'incertezza, e che — come
mi disse uno di loro — «aveva fatto uscire I’Ogliastra dal medioevoy. Fatto ri-
levante quanto inquietante, il rischio della presenza di cui parlava Ernesto De
Martino non riguarda singoli individui, ma un’intera Communitas!

Mi sia concesso di chiudere questo sintetico racconto con una nota antro-
pologicamente positiva. Un gruppo di (ex)operai della cartiera hanno potuto
realizzare — grazie anche alla disponibilita del Comune di Lanusei — un
piccolo osservatorio astronomico installandovi un telescopio costruito da al-
cuni di loro durante il presidio organizzato per ‘difendere’ la loro cartiera.
Abbiamo avuto il piacere di essere invitati da loro una sera per una cena ‘sotto
le stelle’, durante la quale argomento di accese discussioni ¢ stato proprio il
processo che stava riportando I’Ogliastra ad essere ancora «un’isola nell’isola»
come lo era, secondo la preoccupata espressione di uno dei nostri interlocuto-
r1, prima della cartiera.

911 sito della cartiera si trova nel comune di Tortoli, che con Lanusei condivido lo status di
capoluogo della provincia dell’Ogliastra.
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Virdis. Arbatax: al lavoro, piazzale Virdis. Arbatax: al lavoro, Osservatorio

della cartiera astronomico presso Lanusei
Ponti e porte (un omaggio a Georg Simmel)

Mentre 1l ponte, nella correlazione di separatezza e unificazione, fa
cadere Uaccento su quest’ultima, e supera, nel momento stesso che la
rende visibile ¢ misurabile, la distanza tra v suot punti di appoggio,
la porta rappresenta in modo decisivo come il separare e il collega-
re stano soltanto due facce dello stesso e medesimo atto (Simmel

1970: 5).

L’Archivio Fotografico Toscano, che per statuto si occupa delle fotografie
‘storiche’, ha tuttavia incluso nelle sue attivita anche un settore denominato
‘Archivio domani’ con l'obiettivo di promuovere anche la fotografia contem-
poranea. E’ in questa prospettiva che si sono sviluppati diversi programmi,
sia di didattica della fotografia sia di ricerca fotografica. Uno dei progetti di
ricerca (ancora in progress) da me promossi in collaborazione con Mario Chief-
fo?® ¢ dedicato al tema Ponti ¢ Porte. Cio che porte e ponti hanno in comune ¢
la loro funzione di ‘passaggio e comunicazione’. Per questo I'iniziale ipotesi di
ricerca era di affrontarne contemporaneamente I’analisi, ma in corso d’opera
abbiamo deciso di articolare 'osservazione in due fasi distinte, dal momento
che 1 primi rilievi fotografici effettuati aprivano problematiche talvolta molto
differenti che richiedono anche differenti approcci: se questa prima foto di
Chieflo (scattata a Prato) rivela una complementarita fra la porta ed il pon-
te (fra laltro entrambi detti del Mercatale) — del resto non ¢ raro trovare casi

% Chieffo ha dato anche importanti contributi alle attivitd didattiche sviluppate nelle scuole
(soprattutto primarie). Ne ricordo qui una in particolare, che si ¢ sviluppata lungo 'itero quin-
quennio di una classe elementare e che al termine ¢ stata oggetto di una pubblicazione (Caroti

¢ Chiozzi 2012).
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Chieflo. Prato: Ponte e Porta del Mercatale

analoghi nelle nostre citta murate, ed a me trevigiano non puo non venire in
mente una delle piu belle porte di Treviso, la porta dei ‘Santi Quaranta’ — la
nostra ricerca sulle porte si focalizza essenzialmente sulle porte della citta
come rivelatrici di un lungo processo di trasformazione urbanistica e insieme
di mutamento socio-culturale, mentre il nostro vagabondare alla ricerca di
ponti ci induce inevitabilmente a focalizzare I'attenzione su ponti che, per la
loro particolarita, richiedono un approccio metodologico assai diverso. Per
restare in Toscana mi limito a ricordarne due: il Ponte del Diavolo (o Ponte della
Maddalena) sul fiume Serchio, ed il Ponte del Romito sull’Arno nei pressi di La-
terina®'. In quest’ultimo caso, ad esempio, sono piu funzionali gli strumenti
‘tradizionali’ della ricerca antropologica, ad iniziare dal dialogo con gli infor-
matori privilegiati.

Per quanto riguarda le porte (delle citta), ¢ giustificata l'osservazione di
Massimo Ilardi secondo cui «la citta non ha piu porte e la metropoli non si sa
dove comincia e dove finisce». Nella sua ricerca fotografica in Prato Chieffo
ce ne offre una conferma e nello stesso tempo mette in evidenza la presenza di
passaggt, elementi particolari del paesaggio urbano che confermano la tesi se-
condo cui I'homo metropolitanus non coniuga piu passato e presente, perché egli
«¢ plasmato dalla mobilita, dai conflitti, dal consumo» (Ilardi 1990: 13-14).

2L 11 ponte del Romito ¢ ’elemento ‘fisico’ dal quale ¢ sorta una #radizione inventata basata sul
fatto che il paesaggio dipinto da Leonardo da Vinci sullo sfondo della Gioconda potrebbe essere
(ponte compreso) quello anche oggi visibile dalla Rocca di Laterina. A questo fenomeno, an-
tropologicamente molto interessante, sto lavorando con gli strumenti ‘tradizionali’ dell’antro-
pologo. Un inquadramento teorico in proposito si trova in Chiozzi (2012).
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G. Pretazzini. Ponte del Diavolo (detto anche ‘della Maddalena’), Borgo
a Mozzano (LU)

Chieffo. Prato, Porta Pistoiese (accesso al centro dalla Chinatown)

In un certo senso l'intero paesaggio urbano assomiglia piu ad una ferra inco-
gnita che non ad un luogo antropologico. Anche la porta che sembra conservare
almeno il ricordo della sua originale funzione di ‘separare’, in quanto punto
di intercomunicazione fra il centro storico della citta e la Chinatown ¢ invece
passaggio, svelando la inedita vocazione a sostituire il commercium delle citta
con un sistema di ‘vasi comunicanti’.
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In definitiva l'osservazione fotografica delle porte, anziché rivelare una
volonta di conservazione dell'identita, quasi di chiusura, evidenzia il processo
(irreversibile) di perdita di identita, di creazione di un ‘labirinto’ antropolo-
gico, dove gli stessi ‘passaggi’ sembrano quasi condurre in un nulla, in un
vuoto inquietante, che appare ancora meno ‘umano-compatibile’ dei peggiori
non-luoghi di Augé. A differenza dei relitti fotografati da Virdis, Chieffo offre
al nostro sguardo anche elementi assai ‘moderni’ e persino ‘puliti’ ed estetica-
mente attraenti del paesaggio urbano. Ma sorge spontanea la domanda: dov’e
la Citta dell’'Uomo? Dov’e Vanima della citta?

Chieffo. Prato, antica Chieffo. Prato, Porta Chieflo. Prato: Moderno
porta della citta Frascati accesso alla citta (porta?)

Una ‘diversa’ alterita: obiettivo su bambini e adolescenti

Margaret Mead e Gregory Bateson ci hanno insegnato, oltre a molte altre
cose, a guardare all'infanzia ed all’adolescenza in maniera diversa, apren-
do un particolare filone di ricerca, la anthropology of children, e proprio nelle
loro ricerche sull'infanzia e 'adolescenza essi ci hanno dimostrato come sia
possibile (oltre che epistemologicamente utile) integrare 'uso della fotografia
nella ricerca e nella ‘scrittura’ antropologica. Ne ¢ un esempio straordinario
il loro Balinese Character (1942) nel quale — come ha osservato Karl Heider —
essi seppero realizzare «una combinazione di testo ed immagini fotografiche
che da allora ¢ stato raramente tentato e mai eguagliato» (Heider 1776: 28).
Stefano Morelli fin dal nostro primo incontro mi aveva dato I'impressione di
avere intuito le potenzialita di quell’approccio®, e da allora non abbiamo mai

22 Morelli era venuto per chiedermi di potersi laureare con me (tenevo allora il corso di Antro-
pologia culturale presso la Facolta di Psicologia dell’Universita di Firenze) con una tesi ‘fotogra-
fica’. Gli feci presente le difficolta che avrebbe incontrato in sede di discussione della tesi, ma
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cessato il nostro dialogo sulla fotografia antropologica. Attratto anche dall’an-
tropologia dell'infanzia, egli ha gia dato interessanti contributi allo sviluppo
in Italia di una ‘antropologia visuale per I'infanzia’, rivelando di rivolgere una
particolare attenzione alla relazione fra personalita e cultura, ed alla perce-
zione e rappresentazione di sé¢ dei soggetti con 1 quali interagisce.

Nella sua prolungata osservazione di un gruppo di nove minori albanesi
‘non accompagnati’, ospitati presso una comunita di accoglienza a Lucca, 1o
vedo non solo un’esperienza scientificamente rilevante, ma soprattutto il rac-
conto di un processo di disintegrazione (familiare, identitaria) e 1 diversi per-
corsi seguiti da ciascun ragazzo per ri-darsi un senso. Ma I'elemento sul quale
piu vorrei richiamare l'attenzione, ¢ il rispetto profondo che Morelli rivolge
a ‘suol’ ragazzi — ai loro vissuti, alle loro emozioni, ai loro progetti e alle loro
speranze, alla nostalgia di ‘casa’... insomma ai loro dolori. E tutte le immagini
rivelano come Morelli sappia percepire ed interpretare — condividendolo — ¢/
dolore degli altr.

Le fotografie scattate sono in parte scelte del fotografo, per cercare di nar-
rare quella che egli stesso definisce la spontanea quotidianita dei ragazzi, in parte
sono ritratti — sia a scelta del fotografo sia di auto-messa-in-scena di ciascuno.

Morelli. Lucca, ragazzi albanesi nella ~ Morelli. Lucca, ragazzi albanesi nella

comunita comunita

In un suo libro Morelli (2011) espone dettagliatamente il suo rapporto con
1 ragazzi, la loro partecipazione all’intero percorso, all'intimita che si ¢ via via
creata tra osservatore ed osservati, andando oltre la ‘partecipazione’, verso
quella antropologia condivisa che proprio I'antropologo visuale Jean Rouch au-
spicava. Ed ¢ fuori di dubbio che I'approccio visuale, qualora non lo si riduca
a mero ‘voyeurismo’, puo favorire quella condivisione annullando qualsiasi

non si fece scoraggiare, e presento dunque la tesi (basata sul suo lavoro di ricerca fotografica sul
campo in Ruanda) L'educazione in Ruanda nel periodo del post-genocidio.
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Morelli. Albania, in visita ai familiari di alcuni ragazzi

distanza dello sguardo. La condivisione ¢ il passo necessario per far uscire
I'antropologia visuale dal vicolo cieco in cui troppo spesso sembra che essa
si sia infilata. «E domani?» si chiedeva Rouch nel 1979, dandoci lui stesso la
risposta: la totale portabilita dell’attrezzatura video aprira l'era del feedback
istantaneo,

Iera del sogno condiviso di Vertov e Flaherty di un ‘cine-occhio-orecchio’
meccanico ¢ di una camera che potra partecipare tanto totalmente che passera
automaticamente nelle mani di coloro che, fino ad oggi, si sono sempre trovati
davanti all’obiettivo. A quel punto gli antropologi non avranno piu il monopo-
lio dell’osservazione; la loro cultura e loro stessi saranno osservati e registrati.
Ed ¢ cosi che il film etnografico ci aiutera a ‘condividere’ I'antropologia (Rouch
1979: 71).

Morelli ci dice che, dopo I'iniziale diffidenza dei ragazzi albanesi, essi
cambiarono rapidamente atteggiamento non appena egli mostro la macchina
fotografica, e presto cominciarono ad usarla loro stessi appena lui la posava.
In seguito egli si ¢ recato in Albania a visitare le famiglie dei ragazzi, mostran-
do loro di ognuno la fotografia del figlio che questi aveva scelto, fotografando
le emozioni suscitate dalla visione del ritratto. E, chiudendo poi un percorso
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circolare, tornato in Italia fece vedere ai ragazzi quelle foto, in qualche modo
ricucendo un filo emozionale a dispetto della distanza spaziale e temporale.

5

3

Morelli. Albania, in visita ai familiari  Morelli. Albania, in visita ai familiari di

di alcuni ragazzi alcuni ragazzi

Da allora egli si reca spesso in Albania, allargando le sue osservazioni.
Fra queste ricordo la sua volonta di conoscere la condizione dei bambini rom
in due campi di Tirana. Interagendo con loro poté rendersi conto della ‘cu-
riosita’ manifestata dai bambini per la macchina fotografica, e decise allora
di dare ad alcuni di loro una macchina fotografica usa-e-getta chiedendo ad
ognuno di utilizzare tutti gli scatti disponibili per fotografare cio che voleva
della propria vita quotidiana, ipotizzando che cosi sarebbe stato possibile rac-
cogliere elementi utili a capire la loro percezione della propria condizione.
Ed in effetti ne sono scaturite preziose informazioni sulla loro percezione del
proprio stato, del proprio ambiente, della propria condizione. Premessa ad
una possibile piu approfondita indagine.

Foto scattate da bambini  Foto scattate da bambini  Foto scattate da bambini

rom, Tirana rom, Tirana rom, Tirana

Ma non posso qui evitare di fare ameno un accenno ad un altro lavoro di
osservazione fotografica ed analisi antropologica che Morelli sta sviluppando
a Prato, dove ¢ presente la pitt numerosa comunita cinese in Italia. Evitando
ogni ‘sensazionalismo’ egli cerca di cogliere gli aspetti forse meno interessanti
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per 1 mezzi di comunicazione ma certamente piu significativi per l'occhio di
un antropologo e rivelatori ancora una volta della sua capacita di ‘vedere’.
Sono sufficienti queste due immagini per capire cosa intendo: un volantino
gettato a terra che rappresenta un tentativo abbastanza sconcertante della
chiesa cattolica di ‘agganciare’ 1 cinesi, € un’immagine che ritrae un familiare
di una delle vittime cinesi del rogo che nel dicembre 2014 ha distrutto un la-
boratorio cinese di confezioni; la delicatezza del fotografo mi ricorda in qual-
che modo quanto scrive Susan Sontag delle fotografie che narrano, appunto,

il dolore degly altri (2003).

Morelli Morelli

Oltre il ‘dispotismo’ dell'occhio?

Alcuni anni fa due antropologi norvegesi hanno curato la pubblicazione di
una serie di saggi sul tema Beyond the Visual (Iversen e Simonsen 2010) che 1o
lessi con particolare interesse perché mi illudevo che vi avrei trovato indica-
zioni utili a sviluppare le mie ricerche sul paesaggio sonoro™. Uno dei primi saggi
che lessi fu quello di Paul Henley, il cui titolo mi aveva stimolato la curiosita:
Seeing, Hearing, Feeling: Sound and the Despotism of the Eye in “Visual’ Anthropology.
In effetti vi sono precisi riferimenti anche al paesaggio sonoro ed all'opportu-
nita che I'antropologo visuale lo includa, per quanto possibile, nelle colonne
sonore dei suoi film, ma non ho potuto evitare di pensare — con un pizzico di
malizia — che Henley alla fine rimane comunque prigioniero del ‘dispotismo’
dell'occhio perché non riesce a spogliarsi della sua veste di filmmaker. Sull’uti-
lizzo della sonorita ambientale egli presenta in particolare tre esempi opposti:
1 film Making Time di Humberto Martins (2004), Going Back Home di Catarina

% Per una analisi approfondita sull'importanza di studiare il paesaggio sonoro (Soundscape) ri-

mando al libro di Murray Schafer 1/ paesaggio sonoro (1985).
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Alves Costa (1992) e Forest of Bliss di Robert Gardner (1985)**. Nel primo «il
suono ambientale ¢ usato principalmente per rievocare 'esperienza di ‘essere
stato 1a’»; nel secondo, oltre alla stessa ragione, il suono «¢ associato anche ad
alcuni significati connotativi»; mentre infine, «all’altro estremo, in Forest of
Bliss 1 suoni ambientali sono stati quasi del tutto separati dalla loro fonte fisica
e sono usati in un modo altamente simbolico metaforico» (Henly 2010: 144).
Non sono certo questi 1 modi antropologicamente corretti di usare la sonorita
ambientale — soprattutto se si aggiunge che Henley liquida con poche parole,
come una ‘curiosita’ e nulla piu, il lavoro assai piu interessante di un antro-
pologo come Steven Feld, che ha basato le sue ricerche proprio sul modo in
cui la popolazione Bosavi della Papua Nuova Guinea abbiano sviluppato una
straordinaria attenzione ai suoni presenti nella foresta pluviale nella quale
vive (Feld 2001).

Gli studi sul paesaggio sonoro si collocano nel punto d’incontro tra ricerca
scientifica, scienze sociali e produzione artistica. L'acustica e la psico-acustica
studiano le proprieta fisiche del suono e il modo in cui il suono stesso viene
interpretato dal nostro cervello. Le scienze sociali studiano come 'uomo si
comporta nei confronti del suono, e come i suoni influenzino e modifichino il
suo comportamento. Dalle arti — e in particolare dalla musica — apprendiamo
come 'uomo possa creare dei paesaggi sonori ideali, per un’altra vita, quella
dell'immaginazione e dell’'universo psichico. Questi studi ci permetteranno di
porre le basi di un nuovo campo di studi e di ricerche interdisciplinari (Scha-
fer 1985: 14).

Gia prima di leggere il libro di Schafer avevo sviluppato un certo interesse
per i suoni ed 1 rumori, stimolato dalla lettura di una comunicazione presen-
tata da Léon Azoulay alla Societa di Antropologia di Parigi nel 1900 (Lére
nouvelle des sons et des bruits) e del saggio del futurista Luigi Russolo su Larte de:
rumort (1916). Insieme al musicista Guido Bresaola, che presso il conservatorio
di Firenze si era gia interessato al “World Soundscape Project’ avviato da
Schafer, presentai un progetto di ricerca-pilota sul paesaggio sonoro del cen-
tro storico di Prato, ottenendone I'approvazione. Fu cosi possibile verificare
concretamente la possibilita di sviluppare una antropologia acustica — in breve
lo studio dei suoni ambientali in rapporto alla vita delle persone (i loro modelli
comportamentali, 'uso degli spazi pubblici, le dinamiche relazionali, e cosi
via)® — che possa affiancare 'approccio visuale.

# Non credo che sia una semplice coincidenza che sia Martins sia Alves Costa hanno realiz-
zato 1 loro film come tesi presso il Granada Centre for Visual Anthropology della Manchester
University, di cui Henley ¢ direttore fin dalla sua fondazione (1987).

% T risultati della ricerca furono in parte presentati in occasione di un seminario tenuto presso

I'Universita di Palermo (cfr. Chiozzi 1985).
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Per riprendere ancora Simmel, vorrei ricordare che «colui che vede senza
udire ¢ molto piu confuso, perplesso, inquieto di colui che ode senza vedere».
Ed ¢ proprio commentando le tesi di Simmel nel suo Excursus sulla sociologia det
sensi®® che Roberto Escobar osserva che se ¢ vero che l'occhio ci narra l'altro che
abbiamo di fronte, «lo fa con I'imperfezione che gli ¢ propria, ed ¢ lecito sospet-
tare che si tratti di una fortuna [...] Sono infatti molti gli errori compiuti dal no-
stro occhio (che scivola sulla superficie del mondo): mentre l'orecchio e la bocca
pretendono, insieme, d’arrivare alla pienezza degli stati d’animo e degli umori,
Pocchio astrae e generalizza. In questo senso, s'inganna» (Escobar 2006: 144).

E in questo modo pacato che si intacca effettivamente il ‘dispotismo’ dell'oc-
chio. Ed ¢ proprio questo il percorso fatto da Simona Galbiati nel suo straordi-
nario lavoro sul rapporto cecita-fotografia (2014). Una ricerca che, muovendo
dall'idea di indagare il rapporto fra i ciechi e la fotografia per una tesi di ma-
ster in antropologia visuale, le ha permesso di vedere oltre la percezione visiva.
Ammesso che ne avesse bisogno — ma conoscendo la persona sono sicuro che
cosl fosse — ha imparato a saper vedere — un’espressione non a caso di Leonardo
da Vinci, che non si riferisce in realta alla visione bensi alla capacita (non facile
da acquisire) di cogliere le cose, gli eventi, i problemi nel loro insieme. «Z cieco
colui che non partecipa alla relazione» ha scritto Martin Buber, e trovo significativo
che Galbiati ponga questa frase come epigrafe al suo libro.

Partecipare alla relazione per un antropologo significa, in primo luogo, es-
sere consapevole che lo stesso osservatore ¢ oggetto della propria conoscenza, e
riesce cosl ad uscire dallistintivo ego-centrismo. Come direbbe ancora Simmel
in questo modo I'essere umano si trascende, e «la vita ¢ per essenza un continuo
trascenderst, ¢ I'eterno trascendere del soggetto nell’alterita» (Simmel 1938: 35).

Le modéle de Uactivité mentale pour Diderot
nest pas la vision mais lacoustique — la résonance du son,
a la fois production et réception.
La conscience ne peut se saisir par la contemplation,
mazs seulement par le dialogue

(Hobson ¢ Harvey 2000: 21)
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