Imparare a rendere visibile l'invisibile
in un laboratorio di emodinamica

Barbara Pentimalli

This essay documents the practical activily consisting in seeing and learning to see the invisibility of
the heart ramifications within an hemodynamic laboratory exploiting imaging technologies. The ethno-
graphic observation shows that the visibility of the images is socially constructed and negotiated among
laboratory members and involves the use of heterogeneous artefacts and multimodal semiotic resources.
Thewr professional vision is social, dynamic, situated and implies the mastery of a practical, tacit and
body knowledge. The ethnographer herself, like a novice, learns step by step to see what was for her
initially invisible and confused, by succeeding to notice the pertinent elements — progressively standing
out on the screen’s background— for the purpose of activities, while some practitioners perform the role of
instructors guiding her through gesture, words and gazes, in the vision of these elements.

Introduzione!

Lo sviluppo nel campo della biomedicina di tecnologie d’immagine sempre
piu sofisticate per le pratiche di ricerca, diagnosi e cura sottolinea il ruolo
dell’evidenza visuale, concorre alla profusione di immagini digitali che ritrag-
gono I'interno del corpo umano — frammentandolo in organi, cellule e tessuti
osservabili e misurabili — e sembra contribuire a rendere visibile invisibile (Mae-
strutti 2008). La rilevanza delle diverse forme di rappresentazione visuale nel-
la pratica scientifica ¢ stata studiata in sociologia dai Laboratory Studies (Latour

e Woolgar 1979; Knorr-Cetina 1981; Lynch 1988; 1985a; 1985b; Lynch e
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Woolgar 1990) in particolare 1 Social Studies of Scientific Imaging and Visualisation
(Burri e Dumit 2008; Burri 2012). Questi studi hanno mostrato che la pro-
duzione, I'uso e l'interpretazione di diagrammi, grafici e immagini da parte
degli scienziati, sia nello svolgimento quotidiano del lavoro in laboratorio,
sia nella presentazione e diffusione dei risultati delle loro ricerche in conve-
gni e articoli accademici®, sono incorporati in processi sociali e culturali che
coinvolgono saperi, corpi e artefatti tecnologici (Ala¢ 2008; Perrotta 2013).
Sulla scia di tali studi che sottolineano come le pratiche di produzione della
conoscenza scientifica, lungi dall’essere uniche, esoteriche ed epistemologica-
mente speciali (Ala¢ 2005), condividono e sfruttano, nel corso di interazioni
sociali, modalita ordinarie di ragionamento e di costruzione del senso delle
azioni (Garfinkel 1967) sfruttate in altri luoghi di lavoro e nei contesti di vita
quotidiana, la mia ricerca etnografica® ha indagato le pratiche diagnostiche e
terapeutiche mediate dalle tecnologie di immagine in un laboratorio di emo-
dinamica di un grande ospedale.

Il presente articolo, adottando la prospettiva etnometodologica (ibidem) e
ispirandosi agli studi appena citati, ma anche ai Workplace Studies (Luff et al.
2000) che si sono interessati all’agire cooperativo di équipe multiprofessionali
in ambienti tecnologicamente densi (Gherardi e Bruni 2003), analizza le pra-
tiche, le competenze e l'uso di diverse risorse semiotiche multimodali (Goodwin
2000a; Mondada 2016) per la realizzazione di azioni reciprocamente visibili
e riconoscibili che consentono lo svolgimento collaborativo delle attivita. Mi
soffermero in particolare sulle abilita nel vedere e dare senso alle immagini
che esplorano 1 territori del cuore per le pratiche di diagnosi e terapia, rese
visibili non solamente ai colleghi che co-partecipano alle attivita ma anche
all’etnografa presente al loro fianco. Larticolo infatti ripercorre come la stessa
sociologa impari passo dopo passo a vedere nel campo percettivo dello schermo
(Goodwin 1995) cio che per lei all'inizio era invisibile e confuso, riuscendo
gradualmente a notare gli elementi pertinenti per gli obiettivi pratici che gli
attori del laboratorio stanno in quel momento perseguendo. Focalizzandomi
sul ruolo delle nuove tecnologie di immagine, mostrero che, sebbene esse con-
sentano di entrare all'interno del corpo del paziente per rendere visibile I'invi-
sibilita delle ramificazioni del cuore, grazie anche all’iniezione di un mezzo di
contrasto che le colora di scuro e le fa risaltare su di uno sfondo chiaro, la loro

? Nella pubblicazione di articoli scientifici, la leggibilita delle immagini che sostengono e illu-
strano 1 risultati ¢ difatti un argomento di discussione nelle peer review che spesso ne richiedono
modifiche e miglioramenti (Ala¢ 2004).

* La ricerca nel laboratorio di emodinamica ¢ tuttora in corso, questo articolo ne riporta i
primi risultati.
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visibilita ¢ socialmente costruita e negoziata grazie a un sistema di cognizione
distribuita (Hutchins 1991; 1995). Tale sistema coinvolge 'uso di altre tecnolo-
gie ¢ artefatti ma anche il coordinamento tra sguardi, orientamenti del corpo,
dialoghi e gesti dei professionisti che osservano, commentano e indicano sullo
schermo gli elementi e 1 dettagli rilevanti ai fini delle loro attivita (Goodwin
1994; 1995; 1996; Alac¢ 2005; 2008). I membri dell’équipe negoziano I'appa-
renza delle coronarie notandone a colpo d’occhio i tratti salienti grazie a un
sapere esperto e incorporato che svela la visione professionale (Goodwin 1994)
della loro comunita. Mi propongo pertanto di documentare lattivita pratica
del vedere e dell'imparare a vedere in un laboratorio di emodinamica sottoli-
neando che la visione non ¢ un’attivita cognitiva individuale, isolata e incap-
sulata nella testa dei professionisti, ma ¢ piuttosto sociale, dinamica e situata
(Goodwin e Goodwin 1996). Essa implica I'uso di diverse risorse multimodali,
una conoscenza distribuita tra attori umani e non umani (Latour 2005) ¢ un
sapere pratico (Gherardi e Nicolini 2001) e tacito (Polanyi 1966) che coinvolge
la conoscenza sensibile (Strati 2001) e si impara con tutto il corpo.
Dapprima descrivero 1 Workplace Studies (Luft et al. 2000) che con I'uso del
video hanno indagato contesti di lavoro densi di tecnologie, soffermandomi
su quelli che, sulla scia delle ricerche pioneristiche di Goodwin (1994; 1995;
1996; 1997), hanno studiato 1 mod: di vedere nelle diverse comunita di pratiche.
In seguito, per sottolineare la rilevanza del visuale nel campo biomedico, pre-
sentero alcuni studi sociali sulla visualizzazione della conoscenza scientifica
grazie all’'uso di tecnologie d'immagine sempre piu innovative. Descrivero
poi l'ecologia locale del laboratorio indagato e le sue attivita che implicano il
coordinamento tra diverse professionalita (medici, tecnici di radiologia, in-
fermieri), tecnologie d’immagine e artefatti che devono saper lavorare insie-
me e andare d’accordo (Bruni e Gherardi 2003). Infine, analizzero le abilita
dell’¢quipe nel produrre, vedere e dare senso alle immagini coronariche, ri-
percorrendo la traiettoria di apprendimento dell’etnografa che, al pari di una
novizia, impara poco a poco a vedere cio che vedono 1 practitioners, 1 quali
talvolta si calano nel ruolo di istruttori per guidarla — mediante gesti, parole
e sguardi — nella visione di elementi pertinenti per il loro lavoro diagnostico.

Lo studio della ‘visione professionale’ nei luoghi di lavoro e I'uso del video

Tutte le visioni adottano una prospettiva, situandosi all’in-
terno di specifiche comunita di pratiche: cosi un archeo-
logo e un contadino vedranno fenomeni alquanto diver-

si nella stessa zolla di fango — ad esempio un terreno in
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cui far crescere un particolare tipo di pianta o all’opposto
chiazze, tracce e manufatti che testimoniano di una attivita

umana passata da quel luogo (Goodwin 1994 [2003]: 18)

Ogni gruppo sociale, professione e comunita di pratiche sviluppa modi diversi
di guardare 'ambiente circostante per vedere e notare gli eventi significativi
e pertinenti ai propri interessi e attivita abituali, adattando di volta in volta
le pratiche alle particolarita e contingenze delle situazioni sociali. Come sot-
tolinea la citazione qui sopra riportata, tratta dall’articolo di Goodwin (1994
[2003]) sulla Visione Professionale*, un contadino e un’archeologa nel guardare
la stessa zolla di terra noteranno fenomeni diversi perché mossi da interessi e
obiettivi pratici differenti. I membri competenti di ogni professione sviluppa-
no 1iloro propri modi di vedere e monitorare 'ambiente di lavoro per cogliere
gli elementi salienti — visibili e riconoscibili — che sono rilevanti per lattivita
pratica che stanno in quel momento perseguendo. In tale prospettiva etno-
metodologica, Sudnow (1972) mostra 'importanza del ‘gettare un’occhiata’
come forma di indagine visuale, descritta anche dalle ricerche di Sacks (1972
[1983]) e Bittner (1967) sui poliziotti che mentre pattugliano il quartiere e i
luoghi pubblici della citta sanno notare a colpo d’occhio quei segni e dettagli
pertinenti che segnalano comportamenti sospetti nei cittadini. Anche le ca-
meriere di un ristorante, monitorando i tavoli della sala, sono abili nel notare
alcuni elementi (sguardi e gesti dei commensali, posizione delle posate, con-
tenuto dei loro piatti) per capire al volo la situazione (i clienti hanno poggiato
il menu dopo averlo consultato, hanno finito di mangiare) e organizzarsi in
modo pertinente e sequenziale (andare a prendere 'ordinazione, sparecchia-
re, proporre un dessert) (Cahour e Pentimalli 2005). Allo stesso modo, i runners
sanno scorgere particolari eventi sociali e caratteristiche del terreno (cani al
guinzaglio, bambini che giocano, ciclisti che sfrecciano, pendii improvvisi,
pozzanghere) per adottare in modo circostanziale e situato, accorgimenti e
cambiamenti nel loro modo di correre e nella direzione delle loro traietto-
rie (Hockey e Allen-Collinson 2006). A partire da tali esempi, ¢ importante
sottolineare che «la capacita di vedere entita pertinenti non ¢ situata nelle
menti degli individui ma all’interno di una comunita di esperti competenti»
(Goodwin 1994 [2003]: 60). Come afferma ancora Goodwin (ivi: 59): «La
capacita di dar forma agli eventi che rientrano nel suo campo di indagine, tra-
sformandoli negli oggetti fenomenici attorno ai quali si configura il discorso

* Nella traduzione italiana, le visioni professionali sono definite come: «modi socialmente orga-
nizzati di vedere e comprendere gli eventi che rispondono agli specifici interessi di un gruppo
sociale» (Goodwin 1994 [2003]: 17).
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della professione, costituisce una caratteristica essenziale nell’'organizzazione
sociale e cognitiva di qualunque professione» che per fare cio sviluppa parti-
colari schemi di codifica composti di categorie che consentono di vedere cio
che ¢ rilevante’. E «ogni schema di codifica costituisce uno specifico punto
di vista sul mondo» (Spreafico 2016: 99). Come sottolinea Goodwin (1994
[2003]), grazie alla codificazione che trasforma 1 fenomeni osservati in ogget-
ti conoscitivi, alla messa in evidenza che consente di notare e contrassegnare
alcuni elementi salienti in un complesso campo percettivo e all'elaborazione di
rappresentaziomt grafiche, strumenti e mappe che organizzano la conoscenza e
danno forma alla percezione, 1 membri competenti di una professione svilup-
pano le loro abilita nel vedere e dare senso all’ambiente circostante in cui si
svolgono le loro pratiche abituali. Le ricerche di Goodwin sugli scavi arche-
ologici (1994) e il lavoro degli oceanografi (1995) e di Goodwin e Goodwin
(1996) sui controllori di volo, mostrano che la capacita di vedere ¢ una compe-
tenza sociale e culturale che ogni esperto deve padroneggiare e che l'attivita
del vedere si realizza grazie all’'uso di artefatti e tecnologie del mestiere — che
accrescono la visibilita dei fenomeni indagati — e mediante il coordinamento
tra colleghi grazie alla reciproca intelligibilita delle loro azioni in corso di
svolgimento.

Le ricerche nel campo dei Workplace Studies (Luff et al. 2000), in particolare
gli studi sui centri di coordinamento inaugurati da Lucy Suchman (1997), si sono
focalizzati sull’agire cooperativo in ambienti tecnologicamente densi (Bruni
e Gherardi 2003). Grazie all'uso del video hanno colto come un’équipe, che
lavora in co-presenza, riesce a collaborare e coordinare, mediante 'uso di
varie tecnologie e artefatti (monitor, radio, cuflie, tracce cartacee, protocol-
li, diagrammi), le attivita che altre persone svolgono a distanza in modo da
gestire in urgenza gli imprevisti ed evitare conseguenze a catena. Tali studi
hanno sottolineato il ruolo essenziale della mutua intelligibilita tra colleghi le cui
azioni sono rese reciprocamente visibili e riconoscibili (Garfinkel 1967), con-
sentendo la realizzazione congiunta ed efficace del lavoro collettivo®. L’attivita
che vi si svolge ¢ situata, emerge dalla dinamica delle interazioni e non pog-
gia su di una pianificazione prevedibile bensi si realizza grazie a improvvi-

> «Gli schemi di codifica sono una pratica sistematica di cui ciascuno di noi fa uso per tra-
sformare il mondo in categorie ed eventi pertinenti per lattivita della propria professione»
(Goodwin 1994 [2003]: 22).

b T Workplace Studies pit noti sono quelli condotti nelle sale di controllo del traffico metropolita-
no, ferroviario (Heath e Luff 1994; Joseph 1994) e aereo (Goodwin e Goodwin 1997; Suchman
1997); nelle postazioni del 118 (Fele 2008; Gobo et al. 2009) e in un centralino delle emergenze
(Grosjean 2005), nei call center (Whalen et al. 2002; Pentimalli 2008; Lang Hing Ting e Pentimal-
1i 2009) e nelle sale operatorie (Schubert 2002; Mondada 2011).
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sazioni e adattamenti contingenti al contesto mutevole dell’azione (Suchman
1987). La conoscenza indispensabile allo svolgimento del lavoro ¢ distribuita
tra colleghi e artefatti disposti nell’'ambiente (Hutchins 1991; Lave 1988) che
co-partecipano alla sua realizzazione, dando luogo a una vera e propria -
gegneria dell’eterogeneo (Law 1987). Le condotte degli operatori sono performance
(Goffman 1959) esibite in uno spazio di azione condiviso con i colleghi in
co-presenza che per coordinarsi devono saper mantenere un orientamento
comune e un attenzione distribuita (Heath e Luft 1994) a cio che gli altri stanno
facendo, al fine di capire al volo, anche solo gettando una rapida occhiata,
le attivita 1 cui sono impegnati e coordinarsi secondo un sistema flessibile ed
emergente di divisione del lavoro. In tali contesti, gli operatori sfruttano e
costruiscono uno spazio di co-visibilita e co-udibilita, colgono il senso delle
performance pubbliche dei colleghi, le loro interazioni con gli artefatti, gli eventi
resi visibili dalle tecnologie in quanto risorse che consentono di potenziare la
visibilita di elementi pertinenti che emergono dalle azioni altrui (Suchman e
Trigg 1991; Heath e Hindmarsh 2000; Heath e Luff 2000; Schubert 2002), 1
cui dettagli sono anche resi osservabili, descrivibili e intelligibili al ricercatore
che videoregistra le naturally occurring situations (Heath 1997). I Workplace Studies
svelano la visione periferica esperta, che si attiva insieme a un prestare orecchio a cio
che avviene nella sala, per garantire la reciproca visibilita e intelligibilita delle
azioni e la capacita di ‘leggere la scena’ (Suchman 1997; Goodwin e Goodwin
1996). Pur poggiando su di un sapere esperto, maturato lungo l'esperienza
di lavoro, lattivita del vedere implica un temporaneo allineamento di corpi,
saperi e strumenti per risolvere 1 problemi a portata di mano.

Per diventare un membro competente di una particolare comunita profes-
sionale ¢ indispensabile apprendere a vedere come lo fanno gli esperti, ad ‘avere
occhio’ per notare le entita rilevanti ai fini delle attivita. Tali abilita si ap-
prendono giorno per giorno sul luogo di lavoro, nella pratica del fare, intera-
gendo con gli altri e sperimentando l'uso di strumenti e artefatti del mestiere.
L’apprendimento si realizza mediante un processo di partecipazione legittima e pe-
niferica (Lave e Wenger 1991) grazie al quale 1 novizi sono progressivamente
socializzati ai modi abituali di vedere, parlare, ascoltare e muoversi della loro
comunita (Gherardi e Nicolini 2004), come mostra Goodwin (1994) per l'ar-
cheologa novizia che impara a vedere 1 tratti salienti del terreno, affiancata e
guidata da un’esperta che le indica e le rende visibile — mediante gesti, parole
e artefatti del mestiere — ove dirigere il suo sguardo, come notare e classificare
i colori del terriccio. Non si tratta pertanto di un’interiorizzazione individuale
e mentale di un sapere astratto e decontestualizzato ma di un apprendimento
sociale, situato e contestuale che avviene in modo dinamico e processuale per
imparare a padroneggiare il sapere pratico (Gherardi e Nicolini 2000), tacito
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(Polanyi 1958) e sensibile (Strati 2001) del professionista competente. La pra-
tica si apprende con il corpo per acquisire quella padronanza e naturalezza
che solo gli esperti possono esibire (Pentimalli 2009) e che sono essenziali alla
realizzazione di performance coreografiche competenti (Whalen et al. 2002) e talvolta
anche belle da vedere’. Le competenze professionali incorporate (Goodwin 1994)
implicano una destrezza corporea che va dal sapersi muovere con scioltezza e
sincronizzare 1 propri corpi con quelli degli altri anche in modo kinestetico
(Schindler forthcoming) in uno spazio abitato da attori e strumenti, al saper
vedere, ascoltare e dare senso agli elementi pertinenti per il purpose at hand.
Tutti questi studi, molti dei quali sfruttano le videoregistrazioni delle naturally
occurring interactions (Heath 1997) tra attori e artefatti, sottolineano la multimo-
dalita (Mondada 2016), ovvero I'uso di diverse risorse semiotiche (gesti, orien-
tamento dello sguardo, movimenti del corpo, manipolazione di artefatti...)
sia per la realizzazione di un agire cooperativo, sia per 'apprendimento della
destrezza indispensabile allo svolgimento competente del proprio mestiere. Il
video permette non solo di registrare il talk at work (Drew e Heritage 1992) ma
anche di rendere visibili i1 dettagli multimodali — ‘seen but unnoticed’ (Heath
e Luff 2000) — esibiti e sfruttati in un particolare contesto materiale, sociale
e locale. In una prospettiva etnometodologica il video consente di cogliere le
pratiche e 1 metodi, mediante 1 quali i1 partecipanti producono azioni — visi-
bili e riconoscibili — e conferiscono senso a quelle altrui. Nel caso della mia
ricerca, le tecnologie di immagine sfruttate dall’etnografa per fotografare e
videoregistrare alcune attivita che hanno luogo nel laboratorio di emodina-
mica e dagli emodinamisti per riprendere le coronarie del cuore, permettono
di visionare piu volte tali immagini e video-sequenze (Heath e Hindmarsh
2002; Schubert 2002) per poter poi analizzarle nel dettaglio.

Nel condurre la ricerca nel laboratorio di emodinamica, ho focalizzato
losservazione etnografica (Knoblauch 2005) sulle attivita che si svolgono al
poligrafo, ovvero nella sala attinente a quella delle procedure effettuate sul
corpo del paziente, ove sono disposti monitor, schermi e artefatti cartacei che
consentono a medici, tecnici e infermieri di produrre, vedere, interpretare e ar-
chiviare le immagini delle arterie. Durante la ricerca, tuttora in corso, mi sono

7 Si pensi al tatto esperio del pianista jazz (Sudnow 1978) che suona senza guardare la tastiera
grazie al sapere delle sue mani: (Sparti 2005); agli operai che lavorano in bilico sul tetto muo-
vendosi con apparente disinvoltura perché ‘sentono il tetto con i propri piedi’, ‘si appoggiano
all’aria’ e ‘guardano con le orecchie’ per sorprendere rumori pertinenti (Strati 2001); o alla
cameriera che percorre velocemente — quasi fosse una danza — lo spazio stretto dietro al ban-
cone senza scontrarsi con le colleghe, gettando rapide occhiate all’ambiente circostante per
svolgere cammin facendo tante attivita contemporaneamente, capire e prevedere se le azioni
altrui saranno una risorsa o un ostacolo alla realizzazione delle sue attivita (Pentimalli 2009).
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proposta di intraprendere una videoetnografia (Laurier e Philo 2006) o videografia
(Knoblauch et al. 2015) utilizzando il video e la fotografia senza che sostitu-
issero l'osservazione diretta e in situ del ricercatore né tantomeno la raccolta
sistematica delle note sul taccuino (Emerson e al. 1995; Schubert 2002: 18) in
quanto tale esperienza sul campo fornisce la conoscenza pratica indispensa-
bile alla scelta degli eventi pertinenti da annotare, inquadrare, fotografare e
filmare. Il video rende visibili piu dettagli multimodali di quelli che I'etnografo
vede a occhio nudo e riesce ad annotare, munendolo di una externalised retina
(Lynch 1988), cosi come le tecnologie d'immagine del laboratorio consentono
agli emodinamisti di vedere e rivedere i dettagli essenziali delle coronarie ne-
cessari alle loro diagnosi. articolo studia la vis-ability (Schindler 2009), ovvero
la capacita di vedere — dei practitioners e dell’etnografa sul campo — sia i dettagli
pertinenti nello spazio percettivo dello schermo che “filma’ e fornisce le imma-
gini delle arterie, sia i dettagli multimodali del lavoro di interpretazione di tali
immagini svolto in uno spazio d’azione condiviso dall’¢quipe.

Prima di descrivere I'ecologia locale e le attivita quotidiane del laboratorio
di emodinamica, si presenta ora il ruolo essenziale che hanno assunto le im-
magini e le pratiche di visualizzazione nel campo biomedico, grazie all’'uso di
tecnologie d'immagine sempre piu sofisticate.

Il ruolo crescente del visuale nel campo biomedico e l'uso di nuove tecnologie
d’immagine

Con la nascita della clinica, la razionalita della medicina viene legittimata
da quello sguardo clinico sul corpo del paziente che diventa un campo di cono-
scenza la cui visibilita si apprende lungo una formazione organizzata nelle
istituzioni ospedaliere (Foucault 1963). Tale sguardo doveva essere in grado
di dedurre i sintomi e le cause di una malattia oltre la sua visibilita di super-
ficie, svelando la verita nascosta nelle profondita invisibili di organi e tessuti.
Nasce cost il mito di una ‘scienza oculare’ che grazie a uno sguardo accurato ¢
capace di trasformare I'interno del corpo del paziente in oggetto epistemico
osservabile e descrivibile. Come mostrano gli studi nel campo dell’antropolo-
gia medica (Pizza 2005), lapprendimento di tale sguardo professionale (Goodwin
1994) e l'incorporazione di un sapere biomedico (Good et al. 1993) poggiano
su di una formazione che implica lo studio dell’anatomia patologica. Sono in
particolare le prime esperienze di dissezione dei cadaveri o della visione di fil-
mati di autopsie e interventi chirurgici che segnano I'inizio del modellamento
dello sguardo medico mediante I'esplorazione intrusiva del corpo umano per
rendere visibile la sua invisibile interiorita anatomica (Pizza 2005). Si tratta di
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una prova iniziativa che sancisce 'ingresso nella comunita dei medici superando
lo shock della reificazione del corpo umano che diventa un oggetto inanimato
e inerte da frugare ed esplorare (Godeau 1988; Antonelli 2000 in Pizza 2005:
174-176). Tale visione clinica e lo studio delle immagini anatomiche forgiano lo
sguardo medico su di un corpo biologico parcellizzato, trasformato in campo
percettivo di conoscenza e in ‘carta anatomica’ da decriptare (Foucault 1963;
Pizza 2005).

Lintroduzione di tecnologie d'immagine sempre piu sofisticate nel campo
della ricerca e della diagnosi contribuiscono ad accrescere il mito e il potere
dello sguardo biomedico sul corpo del paziente e le sue possibilita di rendere
visibile I'invisibilita dei suoi organi e cellule interni (Maestrutti 2008). I Social
Studies of Scientific Imagining and Visualisation (Burri e Dumit 2008; Burri 2012) —
che sulla scia det Laboratory Studies (Knorr-Cetina 1981; Lynch 1985a; 1985b;
Latour 1987; Lynch e Woolgar 1990) hanno osservato la produzione e I'uso del-
le immagini nelle pratiche quotidiane degli scienziati e nelle loro pubblicazioni
accademiche — mostrano che la visibilita dell'oggetto indagato (nel nostro caso
il corpo del paziente), ¢ socialmente costruita e negoziata, grazie a un agire coo-
perativo e un allineamento eterogeneo (Law 1987) tra vari artefatti e strumenti
del mestiere, diverse professionalita e saperi (Ala¢ 2005). La conoscenza prodot-
ta dall’'uso delle tecnologie d’immagine deve pertanto essere situata nel conte-
sto locale della sua produzione e considerata come il frutto contingente di una
cognizione distribuita (Hutchins 1991) in una rete sociomateriale che coinvolge
attori umani e non umani (Latour 2005), tra cui le stesse immagini. Le pratiche
di visualizzazione scientifica, colte nei loro setfings naturali, sono incorporate
in pratiche sociali e culturali (Lynch e Woolgar 1990) e si svolgono all'interno
di specifiche comunita professionali che hanno sviluppato e sedimentato par-
ticolari modi di vedere (Goodwin 1994; 1995; 1996). I membri competenti di
ogni comunita devono pertanto aver appreso la sua visione professionale (Goodwin
1994) per padroneggiare le competenze del mestiere. Ad esempio, le ricerche di
Goodwin sugli oceanografi che esplorano le profondita del mare (1995) e quelle
di Ala¢ e Hutchins (2004) e di Alac (2005; 2008) sui neuroscienziati che studia-
no le risonanze magnetiche del cervello, interessandosi alle rappresentazioni
visuali di cio che non ¢ visibile a occhio nudo, sottolineano che le immagini

% Gli studenti in medicina raccontano lo shock emotivo e il coinvolgimento dei loro sensi (olfatto,
vista, tatto) nel toccare questo corpo freddo, rigido e quasi irreale ¢/0 il loro primo impatto nel
vedere le mani del chirurgo che, con apparente noncuranza, manipolano e incidono i vari or-
gani anatomici: faceva male vedere come trattavano il corpo /.. .] senza nessuna accortezza [. ... Sembravano
macellavy; «Mi aveva colpito particolarmente come toccavano gl organi [...] anche perché non ti_fanno vedere
tutto il corpo, ma soltanto il ‘pezzo’ interessato quindi non ti sembra che si tratt appunto di un corpo (Antonelli
2000 in Pizza 2005: 177).
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non parlano da sole e che la loro visibilita non si realizza solo mediante uno
sguardo esperto ma richiede un lavoro interpretativo e il coinvolgimento di altri
sensi e artefatti. Gli schermi nel laboratorio di emodinamica forniscono imma-
gini dettagliate delle ramificazioni del cuore, situandole in uno spazio grafico,
percettivo ed esplorabile (Ala¢ 2005) e aumentando la visibilita della loro fun-
zionalita (grazie ad esempio al fluire del liquido di contrasto). Tali immagini
pero non sono semplici fotografie delle arterie del cuore. Lo sguardo medico
che le osserva per scovare e leggere segni (Wilson 2010), indizi sospetti (Bittner
1967; Sacks 1972 [1983]; Sudnow 1978) e forme di un’eventuale patologia, ¢
attivo e non agisce da solo. La visione e I'interpretazione delle immagini delle
arterie, per esplorarle e correggere occlusioni mediante artefatti miniaturizzati,
¢ un’attivita che implica gesti, parole, movimenti (Heath 1986) ¢ interazioni tra
colleghi che si scambiano commenti, indicano, orientano il corpo e lo sguardo
verso alcuni dettagli pertinenti. Il lavoro diagnostico (Bicher et al. 2010)° media-
to dalle tecnologie d'immagine per la realizzazione di coronarografie e angio-
plastiche (Byrne e Stengel 2010) richiede la padronanza di un occhio diagnostico
ma coinvolge anche tutto il corpo in un’attivita collaborativa e sociomateriale,
cosparsa di incertezze ¢ dubbi di cui pero non si trova traccia nella scrittura
purificata del resoconto della procedura, che verra inserito nella cartella clinica
del paziente (Berg 1996; Berg e Bowker 1997)"°.

Il laboratorio di emodinamica: un ambiente denso di artefatti e immagini

Prendete visione dei monitor, sono disposti secondo una
logica, frutto di un’esperienza di anni, tutti i monitor han-
no un loro scopo (Capo dei tecnici di radiologia durante
una visita con un gruppo di giovani tecnici iscritti a un

corso di formazione).

Le due procedure eseguite con piu frequenza nel laboratorio di emodina-
mica sono la coronarografia e 'angioplastica coronarica. La coronarografia

9 Ethnographies of Diagnostic Work offre una raccolta di studi sulle pratiche di diagnosi e sense-ma-
king in diversi contesti professionali, passando dalla ‘diagnosi’ come prodotto al ‘fare diagnosi’
come processo, per osservare come si svolge il lavoro diagnostico mediante interazioni sociomate-
riali e il coinvolgimento del corpo.

10 I Laboratory Studies (Latour e Wolgar 1979; Knorr-Cetina 1981; 1999; Lynch 1985a) parla-
no del lavoro di purificazione che, mediante I'uso di particolari strategie di scrittura, consente di
presentare risultati generalizzabili e universali che celano difficolta, negoziazioni, incertezze e
insuccessi, e in cui il corpo dello scienziato ¢ completamente assente.
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consente di visualizzare le coronarie (arterie che irrorano il cuore) mediante
I'iniezione al loro interno di un mezzo di contrasto e l'esposizione ai raggi
X. Le coronarie e gli altri distretti del cuore vengono raggiunti grazie all'in-
serimento e all’avanzamento di uno o piu cateteri (sondini di circa 2 mm)
nell’arteria femorale o nell’arteria radiale (al polso). Tale esame diagnostico
permette di valutare Panatomia cardiaca e vascolare e di documentare, me-
diante immagini, un’eventuale patologia'’. Quando la sola coronarografia
non basta per determinare la gravita della stenost, si introduce nella coronaria
una sottile guida o catetere per misurare la pressione a valle del restringimen-
to o si visualizza la placca con un’ecografia intracoronarica. L'angioplastica
coronarica consiste invece nel dilatare, con uno o piu gonfiaggi di un catetere
a palloncino, un restringimento coronarico che riduce il flusso del sangue al
cuore per pot scegliere di impiantare una o piu protesi metalliche a forma
di tubicino (stent convenzionali o medicati) per ridurre il rischio di recidiva.
Allargando e rimodellando 1 restringimenti coronarici, angioplastica nor-
malizza il flusso del sangue e riduce sia gli episodi di ischemia al cuore sia 1
dolori anginosi per almeno 20 anni'®. Tali procedure sono eseguite in una sala
tecnologicamente attrezzata, munita di un letto sul quale viene steso il pa-
ziente, dove lavora un’équipe composta da un medico esperto che affianca un
apprendista ¢ da due infermieri. Attinente alla sala delle procedure, separata
da una parete a vetri, si trova una seconda sala con il poligrafo”®, caratterizzata
da un lungo tavolo sul quale sono disposti diversi monitor, computer e artefatti
cartacei', che al primo sguardo somiglia alla sala operativa di un centro di
coordinamento (vedi foto I).

Lavorano in questa sala un tecnico di radiologia (che inserisce i dati ana-
grafici del paziente per attivare lo schermo dove appariranno le immagini
coronariche e che archivia poi quelle scelte dal medico) e un infermiere (che
registra sul PC il tipo di materiale utilizzato [stent, catetere, palloncino, ecc.]

' A fine esame i medici scelgono una di queste strategie: proseguire la terapia farmacologica,
eseguire un intervento chirurgico (spesso il by-pass coronarico) o una o piu angioplastiche co-
ronariche, effettuate dopo la coronarografia diagnostica o in una seduta successiva per poter
discutere il caso con altri specialisti e con I'interessato.

2 Un’altra tecnica consiste nel frammentare stenosi molto calcifiche con una fresa rotante
avanzata dentro la coronaria.

11 poligrafo consente di visualizzare ¢ monitorare 'ECG del paziente, misura le curve di
pressione e effettua calcoli emodinamici (portata cardiaca, area valvolare, ecc.).

' Da sinistra verso destra: il poligrafo affiancato da un PC che registra tracciati e misure
emodinamiche; il PC con le schermate per la descrizione della procedura e della diagnosi; il
monitor con le immagini delle coronarie; la macchina che regista le sequenze da salvare e una
che registra tempi di scopia e dosi dei raggi X.
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Foto 1: La sala del poligrafo

e 1 farmaci somministrati). I medici, durante o a fine procedura, si recano
davanti ai monitor per studiare le immagini ed elaborare e/o scrivere le loro
diagnosi. La disposizione dei monitor non ¢ casuale ma segue la logica pratica
delle attivita per averli tutti a portata di mano (Conein e Jacopin 2003) e di
sguardo. La loro collocazione attuale ¢ la sedimentazione materiale dell’espe-
rienza di lavoro in questo spazio. Tale ecologia locale fornisce all’équipe tutti
gli artefatti cognitivi (Norman 1991) necessari allo svolgimento e al coordina-
mento delle loro attivita contribuendo alla costruzione contingente e situata
di un sistema di cognizione distribuita (Hutchins 19915 1995) che coinvolge anche
altri artefatti materiali (registri, cartella clinica, ecc.) e 1 saperi delle diverse
professionalita’. Il lavoro svolto al poligrafo e in sala procedure (dove i medici
visionano tre schermi: TECG, 'immagine fissa e quella in movimento delle
coronarie del cuore) ¢ mediato dalle immagini che I'équipe produce, guar-
da e torma a guardare, commenta, indica, registra, paragona e¢ scleziona.
In tale contesto emerge il ruolo molteplice e performativo delle immagini.
Durante la coronarografia, il medico in sala riprende le coronarie da diverse
angolature'®, per inquadrare cio che vuol vedere in primo piano' ed ¢ reso

" Tra gli attori umani figura anche il paziente la cui collaborazione ¢ essenziale: deve rimanere
sveglio, trattenere il respiro e poi rilasciarlo, avvertire il pizzichio di dolore dovuto al calore del
mezzo di contrasto che diventa rilevante per il medico. Il ‘bravo’ paziente non si agita e rispon-
de alle domande sui suoi sintomi e dati anagrafici; il paziente difficile, ha una grave patologia,
ha paura e si agita malgrado gli infermieri tentino di tranquillizzarlo ed ¢ arduo da pungere
per inserire il catetere.

16 Come racconta una tecnica: «il medico sceglie 'angolatura e fa diverse proiezioni, altrimenti
un vaso puo sembrare sano».

17 L’esecuzione della procedura richiede una particolare destrezza nel sincronizzare gesti ac-
corti (il delicato inserimento del catetere) e sguardi esperti alle immagini delle arterie riprodotte
sui monitor della sala. Come ha affermato il primario in un corso di formazione: «I’emodina-
mista ha occhi e mani impegnati e voi tecnici siete ’aggiunta dei nostri occhi. Devi entrare e
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visibile dal mezzo di contrasto, altro artefatto indispensabile alla messa in evi-
denza (Goodwin 1994) delle arterie del cuore. Se tale procedura diagnostica
visualizza un restringimento, il medico, per dilatarlo, inserisce un catetere a
palloncino la cui azione ¢ resa visibile sul monitor che trasmette I'immagine
dal vivo. Chiedera poi al tecnico di rimettergli 'immagine del restringimento
sulla quale ha elaborato la diagnosi (dicendo ad alta voce «vedere!»), per pa-
ragonarla con 'immagine che rende visibile la situazione dopo I'intervento e
verificare se il problema ¢ stato risolto'®. A fine procedura, il medico sceglie le
immagini che il tecnico deve archiviare in quanto inquadrano ed evidenziano
bene le arterie prima e dopo il suo intervento, per poi registrarle sul CD che
accompagnera la cartella clinica del paziente con il resoconto della procedu-
ra. Quando gli infermieri di sala ‘smontano il paziente’, 1 medici si recano al
poligrafo per (de)scrivere 1 risultati della diagnosi e 'intervento. Guardano di
nuovo le immagini ed espongono a voce, anche per fare formazione, le con-
dizioni e gli elementi anatomici del cuore e delle arterie che sono rilevanti.
Numerose interazioni hanno quindi luogo attorno e mediante le immagini
grazie alle quali si produce conoscenza. Pur svolgendo un ruolo importante,
tali immagini assumono senso nel relazionarsi anche con altri strumenti e
artefatti clinici (cartella clinica, scheda di soccorso, ECG, analisi del sangue)
che consentono di elaborare una diagnosi tenendo conto del quadro clini-
co complessivo del paziente. La loro visibilita si costruisce inoltre in modo
collegiale e congiunto, tramite commenti, orientamenti del corpo, direzioni
dello sguardo e gesti puntati verso alcuni segni particolari, come si vedra nel
prossimo paragrafo.

Losservazione delle pratiche mostra che pur essendoci una distribuzione
formale dei compiti tra medici, infermieri e tecnici di radiologia, il loro lavo-
ro poggia sulla collaborazione e il mutuo aiuto. Malgrado ci6 permangono
territori di competenze ben distinti e non appena le loro frontiere vengono
travalicate, si ricorre a scherzi e battute'®.

muoverti con leggerezza nelle arterie, non entri nella coronarica e fai 'autostrada del sole, la
manualita ¢ importante».

'8 «Quando [il medico] fa I'immagine diagnostica, se vede una lesione, ti chiede I'immagine
precedente per visualizzare il punto dove mettere il palloncino con lo stent» (parole di una
tecnica di radiologia).

!9 Durante la ricerca ho raccolto diverse battute che ribadivano con humour il ruolo subordina-
to dei tecnici nell’assistere ed eseguire gli ordini dei medici, come quella volta in cui, mentre il
medico stava inquadrando le arterie per vedere il punto esatto dove inserire lo stent, una tecnica
diceva: «¢ alta, ¢ pit bassa». Il medico le ha allora detto in tono scherzoso: «la sta dirigendo lei
la procedura?» e la tecnica ha controbattuto in tono ironico: «hem, beh ’occhio radiologico».
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Un infermiere e una tecnica stanno guardando le immagini di una corona-
rografia in corso di svolgimento mentre un medico ¢ in piedi con la mano
appoggiata sullo schienale della sedia della tecnica e lo sguardo orientato nella
loro stessa direzione. A un certo punto la tecnica commenta: «la [coronaria]
sinistra I’ho vista male, qui ¢’¢ una giravolta strana». Poi, toccando lo schermo
con I'indice della mano, indica due zone particolari e dichiara: «una stenosi
e anche un’altra, a corona di rosario». Allora I'infermiere, girando la testa e
orientando lo sguardo verso il medico, lo apostrofa in tono ironico: «Dottore
ce ’ha con leil». Il medico scoppia a ridere.

L'esibizione delle abilita diagnostiche della tecnica di radiologia, in presen-
za di un medico silenzioso alle sue spalle, provoca immediatamente la battuta
dell'infermiere che sembra denunciare con humour I'invasione del territorio
legittimo di conoscenza e di azione del medico. I tecnici, che hanno seguito
corsi di anatomia patologica, dicono di avere ‘T'occhio allenato’ e hanno difatti
sviluppato un occhio diagnostico che pero non ¢ formalmente riconosciuto poiché
spetta solo ai medici leggere 1 segni patologici per fare diagnosi (Larkin 1978).

Le tecnologie d’immagine consentono di rendere visibile e spaziale cio che
altrimenti ¢ invisibile e temporale (Ala¢ 2004), ma la visibilita e il senso delle
immagini, comprese quelle fotografate e videoregistrate dalla sociologa, im-
plicano una conoscenza pratica ed etnografica (Knoblauch 2005; Schindler
2009), sperimentata e appresa, all'interno dell’¢quipe, partecipando all’attivi-
ta collettiva e situata del vedere (Goodwin e Goodwin 1996).

Documentare I'attivita pratica del vedere e dellimparare a vedere

Qui si impara rubando con gli occhi, io le coronarie ho
imparato a vederle, le ho dovute vedere anche se sapevo
che avvolgevano il cuore. All'inizio chiedi: «questo che
ramo ¢?». I rami secondari pot li vedi con le procedure
a palloncino, quello grigio ¢ il contrasto altrimenti non
vediamo. Il medico ha aperto quel punto del vaso quindi
il mezzo di contrasto entra e si vede il rametto che appare

(parole di una tecnica di radiologia).

L’affiancamento nella sala del poligrafo degli attori del laboratorio consente di
osservare 1 dettagli delle loro pratiche lavorative mediate dalle tecnologie d’im-
magine. Superate diffidenze, timori e imbarazzi iniziali di fronte a un’intrusa
che scrive freneticamente sul suo taccuino — oggetto esso stesso di battute, curio-
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sita e domande — 1 partecipanti alla ricerca, soprattutto 1 tecnici di radiologia e
gli infermieri accanto ai quali la sociologa si sedeva, si sono poco a poco abituati
alla sua presenza imparando cio che era per lei rilevante e si ¢ instaurata una
reciproca collaborazione. I tecnici, come si fa con una novizia che entra in una
comunita per imparare a svolgerne il mestiere, hanno guidato I'etnografa a ve-
dere cio che un occhio esperto e ‘allenato’ vede al primo sguardo nelle immagi-
ni det territori del cuore, sfoderando le loro competenze nel leggere e notare gli
elementi pertinenti alla diagnosi medica. Come sottolinea I'approccio estetico
di Strati (2001) «'impresa etnografica coinvolge tutta la conoscenza sensibile del
ricercatore» (Pentimalli 2014: 233) che deve imparare a vedere, ad ascoltare e a
dare senso alle performance pubbliche dei practitioners, annotando gesti, parole e uso
di artefatti in uno spazio di azione condiviso con loro. Fin dal primo giorno al
poligrafo, la scrittura delle note etnografiche si ¢ tinta del racconto, sottoforma
di diario intimo (Peneff 1992), delle difficolta incontrate dalla sociologa nel vedere
cio che gli attori sembravano notare a colpo d’occhio con apparente naturalezza
e facilita. ’affiancamento dei tecnici si ¢ ben presto trasformato in un appren-
distato del corpo (Goodwin 1994) e in un'educazione dello sguardo (Schindler 2009)
dell’etnografa novizia che, come avviene in altre situazioni di insegnamento e
apprendimento, grazie alle istruzioni verbali e gestuali degli esperti del mestie-
re che le indicano dove orientare lo sguardo, impara a vedere alcuni elementi
pertinenti che poco a poco si stagliano sullo sfondo dello spazio percettivo del-
lo schermo (Goodwin 1994). Le note sul taccuino raccontano, in una sorta di
auto-etnografia (Ellis e Bochner 2000) e di riflessione sull'esperienza pratica e
corporea della ricercatrice”, in che modo ha imparato la vis-ability (Schindler
2009) — ovvero «the ability to see what is being displayed» — della comunita professio-
nale indagata. Adottando uno sguardo etnometodologico, impara difatti a dare
senso alle performance verbali e gestuali che 1 practitioners esibiscono e rendono
osservabili nello spazio di azione che si crea attorno allo schermo, mediante le
quali interpretano e rendono pubblicamente visibili gli elementi significativi e
pertinenti nelle immagini (Alac¢ e Hutchins 2004; Alac 2008) che ritraggono le
coronarie e insegnano a vederli alla sociologa. Ripercorriamo ora, sfruttando
alcune tracce visuali e testuali (Schindler 2009)”, la traiettoria di apprendimento
dell’etnografa mentre affianca 1 practitioners nella sala del poligrafo.

20 T ‘dati’ raccolti durante una ricerca etnografia sono frutto del dialogo e della fiducia che
si riesce a instaurare con 1 partecipanti. Cio implica una postura riflessiva per analizzare le
proprie pratiche e raccontare ’esperienza etnografica e il coinvolgimento, anche corporeo, del
ricercatore (Johnson 1983; Schindler 2009; Bourrier 2013).

2 Letnografa disegna e fotografa cid che vede e appare sullo schermo, videoregistra i practi-
tioners che commentano e indicano alcuni dettagli nelle immagini e i tecnici le fanno visionare
alcuni CD con le video sequenze delle procedure.
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Il primo giorno di osservazione, la ricercatrice non riesce a distinguere cio
che appare sullo schermo né a notare le forme salienti che saltano all’occhio
dell’esperto.

Scrivo sul taccuino: «mi sembra tutto un po’ grigiastro e indistinto, non riesco
a riconoscere né il cuore né le arterie». Nel momento in cui appare il filo gui-
da annoto: «sembra un vermetto che si muove su nuvole opache» e piu volte
scrivo: «non ho le loro abilita visuali, non riesco a vedere ci6 che vedono».
Solo dopo qualche giorno, grazie alla tecnica che mi descrive e indica con
I'indice della mano alcuni elementi che lei distingue a colpo d’occhio: «poi qui
vediamo le ossa, 1 tessuti, quella ¢ 'ombra cardiaca»», comincio ad affinare il
mio sguardo e a vedere la massa del cuore che pulsa, che prima mi sembrava
una nuvola che appena intravedevo, e disegno sul taccuino la sua forma con la

colonna vertebrale e le costole che fanno da sfondo.

L'incapacita iniziale della sociologa mostra che le immagini non parlano
da sole se non si ¢ acculturati alle pratiche e ai saperi della comunita profes-
sionale (Burri 2012). Come una novizia alle sue prime armi non sa dove orien-
tare il suo sguardo, cosa considerare in primo piano come rilevante e cosa
come sfondo non significativo. Poi, passo dopo passo, osservando sia 'imma-
gine sullo schermo, sia sguardi, gesti ¢ movimenti dei corpi dei partecipanti,
accompagnati dai loro dialoghi, e grazie alle istruzioni verbali e gestuali di
tecnici e infermieri che le indicano ove dirigere il suo sguardo, comincia a
distinguere e a notare alcune figure e impara a focalizzarsi solo su quelle rile-
vanti, rese visibili nel momento in cui viene iniettato il mezzo di contrasto che,
colorandole, le fa risaltare sullo sfondo chiaro dello schermo.

Nel momento in cui 1 medici cercano di incanalare il filo guida e il catetere
nelle arterie, tecnici e infermieri osservano la procedura sulle immagini dello
schermo e li incoraggiano «dai, dai». Ci6 mi permette di cogliere tale momen-
to delicato e capire quando ci stanno per riuscire, non solo vedendo il ‘filetto’
che si muove alla ricerca dell’ingresso nei vasi ma anche sentendo il medico
dire al paziente: «tutta I’aria dentro». A un certo punto scrivo sul taccuino:
«ecco le ramificazioni che appaiono sullo schermo», rimanendone anche affa-
scinata, mentre il tecnico commenta: «Fatto si ¢ incanalato» e aggiunge: «pic-
cola lesione» anche se 10 non sono ancora in grado di vederla.

Grazie alle parole e ai gesti dei tecnici che toccano lo schermo per indicare
zone e forme rilevanti, I'etnografa comincia a scorgerle. Allenando e affinan-
do il suo sguardo, supera 1 primi momenti di fascinazione e di soddisfazione
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nel veder apparire le ramificazioni e poi si focalizza su alcuni elementi parti-
colari, come 1 restringimenti che rallentano il flusso del sangue nelle arterie.

Un infermerie e una tecnica stanno osservando sullo schermo le ramificazioni
delle arterie. L'infermiere commenta: «mi pare che non c’era niente su quello,
non ha...» e la tecnica completa la sua frase: «grandi cose no». Poi tutto a un
tratto esclama: «Eccola! Hai visto che bella lesione c’¢! Eccola! ¢ facile questa,
te la faccio vedere. Vedi? Qui c’¢ un assottigliamento (e lo tocca con il dito indi-
ce puntato sullo schermo) che ci indica una lesione, il rametto spesso si assotti-
glia (e con il dito in movimento segue il ramo nella sua lunghezza), una lesione
sola». Intanto 1o annoto sul taccuino: «vedo per la prima volta il restringimen-
to, le altre volte non era cosi evidente». La procedura prosegue ¢ il medico in
sala dice ad alta voce: «16! 18!», mentre la tecnica continua a spiegare: «adesso
gonfiano il palloncino, 16 e 18 sono le atmosfere di gonfiaggio» e 'infermiere
aggiunge: «se trovi una placca devi andare in gonfiaggio ancora di pit». Dopo
qualche minuto, il medico chiede a voce alta: «vediamo I'ultimal!» e la tecnica
¢li manda in sala la proiezione dell'immagine precedente con la ramificazione
in cui si vedeva la lesione. Poi il medico annuncia: «Fine!» mentre la tecnica si

gira contenta verso di me dicendo: «oggi hai visto una lesione bella evidente»

Foto 2: Immagine di una ramificazion ~ Foto 3: Immagine di un restringimento

Qualche giorno dopo vedo in modo chiaro il gonfiaggio del palloncino grazie
alla tecnica che mi guida: «si gonfia, vedi?» e annoto sul taccuino: «si vede il
palloncino salsiccia che si gonfia dentro». La tecnica prosegue: «Prendono le
misure con 1l pallone, non riesce a passare, ¢’¢ una stenosi densa, probabil-
mente c’¢ una placca di calcio dura, ora sta scendendo con il pallone, lo vedi il
puntino? (indicandolo con il dito della mano). Il pallone ha un puntino davanti
¢ uno dietro». Intanto I'infermiere commenta scuotendo la testa: «non ci siamo
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qui». Il medico che svolge la procedura ¢ molto concentrato, protende il viso
in avanti verso il monitor della sala che rende visibile I’azione del palloncino e
poi scuote la testa negativamente. La tecnica dice: «non passa, questo quando
¢ duro cosi». Il medico, dato I'insuccesso, chiama il primario che gli consiglia di
lasciare I'arteria destra e di fare la circonflessa. Durante la seconda procedura
Pinfermiere commenta: «vedi? E gia passata la guida» e la tecnica aggiunge:
«ecco lo stent, vedi che ¢ piu cicciotto rispetto al palloncino? Ha gonfiato il
pallone cosi lo stent si attacca alle pareti, prima dilata un po’ con il pallone, poi
entra con lo stent. Se guardi, vedi? E fatto come una retina». A fine procedura,
guardando 'immagine finale, la tecnica commenta: «vedi come va meglio?

Guarda che bella!».

Imparare a vedere cio che lesperto sta gestualmente e verbalmente indi-
cando significa acquisire quello sguardo diagnostico capace di notare 1 piccoli
segni sospetti?? ma anche riconoscere e sperimentare l'uso del gesto indicale
del mestiere (Heath e Hindmarsh 2000; Goodwin 2003b), come quella volta
in cui l'etnografa indica sullo schermo un restringimento per avere una loro
conferma. Vedere significa quindi acquisire la destrezza dello sguardo ma
anche del corpo per apprendere 1 gesti del mestiere che, selezionando e dando
rilievo agli aspetti salienti delle immagini, partecipano attivamente alla loro
visibilita (Alac¢ 2008: 493). Il gesto esperto, che seleziona un’area rilevante
nell'immagine che puo essere vista solo da chi sa vedere, ¢ accompagnato an-
che dall'invito verbale rivolto al novizio per esortarlo a guardare: «Se guardi»
seguito da «vedi?» che esprime quanto I'azione del vedere non sia immediata
(Ala¢ e Hucthins 2004). Il novizio, partecipando all’analisi accurata delle im-
magini acquisite sullo schermo e condividendo uno spazio di azione e di inte-
razione con l'esperto, riesce a vedere il restringimento nelle arterie e ad avere
un’esperienza diretta con cio che ¢ invisibile e intoccabile. Imparare a vedere
1 segni pertinenti di una patologia vuol dire anche riconoscere e saper usare
con destrezza 1 gesti indicali (Goodwin 2003b) che, oltre a indicare eventuali
restringimenti, orientano e attirano l'attenzione altrui e invitano a guardare
insieme, come succede tra medico esperto e apprendista, ma anche tra medici
esperti mentre elaborano la diagnosi in modo congiunto. L'interazione tra
il medico esperto che rende esplicito,mediante parole e gesti, il suo sapere

22 Un giorno la tecnica mi spiega: «vedi come fa il flusso un po’ turbolento in quel punto? La
stenosi sarebbe questo, si dovrebbe vedere meglio con altre proiezioni (mette altra angolatura
dell'immagine), vedi? Infatti mettono lo stent proprio qua, c’e lo stent a destra, lo vedi?». L’et-
nografa ammette di non riuscire a vederlo e la tecnica ribatte: «siamo piu attenti rispetto al
tuo occhio, vedi un piccolo baffetto? (indica con il dito un punto piu scuro). Ce lo conferma su
diverse proiezioni, in una proiezione laterale (cambia I'immagine) lo notiamo ancora di piu».
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all’apprendista ¢ un momento di istruzione che consente di vedere 1 dettagli
delle pratiche, e delle immagini, non facilmente identificabili con la sola os-
servazione della performance esperta (Schindler 2009). L'apprendista impara
e affina la conoscenza culturale della sua comunita scientifica tramite gesti
e parole esibiti e pronunciate in uno spazio di azione condiviso (Hutchins ¢
Palen 1997) e diventa competente nel notare 1 segni rilevanti sui quali poggia
il lavoro diagnostico. I partecipanti utilizzano corpo, mani e occhi per vedere
e ragionare insieme (Latour 1986; Alac 2008).

Un medico esperto e un tirocinante stanno riguardando le immagini acquisite
durante la procedura per scrivere la diagnosi e indicano alcuni punti parti-
colari sulle ramificazioni delle arterie. Il medico esperto muove il dito lungo
l’arteria circonflessa e poi mima la curva con il palmo della mano rivolto verso
’alto. Nel frattempo entra un terzo medico al quale viene subito chiesto: «dai
una voce a questimmagine?». Lul risponde subito: «non critico» mentre il
medico che lo ha sollecitato ribatte: «l ragazzo dice che ¢ critico, sembra piu
borderline». Il terzo medico aggiunge: «pero non ¢ una placca lesiva, la descri-

verei come placca a margini irregolari».

Il pointing (Goodwin 2000b) del dito che tocca lo schermo indica 1 punti
rilevanti dove focalizzare lo sguardo, invita alla partecipazione e crea un’atten-
zione e un orientamento congiunti. I gesti permettono quindi che 1 processi di
conoscenza siano distribuiti, non solo nelle immagini ma anche nell’ambiente
della pratica (Hutchins 1995). Vedere ¢ dunque un processo che si svolge grazie
a un corpo semiotico in azione (Goodwin 2003a). L'esperto produce la visibilita e
il senso delle immagini digitali mediante una performance corporea e verbale
esibita nello spazio di azione che condivide con I'apprendista (Alac¢ e Hucthins
2004). La posizione del corpo, l'orientamento dello sguardo e il gesto indicale
funzionano come risorse multimodali dinamiche che organizzano la perce-
zione (Alac¢ 2003) e rendono pubblicamente e collettivamente visibili 1 segni
rilevanti di una patologia sui quali focalizzarsi. Lo spazio pubblico di azione
diventa il luogo essenziale per la produzione della visibilita di forme e segni
pertinenti che si stagliano nello spazio percettivo dello schermo grazie alle per-
formance gestuali e verbali che trasformano lo spazio fisico e materiale in uno
spazio di produzione di senso (Ala¢ 2005; 2008: 293). Indicando e toccando lo
schermo, 1 practitioners riescono a stabilire un contatto diretto con le immagini
delle coronarie e a creare nuove interpretazioni e oggetti semiotici e di cono-
scenza. Non si tratta di una semplice traslazione da un world of sight a un world
of touch (Streeck 2006) poiché cio consente la permeabilita tra il mondo digitale
e quello sociomateriale (Ala¢ 20053). Le arterie invisibili del cuore diventano
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visibili nello spazio grafico dello schermo creando un nuovo oggetto epistemi-
co che pur non essendo la ‘fotografia’ delle ramificazioni mantiene una con-
notazione spaziale ed ¢ interpretato dai medici come un insieme di territori
e regioni percorribili ed esplorabili grazie alle tecnologie miniaturizzate che,
come dicono loro, entrano, salgono e scendono all'interno di vasi, vie ¢ arterie.

Per notare e descrivere entita significative e rilevanti nelle immagini, 1 prac-
titioners sfruttano varie rappresentazioni culturali ancorandosi ad altri oggetti
e artefatti situati sia nello spazio circostante della pratica (Hutchins 2005) sia
nei contesti di vita quotidiana. Fanno talvolta leva sulla conoscenza di senso
comune mediante 'uso di metafore, come ha fatto anche la stessa I'etnografa.

Il filo guida con il catetere che pende e cerca di entrare nel vaso per poter iniet-
tarci il mezzo di contrasto, ha ’aspetto di una lenza da pesca e sembra che il pe-
sce abbocchi quando d’un tratto la ramificazione appare sullo schermo mentre
al contempo 1l medico in sala, con il gesto improvviso del braccio e della mano

riportati verso il suo corpo, sembra alzare e tirare la canna da pesca verso I’alto.

I practitioners rappresentano e simboleggiano la forma di arterie o artefatti
miniaturizzati che si stagliano sullo schermo, evocando animali e oggetti del-
la vita quotidiana, e li sfruttano anche per educare lo sguardo della sociologa
e dei medici apprendisti. Alcuni di questi corrispondono (come ad esempio la
spider per nominare le ramificazioni scure delle arterie che grazie al liquido
di contrasto si stagliano sullo sfondo dello schermo assumendo la forma di
un ragno) a metafore che anche l'etnografa aveva sfruttato per facilitarsi la
visione di forme pertinenti.

II sesto giorno di osservazione, un infermiere mi chiede: «ora riesci a vedere
meglio?». Io rispondo: «un pochino meglio» e lui aggiunge: «io sono diversi
anni che sto qui e non capisco sempre tutto, devi avere ’'occhio allenato, quella
&, la vedi la retina? E lo stent, & come una retina. Talvolta si puo confondere con
le calcificazioni».

Le metafore nate sono inoltre usate per rendere visibili 1 segni particolari di
una patologia. come le cosiddette arterie ‘a corona di rosario’ che la sociologa
riesce a notare solo grazie all’uso di tale metafora.

Durante la procedura, una tecnica mi descrive cosa succede sullo schermo: «Ha
fatto la spider, son tutte malate queste arterie, sono tutte un po’ a corona di ro-
sario, che brutte! La circonflessa ¢ tutta malata ma qui (indica con I'indice della

mano) c¢’¢ un assottigliamento». Anche 1 medici, nel commentare le immagini
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acquisite durante la procedura, usano delle metafore per rendere evidente la
forma patologica delle arterie: «c’ha il diagonale chiuso, tutto a salsicciotto, ¢
una malattia strana, ¢ diabetico?». La dottoressa tirocinante risponde: «No fumo
e obesita» e il medico decide di consultare il primario che anche lui commenta:
«c’ha discrepanza di calibro, mamma mia una cosa propriol» e consiglia come
procedere: «lo stent si puo mettere se lo metti tanto lungo, metti uno stentino la e
uno stentino la (indicando sullo schermo), senno pallone iniziale e pallone medi-
cato, tutti e due stent da 12». Il medico che stava facendo la procedura dice allora
con sguardo preoccupato: «vediamo se passa». Mentre rivedono le immagini e si

confrontano sul da farsi, la tecnica commenta: «bella tortuosa questa coronaria».

Foto 4: Arteria ‘a corona di rosario’

Grazie ai commenti di tecnici e infermieri sulle forme particolari delle
arterie che sono ‘tortuose’ e ‘shrodolate’ e sul successo o meno della proce-
dura con il palloncino che talvolta va ripetuta («c’¢ calcinazione, vedi che
non si gonfia per bene?»; «un pochino il restringimento si nota, sta sempre
la»; «guarda, ha aperto! Che bravo!»; «ah si, direi che va bene, molto meglio,
troppo bravo! Gli ha riaperto tutta la coronaria»), la sociologa riesce seguire le
tappe della procedura e a vedere sulle immagini che il problema ¢ stato risolto
e che il mezzo di contrasto scorre meglio. Le diverse metafore, utilizzate per
descrivere lesioni, restringimenti e patologie®, sono inventate dai practitioners e

% Nell’informare il paziente sulla procedura, anche gli infermieri sfruttano metafore: «andia-
mo a studiare la circolazione del sangue, una coronarografia. Nel caso si sia otturato un vaso,
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frutto della loro esperienza pratica o provengono dai libri di anatomia. Grazie
a queste, 'etnografa impara progressivamente a capire dove focalizzare il suo
sguardo e cosa considerare in primo piano o lasciare come sfondo non signifi-
cativo (le costole, la massa del cuore che pulsa) per riuscire a vedere e a notare
solamente le forme pertinenti che segnalano arterie che non stanno bene Lo
stesso ruolo hanno avuto 1 giudizi estetici espressi davanti alle immagini per
commentare la bellezza o bruttezza di lesioni e arterie.

Una tecnica si rivolge all'infermiere: «La vedi? Vedi, ¢ brutta come coronaria»

e lui: «¢ bitorzoluta».

Un infermiere si domanda: «la destra ¢ buona? e un suo collega risponde:
«uhm non tanto». Il primo riprende: «la circonflessa sempre buona, eccolal».
Appare poi 'immagine dell’arteria discendente e la tecnica esclama: «questa ¢
proprio brutta e che gli fanno? E tutta una strada ferrata che deve fare se mette
gli stent!».

Capire cosa ¢ brutto o bello in una particolare comunita di pratiche consen-
te di imparare le categorie del mestiere (Goodwin 1997) che fungono da istru-
zioni per vedere elementi significativi e utili ai loro obiettivi pratici (Goodwin
1994), ovvero alla diagnosi (le belle arterie sono in buona salute mentre le brut-
te sono malate). Osservando la forma delle arterie, definite brutte o belle, l'et-
nografa affina il suo sguardo diagnostico e colleziona fotografie come punti di
riferimento per ricordarsi le loro forme particolari, come fanno anche i medici
apprendisti a fine procedura. Malgrado tutte queste abilita nel riconoscere le
forme rilevanti di una patologia, il lavoro diagnostico ¢ cosparso di incertezze
e si realizza attraverso un confronto tra medici che, commentando la bruttezza
delle arterie e indicando alcuni elementi salienti, si scambiano consigli («io fa-
rei cosi») e prima di prendere una decisione terapeutica consultano anche altre
forme di rappresentazione visuale e informazioni rintracciabili in altri artefatti
(cartella clinica, analisi del sangue, tracciato ECG, fattori di rischio, eta) per
tenere conto del quadro complessivo del paziente. La scrittura delle diagnosi e
dei risultati della procedura nella refertazione del paziente diventa un ulteriore
momento formativo quando st svolge con un medico apprendista che, oltre a
individuare nelle immagini i dettagli pertinenti che segnalano una patologia,
guidato dai gesti e dalle parole dell’esperto, deve anche imparare a descrivere
in un linguaggio scientifico e anatomico cio che vede, riguardando e parago-
nando piu volte le immagini acquisite durante la procedura.

interviene I'idraulico e mette lo stent, un’operazione semplice anche se nel suo cuore»
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Conclusioni

Il racconto della traiettoria di apprendimento dell’etnografa, che osserva
I'équipe del laboratorio di emodinamica mentre svolge un lavoro diagnostico
mediato dalle tecnologie d’immagine, porta alla luce il sapere pratico, la
visione professionale, la destrezza corporea e le categorie del mestiere. Svela
in particolare [‘occhio diagnostico di medici esperti, ma anche di tecnici e infer-
mieri, acquisito nel corso della loro esperienza pratica, partecipando all’at-
tivita congiunta, situata e multimodale del vedere e interpretare gli elementi
pertinenti e rilevanti che segnalano una patologia delle coronarie. L’ articolo
ha in particolare mostrato che lattivita del vedere e notare gli elementi sa-
lienti nello spazio percettivo dello schermo non fa solo ricorso alle immagini
né alla sola visione, ma coinvolge molteplici risorse semiotiche (Goodwin
2000a) e forme di rappresentazione sfruttate e osservate nello spazio pubbli-
co e sociale della pratica (Ala¢ 2008). I medici apprendisti, guidati dai gesti,
gli sguardi e le parole dei piu esperti, riescono a vedere perché partecipano al
lavoro congiunto e situato di interpretazione delle immagini e acquisiscono
in tal modo il sapere pratico, la conoscenza culturale e 1 modi di vedere della
loro comunita professionale. La destrezza nel rendere reciprocamente visibili
e intelligibili le performance di corpi semiotici in movimento (Goodwin 2003a;
2003b; Alac¢ 2003), esibite un uno spazio di azione condiviso, consente di
costruire la visibilita degli elementi pertinenti al lavoro di diagnosi. I campi
semiotici gestualmente e verbalmente creati, sia nello spazio percettivo dello
schermo sia nello spazio sociomateriale condiviso dagli attori del laborato-
rio, non sono statici ma dinamici e sono situati nelle contingenze particolari
delle attivita e talvolta, come si ¢ visto, evocano metafore e oggetti della vita
quotidiana che facilitano ai novizi la lettura delle immagini. L attivita del
vedere e del generare conoscenza implica, oltre allo sguardo, parole e gesti
delle mani e svela che la visibilita delle immagini si realizza mediante 1 det-
tagli multimodali delle azioni pubblicamente osservabili che compie I'équipe,
la cui rilevanza si costruisce in un contesto locale (Lynch 1993) e median-
te arrangiamenti transitori tra corpi e strumenti per far fronte e risolvere i
problemi a portata di mano. I gesti puntati (Goodwin 2000b) sullo schermo
indicano elementi pertinenti, costruiscono un’attenzione congiunta, invitano
alla partecipazione ¢ producono gli oggetti fenomenici e di conoscenza del-
la comunita professionale, ovvero le forme e 1 tratti salienti delle coronarie
malate o in salute. Le immagini non sono la fotografia delle coronarie del
paziente ma una loro ricostruzione in un nuovo oggetto di conoscenza che si
realizza nell'interazione fra diversi campi semiotici, dentro e fuori lo spazio
percettivo dello schermo, attribuendo a esse una connotazione spaziale in
termini di territori e regioni del cuore che si possono percorrere, esplorare
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e studiare. Per imparare le categorie e 1 modi di vedere della comunita pro-
fessionale (Goodwin 1994) e riconoscere i segni non analiticamente traspa-
renti di una patologia coronarica, ¢ indispensabile partecipare alle attivita
dell’¢quipe a fianco degli esperti e apprendere a dare senso alle performance
semiotiche incorporate (Goodwin 2000a; 2003a) esibite nello spazio di azione che
si crea davanti e attorno alle immagini (Alac¢ 2005).
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