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Cultura politica di partito e cultura politica nazionale: 
il caso del Pci nella Prima Repubblica

Andrea Millefiorini

In the paper we are explaining those aspects of the Italian Communist Party, that, thanks to the par-
ticular organized structure, contributed, in a meaning ful way, to outline some characteristic features of 
the Italian political culture. There are four aspects of them: the first one was represented by a strong level 
of ideologism that for reaction and contamination passed from its main centre of diffusion (which was 
just the P.C.I) to the other actors of the Italian party system, whose high level of ideologization produced 
models of interpretation of problems and of decisions, elaboration and planning, about not so much prag-
matic plans; on the contrary, concerning rhetoric or propagandistic  approaches.A second, relevant effect 
to which contributed in this case not only the political communist culture, we are analyzing above all 
from this point of view: it was constituted by the leadership exerced by  the political parties that acquired 
in the symbolic values of the Italians universe as regards the other components of the Political system; 
the consequences of this situation we are going to analyze in the paper.A third element was the strong 
statalism which constituted the political culture of the country at least till the end of seventies.The fourth 
factor spread by the political communist culture was given by the egualitarianism. It assumed a relevant 
role at the organizing and structural level concerning the burocratic machinery; the values connected to it 
not always produced good results in efficiency, in resources optimization and productivity.

Gli studi e le ricerche sulla cultura politica italiana iniziarono dal Secondo 
Dopoguerra inoltrato, e diedero vita ad un intenso filone che conobbe inter-
venti importanti, a cominciare, inizialmente, dalla politologia statunitense, 
dotata allora di mezzi e risorse facili da reperire oltreoceano, molto più dif-
ficili in un Paese in ricostruzione come il nostro. L’Italia suscitava l’interesse 
di molti addetti ai lavori americani, sia perché alcuni di loro erano già stati 
una quindicina d’anni prima nel nostro paese, in quel’occasione con elmetto 
e fucile, ed avevano avuto modo di scoprire un popolo che aveva certamente 
destato la loro curiosità di futuri scienziati sociali, sia in quanto era una na-
zione che stava vivendo un processo di (ri)democratizzazione dopo un perio-
do contrassegnato dall’oscuramento dei diritti politici e di alcuni importanti 
diritti civili.

È per questo che le misure alla nostra cultura politica vennero prese con 
un metro che se si era dimostrato adatto al sistema politico americano, mal 



SOCIETÀMUTAMENTOPOLITICA322

si attagliava ad una tradizione politica come la nostra, che infatti Almond e 
Verba non esitarono a definire “suddita”, almeno in ampie sue parti (Almond 
e Verba 1963). Già ben prima di loro, del resto, un altro statunitense, Edward 
Banfield (Banfield 1958), aveva, come noto, parlato di familismo amorale per 
descrivere la cultura politica del Mezzogiorno d’Italia.

Quelle analisi ebbero, certo, il merito di aver messo bene in luce quanti 
e quali aspetti della cultura politica italiana risentissero di arretratezze, di 
scarsi valori civici, oltre che del retaggio del fascismo, con la sua concezione 
della partecipazione intesa come mobilitazione dall’alto, piuttosto che come 
impegno spontaneo dei cittadini. Tuttavia, esse non presero nella giusta con-
siderazione il fatto che in Italia la cultura politica e la partecipazione, sebbene 
si attestassero su livelli che, se comparati ai parametri statunitensi, erano in 
effetti più bassi (nei cosiddetti “repertori” della partecipazione politica, come 
prender parte ad una manifestazione, apporre la propria firma per una peti-
zione, etc., eravamo in effetti agli ultimi posti nelle nazioni prese in considera-
zione dalla ricerca di Almond e Verba), sebbene ciò, dicevamo, gli italiani non 
potevano affatto essere definiti un popolo che non partecipasse politicamente, 
tutt’altro. 

Perché dunque emerse questa sfasatura tra la “fotografia” scattata dagli 
americani e una realtà ben più complessa e articolata? In cosa quelle ricerche 
erano state lacunose? Ciò avvenne in quanto, mentre negli USA lo spazio 
dedicato all’analisi della partecipazione nei partiti politici era piuttosto cir-
coscritto (e ciò non a caso: è ben noto quanto in quella tradizione politica i 
partiti assumano un ruolo defilato rispetto ad altre agenzie e istituzioni, e ri-
spetto alla stessa cultura civica diffusa nella popolazione americana), in Italia, 
pensare di affrontare ricerche sistematiche sulla partecipazione senza porre 
al centro dell’analisi i partiti, specie in quel periodo, significava omettere dai 
risultati un aspetto fondamentale del fenomeno nel nostro paese.

I partiti italiani, e ancor più i partiti di massa, come meglio si vedrà nel 
corso del presente saggio, costituivano l’alfa e l’omega del processo politico, a 
qualunque livello esso venisse considerato: dalla formazione dei governi sino 
all’organizzazione della raccolta di firme nel più piccolo e sperduto dei paesi.

Tali aspetti vennero invece colti e messi in evidenza nelle ricerche di stu-
diosi italiani quali Alessandro Pizzorno, Vincenzo Capecchi, Agopik Ma-
noukian, Francesco Alberoni, Giacomo Sani, Giorgio Galli, alcuni di loro 
raccolti intorno alle collane editoriali di ricerche sulla cultura politica italiana 
che la casa editrice il Mulino editava in collaborazione con l’Istituto  Carlo 
Cattaneo. 

Proprio in quanto attorno ai partiti ruotavano gran parte delle dinami-
che legate alla partecipazione politica e della stessa cultura politica del paese, 
potrà essere utile precisare che alla definizione di cultura politica a suo tem-
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po data da Almond e Verba ( «L’insieme degli atteggiamenti e orientamenti 
cognitivi, affettivi e valutativi dei membri di un sistema politico nei confronti 
della politica») (Almond e Verba 1963), per il caso in specie, quello italiano, 
occorre aggiungere che tali orientamenti e atteggiamenti risentivano ampia-
mente e in maniera determinante delle culture politiche dei partiti. Queste 
ultime, come noto, discendevano a loro volta, in modo più o meno aperto e 
marcato, da ideologie politiche. Questo, almeno, valeva certamente per i par-
titi della sinistra, e dunque anche per il Pci. 

In particolare, scorrendo i tanti testi, documenti, ricerche storiche e so-
ciologiche prodotti in Italia nel periodo che va dal Secondo Dopoguerra agli 
anni Settanta, si incontrano spesso, nella denominazione della cultura politi-
ca della sinistra italiana, le espressioni “cultura o subcultura politica rossa”, o 
“socialista”, o “social-comunista”, o, infine, “comunista” tout-court.

Ciascuna di esse ha un suo specifico significato, dal valore anche politico e 
non solo puramente sociologico, e non può essere confusa o sovrapposta con 
le altre. Non è compito in questa sede dare conto delle diverse accezioni dei 
termini. Dobbiamo soltanto precisare che intenderemo qui con l’espressione 
“cultura politica comunista” riferirci a quella particolare esperienza politica 
che raccolse milioni di iscritti intorno al Partito comunista italiano nel perio-
do che va dal 25 luglio 1943, data della caduta del regime fascista in Italia, al 
febbraio 1991, quando nel suo XX congresso il Pci fu sciolto per dare vita al 
Partito democratico della sinistra.

Ebbene, avendo il Partito comunista esercitato, a partire dal 18 aprile 1948 
– data delle prime elezioni politiche nella storia repubblicana, nelle quali esso 
superò in consensi l’altro grande partito di massa della sinistra, il Psi – una 
indubbia e riconosciuta egemonia politica e culturale su tutta la sinistra, al-
meno sino alla fine degli anni Ottanta, l’analisi e lo studio della cultura poli-
tica comunista in Italia diventano decisivi per comprendere parte importante 
e significativa non solo della cultura politica di sinistra in Italia, ma anche, 
vista l’influenza politica del Pci sulle dinamiche di funzionamento dell’intero 
sistema politico, su quella che si sarebbe nel tempo configurata come la cul-
tura politica della Prima Repubblica. Con ciò intendendo non solo la cultura 
delle classi politiche, ma, estensivamente, e secondo la definizione classica 
datane da Gabriel Almond e Sidney Verba (Almond, Verba 1963), quella di 
una parte significativa della cittadinanza italiana.

Procederemo, a tal fine, seguendo un percorso esplicativo che sarà suddi-
viso in due parti: nella prima cercheremo di tratteggiare i “caratteri origina-
ri” della cultura politica comunista in Italia a partire dal Dopoguerra sino 
alla fine degli anni Ottanta; nella seconda parte andremo ad evidenziare le 
ricadute e gli effetti più visibili e profondi che tale cultura sortì nel più ampio 
panorama della cultura politica italiana.



SOCIETÀMUTAMENTOPOLITICA324

1. La cultura politica comunista in Italia

Con la creazione del “Partito nuovo”, dopo la prima esperienza del Partito 
Comunista di Gramsci e Bordiga fondato a Livorno nel 1921, terminata con 
lo scioglimento del partito per mezzo delle leggi “fascistissime” del 1926, Pal-
miro Togliatti riuscì, in poco tempo dopo la caduta del regime fascista nel 
1943 e dopo l’uscita dalla clandestinità del partito, a ricostruire una forza po-
litica in grado di arrivare a competere in poco tempo con i principali partiti di 
massa organizzati territorialmente in Italia, e di porsi addirittura l’obiettivo 
di governare il Paese (Spriano 1978).

Questa operazione, di cui Togliatti e il gruppo dirigente attorno a lui furono 
gli artefici, fu l’ esito di una visione e di una strategia politica poggianti su un re-
troterra politico-culturale che il leader comunista seppe sapientemente utilizza-
re, ottimizzare e coniugare con le mutate condizioni del dopoguerra, sì da farne 
un unicum, sotto il profilo organizzativo e culturale, nel panorama dei partiti 
comunisti occidentali. Il risultato fu la creazione del più grande e politicamente 
forte partito comunista presente nel panorama delle democrazie europee.

In cosa consistette, dunque, il valore aggiunto che il leader del Pci seppe 
conferire alla rinata organizzazione? Possiamo sinteticamente riassumere la 
valenza di tale operazione nell’aver impiantato, su di una piattaforma politica 
di stampo marxista-leninista, il portato della teoria gramsciana sia sotto il 
profilo organizzativo che sotto quello politico-culturale.

Così, sulla tradizione marxista-leninista, che concepiva il partito ideolo-
gicamente proiettato verso la dittatura del proletariato (Marx) e organizzato 
secondo criteri di tipo quasi militare (Lenin), tradizione che fu comunque ben 
presente per tutto il corso dell’esistenza del Pci (Fisichella 1979: 44) – ancora 
nel 1979, gioverà ricordarlo, Enrico Berlinguer rivendicava il legame del par-
tito con le sue radici leniniste (Salvadori 1999: 176; Aa. Vv. 1985: 7) –, venne 
innestato quel formidabile strumento di controllo, di direzione politica e di 
conquista di una società già industrializzata, che fu il concetto gramsciano di 
“egemonia”, sul quale torneremo più approfonditamente a breve.

Il fine ultimo della lotta politica dei comunisti non può non essere quello di 
costruire una società dalla quale il male sia finalmente e definitivamente estir-
pato. Se in Marx questo concetto, pur presente, faceva però quasi da sfondo al 
ben più centrale elemento della violenza levatrice della storia, e dunque della 
lotta per la conquista del potere, in Gramsci si direbbe che i due elementi sono 
quasi ribaltati in ordine di importanza: l’obiettivo della costruzione dell’Uo-
mo Nuovo e della Società perfetta è talmente importante da imporre strategie 
di conquista politica della società che non necessariamente devono seguire i 
dettami dell’ortodossia marxista.

Siamo in presenza, come osserva Luciano Pellicani, di un impianto ide-
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ologico-dottrinario che altro non è che «uno spiritualismo mascherato, più 
precisamente una versione secolarizzata del messianismo giudaico-cristiano» 
(Pellicani 1990: 24). Da qui una concezione del mondo che, ponendosi in to-
tale antitesi con la realtà esistente, assumeva inevitabilmente tratti di intolle-
ranza. E l’intolleranza nei confronti di qualunque altra forza politica che non 
fosse il proprio partito fu infatti uno dei tratti più tipici del militante comuni-
sta italiano. Basti solo ricordare che i pur alleati e compagni di strada socia-
listi venivano non raramente apostrofati con l’appellativo di “social-fascisti”, 
a volerne stigmatizzare la non integrale, piena e incondizionata adesione fi-
deistica al credo dell’obiettivo finale della Rivoluzione e al modello sovietico 
come riferimento imprescindibile per qualunque progetto politico almeno di 
medio-lungo periodo.

Per raggiungere l’obiettivo della edificazione della società perfetta, essen-
ziale è poter assurgere, da parte della classe proletaria, al rango di classe diri-
gente (Gramsci aveva certamente letto e studiato i classici italiani della teoria 
delle élites: Mosca, Pareto, Michels). Tale ascesa 

non è concepita come una affermazione meramente economica – come av-
viene nel materialismo storico – bensì come una espansione etico-politica di 
un gruppo sociale che, grazie alla sua superiorità intellettuale e morale, sente 
di avere il diritto e le energie per dirigere tutta quanta la società. Il potere di 
una classe dominante, pertanto, più che derivare dal controllo degli apparati 
coercitivi – controllo che presuppone sempre un minimo di consenso: almeno 
quello degli armati – e dal possesso dei mezzi di produzione, deriva dalle sue 
capacità dirigenti, quindi dalle élites creative che è in grado di produrre nel suo 
seno (Pellicani 1990: 38).

L’originalità del concetto di egemonia in Gramsci consiste quindi nell’a-
ver concepito una strategia che non contempla più la violenza come «centro 
di gravità» della propria azione, e che esalta invece tutto ciò che è legato, 
direttamente o indirettamente, all’aspetto etico-culturale della conquista del 
potere. Dalla «guerra di movimento» si passa quindi alla guerra di posizio-
ne» finalizzata alla conquista non violenta delle strutture sociali, culturali, 
educative, comunicative, con le quali si procederà successivamente all’opera 
di indottrinamento di settori sempre più vasti della popolazione, sino alla loro 
totale egemonizzazione.

1.2 La “doppiezza” comunista

Come detto, il fine ultimo della lotta politica dei comunisti è quello di costru-
ire una società liberata dalle impurità storicamente affermatesi con la civiltà, 
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e imputabili in massima parte all’avvento della proprietà privata, del mercato 
e, in ultima, del modo di produzione capitalistico.

L’apporto originale del leninismo, rispetto al tradizionale lascito politico 
di Marx, è stato quello di aver concepito l’organizzazione del partito comu-
nista esattamente in funzione del raggiungimento di questo obiettivo, che, 
come si è visto sopra, aveva in sé un chiaro contenuto messianico. Il partito 
doveva quindi strutturarsi sulla base di veri e propri principi militari (non si 
dimentichi che, nel Partito bolscevico durante la Rivoluzione d’Ottobre, i più 
importanti leader politici ricoprivano spesso anche ruoli militari strategici), 
ovviamente non per l’offesa fisica (sebbene tale eventualità non fosse del tutto 
esclusa, in caso di momenti rivoluzionari o di guerra civile), ma politica. 

Un «partito-caserma», dunque (Zaslavsky 2004: 47 ss.), ma anche un 
«partito-chiesa» (Pellicani 1990: 138-141). Così aveva insegnato Vladimir 
Il’ič Ul’janov, al secolo Lenin. Caserma, per essere sempre e in ogni istante 
nelle condizioni di applicare con la massima efficacia e rapidità gli ordini 
provenienti dall’élite degli intellettuali illuminati dalla vera scienza, ovvero 
il socialismo (scientifico, appunto). Chiesa, innanzitutto per l’aspirazione in-
ternazionalistica o, meglio ancora, universalistica del messaggio di cui erano 
portatori i comunisti; in secondo luogo in quanto il messianismo di cui tale 
messaggio era impregnato non poteva non tradursi in un credo, che come tutti 
i credo necessitava di un preciso luogo di culto, il partito per l’appunto.

Essendo l’obiettivo finale quello più sopra ricordato, esso non poteva non 
essere proiettato in avanti, e i tempi per la sua realizzazione non si potevano 
in alcun modo prevedere con esattezza né tantomeno fissare preventivamente. 
Si trattava quindi di mantenere viva la tensione messianica tra i militanti, e 
in effetti è probabilmente proprio grazie alla traduzione in termini messianici 
del messaggio comunista che si riuscì a radicare quest’ultimo così stabilmente 
nell’animo delle masse proletarie malgrado la sua non immediata possibilità 
di realizzazione. 

E tuttavia, il partito non poteva sottrarsi all’esigenza di adeguare alla con-
tingenza della quotidianità la propria condotta politica, fatta di inevitabili va-
lutazioni di opportunità, di analisi costi-benefici, di accordi e patteggiamenti 
con possibili alleati e “compagni di strada”, come allora li si chiamava;  in una 
parola, di ricorrere al compromesso e dunque alla tattica politica, mentre la 
strategia di lungo periodo, come detto, restava fissata indefinitamente. 

Ciò imponeva ai gruppi dirigenti di saper costantemente mantenere la capa-
cità di non perdere di vista l’obiettivo finale, per lo meno in termini ideologici, 
e di impostare tattiche politiche che, nel breve o medio periodo, non necessa-
riamente potevano o dovevano coincidere con tale obiettivo (Fisichella 1979).

Oltre a ciò, nel caso del Partito comunista italiano il concetto di egemonia 
gramscianamente inteso significò, per i motivi che abbiamo visto, una ben 



327CULTURA POLITICA DI PARTITO E CULTURA POLITICA NAZIONALE

maggiore disinvoltura da parte dei gruppi dirigenti. Ciò anche in conseguen-
za dello scenario politico completamente diverso, rispetto a quello sovietico, 
nel quale i comunisti italiani si trovavano ad agire, essendo esso collocato 
nell’ambito di un regime democratico, e dunque avendo il partito come scopo 
primario la ricerca del consenso elettorale. Ciò portò il «nobile destriero», 
come Togliatti ebbe a definire la creatura da lui rifondata dopo il crollo del 
fascismo, ad adottare stili e condotte politiche che certo non si sarebbero a 
prima vista immediatamente attribuite ad una dottrina politica di tradizione 
marxista-leninista. Si era portati cioè a recepire tatticamente elementi valo-
riali tipici di altre classi sociali, per inglobare anche il loro elettorato tra le 
proprie schiere. 

Ecco dunque che, alla fine, quasi tutto si riduceva a tattica, senza però 
abiurare i principi di fondo del proprio credo, ai quali anzi il gruppo dirigente 
manteneva saldamente ancorato il partito proprio per garantire compattezza 
ad un’organizzazione di militanti che altrimenti si sarebbe trovata in una con-
dizione di disorientamento. 

Il “contrordine compagni” si spiegava quindi sia nel quadro di un’azione po-
litica che poteva di volta in volta rivedere e aggiornare le proprie tattiche di 
lotta e di competizione, sia, non secondariamente, anche perché si trattava 
di giustificare una continua re-interpretazione (senza tuttavia metterla mai 
in discussione dalle fondamenta, ma anzi continuando a legittimarla) della 
dottrina originaria alla luce delle nuove esigenze politiche di breve e medio 
periodo.

Last but not least, la condizione di oggettiva “doppiezza” dei comunisti ita-
liani era dovuta al rapporto tra il Pci e la lealtà alla democrazia e alle sue isti-
tuzioni in Italia, da una parte, e dall’altra alla lealtà nei confronti dell’Unione 
Sovietica e al suo modello di organizzazione politica, economica e sociale.

1.3 La visione polemica della storia e la sfiducia nelle istituzioni 
liberaldemocratiche 

Sotto qualunque lente, sotto qualunque prospettiva lo si voglia considerare, 
tale tipo di organizzazione aveva come conseguenza un fatto certo: la com-
pleta e totale subordinazione al partito da parte del militante comunista. Il 
partito, per l’appunto, esercitava su di lui  la stessa influenza che una chiesa 
ha sui suoi fedeli, e poteva far valere i propri ordini con la prontezza e la velo-
cità con cui un soldato esegue quelli di un superiore. Sicché, il partito, guida 
politica e morale delle masse, non poteva che assumere una conformazione 
di tipo centralistico, monolitica diremmo. Anche perché, ci ricorda sempre 
Pellicani, «il partito non aveva solo una funzione meramente politica, ma, in 
base a quanto teorizzato da Gramsci circa il concetto di egemonia, anche un 
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ruolo etico-pedagogico sulle masse: egli affermava infatti che “ogni rapporto 
egemonico è necessariamente un rapporto pedagogico”» (Pellicani 1990: 30).

Una simile impostazione era anche conseguenza della cosiddetta “visione 
polemica della storia”. L’atteggiamento del militante comunista verso il mon-
do che lo circonda è come verso una realtà che dovrà essere e sarà necessa-
riamente superata da una nuova realtà, più giusta e più umana. Come dire: 
“siamo in questo mondo, ma non siamo di questo mondo”. Anche qui, come 
si vede, una chiara attinenza con una dimensione sacro-religiosa.

Si aveva cioè una considerazione dell’organizzazione sociale in cui si vi-
veva ed operava, sotto un profilo economico, politico e culturale, che era co-
munque quella di una cultura “altra”. Se ne potevano esaltare o sminuire 
questa o quella dimensione, a seconda della maggiore o minore attinenza di 
quest’ultima con la gerarchia di valori tipica della cultura politica comuni-
sta. Ad esempio, tutto ciò che atteneva all’eguaglianza, nell’organizzazione 
sociale, veniva ovviamente tenuto in gran conto, e difeso con grande tenacia 
e passione. Sorte non altrettanto simile toccava a quegli elementi, valoriali o 
direttamente organizzativi, orientati alla differenziazione, alla selezione, alla 
scelta di taluni rispetto ad altri secondo criteri non ritenuti consoni al princi-
pio del “da ciascuno secondo le proprie capacità a ciascuno secondo i propri 
bisogni”, come recitava il principio marxista.

Una delle conseguenze più significative di tutto ciò era che mentre il con-
cetto e il principio di “democrazia”, genericamente inteso, raccoglieva con-
sensi generosi e convinti, diverso si faceva il discorso qualora si scendesse un 
po’ più nel dettaglio e nello specifico, cioè nella democrazia come “concet-
to” più che come “principio”. E nel dettaglio era impossibile non scendere 
qualora si trattasse di dare delle valutazioni non sulla “democrazia” in senso 
lato, ma sulle istituzioni democratiche e, ancor più, sulle istituzioni liberalde-
mocratiche alle quali, sebbene in forme ancora “primitive” rispetto alle più 
avanzate democrazie anglosassoni, la Costituzione del ’46 aveva comunque 
dato vita. Ciò, beninteso, non significava una aperta critica al sistema politico 
come fu concepito dai costituenti (tra i quali un ruolo decisivo ebbero, come si 
sa, gli stessi comunisti), quanto una sostanziale, di fatto anche se non dichia-
rata, subordinazione, in ordine di importanza e di priorità, delle istituzioni 
liberaldemocratiche al partito.

Nel concreto, da ciò discendeva: a) scarsa fiducia o apatia verso i valori e 
la cultura politica liberaldemocratica; b) scarsa fiducia o apatia verso le istitu-
zioni liberaldemocratiche; c) poca (anche se non necessariamente in contrap-
posizione) identificazione con la storia politica nazionale.

In merito al punto b), va comunque precisato che, dopo l’ 89, il lento ma 
costante percorso di adeguamento del neonato Pds al nuovo contesto politico-
culturale venutosi a formare con la Seconda Repubblica, ha fatto sì che la 
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nuova dirigenza del Partito, a cominciare dal Segretario succeduto a Occhet-
to, Massimo D’Alema, si avvicinasse con sempre maggiore convinzione ai 
principi fondamentali che sottostanno alle moderne liberaldemocrazie.

Le istituzioni democratiche non venivano quindi considerate come un 
valore in sé stesse, in quanto tali, ma solo come strumenti utili al raggiun-
gimento dell’«egemonia». Esse erano considerate utili e degne di rispetto se 
permettevano di realizzare attraverso di esse gli obiettivi politici che il partito 
si dava. Erano invece “fasciste”, “borghesi”, “antidemocratiche” se ciò non 
garantivano.

Come meglio vedremo più avanti, in ciò risiede uno dei principali fattori 
che hanno contribuito a conferire alla Prima Repubblica e alla sua cultu-
ra politica quella tipica condizione per la quale i partiti hanno sempre as-
sunto una indiscussa posizione di primato politico rispetto alle istituzioni 
(Millefiorini 1996: 82). Ma su questo nodo problematico torneremo anche 
successivamente.

Stessa e identica sorte, del resto, toccava all’insieme dei valori laici e bor-
ghesi, da sempre considerati e trattati con sufficienza dalla cultura politica 
comunista. Non si spiegherebbe diversamente, altrimenti, la disinvoltura con 
la quale Togliatti liquidò, nell’Assemblea Costituente, le proposte provenienti 
dai partiti laici di superare i Patti Lateranensi, richiamati nell’articolo 7 della 
Costituzione, votato per l’appunto da Dc e Pci. Né si spiegherebbe come mai, 
durante la fase in cui negli anni Settanta i partiti laici conducevano storiche 
battaglie per la conquista di diritti civili elementari, come il divorzio o l’abor-
to, i comunisti abbiano sempre mostrato una certa neghittosità a mobilitarsi 
convintamente e tantomeno a prenderne in prima persona l’iniziativa politi-
ca. Ma anche su questo torneremo meglio più avanti.

1.4 Cultura politica comunista e sentimento patriottico

Un’ulteriore e più approfondita considerazione da farsi riguarda il punto c), 
indicato poco sopra nel precedente paragrafo. Su questo aspetto vi è da dire 
che la cultura politica comunista, per lo meno quella rintracciabile nelle di-
chiarazioni e nelle condotte adottate dopo il periodo della Resistenza, a partire 
dall’insediamento nelle istituzioni repubblicane, è sempre stata caratterizzata 
da un patriottismo che, a prima vista, poteva sembrare piuttosto tiepido nel 
suo lessico, e ridotto a spazi angusti nel suo universo valoriale. Si è a volte 
parlato di spirito “a-patriottico” presente in quella cultura politica.

Tuttavia, le cose non stanno esattamente in questo modo e meritano una 
più approfondita analisi. In realtà, sebbene già durante la Resistenza i comu-
nisti si ponessero su posizioni di netta e marcata differenza, rispetto a tutte 
le altre forze politiche che insieme a loro combatterono la Guerra di Libe-
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razione, quanto all’idea e alla visione futura che essi avevano del Paese che 
avrebbero voluto edificare una volta avuto ragione dell’occupante e delle forze 
fasciste che ancora combattevano per la “loro” idea di Patria (Galli della Log-
gia 1996), sebbene ciò, dicevamo, questo non significa che anche i comunisti 
non avessero, appunto, una loro idea di Patria, e che per tale idea non abbiano 
combattuto talvolta anche eroicamente nella Guerra di Liberazione. Fu lo 
stesso Togliatti, del resto, che si fece carico dopo la fine della Guerra di fare 
da intermediario con Mosca per risolvere la questione di Trieste, e, va detto, a 
lui molto si deve se la questione fu infine risolta a vantaggio dell’Italia.

Il punto non è questo. Da nessuna ricerca effettuata nel nostro Paese negli 
anni del Dopoguerra, né da quelle dell’Istituto Cattaneo, né dai tanti studi 
effettuati in quel periodo da ricercatori americani è mai risultato che al mi-
litante comunista difettassero sentimenti di attaccamento al proprio Paese. 

Ciò che invece va specificato è un altro aspetto. Come abbiamo spiegato, 
nella concezione che i comunisti avevano delle istituzioni democratiche, tutto 
ciò che in qualche modo potesse ostacolare, rallentare o deviare dalle proprie 
prospettive politiche di breve o lungo periodo, veniva molto semplicemente 
liquidato come “fascista”. Così, fascisti erano quei socialisti che si definivano 
“riformisti”, fascisti erano i socialdemocratici, fascisti tutti i partiti di centro-
destra, non soltanto ovviamente i missini (i quali non disdegnavano affatto 
l’epiteto), ma anche i liberali, i monarchici, gli elettori dell’Uomo qualunque. Fa-
scisti i prefetti che opponessero dinieghi a richieste di sorta, fascisti gli intellet-
tuali che si permettessero di muovere critiche alla visione ed alla concezione 
comunista della società, fascisti i presidi che non dessero il benestare a inizia-
tive di assemblee promosse in orari o luoghi non consentiti, fascisti gli ispettori 
del lavoro che non si limitassero a far osservare agli imprenditori i (sacrosanti) 
diritti dei lavoratori, ma che adissero altresì elevare sanzioni a lavoratori non 
in regola con mansioni o tempi di lavoro, fasciste le forze dell’ordine che impe-
dissero occupazioni contadine di terre avallate e spalleggiate dal Pci.

Oltre a ciò, nella mentalità comunista tutto ciò che direttamente o indiret-
tamente fosse riconducibile al lascito e all’eredità storica e politica del Venten-
nio veniva immediatamente bollato come retaggio fascista, e dunque espunto 
senza appello da qualunque possibilità di considerazione sotto un’altra luce, 
sotto una diversa prospettiva. Ciò è per l’appunto quanto toccò in sorte al con-
cetto di patriottismo1, associato e confuso con quello, in realtà completamente 
diverso, di nazionalismo, uscito, quest’ultimo sì, con le ossa definitivamente 
rotte dall’esperienza dell’avventura bellica mussoliniana (Rosati 2000). 

1  Sul concetto di patriottismo si veda  M. Rosati, Il patriottismo degli italiani. Culture politiche e identità 
nazionali, Laterza, Roma-Bari 2000.
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C’era infine, cosa non da poco, la questione del legame con l’altra Patria, 
quella del comunismo, cioè l’Unione Sovietica. I sentimenti di ammirazione 
verso il modello sovietico erano forse ancor più forti tra i militanti che non tra 
i dirigenti del partito. Questi ultimi, recandosi spesso in quel Paese, avevano 
sin dagli anni Cinquanta preso l’abitudine, una volta rientrati in Italia, di 
elogiarne pubblicamente le virtù e di lamentarne privatamente le storture e 
le inadeguatezze. Sino ai primi anni Ottanta, dalle ricerche effettuate sugli 
iscritti al Pci emergeva che più del 50% di essi riteneva il modello sovietico 
superiore, per efficienza produttiva e per capacità di erogare diritti, alle de-
mocrazie occidentali.

Stando così le cose, non può sorprendere che, ad esempio in materia di 
deterrenti missilistici, il Pci e i suoi aderenti abbiano sempre contestato aper-
tamente, e con grandi manifestazioni,  le testate Nato sistemate in Italia (allo 
scopo di difendere il nostro Paese e l’Europa), mentre nulla era dato sapere cir-
ca i giudizi politici di quel partito sui missili sovietici puntati anche sull’Italia.

In realtà, simili atteggiamenti si spiegano, più che attraverso il (supposto, 
ma, come abbiamo visto, del tutto assente) sentimento a-patriottico, grazie ad 
un altro elemento, questo sì tipico e fortemente caratterizzante la cultura politi-
ca comunista durante tutta la Prima Repubblica, che è stato il forte e marcato 
antiamericanismo (Teodori 2002). L’antiamericanismo veniva declinato e ma-
nifestato in diversi modi, quasi tutti aventi precisi obiettivi politici e propagan-
distici, si trattasse dell’intervento in Vietnam piuttosto che la questione della 
cortina di ferro, o delle testate nucleari. Anche qui emerge quella “doppiezza” 
spesso ravvisabile nelle condotte dei comunisti italiani, nel senso che se da un 
lato si denunciava il modello istituzionale ed economico americano, dall’altro 
non si rinunciava, da parte di militanti, iscritti o simpatizzanti, a seguirne stili 
di vita e di consumo, nonché alcuni precisi valori culturali, spesso rappresenta-
ti nel cinema americano, del quale i comunisti italiani sono stati probabilmente 
tra i più  voraci consumatori ed estimatori, per non parlare dei tanti riferimenti 
agli autori della letteratura americana amati da Cesare Pavese, Italo Calvino e 
diversi altri intellettuali più o meno vicini all’area comunista.

1.5  La “diversità” comunista e le sue conseguenze

Se consideriamo l’insieme degli elementi evidenziati sino a questo punto della 
nostra analisi, non sarà difficile comprendere perché si sia parlato di “di-
versità” comunista, e come mai fossero gli stessi comunisti a ricorrere spesso 
all’espressione “siamo uguali ma siamo diversi”, espressione che rimase cara 
ai militanti e iscritti al partito sino ad almeno tutti gli anni Ottanta: talmente 
cara da essere stata immortalata nella scena del noto film “Palombella Rossa” 
del regista Nanni Moretti.
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La diversità comunista aveva un doppio risvolto: da un lato essa traeva la 
sua ragion d’essere dalla effettiva distanza che separava la cultura politica co-
munista da quella del resto di coloro che erano direttamente o indirettamente 
coinvolti in processi di partecipazione politica. Dall’altro, come già abbiamo 
avuto modo di sottolineare, essa aveva bisogno però di essere continuamente 
rimarcata dall’organizzazione e dai vertici del partito, pena il suo progressivo 
affievolimento e la sua inevitabile diluizione nel corpo di una società che dete-
neva ben altra capacità di forgiare e plasmare i valori e i modelli d’azione e di 
comportamento di chiunque avesse un minimo di familiarità con i beni, mate-
riali e immateriali, che essa dispensava copiosamente per tutti i suoi membri. 

È per questo motivo che il Pci si premurò di innalzare dei robusti steccati 
intorno al terreno politico solcato dai suoi appartenenti. Lo fece attraverso 
quello che Giovanni Sartori ha chiamato l’ «incapsulamento organizzativo» 
di iscritti e militanti (Sartori 1982). Trattandosi di un partito anti-sistema, 
altra nota espressione e definizione di Sartori (Sartori 1976), esso ricorreva, 
a tal fine, a strumenti ideologico-propagandistici come l’auto-attribuzione di 
una sorta di superiorità morale rispetto agli avversari politici, o il loro scre-
ditamento, oppure il voluto innalzamento del livello dello scontro, laddove 
la tattica politica lo rendesse opportuno o necessario. Era, questa, una prassi 
del resto tipica di tutto il movimento comunista, a qualunque latitudine e in 
qualunque periodo. Nel caso italiano, si pensi, per non fare che un esempio, 
a come il partito giunse alla decisione di promuovere il referendum per l’abo-
lizione del Decreto del governo Craxi che aboliva la scala mobile, nel 1985: 
in quel caso, sebbene molti dirigenti del partito, e della stessa Cgil, fossero 
sinceramente convinti della non utilità del ritorno alla scala mobile per le ta-
sche degli operai, si decise comunque per il referendum in quanto occorreva 
rimarcare la propria differenza e quindi la propria posizione conflittuale nei 
confronti di un Governo, e soprattutto del suo leader, socialista, che stava ra-
pidamente cambiando la “grammatica politica” della sinistra italiana.

Questa caratteristica così marcata della cultura politica comunista creò le 
condizioni affinché quello che più sopra abbiamo indicato come l’eccesso di 
“tatticismo” del Pci – ossia la continua rincorsa rispetto ai cambiamenti che 
avvenivano nella società, per non perdere il contatto con un elettorato sempre 
più di ceto medio, ritenuto giustamente strategico per il rafforzamento delle 
proprie posizioni – si dispiegasse dovendo però fare i conti con un fardello 
piuttosto pesante, costituito appunto dalla “diversità” comunista. 

Quando Togliatti affermava che, per conquistare i nuovi ceti, il Pci doveva 
«aderire a tutte le pieghe» della società, in fondo non faceva altro che riba-
dire, in forma di dettato ufficiale, quella politica che, lo abbiamo visto, era 
diretta conseguenza dell’impianto ideologico gramsciano, legato al concetto 
di egemonia e di conquista culturale della società, prima ancora che politica.
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Ma «aderire a tutte le pieghe della società» imponeva al partito una sorta 
di rincorsa ai cambiamenti sociali e culturali in atto, che arrivava però sem-
pre in ritardo rispetto alle svolte chiare, in termini politici e culturali, che si 
rendevano necessarie da parte del partito. E ciò proprio a causa della posi-
zione di partenza che era, per l’appunto, di “diversità” rispetto alla cultura 
prevalente. Ciò imponeva quindi tempi, energie e risorse aggiuntive al partito 
per adeguarsi e per metabolizzare i cambiamenti; tempi e risorse aggiuntive 
rispetto a quanto non occorresse invece ad altri partiti, a cominciare dal Psi, 
più flessibili e aperti, in quanto non gravati dal retroterra ideologico della 
“diversità”. 

Sicché, la storia del Pci può essere anche definita come una storia di ritar-
di e di appuntamenti mancati. Il Pci si è sempre trovato in ritardo, quando 
cioè i tempi politici erano ormai proiettati su altre priorità, su nuove agende 
politiche. Bastino qui, per tutti, gli esempi della tardiva presa d’atto dell’erro-
re dell’invasione sovietica dell’Ungheria, o dell’accodarsi del Pci all’iniziativa 
politica dei partiti laici in materia di diritti civili come il divorzio e l’aborto, 
o, infine, il cambio del nome del Partito avvenuto dopo il crollo del Muro di 
Berlino. 

Infine, «aderire a tutte le pieghe» significava anche assecondare, cercando 
di controllarli dall’esterno, tutti quei movimenti che nascevano da forme di 
lotta, di contestazione, di dissenso (Della Porta 1996; Della Porta e Rucht 
1992). Ciò lo si vide chiaramente durante la stagione politica iniziata con il 
Sessantotto, e proseguita poi lungo tutto il corso degli anni Settanta. In questo 
caso, inoltre, si trattava altresì di mettere in pratica un antico insegnamento 
della dottrina politica leninista, per il quale i comunisti non dovevano avere 
“Nessun nemico a sinistra”. Qual era la ratio che animava tale prassi? Si trattava 
di evitare di avere rivali sul fianco sinistro per soddisfare due necessità: la 
prima, di carattere organizzativo, era quella, già vista, di avere un controllo 
ferreo sui militanti, evitando “concorrenti” che rendessero più appetibile per 
gli stessi militanti, in un’epoca di forte ideologizzazione, la propria offerta 
politica rispetto a quella del Partito; la seconda ragione, di carattere elettora-
le, era diretta conseguenza della prima: non scoprirsi sul fianco sinistro, ma 
anzi presidiare stabilmente tutto il campo alla propria sinistra, rendeva più 
semplice il lavoro di conquista elettorale del centro politico, cosa che, anche 
questo lo si è visto, era essenziale per un partito che oltretutto operava e agi-
va in un contesto democratico (Tarrow 1976). Diversamente, le energie e le 
risorse disponibili si sarebbe dovuto mobilitarle per contendere ad altri quegli 
spazi, e la possibilità di espansione al centro sarebbe notevolmente diminuita. 
Si spiega così, ad esempio,  la colpevolizzazione del gruppo dei dissidenti da 
sinistra (Natoli, Rossanda, Pintor, Parlato, Castellina, Magri e altri) rispetto 
alla democrazia interna del Partito e rispetto alla linea ufficiale inizialmente 
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tenuta sull’invasione sovietica della Cecoslovacchia (alcuni di loro, espulsi dal 
partito, diedero vita nel 1969 alla rivista e poi al quotidiano  il manifesto), non-
ché l’accusa, rivolta loro dalla dirigenza del Pci, di tradimento e frazionismo.

2. Gli effetti sul sistema politico e sulla cultura politica del Paese

2.1 L’ideologizzazione dell’arena politica 

Se quelli che abbiamo qui elencato costituiscono dunque i tratti più tipici della 
cultura politica comunista nel corso di quella che va comunemente sotto il 
nome di “Prima Repubblica”, dobbiamo ora cercare di chiarire in che modo 
essa contribuì, insieme ovviamente alle altre principali culture politiche, a 
cominciare da quella cattolica rappresentata dalla Democrazia Cristiana, a 
delineare i caratteri di quella che è stata, complessivamente, la cultura politi-
ca del Paese (Pellicani 1979).

Abbiamo visto che uno degli aspetti più caratterizzanti il Pci fu la forte 
ideologizzazione sia del suo linguaggio politico che delle sue condotte.

Ciò ebbe l’effetto di far ricadere sulla stessa Dc, per conseguenza, la neces-
sità di difendersi dall’offensiva ideologica dell’avversario utilizzando anch’essa 
un armamentario e un lessico che rispondessero colpo su colpo alla strategia 
comunista, impostata, come sappiamo, sul concetto di egemonia culturale.

Lo si riscontrò del resto sin da subito, sin dalla campagna elettorale per le 
prime libere elezioni politiche dopo il Ventennio, quelle del 18 aprile 1948, 
quando la martellante azione dei comitati civici di Luigi Gedda, unita all’a-
zione capillare svolta dalla Chiesa, soprattutto nei confronti delle donne, portò 
alla schiacciante e storica vittoria della Dc nei confronti del Fronte popolare.

Dopo quell’evento, tuttavia, inizialmente il linguaggio politico democri-
stiano mantenne, secondo l’insegnamento degasperiano, un tono impronta-
to all’understatement (Scoppola 1977), se si eccettua il caso di padre Lombardi 
(Ginsborg 1989) soprannominato all’epoca “il microfono di Dio”, e il ruolo 
che questi ebbe in quella che va sotto il nome di “operazione Sturzo”. 

Dopo l’uscita di scena di De Gasperi – che non a caso avvenne in conse-
guenza di un altro, essenziale momento politico caratterizzato da forte ideo-
logizzazione, ossia il dibattito sulla legge elettorale, ribattezzata dai comunisti 
“legge truffa” –, fu con l’ascesa ai vertici della Dc dei nuovi dirigenti, a comin-
ciare da Amintore Fanfani, che il clima politico-culturale anche all’interno di 
quel partito virò decisamente verso l’utilizzo dello strumento ideologico.

Del resto, a partire dagli anni Sessanta, a Dc e Pci giovava premere sul 
tasto ideologico ai fini della polarizzazione del consenso. La forte ideologiz-
zazione del sistema politico italiano fu quindi il risultato di un gioco di tipo 
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“win-win”: vinci tu e vinco io se entrambi innalziamo il livello dello scontro 
politico. In ogni caso, non va dimenticato il fatto che a questo risultato si 
giunse in quanto la fonte principale di tale immissione di “residui” ideologici 
era appunto il Pci, che in qualche modo influenzava e condizionava, o nella 
stessa prospettiva ideologica (Psi), o in quella opposta (Dc, Pri, Pli, Msi) l’inte-
ro sistema partitico italiano. 

Quest’ultimo, dunque, si connotò sin da subito per un elevatissimo livello 
di ideologizzazione. Ciò significò, come ben si può comprendere, che l’intero 
discorso pubblico italiano, non solo quello nei e tra partiti, ma, per inevitabile 
conseguenza, quello nelle istituzioni rappresentative, quello tra i principali 
protagonisti per la negoziazione dell’agenda politica, quello sugli organi di 
stampa e in parti consistenti dell’intera opinione pubblica, si caratterizzasse 
per modalità di confronto, di discussione, di approccio ai problemi che poco 
si premuravano di andare al nocciolo delle questioni concrete, e molto invece 
di amplificare messaggi politicamente utili per rimarcare e definire confini, 
per inviare messaggi “in codice” all’avversario e, in generale, per catturare 
consensi.

Tutto questo ebbe conseguenze rilevantissime sulla capacità del sistema 
politico di saper approcciare, affrontare e gestire le diverse criticità e richieste 
di output, sotto forma di politiche pubbliche, che una società in rapida trasfor-
mazione continuamente poneva di fronte alla classe politica. Quella capacità 
si dimostrò infatti sempre al di sotto delle reali necessità del Paese.

2.2 Il primato dei partiti e lo svuotamento del valore e del significato delle 
istituzioni liberaldemocratiche

Durante tutto il periodo che va dal 25 luglio 1943 (caduta del fascismo) al 1 
gennaio 1948 (entrata in vigore della Costituzione), i partiti di massa occupa-
rono quegli spazi politici che in un regime già consolidato e legittimato deten-
gono le istituzioni. Il Pci svolse addirittura un ruolo di pacificatore sociale e 
di controllo dell’ordine pubblico, se pensiamo, ad esempio, a come esso gestì 
e governò il difficile, e pieno di tensioni, momento durante il quale in Sicilia 
e in altre zone del Paese i contadini presero ad occupare le terre dei grandi 
proprietari terrieri assenteisti. Esso aveva del resto già conquistato nel Paese 
una indiscussa e riconosciuta autorità grazie al suo impegno come attore di 
primo piano nella Guerra di Liberazione dal nazifascismo.

Sicché, dopo la caduta del regime mussoliniano, e con la nascita della Re-
pubblica, «le masse – scrive Giordano Sivini – furono integrate nei partiti 
prima ancora che nel nuovo Stato» (Sivini 1971: 102). Organizzatisi legal-
mente subito dopo il 25 luglio, i partiti italiani si trovarono immediatamente 
di fronte al problema della conquista del consenso di massa. Il suffragio uni-
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versale a uomini e donne spalancava nuovi ed enormi spazi politici. Spazi che 
in qualche modo dovevano essere riempiti. Pci e Dc non trovarono, in questo 
cammino di conquista della società italiana, molti e irti ostacoli. Istituzioni 
ancora in fasce, e una cultura politica nel Paese scarsamente avvezza alla gin-
nastica civica e democratica, facilitarono ancor più questo percorso. Se cioè i 
partiti riuscirono a porsi come architrave indispensabile per il nuovo sistema 
politico, lo dovettero al fatto che furono essi stessi gli architetti, i costruttori 
e i manutentori di quel sistema. Dopo il crollo del regime, infatti, i partiti 
di massa, a cominciare dal Pci, organizzatisi su tutto il territorio nazionale 
(Manoukian 1968; Bartolini 1976), furono le prime, e per un certo periodo le 
uniche, agenzie politiche dotate di una qualche legittimazione democratica.

Sin da subito fu quindi molto chiara, nel Paese, la percezione del ruolo 
primario dei partiti politici, e forte risultava altresì l’identificazione con essi 
e con la cultura politica di cui erano portatori. Nettissima, lo si è visto, era la 
contrapposizione tra le due principali sub-culture politiche, cattolica e comu-
nista. Alberto Spreafico e Joseph La Palombara parlavano in quegli anni di 
«cristallizzazione delle scelte», emergendo dalle loro ricerche che ben il 78% 
degli elettori aveva già deciso per chi votare alle successive consultazioni poli-
tiche (Spreafico e La Palombara 1963: 690). 

Va ribadito che una delle motivazioni principali di un così forte contra-
sto risiedeva nella forte ideologizzazione del dibattito politico. Fino agli anni 
Sessanta e Settanta le ideologie  tennero saldamente il campo nel sistema 
partitico italiano. Sicché, se Daniel Bell, sin dagli anni Sessanta, iniziava ad 
intravedere il declino delle ideologie in occidente (Bell 1962), nel 1969 Joseph 
La Palombara ammoniva che «la teoria del declino delle ideologie è semplice-
mente non valida per il caso italiano» (La Palombara1965: 71 ss.).

A ciò va aggiunto che uno dei due principali attori della contesa politico-
ideologica era apertamente sostenitore di un sistema politico-economico al-
ternativo a quello allora presente. La caratterizzazione anti-sistema del Pci 
(Cafagna 1991: 108) contribuiva quindi ad alimentare una certa alienazione 
dal sistema politico stesso e creava, in molti cittadini-elettori, una concezio-
ne dei partiti intesi più come partiti-chiesa che non come soggetti politici di 
un sistema più ampio e complesso, sistema nel quale la competizione politica 
può dunque essere guardata come elemento positivo, piuttosto che come lotta 
drammatica tra due contendenti che si affrontano per la conquista finale del 
potere (Salvadori 2011: 65).

Ora, se i partiti svolsero un ruolo di supplenza delle istituzioni demo-
cratiche nel periodo di transizione che abbiamo sopra ricordato, c’è però 
anche da aggiungere che essi, si è sottolineato anche questo, fecero in modo 
di prolungare indefinitamente tale stato, o meglio di assicurarsi una posi-
zione di primato sulle istituzioni anche dopo la fine del periodo di transi-
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zione, una volta entrata in vigore la Costituzione. Ciò avvenne, per quanto 
riguarda in particolare il Pci, cercando, da un lato, di farsi interprete pri-
vilegiato di tutto quell’insieme di istanze sociali provenienti dalla lunga 
stagione politica contrassegnata nel nostro Paese dai movimenti collettivi 
degli anni Sessanta e Settanta e, dall’altro, rassicurato dal crescente con-
senso elettorale alla sua politica, portando avanti una linea impostata sul 
controllo e sull’indirizzo dei mutamenti a livello di massa che stavano av-
venendo in quegli anni: politica salariale, assistenzialismo indifferenziato, 
garanzie e privilegi a settori del mondo del lavoro considerati prima di 
tutto come aree da proteggere, più che come categorie che rispondessero 
anch’esse a logiche di mercato del lavoro.

Questi processi vennero portati avanti seguendo un approccio ed un’im-
postazione che ricalcavano i tradizionali schemi, come lo stretto controllo 
del partito e la tendenza all’ideologizzazione. Tali elementi contribuirono ad 
ingenerare confusione, e a presentare i problemi secondo un approccio che 
non aiutava a porre tali tematiche, certamente importanti, entro un confronto 
politico improntato ad un’analisi pragmatica delle questioni.

Va infine aggiunto, cosa che vedremo meglio nel prossimo paragrafo, 
che “primato dei partiti” significò altresì occupazione dello Stato da parte 
di questi ultimi. Le risorse pubbliche, prima di trovare la loro naturale de-
stinazione nell’utilizzo da parte della cittadinanza, venivano forzosamente 
fatte passare da una stazione intermedia, quella cioè occupata dai partiti 
politici, i quali dunque, oltre ad essere considerati i reali protagonisti e de-
cisori circa l’allocazione e la distribuzione delle risorse pubbliche, traevano 
inevitabilmente da questa posizione anche indubbi vantaggi “logistici”, nel 
senso cioè che, in diversi modi e sotto le forme più creative ed “estrose”, 
anch’essi incameravano parte di quelle risorse, a mo’ di dazio che andava 
pagato a coloro che garantivano a ciascuno la propria fetta di torta. E non 
ci riferiamo qui solo e non tanto a risorse di tipo finanziario, ma anche alla 
possibilità di definire, allocare e destinare risorse umane in ambiti della 
pubblica amministrazione, a livello nazionale e locale, nei quali poter eser-
citare influenza, capacità di decisione e di condizionamento nelle fasi di 
implementazione, monitoraggio e valutazione delle politiche pubbliche. Ci 
riferiamo, in altre parole, a quella “partitocrazia” di cui il grande costitu-
zionalista Giuseppe Maranini aveva chiaramente individuato la presenza 
nel nostro sistema politico sin dal 1949 (Maranini 1949). Egli fu, tra l’altro, 
l’inventore di questa espressione, così efficace per descrivere la posizione che 
i partiti politici hanno, da sempre, occupato nella “Costituzione materiale” 
(come avrebbe detto un altro grande costituzionalista, Costantino Mortati) 
della Repubblica.
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2.3 Lo statalismo

I partiti dunque, nei confronti delle istituzioni, se per un verso si interpone-
vano nel rapporto individuo-Stato, per un altro erano di fatto i garanti della 
fruizione di servizi di interesse pubblico.

Se consideriamo inoltre che ai due maggiori partiti facevano riferimento la 
maggior parte delle strutture subculturali territoriali (Trigilia 1980; Manou-
kian 1968), non si farà fatica a comprendere come il processo di progressiva 
espansione della pubblica amministrazione abbia contribuito ad ingenerare 
un assistenzialismo tutto imperniato sul controllo, da parte delle strutture 
partitiche, delle rispettive aree di influenza. Solo in questo modo infatti, solo, 
cioè, attraverso l’utilizzo di un modello democratico giustamente definito 
“consociativo”, al Pci era possibile fare in modo che la sua esclusione di fatto 
sine die dal governo (la cosiddetta “conventio ad excludendum”) fosse almeno com-
pensata da una qualche forma di compartecipazione alla funzione di aggre-
gazione e di articolazione degli interessi, funzione essenziale e indispensabile 
in qualunque sistema politico (Almond e Powell 1988).

Non, dunque, competizione per il governo del Paese, ma per il controllo di 
rispettive aree di interessi nel più ampio (e dunque molto meno rispondente a 
criteri di accountability) panorama dello Stato.

Una cultura politica statalista, già del resto sviluppatasi in modo abnorme 
a seguito dell’indottrinamento delle masse perseguito per vent’anni dal fasci-
smo, non solo non trovò, con la Repubblica, ostacoli di sorta al suo rifiorire, 
per i motivi appena visti, ma venne favorita anche da tutta un’altra serie di 
ragioni che a ciò contribuirono. Non è, in questa sede, possibile soffermarsi 
dettagliatamente e specificamente su ciascuna di esse. Per ciò che tuttavia 
attiene all’oggetto del presente lavoro, cercheremo di dare ragione delle cause 
che vanno associate più chiaramente e direttamente a quello che è stato il 
ruolo del Pci sotto questo profilo.

Ebbene, non sarà impresa difficile evidenziare come lo statalismo che si 
affermò nella cultura politica del Paese riflettesse in misura assai significativa 
molti dei valori che connotavano la cultura politica comunista.

Vi era innanzitutto, per quanto concerne la sfera produttiva e del lavoro, 
un chiaro giudizio di valore positivo verso tutto ciò che fosse pubblico (Accor-
nero, Mannheimer, Sebastiani 1983) e, specularmente, negativo per quanto 
riguardava il settore privato. 

La cultura politica comunista non può in alcun modo essere tacciata di 
“anti-industrialismo”, vista la valenza positiva che nella teoria marxista han-
no sempre detenuto i concetti di produzione, tecnologia, lavoro, e lo stesso 
concetto di capitale, per lo meno in prospettiva storica. Tuttavia, il settore 
privato del sistema industriale, per lo meno rispetto a quello pubblico, era 
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soggetto in qualche modo a giudizi non esattamente positivi, che riflettevano 
quelli, altrettanto poco entusiasti, sul concetto più generale di iniziativa im-
prenditoriale privata. Si spiega dunque, con molta probabilità, anche grazie 
a ciò il fatto che, come bene emerge dalle ricerche di Gabriele Calvi svolte 
in Italia negli anni Settanta e Ottanta (Calvi 1973; Id. 1980; Id. 1987), l’item 
“anti-industrialismo” raccogliesse nel Paese consensi sorprendenti, e ciò an-
che dopo il periodo del “miracolo economico” grazie al quale il nostro Paese 
divenne un Paese industrialmente avanzato e si lasciò alle spalle secoli di po-
vertà e miseria.

Ulteriore conseguenza del modello improntato all’insieme di valori di cui 
stiamo parlando si ebbe nella grande considerazione con cui venne tenuto il 
ruolo dello Stato interventista in economia. Anche in questo caso, non va cer-
tamente sottovalutata l’esperienza pregressa durante il Ventennio, e tuttavia, 
ancora una volta, quell’esperienza trovava dei continuatori in coloro che il 
fascismo avevano contribuito a sconfiggere. 

Dopo la lunga fase delle politiche di nazionalizzazione attuata dal centro-
sinistra (Tamburrano 1990), e dunque, va detto, con il concorso decisivo an-
che dell’altra importante cultura politica della sinistra italiana, quella sociali-
sta, il sistema produttivo del Paese divenne, agli inizi degli anni Settanta, un 
sistema ad economia mista, non definibile cioè “di mercato”, visto che quasi 
il 50% del Pil proveniva dal settore statale, fosse esso imputabile alla pubblica 
amministrazione o all’impresa di Stato.

Lo Stato, nel quadro di una siffatta cultura politica, non doveva limitarsi 
ovviamente ad essere un mero produttore, ma, più in generale, era considera-
to come una sorta di entità superiore, quasi metafisica, alla quale demandare, 
e dalla quale farsi liberare da ogni tipo di richiesta o problema. Lo Stato di-
ventava quindi la camera di compensazione di differenti e in alcuni casi con-
trastanti visioni e culture della cosa pubblica, che trovavano però nel “grande 
protettore” il modo di scaricare contraddizioni e mancati punti di incontro su 
criteri e modalità di organizzazione e gestione delle risorse e degli interessi, 
privati o pubblici, oltre che dei pubblici dipendenti. Si spiega anche in questo 
modo il fatto che i sindacati riuscirono ad ottenere condizioni contrattuali 
nella pubblica amministrazione che in altri paesi, anche quelli che posero le 
basi storiche del Welfare State, risultavano del tutto sconosciute. Non solo, 
ma, esattamente per questo stato di cose, gli stessi sindacati occuparono pro-
gressivamente ogni spazio nella pubblica amministrazione, sino a diventare 
indispensabili per la nomina dei dirigenti. Del tutto disattesa, ancora oggi, 
è infatti la norma che impedirebbe ai dirigenti della P.A. di essere iscritti a 
sindacati, mentre di fatto, nella sanità, nella scuola, persino in alcuni settori 
delle forze dell’ordine i sindacati sono decisivi per la nomina addirittura di 
dirigenti apicali (Caruso 2012). 
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2.4 L’egualitarismo acritico

Che il valore dell’eguaglianza abbia costituito uno degli architravi dell’in-
tero modello della cultura politica comunista è concetto finanche ovvio. Esso 
ha dato slancio ad una delle motivazioni più forti che hanno animato la pas-
sione politica e civile di milioni di uomini e donne, iscritti, simpatizzanti o 
semplici elettori che si sono riconosciuti nel messaggio di liberazione e di 
emancipazione di cui quel valore era ed è ancora oggi portatore. 

Gran parte delle lotte politiche e delle battaglie che hanno accompagnato 
la storia politica del Pci sono state caratterizzate da quel forte anelito, e alcuni 
dei traguardi più significativi raggiunti in materia di diritti dei lavoratori, 
di garanzie alle fasce più deboli della popolazione, di emancipazione delle 
donne, di diritto allo studio sono anche il risultato dell’impegno politico dei 
comunisti italiani e portano spesso la firma di suoi dirigenti e parlamentari.

Tutto ciò non è qui in discussione. Ciò che merita in questa sede appro-
fondire riguarda quella particolare declinazione del concetto, del valore e del 
“senso” di eguaglianza che andò a caratterizzare una parte rilevante della 
vita pubblica italiana, e che, come abbiamo avuto modo di anticipare già nel 
precedente paragrafo, produsse le sue conseguenze meno “virtuose” proprio 
nel settore della pubblica amministrazione e, in generale, nella conduzione 
dello Stato a livello centrale, periferico e delle organizzazioni ad esso contigue 
(il cosiddetto settore “para-statale”).

Va detto, innanzitutto, che la lunga stagione che in Italia accompagnò 
la progressiva affermazione dei diritti civili, negli anni Settanta, vide come 
protagonisti diversi attori, presenti sia nel sistema partitico (Partito sociali-
sta, Partito radicale, Partito repubblicano, Partito socialdemocratico, Partito 
liberale, oltre naturalmente al Pci), sia in quello dei movimenti (la galassia 
dei movimenti della sinistra operaia, quella dei movimenti studenteschi, il 
movimento femminista). Ognuno di questi attori prediligeva ovviamente al-
cune prospettive politiche e non altre del grande processo di allargamento 
e rafforzamento della cittadinanza che in quel periodo si compì nel nostro 
Paese. I partiti di tradizione politica liberale (Partito radicale, Partito liberale) 
si focalizzavano sui diritti individuali, intesi cioè come i diritti di libertà della 
persona, accomunati in questo anche dai due partiti della sinistra riformista, 
Psi e Psdi, i quali però coprivano anche l’altro grande filone delle battaglie 
per la cittadinanza, tipico della cultura politica di sinistra, dato appunto dai 
diritti di eguaglianza (Breschi 2008). Eguaglianza sul lavoro, nella famiglia, 
tra uomo e donna, di fronte alla legge e nelle istituzioni dello Stato.

Mentre, come detto, nel campo della sinistra Psi e Psdi si posizionavano su 
entrambi i due filoni sopra richiamati, e cioè diritti della persona e diritti di 
eguaglianza, il Pci presidiava politicamente solo il secondo dei due, ritenendo 
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il primo non strategico per la sua politica. I comunisti guardavano da sempre 
con sufficienza alle battaglie per i diritti individuali, sin dai tempi di Gramsci 
liquidate come “borghesi” (Togliatti non risparmiò parole aspre verso l’espe-
rienza antifascista di “Giustizia e libertà” e la sua rivista Non mollare, e addirit-
tura di disprezzo verso il suo fondatore, Carlo Rosselli, quando fu pubblicato 
il suo Socialismo liberale).

Nel multiforme e articolato universo della politica per i diritti che contras-
segnò la lunga fase tra il 1968 e i primi anni Ottanta, il Partito comunista si 
fece dunque interprete privilegiato di tutta quell’area politico-elettorale che 
rivendicava una maggiore giustizia sociale nel Paese.

Se questa fu quindi la chiara linea portata avanti dal partito, è da dire 
che essa produsse effetti non solo sul piano “manifesto” e dichiaratamente 
perseguito, quello cioè dell’approvazione di misure legislative che andassero 
in questa precisa direzione, ma anche su di un piano più in ombra rispetto al 
precedente, e con effetti forse indesiderati ma pur sempre significativi. Stiamo 
parlando dell’introduzione di tutto quell’insieme di misure, provvedimenti, 
accordi partiti-sindacati-governo (Baglioni 1978: 123), i quali, con lo scopo di 
tutelare e garantire i dipendenti della pubblica amministrazione e di mettere 
tutti i lavoratori su di un piano di parità, ebbero inevitabili effetti distorsivi 
sull’efficienza, sulla capacità di ottimizzazione e, in ultima analisi, sulla pro-
duttività complessiva di tutto il settore della pubblica amministrazione. 

Ciò avvenne essenzialmente attraverso due dinamiche fondamentali: una 
di tipo prevalentemente culturale, l’altra dai connotati strutturali e sistemici. 
Con la prima, vi era la tendenza a mettere il pubblico dipendente in una 
posizione di scarso controllo da parte dei suoi superiori. Ciò in quanto ci 
si richiamava a principi di non intrusione da parte di gerarchie che in quel 
periodo scontavano la fase della contestazione verso il principio dell’autorità 
in quanto tale, fase tipica del Sessantotto e di tutti gli anni Settanta. Su ciò, 
e veniamo così alla seconda dinamica, fecero leva abbondantemente i sinda-
cati i quali, confortati dal clima culturale presente nel Paese e dalle politiche 
egualitarie portate avanti dal Pci e dalle “sinistre” (come si diceva allora, cioè 
includendo anche Psi, Psdi e tutte le altre formazioni che nelle diverse legisla-
ture di allora occuparono i banchi di destra2 del Parlamento), non trovarono 
impedimenti nel reclamare a sé stessi sempre maggiore voce in capitolo in 
quelle che erano le impostazioni e le strategie organizzative della pubblica 
amministrazione.

2   Ricordiamo che in Aula i partiti di destra siedono a sinistra, e viceversa; ciò è dovuto alla 
prospettiva, opposta, che li fa invece vedere a destra e sinistra se ci si siede di fronte, sul banco 
del Governo. 
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Il principio dell’egualitarismo, in questa temperie, conobbe quindi una 
chiara torsione nel senso di una deriva di indifferenziazione all’interno dei 
contesti organizzativi del lavoro. Ciò fu a sua volta causa di deresponsabiliz-
zazione, di totale assenza di accountability nell’amministrazione dello Stato e, 
in ultima, di completa scomparsa di principi di avanzamento e di remunera-
zione del lavoro che tenessero almeno parzialmente conto anche del merito.

Uno dei settori nei quali questo fenomeno assunse i tratti e le conseguen-
ze più visibili fu quello della scuola. In questo caso, più fattori conversero 
a far sì che l’istituzione scolastica in Italia conoscesse, soprattutto a partire 
dalla Legge delega del 1973, con i successivi Decreti delegati del 1974, una 
progressiva dequalificazione di alcune delle sue più tradizionali e tipiche vo-
cazioni (Scotto di Luzio 2007: 361). Ciò accadde specialmente nella scuola 
media, anello debole della catena formativa ma decisivo per la preparazione 
ai livelli superiori dell’istruzione scolastica. Se è incontestabile il fatto che i 
ministri della Pubblica istruzione, dal 1947 al 2001, siano stati praticamente 
tutti appartenenti alla Democrazia Cristiana, è pur vero che il Pci, sulla scia 
della dottrina dell’egemonia, ha sempre considerato la scuola come una delle 
“casematte”, come le definì Gramsci, strategiche da controllare, se non attra-
verso strumenti istituzionali diretti, come appunto un ministero, sicuramente 
attraverso la sistematica mobilitazione di docenti e studenti per impedire ogni 
qualsivoglia tentativo di riforma nel senso contrario al modello di scuola che 
venne progressivamente imponendosi nel Paese. 

Quel modello, dunque, fu anche il risultato del consociativismo tacito o 
esplicito tra i due principali partiti, e va dunque ascritto alla responsabilità 
non solo del Pci ma anche della stessa Dc. A te (Pci) il controllo e la mobili-
tazione delle “masse di manovra”, a me (Dc) il controllo sui programmi e sui 
contenuti didattici, ovviamente in linea con un’impostazione che non arre-
casse eccessivo disagio alle gerarchie  ed alla tradizione cattolica, diffusa e 
radicata nel Paese.

In questo quadro, il primo aspetto che ne risultò fu quello per il quale i 
sindacati ottennero che il principio dell’autonomia di insegnamento, aspet-
to certamente fondamentale e irrinunciabile per una scuola moderna, si tra-
mutasse, travalicando le intenzioni iniziali del legislatore, in facoltà di totale 
autoreferenzialità anche per aspetti della professione di insegnante che nulla 
avevano a che vedere con quello della didattica. Ci riferiamo qui, ad esempio, 
al tacito ma ferreo e mai messo in discussione principio della mancanza di 
controllo sulle assenze degli insegnanti da parte dei presidi, o alla completa 
e definitiva rinuncia allo strumento del controllo ispettivo del ministero sulle 
attività e sull’operato dei presidi, degli istituti e dei docenti. Come già detto, 
questi aspetti (assenteismo, assenza di controlli, etc.) non sono imputabili di-
rettamente alla mera cultura politica del Pci. Tuttavia, essi furono conseguen-
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za del fatto che quel partito, con l’intento di tenere sotto la propria ala pro-
tettrice attori e soggetti che operavano all’interno del mondo scolastico, non 
oppose particolari resistenze alla progressiva sindacalizzazione della scuola, 
la accompagnò anzi con uno sguardo compiacente, essendo i principali sin-
dacati ivi presenti, in termini di iscritti, quelli comunque più vicini, se non a 
quel partito, di certo all’area della sinistra.

Un secondo elemento concerne il fatto che il principio dell’egualitarismo, 
sommato a quello dell’autonomia, produsse un clima di totale preclusione 
verso qualunque forma di valutazione dei risultati della didattica e, più in 
generale, dell’attività degli istituti. E ne vediamo le conseguenze ancora oggi, 
con centinaia di istituti nei quali la maggioranza dei docenti si rifiuta di som-
ministrare i test Invalsi ai propri studenti.

Infine, e in conseguenza dei primi due fattori esposti, anche gli studenti 
non poterono che risentire e dunque riprodurre, nella loro subcultura giova-
nile, modelli valoriali e comportamentali che provenivano anche dalla classe 
insegnante. Come potevano dei giovani che si trovavano nell’età in cui ci si 
forma, con fatica e difficoltà di ogni tipo, una qualche opinione su ciò che ci 
circonda, sviluppare uno spirito ed un senso critico verso modelli organizza-
tivi deresponsabilizzanti e nei quali il riconoscimento e la gratificazione del 
merito era merce praticamente bandita dal consesso di chi operava nell’isti-
tuzione scolastica?

Sicché, gli obiettivi verso cui gli studenti rivolgevano (e rivolgono ancora 
oggi) i loro attacchi non erano e non sono di certo le criticità e i limiti che ab-
biamo cercato di esporre, ma riguardano, al contrario, ogni pur timido tenta-
tivo dei governi che si sono succeduti dagli anni Ottanta ad oggi di riformare 
la scuola secondo criteri più meritocratici, produttivi e qualificanti.

I risultati non tardarono del resto ad arrivare. Il Mezzogiorno, che almeno 
nei livelli di istruzione aveva, dall’Unità d’Italia, faticosamente recuperato il 
suo gap rispetto al resto del Paese (Felice 2013: 117-125), conobbe un tenden-
ziale riallargamento del divario rispetto al Centro-Nord. I dati complessivi 
sulla preparazione scolastica degli studenti italiani iniziarono a mostrare cre-
scenti distanze rispetto a quelli dei loro omologhi di altri paesi occidentali e 
persino rispetto ad alcuni paesi non ancora industrializzati.

3. Conclusioni

Con questo saggio si è voluto mettere in evidenza quanto e in che modo la 
cultura politica di un partito di massa, in specie il Pci in Italia, possa avere in-
fluito nel contribuire a delineare i tratti complessivi della cultura politica del 
paese nel quale il partito in questione ha esercitato la propria azione politica, 
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nel nostro caso per più di quattro decenni.
Ciò che dunque, oltre alle evidenze che il saggio ha cercato di descrivere, 

i risultati di questo lavoro vogliono seppure implicitamente sottolineare, sta 
nel fatto che, più in generale, qualunque partito di massa che abbia occupato 
stabilmente la scena in un determinato sistema politico, può aver impresso 
alcuni significativi e duraturi connotati alla cultura politica del popolo che da 
quel sistema politico è stato governato. Nel caso della Prima Repubblica in 
Italia, oltre al Pci, la presenza e l’influenza dell’altro grande partito di massa, 
ancorché non definibile come “ideologico”, la Dc, ha indubbiamente sorti-
to effetti che, sebbene in direzioni e contenuti diversi (per quanto, in alcuni 
ambiti, paradossalmente simili e sovrapponibili) potrebbero essere facilmente 
evidenziati da studi e ricerche analoghe a quella qui presentata.

Oggi, nel 2015, i partiti ideologici di massa europei sono definitivamente 
usciti di scena. Anche quei partiti che hanno avuto come progenitori partiti 
ideologici di massa, come i molti partiti socialisti europei che ancora occupa-
no spazi importanti nelle rispettive assemblee rappresentative, non possono 
certamente più essere considerati tali, ma, al massimo, come partiti elettorali 
di massa (si pensi ad esempio alla Spd, al Psf, al Pd, al New Labour) (Pane-
bianco 1982). Come tali, essi non detengono certamente più né la forza ideolo-
gica né la progettualità politica, né, conseguentemente, la cultura politica per 
riuscire in ciò che ai loro predecessori, come abbiamo visto nel caso del Pci, 
riuscì invece in modo più che evidente: contribuire a forgiare alcuni aspetti 
della cultura politica di un popolo, sia nei suoi aspetti virtuosi sia in quelli che 
tali, almeno nel lungo periodo, non si sono rivelati. 

Quanto abbiamo descritto in relazione alla storia del Pci, dunque, sarebbe 
oggi del tutto impensabile possa vedere protagonisti gli attuali partiti presenti 
non solo nel sistema politico italiano, ma, in generale, in tutto il panorama 
europeo, per non citare quello americano, nel quale partiti ideologici non 
sono mai stati presenti. Questo ci permette di introdurre anche un’altra con-
siderazione. Con il presente lavoro non abbiamo inteso solamente proporre 
una ricostruzione storico-sociologica relativa al periodo e al tema che si è vi-
sto. O meglio, tale ricostruzione ha voluto proporsi di mostrare come i limiti, 
le inadeguatezze, le problematicità che tutt’oggi connotano il nostro sistema 
politico e sociale siano per molti aspetti riconducibili a quel periodo, ancor 
più che a quello della Seconda Repubblica (1993-2015). Quest’ultima – intesa 
come l’assetto politico-istituzionale venutosi a formare in Italia dopo il crollo 
del muro di Berlino, dopo la crisi di Tangentopoli e dopo la importante rifor-
ma elettorale seguita ai due referendum del 1991 e del 1993, e intesa altresì, 
naturalmente, attraverso i protagonisti e le classi politiche che ne hanno se-
gnato la storia – viene spesso additata come causa del degrado politico e della 
“palude” nella quale il Paese si è trovato alla fine impantanato, durante una 
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delle crisi più gravi della sua storia, quella del 2011-2014. Se tuttavia si cerca 
di risalire, come abbiamo cercato qui di fare, alle ragioni che sottostanno a 
certi atteggiamenti diffusi (e non solo nelle classi politiche), a certe abitudini, a 
taluni “tic” presenti nelle diverse categorie di soggetti che, chi per un motivo, 
chi per un altro, calcano l’arena politica del nostro paese, si giunge spesso a 
concludere che, per molte fattispecie, le cause vanno collocate cronologica-
mente ben prima dell’avvento della Seconda Repubblica, e trovano invece 
nella cultura politica dei partiti di massa alcune delle ragioni che hanno con-
tribuito a forgiare la cultura politica complessiva del Paese.

Qui dunque possiamo concludere con un’ultima, forse scontata ma, a no-
stro avviso, non del tutto insignificante notazione. Lo studio della cultura 
politica delle principali organizzazioni e istituzioni di un paese può rivelarsi 
uno strumento efficace quando, per diversi motivi, un passato denso di im-
plicazioni e di stratificazioni tra fatti, istituzioni, protagonisti, classi politiche, 
non permette facilmente di districare e di separare cause e conseguenze di 
determinati fenomeni politici o sociali. 
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