La percezione di sé:
coscienza, autocoscienza ed emozioni

Luigi Cimmino

Through a critical assessment of various concepts of self-consciousness and explaining the idea of con-
sctousness as a property, the essay advances a conception of subjective self-reference basing on the peculiar
temporality of intentional acts. By coming to that conclusion, topics typical of the philosophy of mind are
enquired as the concept of intentionality, of sensory qualities and of the essence of emotion.

«[...] E quisiincontra la difficolta del “tutto scorre”.
E forse si deve cominciare proprio da essa».
L. Wittgenstein, Pensiert Diversi.

Lilluminazione interna

«[...] chi vede ha coscienza di vedere e chi ode ha coscienza di sentire, e chi
cammina di camminare, [...] allo stesso modo negli altri casi c¢’¢ qualcosa che
ha coscienza che noi siamo attivi, cosicché noi abbiamo coscienza di sentire se
sentiamo, e di pensare, se pensiamo, ed aver coscienza di sentire o di pensare
significa aver coscienza di esistere»'. Aristotele ¢ probabilmente il primo a
introdurre 'idea per cui caratteristica fondamentale della coscienza umana
sarebbe quella di possedere una sorta di autoriferimento interno, tale che non
solo si “e coscienti di qualcosa”, ad esempio quando intrattengo un certo pen-
siero, ma si ¢ anche “coscienti di tale coscienza (di qualcosa)”. In tal modo, fra
I’altro, si avrebbe anche coscienza che not esistiamo. Nel De Anima Aristotele
sembra concludere - I'esegest aristotelica richiede sempre cautela - che tale au-
topercezione non deve essere analizzata come sorta di percezione del secondo

! Aristotele, Etica nicomachea, trad. it di Claudio Mazzarelli, Rusconi, Milano 1993, 1170a, 29-
32, p. 363.
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ordine — come quando mi rendo conto, con un distinto pensiero b, di aver avuto
un pensiero a, con b che ha appunto a come suo contenuto -, ma che coscienza
e autocoscienza costituiscono un unico fenomeno complesso?®. Forse ¢ proprio
lo Stagirita a inaugurare la nascita filosofica dell'autocoscienza, considerata da
molti, anche oggi, uno dei tratti distintivi del pensiero umano.

Sia o meno questa la corretta interpretazione del pensiero aristotelico, e
quale che sia la sorte di tale autocoscienza nel pensiero medioevale, nella
filosofia moderna, a partire da Cartesio e Locke, l'autoriferimento di ogni
riferimento cosciente comincia ad occupare un posto privilegiato nella discus-
sione filosofica sulla mente, per poi situarsi al centro di un intero sistema con
la ben nota “appercezione trascendentale” kantiana. Tale concezione ¢ soste-
nuta oggi ancora da molti autori, daro qualche indicazione a riguardo, ma il
sospetto ¢ che tracce di essa permangano anche in posizioni naturaliste, ben
distanti dal concedere alla mente umana uno statuto particolare. La questio-
ne ¢ particolarmente importante perché, a partire dalla presunta percezione
immediata che si ha di se stessi in un “singolo” momento del tempo, si tenta
pot di guadagnare l'identita del soggetto attraverso il tempo, quindi la consa-
pevolezza dell’esistenza della nostra attivita consapevole nel mondo assieme a
quella del “caro i0”. Del resto — sembra naturale osservare - se non sapessi di
essere me stesso ora, come potrei esserlo che ero lo stesso allora, e che lo stesso
potrei essere in futuro?

ITo credo che tale sorta di illuminazione interna sia del tutto fallace, in linea
di principio impossibile, e che, anche esistesse, non permetterebbe cio per cui
viene chiamata in campo: la percezione di s¢; che quindi non si abbia affatto
una coscienza di sé diacronica partendo da una autopercezione sincronica.
Come vedremo: senza divenire nel tempo, non sapremmo ¢k siamo, non poten-
do neppure avere pensieri intenzionali. Penso che mostrare le ragioni del per-
ché sia cosl possa gettare luce su una intera serie di questioni: sull’*io” - ter-
mine che considereremo equivalente a “s¢”, piu di uso anglosassone -, sul tipo
di consapevolezza della nostra continuita nel tempo, sulla natura delle nostre
emozioni, accennando infine — ma si trattera solo di un accenno - anche alla
parte che hanno ricerca antropologica, psicologica e sociologica nell'indagare
la nostra identita. Affrontare un tema del genere in un breve saggio richiede
comunque una serie di precisazioni che ne attenuano la presunzione, ¢ che
indico brevemente nei punti seguenti. A) In quanto segue daro per scontata
Virriducibilita dei fenomeni intenzionali a successioni causali di tipo fisico; B) a
partire da una considerazione di fondo, il prosieguo consistera in una serie di

? Cfr. Lo Piparo F., Corpo mente linguaggio coscienza. Il punto di vista di Aristotele, www.easy-network.
net/pdf/9LoPiparo.pdf.
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conseguenze che vengono piu proposte che adeguatamente argomentate; C)
si tratta quindi di tesi che vengono qui presentate solo come possibile percorso
di ricerca. Data la molta carne al fuoco che 'argomento implica, 1 primi tre
punti costituiscono il minimo di cautela da avanzare’. D) Alcune delle idee
qui sostenute sono in parte presenti nella letteratura sull’argomento, che nella
presente sede non viene discussa. Per non allungare il discorso con troppe
note ¢ non prendere ulteriore spazio per soppesare volta a volta similarita e
differenze, ridurro davvero al minimo le note bibliografiche sul tema.

Uno spunto grammaticale

Una banale osservazione grammaticale puo suggerire interessanti differenze.
In italiano, ma anche in altre lingue con strutture sintattiche e morfologiche
differenti, si distingue un “genitivo soggettivo” da un “genitivo oggettivo”. Il
sintagma, ad esempio, “la simpatia di Carla”, puo essere trasformato in una
frase in cui il genitivo diviene soggetto, vale a dire in “Carla ¢ simpatica”. In
tal modo sto dicendo che Carla, fra le sue tante, possiede anche la proprieia* di
essere simpatica. Ben diversa ¢ la situazione nel genitivo “la conoscenza del
mondo”, dove neppure un idealista incallito puo pensare che la trasforma-
zione in frase produca “il mondo ¢ conoscenza”. In tal caso il sintagma puo
essere reso con “coloro che conoscono il mondo”, o al passivo, “il mondo viene
conosciuto (dagli esseri umani)”. In questo caso il genitivo ¢ oggetto, nella diate-
si attiva, dell’azione espressa dal verbo. Di quale genitivo si tratti ¢ chiaro di
solito, anche se non sempre, dal significato dei termini e dal contesto in cui I’e-
spressione si situa. Pit ambigua ¢ pero l'espressione, quantomeno in filosofia,
se la testa del sintagma ¢ la coscienza. Poniamo che in un articolo di filosofia
della mente si legga l'espressione “la coscienza del dolore”, dove ¢ chiaro che
in tal caso si allude al dolore fisico, ad esempio a una spiacevole sensazione di
bruciore al ginocchio. Di che genitivo si tratta? Come soggettivo I'espressione

% Spunt sull’argomento sono presenti in Cimmino L., Introduzione alla filosofia della mente, Soveria
Mannelli, Rubbettino 2012. In particolare 1 Capp. 2 e 5. Sulla natura temporale dell’identita
che verra poi accennata cfr. anche  cemento dell’unwerso. Riflessiont su EH. Bradley, Cantagalli,
Siena 2009, Cap. 3; La percezione del tempo, Aguaplano, Passignano 2013 (in corso di stampa).
Il tema viene specificamente trattato in Temporalild e normativitd della mente, Rubbettino, Soveria
Mannelli, ancora in corso di stesura.

* Quale che sia poi I'interpretazione ontologica di “proprietd” (universale, tropo ecc.). Osserva-
re che ¢ una proprieta equivale a dire che ¢ I’elemento comune, 'attributo, di molti particolari,
come la proprieta “rosso” lo ¢ delle molte rose rosse. L'elemento ripetibile che si individua in
un particolare, guesta rosa, particolare che non ¢ appunto ripetibile.
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sta a significare il “dolore ¢ cosciente”; per ipotesi si sta infatti affermando
che ogni sensazione ¢ necessariamente accompagnata da coscienza. Quella
di coscienza — si precisa - € una proprieta connessa, a quanto sembra in modo
necessario, alle sensazioni. Ma si potrebbe anche voler dire che del dolore
il soggetto “ha coscienza”, consapevolezza, e in questo caso sembra che il
genitivo sia di tipo oggettivo, dove il soggetto forma una credenza (termine
con il quale si indica qualsiasi opinione vera o falsa), qui una percezione, che
ha come proprio contenuto il dolore (percezione che fra l'altro puo rendere
consapevoli del luogo corporeo che duole, del tipo di dolore ecc.). Secondo
molti filosofi questa credenza cosciente del dolore — genitivo oggettivo — non
puo essere mai erronea, non ¢ possibile, sostengono, che credenze percettive
che hanno come proprio contenuto sensazioni non riescano ad identificare
quest’ultime. Puo essere che mi sbagli nel collocare il dolore nel ginocchio, in
realta mi sono scordato che ¢ stato amputato (arto fantasma), puo essere an-
che, ammettiamolo, che 10 non abbia neppure un corpo — sono un cervello in
una vasca stimolato da uno scienziato alieno che mi fa credere di avere dolore
al ginocchio -, cio non toglie che io il dolore lo sento, e che quindi non posso
errare nell’averne coscienza. Vedremo che proprio qui inizia la confusione.

Ma ora domandiamoci commentando Aristotele: la coscienza-proprieta
di “il dolore ¢ cosciente™ ¢ la stessa della percezione cosciente del dolore? O le
due sono distinte e formano diversi “tipi” di coscienza? Ma se sono la stessa, se
formano quindi un unico campo di coscienza, quest'ultima deve essere allora
considerata una coscienza numericamente una’? In che senso allora unifica in
qualche modo 1 due genitivi? Se d’altro canto si tratta di due tipi di coscienza,
cht le unifica? Ma dev’esserci necessariamente un elemento unificante, un
soggetto al quale entrambe appartengono?

Intenzionalita cosciente e qualia

Abbandoniamo per il momento le due coscienze, per ritornarci fra poco. Ri-
flettiamo ora su un qualsiasi pensiero cosciente che abbia come proprio oggetto
entita o fatti del mondo, ad esempio il colore ocra di una casa che mi sta di
fronte, o la caduta a breve del Presidente del Consiglio del nostro bel paese
(quotidianamente annunciata mentre scrivo), oppure I'intenzione di compiere
prossimamente un viaggio. I due primi casi sono esempi di credenze intenzionali

> Come vedremo in seguito, ma ¢ bene anticiparlo, quale “campo” unificato, la coscienza in
tal caso, da una proprieta, si trasforma in un particolare, in un ente specifico rivolto intenzional-
mente al dolore, “vertendo” su di esso..
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(la prima ¢ una percezione) che possono essere vere o _false, nel secondo si sta
esprimendo una intenzione che puo divenire azione, azione che, come tale, non
¢ né vera né falsa, ma che puo o meno compiersi, essere realizzata. Utilizzando
un gergo filosofico oggi in voga si puo dire che nelle credenze la “direzione di
adattamento” va dalla mente al mondo, mentre nelle intenzioni va da/ mondo
alla mente. Nel primo caso affermiamo qualcosa del mondo e tale afferma-
zione puo essere soddisfatta. Nel contenuto della nostra credenza si afferma
una situazione che sussiste oggettivamente, indipendentemente da not - altro
modo per affermare che puo essere vera. Nel secondo I'intenzione pud sboc-
care o shocca in una azione che puo produrre nel mondo fatti o eventi (il
viaggio) conformi al contenuto dell'intenzione®. Se riesco a compiere 'agognato
viaggio la mia intenzione si ¢ realizzata, con il mondo reso appunto conforme
dall’azione al contenuto ntenzionato. L'intenzionalita, caratteristica della men-
te che possiamo eventualmente illustrare ma non definire (altrimenti sarebbe
riducibile a concetti non-intenzionali) ¢ un genere che ha come sue specie “cre-
denze” (vere o false) e “intenzioni” (realizzate o meno).

Se ora assumiamo alla lettera I'espressione “la coscienza della casa ocra”
o “la coscienza che il Presidente cadra al piu presto” pud sembrare, e a molti
¢ sembrato, che I'intenzionalita sia una sorta di relazione in rapporto con il
mondo — 1l genitivo di cul sopra sarebbe oggettivo proprio perché credenze e in-
tenzioni coscienti entrerebbero in rapporto con oggetti o eventi del mondo. Il fatto
¢ che un rapporto, una relazione, ha bisogno di due termini per sussistere, e le
due credenze possono essere false (la casa ¢ in realta un covone, e il Presidente
ce lo teniamo a vita) e ciononostante, rimanere intenzionali (come credenze
false). Non solo. Se affermo che “i marziani non esistono” (i cosiddetti “esi-
stenziali negativi”), e questi non esistono, produco una credenza vera che non
entra in rapporto con nulla, appunto perché gli omini verdi oggettivamente
non ¢t sono. Posso poi pensare che “avrei potuto diventare un grande calcia-
tore” (ambito modale); pensiero questo ahimé modalmente improbabile, vale
a dire che indica una falsa possibilita, poiché in realta sono sempre stato, ne
ho tutte le prove, una schiappa. E anche qui la mia credenza, ammesso fosse
stata vera, non entra certo in relazione con nulla, ad esempio con il Luigi pos-

® Un’intenzione puo essere detta “precedente”, come quando manifesto I'intenzione di andare
al mare la prossima estate senza_fare ora nulla per andarci. Oppure puo essere una “intenzione in
atto”, vale a dire una azione che sto attualmente, appunto, compiendo: sto andando al mare,
o faccio qualcosa per andarci (mi avvio verso la macchina, guido ecc.). Una intenzione in atto
viene da alcuni identificata all’azione come tale; altri ritengono che sia solo una componente
dell’agire. Non c’¢ bisogno in questa sede di prenedere posizione e approfondire I’argomento.
Importante ¢ tener presente la distinzione fra credenze, I’ambito della teoria, e intenzioni,
I’ambito dell’agire e le loro opposte direzioni di adattamento.
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stbile che gioca nell’Inter. Infine, passando dal pensare all’agire: se credenze e
intenzioni sono entrambe intenzionali e 'intenzionalita delle credenze consiste
nel riferirsi a oggetti, con cosa entra in relazione I'intenzione? Con una realta
che ancora non esiste?

In realta le credenze sono intenzionali perché oggettivano un certo contenu-
to che possiamo o meno giustificare come vero o attuabile, non perché entrino
in relazione con oggetti (fatti, eventi). Credere che p equivale ad asserve la
verita di p, che potrebbe risultare all'indagine — quindi in base ad altre cre-
denze — falsa, mentre I'intenzione in azione di compiere ¢ equivale al tentativo
di realizzarla, evento che potrebbe non accadere. Nelle credenze I'oggettivita
¢ ben piu vasta della realta, si danno cose che oggettivamente non esistono,
mentre una intenzione puo mirare solo a enti o eventi esistenti. Non per nulla
la mia credenza che “sarei potuto diventare un giocatore” gli amici maligni
la considerano un pio desiderio soggettivo, non qualcosa che si sarebbe potuto
oggettivamente avverare. I fenomeni mentali intenzionali non sono quindi rela-
zioni, non entrano in rapporto con nulla: ¢ il loro contenuto, come contenuto,
a riferirsi a possibili condizioni di soddisfazione — veritd’ per le credenze, rea-
lizzazioni per le intenzioni®. In questo consiste la loro “intenzionalita”.

C’¢ chi concepisce la coscienza di, 1a coscienza intenzionale, come una sorta
di lampada che illumina il mondo (brutta metafora: il movimento della lam-
pada ¢ gia guidato da un contenuto intenzionale). Ma a parte il fatto che nelle
credenze false, in quelle possibili e negli esistenziali negativi, illuminerebbe
cio che non esiste?, il problema di una coscienza pura che s¢ riferisca al mondo
— 1in se stessa pura perché il mondo ¢ il termine con cuz entra in relazione - ¢
quello di capire a cosa mai si riferisca, come faccia a riferirsi, se in tal caso non
¢ un determinato contenuto intenzionale cosciente ad essere “coscienza di”, ma
una coscienza che intenziona 1 suot stessi contenuti. Per ripeterlo: il pensiero
cosciente “Il Presidente cadra” si riferisce a qualcosa solo nel senso che il suo
contenuto viene affermato come oggettivamente esistente (nel futuro), non per-
ché da una parte sussiste una coscienza intenzionante — quindi una coscienza

7 Cosl intesa la verita &, come 'intenzionalita, nozione primitiva, quindi non definibile, logi-
camente inclusa nel contenuto della credenza. Il contenuto di quest’ultima afferma appunto le
sue condizioni oggettive di soddisfazione, la sua verita, verita che puo essere messa in discus-
sione da altre credenze.

& Non approfondisco il senso in cui, come avviene nelle credenze possibili, possibilmente vere,
anche le credenze immaginarie, quelle ad esempio di un romanzo, affermano proprie condi-
zioni di soddisfazione.

% Anche in “tutti gli studenti del mio corso sono simpatici” intenziono studenti inesistenti:
“tutti” sta ad indicare che, oltre quelli effettivi di cui posso indicare i nomi, non ce ne sono altri.
Noi non potremmo indicare cio che (per noi) esiste, se non potessimo indicare cio che (per noi)
non esiste.
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come ente particolare, non come proprieta di molteplici contenuti - e dall’altra, in
relazione con la prima, il suo contenuto, cio¢ la realta. Un noto filosofo del
secolo scorso, Alfred Meinong, riteneva che la situazione fosse pit complessa.
Per lui, che non abbandona una mera coscienza che intenziona i suoi contenuti
(probabile eredita husserliana), da un lato abbiamo la credenza cosciente in
questione (il cui contenuto puo esistere o0 meno), dove la coscienza ¢ una pro-
prieta del contenuto pensato, dall’altro abbiamo una coscienza (particolare),
priva di contenuto, di questo stesso pensiero. Pensiero che cosi diventerebbe
autocosciente. Una situazione del genere, a prescindere dalla correttezza di tale
lettura di Meinong, ben esemplifica le difficolta accennate. Indichiamo con
p un pensiero cosciente (la percezione della casa, la consapevolezza di avere
un dolore, la credenza relativa al Presidente o l'intenzione di andare al mare),
dove la coscienza ¢ una proprieta di p, e con ('la coscienza di tale pensiero.
In prospettiva meinongiana la parola “coscienza” da un lato sarebbe equivoca
(A); dallaltro, (B), essa si riferirebbe ai suoi contenuti in modo misterioso. (A)
p ¢ asua volta cosciente, altrimenti sarebbe un oggetto del mondo ¢ nel caso
di una sensazione sarebbe una entita contraddittoria, una sensazione incon-
scia. Qui il termine “coscienza” sta appunto a indicare una proprieta delle
credenze, delle sensazioni o delle intenzioni, tutte volta a volta caratterizzate
da specifici contenuti. Ma allo stesso tempo il termine starebbe equivocamente
a indicare una entita particolare semplice — non quindi una proprieta — che si
rivolge, che wntenziona p. (B) Come detto diventa misterioso il modo in cui tale
cosclenza-entita riesce a riferirsi ai propri contenuti — credenze, sensazioni
ecc. Per ipotesi questa coscienza pura ¢ in relazione con 1 suoi oggelti intenzio-
nati senza possedere alcun contenuto intrinseco che la guidi nel riferimento.
Come una luce che illumina, senza nulla che stabilisca la sua direzione, non
saprebbe cosa illuminare.

V’¢ inoltre un ulteriore problema. Quello “intenzionale”, abbiamo visto, ¢
un genere che ha credenze e intenzioni come sue specie, e le intenzioni hanno
una “direzione di adattamento” opposta a quella delle credenze. Se ora ogni
atto intenzionale, anche quelli dell’agire — ad esempio il “camminare” cui al-
lude Aristotele — fossero necessariamente autocoscienti, dal momento che tale
coscienza dell’azione avrebbe la “direzione di adattamento” delle credenze,
in un unico fenomeno avremmo due atti intenzionali con direzioni opposte.
Certamente not riflettiamo di continuo sulle nostre azioni, ne siamo consape-
voli, ma tali riflessioni sono appunto credenze successive che possono essere
vere o false, non lautocoscienza dell’agire'.

1011 fatto che le nostre azioni siano coscienti, ma non autocoscienti per per una sorta di per-
cezione riflessa, spiega a mio avviso, fra I’altro, un fenomeno che ci riguarda da vicino. Se le
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Come qualificare allora la “coscienza” Quale la ragione dei due genitivi,
della “coscienza di” intenzionale e della “proprieta” della sensazione? La so-
luzione migliore ¢ quella di concepirla sempre e in ogni caso come proprietd.
Solo che nella sensazione, nei qualia, si tratta di una proprieta di stati non infen-
zionali, mentre con 1 pensieri la coscienza ¢ una proprieta di atti intenzionali'.
Il contenuto di una sensazione non ¢ rivolto a nulla, non ha contenuti che
intendono le proprie condizioni di soddisfazione, da qui il genitivo soggettivo.
In un pensiero — credenza o intenzione — ¢ appunto il contenuto intenziona-
le a essere cosciente, quindi rivolto a condizioni oggettive di soddisfazione che
possono sussistere o meno (le credenze possono essere false, le intenzioni non
realizzarsi). E appunto tale confenuto intenzionale oggettivante a esprimersi in un
genitivo oggettivo come coscienza di qualcosa. Espressione questultima in cui
una falsa lettura “grammaticale” puo indurre erroneamente a pensare una
pura coscienza distinta e rivolta a oggetti o eventi del mondo, sia che questi ri-
guardino cio che mi circonda, sia che riguardino il mio mondo (chiaramente si
tratta ancora di capire quale sia allora il fondamento conoscitivo di questo mz0).

Il mito dell’autocoscienza

Se la direzione tracciata ¢ giusta, quella sorta di illuminazione interna ac-
cennata da Aristotele e ripresa da innumerevoli — spesso inconsapevoli — suoi
commentatori ¢ impossibile. Non ¢ possibile una coscienza degli stati di co-
scienza distinta ¢ immediatamente consapevole di questi ultimi. Posto un
pensiero p, o una sensazione a, I'unico modo di riferirsi ai due stati coscienti ¢
dato da un ulteriore pensiero ¢ che ha p o a come suo contenuto intenzionale,
soddisfatto se davvero ho pensato quel pensiero o provato quella sensazione.
Non ¢ che quando penso mz rendo conto di pensare. Posso semplicemente forma-

nostre azioni siano libere o meno, se siano ontologicamente spontanee o determinate da stati
precedenti ¢ questione dibattuta e complessa. Ma proprio perché gli atti dell’agire hanno una
direzione inversa a quelli delle credenze, mentre agiamo noi non formiamo e non possiamo for-
mare credenze relative all’azione che si va compiendo. Per questo le nostre azioni appaiono alla
riflessione intuitivamente spontanee, non accompagnate in linea di principio da nessun pensiero che
ce le fa apparire come se — si scusi ’espressione — fossimo agiti. La spontaneita dell’azione deriva
dalla sua struttura logica. Se lo sia davvero, ontologicamente, ¢ questione che mette in campo
riflessioni che prescindono da come essa si rivela alla mera riflessione su di essa.

' Poiché esiste una coscienza non intenzionale, quella delle sensazioni, potrebbe ben esistere
una intenzionalita non cosciente, inconscia. Questo non € certo un argomento ma, di primo ac-
chito, permette la pensabilita di stati intenzionali inconsci. La questione ¢ in realta complessa, e
Pesistenza dell’inconscio psicodinamico non entra nel nostro tema. Ammettiamolo comunque
in linea di principio.
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re nuovi pensieri — i tempt diversi — che hanno 1 primi quale proprio contenuto
intenzionale. E questo ¢ tutto. Non solo non esiste quindi una autocoscienza
che accompagna gli atti coscienti, ma non puo neppure esistere una coscienza
come campo unificato di esperienze coscienti, come seguendo Kant — pur lonta-
na dalla prospettiva kantiana — continua a sostenere molta filosofia contempo-
ranea'?. Ancora una volta: poste due distinte sensazioni a e b contemporanee,
ad esempio un dolore al ginocchio e un mal di denti, le due non possono esse-
re interne a un medesimo (numericamente uno) orizzonte coscienziale. Se la
coscienza come abbiamo visto ¢ una proprietda di entrambi, sara una proprieta
che si esemplifica in a e 4 allo stesso modo in cui si esemplifica in sensazioni
che provi tu o chicchesia ma che io non provo. Come dire che la stessa pro-
prieta “coscienza” si esemplifica in contenuti differenti allo stesso modo in cui
la stessa proprieta “color ocra” si esemplifica nel colore della mia casa, nella
borsa di Giulia e in una miriade di oggetti differenti. Se a e 4 fossero coscienti
all'interno di un particolare orizzonte (, numericamente uno, torneremmao
alla situazione in cui, anziché una proprieta esemplificata in a e 4, C, intesa
come “coscienza di”, emergerebbe quale termine di relazione puro, privo di
contenuti, intenzionalmente rivolto ad entrambe le sensazioni, suoi contenuti
intenzionati (fra laltro di per sé non coscienti). E questo, abbiamo convenuto,
non puo essere. A volte, per affermare una sorta di autocoscienza che non
provochi il problema appena visto, si ricorre a una “coscienza preriflessiva’.
Nell'intrattenere un pensiero cosciente intenzionale, questo sarebbe sempre
accompagnato da una sua coscienza immediata, appunto “pre-riflessiva”, vale
a dire non propriamente intenzionale. Penso che una soluzione del genere sia
piu verbale e ad hoc che effettiva. Tale coscienza preriflessiva dovrebbe pur
sempre essere distinta dal pensiero cosciente, ed essere cosciente d questo,
riproponendo la struttura di cui abbiamo visto or ora le difficolta. Infine,
per attuare il suo compito di renderci autocoscienti dell'attivita mentale, la
coscienza preriflessiva dovrebbe essere in grado di permanere la medesima nel
divenire temporale, vero e prorpio occhio interno sostanziale che porterebbe
agli estremi I'equivocita del concetto di “coscienza’.

Stando cosi le cose si comprendono meglio anche una serie di fenomeni al-
trimenti difficilmente spiegabili. Gli infanti (e gli animali) hanno certamente
sensazioni, senza per questo dover formare credenze che li rendono consa-
pevoli di tali sensazioni. Solo da una certa eta in poi si ¢ in grado di formare

12 Cfr. ad esempio, in ambito fenomenologico, il concetto di “coscienza preriflessiva” in Galla-
gher S. e Zahavi D., La mente fenomenologica. Filosofia della mente e scienze cognitive, Cortina, Milano
2009. In ambito analitico cfr. Kriegel U., Subjective Consciousness. A Self-Representational Theory,
Oxford University Press, Oxford 2009; Bayne T., The Unity of Consciousness, Oxford University

Press, Oxford 2010, con la relativa bibliografia sull’argomento.
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pensieri relativi alla compresenza nel proprio corpo di molteplici sensazioni.
Credo che fino ai 6/7 mesi un bambino non sia in grado di collocare le sue
sensazioni: puo avere mal di pancia senza che alcun movimento riveli la sua
capacita di individuare dove ha dolore, senza quindi formare credenze inten-
zionali relative ai suoi qualia. In molti casi abbiamo sensazioni — si pensi ad
esempio al rumore del traffico mentre guidiamo — verso le quali, distratti da
altri eventi, non rivolgiamo piu la nostra attenzione. Dato che 1 nostri organi
recettori continuano a funzionare in modo biologicamente sensibile ai suoni,
non c’¢ affatto bisogno di ritenere che, distratti, non proviamo piu la sensa-
zione sonora del traffico. La sensazione continua a sussistere, solo che, non
formando piu credenze che hanno come proprio contenuto quella sensazione,
non ne siamo pii consapevoli. Lordine sensorio ¢ distinto da quello concettuale
(prestare attenzione ecc.).

Un fenomeno particolarmente eccentrico a tal proposito ¢ quello della
“asimbolia del dolore”. Si danno casi di persone con gravi danni cerebrali
in grado di descrivere esattamente determinate sensazioni di dolore, solleci-
tate sperimentalmente, che pure dichiarano di non sentire propriamente al-
cun dolore e che non reagiscono come normalmente si reagisce ad esso, ad
esempio tirando indietro il braccio sollecitato. La situazione ¢ ben spiegabile,
senza cadere nell’assurdo di “sensazioni prive di coscienza”, osservando che
Ialterazione del sistema cognitivo di tali soggetti ¢ tale per cui alla sensazio-
ne di dolore, che pure c’¢, non corrisponde, come normalmente avviene, la
formazione di uno stato cognitivo che rende consapevoli della sensazione®,
per quanto si sia consapevoli delle sue caratteristiche. Se “dolore cosciente”
(genitivo soggettivo), uno stato non intenzionale del soggetto, e “la coscienza
del dolore” (genitivo oggettivo), la credenza cosciente relativa al dolore, sono
fenomeni distinti, ciascuno dei quali puo sussistere, in linea di principio, senza
Ialtro, il fenomeno ¢ spiegabile senza dover essere costretti ad affermare I'ir-
cocervo di sensazioni prive di coscienza. Il soggetto dell’asimbolia, a causa di
disturbi di carattere cognitivo, forma credenze relative alle caratteristiche di
un suo dolore senza essere in grado di formare una credenza della sensazione
che il suo corpo prova.

Per riassumere. 1) Non ¢’¢ una coscienza che accompagni stati di coscien-
za, una loro immediata autocoscienza. 2) La “coscienza-proprieta” di una sen-
sazione ha un contenuto ben diverso dalla coscienza-proprieta di uno stato
intenzionale. 3) La parola “coscienza” di cui stiamo discutendo indica una

'3 Cfr. Persson L., The Retreat of Reason. A dilemma in the Philosphy of Life, Claredon Press, Oxford
2003, pp. 26 e segg. Anche riguardo alle emozioni, nel paragrafio che segue, mi riferiro spesso
alle eccellenti indicazioni del testo di Persson, per abbandonarlo poi proprio in riferimento alla
questione dell’io.
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proprieta, ovviamene non definibile, che, come qualsiasi proprieta, si esem-
plifica e individua in particolari diversi. 4) Non esiste neppure, di conseguen-
za, un campo di coscienza unificato che abbracci stati coscienti del soggetto
diversi o dello stesso genere. L'autocoscienza, con le sue varie formulazioni
all'interno della storia della filosofia, “appercezione”. “autoriferimento”, “au-
toapparire”, “campo unificato” ecc., sembra quindi il frutto di una errata
analisi concettuale, oltre che di una fenomenologia che non si manifesta.

E d’altro canto l'errore forse non dipende solo da una confusione concet-
tuale e dalle sue conseguenze. Non attribuiamo, quantomeno in condizioni
normali, a not stesst stati di coscienza? Non attribuisco a me stesso una miriade
di sensazioni? Certamente, posso essere consapevole di sensazioni contem-
poranee formando una credenza che appunto le attribuisce al mio corpo.
Ma il problema ¢ appunto quel mw. Come ¢ possibile senza coscienza di s,
senza autoattribuzione soggettiva, distinguere gualia, pensieri, emozioni miei
da quelli altrui?

Fra I’altro, se sono riuscito a spiegarmi sufficientemente, dovrebbe essere
chiaro come lesistenza di una coscienza al quadrato non permetta affatto la
nascita dell’io. Se penso che “questi spaghetti siano ben conditi”, I'eventuale
autocoscienza di tale giudizio non include affatto la presenza di un sé. E se
dubito che “le mie spiegazioni avrebbero bisogno di maggiore chiarezza” il
riferimento al sé sarebbe presupposto dall’autocoscienza, senza produrlo. A cosa
si riferirebbe mai una autocoscienza di sé, senza gid supporre l'esistenza di un
sé"*? Nel famoso cogito, ergo sum, se si esplicita cosa si stia cogitando, il riferimen-
to ad un “i0”, quando c’¢, ¢ gia stato guadagnato.

Prima di passare a quest’ultimo punto, al tema dell’‘i0”, dedichiamo pero
un unico paragrafo a un apparente terzo tipo di fenomeno cosciente (appa-

'* In alcuni contesti teorici, anche se oggi non li propone pit nessuno — penso ad alcuni passi di
Fichte, ma non solo —, sembra che I'io nasca come coscienza pura di una coscienza pura, vale a
dire come pura autoriflessione o autocoscienza. La situazione ¢ scarsamente intelligibile, anche a
prescindere da quanto sin qui argomentato, dato che ¢ (per indicare la coscienza della coscien-
za, quest’ultima () intenziona in tal caso una coscienza del tutto indeterminata. Fra I’altro se €
richiede C" per sapersi, poiché che le due devono essere distinte, quest’ultima, per non rimanere
al buio, dovrebbe richiedere una €% e cosi via, generando un regresso all’infinito. Ma anche
accettato il cerchio magico di una autocoscienza priva di altri contenuti, non si capirebbe
ancora in che senso con il cerchio nascerebbe un io, un sé quale determinato soggetto della vita
mentale. Quella di “io = io cosciente di s¢” ¢ una identita impossibile, dato che alla destra del
segno di identita si ripresenta quanto sta a sinistra pig I’autoriferimento di quest’ultimo. Credo
che in casi del genere si assista ad una sorta di ipostatizzazione del pronome riflessivo: una mera
riflessivita priva di termini viene reificata in un enfe (determinato) che agisce su se stesso. Da
“Narciso si ama” sorge, come per miracolo, Narciso = 'amarsi (eventuale “proprieta” di tutti
1 narcist del mondo).
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rente perché si rivelera riducibile ad altro), quella delle emozionz, le quali pure,
viene naturale sostenere, sentiamo o proviamo in prima persona. Lo stesso para-
grafo sara inoltre dedicato anche ad una caratteristica degli atti intenzionali
condivisa dalle emozioni — appunto perché queste ultime si riveleranno una
sitesi di sensazioni e credenze —, caratteristica che permettera il passaggio alla
coscienza di sé.

Emozioni, credenze e spazio logico

Ambrogio, amante abbandonato, pressa senza tregua Titti sulle false ragioni
che avrebbero portato quest’ultima a lasciarlo. «ITu mi ami ancora — insiste
-, anche se non lo vuoi riconoscere!”. Credo che a buona parte dei maschi
adulti eterosessuali sia capitato di ricevere, almeno una volta, I'infausta repli-
ca: «Continui pateticamente a illuderti. Quello che provo lo so solo 1o, ed 10
non sento piu nulla per te!”. Per lo piu sara cosi; al posto dell’amore, in Titti,
sara certamente subentrata la noia per Ambrogio (e la passione per un altro).
Eppure anche la signorina non puo mai essere certa dei suol sentimenti ispe-
zionandoli, come crede di aver fatto, internamente — altrimenti psicologi, psicoa-
nalisti, psichiatri, consulenti e mentori, 1 censori della nostra interiorita, che
ci stanno a fare?

Posso avere un mal di denti che dura solo un attimo, ma non posso odiare,
amare invidiare una persona per un attimo. Una emozione ha necessariamente
una certa estensione temporale, mentre una sensazione ¢ uno stato del soggetto che
puo essere brevissimo o istantaneo. Una emozione assomiglia molto piu ad un
processo composto da articolati, a volte intricatissimi, momenti. Io e Ambro-
gio possiamo avere lo stesso tipo sensazione di “farfalle allo stomaco™; il fatto ¢
che per lui si tratta del classico segno degli amori giovanili, in me —la maturita
abbrutisce — ¢ piu probabile si tratti di fame. Come visto sopra sistema cogniti-
Vo e sistema sensorio possono in casi eccezionali non comunicare, le credenze
relative a sensazioni possono quindi in linea di principio non essere in grado di
identificare la sensazione, ma normalmente 1 due sistemi concordano. Con le
emozioni la situazione ¢ diversa. Posso molto piu facilmente credere di essere
innamorato, di odiare o invidiare rendendomi poi conto che tali emozioni io, in
realta, non le provo. Se penso di invidiare Alessandro e poi partecipo con gioia
ai suoi successi, non faccio nulla per emularlo e mi rallegro dei riconoscimenti
che riceve, mi rendo ben conto che credevo di invidiarlo, senza invidiarlo affatto.
Come nelle credenze, nelle emozioni mi posso quindi sbagliare. E d’altro canto
di una emozione si dice pur sempre che viene sentita o provata.

Il modo migliore di concepire le emozioni — su questo la maggior parte
delle teorie concordano — ¢ allora quello di considerarle un sistema di credenze
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e sensazioni connesse fra loro. Dalle sensazioni — sensazioni interne di irrigi-
dimento o rilassamento corporei, di calore o raffreddamento, ma credo che la
lista sia lunga e difficile da esaurire — deriva il fatto che le emozioni vengono
sentite, dalle credenze la loro estensione temporale e la loro forma di sistema.
Se, d’altro canto, 'estensione temporale e la sistematicita delle emozioni de-
rivano dalla loro componente cognitiva, occorre certamente chiarire perché
tale estensione ¢ necessariamente propria delle credenze e degli stati intenzionali
in generale.

sk

Si ¢ spesso pensato, e molti lo pensano ancora, che dei nostri pensieri not si
abbia una coscienza immediata, una acquaintance, come si dice in lingua inglese.
Se il punto di partenza di questo articolo ¢ corretto tale autocoscienza immediata
non c’¢, e non solo perché ¢ la stessa figura dell’autocoscienza ad essere incoe-
rente, ma perché puo ben capitare che io creda di avere un pensiero che solo suc-
cessivamente si rivela confuso e indeterminato, laddove precedentemente — quasi
fosse illuminato, come sorta di oggetto interno, da un atto interiore — pensavo
fosse del tutto definito e perspicuo. Se l'autocoscienza, I'ispezione interna, fosse
propria di un determinato oggetto mentale, tale successiva consapevolezza che
non pensavamo cio che credevamo di pensare non sarebbe possibile.

Ludwig Wittgenstein, in un suo scritto centrato soprattutto sulla vita
mentale, afferma che «solo nello scorrere la parola ha significato»; le parole
«hanno significato solo nel flusso della vita»". Cio che conta per pensieri e
parole, perché ciascuno abbia un senso, osserva spesso Wittgenstein, ¢ la sua
Umgebung, ambiente di altre parole, concetti, comportamenti, emozioni, in cui
la singola parola si situa. Se appena sveglio credo ci sia un bel sole, posso
avere tale credenza “se e solo se” poi riconosco, alla vista, cosa sia un bel sole,
sapendo quindi dove guardare; sapendo, formando l'ulteriore credenza, che
il sole non ¢ bello se circondato da molte nuvole, che esso non ¢ una grossa
lampada, che riscalda ecc.. Si tenga presente che quando mi sono svegliato
e ho formato la credenza relativa al bel tempo 10 non ho anticipato affatto le
successive credenze e percezioni. Ed anche lo avessi fatto la situazione non
sarebbe cambiata. Posso ad esempio avere intenzione di andare a trovare un
amico e sforzarmi ora di anticipare mentalmente 1 tratti del suo volto. A parte
il fatto che tale sforzo dell'immaginazione non ha la determinatezza della
percezione (e poi, a quale distanza mi immagino il suo volto, vicino, lontano,

15 Wittgenstein L., Osservazioni sulla filosofia della psicologia, Adelphi, Milano 1990, rispettivamen-
te I, p. 240 e II, p. 687.
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di sbieco, di fronte?), ma, anche l'avesse, riconosco il mio amico, e posso dire
che so bene chi vado ad incontrare soltanto se quando lo vedo sono in grado
di individuarlo da una innumerevole serie di prospettive che nel formare la
prima intenzione non sapevo affatto avrei avuto. Gli esempi sono banali. Ma
si pensi di affrontare un complesso problema di filosofia o di matematica.
Posso certamente credere di aver ben compreso qualcosa che successivamente
so di non aver compreso affatto, e non solo perché avevo prima un pensiero
determinato poi rivelatosi falso (il che puo ovviamente accadere), ma perché
solo dopo comprendo che quanto ritenevo “chiaro e distinto” mi si ¢ rivelato
del tutto confuso. Noi cadiamo spesso nella fallacia di credere di avere un
pensiero che non sappiamo esprimere; in realta non lo sappiamo esprimere
perché cio che attualmente pensiamo ¢ parzialmente indefinito'®. Quello che
credevo un pensiero ben determinato, allorché tento di articolarlo in parole,
puo rivelarsi ora un pensiero oscuro. Chiaramente il sistema in cui si inserisce
un concetto o un pensiero dipende da vari elementi: cultura del soggetto, mo-
mento storico, condizione emotiva ecc. Gli esseri umani si capiscono, quando
si capiscono, perché il loro sistema di contenuti intenzionali converge almeno
parzialmente. Posso dire di sapere, grosso modo, cosa ¢ un computer, anche
se non so nulla di informatica, se so quantomeno riconoscerlo visivamente ¢
so quantomeno che serve per scrivere — se penso si mangi, quello che ho di
fronte mi si manifesta solo come oggetto misterioso.

Da tale situazione derivano varie conseguenze. Le piu importanti. I pen-
sieri non sono oggetti mentali, di cui fra I'altro si abbia autocoscienza. Liden-
tita di ciascuno dipende da nessi che essi stabiliscono con altri pensieri; altri
pensieri che poi possono essere ulteriormente ampliati e approdare a nuovi
sistemi di pensiero. Non posso avere una credenza o una intenzione, quindi,
se non ho ulteriori credenze e intenzioni non pensate pia, o non ancora, allorché pen-
so ciascuna di esse (punto questo da sottolineare). Tale situazione, fra I’altro, puo, e
credo debba, essere ulteriormente radicalizzata. Anche quando pronunciamo
una frase, 1 suoi costituenti li pronunciamo in successione nel tempo — si pensi
alla impossibile confusione che ne verrebbe se nel pronunziarne uno ricor-
dassimo 1 precedenti o immaginassimo quelli ancora da dire; e si pensi alle
difficolta che un italiano incontra nell'imparare il tedesco, dove in molti casi il
verbo sta al termine della frase! Forse che “nel pensiero” i tedeschi lo contem-
plano, come noi, prima? Ma neppure si puo ritenere che un pensiero abbia
natura atemporale mentre la frase diviene, supponendo il primo istantaneo

16 “parzialmente” perché so pur sempre ’ambito tematico in cui mi trovo, filosofia 0 matema-

tica, se pensassi che le cose sono finalmente chiare quando dalla filosofia passo alla culinaria,
sono affetto evidentemente da un grave disturbo cognitivo, schizoide, che puo coincidere con
la mia ’assenza di pensiero.
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e la seconda nel tempo; con lo stesso pensiero che viene “ripensato” a ogni
pronunzia dell’elemento della frase, vale a dire con il contenuto della frase che
viene istantaneamente colto internamente mentre ne dico solo una parte’’. 1
pensieri e 1 suoi costituenti hanno quindi significato — secondo l'indicazione
di Wittgenstein - solo “nel flusso del tempo”. Ed ¢ per questo che una emozio-
ne, come detto costituita da credenze e sensazioni, ha necessariamente una
estensione temporale, che su di essa ci si puo ingannare, che le sue sensazioni,
se non sono inserite nel sistema di credenze, possono accompagnare fenomeni
del tutto diversi, ecc.!® Nelle emozioni, credenze mentali e sensazioni sono
quindi fra loro connesse in modo da formare un sistema, tale per cui determi-
nate credenze relative all'invidia, all’amore ecc., sono accompagnate e seguite
solo da un determinato tipo di sensazione (e viceversa) attraverso cul proviamo
I'emozione in questione.

Il carattere sistematico del rapporto fra credenze e sensazioni, il fatto che
solo se connessa a specifiche credenze la sensazione, da fenomeno isolabile -
come accade nel dolore al ginocchio o nel mal di denti - diviene un momento,
non isolabile, del nostro sentire affettivo, spiega fra l'altro come siano ben
possibili credenze affettive non attualmente accompagnate da sensazioni e sen-
sazioni affettive non attualmente accompagnate da credenze. Posso provare un
certo insieme di sensazioni interne qualificabili come sensazioni di invidia
senza che 1 relativi pensieri si manifestino se precedentemente, o successiva-
mente, formo 1 relativ: pensieri che a tale insieme sono connessi. Analogamente
posso pensare di amare sinceramente una persona, senza che i quel momen-

'7 In Coscienza. Cosa ¢?, Rizzoli, Milano 1993, p. 515, Daniel Dennett cita analoghe difficolta
individuate da Wittgenstein per dimostrare I'assurdita dell’intenzionalita e di una vita mentale
che non sia semplicemente quella di successioni fisiche di stati del cervello. In realta, si tratta
semplicemente di riformulare i1l modo in cui 1 contenuti mentali sono fra loro connesst.

18 Sull’argomento vedi Ingmar Persson, The Retreat of Reason, cit. pp. 46 ¢ segg. 1l testo di Pers-
son, sul quale ritornero fra poco, oltre a costituire una delle migliori opere anche su tale argo-
mento — 1l testo ¢ di per sé di filosofia morale -, distingue correttamente “desideri”, che possono
non essere accompagnati da “sensazioni”, da emozioni, che devono esserlo, giustificando fra
’altro indirettamente la possibilita di desideri inconsci, impossibili se questi includessero ne-
cessariamente sensazioni. Per quanto tutte ben argomentate e originali, non sono d’accordo
con molte conclusioni di Parsson (come vedremo fra poco anche sull’io). Parsson ritiene, ad
esempio, che il nesso che unisce credenze e sensazioni sia di tipo causale. Ma se lo fosse una
certa sensazione del tutto estranea ad una certa emozione potrebbe seguire la relativa credenza; il
nesso causale non comporta infatti alcun legame concettuale fra i termini: ¢ volta a volta quello
che ¢. Potrei cosi provare una sensazione di nausea credendo di essere innamorato di Adalgisa
e dovrei accettare la cosa come una possibile caratteristica dell'innamoramento. Il nesso fra le
due, fra credenza e sensazione, come subito accennero, deve essere normativo, tale per cui, nelle
emozioni, una certa credenza implica un certo tipo di sensazione e viceversa, all’'una deve, ne va
della sua identita, seguire o precedere I’altra.
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to provi nulla per lei. Fondamentale ¢ che in momenti diversi da quello del
pensiero in questione le sensazioni caratteristiche dell’amore facciano la loro
comparsa, manifestandosi connesse a quel pensiero. Ulteriore prova (vedi nota
18) che il nesso fra credenza e sensazioni non puo essere causale: una credenza
d’amore puo essere infatti temporalmente distante dalle relative sensazioni,
con altri episodi sensibili o mentali che riempiono il gap temporale.

Non credo quindi che “il cuore abbia le sue ragioni che la ragione non
conosce”. Il nesso fra credenze e sensazioni rende gli stati affettivi razionali
e irrazionali, apparenti e effettivi, come appunto avviene con i sistemi di
credenze non affettivi. Emozioni diverse possono essere in contrasto fra loro
nello stesso modo in cui possiamo intrattenere sistemi di credenze recipro-
camente incoerenti. Che tradizionalmente I'emozione venga considerata in
contrasto con la ragione puo dipendere, in alcuni casi, dal fatto che su una
determinata intenzione o un desiderio (di per s¢ appunto privo dell’elemento
sensibile) abbia la meglio una certa emozione grazie alla forza delle sensazio-
ni che la compongono. Sia I'intenzione che I'emozione in eventuale conflitto
hanno in tal caso una loro logica interna, solo che le due logiche non sono
conciliabili in un sistema comune. Il problema della forza delle passioni, 'idea
per cui a volte queste sembrano mettere in crisi la nostra razionalita, ¢ sem-
plicemente quello dell’attuazione di un intero sistema coerente di credenze
(scientifiche, filosofiche, morali), intenzioni (morali, strumentali ecc.) ed emo-
zioni (con le loro relative credenze) all'interno di una wtfera vita umana; at-
tuazione alla quale si puo cercare di aspirare ma che rimane probabilmente
mitica. Si potrebbe cosl dire che il cuore ha spesso ragioni che contrastano
con altre ragioni che riteniamo piu importanti. Ma la direzione puo essere
opposta: a volte cogliamo emotivamente aspetti reali di una situazione che non
collimano con nostre altre credenze. Si pensi a quando capiamo laffettivita
nostra e altrui senza riuscire a renderla coerente con altri sistemi di credenze
ben radicate e a esprimerla compiutamente. L'emozione come sistema di cre-
denze e sensazioni spiega infine perché le nostre emozioni vengano percepite
come qualcosa di passivo. Esse possono generare azioni, ma di per sé sono
qualcosa che sentiamo o meno non qualcosa che - si scusi ancora una volta il
termine — agiamo. La direzione di adattamento delle credenze ¢ infatti mente
a mondo e non viceversa come avviene con le intenzioni. Posso agire in modo
da produrre sentimenti di amore che non ho pit, ma non posso volontaria-
mente provare cio che non provo®.

19 Da qui ’ambiguita, studiata in tutta la grande letteratura, della parola “amore”. In “ama il
prossimo tuo come te stesso”, ad esempio, non mi si comanda di sentire, ma di agire in un certo
modo — agire al quale puo seguire la formazione di un certo sentimento.
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Abbiamo discusso le difficolta in cui cade il concetto di autocoscienza, ed
abbiamo anche visto come questa, anche se per ipotesi esistesse, non sarebbe
in grado di giustificare la presenza di alcun sé. E neppure, per riepilogare,
la nozione di sé o 10 puo derivare da un orizzonte di coscienza che abbracci
molteplici episodi mentali, sensibili e/o emotivi.

Posto tutto cio, diventa d’altro canto davvero difficile, se non impossibile,
capire come possano esistere molteplici episodi mentali, incluse le sensazioni di
cui ci rendiamo conto, se questi, in assenza di un “sostegno soggettivo”, devono
essere concepiti come free-floating-ideas, come idee che galleggiano, non si sa poi
dove, in liberta, senza poter essere riferite ad un soggetto che le possiede con-
sapevole di tale possesso. Da dove deriva insomma 'autoattribuzione della vita
mentale? Da precisare che non sto domandando cosa sia I'individuo umano
dal punto di vista ontologico. Qui non ci si chiede quale sia appunto il fondamen-
to ontologico della sua identita sincronica e diacronica: se sia una sostanza e
che tipo di sostanza, se sia una collezione di tropi, oppure se tale fondamento
ontologico, come molti pure ritengono, non ci sia - questione altrettanto, se non
pit complessa di quella relativa alla consapevolezza del sé. Sto invece chieden-
do in quale modo not si sia consapevoli di not stessi e della nostra vita mentale.
La questione ¢ quindi esclusivamente epistemica. Le due prospettive sono certa-
mente connesse, ma qui ci si ferma esclusivamente alla seconda.

Le teorie sull’io sono molteplici e variamente articolate. Come indicato
all'inizio, in questo articolo mi limitero a proporre una tesi, possibilmente co-
erente con quanto argomentato sinora. Senza confrontarla con le altre teorie.

Se l'io fosse una entita accanto alle altre della vita mentale — pensieri,
sensazioni, emozioni — di cui dovrei rendermi conto per ntrospezione, avrebbe
certamente ragione David Hume: di un io del genere non abbiamo alcuna
esperienza e, anche se l'avessimo, oggetto accanto ad altri oggetti mentali,
non si riuscirebbe a capire come esso possa mai svolgere la sua funzione, quel-
la di soggetto della vita mentale. Da precisare che per Hume le “idee” non sono
altro che elaborazioni di sensazioni e che queste, giustamente, non manife-
stano, come sensazioni, alcun vincolo cogitativo comune. Le cose vanno pero
diversamente se mettiamo in campo la vita intenzionale, incluse le percezioni
delle nostre sensazioni.

Facendo una eccezione all’omissione della letteratura riguardante gli ar-
gomenti trattati, vorrei introdurmi al tema accennando una concezione di
recente proposta da Ingmar Persson - autore cui mi sono gia riferito in nota
- anche se la brevita le rendera scarsa giustizia. Le difficolta che per me gra-
vano sull'opzione di Persson, donde il riferimento, introdurranno piu perspi-
cuamente, mi auguro, al tema.
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Persson avanza una serie di critiche alle concezioni psicologiche dell'identita
nel tempo del sé, in particolare a quelle di origine lockiana, secondo le quali ¢
attraverso la memoria di episodi mentali precedenti che ci si rende conto della
propria identita; critiche a mio avviso corrette dato che tali concezioni fini-
scono sempre per presupporre cio che dovrebbero dimostrare?”. Né Persson
ricorre ad alcun orizzonte coscienziale unitario e appercepito, o a sentimenti
di sé, sulla scia delle concezioni kantiane e fenomenologiche. E d’altro canto
egli argomenta con successo contro la possibilita di fermarsi alle free-floating
idee di tipo humeano. La sua opzione di base ¢ che un soggetto coglie se
stesso attraverso il proprio corpo®'. Cartesio, che tenta di guadagnare I'io solo
attraverso cogitazioni, era costretto ad affermare, appunto per assicurare I'i-
dentita della sostanza mentale nel tempo, che un individuo pensa ininter-
rottamente, dz continuo, anche quando dorme o sembra aver perso coscienza,
altrimenti ad ogni nuovo corso continuo di pensieri occorrerebbe ammettere
la nascita di un nuovo io. Solo che di questa ininterrotta cogitazione, sup-
pone Cartesio, noi avremmo solo & parte memoria. Opzione evidentemente
del tutto artificiosa e ad hoc. La percezione interna che abbiamo invece del
nostro corpo, argomenta Persson, ¢ percezione di un oggetto tridimensionale
del mondo che sussiste, come gli oggetti del mondo, indipendentemente dalla
coscienza che ne abbiamo. In tal modo il corpo materiale puo assicurare la
nostra sussistenza anche in assenza del piu volatile pensiero.

Secondo il filosofo svedese tre sono 1 requisiti essenziali affinché un sé pos-
sa cogliersi come tale, vale a dire affinché possa attribuire a se stesso 1 suoi
stati sensibili e mentali, a differenza, ad esempio, da quanto avviene con gli
animali superiori, capaci di avere esperienze ma non in grado di individuare
se stessi come soggetti di tali esperienze. Anzitutto e fondamentalmente A)
«esso ¢ sicuramente un soggetto desperienza, vale a dire qualcosa [...] cul sono
attribuibili stati d’esperienza», caratteristica che appunto condividiamo con
il mondo animale. In secondo luogo B) un sé¢ «deve essere in qualche modo
consapevole di se stesso», deve essere percio consapevole di A), aspetto che Per-
sson chiama “fenomenologico”. In terzo luogo C) sempre a differenza, ad
esempio, di un uccello, «che non attribuisce stati esperienziali a se stesso»,
un sé autoconsapevole deve essere in grado di compiere tale prestazione, tale

% Ingmar Persson L., The Retreat of Reason, cit, Cap. 5.

21 Persson avanza poi una serie di critiche anche a questa stessa concezione dal punto di vosta
ontologico, sposando infine una teoria nichilista dell’identita personale nel tempo: una entita
permanente chiamata io o sé a suo avviso non c’e. Rimane comunque che per lui 'unico modo
epistemico attraverso cui noi sappiamo di noi stessi passa attraverso la corporeita materiale. Dato
che questo ¢ il livello che qui interessa, possiamo assumerla come la concezione conoscitiva che
Pautore considera corretta.
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aspetto viene chiamato «laspetto introspettivo dei sé». Riepilogando un sé deve:
essere un soggetto d’esperienza; dev’essere consapevole di sé come un sogget-
to d’esperienza; dev’essere capace di attribuire 1 propri pensieri e sensazioni
a tale soggetto d’esperienza. Ebbene, pur riconoscendo che B e G, laspetto
fenomenologico e quello mentale, sono «interdipendenti e complementari»®?,
il fondamento dell’egoita umana viene attribuito al primo dei due, a quel-
lo fenomenologico. Noi diventiamo consapevoli di noi stessi come entita del
mondo attraverso una “propriocezione di noi stessi”, vale a dire attribuendo
al nostro corpo materiale le nostre sensazioni propriocettive. «Noi siamo propri-
ocettivamente consapevoli della massa dei nostri corpi tali da riempire regioni
tridimensionali dello spazio»; «¢ perché la consapevolezza di sé¢ propriocettiva
o somatosensoriale non ¢ una consapevolezza di superfici ma di tale solidita
3-D che si possono sentire sensazioni corporee — quali dolori o attacchi di
fame — all’interno del proprio corpo, in qualche luogo intermedio dove si sente, ad
esempio, una pressione sulle proprie spalle o un prurito attorno 'ombelico»®.
Lidea, semplice ma brillante, ¢ insomma quella per cui, attraverso la propri-
ocezione della nostra massa corporea, ci perceplamo come oggetti sussistenti in-
dipendentemente dai nostri discontinui pensieri, come enti materiali cui pos-
slamo quindi attribuire sia pensieri, sia sensazioni, queste ultime internamente
collocate in uno spazio specifico. La percezione di sé ¢ fondamentalmente e
di base percezione del nostro corpo materiale. Percezione che precede, come
condizione, 'autoattribuzione di stati mentali — vale a dire C.

La proposta (come detto qui pit che brevemente riassunta) ha pero almeno
due problemi fra loro connessi. Certamente la propiocezione del nostro corpo,
il fatto che io attribuisca al mio corpo sensazioni interne, ¢ basilare per I'idea
che abbiamo di noi stessi quali entita appartenenti a un mondo spazio-tempo-
rale. Il fatto ¢ che — prima osservazione - futte le sensazioni appartengono al
nostro corpo; tutte, lo abbiamo visto, sono stati non-intenzionali di un corpo.
Proprio Persson, che distingue I'ordine sensoriale da quello cogitativo, non si
rende conto che solo attraverso l'oggettivazione dell’attivita intenzionale sopra
discussa possiamo cominciare a distinguere un “interno” da un “esterno”,
ed eventualmente la massa del nostro corpo dalle superfici di quelli altrui.
Anche le mie sensazioni visive o tattili hanno sede nel mio corpo, ed ¢ solo
allorché vengono intenzionalmente attribuite ad oggetti distali che divengono
sensazioni di qualcosa che non ¢ me. Cosi non potrei attribuire sensazioni ad
una dimensione interna, se gia non fossi capace di attribuirne alcune a una
esterna. Perché il nostro corpo ci sia noto come oggetto tridimensionale oc-

2 Persson 1., The Retreat of Reason, cit,, pp. 242- 247. Cfr. Comunque I'intero Cap. 19.
B Toip. 247.
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corre quindi sviluppare, almeno embrionalmente, tutte le componenti dell’'in-
tenzionalita: pensare e agire. Se “esterno” e “interno” vengono guadagnate
solo in una, quantomeno embrionale, attivita intenzionale, nessuno dei due
puo avere una qualche precedenza sull’altro: mi posso concepire soggetto delle
mie sensazioni propriocettive solo se mi posso gid concepire come soggetto dei
dati sensibili attribuiti al mondo; il sé di cui devo farmi consapevole ¢ allora
il soggetto dell’attivita intenzionale simpliciter. Ma poi: perché non si potrebbe
ipotizzare un soggetto del tutto privo di propriocezioni, ma capace di perce-
pirsi con la vista e il tatto, che quindi percepisce solo le sue superfici? Un sog-
getto del genere, privo di sensazioni interne e di propriocezioni, potrebbe pur
sempre percepire il suo corpo materiale quando lo tocca, lo vede, o quando
riflette sul suo agire, capace di provocare causalmente modificazioni nel mon-
do. Una situazione del genere non sembra affatto una “impossibilita logica”.
Ma ¢ la seconda osservazione quella a mio avviso decisiva. Dato che
cominciamo a distinguere il nostro corpo dagli altri corpi solo all'interno
dell’attivita intenzionale, affermando condizioni di soddisfazioni oggettive, se
non riusciamo ad essere consapevoli di noi stessi come soggetti d’esperienza
cui attribuire la nostra attivita mentale, non si comprende come riusciremo
mai ad essere consapevoli del nostro io. I’autoattribuzione di propriocezioni
(B) ¢ solo un aspetto dell’autoattribuzione intenzionale (C). Se solo nell’attivita
intenzionale nasce il soggetto d’esperienza, come avviene pure negli animali
incapaci di cogliere la propria attivita intenzionale — pietre ed amebe hanno
eventualmente un’essenza non un sé (e su questo Persson concorda) — non si
comprende come si possa essere consapevoli di s¢ se non si ¢ anzitutto consa-
pevoli originariamente di esso come portatore di esperienze, e non esclusivamente
come portatore-di-sensazioni. B), la consapevolezza del soggetto corporeo, ¢
una delle tante prestazioni di A), il soggetto d’esperienza; non si capisce quin-
di come si possa essere consapevoli di A) se non come C), vale a dire come
soggetto che si sa come attivita intenzionale. Solo quando si diventa consa-
pevoli di A), del soggetto d’esperienza, si perviene appunto ad una forma di
autoconsapevolezza tipicamente umana. Il tentativo inadeguato di Persson
mostra quindi come non si possa uscire dal territorio della psiche per cogliere
la coscienza di sé. Per ripeterlo: se il soggetto ¢ tale come soggetto d’esperien-
za — cosa che Persson ammette -, noi possiamo essere consapevoli di noi stessi
solo e soltanto come corpo capace d’esperienza. Che il nostro corpo sussista an-
che quando non abbiamo esperienze consegue, attraverso riflessioni piuttosto
complesse (necessaria ammissione di lassi temporali privi di attivita psichica
e sensoria), al nostro originario saperci soggetti di esperienze. Persson finisce
fra I'altro con il confondere la conoscenza che abbiamo del nostro io con una
teoria ontologica dell’essere umano. Teoria che d’altro canto dovra tenere con-
to, Persson non ¢ un riduzionista, delle prestazioni mentali e coscienziali di
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tale corpo. Di la da quale possa essere tale teoria — che in questo articolo non
interessa — rimane che noi, essendo dei sé come soggetti d’esperienza, dobbiamo
saperci come soggetti d’esperienza. Tutto il resto ne segue.

skekk

E d’altro lato, visto che una autocoscienza immediata non c’e, e se ci fosse
non includerebbe il sé¢, come fuggire allora alle “idee galleggianti” prive di
soggetto?

Occorre anzitutto ritornare ai nessi fra stati mentali discussi nel paragrafo
precedente. Credenze, intenzioni, sensazioni emotive, si diceva, sono inserite
allinterno di sistemi parziali. Ciascuna di queste, mentre la penso o provo ¢
connessa ad altre che in quel momento non penso o provo. Ho prima usato la
parola “nesso”; eppure, anche a prescindere dall’'ulteriore questione dell'intrinseca
temporalita dei pensieri sopra accennata, quindi dal fatto che anche un unico
pensiero scorre nel tempo, se questo nesso viene concepito, alla lettera, come
“proprieta relazionale”, qualche problemino lo provoca. Supponiamo che, ra-
gionando, 1o colga immediatamente come relazione reale il nesso fra lo stato
mentale p e quello g. Continuando il ragionamento cogliero poi per ipotesi il
nesso fra ¢ ed 7, e poi quello fra 7 e s, e cosi via, a patto che la riflessione sia mini-
mamente complessa. 1l fatto ¢ che, anche ammesso che oltre a p ¢ ¢ io afferri un
R fra i due, arrivato ad esempio a 7Rs, sara presente solamente quest’ultimo. Per
quanto st voglia estendere la capacita immediata di cogliere contenuti connesst
fraloro da una certa relazione, non ¢ possibile che io abbia contemporaneamen-
te dispiegata di fronte alla mente I'intera riflessione. Eppure, giunto a 7Rs 1o so a
che punto del ragionamento mi trovo, altrimenti non potrei sapere che quanto at-
tualmente penso ¢ una certa fase dello sviluppo di un ragionamento complesso!

«Per quanto sembri dato all'intuizione o all'introspezione che la necessita
[delle inferenze logiche] sia relativa al variare di qualcosa, cosa precisamente
si suppone vari, non ¢ affatto dato all’introspezione o all'intuizione»*!. Se a tale
mancanza di fenomenologia si aggiunge la temporalita intrinseca del pensiero
si puo certamente concludere che noi cogliamo inferenze fra contenuti senza
cogliere un terzo termine fra loro. Tanto e vero che nel riflettere, discutere,
risolvere una certa questione, siamo in grado di afferrare il punto in cui ci
troviamo senza che futto il resto sia presente.

Per spiegare meglio la situazione si pensi alla nostra capacita di seguire un
brano musicale. Quello della musica ¢ un linguaggio estremamente comples-

2 Azzouni J., Tracking Reason. Proof, Consequence, and Truth, Oxford University Press, Oxford, p.
214.



70 s M P

so, inaccessibile agli animali, privo di portata semantica. In un brano musica-
le ciascuna nota segue temporalmente quella che la precede; allorché quindi
sentiamo la seconda, non sentiamo piu la prima. Qualunque artificio si voglia
invocare per giustificare la presenza dell'intera melodia, né noi ricordiamo le
note precedenti in quella attuale, né un qualche riverbero di esse ¢ presente
mentre o7a percepisco una nota o un accordo — la sovrapposizione rendereb-
be fra I'altro il motivo diverso da quello che ¢. La nostra capacita di seguire
un’armonia sonora ¢ percio data dal fatto che il suono attuale sz presenta, in sé,
come conseguenza di quelli precedenti. E appunto tale “modo di presentazione”
a permettere I'ascolto e il godimento di una melodia senza trasformarla in
orredo, contemporaneo, stridore. La musica ¢ strutturalmente temporale, dove
il significato di ciascun suono ¢ dato dal risultare del suono da quelli che lo pre-
cedono e dal suo passare nel successivo; “risultare” ed eventualmente “passare”
manifest: nel suono attuale, posti quelli passati che non udiamo piu. Non a caso
1 silenzi fanno parte della melodia e il silenzio successivo all’ultimo accordo
ha tutto il significato del compiersi dell'intero motivo. Una mia zia, del tutto
sorda alla musica, dice di percepire 1 suoni di una canzone, per quanto rite-
nuta bella, come rumori; vale a dire come sensazioni fra loro indipendenti, non
quindi come sviluppo di un lnguaggio sonoro.

Credo che il medesimo avvenga dal punto cogitativo ed emotivo; in ge-
nerale nella vita intenzionale. Quando inferisco ¢ da p, p, da solo, si presenta
come antecedente dell'inferenza e ¢ come suo conseguente. Il nesso sta per-
ci0 net contenuti del pensiero, non in una terza entita che li connetta fra loro.
Si pensi poi alla capacita dei bravi traduttori di individuare il termine piu
adatto nella traduzione. L’enorme difficolta delle traduzioni, in particolare
quelle letterarie, sta nella capacita di cogliere l'uso di una parola nella lingua
di partenza per poterla poi rendere al meglio in quella d’arrivo. Il traduttore
non ha affatto dispiegato di fronte a sé tale uso, ma proprio perché esperto
dell'ambiente semantico e situazionale in cui la parola viene usata, coglie, in
ciascun contesto, il termine piu adatto. Se chiediamo perché utilizzi proprio
quella parola, al piu potra enumerare una serie di esempi del suo uso — ma
non ¢ affatto necessario che tali esempi gli vengano in mente, e nell’esporre
clascun esempio non ha di certo volta a volta in mente anche gli altri.

Agli esempi fatti se ne potrebbero aggiungere chiaramente altri. Il pun-
to teorico di fondo ¢ comunque quello della temporalita della vita mentale.
Quando riconosciamo un concetto, una sensazione emotiva, quando formia-
mo I'intenzione di agire, avvertiamo spesso 1 momenti attuali come un passare.
E certamente non perché si abbracci in un unico momento attuale la presenza
e 'assenza dei contenuti, ma perché quello che stiamo provando o pensando si pre-
senta come ¢t che deriva da altro e passa, quando vi passa, nel successivo. Chiaramente
tale capacita di riconoscimento muta a seconda dell’abilita, della cultura e
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dell’esercizio. Senza tali attivita alle spalle e una certa abilita personale non
si ¢ in grado di seguire un ragionamento complesso, una complessa armonia
sonora, o di cogliere con intelligenza psicologica un minimo segno di preoc-
cupazione, di tristezza o di gioia nel volto di un nostro simile.

Cosa ha a che fare tutto questo con I'lo? Ebbene, il lungo eppure incomple-
to ragionamento condotto sin qui, se in linea di massima corretto, individua
in tale capacita intenzionale nel tempo il luogo in cui riusciamo a renderci
conto di noi stessi: la sede di una sui generis autocoscienza. Una credenza, una
intenzione, una sensazione immanente ad una emozione sono volta a volta
pensate isolatamente, eppure vengono riconosciute come momenti intelligibili,
come mosse mentali interne al sistema i diwvenire di ulteriori mosse in cui sono
inserite. Separate sarebbero insignificanti, come non ¢ indizio di una melodia
un solo suono. Ciascuna mossa mentale deve il suo significato al sistema cui
appartiene. Non ¢ allora possibile individuare tale significato senza supporre
un soggetto d’esperienza e d’azione che abbia la capacita di cogliere 1l posto che spet-
ta a ciascun pensiero — I’A) di Persson.

La nozione di “soggetto d’esperienza (e d’azione)” ¢ insomma logicamente
implicata dalla temporalita dell’attivita mentale. Non lo fosse, sarebbe possi-
bile che ciascun contenuto di pensiero possieda un proprio e autonomo signi-
ficato indipendentemente dall'ambiente cognitivo che lo circonda. Possibilita
che appunto ¢ stata esclusa.

Come detto cio non significa che ogni sistema intenzionale si renda con-
sapevole del suo soggetto d’esperienza. Se non ha le risorse concettuali per
attribuirsi le sue prestazioni, quest’ultimo esiste quale soggetto cieco a se stesso,
come probabilmente avviene negli animali superiori®. Ora, proprio perché
pensano condizioni di soddisfazione oggettive (a differenza di una intenziona-
lita non concettuale), nelle credenze e nelle intenzioni, 1 nostri atti mentali si
presentano direttamente come prodotti da una soggetto: non potremmo aver le
prime se non avessimo il secondo. Dato che questo afferma condizioni og-
gettive delle credenze e delle intenzioni riconoscendone 1l contenuto significante

» Sul tipo di intenzionalita negli animali cfr. Burge T., Origins of Objectivity, Claredon Press, Ox-
ford 2010, con la ricca bibliografia indicata e discussa. CGome accennavo all’inizio tale proposta
teorica sull’io, e 1 suoi presupposti hanno bisogno di essere a dir poco approfonditi. Uno dei
problemi piu ostici da discutere riguarda il modo in cui in tale sistema temporale trova posto
Perrore e la connessa dimensione oggettiva che lo rende possibile. Il senso cio¢ in cui 1 nessi inter-
ni al sistema sussistono indipendentemente dalle prestazioni cognitive del soggetto. Problema
che chiaramente, assieme ad altri (ad esempio come possa una creatura priva di risorse concet-
tuali cogliere nessi fra le sue rappresentazioni), non puo essere in questa sede affrontato. Oltre
al testo in fase di stesura prima citato, alcune indicazioni a riguardo vengono date in Cimmino
L., 1l cemento dell’universo, cit., pp. 190 e segg. e in Significato e divenire. Wittgenstein e 1l problema delle
regole, Morlacchi, Perugia 2003, Cap. IV.



72 s M P

nella serie di successioni temporali — non ci possono essere le prime senza il
secondo, come abbiamo prima visto - il contenuto stesso viene pensato come
appartenente ad un soggetto d’esperienza. I’*i0” non ¢ un termine che entri
in relazione con 1 suoi atti mentali, per tale motivo non posso individuarlo ana-
lizzando 1 presunti termini di tale relazione e coglierlo introspettivamente, su
questo ha certamente ragione Hume. E quindi il “modo stesso di essere” delle
credenze che le manifesta attribuibili ad un soggetto. A chi mi chiedesse di
determinare le caratteristiche del mio io, altro non potrei fare che indicare il
sistema di credenze e di azioni che costituisce la mia biografia. La cosiddet-
ta eluswita dell’io ¢ data dal fatto che questo si presenta originariamente solo
come autore di prestazioni intenzionali, e non come sostrato, sostanza di certe
proprieta. Quella di “soggetto” ¢ una nozione primitiva, non ulteriormente
definibile, che acquisiamo pensando e agendo. Anche il mio corpo, entita ma-
teriale sostrato delle mie sensazioni, presuppone il carattere soggettivo della
percezione delle mie sensazioni, tanto ¢ vero che non posso identificare il mio
corpo con una serie di caratteristiche che gia non includano il loro essere mie.
Se da un lato del segno di identita descrivo le caratteristiche di un corpo, per
poi mettere dall’altro lato la parola “i0”, I'identita non ¢ intelligibile, dato che
Iio si manifesta nelle stessa descrizione di quel corpo come corpo mio.

Cosi, nel formare ad esempio 'intenzione di andare al cinema, l'io ¢ in-
terno al contenuto intenzionale: io ho intenzione “che io vado al cinema”.
Nella mia credenza “una immediata coscienza di sé non esiste”, la credenza
viene pensata immediatamente, senza ulteriori riflessioni, come risultato di
una serie di inferenze - che ovviamente potrebbero rivelarsi errate - che io
ho condotto. Il riferimento al “me”, all’io, al soggetto dei pensieri, ¢ il modo
di presentarsi di questa credenza: non posso chiedermi “chi sia” tale soggetto
senza perdere, assieme al ragionamento condotto, anche il contenuto che sto
pensando. Il soggetto d’esperienza, per ripeterlo, afferma condizioni oggettive
distinte dai suol pensieri nell’atto intenzionale e le afferma in una intera serie
temporale di atti intenzionali. Tale riferimento a sé puo prescindere, ovvia-
mente, dalle regole attraverso le quali impariamo I'uso della parola “i0”, che
presuppongono quelle della parola “tu”. Sembra che tali regole comincino ad
essere apprese verso 1 tre/quattro anni. Un bambino piu piccolo puo certa-
mente riferirsi a se stesso, cogliere 1 suoi pensieri come suoi, basta che in lui
sia iniziata una, seppur minima, attivita intenzionale di tipo proposizionale.

La costruzione dell’identita psicologica e sociale

Da tutto c10 ne deriva che, per riferirci a noi stessi, oltre alle necessarie ca-
b bl
pacita cognitive, abbiamo bisogno di una, per quanto breve, biografia, di una
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biografia che inoltre si accompagna alla biografia di altri soggetti — un sog-
getto in isolamento, privo di linguaggio, non acquisisce I'intenzionalita pro-
posizionale tipica degli umani. Come dire, per ripetere Wittgenstein, che solo
«nel flusso del tempo» che viviamo sappiamo chi siamo. Fra le due prospettive
con cui st apre la filosofia occidentale, quella parmenidea e quella eraclitea,
sarebbe Eraclito ad aver individuato I'intima natura del logos, quantomeno di
quello umano. Permettendomi un’ultima osservazione, forse piu speculativa
di quelle sin qui proposte, si potrebbe pero aggiungere che un certo tipo di ten-
sione alla compiutezza del mondo parmenideo ¢ insita nella natura umana.

In quanto soggetti d’esperienza e d’azione noi non solo viviamo nel tempo,
bensi siamo intrinsecamente temporali: il tempo ¢ cio¢ la conditio sine qua non
della nostra attivita mentale. Il soggetto umano si sa quindi come soggetto che
costruisce cronologicamente la propria biografia. Il sé con il quale entriamo in
contatto conoscitivo, il portatore della vita mentale, ¢ il fuoco dal quale origi-
nano le credenze e le azioni che formano, per cosi dire, la “narrazione” che
ciriguarda come entita autoconsapevoli e intelligenti. Una identita del genere
puo ben esser considerata elusiva, particolarmente debole e indefinita. Inde-
finita perché esiste solo nei suoi prodotti ed essenzialmente in fiers; il soggetto
che la sostiene, sempre da un punto di vista epistemico, ¢ il cardine di una
serie di attivita, non una entita compiutamente determinata.

Autori tanto diversi fra loro come Freud, Sartre e Michelstaedter, solo per
fare alcuni esempi, vedono nella coscienza umana un ente fondamentalmente
indeterminato che tende alla propria negazione. Per il Sartre dell’Essere ¢ i/
nulla la vita mentale ¢ una sorta di buco che tenta vanamente di riempirsi
d’essere, un per s¢ che nella propria intenzionalita tende a farsi oggetto, 1'mn
sé, senza mai poterlo diventare. Per Carlo Michelstaedter «la vita sarebbe se il
tempo non le allontanasse l'essere costantemente nel prossimo istante»; «|...]
la volonta ¢ in ogni punto volonta di cose determinate. E come in ogni punto il tempo
le toglie di consistere, le toglie in ogni punto la persuasione, non v’e possesso di
alcuna cosa»®®. In Al di la del principio del piacere, il suo scritto pit azzardato e
speculativo, Freud pone accanto al “principio del piacere” un “principio di
morte” secondo il quale la coscienza umana tenderebbe a ritornare natura
inorganica, quindi a morire come coscienza per poter finalmente affermare la
propria identita. Freud presenta esplicitamente la sua tesi come sorta di mito,
e le conclusioni di Sartre e Michelstaedter derivano da confusioni espistemi-
che e ontologiche riguardo all'intenzionalita e al tempo. Cio non toglie che in
tali proposte trapelino aspetti che fanno parte della storicita della condizione
umana: sia quello di proteggere la contingenza e il rischio della propria co-

% Michelstaedter C., La persuasione ¢ la reitorica, Adelpi, Milano 1982, pp. 43-44.
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struzione biografica attraverso idee e narrazioni in cui la biografia di ciascun
soggetto ¢, in qualche modo, gia compiuta; sia quello di vedere la propria
identita riconosciuta dagli altri.

Quello che voglio dire ¢ che il bisogno antropologico di oggettivarsi in una
razza, in una cultura, in una istituzione, in una idea politica data, assieme al
bisogno che anche chi scrive in solitudine venga letto e riconosciuto obiettiva-
mente da qualcuno, sono indizio di costanti antropologiche, a volte pericolose,
con la quale devono costantemente misurarsi la scienza e I'etica umane. Il bi-
sogno di appartenenza, etnica, politica, culturale, sembra nascere dall'idea che
una qualche dimensione oggettiva e sostanziale - che non coincide con 1il sé,
ma di cui questo fa comunque parte — garantisca, poiché gia formata, compiuta
ed esistente, quello che le scelte e le credenze parziali del nostro io temporale
non possono gid garantire. Una sorta di soggetto allargato, includendo I'io,
assicura una consistenza che il sé i fieri non puo possedere. Forse per questo
la comunita di individui cui apparteniamo, non viene istintivamente perce-
pita come insieme di singoli soggetti temporali in divenire, ma come spazio
permanente in cui faticosamente costruiamo la nostra biografia. Certamente, il
bisogno di assicurare la propria biografia in una non ben definita identita che
comunque pensiamo gia di avere alle spalle, ha volta a volta ragioni storiche,
sociologiche e psicologiche estremamente complesse, rispetto alle quali ogni
reductio ad unum risulta generica. L'idea di un soggetto che si sa soltanto come
origine, non ulteriormente determinata, da cui siirradiano pensieri ed azioni,
di tale costante antropologica pud comunque essere una spiegazione.
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