Intolleranza zero. Etica protestante e spirito
del liberalismo in Max Weber!

Andrea Erizi

The aim of this article is to examine Max Weber’s genealogy of liberalism as a political turn paradoxi-
cally rooted in two aspects of ascetic Protestantism’s world view: obsession with the purity of our own
conscience, and indifference towards other people. This “heterodox™ approach to the birth of tolerance
us then analyzed in the light of the concept of polytheism. I will argue that Weber’s normative stance on
how we should face polytheism is deeply indebted to the ascetic Protestantism’s solution to it, whereas
our age tends to concetve of pluralism as relativism, driving the spirit of liberalism away from its origins.

Tu hai amato gli uomini e questa ¢ la conseguenza.
Contro la Legge hai onorato gli uomini come Del.
Ora veglierai la roccia e leverai grida al cielo.

Eschilo, Prometeo incatenato

Avere amato gli uomini: questo, secondo la tragedia, il capo di imputazio-
ne che inchioda Prometeo, il delitto cui tiene dietro tanto castigo. I versi di
Eschilo intrecciano un nesso fra amore degli uomini e colpa; piu in generale,
fra amore del mondo e sofferenza, patita e inferta. Un nesso che qui troviamo
cristallizzato nel mito, ma in cui ogni studioso di cose umane si ¢ presto o tar-
di imbattuto, venendone sfidato a inquadrarlo nel suo apparato concettuale
ed evocando cosi, di volta in volta, la complessita, gli effetti controintenziona-
li, I'eterogenesi dei fini. Aldila delle preferenze tassonomiche, I'idea ricorrente
¢ che ci sia uno iato fra intenzione ed esito, fra volonta e riuscita; uno spazio

! Le citazioni sono segnalate con il metodo autore-data. Vista la grande quantita di riferimenti
a opere di Max Weber, non ho ritenuto opportuno riportare ogni volta il nome dell’autore; esse
sono pertanto segnalate dalla sola data.
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vuoto in cui si incuneano forze estranee, capaci di scombussolare quello che
dovrebbe essere il lineare, fisiologico procedere dal primo al secondo mo-
mento. Entro questa cornice, amore degli uomini e sofferenza possono allora
essere reciprocamente legati in un abbraccio mortale che puo apparire ina-
spettato e sconcertante solo a chi non abbia mai ficcato il naso nelle faccende
umane — e certamente non a noi, eredi di un secolo che, a forza di darne
dimostrazione, ha reso persino banale questo legame.

E tuttavia, non ¢ affatto scontato che nel regno dell’eterogenesi dei fini
tutto debba andare di bene in peggio; che sia sempre e solo il diavolo a trarre
profitto da quel buco nero fra i risultati attesi e quelli conseguiti: se le cataste
di cadaveri messe a bilancio dal secolo breve ci ammoniscono quanto basta
sugli effetti perversi in agguato dietro alle migliori intenzioni, puo darsi an-
che, all'opposto, che la strada per il paradiso — o quantomeno, per un mondo
piu ospitale — sia lastricata di cattive intenzioni. L'eterogenesi dei fini non ¢
soltanto il meccanismo incaricato di pervertire i nostri buoni propositi; essa
funziona altrettanto bene nel senso inverso: non 'amore che partorisce orrori,
quanto una forma estrema di indifferenza ai propri simili e al mondo produt-
tiva di bene politico. Non tutto il male vien per nuocere, insomma: come Pro-
meteo e 1 suol epigoni novecenteschi sono stati condannati per 1 frutti avvele-
nati del loro amore per 'uomo, cosi si tratta di confrontarci con la possibilita
che 1l liberalismo — uno dei lasciti della modernita al quale piu difficilmente
sapremmo rinunciare (1918 [1982]: 37) — possa avere la sua matrice in un’im-
magine del mondo, quella del protestantesimo ascetico, e in definitiva in un
tipo umano sideralmente estranei a ogni movente riconducibile all’amore per
il prossimo.

Non ¢ certo un caso che a raccontare questa storia sia 'intellettuale, Max
Weber, che forse con maggiore insistenza ha fatto ricorso alla semantica de-
gli esiti non previsti ¢ non voluti per mappare la parabola della modernita
occidentale®. Il primo obiettivo di questo contributo ¢ quello di tratteggiare,
seguendo 1 passi weberiani, un’archeologia del liberalismo non priva di risvol-
ti ontologici — una radiografia del suo spirito, appunto —, che mostri il rap-
porto di paradossale adeguatezza fra latteggiamento di assoluta indifferenza
al mondo e agli altri uomini radicato nell'immagine protestante-ascetica del
mondo, e la produzione della tolleranza in una situazione di compiuto e ar-
ticolato pluralismo. Una genealogia, dunque, che clamorosamente smentisce
il tentativo di declinare ogni modalita di gestione ordinata del pluralismo in
termini di apertura, di cura o addirittura di passione — di amore — per I’altro.

? Sul rapporto problematico fra intenzioni ed esiti nel caso paradigmatico — ma non unico —
della genesi del capitalismo, cfr. Schluchter 2007.
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Ma c’¢ di piti: il legame che Weber tesse fra indifferenza al mondo e “inven-
zione” delle liberta individuali descrive infatti soltanto una meta del Weltbild
religioso retrostante alla genesi del liberalismo. Laltra ¢ definita dalla rela-
zione, non meno paradossale, fra tolleranza e intransigenza. Il bersaglio po-
lemico piu evidente ¢ qui l'equazione fra tutela della diversita e relativismo: la
valorizzazione della differenza stessa come precipitato della de-valorizzazione
di ogni contenuto concreto, vale a dire degli specifici fattori di differenza fra
le opzioni in campo. Secondo queste letture, la teoria e la pratica del libera-
lismo presupporrebbero insomma la marginalizzazione — la relativizzazione,
appunto — dell’oggetto del contendere e la costruzione di identita flessibili,
capaci di smussare gli angoli per accogliere I'altro da sé, e di disinnescare la
carica esplosiva dell'idea di verita depotenziandola nel gioco delle — sempre
parziali e fallibili — interpretazioni; presupporrebbero, in una parola, un certo
grado di secolarizzazione. Tutto al contrario con Weber: la chance che egli fa
balenare ¢ quella di un pluralismo pacifico di fanatismi religiosi, di apparte-
nenze monolitiche, arroccate in difesa della propria idea di verita.

Proprio questo carattere portato alla luce dal lavoro di scavo weberiano
consentira, nella seconda parte del contributo, di tendere un filo rosso fra
'archeologia del liberalismo e un concetto guida della sua teoria sociale, sul
crinale fra diagnosi del presente e proposta normativa: politeismo. Il suggeri-
mento che il percorso tracciato permette di avanzare ¢ che I'idea di politeismo
difesa da Weber in sede normativa - idea in quanto radicalmente anti-relativi-
sta, in tanto radicalmente inattuale,di segno opposto rispetto alla diagnost -,
possa essere proficuamente letta in filigrana proprio all’esperimento puritano,
al “miracolo” della liberta soggettiva germogliata da quello sconvolgente in-
nesto di indifferenza e fanatismo.

Sé e gli altri. Santi puritani fra intransigenza e indifferenza

Nel ritratto che ce ne da Max Weber, la modernita politica non nasce nel se-
gno delle liberta individuali. Esiste, al contrario, una modernita pre-liberale,
coincidente con l'affermazione dello Stato moderno come modalita inedita
di gestione del potere politico e di strutturazione delle relazioni reciproche
fra 1 dominati, oltre che fra questi e il luogo della sovranita. Nondimeno, ¢
solo in seguito all'innesto della religiosita riformata, e all’apporto del profilo
di soggettivita da questa modellato, che la modernita assume il suo volto piu
familiare, in ambito economico con la diffusione dello spirito del capitalismo,
in quello conoscitivo con la saldatura del legame fra scienza e tecnica, e ap-
punto in quello politico con la perimetrazione di spazi di liberta individuale

inaccessibili al comando sovrano (D’Andrea 2005: 30-82; Erizi 2012: 44-109).
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L’idea che vi siano domini dell’esistenza personale e sociale, in primis la fede
e la pratica religiose, in cui I'autonomia del singolo deve esercitarsi al riparo
dalle ingerenze del potere politico attecchisce dunque nell’zumus del'immagi-
ne del mondo condivisa da quella batteria di confessioni religiose che Weber
raccoglie sotto l'etichetta di protestantesimo ascetico (1920-21a [2002]: 81-4;
1920-21d [2002]: 253).

Pit da vicino, tale idea si radica in due tratti di quell'immagine del mon-
do, e del tipo umano da questa plasmato, sui quali abbiamo gia puntato i
riflettori: da un lato I'assoluta indifferenza al destino degli altri uomini, esito
di un processo di radicale ridefinizione dell’amore cristiano; dall’altro, un’al-
trettanto assoluta intransigenza rispetto alla purezza della coscienza indivi-
duale — il suo sviluppo ipertrofico, si potrebbe dire. Si ¢ gia osservato quanto
sia tutt’altro che lineare e limpido il nesso causale intrecciato da Weber fra
questi due tasselli del Welthild protestante e la genesi del liberalismo — uno
dei rari casi in cui 'eterogenesi dei fini converte il male in bene, piuttosto che
il contrario. Prima di prenderli analiticamente in esame, vale comunque la
pena di notare quanto paradossale sia la stessa convivenza reciproca di questi
due elementi, prima ancora di quella fra questi e la modernita liberale di cui
sono all’'origine. Oltre che con lo smottamento delle geometrie politiche che
hanno innescato, gli aspetti della soggettivita protestante-ascetica che Weber
convoca come responsabili della svolta liberale della statualita moderna appa-
iono difficilmente conciliabili anzitutto fra di loro: indifferenza per il mondo,
ossessione per il sé. Cominciamo da quest’ultimo.

Il primo tratto della religiosita protestante-ascetica che definisce un ter-
reno di coltura favorevole allo sviluppo delle liberta liberali ¢ dunque la
concentrazione ossessiva sulla purezza della coscienza individuale. Non sto
a ricordare come tale concentrazione valga essenzialmente come conferma
(Bewdhrung) dell’elezione del fedele, piuttosto che come sua causa efficiente. I1
punto qui rilevante, infatti, non sono tanto i margini di efficacia e il concreto
ruolo dell’agire individuale rispetto all’acquisizione di un bene di salvezza,
quanto l'assolutizzazione di questo obiettivo nel quadro della condotta di vita:
la sua assunzione a vertice gerarchico di una soggettivita piramidalmente
strutturata attorno a quello scopo. Il principio che «si deve obbedire pit a Dio
che agli uomini» (1922 [1974]: 490; 1920-21g [2002]: 333) diventa cosi il gri-
maldello in grado di scardinare la sovranita “leviatanica” primo-moderna:
«l piu antico e, fino all’epoca delle grandi rivoluzioni puritane e dei “diritti
dell’'uomo”, il piu solido limite di ogni potere politico» (1922 [1974]: 490).
La legittimita dell’'obbligo politico viene erosa dalla subordinazione di ogni
comando proveniente da un’autorita terrena a quello divino; la concreta esi-
gibilita dell'obbedienza risulta compromessa dall’'urto frontale con individui
disposti a mettere in gioco, disobbedendo, la propria vita terrena, piuttosto
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che piegarsi alla decisione sovrana e, cosi facendo, mettere a rischio quella
eterna. La limitazione, propriamente liberale, dei contenuti della vita sociale
su cui si esercita la sovranita ha insomma luogo nella forma di una contra-
zione dello spazio su cui essa puo realisticamente aspirare all’'obbedienza: la
politica perde terreno, smobilitando dalla regolazione coercitiva della vita re-
ligiosa, a fronte dell’incedere di un tipo umano del tutto indisponibile, invece,
ad arretrare di un passo su questioni ritenute cruciali per il proprio destino
ultraterreno.

L'archeologia weberiana del liberalismo fissa cosi il suo primo tassello,
tutt’altro che irrilevante anche per un tentativo di radiografia del suo spirito,
del suo ethos: non il relativismo, non la notte buia della coscienza in cui tutte
le scelte sono nere, equivalenti e in definitiva indifferenti, quanto al contrario
I'intransigenza e il radicalismo etico-religiosi tengono a battesimo la liberta
dei moderni.

1l rifiuto incondizionato di tutte le pretese dello Stato che vanno “contro la
coscienza”, e la richiesta della “liberta di coscienza” come diritto assoluto del
singolo nei confronti dello Stato, poteva essere coerentemente concepito come
richiesta religiosa di carattere positivo soltanto sul terreno delle sette. [...] L’au-
tonomia dell’individuo otteneva in tal modo un ancoramento non gia nell’indif-
ferentismo, bensi in posizioni religiose, € la lotta contro ogni specie di arbitrio da
parte dell’“autorita” si elevava a dovere religioso (1920-21b [2002]: 198).

E il principio dell’intangibilita della coscienza etica individuale, il caratte-
re categorico, religiosamente dovuto, di credenze e pratiche a sostenere, con-
tro le intrusioni della legge sovrana, la rivendicazione dell’auto-nomia, e a
irrorare di senso 1 costi che si ¢ disposti a pagare e a far pagare agli altri, pur
di non venir meno al proprio dovere di cristiano. La liberta, «all’epoca della
sua eroica giovinezza» (thidem), non si nutre di indifferenza, non ha per oggetto
una pluralita di opzioni eticamente neutrali, distinguibili solo per la marca e
per il colore del packaging, ma all'opposto perimetra 'ambito delle questioni
ultime, popolato da imperativi etico-religiosi inderogabili, sui quali nessun
compromesso sarebbe mai possibile.

Colta da Weber nel momento della sua “scoperta,” la tolleranza non ini-
zia dove finisce la difesa di valori e principi non negoziabili, ma le ¢, per un
fortunato arabesco del destino®, coestensiva: ¢ una “intolleranza zero”, nel
senso della mobilitazione del potenziale di intransigenza solitamente associa-

* 1l termine destino & usato da Weber proprio per designare «la conseguenza del suo agire
contrapposta alla sua intenzione» (1920-21f [2002]: 302).
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to all'intolleranza in una direzione che risulta, invece, non solo compatibile,
ma produttiva dell'individualismo politico. Che ¢ come dire che la fuga in
avanti rispetto alla modernita hobbesiana, e a un paradigma di sovranita
che penetra fin negli interstizi della vita sociale, non richiede e non coincide
con un abbassamento della capacita di conflitto degli individui. La riduzione
della quantita di politica non ¢, come vorrebbe la vulgata lockeana, il provvi-
denziale effetto collaterale di una corrispettiva riduzione del tasso di polemo-
genicita antropologica: una semplice abrasione della politica in eccesso, cio¢
di quella divenuta socialmente evitabile a fronte della possibilita di una con-
vivenza spontaneamente pacifica fra individui non piu cosi irriducibilmente
recalcitranti all'ordine, come lo erano quelli del Leviatano*. Nella genealogia
weberiana, non c’¢ traccia di questa inedita capacita di auto-organizzazione
del sociale, che renderebbe superfluo I'esercizio onnipervasivo della decisione
politica, invalidando cosi l'alternativa secca “assolutismo o barbarie” postu-
lata da Hobbes: la politica non si ritrae compiaciuta davanti allo spettacolo
edificante di una societa pacificata, popolata da corpi docili, da sudditi con
una capacita di disordine soltanto residuale; piuttosto, ne ¢ espulsa, messa al
bando da un’esasperazione delle appartenenze religiose, dalla proliferazione
di coscienze muscolari, disposte a tutto tranne che all’'obbedienza a un co-
mando politico ritenuto lesivo dei propri interessi ultraterreni.

La resistenza del cristiano a una decisione sovrana ritenuta illegittima puo
peraltro assumere forme tutt’altro che passive, e intrattenere invece una re-
lazione di assoluta familiarita con la violenza — una circostanza testimoniata
dalla frequenza con cui le pagine weberiane accostano puritanesimo e rivo-
luzione. Ancora una volta, tuttavia, la variabile rilevante ai fini della nostra
ricostruzione non ¢ quanta dimestichezza con la violenza un’immagine del
mondo abbia — lalternativa martirio o guerra santa, per posizionare i due
estremi. La questione ¢ piuttosto se, di quello che ¢ il mezzo politico per de-
finizione — dello stesso Weber (1919b [2001]: 44-5) —, venga fatto un impiego
politico nelle finalita. Dove c’¢ politica ¢’¢ violenza, ma non sempre della vio-
lenza, anche in forma organizzata e collettiva, viene fatto un uso politico nel
senso del costruttivismo politico, cio¢ dell’affidamento alla politica del compi-
to di edificare una societa eticamente conforme —il sogno o I'incubo del secolo
breve, a seconda della valenza rispettivamente soggettiva od oggettiva asse-
gnata al genitivo. E proprio questo il nostro caso: l'opposizione anche frontale
e violenta dell’*esercito dei santi” puritano a istituzioni politiche illegittime

* Mi riferisco in particolare a quella insuperabile matrice di polemos che ¢ in Hobbes la religione
(cfr. D’Andrea 2002), piu ancora che alla conflittualita che si accende attorno ai beni mondani
secondo la triplice radice risorse materiali-gloria-paura.
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non ¢ infatti intesa a una ripoliticizzazione della societa in forme diverse,
magari finalmente adeguate alla propria idea di bene e di vero. Ne segue che,
per rendere conto della nascita del liberalismo dallo spirito del fanatismo set-
tario, non ¢ sufliciente fare cenno alla capacita di conflitto insita in una fede
collocata al centro del perimetro identitario: occorre altresi spiegare perché il
potenziale esplosivo del rigorismo etico-religioso non sia stato messo a dispo-
sizione di un diverso progetto politico — I'opzione teocratica —, ma orientato a
un ideale di liberazione dalla politica, di sottrazione alla sua stretta.

E qui che si incastra la seconda tessera, in quel mosaico a forti contrasti
che ¢ I'immagine protestante-ascetica del mondo, complexio oppositorum di un’e-
sasperata attenzione all’'ortodossia e all’'ortoprassi, e di un’altrettanto incondi-
zionata indifferenza per il mondo e per gli altri uomini. E questo disinteresse
per le vite degli altri a distogliere il fanatismo puritano da ogni progetto po-
litico di trasformazione dell’esistente, per incanalarlo nella ricerca di spazi di
autonomia dalla politica, in cui seguire il proprio Beruf in una solitudine col-
mata solo dal rapporto indisturbato con Dio. I’asceta protestante non nutre
alcun interesse al governo delle vite altrui, e quindi a sfruttare la politica per
orientarle a un qualche bene, in questo o nell’altro mondo; la sua intransigen-
za ¢ volta piuttosto a difendere il proprio diritto all’auto-governo in tutti que-
gli aspetti ritenuti religiosamente fondamentali. Non avvertendo il minimo
pungolo emotivo o dovere morale di brandire il pastorale, di farsi carico del
destino degli altri uomini per guidarli — volenti o nolenti, con il soft power o con
I'inquisizione — a una salvezza intra- o ultra-mondana, ma disposto a morire
pur di essere lasciato libero di curare gli interessi della propria anima nelle
forme prescritte da Dio, il puritano brevetta I'uso spoliticizzante della politica:
un ricorso ai suol mezzi, non esclusi quelli estremi, diretto pero a ridurre la
quantita di politica in circolo nei circuiti sociali.

Dirottando per un attimo lo sguardo dagli esiti politici a un’indagine dei
meccanismi interni del'immagine puritana del mondo, viene da chiedersi per
quali tortuosi percorsi una simile «chiarezza senza amore» (1920-21g [2002]:
351) sia potuta nascere in seno a una religiosita che fa dell’amore per il pros-
simo l'alfa e 'omega della propria concezione del ruolo dell'uomo nel mondo.
Senza la pretesa, né d’altra parte la necessita, di andare fino in fondo nella
dissezione del Welthild protestante-ascetico, giova richiamare il punto archi-
medeo di una simile Umwertung aller Werte: 1a ridefinizione del tradizionale do-
vere della fratellanza nei termini inediti dell’'osservanza impersonale e priva
di implicazioni emotive del proprio Beruf. «Il lavoro professionale mondano
appare l'espressione esteriore dell'amore del prossimo» (1920-21a [2002]: 69):
la sola forma di amore, in effetti, al di sopra di ogni sospetto di costituire una
divinizzazione delle creature (1920-21a [2002]: 94). La radicale svalutazione
di un mondo scaraventato a siderale distanza assiologica da un creatore che st
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tiene nascosto, impenetrabile nei suoi disegni e volonta, trascina in un unico
giudizio di condanna ogni forma di partecipazione emotiva o di dedizione
fattiva al destino del prossimo. Il solo modo igienico per I'anima di abitare
un mondo degradato a cloaca del creaturale diventa cosi il servizio di astratti
scopt di utilita sociale nella forma oggettiva dell’adesione al proprio compito
professionale. Questo ¢ tutto 'amore richiesto, ma anche tutto 'amore per-
messo; di piu, ¢ peccato —il peccato di Prometeo: la perversione di indirizzare
a una creatura quella considerazione di cui Dio unicamente ¢ degno.

In questo modo, ¢ proprio il precetto dell’lamore fraterno a tingersi del
grigio di un’impolitica indifferenza. A distogliere il puritano dal ricorso al
potere politico come strumento pastorale, infine, sono due ulteriori caratteri
di questa esperienza religiosa. Intanto, il fatto che 'impiego della coercizione
— o di qualunque altro mezzo — sarebbe comunque impotente a modificare la
decisione incoercibile ¢ inappellabile di Dio rispetto al destino di ognuno. E
sullo scoglio della predestinazione che si infrange ogni residua velleita di fare
qualcosa, con le buone o con le cattive, per guidare alla redenzione il gregge
degli uomini; 'estremo baluardo contro la tentazione illiberale di ficcare il
naso nelle vite degli altri.

Ma 1l vizio di non farsi 1 fatti propri non ¢ solo inutile per il destinata-
rio; esso rischia di rivelarsi controproducente per chi lo commette. A questo
proposito, si rende necessario un brevissimo excursus, che illustri come anche
la setta — la modalita di organizzare la collettivita dei fedeli tipica delle de-
nominazioni fiorite all’ombra del Welthild puritano® —, nella sua qualita di
«formazione sociale specificamente anti-politica o a-politica» (1922 [1974]:
527), fornisca un impulso decisivo all’affrancamento dell’agire religioso dal
morso della decisione sovrana.

Tonniesianamente parlando, la setta ¢ una comunita o una societa? At-
torno a questo interrogativo, ¢ alla risposta ambivalente e circostanziata
— ma ormai non dovrebbe sorprendere — che esige, ¢ possibile enucleare il
duplice ruolo della setta rispetto a una fondazione genealogico-filosofica del
liberalismo®. Per un verso, la setta condivide uno dei caratteri definitori del-
la Gemeinschafl: luogo sociale caldo, tenuto insieme da un tessuto connettivo
estremamente robusto, pressoché inattaccabile dall’esterno. Proprio questa
dimensione comunitaria agisce nel senso di rafforzare la capacita di resisten-
za della soggettivita ascetica a un comando politico ingiusto: a innalzare un
argine alle pretese del sovrano, e se necessario a scontrarsi con €sso, non sono

% Fa eccezione il calvinismo, unica fra le denominazioni riformate ad avere conservato forma
di chiesa: una chiesa suz generis, tuttavia, dal momento che ¢ «frusta disciplinare e non un’istitu-
zione di salvezza» (1922 [1974]: 516).

% Su questa ambivalenza, cfr. Ferraresi 2003: 289-90.
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infatti individui isolati, ma un corpo sociale graniticamente compatto, oltre
che adeguatamente motivato.

Per altro verso, tuttavia, la setta definisce uno dei piu radicali dispositivi an-
ti-comunitari concepibili. Idealtipicamente, laddove la chiesa si fa carico della
salvezza di tutti coloro che ne sono —in virtu di atti non volontaristici, tipicamen-
te la nascita — membri, la setta costituisce un’organizzazione particolaristica,
progettata per ospitare il solo, ristretto novero degli eletti, e per isolare, gia in
questo mondo, la chiesa invisibile dei predestinati alla beatitudine’. La purezza
dell’esperienza religiosa di ognuno passa cosi attraverso quella del proprio vi-
cino: una circostanza che agisce su ogni membro della setta come una potente
istigazione a esercitare un controllo orizzontale pervasivo e generalizzato, di
tutti su tutti, e a fare valere la piu rigida selettivita della membership®. La fobia
da contatto con 1 non eletti e I'esigenza di preservare il gruppo religioso dalla
promiscuita con soggetti impuri, non recanti 1 segni della conferma, rende il
puritano tanto ossessionato dalla qualificazione etico-religiosa dei suoi corre-
ligionari quanto lo ¢ dalla propria: non certo in nome di un ritrovato interesse
per laltro, quasi a revocare quell'indifferenza che abbiamo visto costituire la
cifra del suo modo di stare al mondo, quanto, esattamente all'opposto, in virtu
di una ricerca di im-munita — di protezione dal contatto-contagio con eventuali
agenti patogeni — che si fa spasmodica proprio nel momento in cui 'esperienza
religiosa sembra schiudersi a una dimensione sociale. Qui risiede il tratto anti-
comunitario in senso eminente di questa architettura sociale unica, ossimoro
vivente di una Gemeinschaft fondata sulla negazione programmatica di ogni com-
munitas; comunita di individui soli — impossibilitati, oltre che disinteressati, a
prestarsi aiuto reciproco — davanti al mistero insondabile della grazia®.

Eppure, con l'ennesima capriola, proprio questo spietato atteggiamento
immunitario si dimostra efficacissimo contro possibili rigurgiti dell’intolle-

7 Cfr. 1920-21c¢ [2002]: 208: «una setta ¢ invece un’associazione volontaria di soggetti qualifi-
cati in modo esclusivo (idealmente!) sotto il profilo etico-religioso, nella quale si entra volonta-
riamente, se si trova volontariamente un’ammissione in virtu di una conferma religiosa».

8 Weber parla dell’«orrore profondo di fronte alla possibilita di condividere I'eucarestia con un
“dannato” o addirittura di riceverla dalla mano di un dannato, di un “mercenario” d’ufficio,
la cui condotta non reca i segni dell’elezione» (1920-21b [2002]: 197). Per un’illustrazione di
questo clima da “inquisizione orizzontale”, cfr. anche 1920-21e [2002]: 308. Ernst Troeltsch
(1923 [1969]: 688-91) insiste sull’ambiguita politica della setta: tanto dispositivo anti-autori-
tario, quanto prototipo delle forme di controllo onnipervasivo sperimentate dalla modernita.
Michael Walzer (1996: 337-40), invece, si spinge a mio parere troppo oltre, laddove enfatizza
I’elemento del controllo orizzontale per negare ogni «contributo teorico» del protestantesimo
ascetico alla genesi della modernita liberale.

9 T uso dei termini comunita e immunita ¢ qui ovviamente debitore dei fondamentali lavori di
Roberto Esposito (1998, 2002, 2004) sulla semantica del munus.
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ranza: oltre che perfettamente inutile per chi ne ¢ oggetto, essa risulterebbe
infatti dannosa per chi la pratica, perché ammettere all’eucarestia persone co-
strette con la minaccia della forza a una professione esteriore di fede, ma pri-
ve delle credenziali etico-religiose necessarie, significherebbe compromettere
l'accurata profilassi attraverso cui il puritano cerca protezione dal contagio
dei non-eletti’’. A mo’ di sommario:

La setta pura deve schierarsi a favore della “separazione tra Stato e chiesa” e
della “tolleranza”. Infatti essa non ¢ un’istituzione universale di salvezza per la
repressione del peccati, e non sopporta un controllo o una regolamentazione
come non sopporta un controllo o una regolamentazione ierocratica; nessuna
potenza di ufficio, di qualsiasi tipo essa sia, puo elargire al singolo beni di salvez-
za per 1 quali egli non sia qualificato, e quindi ogni impiego del potere politico
nelle cose religiose deve essere considerato privo di senso o addirittura diabo-
lico; coloro che stanno al di fuori di essa non la interessano; ed essa stessa, per
non perdere il pit intimo senso religioso della sua esistenza ¢ della sua efficacia,
non puo essere altro che un’unione, costituita in modo assolutamente libero, di
individui specificamente qualificati in senso religioso. Le sette conseguenti han-
no percio rappresentato sempre questo punto di vista, e costituiscono il sostegno
piu autentico dell’esigenza della “liberta di coscienza™ (1922 [1974]: 527).

Un’immagine del mondo che intreccia un’angoscia ossessiva per la san-
tita della propria coscienza con la piu sovrana indifferenza per il mondo e
per il destino degli altri uomini — destino rispetto al quale non esisterebbero
comunque margini di intervento —, e che struttura forme di organizzazione
della comunita religiosa che rendono controindicata la stessa frequentazione
di individui dalla meno che certa elezione: altrettanti ingranaggi di un dispo-
sitivo di neutralizzazione dell'intolleranza di inesorabile efficacia, in grado di
disinnescare tanto la decisione sovrana in materia di fede, quanto il conflitto
inter-confessionale, vale a dire quello che potrebbe divampare su un piano
orizzontale, anche alllombra di uno Stato neutrale.

Prende cosi corpo un modo di intendere il rapporto fra individuo e politica
alternativo tanto all’avidita di politica della chiesa, istituzione chiamata a gui-
dare alla redenzione un gregge recalcitrante, segnato dalla disuguaglianza del
carisma fra 1 suoi membri, quanto, all’estremo opposto, agli esiti anarcoidi cut

10 Per la cronaca, in un passaggio (1920-21b [2002]: 200) Weber ascrive esplicitamente la setta
al tipo ideale della societa, rinvenendo evidentemente il crinale decisivo fra le due categorie
tonniesiane non nella forza dei legami interni (che sarebbero di intensita comunitaria), ma nel
carattere selettivo dell’ammissione. Una presa di posizione che puo essere giudicata pitt 0 meno
persuasiva, ma che non rimuove la sostanziale ambivalenza su cui mi sono soffermato.



approda il cristianesimo mistico in concomitanza con il fiorire di aspettative
millenaristiche. A ridosso dell’atteggiamento verso il mondo dell’asceta prote-
stante, la politica né seguita a pervadere l'intera societa, rivendicando la propria
indispensabilita come veicolo di una salvezza tendenzialmente universalistica,
né scompare per sopraggiunta superfluita nella Gerusalemme terrena della fra-
tellanza, ove nessuna regolazione coercitiva delle relazioni sociali ¢ piu richiesta.
Piuttosto, essa si assottiglia, continuando a coprire quelle funzioni comunque
necessarie a governare un mondo corrotto, mentre recede dagli ambiti eticamen-
te e religiosamente rilevanti, dominio inespugnabile della liberta di coscienza'?.

Non c’¢ bisogno di rimarcare come questa genealogia del liberalismo espon-
ga piu di un fianco alla critica, e quanto sia controversa in una prospettiva di
storia politica o di storia delle idee — un disclaimer non dissimile da quello che
Weber pose a margine delle arcinote test sul capitalismo, e che pure non servi
a dispensarlo da una lunga serie di fraintendimenti, e dal mettere mano ad al-
trettante Anticritiche. Dal nostro punto di vista, ¢ interessante piuttosto distillare il
precipitato filosofico di questa archeologia del liberalismo, che mi pare disporsi
su un duplice piano. Il primo, che ¢ quello su cui ci siamo finora mossi, ha a
che fare con il tentativo di spremere dalla ricostruzione genealogica una teoria
filosofica del liberalismo, sotto forma di indizi per decifrare lo spirito, lethos —
starei per dire: 'essenza —, di questa forma di vita, piu che meramente politica.
I1 liberalismo, insomma, come modo di rapportarsi al pluralismo che non ¢ né
lo schiacciasassi iper-politico della chiesa né il “politica zero” del millenarismo,
ma soprattutto che rimanda a una tonalita emotiva fondamentale, a un atteggia-
mento rispetto alla realta, a un modo di stare al mondo frutto del piu clamoroso
double standard: intransigenza per sé, indifferenza per il mondo. Cio che adesso
propongo di valutare — ¢ il secondo piano filosoficamente pregnante — ¢ cosa
ne sia, nel presente di Weber, e nel nostro, di questo atteggiamento di fronte al
pluralismo e al mondo in genere; se lo spirito originario del liberalismo abbia la-
sciato qualche durevole traccia, oppure se sia stato tradito, e non rappresenti pit
altro che il metro normativo con cui misurare la nostra distanza da quell’origine.

A ciascuno il suo. Per un pluralismo non relativista

Una manciata di secoli sono trascorsi rispetto al tempo in cui la modernita
viveva il suo eroico levarsi, con la soggettivita ascetica a imprimerle la sua

11" Sulla deriva anomica del millenarismo, cfr. 2001 [2006]: 231-32; 1920-21g [2002]: 333.
12 Per una piu distesa trattazione in chiave comparata di queste diverse declinazioni del rappor-
to fra immagine religiosa del mondo e tasso di politicita, rimando a Erizi 2012: 101-03.
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caratteristica impronta in ambito epistemico, economico, politico. Benvenuti
nella tarda modernita, il presente di Weber, e il tempo in cui la nostra epoca,
esaurita la spinta propulsiva e toccato il suo apice, ha ormai intrapreso la fase
discendente della sua parabola, al cui termine I'attende — secondo la nota tesi
weberiana, parte cronaca del giorno, parte profezia di sventura —’abisso della
gabbia d’acciaio, di una perdita di liberta dai molti volti e dalle molte inco-
gnite. Rinuncio qui a seguire le trasformazioni economiche e politiche che
scandiscono la traiettoria moderna, compreso il destino di quelle liberta di
cui abbiamo ricostruito la travagliata genesi, e che Weber vede adesso minac-
ciate dalla chiusura di una «gabbia della servitu del futuro, nella quale forse
un giorno gli uomini saranno costretti ad ubbidire impotenti, come 1 fellah
dell’antico Egitto» (1918 [1982]: 36). Il punto di innesco delle considerazioni a
seguire sara piuttosto capire che ne ¢ stato, in questo intervallo, del tipo uma-
no protagonista della paradossale epopea che abbiamo appena raccontato, e
dell'immagine del mondo che gli ha dato fiato e orizzonti. Ebbene, anche sotto
questo profilo, tutto ¢ cambiato: la soggettivita ascetica ha da tempo abbando-
nato la scena, e dietro al borghese guglielmino gia fa capolino I'ultimo uomo;
il pluralismo ¢ un fatto compiuto, ¢ il dio cristiano, dalla beata solitudine — sia
pure nelle varianti interne che hanno agitato I’'Europa moderna — in cui ha
vissuto per due millenni, si trova a sgomitare in cieli sovraffollati, relegato a
essere uno fra i tanti nel pantheon che descrive la coscienza contemporanea.
C’¢ un termine che Weber ha coniato e reso celebre — uno dei tanti pro-
dotti del suo estro tassonomico entrati a far parte del lessico quotidiano delle
scienze sociali — per designare la condizione tardo-moderna: politeismo. Per
cominciare a circoscrivere la portata denotativa di questo concetto, giova leg-
gerlo in controluce al monoteismo cristiano che storicamente lo precede, e
considerare entrambi come due delle modalita — non le sole possibili — con cui
un’'immagine del mondo puo rapportarsi alla pluralita delle sfere di vita e dei
valori — di det, metaforicamente. La soluzione cristiana a questo pluralismo ¢,
appunto, il monoteismo: la subordinazione di ogni altro dio a un Dio latore di
un annuncio di redenzione con condizioni etiche di accesso. “Non avrai altro
dio all'infuori di me” significa pretendere che sia Dio a governare la totalita
dell’esperienza del mondo del fedele; orientare quindi la sua intera esistenza a
un bene di salvezza ultra-mondano, e di conseguenza al set di credenze e di
norme etiche e lato sensu pratiche che definiscono 1 requisiti soggettivi di acces-
so a quel bene — ferma restando la sussistenza di un nesso, sia pure stravolto
come nel puritanesimo, fra merito e destino, fra dovere e ricompensa.
L'uomo greco poteva muoversi fra 1 diversi ordinamenti di vita adottando-
ne la legalita interna: i principi dell’erotica per i fedeli di Afrodite, le vie della
conoscenza per chi si fosse votato ad Atena, e cosl via. Non era in discussione,
tuttavia, l'effettiva alterita e irriducibilita delle diverse logiche, degli imperati-
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vi e dei valori propri di ciascuno spicchio dell’esperienza del mondo; non era
concepibile, vale a dire, che un dio ambisse a dettare le proprie leggi anche al
di fuori della propria giurisdizione, a domandare obbedienza a individui che
avessero disposto la propria esistenza alla ricerca di altri beni. Come I’Europa
uscita da Westfalia, il cielo greco conosce il conflitto — «non di rado» (1919b
[2001]: 105), anzi, precisa Weber — fra i suoi diversi inquilini per accaparrarsi
quella risorsa scarsa che ¢ la fedelta degli uomini; al tempo stesso, pero, essi
si riconoscono reciprocamente il diritto di non-ingerenza, respingendo come
assurda I'idea che un uomo anteponga principi etici alla ricerca della cono-
scenza, se ¢ quest’ultimo — ad esempio — il dio a cui si ¢ consacrato.

Con Cristo, invece, per la prima volta in Occidente I'etica — religiosa — non
¢ piu una sfera accanto alle altre, ma aspira a un ruolo ecumenico: a ergersi
sopra di esse per reggere I'esistenza umana nella sua interezza. Un’etica che,
d’altro canto, non ¢ polverizzata nei molteplici doveri rituali di casta, in una
pletora di norme diversificate a seconda dell'identita sociale di ognuno — la
risposta indiana al pluralismo® —, ma ¢ generalizzata a rivolgere a tutti gli uo-
mini le medesime richieste. Il monoteismo cristiano puo dunque essere pen-
sato come il prodotto di una duplice universalizzazione: rispetto all'induismo,
abbatte gli steccati di casta per sottoporre tutti gli uomini alle stesse norme
etico-religiose; rispetto all’antica Grecia, pretende di fare valere queste norme
in ogni ambito della vita, esautorando 1 rispettivi dei delle proprie competen-
ze specifiche.

In prima battuta, allora, la semantica del politeismo allude a un riavvol-
gersi del nastro del tempo cristiano, fino a ripristinare una condizione origi-
naria: «gli antichi dei, spogliati del loro incanto e percio in forma di potenze
impersonali, silevano dalle loro tombe, aspirano a dominare sulla nostra vita
e ricominciano la loro eterna lotta» (1919a [2001]: 30)"*. Certo nella forma
impersonale, cio¢ metaforica, con cui ¢ lecito parlare di dio al tempo dell’as-
senza di Dio, la tarda modernita restaura un pieno, articolato politeismo. Un
pluralismo stratificato, direi anzi, in cui ¢ possibile distinguere due livelli.
Il primo ¢ relativo alla molteplicita di concezioni e di declinazioni dei beni
propri di ciascuna sfera di vita e, in particolare, del bene e del valore etici. E
la dimensione del pluralismo al centro della discussione contemporanea sul
tema, ovvero, per ricorrere alle esemplificazioni weberiane, lalternativa fra
cultura tedesca e cultura francese, o, piu problematicamente, fra etica dell'in-
tenzione ed etica della responsabilita (1919a [2001]: 29-30). D’altra parte, la

1% Cfr. 1920-21h [2002]: 140: «non esisteva alcuna etica privata e sociale universalmente vali-
da, ma soltanto un’etica specifica per ogni ceto».
* Cfr. altresi 1916 [1998]: 42; 1917 [2003] 265.
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portata diagnostica della categoria di politeismo non si esaurisce in questa
accezione intra-sferica, per investire la molteplicita delle stesse sfere di vita
— un pluralismo inter-sferico, dunque. Come dire che non soltanto esistono
piu concezioni alternative e rivali del bene etico, ma il bene etico stesso, co-
munque declinato, ¢ alternativo e in contrasto con i valori promessi da altri
ordinamenti dell’esistenza: «l’etica non ¢ la sola cosa che “valga” nel mondo,
ma [...] accanto a essa sussistono altre sfere di valori — 1 cui valori puo, in
certe circostanze, realizzare soltanto chi si assuma una “colpa” etica» (1917
[2003]: 261). A prescindere dalla concezione del bene etico cui si aderisce,
vivere all’epoca del politeismo significa sperimentare la contraddizione fra
questo e le tipologie di beni connesse ad altri domini, e sottoposte a logiche
autonome, irriducibili all’etica oltre che fra loro: e cosi, seguire 1 sentieri della
politica porta lontano da quelli dell’erotica, lasciarsi tentare dalla conoscenza
costringe a trasgredire le leggi dell’'economia, le forme di culto richieste dal
dio dell’estetica finiranno con I'indispettire quello dell’etica.

Si faccia attenzione: il politeismo non inaugura il conflitto fra le sfere
di valore, e fra le diverse versioni di questo all'interno di ognuna. Tutta la
Lwischenbetrachtung racconta la storia dell’ostilita reciproca fra il Dio cristia-
no e le altre divinita — fra etica e mondo. Soltanto, questo dissidio era ovat-
tato e risolto dall’*‘asso nella manica” con cui Dio poteva spingere dalla pro-
pria parte i recalcitranti: 'annuncio che apparenza inganna, che il mondo
¢ un luogo dotato di un senso oggettivo, per cui l'abisso che lo divarica
dall’etica avrebbe finito per essere colmato, assicurando la retribuzione del
giusto come la punizione del malvagio. Il disincantamento tardo-moderno
fa invece saltare questo dispositivo di neutralizzazione del conflitto: dal mo-
mento in cui non c’¢ pit una promessa di redenzione a ricucire lo strappo
tra fatticita e merito, sancendo cosi Poggettiva sovraordinazione dell’etica,
viene a mancare ogni bussola che guidi 'uomo in questo mondo in lotta, che
fornisca indicazioni rispetto all'interrogativo che piu di ogni altro rende — o
dovrebbe rendere — inquieto il suo soggiorno su questa terra: che fare? Qual ¢
il dio che «tiene i fili della sua vita» (1919a [2001]: 40), al quale consacrare
la propria esistenza?

Proprio lo scarto fra essere ¢ dover-essere appena evidenziato dal corsivo
introduce alla questione dirimente: posto che — come Weber ripete con bio-
graficamente sospetta frequenza — la potenza che per molti versi fa le veci di
Dio, la scienza, non ¢ in grado di prospettare criteri orientativi (1919a [2001]:
24), 1l politeismo si traduce nel compito, assegnato a ciascuno, di costruire
individualmente il senso della propria vita, di farsi a un tempo benefattore
e beneficiario di una donazione di senso radicalmente soggettiva, impossibi-
litata cioé a fare affidamento su alcuna evidenza metafisica né scientifica; in
altre parole: nel compito di riconoscere la propria vocazione e saper cogliere
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1 segni della conferma che il nostro dio, se davvero ¢ tale, non manchera di
manifestarci®.

il destino di un’epoca di cultura che ha mangiato dall’albero della conoscenza ¢
quello di sapere che noi non possiamo cogliere il senso dell’accadere universale
in base al risultato della sua investigazione, per quanto perfettamente accertato
esso sia, ma che dobbiamo essere in grado di crearlo, che di conseguenza le
“Intuizioni del mondo” non possono mai essere prodotto del sapere empirico
nel suo progredire, ¢ che gli ideali supremi, che ci muovono nella maniera piu
potente, agiscono in tutte le eta soltanto nella lotta con altri ideali, che ad altri
sono sacri come a noi i nostri (1904 [2003]: 16).

Ma ¢ di fronte a un tale compito, letteralmente &bermenschlich, che si spalan-
ca sotto ai piedi di Weber il baratro che separa diagnosi e proposta normativa.
Da un punto di vista normativo, infatti, Weber non nutre dubbi sulla neces-
sita di adempiere al compito che il politeismo ci ha assegnato, dimostrandosi
all’altezza del proprio tempo nella volonta di mettere la propria esistenza nella

16 F dimostrando altresi

sua interezza al servizio del dio che ne manovra i fili
la propria capacita di senso: non si attinge infatti al senso della vita come un
tutto, se non concependo la propria esistenza come totalita coerente, organi-
camente raccolta attorno a un principio unitario. Lasciando a Weber la paro-
la: «la vita nel suo insieme — se essa deve non gia scorrere via come un evento
naturale, bensi essere diretta consapevolmente — rappresenta una catena di
decisioni ultime mediante cui 'anima (come in Platone) sceglie il suo proprio
destino, il che vuol dire il senso del suo agire e del suo essere» (1917 [2003]:
365-66). Insomma: sotto un cielo politeista, ¢ il monoteismo come opzione
soggettiva, come fedelta incondizionata ed esclusiva al dio cui si ¢ giurato ob-
bedienza, a mettere in condizione di estrarre il senso che quell’'ordinamento o
quel valore ¢ in grado di offrire. Sotto questo profilo, il monoteismo soggettivo
normativamente difeso da Weber non si discosta dal monoteismo cristiano:
de-cidersi per un dio continua a significare la recisione di ogni legame con le
altre sfere dell’esistenza — la gelosia, evidentemente, ¢ un tratto comune anche
agli omologhi metaforici di una divinita. Non la dispersione caotica del sé
nella girandola di beni che il mondo sembra porgerci, ma la concentrazione
quast autistica sul terreno della propria vocazione; non I’assaggio ora di questa
ora di quella esperienza, ma la perseveranza ossessiva, al limite del paranoico,

1> Della perdita di senso — di un senso oggettivo del mondo, cio¢ — correlata al «nuovo politei-
smo» parla Habermas 1986: 349-50.

16 Dal Lago 1983: 82 riconosce come «se ¢’¢ un’etica in Weber, questa & 'obbedienza al pro-
prio demone». Un’etica vuota di contenuto, gli fa eco in questo senso Brubaker 1989: 126-27.
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nell'osservanza del culto del proprio dio, le orecchie tappate alle sirene del
mondo “la fuori”, definiscono un atteggiamento — per ricorrere all’aggetti-
vo politicamente scorretto prediletto da Weber — virile, e un rapporto con il
mondo capace di distillarne il senso.

Non sorprendera, allora, che Weber si ribelli con tanta veemenza a un
equivoco sempre dietro 'angolo, quando si parla di pluralismo: «il fraintendi-
mento piu grossolano al quale vanno sempre incontro, di quando in quando,
le intenzioni di coloro che sostengono la tesi della collisione tra i valori ¢ per-
cio costituito dall'interpretazione di questo punto di vista come “relativismo’»
(1917 [2003]: 266). L'unica accezione di relativismo applicabile al politeismo
weberiano — o piuttosto, alla proposta normativa che Weber gli cuce addosso
— descrive il variare delle logiche che governano 'agire in funzione del rela-
tivo ordinamento. Niente a che vedere, tuttavia, con la galassia di significato
generalmente evocata dal termine: laddove questa allude a una rimozione del
carattere alternativo e della stessa effettiva diversita delle opzioni in campo,
Weber enfatizza piuttosto la loro inconciliabilita reciproca. La proliferazione
tendenzialmente illimitata delle fonti di valore non veicola lo scivolamento
nell'irrilevante di cio le differenzia; Passenza di ogni criterio gerarchico ogget-
tivo fra le diverse divinita in lotta non autorizza a concludere, con il libertino,
che “questa o quella per me pari sono”; I'infondatezza della decisione non
toglie che, nonostante tutto, si debba decidere, e che decidere per una parte in
causa significhi voltare le spalle alle altre. Se la pluralizzazione delle forme del
bene costituisce il destino del nostro tempo, il nostro non ha da essere quello
di stemperare questa pluralita in un sincretismo posticcio.

Bellicista e anti-relativista, del resto, era il politeismo greco — Antigone
docet". Ma accanto a questo riferimento, evidente fin dalla scelta del termine
“politeismo” per denotare I'atmosfera spirituale del proprio tempo, ce n’¢ un
altro piu remoto, ma di cui dovrebbe fare da spia tutto questo parlare di con-
flitto, di scelte ultime, di impossibili compromessi: il protestantesimo ascetico
e la paradossale filiazione delle liberta liberali. La mia tesi ¢ appunto che la
religiosita protestante, sul cui insostituibile contributo al percorso della mo-
dernita Weber ha piu di ogni altro insistito, gli sia altresi servita come para-
digma di una relazione non relativista con il pluralismo. Nell’esperienza del
protestantesimo settario, e segnatamente nell’idea di Beruf, di una professione
vissuta come vocazione di una vita, Weber scorge una modalita di gestione
del pluralismo impermeabile alla deriva dell'indifferentismo etico. La grande
lezione del puritanesimo, che Weber vorrebbe impartire ai propri contempo-
ranei, ha per filo conduttore come si possa abitare pacificamente il pluralismo

17 Cfr. 2001 [2006]: 118: «il Greco dotto, almeno idealmente, ¢ sempre rimasto un guerriero».
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senza ipso_facto darsi al bricolage delle identita, o a sciogliere in un’artificiosa
equivalenza l'alterita irriducibile de1 diversi sistemi di valore. Ricalcando sulla
religiosita delle sette la propria proposta normativa, Weber la ancora a un
precedente storico che illumina la possibilita, improbabile ma reale, di un plu-
ralismo pacifico di intransigenze; di un pluralismo, cio¢, che non ha bisogno,
per non trascendere in conflitto violento, di erodere a oltranza lo spessore di
senso dei propri attori, di scalfire la durezza granitica delle appartenenze ad
opera del tarlo dell'indifferentismo, di lasciar decantare I'ldea per privarla
delle sue componenti polemogene. In altre parole: I'“Hier stehe ich” della co-
scienza che non solo convive, ma diventa il movente decisivo per una serena
coabitazione con lalterita.

E allora, se questo ¢ il significato che Weber filtra dall’esperienza puritana
e che prescrive ai contemporanei come terapia dolorosa, ma indispensabi-
le per far sopravvivere la capacita di senso dell'uomo alla dipartita di Dio,
quanto ¢ profondo il fossato fra questo dover-essere e lessere? Senza poterla
qui ripercorrere palmo a palmo, la Zeitdiagnose weberiana lascia poco spazio
all'immaginazione normativa. E soltanto in linea di principio e «secondo il
loro senso», infatti, che «traivalori si tratta ovunque e sempre, in ultima ana-
lisi, non gia di semplici alternative, ma di una lotta mortale senza possibilita
di conciliazione, come tra “dio” e il “demonio™», e che «tra di essi non ¢ pos-
sibile nessuna relativizzazione e nessun compromesso» (1917 [2003]: 265) — il
manifesto del politeismo non relativista sponsorizzato da Weber. L'esperienza
quotidiana racconta una storia ben piu prosaica:

come ognuno ha provato nella vita, [di compromessi e relativizzazioni| ve ne
sono sempre di fatto, [...] e continuamente. In quasi ognuna delle prese di
posizione importanti di uomini reali, infatti, le sfere di valori s’incrociano e
s'intrecciano. La superficialita della “vita quotidiana” [das Verflachende des All-
tags], in questo senso piu autentico del termine, consiste appunto nel fatto che
I'uomo il quale vive entro di essa non diviene consapevole, e neppure vuole
diventarlo, di questa mescolanza di valori mortalmente nemici, condizionata
in parte psicologicamente ¢ in parte pragmaticamente, ¢ del fatto che egli si
sottrae piuttosto alla scelta tra “dio” e il “demonio”, evitando di decidere quale
det valori in collisione tra loro sia dominato dall’'uno e quale invece dall’altro

(1917 [2003]: 265-66).

La ricetta weberiana per un politeismo non relativista cola a picco nell’ur-
to con Iiceberg di rinunce che essa domanda; rinunce tanto piu dolorose,
quanto piu numerosi e attraenti diventano i beni materiali promessi a chi,
invece, deposto il fardello del senso, si abbandoni senza remore a quel «go-
dimento spontaneo» (1920-21a [2002]: 167) dell’esistenza che non a caso la
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religiosita ascetica ha sempre eletto a suo nemico numero uno'. D’altro lato,
il modello weberiano di un monoteismo soggettivo entra in rotta di collisione
con il cumulo di oneri immateriali a esso connessi; oneri che rimandano all’in-
fondabilita oggettiva della propria scelta e all’assillo della conferma. Non ¢
sufficiente mostrarsi sprezzanti dei sacrifici materiali che una vita orientata
al senso comporta; fra i requisiti figura, in sovrappiu, la capacita di convivere
con 'angoscia derivante dal dubbio martellante di aver fatto la scelta “corret-
ta” —in assenza di un ordine oggettivo delle cose che indichi a chiare lettere
quale essa sia, e che le garantisca un rinforzo motivazionale con 'annuncio di
un secondo tempo celeste per compensare il dolore innocente di questa vita —
e di rivelarsi soggettivamente adeguati alle richieste del dio di cui avvertiamo,
o ci pare di avvertire, la chiamata.

Ancora una volta, ¢ evidente l'ascendenza puritana della costellazione
concettuale usata da Weber per parlare del proprio, disincantato presente.
La vocazione tardo-moderna eredita, assieme al profilo ascetico-rigorista, le
ansie della Bewdhrung che caratterizzavano il Beruf dei santi. E tuttavia, le
mutate condizioni complessive, materiali e di immagine del mondo, rendono
insopportabilmente salato, agli occhi dei nostri contemporanet, il biglietto di
accesso alla dimensione del senso”. In questo contesto, la «superficialita della
vita quotidiana» ha fin troppo facilmente partita vinta®. Il paradosso della
diagnosi weberiana ¢ che bisognerebbe essere eroi, superuomini, per evitare
di diventare ultzm: vomini. Se il puritano, certo del suo Dio e per il quale 1
beni materiali costituivano ancora un «sottile mantello che si possa gettare
via in ogni momento» (1920-21a [2002]: 185), sfogava la sua “ansia da quali-
ficazione” moltiplicando gli sforzi nella ricerca del successo nel proprio Beruf,
unico segno tangibile dell’elezione divina, I'individuo tardo-moderno cerca
piuttosto sollievo aggirando il problema. Posto di fronte al dovere della scel-
ta, questo «frutto fastidioso per la comodita umana» (1917 [2003]: 266), egli
preferisce scegliere di non scegliere, dichiarando la propria neutralita nel con-
flitto dei valori e praticando I'arte della mediazione, del compromesso, della
conciliazione del diavolo con l'acqua santa — fermo restando che «dipende
dalla propria presa di posizione ultima che questo sia il diavolo e quello il dio,
e I'individuo deve decidere quale sia per lui il dio e quale il diavolo» (1919a

'8 1 il tema della pagine conclusive dell’Etica protestante, dove Weber individua una piu perva-
siva dimensione della gabbia d’acciaio nel processo per cui «i beni esteriori di questo mondo
acquistavano un potere crescente e, alla fine, ineluttabile sull’'uomo, come mai prima nella
storia» (1920-21a [2002]: 185).

19 Clambiamenti che impediscono, come vorrebbe invece Goldman 1992: 176, 312, di schiac-
ciare sic et simpliciter 1a vocazione tardo-moderna su una riproposizione di quella puritana.

% Di una «etica resistenziale» parla infatti a questo proposito Ghia 2010: 10-33.
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[2001]: 30). Il mondo di aut-aut del politeismo rettamente inteso sbiadisce cosi
negli et-et di chi non vuole precludersi alcuna possibilita, e si aggira tra gli
scaffali del supermarket dei valori esercitando 1 propri diritti di consumatore.

E cosi che la riflessione weberiana da una parte fissa un modello normativo
per un approccio non relativista al pluralismo — ideale regolativo a cui hanno
dato corpo storico gli asceti protestanti della prima modernita, al tempo in cui
il pluralismo stesso era tutt’altro che un fatto acquisito, ma doveva difendersi
da Stati leviatanici e dalla violenza inter-confessionale —; dall’altra, registra il
suo scacco, scattando una delle piu nitide istantanee di cio che il liberalismo,
dall’effetto inintenzionale del fanatismo che era, ¢ diventato — e, dopo Weber,
ha “continuato a diventare”. Nell’album fotografico del liberalismo, quello dei
puritani e quello degli ultimi uomini sono solo lontani parenti, legati appena
da una vaga aria di famiglia. Una parabola che spicca il volo con I'intolleran-
za zero puritana, frutto di un prodigioso cortocircuito dell'intransigenza, per
concludersi nella contemporanea apoteosi della tolleranza come atteggiamen-
to tanto piu “naturale”, quanto piu ci lasciamo scivolare addosso le questioni
— ¢ le eventuali frizioni — che la presenza dell’alterita potrebbe suscitare: I’as-
solutizzazione della differenza come cio che residua dalla perdita di interesse
verso 1 concreti contenuti che valgono a differenziare, appunto, 1 sistemi di
valore in gioco. Tolleranza, ecco, come relativismo, o, al meglio, come conta-
minazione, secondo quelle letture in cui essa definisce la posta in palio di una
scommessa sul carattere non sclerotico delle identita individuali e collettive,
e sulla loro conseguente disponibilita al cambiamento. Tanto nella versione
“francese”, dove ¢ la ferita nella crisalide im-munitaria del soggetto moderno
ad aprirlo all’altro, a esporlo all’alter-azione, a schiudere lo spazio di possi-
bilita della com-munitas®, quanto nell'indicazione habermasiana di un “ap-
prendimento complementare” come ideale normativo di gestione del plurali-
smo (Habermas-Ratzinger 2005), appare condiviso 'obiettivo, anti-puritano
e anti-weberiano, della rimozione del carattere definitivamente alternativo,
irriducibilmente inconciliabile, delle opzioni in campo. Cosi come traluce, da
queste ermencutiche del pluralismo, l'assunto che non si possa coabitare con
la differenza se non in nome di una qualche forma di interesse, di apertura, di
cura, per non dire di passione per l'altro: una tesi in flagrante disaccordo con
I'esempio puritano, con un’indifferenza verso il prossimo pareggiata solo dal
rigore verso sé stessi.

11 détour storico-genealogico alle sorgenti della modernita, fra santi rivolu-
zionari e asceti del capitale, ha per Weber una valenza paradigmatica. Da tale

21 Si vedano ad esempio i lavori di Georges Bataille, di Jean-Luc Nancy e dei teorici del dono.
Per una recente esplorazione di questo filone ermeneutico, cfr. De Petra 2010.
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digressione, il teorico del politeismo tardo-moderno emerge con un modello
non relativista, non ibridizzante di muse en forme del pluralismo. Tale modello ha
come fulcro I'idea di Beruf~vocazione: la volonta tenace di individuare il proprio
posto nel mondo in conformita alla chiamata di un dio, e di eleggerlo a propria
stabile dimora. Che si cerchino i segni della propria elezione servendo inde-
fessamente le esigenze di valorizzazione del capitale, che si provi a districarsi
fra etica dell'intenzione ed etica della responsabilita come fa il Berufspolitiker, o
che si battano le strade della conoscenza nell’attesa di una conferma chiamata
“ispirazione”, comundue si tratta di perseverare nella propria vocazione. O in
quella che ci pare essere tale: il richiamo anche semantico all’esperienza del
protestantesimo ascetico, infatti, ¢ il prisma attraverso cui Weber mette altresi
a fuoco 1 rischi cui va incontro chi si incammina sui sentieri del senso. Proprio
alla luce degli oneri insiti nella risposta a ogni chiamata, e in quelli inediti posti
dal mutato paesaggio tardo-moderno, quel modello di gestione del pluralismo
esce sconfitto dalla modernita. Esso rimane come metro di misura normativo
dell’attuale lontananza dagli inizi della nostra — di individui moderni — storia,
ma conserva anche una paradossale, tutta ex negativo, valenza diagnostica —
come se nel dipingere il proprio tempo con le tinte fosche del critico sociale,
Weber avesse voluto tenere costantemente davanti agli occhi quel contro-mo-
dello remoto, di una liberta sbocciata dal seme di una fame testarda di senso.
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