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Idea e identità collettiva. Alcune considerazioni  
sul pensiero di José Ortega y Gasset

Tommaso Visone

This article analyzes the concepts of  “Nation” and “Collective life” in the Ortega y Gasset thought with 
the aim to stress the features of their relation and their importance for the current debate on collective 
identity. In order to do that this paper actually tries to examine the impact of “ideas” and “ideologies”, 
notions created by the Spanish philosopher on the constructive dynamics that rule the lives of collective 
identities.

Il campo dell’identità è stato dissodato più volte nel corso degli ultimi decen-
ni. Pochi dibattiti, infatti, hanno visto una simile partecipazione da parte 
dei più disparati esponenti del mondo intellettuale e accademico1. Tale “suc-
cesso” a sua volta si è legato ad un interesse da parte del “pubblico” che non 
sembra venire meno2. Il tema/problema dell’identità appare, quindi, come 
una delle cifre intellettuali che più hanno caratterizzato – e caratterizza-
no – il nostro tempo. A riguardo è importante notare come la riflessione si 
sia concentrata attorno a due assi principali concernenti, l’uno, la questio-
ne dell’identità personale e, l’altro, quella relativa alla cosiddetta “identità 
collettiva”. Si tratta di due aspetti, distinti ma non disgiunti, del medesimo 
problema che affonda le sue radici nella crisi del mondo medievale e nell’af-

1   I contributi relativi al problema dell’identità e ai suoi corollari (concetto di identità, identità 
umana, rapporto tra identità e soggettività, ecc.) spaziano dalla sociologia all’antropologia, 
dalla filosofia alla storiografia. Si prendano ad esempio – non potendo riportare per intero 
la sterminata bibliografia esistente a riguardo – alcuni recenti scritti significativi quali Morin 
(2001); Lévi-Strauss (2003); Bauman (2003); Maalouf  (2005); Severino (2007); Todorov (2009); 
Spreafico (2011) e Bueno (2012a; 2012b; 2012c).
2   Il tema dell’identità è stato ed è al centro del dibattito culturale ospitato da numerosi quoti-
diani e riviste dall’ampia tiratura quali, ad esempio, “La Repubblica”, “Reset”, “Le Monde”, 
“El Pais”, “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, “Sciences Humaines”, “The Economist”, etc.



SOCIETÀMUTAMENTOPOLITICA142

fermarsi di quel peculiare insieme di condizioni e di istanze che si è soliti 
definire come “modernità”3. È all’interno di essa che la crisi identitaria del 
singolo si salda con la radicale messa in discussione di un “noi”, di una “co-
munanza” che fino ad allora aveva ineluttabilmente segnato la vita dell’uo-
mo appartenente alla “cristianità”. L’uomo moderno appare così caratteriz-
zato dall’interrogazione su di sé e sulla collettività di cui ritiene di fare parte; 
una domanda che non può fare a meno di porsi ogni qualvolta si sente preso 
nel vortice di una “Krisis”4. Da Montaigne a Bauman, infatti, questi decisivi 
momenti di scelta hanno alimentato una riflessione tormentata che, indiriz-
zata alla ricerca di un io/noi, ha scandito alcune delle fasi più significative 
del divenire del pensiero occidentale5. Se si guarda, tra questi, al periodo tra 
le due guerre mondiali (1919-1939) vi si scorgerà, probabilmente, uno dei più 
interessanti laboratori connessi alla costruzione – e alla distruzione – delle 
identità e, in particolare, delle identità collettive. Si tratta, infatti, di anni in 
cui il sovrapporsi della crisi economica e sociale al progressivo fallimento del 
“sistema di Versailles” portò ad un radicale cortocircuito della prospettiva 
di senso attraverso la quale, sino ad allora, ci si era “identificati”, singolar-
mente e collettivamente, nel vecchio continente6. Non è un caso se, proprio 
in quel contesto, la domanda “chi sono io?” e “chi siamo noi?” tornasse a 
riecheggiare con forza all’interno del dibattito europeo; dibattito su cui si 
palesavano alcune delle più tragiche risposte che il pensiero e la politica oc-
cidentale abbiano mai fornito a tale questione (es. nazionalismo, nazismo, 
ecc.). Potrebbe, quindi, risultare di una qualche utilità per il lettore contem-
poraneo interessato al nostro tema l’andare a ricostruire alcuni aspetti teorici 
discussi in quella drammatica e significativa stagione. A riguardo chi scrive 
si propone di ricostruire brevemente gli aspetti essenziali della riflessione che 
José Ortega y Gasset, tra i protagonisti intellettuali di quell’epoca, dedicò al 
problema della nación e al suo rapporto con la vida colectiva7.

3   Per una definizione storico-concettuale della stessa si rimanda a Galasso (2008).
4   Non è un caso se uno dei dibattiti più accesi degli ultimi anni sia stato quello concernente 
l’identità europea; quasi a volerne ricalcare il difficile e indefinito “iter” e sottolinearne la ne-
cessità di una scelta in grado di indirizzare lo stesso. In merito a tale discussa questione si ve-
dano i recenti Consarelli (2003); Tielker, (2003); Todorov (2003); Bauman (2004); De Giovanni 
(2004); Pera e Ratzinger (2004); Scuccimarra (2004); Beck e Grande (2006); Pellicani (2007); 
Rossi (2007); Habermas (2008); Consarelli (2012).
5   Sull’importanza della questione dell’“identità” nel pensiero di Montaigne – e sul suo rappor-
to con la crisi del XVI secolo – si rimanda a Consarelli (2007: 83-97).   
6   In merito ci si permette di rimandare a Visone (2012a: 137-151) e a Visone (2012b: 252-261).
7   Per introdurre il lettore italiano alla lettura di Ortega y Gasset si vedano Pellicani (1978); 
Pellicani (1979) e Savignano (1996).
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1. Non deve stupire questo interesse di Ortega per tale tematica. Nato a Ma-
drid nel 1883, crebbe nel clima causato dal desastre del ‘98 – anno in cui la 
Spagna perse, a seguito della sconfitta nella guerra contro gli Stati Uniti d’A-
merica, le sue colonie di Cuba, Puerto Rico e delle Filippine – e dal seguente 
dibattito sulla necessità di una “rigenerazione” spagnola da attuarsi, o meno, 
sotto il segno di una crescente “europeizzazione” della Spagna stessa. In que-
sta temperie la domanda «¿Quién soy Yo?» del giovane Ortega si saldava con 
un’altra non meno radicale – «¿Dios mío, qué es España?» – portandolo ad 
una ricerca filosofica che ne avrebbe segnato per sempre la vita8. I primi frutti 
originali di tale “vocazione” sono rinvenibili nelle Meditaciones sobre el Quijote 
(1914) all’interno delle quali il filosofo madrileno definiva la vita umana come 
«il precipitato di due elementi basici: l’io e la circostanza» (Pellicani 1978: 15), 
ovvero, nel caso di quest’ultima, il luogo e il tempo in cui è dato all’io di espe-
rire la propria esistenza, un determinato insieme di cose e una determinata 
società che definiscono ciò che è altro rispetto all’io e che lo avvolgono inelut-
tabilmente. Celeberrimo è, al riguardo, il passo contenuto nell’introduzione 
dell’opera :«Yo soy yo y mi circustancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo» 
(Ortega y Gasset 1914 [2010]: 77).  Proprio l’accento posto su tale rapporto tra 
“circostanza” e “io” ebbe, nel tempo, un significativo rilievo sul divenire del 
pensiero di Ortega e sul suo stesso modo di pensare il contesto sociale in cui si 
trovava a vivere; questione attorno alla quale vennero a maturare le sue con-
siderazioni di fondo relative al problema della comunidad e della nación9. Fon-
damentale in tal senso fu il lavoro svolto per la stesura di España invertebrada 
che venne edita, come un unico volume10, nel 1922. In questo scritto Ortega 
sottolineava come il cuore della questione spagnola fosse da cercare al livello 
della società e del suo andamento:

Todas las páginas de este rápido ensayo tienden a corregir la miopía que usual-
mente se padece en la percepción de los fenómenos políticos, y que las enfer-
medades de un cuerpo nacional son enfermedades políticas. Ahora bien, lo 
político es ciertamente el escaparate, el dintorno o cutis de lo social. Por eso es 
lo que primero salta a la vista. Y hay, en efecto, efermedades nacionales que 

8   Si veda Lasaga Medina (2003: 27-31).
9   Infatti nel concetto di circostanza, intesa come mondo che circonda l’individuo, è compresa 
“la società umana”, il mondo in “senso sociale” per cui la vita dell’uomo comporta sempre un 
aspetto di “convivenza”. Si veda al riguardo Pellicani (1978: 20).
10   Ortega era solito pubblicare dei volumi che raccoglievano i suoi scritti di un periodo con-
cernenti lo stesso argomento (in questo caso la Spagna). I suoi libri, quindi, sono stati spesso 
“ensayos de ensayos”. Nel caso di “España invertebrada” gli articoli in questione videro la luce 
sul periodico “El Sol” tra il 1920 e il 1922. Si veda Trillo Figueroa (2006: 3).
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son meramente perturbaciones políticas, erupciones o infecciones de la piel 
social. Pero esos morbos externos no son nunca graves. Cuando lo que está mal 
en un país es la política, puede decirse que nada está muy mal […] En España, 
por desgracia, la situación es inversa. El daño no está tanto en la política como 
en la sociedad misma […] la sociedad espagñola se está dissociando desde hace 
largo tiempo porque tiene infeccionada la raíz misma de la actividad socializa-
dora (Ortega y Gasset 1922 [2006]: 56-57).

Come società il nostro definiva un gruppo sociale che si manifestava im-
mediatamente tramite una precisa articolazione:

El hecho primario social no es la mera reunión de unos cuantos ombre, sino 
la articulación que en ese ayuntamiento se produce inmediatamente. El he-
cho primario social es la organización en dirigidos y directores de un montón 
humano. Esto supone en unos cierta capacidad para dirigir  ; en otros cierta 
facilidad íntima para dejarse dirigir. En suma, donde no hay una minoría que 
actúa sobre una masa colectiva, y una masa que sabe aceptar el influjo de una 
minoría, no hay sociedad, o se está muy cerca de que no la haya (Ortega y 
Gasset 1922 [2006]: 57).

Il problema spagnolo, allora, consisteva proprio nel fatto che «dondequie-
ra […] los peores, que son los más, se revuelven frenéticamente contra los 
mejores» (Ortega y Gasset 1922 [2006]: 58), mettendo in pericolo la tenuta 
stessa della “convivencia social” in un paese che appariva come invertebrado, 
ovvero come privo di un’organizzazione sociale che fosse capace di esprimere, 
con un’aristocrazia11, un mando, ovvero la capacità di formulare un «proyecto 
sugestivo de vida en común» (Ortega y Gasset 1922 [2006]: 28), un indiriz-
zo di “incorporazione” che, pur includendo la forza, andasse oltre di essa 
riuscendo a motivare una collettività a muoversi insieme verso qualcosa. A 
avviso di Ortega, infatti, una “comunidad nacional” – che andasse oltre i 
tradizionali limiti della famiglia – poteva definirsi come tale e vivere insieme 
solo nella misura in cui era disposta ad indirizzare i suoi componenti verso 
un’azione comune. Spiegava a riguardo:

Repudiemos toda interpretación estatica de la convivencia nacional y sepamos 
entenderla dinámicamente. No viven juntas las gentes sin más ni más y porque 

11   «Resulta completamente ocioso discutir si una sociedad debe ser o no debe ser costituida con 
la intervención de una aristocrazia. La cuestión está resuelta desde el primer día de la historia 
humana: una sociedad sin aristocrazia, sin minoría egregia, no es una sociedad» (Ortega y 
Gasset 1922 [2006]: 63).
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sí; esa cohesión a priori sólo existe en la familia. Los grupos que integran un 
Estado viven juntos para algo : son una comunidad de propósitos, de anhelos, 
de grandes utilidades. No conviven pore star juntos, sino para hacer juntos algo 
(Ortega y Gasset 1922[2006]: 28).

La lezione che veniva presa ad esempio in queste pagine era quella di 
Renan12, il quale aveva affermato che la nazione era un “plebiscito codiano”, 
mettendo in luce come il passato non fosse decisivo per l’esistenza di un corpo 
nazionale. Infatti: «No es el ayer, el pretérito, el haber tradicional, lo decisivo 
para que una nación exista. Este error nace, como ya he indicado, de buscar 
en la familia, en la comunidad nativa, previa, ancestral, en el pasado, en 
suma, el origen del Estado. Las naciones se forman y viven de tener un pro-
grama para mañana» (Ortega y Gasset 1922 [2006]: 29).

A fronte della crisi del “mandar” il dramma della Spagna consisteva, 
quindi, proprio nel non aver alcun programma per il domani, alcuna grande 
impresa o grande prospettiva mediante la quale mobilitare il paese e man-
tenere viva la convivenza delle distinte parti della sua società. A riguardo il 
nostro domandava:

¿Es estraño que, al cabo del tiempo, la mayor parte de los españoles, y desde 
luego la mejor, se pregunte: para qué vivimos juntos? Porque vivir es algo que 
se hace hacia delante, es una actividad que va de este segundo al inmediato fu-
turo. No basta pues, para vivir la resonancia del pasado y muchos menos para 
convivir […] ¿ Qué nos invita el Poder público a hacer mañana en entusiasta 
colaboración? [...] España se va deshaciendo, deshaciendo (Ortega y Gasset 
1922 [2006]: 40).

Tale problema, lungi dall’essere meramente riconducibile alla realtà spa-
gnola era, secondo Ortega, condiviso dall’Europa intera13. Era infatti proprio 

12   Sull’influenza di Renan sul pensiero di Ortega y Gasset si veda Aguilar (1992: 15) e Dobson 
(2009: 21).
13   Scriveva infatti già nel 1922: «Ciertamente que el tema – una anatomía de la Europa actual – es 
demasiado tentador para que un día u otro no me rinda a la voluptuosa faena de tratarlo. Habría entonces de 
expresar mi convicción de que las grandes naciones continentales transitan ahora el momento más grave de toda su 
historia. En modo alguno me refiero con esto a la pasada guerra y sus consecuencias. La crisis de la vida europea 
labora en tan hondas capas del alma continental, que no puede llegar a ellas guerra ninguna, y la más gigantesca 
on frenética se limita a resbalar tangenteando la profunda víscera enferma. La crisis a que aludo se había iniciado 
con anterioridad a la guerra, y no pocas cabezas claras del continente tenían ya noticia de ella. La conflagación no 
ha hecho más que acelerar el crítico proceso y ponerlo de manifesto ante los menos avizores. A estas fechas, Europa 
no ha comenzado aún su interna restauración.¿Por qué? ¿Cómo es posible que los pueblos capaces de organizar 
tan prodigiosamente la contienda se maestre ahora tan incapaces para liquidarla y organizar de nuevo la paz? 
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a contatto con la peculiare crisi della “vita” europea che si potevano cogliere 
con maggior precisione gli elementi dinamici insiti nel rapporto tra il concetto 
di stato e in quello di Nación.

2. Lo scritto in cui tale relazione sarebbe emersa pienamente è la Rebelión de 
las Masas (1930)14. In questo celebre lavoro Ortega sottolineava come l’Europa 
fosse attraversata da una crisi morale, dal venir meno di un insieme di norme 
condivise che le avevano permesso di esercitare il mando15 sull’intero mundo16. 

Nada más natural se dice : han quedado extenuados por la guerra. Pero esta idea de que las guerras extenúan 
es un error que proviene de otro tan extendido como injustificado. Por una caprichosa decisión de las mentes, se 
ha dado en pensar que las guerras son un hecho anómalo en la biología humana, siendo así que la historia lo 
presenta en todas sus páginas como cosa no menos normal, acaso más normal que la paz. La guerra fatiga, pero 
no extenúa : es una función natural del organismo humano, para la cual se halla éste prevenido. Los desgastes 
que ocasiona son pronto compensados mediante el poder de propia regulación que actúa en todos los fenómenos 
vitales. Cuando el esfuerzo guerrero déjà extenuado a quien lo produce, hay motivo para sospechar de la salud de 
éste. Es, en efecto, muy sospechosa la extenuación en que ha caído Europa. Porque no se trata de que no logre dar 
cima a la reorganización que se propone. Lo curioso del caso es que no se la propone. No es, pues, que fracase su 
intento, sino que no intenta. A mi juicio el síntoma más elocuente de la hora actual es la ausencia en toda Europa 
de una ilusión hacia el mañana. Si las grandes naciones no se restablecen es porque en ninguna de ellas existe el 
claro deseo de un tipo de vida mejor que sirva de pauta sugestiva a la recomposición. Y esto, adviértase bien, no ha 
pasado nunca en Europa. Sobre las crisis más violentas o más tristes ha palpitado siempre la lumbre alentadora 
de una ilusión, la imagen esquemática de una existencia más deseable. Hoy en Europa no se estima el presente: 
instituciones, ideas, placeres, saben a rancio. ¿Que es lo que en cambio, se desea? En Europa hoy no se deasea. No 
hay cosecha de apetitos. Falta por completo esa incitadora anticipación de un porvenir deseable, que es un organo 
esencial en la biología humana. El deseo, secreción exquisita de todo espíritu sano, es lo primero que se agosta 
cuando la vida declina. Por eso faltan al anciano, y en su hueco vienen a alojarse las reminiscencias. Europa 
padece una extenuación en su facultad de desear que no es posible atribuir a la guerra. ¿ Cuál es su origen? ¿Es 
que los principios mismos de que ha vivido el alma continental están ya exaustos, como canteras desventradas ? 
No he de intentar responder ahora a esas preguntas que tanto preocupan hoy a los espíritus selectos» (Ortega y 
Gasset 1922 [2006]: 18-19).
14   Si veda Ortega y Gasset (1930 [2007]).
15   Con il concetto di mando – di cui qualche elemento era già stato introdotto in “España 
invertebrada” – Ortega toccava un punto cardine della sua filosofia politica che si incontrava 
con la sua concezione della “perspectiva” in filosofia teoretica. Il “mando”, infatti, consisteva 
nell’esercizio di quel “poder spiritual” che indicava alla società una norma di condotta, un 
programma di vita, capace in quanto tale di dare un ordine dinamico alla realtà storica e so-
ciale (così come la prospettiva esprimeva l’organizzazione della realtà). Erano, secondo questa 
prospettiva, proprio le idee e le opinioni imperanti a dare forma, a tenere insieme in un unico 
sforzo, un gruppo umano. Infatti il “mando” rendeva possibile l’esistenza di una vita collettiva 
nella misura in cui il “vivere” era, simultaneamente, decidere “lo que vamos a ser” e “complir 
un encargo”, ovvero, realizzare una “missione”. Tutto ciò sarebbe stato possibile per un gruppo 
di uomini solo qualora ci fosse stata una decisione, una precisa indicazione su un’“empresa” da 
compiere in comune. Si veda Ortega y Gasset (1930 [2007]: 188-192).
16   «Una sociedad dividida en grupos discrepantes, cuya fuerza de opiníon queda recíproca-
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Era proprio il venir meno dell’“idea” che caratterizzava il mandar a permettere 
di cogliere a fondo la foronómica che teneva insieme lo Stato e la Nación. Infatti:

la realidad que llamamos Estado no es la espontánea convivencia de hombres 
que la consanguinidad ha unido. El Estado empieza cuando se obliga a convivir 
a grupos nativamente separados. Esta obligación no es desnuda violencia, sino 
que supone un proyecto iniciativo, una tarea común que se propone a los gru-
pos dispersos. Antes que nada es el Estado proyecto de un hacer y programa de 
colaboración. Se llama a las gentes para que juntas hagan algo. El Estado no es 
consanguinidad, ni unidad linguistica, ni unidad territorial, ni contigüidad de 
habitación. No es nada material, inerte dado y limitado. Es un puro dinamismo 
– la voluntad de hacer algo en comun17 – y merced a ello la idea estatal no está 
limitada por término físico alguno. Agudísima la conocida empresa política de 
Saavedra Fajardo: una flecha, y debajo: “O sube o baja”. Eso es el Estado. No es 
una cosa sino un movimento. El Estado es, en todo istante, algo que viene de y va 
hacia. Como todo movimento, tiene un terminus a quo y un terminus a quem. 
Córtese por cualquier hora la vida de un Estado que lo sea verdaderamente y 
se hallará una unidad de convivencia que parece fundada en tal o cual atributo 
material: sangre, idioma, “fronteras naturales”18. La interpretación estática nos 
llevará a decir : eso es el Estado. Pero pronto advertimos que esa agrupación 
humana está haciendo algo comunal: conquistando otros pueblos, fundando 
colonias, federándose con otros Estados, es decir, que en toda hora está supe-
rando el que parecía principio material de su unidad. Es el terminus a quem, es 

mente anulada, noda lugar a que se constituya un mando». Ortega y Gasset (1930 [2007]: 
190). Interessante è qui notare come il “mando” sia caratterizzato in modo dinamico e con un 
ritmo “ciclico”: infatti viene imposto a partire da una condizione sociale di potenziale unità 
che lo rende possibile fino a farsi garante dell’unità di una nuova identità di maggior vastità 
che a sua volta, qualora il contenuto del progetto insito nel mando entri in crisi, è destinata a 
dissolversi o a elevarsi tramite un nuovo “mando”.
17   Interessante è notare come la volontà fosse, inoltre, l’elemento cardine del concetto di “civili-
zación” esposto nelle pagine della “Rebelión de la masas”. Infatti “Civilización es, antes que nada, 
voluntad de convivencia” (Ortega y Gasset 1930 [2007]: 140). A sua volta questo concetto si 
lega a quello classico di “synoikismos” che Ortega descrive come «acuerdo de irse a vivir jun-
tos» (Ortega y Gasset 1930 [2007]: 214).
18   Ortega criticava duramente il concetto di “frontiera naturale” sostenendo che non esisteva 
alcuna “naturalità” nelle frontiere esistenti. Esse erano differentemente relative: un prodotto 
storico dipendente dai mezzi economici e bellici a disposizione di una determinata comunità 
nazionale che avevano costretto quest’ultima ad arrestare la sua espansione dinnanzi ad alcuni 
ostacoli geografici o geopolitici. Quindi esse non risultavano in alcun modo alla base di un 
processo di unificazione nazionale, al massimo potevano essere state, successivamente, utiliz-
zate per consolidare lo Stato racchiuso al loro interno. Si veda (Ortega y Gasset 1930 [2007]: 
229-230).
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el verdadero Estado, cuya unidad consiste precisamente en superar toda unidad 
dada. Cuando ese impulso hacia el más allá cesa, el Estado automáticamente 
sucumbe, y la unidad que ya existía y parecía físicamente cimentada – raza, 
idioma, frontera natural – no sirve de nada: el Estado se desagrega, se dispersa, 
se atomiza. Sólo esta duplicidad de momentos en el Estado – la unidad que ya 
es y la más amplia que proyecta ser – permite comprender la esencia del Estado 
nacional (Ortega y Gasset 1930 [2007]: 224-225).

Lo “Stato” era quindi inteso come un “progetto”, come un qualcosa che 
non era mai definito una volta e per sempre, come un hacer orientato ideal-
mente e sempre rivolto al futuro. In tal senso era l’immaginazione a guidare e 
a sostanziare tale “impresa statale” che, priva di potere spirituale, si sarebbe 
ridotta a mera “forza” (cessando, quindi, di essere un “potere pubblico”)19. A 
partire da questo concetto di “Stato” era quindi possibile definire la “Naciòn” 
come: «la unión hipostática del Poder público y la colectividad por el regida» 
(Ortega y Gasset 1930 [2007]: 231). Era quindi l’azione idealmente orientata 
e orientante del potere pubblico su una collettività a dare vita allo “Stato-
nazione”. Nel corso della storia europea tale azione era costantemente stata, 
secondo Ortega, divisa in tre fasi: il primo concerneva il diffondersi e l’agire 
iniziale del “peculiar instinto” di unità “de covivencia politica y moral” tra 
gruppi sociali diversi ma geograficamente, etnicamente e linguisticamente 
limitrofi; il secondo riguardava il periodo di consolidamento di tale iniziale 
unità dinamica che comportava il sentire gli altri popoli esterni al nuovo stato 
come estranei  e nemici (Ortega collegava direttamente tale sentire, quale 
forma di esclusivismo, al nazionalismo); il terzo vedeva la piena affermazione 
dello Stato che immediatamente portava al sorgere di una nuova impresa 
consistente nel «unirse a los pueblos que hasta ayer eran sus enemigos» al fine 
di formare una nuova nazione20. Per siffatto insieme di ragioni – storiche e 
teoriche – il filosofo madrileno arrivava a sostenere con convinzione: «Ahora 
llega para los europeos la sazón en que Europa puede convertirse en idea 
nacional […] El Estado nacional de Occidente, cuanto más fiel permanezca 
a su auténtica sustancia más derecho va a depurarse en un gigantesco Estado 
continental» (Ortega y Gasset 1930 [2007]: 241).

3. Lasciando a latere la questione dello Stato continentale europeo nella rifles-
sione di Ortega, sarà ora opportuno soffermarsi sulla definizione fornitaci dal 

19   Si veda Ortega y Gasset (1930 [2007]: 188-191 e 217). Come spiega Luciano Pellicani, «il 
potere pubblico non è solo violenza concentrata; esso è anche direzione morale e intellettuale, 
per usare una espressione di Gramsci» (1978: 70). 
20   Si veda Ortega y Gasset (1930 [2007]: 239-240).



149IDEA E IDENTITÀ COLLETTIVA

filosofo madrileno in merito al concetto di “Nazione”. Si è visto come in esso 
compaia, insieme al già evidenziato concetto di “poder público”, quello di 
“collettività”, ovvero di un insieme di individui e di gruppi che si trovavano a 
“convivere”, a fare insieme qualcosa21. Si trattava di realtà sociali che in senso 
logico e in senso storico pre-esistevano alla vita della nazione e che ne costitui-
vano, simultaneamente, la condizione di possibilità e l’ineliminabile minaccia 
dissolutrice22. Infatti la Nazione sorgeva come fenomeno storico artificiale che 
integrava le precedenti manifestazioni della vita sociale, senza sottrarsi, tutta-
via, ai peculiari rischi insiti nel colectivo. In tal senso – sin dal 193423 – Ortega 
andava elaborando una “teoria della società”, che metteva in evidenza come 
quest’ultima fosse data dalla vigenza di un insieme di “usi” (o, per l’appunto, 
“vigenze”) definiti come: «una norma del comportamiento – intelectual, sen-
timental o fisico – que se impone a los individuos, quieran estos o no24 […] el 
autentico poder social, anónimo, impersonal, independiente de todo grupo o 
individuo determinado» (Ortega y Gasset 1937 [2007]: 278). 

Nella lettura orteghiana una società era sempre un gruppo di individui 
sottomessi ad un insieme di vigenze collettive che, differentemente dai feno-
meni attinenti alla sfera individuale, assumevano un carattere impersonale 
– inerenti alla “gente” – proprio nella misura in cui diventavano imperanti 
all’interno di un determinato contesto25. Secondo la stessa logica insita nella 
vita sociale, le idee – in quanto tali prodotte dall’individuo – divenivano, con 
il susseguirsi delle generazioni26, “credenze”, ovvero “fatti sociali” condivisi 
tacitamente da tutti e non problematizzati27. Come avrebbe scritto nel 1940:

Estas “ideas” básicas que llamo “creencias”[…] no surgen en tal día y hora den-
tro de nuestra vida, no arribamos a ellas por un acto particular de pensar, no son, 
en suma, pensamientos que tenemos, no son ocurrencias ni siquiera de aquella 

21   La vita umana, spiega Ortega, «por su naturaleza propia, tiene que estar puesta a algo, a una 
empresa gloriosa o humilde, a un destino illustre o trivial» (Ortega y Gasset 1930 [2007]: 203).
22   Si veda Pellicani (1978: 71-73).
23   Si veda la conferenza El Hombre y la Gente tenutasi a Valladolid il 20 maggio 1934 e ora in 
Ortega y Gasset (1934-1935 [2010]: 275-287). 
24   Aggiungeva «El individuo podrà, a su cuenta y riesgo, resistir el uso, pero precisamente este 
esfuerzo de resistencia demuestra mejor que nada la realidad coactiva del uso, lo que llamare-
mos su vigencia» Ortega y Gasset (1937 [2007]: 275).
25   «Lo que hacemos porque es uso, porque se acostumbra, no lo hacemos con nuestra razón y 
por cuenta propria, sino porque se hace» (Ortega y Gasset 1934-1935 [2010]: 285).
26   La “generazione” per Ortega è «el conjunto de los que son coetáneos en un círculo de actual 
convivencia». Una generazione si fonda su due elementi : «tener la misma edad y tener algún 
contacto vital» (Ortega y Gasset 1933 [2008]: 46).
27   Si veda Pellicani (1978: 61).
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especie más elevada por su perfección lógica y que denominamos razonamien-
tos. Todo lo contrario: esas ideas que son, de verdad, “creencias” constituyen 
el continente de nuestra vida y, por ello, no tienen el carácter de contenidos 
particulares dentro de ésta. Cabe decir que no son ideas que tenemos, sino ideas 
que somos. Más aún: precisamente porque son creencias radicalísimas, se con-
funden para nosotros con la realidad misma – son nuestro mundo y nuestro ser 
–, pierden, por tanto, el carácter de ideas, de pensamientos nuestros que podían 
muy bien no habérsenos ocurrido (Ortega y Gasset 1940: 4).

Siffatte “idee che siamo” erano quindi assunte dalla società, dove erano 
nate come “ideas que tenemos”, ovvero a seguito di una creazione indivi-
duale che si era poi, con il passare del tempo, “socializzata”. Al riguardo 
Ortega poteva, quindi, distinguere tra “idee” – consapevoli, pensate – e “ide-
ologie” (sistemi di credenze dominanti)28 – inconsapevoli, vissute – mettendo 
in evidenza come l’uomo fosse membro di una società proprio nella misura 
in cui aveva assorbito l’ideologia che si era venuta a formare in essa grazie 
alle generazioni precedenti29. La stessa società – secondo tale lettura – poteva 
esistere solo grazie alla vigenza di tali convincciones nella misura in cui essa 
aveva bisogno di un orientamento, di una norma di vita30. Secondo il filosofo 
spagnolo una collettività era, conseguentemente, esposta alla dinamica che 
caratterizzava le stesse ideologie e il loro rapporto con le necessità vitali da cui 
erano nate. Se un’idea, in quanto tale, nasceva per rispondere a dei problemi 
“autentici” nei quali l’uomo si sentiva perso31, il sistema di credenze che ne 
derivava finiva per esaurire questa capacità in misura inversamente propor-
zionale alla sua affermazione sociale32. Nel momento in cui tale “ideologia” 

28   In merito Ortega parla di idee dominanti intese come “soluciones recibidas” contenute nel-
lo stesso linguaggio, idee elementari che “aprisonan” l’uomo. Si veda Ortega y Gasset (1933 
[2008]: 31).
29   Scriveva: «el pensamento de nuestra epoca entra a formar parte de nuestra circustancia, nos 
envuelve, non penetra y nos lleva» (Ortega y Gasset 1933 [2008]: 30).
30   Per dirla con Luciano Pellicani in Ortega l’ideologia – definita come «l’orientamento ge-
nerale degli spiriti» – ha sempre «un carattere normativo e assiologico: non è solo una inter-
pretazione più o meno coerente del mondo, ma è anche un codice morale con i suoi valori e 
i suoi giudizi di valore […] è contemporaneamente un’interpretazione e un piano d’azione» 
pur mantenendo – e qui sta la sua peculiarità – il carattere di idea inconsapevole, vissuta e non 
pensata (Pellicani 1978: 62).
31   Le vere idee, scrive Ortega, sono le idee dell’uomo che si scopre perso dinnanzi alla realtà, 
sono le “ideas de los naufragos”. Si veda Ortega y Gasset (1930 [2007]: 218-219).
32   «Precisamente porque se ha creado una efectiva solución, precisamente porque ya està ahi 
las generaciones siguientes no tienen que crearla, sino recibirla y desarollarla. Ahora bien, la 
recepción que ahorra el esfuerzo de la creación tiene la desvantaja de invitar a la inercia vital. 
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perdeva completamente la capacità di rispondere a una sfida radicale, postasi 
dinnanzi alla collettività che se ne era sostanziata, si apriva una stagione di 
crisi in cui la società che non riusciva più a fare fronte ai suoi problemi vi-
tali cercava di scegliere, di costruirsi, una nuova risposta, una nuova idea, 
per fare fronte alla sua situazione storica33. Tale inedito progetto – di cui la 
“Nazione” forniva un ottimo esempio storico – sarebbe riuscito a imporsi, 
conflittualmente, solo in un contesto di crisi sociale in cui si fosse avvertita 
l’esistenza di un problema comune, senza il quale l’idea non avrebbe avuto 
alcuna possibilità di affermarsi34. Qualora, infine, non si fosse riusciti a trova-
re/affermare siffatto programma comune, la peculiare forma di vita collettiva 
attraversata dalla crisi sarebbe ineluttabilmente andata incontro a una morte 
per “dissociazione”. Infatti, con la mancanza di un indirizzo interpretativo/
normativo, le sue componenti si sarebbero bruscamente separate, finendo per 
configgere le une con le altre senza alcuna opzione di riconciliazione35. Que-
sto fenomeno conflittuale – che Ortega negli anni Trenta vedeva all’opera con 
il “nazionalismo”36 – nasceva a stretto contatto con il venir meno della passa-
ta forma di convivenza e non si sarebbe estinto se non con la ritrovata unità 
ideale. In tal senso era solo con la risoluzione di un antagonismo tra differenti 
visioni del mondo che si sarebbe decisa la partita37.

El que recibe una idea tiende a ahorrarse la fatiga de repensarla y recrearla en si mismo…De 
aquí que el hombre ya herededero de un sistema cultural se va abituando progressivamente, 
generación tras generación, a no tomar contacto con los problemas radicales, a no sentir las 
necesidades que integran su vida, y, de otra parte, a usar modos mentales – ideas, valoraciones, 
entusiasmos – de que no tiene evidencia, porque no han nacido en el fondo de su propria au-
tenticidad» (Ortega y Gasset 1933 [2008]: 98-99).
33   Si veda tutto il ragionamento dedicato all’ “esquema de las crisis” in Ortega y Gasset (1933 
[2008]: 98-102).
34   Ortega ha sviluppato questa teoria attorno all’esempio dell’Europa, che per lui avrebbe 
potuto rinascere come unico Stato-Nazione solo nella misura in cui esisteva, in essa, un pro-
blema comune dato dal venir meno della vecchia forma di vita comune improntata sugli Stati 
nazionali. Si veda Ortega y Gasset (1937 [2007]: 272-293).
35   Infatti solo la “vigencia efectiva” di una determinata concezione del mondo può fornire 
una “última instancia” a cui ricorrere pacificamente in caso di contrasti. Interessante è notare 
come in questa rispondenza tra l’assenza di guerra e la vigenza di un’idea Ortega si avvicini al 
coevo pensiero di Carl Schmitt per il quale, fuori dall’area in cui una potenza egemone impone 
la propria idea politica, esiste solo una guerra latente. Si veda Ortega y Gasset (1937 [2007]: 
275) e Schmitt (1996).
36   Da non confondersi con il concetto di “Nazione” di cui rappresentava il fallimento disso-
ciativo.
37   Antagonismo che Ortega vedeva allora nello scontro tra liberalismo e totalitarismo. Si veda 
Ortega y Gasset (1937 [2007]:  293).
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4. Si è testé visto come Ortega, nel corso degli anni Trenta, mettesse in rap-
porto quanto da lui pensato riguardo alla “Nazione” e allo “Stato” con una 
teoria della “vita collettiva” volta a spiegare le caratteristiche della “società” 
e il peculiare divenire proprio alla stessa. Si trattava, infatti, di una lettura 
della dinamica tramite la quale gli elementi del nostro discorso si legavano 
in una dialogica “idea/circostanza” il cui oggetto era il sorgere, l’affermar-
si e il venir meno di una comunidad. Al riguardo si ritiene che – tornando 
all’interesse mostrato dal lettore contemporaneo per il problema dell’identità 
collettiva – siffatta riflessione permetta di focalizzare alcuni nodi concettuali 
significativi. In primis la lettura del filosofo spagnolo consente di evidenziare 
l’importanza della relazione tra l’identità collettiva e il progetto che ad essa 
è connesso sulla base di una teoria che mette in evidenza come una società 
possa stare insieme solo quando sia rivolta e normativamente indirizzata – 
consapevolmente o inconsapevolmente – a fare qualcosa insieme, a risolvere 
i suoi problemi secondo una prospettiva incentrata sul rapporto tra presente 
e futuro38. In questo modo si intuisce la ragione di fondo che deve portare 
quanti ancora non l’abbiano fatto – e ce ne sono – ad abbandonare una con-
cezione “statica” e “naturalistica” del “noi” collettivo39. Pertanto lo studio del 
filosofo spagnolo consente al suo lettore di spingersi in avanti. Ortega infatti 
non si limita a fornire una descrizione del rapporto tra una comunità e il suo 
progetto ma consente al suo lettore di porsi, per lo meno, un ulteriore pro-
blema: quello inerente al passaggio da una determinata identità collettiva ad 
un’altra. Ed è qui che il suo contributo integra e supera quanto detto prima 
di lui – ad esempio da Renan – avvicinandosi per alcuni aspetti alla rifles-
sione di un icastico personaggio coevo, il “prigioniero” Antonio Gramsci40. 
Infatti, per ricostruire tale dinamica, il filosofo madrileno elabora un’auten-
tica teoria del rapporto tra idea e identità collettiva in cui quest’ultima sorge 
da una “fase costituente” connessa alla risoluzione di un problema radicale 
avvertito nella vita di un gruppo – si è, quindi, dinnanzi all’“idea” che, frutto 
di una creazione individuale, diviene progetto comunitario – per divenire, 
in seguito, “dominante” tramite la reiterata affermazione della stessa nel 

38   Il dibattito degli ultimi anni ha messo in luce come l’elemento del “Sé immaginato”, del 
dover essere legato ad un gruppo sia di fondamentale importanza per la formulazione di un 
concetto di identità collettiva. In merito ci si permette di rimandare a Visone (2008: 32-33). 
39   Infatti per Ortega è la trasformazione il segno distintivo dell’età moderna : «La realidad no 
está encerrada y reducida a lo pasado y presente, sino que tiene abierta la frontera del porvenir, 
en el cual será real lo que hasta ahora no lo ha sido aún» (Ortega y Gasset 1933 [2008]: 204).
40   Per entrambi, infatti, il problema dell’“egemonia”, ovvero della direzione della società tra-
mite il consenso, era una questione centrale della teoria politica. Su quest’accostamento si veda 
quanto accennato in Pallottini (1995: 162) e in Pellicani (1978: 70).
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tempo, che finisce per renderla, nella sua “fase costituita”, equivalente ad un 
“fatto” – ed è il momento dell’ “ideologia” – salvo poi esaurirsi ed entrare in 
crisi nel tempo in cui – la si potrebbe chiamare “fase critica” – tale identità/
progetto, ormai completamente “de-problematizzata” e “socializzata”, non 
riesce più a risolvere i nuovi e sempre più incisivi problemi che si presentano 
dinnanzi alla sua comunità di adozione. In tale fase – segnata dai conflitti 
emersi dal venire meno di un’idea comune che dava forma alla vita colletti-
va – si riapre, infine, l’opportunità di dare vita ad un momento costituente 
volto a rigenerare una modalità di convivenza collettiva secondo una nuova 
identità. Si tratta, quindi, di un percorso circolare che si fonda su alcune si-
gnificative osservazioni. Secondo Ortega non è, infatti, possibile passare da 
un’identità all’altra se non quando si venga a creare – sul terreno economico, 
sociale e intellettuale – un problema tale da mettere radicalmente in crisi il 
vecchio progetto comune facendone venire meno la “vigenza”. È, dunque, 
nel momento in cui viene meno la crosta demiurgica dell’“ideologia” che si 
può aprire uno spazio di azione incisivo per l’“idea”, per un progetto alter-
nativo di convivenza. Solo in tal caso si avverte, infatti, il problema di una 
rinnovata soluzione collettiva che operi sull’unità sociale a rischio di dissolu-
zione polemica. D’altronde, quest’ultima osservazione, fa ben vedere come, 
a suo avviso, una nuova identità non possa affermarsi ovunque, come mero 
frutto di una progettualità solipsistica o intellettualistica : solo lì dove sia pre-
sente un problema radicale comune (dove si vive la medesima “circostanza”), 
passibile di essere interpretato come tale sulla base di una precedente forma 
di socialità, è pensabile che si possa dare vita ad una nuova progettualità 
collettiva. Inoltre quest’ultima non si affermerà per via dialogica ma tramite 
uno scontro con le idee ad essa alternative e concorrenti (es. “liberalismo” e 
“totalitarismo”). Lungi dall’essere una questione di pura normatività, quella 
dell’identità collettiva è, quindi, una realizzazione determinata dal rapporto 
dell’idea con il conflitto : un incontro pericoloso ma allo stesso tempo inevi-
tabile, decisivo per il divenire di quel “noi” che sembra essere, tutt’oggi, un 
elemento imprescindibile della vita umana.
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