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La redazione di SocietàMutamentoPolitica desidera ricordare in queste pagine, ad un 
anno dalla sua scomparsa, Antonio Cassese giurista innovatore, giudice coraggioso, docente 
appassionato ed amico generoso. 

Il libro

Antonio Cassese, L’esperienza del male. Guerra, tortura, genocidio, 
terrorismo alla sbarra. Conversazione con Giorgio Acquaviva, 
Bologna, il Mulino, 2011. 

§§§

È molto raro che uno studioso e tanto più un giurista, vale a dire uno studio-
so che ha a che fare con un materiale di studio ‘freddo’, un prodotto sociale 
codificato, formalmente definito, si offra ai suoi lettori con una narrazione 
autobiografica approfondita, una lunga confessione sulle motivazioni che lo 
hanno orientato in certe fasi cruciali della sua vita di operatore del diritto. 
Sembra che Antonio Cassese concepisse l’intervista-conversazione che anima 
il suo ultimo libro L’esperienza del male come «una barricata». In altre parole i 
materiali con i quali è stato costruito il testo sono i più svariati ed affastellati 
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-apparentemente- alla rinfusa: dai ricordi personali alle riflessioni filosofico-
esistenziali, dalle dotte citazioni giuridiche agli aneddoti su situazioni le più 
diverse incontrate lungo il suo itinerario di studioso di affari internazionali di 
fama internazionale, ma anche di lettore curioso ed assetato di conoscenza in 
campi laterali al diritto. La metafora della barricata tuttavia non è casuale ed 
è anzi densa di significato perché le barricate le fanno gli insorti, i rivoluzionari 
che portano on the road il conflitto, che di certo non sono attrezzati con armi 
sofisticate e che non possiedono neppure strumenti di difesa straordinari se 
non la loro passione e la fede nei loro ideali. 

Cassese, originariamente, non aveva affatto intenzione di studiare diritto, 

in realtà volevo studiare sociologia o filosofia. Fu mio padre ad insistere, so-
steneva che ars non dat panem e mi ripeteva anche i versi di Petrarca: “povera 
e nuda vai filosofia”… [Fu così che nell’autunno del 1954 -non aveva ancora 
compiuto 18 anni- sostenne l’esame di ammissione alla Scuola Normale di 
Pisa]. Ho penato molto, nei quattro anni di Giurisprudenza(1954-58), con sen-
timenti misti di attrazione e irritazione, perché anche se mi piacevano la logica 
ed il rigore dei ragionamenti, molti insegnamenti mi sembravano aridi, tipo 
procedura civile, diritto civile, diritto commerciale … Io ero attratto fonda-
mentalmente da materie che avevano un rapporto stretto con la realtà sociale 
e politica. E quindi il diritto costituzionale e il diritto internazionale, insegna-
menti che ‘si sporcano’ di più con la politica. Ero attratto dalla problematica 
politico-giuridica del diritto internazionale ed anche dal tema dei diritti umani; 
chiesi perciò di potermi laureare con il professore di diritto internazionale, 
Giuseppe Sperduti. Mi domandò che argomento avessi in mente ed io risposi 
“L’autodeterminazione dei popoli”1. 

Dopo la laurea in legge presso il collegio medico-giuridico annesso alla 
Scuola Normale, che poi diventerà la Scuola Superiore Sant’Anna, decide di 
perfezionare la sua conoscenza della lingua tedesca e durante un soggiorno in 
Germania frequenta le lezioni presso la famosa Scuola sociologica di Franco-
forte. Questa esperienza gli fornirà ulteriori elementi per configurare la sua 
cultura giuridica in una maniera originale al di là di ogni arido formalismo. 

Dopo i miei studi universitari non riuscivo ancora a mettere insieme i vari pez-
zi: da una parte la visione storico-culturale, dall’altra lo studio del diritto che si 
limitava a fornire categorie astratte, lontane dalla realtà. Perché così si studiava 
allora il diritto, non come realtà vivente, non come un insieme organizzativo e 

1  A. Cassese, L’esperienza del male, cit. , pp. 221-3. 
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normativo che serve a rispondere ad esigenze reali di una certa società. Io mi 
sentivo un po’ soffocare, per cui quando a Francoforte riuscii a seguire le lezio-
ni di Horkheimer ed anche quelle di Adorno (molto astruse, almeno per me), 
tutto ciò mi consentì anche di fare letture importanti sulla realtà del nazismo, 
del dopoguerra, sulla società tedesca. Fu un notevole arricchimento, penso2. 

Cassese intreccia dunque esperienze di studio diverse e complementari e 
decide di interpretare il suo ruolo di studioso del diritto internazionale mi-
surandosi con i grandi problemi della società per tentare di affrontarli e di 
risolverli. 

Molti giuristi sono più presi dalla costruzione di cattedrali dottrinali che al mas-
simo consentono critiche formali della società, che dalla realtà che li circonda, 
una realtà di violenza, di sangue, di conflitti quotidiani. Credo che questo sia 
un errore …[Il giurista] deve avere gli occhi aperti alla realtà ed indagare as-
siduamente ciò che avviene attorno a noi. Certo, non deve farsi influenzare 
dalle ideologie (o comunque non al punto da avere paraocchi) ma dall’aspetto 
umano delle vicende sì … Insomma, il giurista ha molto da imparare da poli-
tologi, storici e sociologi, se non vuole limitarsi a una frigida ermeneutica che 
non coglie la realtà globale delle istituzioni giuridiche. 3

§§§

Lo studio della guerra è stato sempre al centro degli interessi di Cassese ma, 
si badi, in una sua lettura paradossale nel senso che quel che gli è interessato 
è stato introdurre il rispetto dei diritti umani nel quadro di un fenomeno, la 
guerra, cui la dimensione umana è del tutto estranea. Cassese si è impegna-
to nello studio della guerra su tre livelli interdipendenti: a) la guerra come 
distruzione dell’ordine civile e dunque vista sia nella sua dimensione stori-
co-politica sia nella sua dimensione psicologica come cruda manifestazione 
dell’aggressività umana; b) il diritto bellico: la guerra come fenomeno che si 
misura con delle regole giuridiche che tentano di umanizzarla; c) la guerra 
come campo di crimini che devono essere repressi da tribunali sia nazionali 
sia internazionali. Questo fronte di analisi così ampio e così impegnativo 
ha comportato da parte di Cassese una riflessione critica nei confronti dello 
Stato, primo attore bellico, nell’intento di limitarne le prerogative ed, in-
sieme a questo tema, l’adozione di un metodo di lavoro che ha significato 

2  Op. cit. , p. 225. 
3  Op. cit. , p. 227 e p. 228. 
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innovare profondamente il ruolo del giurista. Ecco il metodo descritto da lui 
stesso in estrema sintesi: 

Ho quindi cercato di imparare a entrare nel cervello del Leviatano, per capire 
come funziona, quali sono le sue motivazioni e anche le sue pulsioni essenziali. 
Ho cercato anche di guardare con i suoi occhi, per capire come il potere vede 
la realtà. Ho partecipato spesso a riunioni per elaborare nuovi trattati inter-
nazionali sui diritti umani, e ho capito che i governi possono creare norme 
sui diritti umani e contemporaneamente disattenderle. Queste esperienze sono 
state molto più illuminanti che leggere un’intera biblioteca. 4

Il problema del male inteso come violenza dell’uomo sull’uomo nella sua 
espressione macroscopica, vale a dire la guerra, lo ha indotto ad attrezzarsi 
con una, come lui la definisce in modo minimalista, pocket philosophy. Alcune 
letture gli hanno consentito di confrontare ed integrare la sua cultura giuridi-
ca con le idee di pensatori come Spinoza, l’amato Kant, Buber e psicanalisti 
esperti dell’aggressività umana come Freud e Mitscherlich. Ma al di là della 
definizione di un quadro normativo che protegga la dignità dell’uomo e delle 
letture che scavano negli oscuri labirinti della malvagità umana per tentare 
di interpretarla, la forza esemplare di Antonio Cassese risiede nelle sue espe-
rienze da studioso-esploratore che vuole vedere di persona e da vicino il male 
perché lo vuole combattere con più determinazione. La sua testimonianza 
tocca profondamente il cuore del lettore ma soprattutto ci parla di lui, di come 
concepiva il suo lavoro e di chi veramente era. 

La condanna più efficace della guerra, forma suprema del ‘male’, l’ho vista sul 
muro di una cella del carcere di Scheveningen, a L’Aia. Una cella molto spe-
ciale, la numero 601…. Era lì che la Gestapo, tra il 1940 ed il 1945, deteneva 
i membri della Resistenza olandese condannati a morte … Quella cella l’ho 
visitata più volte, prima per interesse storico, poi per rendere omaggio in silen-
zio a tutti coloro che erano stati uccisi per i loro ideali politici. Tra il 1994 ed 
il 1995, ogni volta che andavo nel carcere di Scheveningen facevo un salto alla 
cella 601. Ebbene quella cella è piena di scritte lasciate dai condannati a mor-
te. Una cita in francese quattro versi di Victor Hugo, seguiti dalle iniziali del 
condannato (E. B.) e una data:” 5 Juni 1944” (era un giovane olandese, e venne 
trucidato il 6 giugno). Recita così: “Depuis six mille ans la guerre/ Plaît aux 
peuples querelleurs, /Et Dieu perd son temps à faire/ Les étoiles et les fleurs”. 5

4 Op. cit. , p. 15 e p. 76. 
5  Op. cit. , p. 18. 
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Cassese era una persona colta e gentile, uno studioso geniale ma pur sempre 
un uomo con le sue fragilità che aveva bisogno ogni tanto di ritrovare sé stesso per 
ritrovare le energie necessarie a condurre le sue battaglie. Da laico queste energie 
di combattente le ritrovava coltivando la memoria della sofferenza dei partigiani 
che avevano passato gli ultimi istanti della vita nella cella 601 ma anche in un 
altro luogo- sempre a L’Aja- che gli donava due risorse per lui fondamentali. 

Nei momenti più cupi e difficili, sono sempre ritornato a Mauritshuis, il piccolo 
museo, a riguardarmi i Vermeer. Perché vi trovavo e vi trovo tuttora due cose 
che mi stanno a cuore: la pace e la perfezione. Due cose che mi mancavano 
e che mi mancano. Quei quadretti ispirano un profondo senso di tranquillità. 
Ma bada bene, sono stati dipinti subito dopo la fine della guerra dei Trent’anni 
(1618-48), una delle guerre più spietate, cupe e lunghe della storia europea. 
Vermeer è riuscito attraverso l’arte a creare atmosfere di sublime pace. Le 
guerre non sono ignorate: le trovi dipinte sugli arazzi o sulle mappe dei suoi 
quadri. Sono dunque presenti, ma, allontanate per così dire, ricacciate sullo 
sfondo. E poi quei quadri sono perfetti, nei più minuti particolari, nei colori, 
nelle sfumature, e di bellezza struggente6. 

La guerra è un fenomeno indissolubilmente legato alla condizione umana 
e soprattutto alla competizione tra nazioni che, come diceva de Maistre citato 
obtorto collo da Cassese, sono troppo spesso in preda ad un irrazionale ed in-
sopprimibile enthousiasme du carnage. Il modello teorizzato da Rousseau (1762) 
secondo cui la guerra è tra Stati e non tra uomini, nel senso che vengono coin-
volti solo i militari e non i civili, si confronta con il modello teorizzato da von 
Clausewitz (1830) secondo cui la guerra è totale e implica tutti, sia i militari 
sia la popolazione inerme. È fin troppo facile constatare che tutti i trattati in-
ternazionali sono ormai incapaci di frenare la violenza delle guerre moderne, 
espressione di una barbarie senza precedenti per l’odio feroce tra i contenden-
ti che vogliono sterminare l’avversario in maniera radicale, senza distinzioni 
e dunque anche vecchi, donne e bambini. Più in generale Cassese sottolinea 
realisticamente la debolezza del diritto nell’intervenire per sanzionare le atro-
cità della guerra (gli esempi riportati nel libro sono numerosi e tristemente 
attuali) mentre affida all’etica e all’opinione pubblica il compito di intervenire 
per contenere gli effetti perversi delle relazioni belliche: 

Il problema dunque non è giudiziario (processare e punire i leader militari, 
cosa poco realistica nel mondo attuale) ma politico: introdurre nella condot-

6  Op. cit. , p. 213. 
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ta della guerra moderna princìpi etico-politici inderogabili. Problema di assai 
ardua soluzione. Resta dunque disponibile un’unica sanzione: l’opinione pub-
blica internazionale, che ha la forza di stigmatizzare i governi ed imporre loro 
che assumano le loro responsabilità. 7

Cassese ritiene che sia illegittimo ricorrere all’uso della forza armata da 
parte di un gruppo di Stati senza che ci sia l’autorizzazione del Consiglio di 
sicurezza dell’Onu, che come ben si sa, può esser bloccato dal veto di uno 
dei suoi membri permanenti. Ed auspica che la comunità internazionale dia 
forma ad una norma consuetudinaria che autorizzi gli Stati ad usare la forza 
contro uno Stato oppure un’entità non statale che violi sistematicamente e su 
larga scala, in maniera palese, i diritti umani fondamentali. Gli sviluppi rea-
lizzatisi con riferimento alla Libia ed alla Costa d’Avorio a partire dal 2011 
appaiono promettenti in questa stessa direzione. Anche se la violazione dei 
diritti umani è lontana dall’essere completamente arginata nonostante l’au-
torizzazione del Consiglio di sicurezza ad effettuare un intervento armato, 
tramite le forze di peace keeping, per proteggere i civili. 

Qual è lo stato odierno della Comunità internazionale? La globalizzazio-
ne costringe la comunità internazionale ad impegnarsi sul fronte variegato e 
complesso dei problemi comunitari collettivi dalle crisi economiche al clima, 
dalla povertà alle emigrazioni e naturalmente le guerre. Ma si tratta di un 
compito assai arduo e difficile da espletare perché è in atto un «processo di 
libanizzazione» della comunità internazionale formata da gruppi che lottano 
aspramente tra di loro per motivi economici, politici e religiosi. Il problema 
centrale resta comunque quello del dominio persistente degli Stati sovrani che 
condizionano la comunità internazionale e gli organismi che la dovrebbero 
governare. Esistono però ed appaiono in pieno sviluppo processi in controten-
denza come la crescita della giustizia penale internazionale che mira alla effet-
tiva realizzazione dei diritti umani. Questa è la erta via propugnata da Cassese 
che la vede, con grande chiarezza, associata ad una radicale rivisitazione del 
ruolo di giurista e ad un difficile processo di trasferimento di sovranità. 

Scartando, perché irrealistica, l’idea di un governo mondiale bisogna rilanciare 
l’entusiasmo per l’indubbia espansione dei diritti umani che sta avvenendo. 
E questo significa che i giuristi non possono più limitarsi a un’impostazione 
positivistica, in cui si studia l’esistente e si cerca di interpretare le norme e 
ricostruire la logica delle istituzioni. Occorre un’iniezione di valori alti. E poi, 
visto che gli Stati sovrani – al di là delle apparenze- si stanno in una certa mi-

7  Op. cit. , p. 35. 
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sura sgretolando (la nascita e l’espansione dell’Unione Europea lo dimostra), 
occorre premere perché pezzi di sovranità siano trasferiti a raggruppamenti 
regionali. E infine – ed è quello in cui credo di più- occorre potenziare la socie-
tà civile internazionale. 8

La rapida crescita di una rete di organizzazioni intergovernative fa da con-
traltare ad una concezione ed ad una pratica ormai irrealistica della sovranità 
dei singoli Stati; li obbliga ad uscire da uno sterile isolamento e a coltivare 
un nuovo e responsabile senso di appartenenza alla comunità internazionale 
i cui effetti sono ancora da verificare ma che si presumono virtuosi. Entra 
in crisi una visione diplomatica e statalistica della comunità internazionale 
mentre nuovi attori: Ong, imprese multinazionali, movimenti di liberazione 
nazionale, ribelli e dissidenti, enti sui generis come il Comitato internazio-
nale della Croce rossa o la Santa Sede vedono riconosciuta la loro capacità 
di intrattenere relazioni internazionali. Cassese comunque non abbandona 
mai la sua prospettiva di sano realismo. Il concetto di sovranità statuale non 
si può estirpare essendo tuttora il perno attorno cui si articola l’orditura della 
comunità internazionale. 

Cassese riconosce che la visione giusnaturalistica dei diritti umani ha il gran-
de merito di averne rafforzato la rivendicazione indebolendo la impostazione 
totalizzante ed iperautoritaria degli Stati nazionali. La sua però è una visione 
storicistica dei diritti umani che si associa alla loro ricostruzione storico-politica 
effettuata da Norberto Bobbio. Il nucleo dei diritti umani, originariamente ra-
dicato nei grandi valori religiosi e morali poi definiti dalle norme giuridiche, ap-
pare tra il Settecento e l’Ottocento in alcuni Stati occidentali; successivamente 
questi stessi principi si diffondono a protezione di ogni cittadino del mondo. 
Naturalmente queste regole non sono dotate di vis coactiva ma si fondano solo 
sulla loro vis directiva; ciò nonostante se applicate con intelligente e responsabile 
competenza da giudici internazionali gli effetti positivi sono evidenti. Cassese 
resta scettico rispetto all’azione dei governi in questo settore mentre auspica 
una valorizzazione dell’azione della società civile internazionale ed è favorevole 
alla costruzione di compromessi accettabili dal punto di vista dei diritti umani. 

Penso che occorra essere scettici nei confronti dell’azione dei governi e valo-
rizzare invece l’azione della società civile internazionale. Sono convinto che 
la chiave si trova là, nelle organizzazioni non governative (Ong), nella Chiesa 
cattolica (la comunità di Sant’Egidio, ad esempio), Amnesty International, 
Human Rights Watch, che è forse la più efficace organizzazione a livello non 

8  Op. cit. , p. 56. 
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governativo. Perché a volte anche i “piccoli” contano, e perfino le singole per-
sonalità, se si battono con accanimento e coraggio per un tema o un problema 
specifico. 9

A parere di Cassese la Corte europea dei diritti dell’uomo è l’istituzione più 
efficace in materia di protezione giudiziaria dei diritti umani. La Corte ha sa-
puto applicare con saggezza e con impegno la Convenzione europea dei diritti 
dell’uomo su un territorio assai vasto: 47 Stati europei, per un insieme di 800 
milioni di persone. Nonostante questo giudizio elogiativo ci sono da sottoline-
are alcuni limiti nell’azione della Corte che sono riconducibili al punto dolente 
che, costantemente, ritorna nelle analisi di Cassese: l’eccessiva influenza della 
sovranità nazionale. La Corte si è autolimitata quando ha sostenuto che la 
portata extraterritoriale delle sue competenze è limitata alle violazioni com-
messe dagli Stati nel loro territorio e solo eccezionalmente si può estendere a 
violazioni commesse da organi di uno Stato all’estero. Ancora, viene in qual-
che caso riaffermato il principio che gli organi di uno Stato estero non possono 
essere perseguiti perché godono dell’immunità dalla giurisdizione straniera 
compromettendo così i diritti di un cittadino al risarcimento. Infine un’ulterio-
re zona d’ombra riguarda le violazioni commesse da uno Stato membro che 
agisca nella cornice di un organizzazione internazionale, ad esempio l’ONU. 
La Corte si esprime sostenendo che la violazione vada imputata all’ONU che 
non rientra nella Convenzione e non allo Stato che ha commesso la violazio-
ne. Stante questa impostazione lo Stato viene sollevato da ogni responsabilità. 
Il punto chiave è che la raison d’État non può prevalere sistematicamente ed in 
modo prevaricatorio sui diritti umani10. 

Quale sarà il futuro dei diritti umani? Sul punto Cassese sembra motivato 
da un misto di scetticismo («non esistono ricette, … è un’opera che bisogna 
ricominciare ogni giorno daccapo. . , non esistono soluzioni durature») e di 
speranza venata da utopia ottimista. Il suo pensiero oscilla tra questi due poli 
estremi e non compatibili, almeno in apparenza, ma sempre all’interno di 
un ragionamento espresso già da Kant che resta la sua stella polare. Da un 
lato Kant ci offre un’immagine disperante: «da un legno storto, come quel-
lo di cui l’uomo è fatto, non può uscire nulla di diritto», dall’altro lato –nel 
1795- ha un’intuizione profetica e scrive che«la comunanza (stretta o meno) 
ormai dovunque prevalente tra i popoli della Terra si è estesa a tal punto che 
la violazione del diritto compiuta in un punto della Terra viene percepita in 
tutti gli altri punti». Oggi, come mai prima nella storia dell’umanità, il mondo 

9  Op. cit. , p. 76. Cfr. anche p. 109 e ss. 
10  Op. cit. , pp. 93-97. 
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si è fatto più piccolo e più vicino nelle parti che lo compongono dando delle 
chance di concretezza all’idea kantiana tramite due processi: 

 il primo è il diffondersi di un ethos internazionale che considera come bene 
supremo (summum bonum) il rispetto della dignità di ogni essere umano, quale 
che sia la sua cittadinanza, la sua religione, la sua origine etnica, il suo colore 
della pelle e la sua condizione sociale, e dunque porta a renderci consapevoli 
ma anche a farci patire per ogni violazione dei diritti umani, dovunque venga 
compiuta11. 

Il secondo processo è la globalizzazione della quale Cassese dà una lettura 
forse un poco semplicistica nella valutazione dei suoi effetti politici e giuridici 
anche sul fronte dei diritti umani. 

L’interconnessione di tutti i popoli, delle imprese, dei governi e dei cittadini è di-
ventata una valanga che travolge tutto. E così pressioni economiche e commer-
ciali spingono con forza verso una comunitarizzazione della società internazionale 
ed esigono una risposta collettiva e collegiale ai mali comuni … Ne consegue 
che il concetto kantiano – beninteso se rafforzato da un accentuato senso mo-
rale collettivo – può essere gradualmente spinto a trovare piena realizzazione. 12

Il capitolo dedicato alla tortura è fondamentale per comprendere il senso 
del libro e il senso della ‘esperienza del male’ come nodo cruciale della espe-
rienza di riflessione di Cassese. Qui il Cassese ‘esploratore’ prevale nettamente 
sullo studioso, ma non si può certo dire che venga perciò meno la sua sensi-
bilità di giurista profondamente convinto che tramite la protezione dei diritti 
umani si restituisce identità e dignità ad ogni cittadino e dunque si migliora 
così la vita di una società. 

Ho studiato per anni la tortura e ho anche un’esperienza diretta e pratica del-
la sua esistenza. Ho visitato per quattro anni i peggiori posti d’Europa dove 
vengono spesso inflitti trattamenti disumani e degradanti e talvolta anche la 
tortura. Dal 1989 al 1993 ho presieduto il Comitato del Consiglio d’Europa 
per la prevenzione della tortura. E mi sono reso conto che alla base ci sono due 
problemi che vanno risolti. Innanzitutto bisognerebbe studiare i moventi psi-
cologici, le motivazioni che spingono chi pratica la tortura … Come mai ci si 
presta a infliggere sofferenze al corpo e all’anima di un altro essere umano? Se-

11  Op. cit. , p. 107. 
12  Op. cit. , p. 109. 
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condariamente, bisognerebbe capire se la tortura è utile, se quando gli eserciti 
o i poliziotti praticano la tortura ne ricavano dei benefici, quando è importante 
assumere informazioni contro atti terroristici o altri crimini. 13

La tortura secondo Amnesty International viene praticata con sistematicità 
in 132 su un totale di 192 Stati. Negli Usa si aggira la inderogabilità delle norme 
internazionali che la vietano asserendo che tali norme non sono self-executing cioé 
non possono trovare immediata applicabilità nell’ordinamento giuridico inter-
no. In alcuni casi si può ricorrere a misure di coercizione fisica contro i combat-
tenti nemici; si tratta di quelle che Bush ha definito enhanced interrogation techniques. 
Ma v’è di più: ci si imbatte in un’elaborazione giuridica ad hoc che si fonda sulla 
categoria dello stato di necessità abitualmente invocato per giustificare la tortura 
ed eliminare le responsabilità di chi la pratica. La rievocazione dettagliata di un 
caso che ha portato alla stesura di una famosa sentenza pronunciata a Franco-
forte il 22 settembre 2002 - e che non è possibile riproporre qui - approda ad un 
esito che è di grande significato e che ci fa capire con quale finezza e con quale 
impegno morale Cassese rifletta- da giurista- sul tema della tortura. 

I giudici di Francoforte ci hanno dato una lezione di civiltà. Hanno affermato 
un principio importantissimo: se ti senti moralmente obbligato a farlo per sal-
vare una vita umana, potrai arrivare a minacciare o addirittura a praticare la 
tortura, a commettere cioè un crimine. Ma ti devi assumere la responsabilità 
di quell’atto estremo, sapendo che pagherai di persona anche se potremmo 
riconoscerti le attenuanti. Mi sembra un grande principio di civiltà. 14

Cassese individua cinque ragioni essenziali per le quali è necessario op-
porsi alla tortura, e lo fa puntellando il suo argomentare con tesi ricavate da 
Immanuel Kant, da Tommaso Campanella e, naturalmente, da Cesare Bec-
caria «autore di quel libretto che bisognerebbe rileggere tutti i giorni tanto è 
ancora attuale». Primo motivo: la tortura è immorale perché non rispetta il 
principio essenziale della dignità dell’uomo. Secondo motivo: la tortura umilia 
sia chi la subisce sia che la perpetra. Terzo motivo: la tortura non raggiunge i 
suoi scopi quando, ed accade spesso, il torturato sa resisterle. Quarto motivo: 
lo Stato che adotta la tortura rovina la propria immagine pubblica e perde 
credibilità. Quinto motivo: se il processo avviene in uno Stato democratico le 

13  Op. cit. , p. 143. Particolarmente significativo da p. 148 a p. 153, il suo racconto di come si 
è svolto il duro lavoro di quegli anni, la sofferenza della burn-out-syndrome, il resoconto sui luo-
ghi e le carceri visitati, la descrizione di alcuni tipi di tortura ma anche i successi istituzionali 
conseguiti. 
14  Op. cit. , p. 147. 
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prove contro un accusato acquisite con la pratica della tortura non possono 
essere ammesse in giudizio e l’imputato torturato non può essere perseguitato 
anche se ha, di fatto, . commesso gravi crimini. Sulla prevenzione nei confron-
ti della tortura in Europa si sono fatti grandi passi in avanti. L’articolo 3 della 
Convenzione europea dei diritti dell’uomo vieta esplicitamente la pratica del-
la tortura e i trattamenti disumani che comportino un degrado della dignità 
della persona. La Corte europea dei diritti dell’uomo ha adottato ed applicato 
in modo sistematico e «creativo» questa stessa norma in tutti gli Stati membri 
del Consiglio d’Europa. Il dato è di grande importanza perché fa dell’Unione 
Europa un terreno esemplare di civiltà anche se i problemi e l’urgenza di ri-
forme non mancano, come è tristemente provato dal caso italiano non essendo 
ancora previsto nel nostro ordinamento, in modo specifico, il reato di tortura. 
La legge di ratifica della Convenzione ONU contro la tortura è stata approva-
ta dalla Camera nell’ottobre 2012!

Negli ultimi capitoli si rievocano, nella prospettiva tipica del diritto inter-
nazionale, alcuni casi di forte attualità e vengono valutate alcune tragedie con-
temporanee come la“guerra al terrore” dopo l’11 settembre, l’uccisione di 
Osama bin Laden, il processo e la condanna a morte di Saddam Hussein, i 
crimini di tortura commessi dagli Stati Uniti in Iraq e in Afghanistan e la deci-
sione del Consiglio di sicurezza contro Gheddafi. Particolarmente illuminante 
il capitolo 8 dedicato ad una sorta di bilancio critico sulla attività dei tribunali 
penali internazionali cui si associa il racconto della battaglia solitaria che Cas-
sese ha condotto negli anni Novanta per avviare il Tribunale penale interna-
zionale per la ex Jugoslavia (ICTY) e delle motivazioni che lo hanno indotto 
ad accettare la presidenza del Tribunale penale internazionale per il Libano, il 
primo a giudicare atti terroristici dopo l’assassinio di Rafīq al- Harīrī nel 2005. 

§§§

Cassese si è posto naturalmente il problema di che cosa fare al termine dei 
conflitti cruenti sia interni sia internazionali15 per potere ricostruire un ordine 
sociale e pacifico sulle macerie prodotte dalla guerra. E se lo è posto, come 
suo costume, da giurista scrupoloso ma anche da ‘esploratore del male’ cioè 
da studioso animato da motivi etici profondi e da una straordinaria sensibilità 
per la tutela della condizione umana. Il dilemma che si ha di fronte è quel-
lo di cancellare le colpe con un’amnistia nell’intento di riconciliare gli animi 

15  Il 24 gennaio 2007 Antonio Cassese ha inaugurato i corsi della Facoltà di Scienze Politiche 
“C. Alfieri” di Firenze, dove ha insegnato per molti anni come professore ordinario di diritto 
internazionale, con una lectio magistralis dal titolo Perdonare o punire al termine di conflitti cruenti?
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devastati da odi drammatici oppure quello di punire i responsabili di orrendi 
crimini per appagare le vittime e le aspettative di giustizia dei loro familiari. 
A suo parere l’amnistia indiscriminata, anche per crimini gravissimi come la 
persecuzione, l’eccidio di civili, lo stupro di massa appare come una scelta pro-
fondamente immorale ed una soluzione che non ha effetti seri e di durata. «Il 
tentativo di rimuovere giuridicamente, con una legge o con comportamenti di 
fatto, le atrocità commesse durante un conflitto armato serve a riconciliare gli 
animi solo a breve termine e solo in superficie». La prima considerazione da 
fare è che con un’amnistia si compie un “assassinio della memoria” vale a dire 
si arriva a dimenticare i crimini e la colpa di chi li ha perpetrati. Ma vanno 
considerati anche degli aspetti di carattere pratico: gli odi non si cancellano 
rapidamente, i parenti delle vittime ed i sopravvissuti vogliono che si compia 
giustizia e che i colpevoli vengano puniti. Anche l’altro lato dell’alternativa 
quello di punire i colpevoli tramite degli organi giudicanti che, in maniera im-
parziale, accertino le colpe non appare però del tutto convincente. I tribunali 
internazionali creati dagli Stati e dalle Nazioni Unite non sono esenti da difetti 
che Cassese individua con la consueta lucidità. I tribunali penali internaziona-
li sono costretti dalla natura della loro stessa organizzazione, complessa e co-
stosa, a selezionare gli imputati coinvolti e responsabili nelle atrocità belliche. 
Solo i capi vengono perseguiti mentre appare impossibile giudicare e punire le 
migliaia di carnefici che hanno torturato ed ucciso come invece, giustamente, 
pretendono i parenti delle vittime. In secondo luogo non si è mai eliminata 
la “sindrome di Norimberga” vale a dire questi tribunali giudicano sempre e 
solamente i vinti mentre i crimini commessi dai vincitori restano nell’ombra 
e vengono dimenticati. Infine nella serie dei difetti della risposta giudiziale va 
incluso che questi tribunali penali internazionali, nonostante la loro evidente 
e progressiva indispensabilità, non hanno competenza a giudicare due crimini 
fondamentali per la comunità internazionale: l’aggressione ed il terrorismo. 
Viene allora valutato – con riferimento a casi famosi – il tentativo di una via 
intermedia cioè il ricorso alle Commissioni per la Verità e per la Riconciliazio-
ne. Ed è proprio l’esame del caso più significativo quello della Commissione 
promossa da un leader lungimirante come Nelson Mandela a dimostrare i 
limiti di una via intermedia che cerchi di rintracciare le colpe, di fare giustizia 
ma anche di intrecciare la verità con il perdono. La conclusione è amara. I 
vari esperimenti di ingegneria giuridica e sociale fino ad ora esperiti non sono 
riusciti a sciogliere i nodi che continuano ad affliggere le società uscite da un 
conflitto armato. Cassese però non si scoraggia e, soprattutto, vuole dare spe-
ranza e coraggio a chi deve e dovrà impegnarsi per trovare nuove e migliori 
soluzioni a questi drammi umani. Cassese ancora una volta ci dimostra, con 
disarmante semplicità e con inflessibile determinazione, la sua intima natura 
di strenuo combattente. Un paladino dei diritti umani armato di coraggio e 
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disincanto, di saggezza e d’ironia. «I problemi che le società umane devasta-
te da violenze, conflitti e atrocità devono affrontare, sono enormi. E tutte le 
soluzioni finora escogitate per riportare la pace negli animi si sono rivelate 
insoddisfacenti e non adeguate alla loro gravità. Credo tuttavia non si debba 
disperare e si debba continuare a cercare altre soluzioni, in uno sforzo di inge-
gneria sociale e istituzionale che prima o poi potrebbe dare qualche risultato. 
Questo sforzo mi sembra che possa essere espresso con una storiellina, che 
usavo raccontare ai miei colleghi giudici internazionali nel 1994 e nel 1995, 
all’Aja, negli anni in cui il Tribunale penale internazionale per l’ex Jugoslavia, 
in cui lavoravamo, stentava a decollare e tutti i nostri tentativi di amministrare 
la giustizia sembravano destinati a fallire. Ecco la storiellina che usavo per 
rincuorare i miei colleghi. Nel Medioevo, una sera – faceva freddo e si annun-
ciava una tempesta – un cavaliere tornava lentamente al suo castello, quando 
vide un piccolo passero steso in mezzo alla strada con le zampette ritte in alto. 
Il cavaliere arrestò il cavallo e chiese a quel minuscolo uccello: “Cosa fai lì, in 
quella buffa positura?” “Ho sentito dire che oggi la volta del cielo precipiterà” 
– rispose l’uccellino. Il cavaliere scoppiò a ridere: “E credi di potere reggere 
la volta del cielo con le tue zampette?” “Ognuno fa quello che può”- rispose il 
passero. E questa è una lezione anche per noi». 

È proprio così, grazie Nino per la tua bella lezione. 

Gianfranco Bettin Lattes
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