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Il destino del sopravvissuto

Luigi Alfieri

Power in Canetti’s thought is expressed by three terms: Survival, Anti-change, and Paranoia. The President 
Schreber clinical case perfectly summarizes these terms, and then according to Canetti is a political case, 
that allows unmasking the power as pathological by essence. 

Parole di potere 

Il tema del potere e del rapporto tra potere e paranoia impone necessaria-
mente un confronto con Elias Canetti. Molti altri autori sarebbero pertinenti, 
ma in lui si tratta di un tema centrale, trattato con una radicalità senza eguali. 

Canetti dà tre definizioni di potere, tutt’e tre fulminanti, consistenti in un’u-
nica parola. La terza parola riassume le prime due; quindi sono tre modi diversi 
di dire la stessa cosa. Il terzo modo è il più comprensivo o il più esplicito. Le tre 
definizioni sono: “sopravvivenza”, “antimutamento” e, appunto, “paranoia”. 

Potere come “sopravvivenza”. Überleben, Überlebung: in questo caso, ed è una 
fortuna che ricorre anche per alcuni altri termini chiave del linguaggio canet-
tiano, c’è una forte sovrapponibilità tra il tedesco e l’italiano, cosa che non è 
comune, naturalmente, data l’indole molto diversa delle due lingue. In questo 
caso, la parola tedesca ha la stessa struttura e sostanzialmente lo stesso campo 
semantico della parola italiana: ‘sopra-vivere’, Über-Leben. Solo che bisogna 
capire in che senso si parla qui di ‘sopra-vivere’. Appunto, bisogna tener conto 
della struttura della parola. Sopravvivere come ‘vivere sopra’. Non ‘continua-
re a vivere, durare in vita’: non si tratta di dire semplicemente che qualcuno 
sta ancora vivendo. Si tratta di un termine relazionale, che indica un rapporto 
fra un ‘sopra’ e un ‘sotto’. Sopra c’è un vivo: appunto colui che vive sopra; 
sotto, necessariamente, c’è un morto. La figura originaria del potere, quello 
che potremmo definire l’atomo del potere, per Canetti, è appunto quest’im-
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magine: un vivo in piedi accanto a un morto che giace1. La sopravvivenza 
non è un soffermarsi in vita nell’attesa di morire un giorno: è qualcosa di 
estremamente, di terribilmente attivo, è lo scaricare su altri la propria morte, 
in questo modo allontanandola da sé. Si dà sopravvivenza in quanto ci siano 
dei morti e in relazione con loro. La sopravvivenza è il comportamento di chi 
vive ancora perché qualcun altro non vive più. Tra i due aspetti c’è un nesso, 
non necessariamente di diretta causalità, ma comunque molto forte: non ci 
sarebbe il sopravvivere se non ci fosse il morire (e il morire non ci sarebbe in 
quella forma se non ci fosse il sopravvivere). 

Secondo aspetto: potere come “antimutamento” (Entwandlung). Il potere ha 
bisogno che tutto sia chiaro e ordinato, che ogni cosa e ciascuno stia al po-
sto suo. Tutto dev’essere prevedibile e controllato e bisogna che in ogni mo-
mento si sappia dove ognuno è, se occorresse chiamarlo o andarlo a prendere. 
Chi cambia si nasconde, chi sfugge al controllo evidentemente complotta. C’è 
un’immagine che Canetti usa per chiarire questa dimensione del potere: un 
rapporto fra due figure che rappresentano i due poli opposti del continuum po-
tere/mutamento. Una è quella del re: dove nel re non bisogna vedere tanto 
colui che governa, che comanda, quanto colui che, per incarnare il comando, 
si mantiene in assoluta immobilità, reale o simbolica2. Il simbolismo dell’immo-
bilità del sovrano è legato anche al modo molto problematico di gestire la sua 
morte: mi riferisco al famoso libro di Ernst Kantorowicz, I due corpi del Re3. Non 
è possibile che il re muoia, a rigore: la morte del re deve essere gestita come un 
trapasso di regalità da un individuo a un altro individuo in cui la regalità come 
tale non muore mai. Non il re muore, ma l’uomo che era re. Nei funerali dei 
re di Francia veniva portata in processione, accanto alla bara, un’effigie del re 
con i paramenti regali, come se fosse ancora vivo; in alcuni casi il re sulla sua 
tomba viene raffigurato due volte: una volta come cadavere, e un’altra volta 
come vivo, in preghiera accanto al suo stesso cadavere4. Il re resta immobile, 
non cambia, neanche la morte muta qualcosa in ciò che in lui è essenziale. 
Il re sopravvive alla sua morte stessa. L’altra figura emblematica, nettamente 
contrapposta a questa, è la figura dello sciamano. Meisterverwandler: «maestro di 
metamorfosi» o «maestro trasformatore», lo definisce Canetti5. Lo sciamano 

1   Cfr. E. Canetti, Massa e potere, trad. di F. Jesi, Adelphi, Milano 1981, p. 273. Per il testo tede-
sco: E. Canetti, Masse und Macht, Carl Hanser Verlag, München-Wien s. a. (ma 2010), p. 267. 
D’ora in poi aggiungerò ai riferimenti alla traduzione italiana, tra parentesi quadre, le pagine 
corrispondenti dell’edizione tedesca. 
2   Cfr. ivi, pp. 462-463 [452-453]. 
3   Cfr. Kantorowicz (1989). 
4   Cfr. ivi, sp. pp. 360-375. 
5   Cfr. Canetti (1981: 462-463) [452-453]. Canetti usa un gioco di parole intraducibile: “Der 
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è colui che può mutare la propria forma, e in questo modo collegarsi, anche 
attraverso la sua stessa corporeità, a tutti i livelli dell’esistenza. Colui che può 
salire in cielo per parlare con gli dèi o con gli antenati, che può scendere nelle 
profondità della terra per parlare con gli spiriti dei morti, che può farsi animale, 
che parla i linguaggi degli animali, che rappresenta un tramite vivente tra mon-
di diversi, a cui accede, e che rende quindi accessibili alla dimensione umana, 
attraverso una serie di trasformazioni. Questo richiama l’idea di metamorfosi, 
che, sebbene Canetti non abbia potuto o voluto svilupparla fino in fondo, è l’i-
dea risolutiva, la dimensione per eccellenza liberatoria: la metamorfosi rappre-
senta l’anti-potere, esattamente come il potere rappresenta l’anti-mutamento6. 

La terza parola, che riassume le prime due, è “paranoia”. Va sottolineato 
che non si tratta di un accidente, di una caratteristica secondaria del potere: 
si tratta proprio del potere stesso, si tratta della sua essenza. Canetti sottolinea 
che dire “potere” e dire “paranoia” significa dire esattamente la stessa cosa: 
sono due termini sovrapponibili senza nessun residuo. Non c’è nulla del po-
tere che ecceda la paranoia, non c’è nulla della paranoia che non stia dentro 
il potere. Il potente e il paranoico sono la stessa persona, dice ancora Canetti. 
La sola differenza può riguardare la loro posizione esterna nel mondo, ma non 
c’è differenza nella struttura interna7. Dunque, la paranoia è sopravvivenza, e 
la paranoia è antimutamento. 

Il potere non è mai lontano

Quando si pensa al potere nella sua oppressività e distruttività, vengono in men-
te irresistibilmente le figure dei grandi assassini della storia: tiranni, dittatori, 
condottieri. Ma quest’evocazione inevitabile può indurre a esiti indebitamente 
consolatori e fuorvianti. Il potere come sforzo di realizzare un controllo totale, 
che impedisca qualunque mutamento non voluto della realtà attraverso una 
serie indefinita, per non dire infinita, di uccisioni, potrebbe sembrare tanto spa-
ventoso quanto raro e da noi sufficientemente remoto. Il potere è qualche cosa 
che riguarda Hitler, Stalin, Napoleone, ma non riguarda noi, apparentemente. 
Non lo abbiamo e non gli siamo soggetti. Personalmente potremmo sentirci 
estranei alla questione: siamo innocenti e liberi. La definizione canettiana del 
potere sembra centrata su casi tanto eccezionali da liberare dallo stigma del 
potere gran parte della dimensione politica. Il che in parte è anche vero, perché 

Meisterverwandler ist ein Meistverwandler” [p. 452]. Jesi deve accontentarsi di un’approssima-
zione: “Il maestro di metamorfosi è colui che più si trasforma” (p. 462). 
6   Sulla metamorfosi, cfr. ivi, pp. 407-465 [pp. 397-455]. 
7   Cfr. ivi, p. 560 [p. 549]. 
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Canetti esclude dalla categoria di potere quello che lui chiama «sistema parla-
mentare» (evitando accuratamente l’uso della parola “democrazia”). Il sistema 
parlamentare effettivamente non è sistema di potere. È uno dei pochi casi di 
riuscita, per quanto problematica e forse temporanea, espulsione del potere, e 
perciò della morte stessa, dalla vicenda umana8. Però, in realtà le cose non sono 
così rassicuranti come potrebbero sembrare. E ce ne accorgiamo quando, pro-
prio alla fine della sua sterminata opera, Canetti dedica ben due capitoli a quel-
la che per lui è la figura più chiara, più rivelatrice, più importante di potente: 
che non è una delle figure che ci potremmo aspettare in questo contesto. Hitler 
in Massa e potere è nominato alcune volte; Stalin non vi appare mai, raramente 
è citato Napoleone. Si dedica molto più spazio a figure di potenti lontane nel 
tempo e nello spazio: Domiziano, il sultano di Delhi Muhammad Tughlak9. 
Però, due capitoli dell’opera sono dedicati a una figura di potente che non è un 
capo di Stato, un dittatore o un condottiero. È un pazzo: clinicamente pazzo. 
Un pazzo certificato come tale, curato come tale, rinchiuso in manicomio come 
tale. Si tratta del celeberrimo caso clinico del Presidente Schreber10. 

La centralità nell’opera di Canetti dell’esposizione di un caso clinico, è 
molto rivelatrice di quella che è forse la più forte e meno dichiarata ambizione 
di Massa e potere: la costruzione di una sorta di “antipsicologia”, e in particolare 
di una radicale antipsicanalisi. Uno degli sforzi più intensi, forse più paranoici, 
di Canetti, è proprio quello di rendere superflua la psicoanalisi. La sua trat-
tazione del caso Schreber è anche un duello con Freud. Che non viene mai 
citato e non appare nella bibliografia, ma sicuramente viene presupposto: sia 
nella concezione della “massa”, che ha come obiettivo polemico Psicologia delle 
masse e analisi dell’Io, come sappiamo d’altra parte dalla stessa autobiografia di 
Canetti11, sia appunto in riferimento al caso Schreber, che è uno dei più celebri 
casi clinici esposti da Freud12. 

Nel tentativo canettiano di sostituire alla psicologia qualcosa che potrem-
mo chiamare una sociologia fondamentale o un’antropologia politica radicale, 
Schreber ha un ruolo decisivo. Canetti, infatti, presenta questo caso clinico 
come un caso assolutamente politico, che mostra come non ci sia alcuna di-

8   Cfr. ivi, pp. 224-7 [pp. 220-2]. È indispensabile sul tema il bel saggio di Escobar (2011: 97-
114). Per una discussione più approfondita, debbo rinviare al cap. Guerra, politica e democrazia in 
Carl Schmitt ed Elias Canetti del mio libro La stanchezza di Marte. Variazioni sul tema della guerra, nuova 
edizione accresciuta, Morlacchi, Perugia 20122, sp. pp. 153-9. 
9   Cfr. Canetti (1981: 281-282) [274-275] e pp. 515-528 [503-515]. 
10   Cfr. ivi, pp. 528-561 [516-549]. 
11   Cfr. Canetti (1994: 149-157). Su Freud, questo testo contiene altre pagine fondamentali: cfr. 
ivi, pp. 128-131. Cfr. anche Freud (1977: 261-330). 
12   Cfr. Freud (1974: 339-406). 
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stanza fra l’essere potente e l’essere paranoico, e perciò fra l’essere paranoico 
e l’essere potente13. E qui la cosa si fa inquietante, perché si può essere potenti, 
ed esserlo in senso estremo, senza minimamente esercitare qualcosa che po-
tremmo definire potere nel senso che abitualmente diamo a questa parola. 
Schreber non ha avuto nessun “potere” nel corso della sua vita14; eppure è la 
figura peggiore, più terribile, di potente. Canetti insinua addirittura il dubbio 
che forse non ci sarebbe stato Hitler senza Schreber; o, per lo meno, che ci 
sia un nesso, una sorta di sostanza in comune, che è appunto la sostanza del 
potere. Hitler è definito – senza nominarlo, ma è del tutto evidente che ci si 
riferisce a lui – come un inconsapevole «discepolo» di Schreber15. Quindi, Hit-
ler non ha fatto altro che attuare imperfettamente quello che Schreber aveva 
perfettamente delirato. Il grande vantaggio di Schreber è che, non avendo 
potere nel senso esteriore del termine, non ha dovuto fare i conti col principio 
di realtà. Quindi ha potuto ‘fare’ letteralmente tutto quello che voleva. E tutto 
quello che voleva, era distruggere l’Universo. 

Delirio di unicità

Non è il caso di descrivere qui il delirio di Schreber: lui stesso lo ha descritto in 
una sua celebre autobiografia, Memorie di un malato di nervi, in diverse centinaia 
di pagine16. Il punto sostanziale è che in tutto l’Universo sono rimasti soltanto 
due esseri viventi: tutti gli altri esistono solo «apparentemente» o «fugacemen-
te», ma in realtà sono morti. In tutto l’Universo, si badi, non gli basta la Terra. 
Tutto l’Universo è stato assorbito nel corpo di Schreber, che si autodescrive 
come pressoché onnipotente. Quindi, in tutto l’Universo esistono soltanto lui 
e Dio. E Dio è innamorato di lui: lo sta addirittura trasformando in donna per 
poterlo amare; e questo dà evidentemente a Schreber un potere enorme su Dio 
stesso. Tutta la vicenda cosmica è un rapporto a due tra Dio e Schreber: non 
esiste nient’altro. Non esiste, non perché sia vuota apparenza, ma perché è stato 
distrutto; perché Schreber è talmente forte, intelligente e spiritualmente elevato 
che ha resistito vittoriosamente a un complotto letteralmente cosmico contro di 
lui. Tutto l’Universo, Dio compreso, ha cospirato contro di lui, ma Schreber ha 
distrutto tutti coloro che complottavano e ha costretto Dio a innamorarsi di lui. 

13   Cfr. Canetti (1981: 535-536) [523-524]. 
14   Se non quello, comunque delimitato da precisi confini istituzionali, di alto magistrato civile 
(presidente di Corte d’Appello), e non è di questo che si tratta. 
15   Cfr. ivi, p. 542 [p. 531]. Poco più avanti Hitler viene del resto nominato esplicitamente: ivi, 
p. 544 [p. 533]. 
16   Cfr. Schreber (19742). 
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Qui abbiamo davvero sotto gli occhi il potere assoluto nella pienezza lette-
rale del termine. Il potere può essere propriamente assoluto solo in quanto sia 
totalmente delirante. In tutti i casi in cui il delirio deve fare i conti con la realtà, 
ne viene inevitabilmente ridimensionato. Hitler ha potuto sicuramente pensare 
alla propria unicità, ha potuto sicuramente pensare alla propria sopravvivenza 
a tutti gli altri, nelle ultime ore della sua esistenza ha sicuramente pensato che 
tutti i Tedeschi dovessero morire con lui visto che lui moriva, ma questo non 
gli è stato possibile realizzarlo. Schreber lo realizza perfettamente, perché, ap-
punto, può introiettare tutto il mondo nel suo delirio e farne quello che vuole. 
E quello che vuole farne, è annientarlo. Annientare tutti significa sopravvivere 
a tutti; annientando tutti, il potente sopravvive a tutti coloro che potrebbero 
ucciderlo, o a tutti coloro che potrebbero durare in vita dopo di lui. Chiude il 
mondo dentro la sua stessa esistenza: al di fuori della sua esistenza, dopo la sua 
esistenza, non c’è nulla. La durata in vita del potente richiede la distruzione 
universale: questo Schreber ce lo rivela, e questo Schreber lo ha potuto fare 
perché il teatro in cui agiva era puramente interiore, il delirio della sua follia. 
Quindi, se il delirio di Schreber è un fenomeno politico, allora il potere non è 
circoscritto nell’ambito delle istituzioni politiche ufficiali. Non riguarda soltanto 
le forme pubbliche, aperte, evidenti, dichiarate di potere, non riguarda soltanto 
i casi macroscopici, non riguarda soltanto i “potenti” nel senso istituzionale del 
termine. Tutti i paranoici sono uomini di potere, i manicomi sono pieni di po-
tenti, il potere non è soltanto politico nel senso che comunemente intendiamo. 

Il potente come specchio

Questo potrebbe ancora sembrarci rassicurante, perché noi normalmente pen-
siamo di non essere folli – anche se questa potrebbe appunto essere la peggiore 
delle nostre follie. Pensare che il potere, chiuso in questa dimensione estrema e 
patologica, sia a maggior ragione qualcosa che non ci riguarda, sarebbe un gros-
solano errore di prospettiva da parte del lettore. Se anche un semplice privato, 
addirittura un povero malato, può essere un potente estremo, allora il potere non 
è lontano da nessuno. Schreber è uno specchio in cui tutti ci potremmo ricono-
scere. Infatti, non c’è soltanto la sopravvivenza di colui che comanda in grande 
stile, o la sopravvivenza delirante del pazzo conclamato. C’è anche una dimen-
sione addirittura biologica, una dimensione che potremmo definire di “biopo-
tere” – e in un senso particolarmente forte e pregnante del termine, sebbene 
Canetti stesso non lo usi17. Canetti si meraviglia che un fenomeno noto a tutti 

17   Sul biopotere in Canetti, rinvio al bel saggio di L. Bazzicalupo (2011: 79-96). 
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e che tutti ci riguarda non sia mai stato oggetto di seria riflessione: ciascuno di 
noi rappresenta l’unica esistenza sopravvissuta rispetto a circa duecento milioni 
di possibili esistenze alternative, dal momento che ognuno di noi è nato da un 
singolo spermatozoo tra circa duecento milioni, e anche gli altri duecento milioni 
avrebbero potuto fecondare l’ovulo da cui siamo nati18. Ognuno di noi si erge su 
una piramide di circa duecento milioni di altri se stesso potenziali che non sono 
mai venuti ad esistenza. Ognuno di noi in un certo senso, per fortuna non lettera-
le, ha provocato più morti del peggior tiranno della storia. Certo, non l’abbiamo 
scelto noi, non è colpa nostra, è una necessità biologica, non possiamo certamen-
te assumercene la responsabilità morale, ma insomma, sta di fatto che al posto di 
ciascuno di noi avrebbero potuto esserci altri duecento milioni di esistenze che gli 
sarebbero assomigliate, che sarebbero stati suoi alter ego virtuali perfettamente 
legittimi, per così dire, dal punto di vista biologico, esattamente come l’unico che 
si è realizzato, ma appunto soltanto uno se ne è realizzato. Ognuno di noi è “l’u-
nico” rispetto a duecento milioni di vite alternative che non ci sono più. 

In più, noi mangiamo. Il tema del ‘mangiare’ è uno più drammatici in 
Canetti. Viene voglia di diventare non tanto vegetariani quanto anoressici leg-
gendo certe pagine di Massa e potere. Perché c’è nel mangiare qualcosa di effet-
tivamente spaventoso. Nutrendoci, noi distruggiamo vite. Per parafrasare un 
frammento stupendo e terribile di Eraclito, noi viviamo la morte di altri, noi 
moriamo la vita di altri19. Non possiamo vivere senza che qualcun altro essere 
muoia per la nostra sopravvivenza. Ogni vivente è distruttore di vite, mangiare 
è per eccellenza l’atto del sopravvivere, quindi è atto di potere20. Ciascuno di 
noi è come un sovrano di fronte a un numero immenso di cadaveri d’animali 
morti per essergli cibo21. Questo d’altra parte è stato sempre un problema 
difficile da gestire per tutti quei popoli che hanno dovuto vivere nel rapporto 
diretto con l’uccisione di altre vite, cioè i popoli di cacciatori. 

Violenza e potere

Qui però bisogna tenere conto di un passaggio che ha portato a un radicale 
mutamento di prospettive nell’esistenza umana. C’è un brano importantissi-

18   Cfr, Canetti (1981: 297-298) [291]. 
19   Cfr. Eraclito, framm. 62 Diels-Kranz, in Eraclito, I frammenti e le testimonianze, a cura di C. 
Diano e G. Serra, Fondazione Lorenzo Valla/Mondadori, Milano 1980, pp. 14-15. Nell’ed. 
Diano il frammento reca il n. 21. 
20   Cfr. Canetti (1981: 263-269; 392-396) [257-263; 383-386]. Ma si tratta di uno dei temi più 
ricorrenti e complessi di quest’opera e meriterebbe uno studio specifico. 
21   Cfr. ivi, p. 544 [p. 532]. 
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mo di Massa e potere che purtroppo è viziato da un errore, o quanto meno da 
una discutibile interpretazione, da parte del pur meritevolissimo traduttore 
– quel Furio Jesi che è stato del resto uno dei più aperti e originali studiosi 
italiani del tardo Novecento. Canetti in questo passo fa un confronto fra il 
cacciatore e l’allevatore, e parla della Gewalt del cacciatore in contrapposizione 
alla Macht dell’allevatore22. Purtroppo, Jesi traduce: «capacità» del cacciatore 
e «potenza» dell’allevatore: molto evidentemente dovrebbe essere «violenza» 
del cacciatore e «potere» dell’allevatore. Il cacciatore ha in qualche modo un 
rapporto leale con la preda. La sua è un’uccisione pura, aperta, vissuta assu-
mendosene pienamente la responsabilità. Non è propriamente una situazione 
di potere, è certamente una situazione di violenza, ma in questo c’è qualche 
cosa di semplice, di elementare, di inevitabile, di naturale, in qualche modo di 
ancora accettabile. C’è una sorta di lealtà cavalleresca nel rapporto tra cac-
ciatore e preda, e questo poi si sostanzia in molti comportamenti rituali che 
Canetti descrive con ampiezza nel suo testo23. Che cos’ha di diverso l’alleva-
tore? L’allevatore ha certamente anche lui le sue prede. Il suo gregge, la sua 
mandria, sono prede. Se n’è già impadronito, le ha già catturate, forse le ha 
addirittura fatte nascere. Però non le uccide subito: le tiene lì, in attesa del col-
tello. Verranno uccise, nessuna scamperà, servono a quello. Vengono tenute in 
vita per essere uccise, però intanto vengono tenute in vita. Prima di uccidere le 
sue prede e per poterle uccidere, l’allevatore intanto le custodisce, le protegge, 
le cura, le nutre. Dà vita attuale in cambio della morte futura, dà vita adesso 
per poter dare morte domani, e questo fa entrare le sue prede, appunto, nella 
dimensione del suo potere24. Le sottopone al suo ‘comando’: la domesticazio-
ne del comando è appunto legata al passaggio dalla caccia all’allevamento, e 
la domesticazione del comando, da cui nasce il potere vero e proprio, implica 
la «corruzione», dice Canetti25. La corruzione della vittima: la vittima perde la 
sua innocenza, la vittima diventa complice, la vittima accetta la propria morte 
futura in cambio della sua vita attuale. In cambio dell’essere lasciata in vita, in 
cambio della cura per la sua vita, in cambio del cibo e della protezione. 

In cambio, nel momento in cui si passa dal bestiame vero e proprio al 
bestiame umano, della possibilità di godere di riflesso della luce del potere. 
In cambio della possibilità di essere un potente vicario, un potente delegato. 
Si accetta di lasciarsi uccidere dal potente in quanto nel frattempo il potente 
autorizza a uccidere26. Il potente si riserva pieno diritto di vita o di morte sulla 

22   Cfr. ivi, pp. 238-239 [pp. 233-34]. Per una discussione sul punto, cfr. Alfieri (2011: 125-126). 
23   Cfr. Canetti (1981: 155-161) [151-155]. 
24   Cfr. ivi, pp. 370-71 [pp. 362-363]. 
25   Cfr. ivi, p. 371 [p. 362]. 
26   Cfr. il mio La stanchezza di Marte, cit. , sp. pp. 55-60. 
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sua vittima, e ottiene la complicità della sua vittima perché una piccola parte 
di questo potere di vita o di morte spetta alla vittima stessa. La guerra è il caso 
più evidente di complicità col potere. La guerra, in un certo senso, è una for-
ma di estrema democratizzazione del potere, è come se il sovrano, titolare di 
un diritto di vita o di morte, dicesse a tutti i suoi: «Voi siete come me, potete 
uccidere come io posso uccidere, potete uccidere perché io posso uccidere: uc-
cidendo diventate me»27. 

Il sopravvissuto, ieri e domani 

Il problema non è tanto il potente, quanto il consenso al potente, quanto la 
capacità, enorme, immensa del potente di attrarre complicità per imitazione. 
Hitler è grande perché riesce a suscitare tanti piccoli Hitlerini, esattamente 
come Schreber assumeva nel suo corpo gli omuncoli dotati di esistenza sol-
tanto apparente che appunto introiettava, distruggendo in questo modo interi 
sistemi solari. Hitler fa la stessa cosa: non soltanto nel delirio, ma, pur con i 
limiti che questa impone, anche nella realtà. In fondo non costringe nessuno, 
anzi addirittura propriamente non comanda nessuno: non è facendogli paura 
che acquista l’obbedienza dei suoi seguaci. Sarà semmai proprio la forza di 
quest’obbedienza a suscitare una paura irresistibile nei pochi che potrebbero 
nutrire qualche germe di dissenso: davvero pochi peraltro. È una promessa 
la sua: «sarete come me, io vi rendo come me, perché io sono tutti voi. Sono 
come voi, ma come ‘tutti’ voi, tutti messi insieme». Hitler è il popolo, è la na-
zione, è il destino della Germania, è il Reich millenario. Il potente si identifica 
con la massa dei suoi seguaci e attraverso quest’identificazione crea i suoi se-
guaci come massa, diventa il catalizzatore di questa massa28. 

È vero che la massa può ribellarsi al potere e rovesciarlo29, ma questo non 
deve consolarci troppo facilmente. La massa è in molti casi la sostanza stes-
sa del potere, lo strumento del potere, anzi sarebbe più preciso dire il corpo 
del potere. La celebre immagine del Leviatano nel frontespizio della prima 
edizione dell’opera di Hobbes, il sovrano raffigurato come un gigante fatto 
di tanti ometti messi uno sull’altro, rende bene l’idea del potente canettiano. 
Un ometto come gli altri, che però riesce a far credere a tutti gli altri che per 
essere qualcosa debbono diventare come lui, debbono diventare parte di lui, 
debbono agire per delega della sua volontà e debbono sostanzialmente uccide-

27   Donde la deresponsabilizzazione, che è la base più solida dell’obbedienza: cfr. Canetti (1981: 
401-403)[391-393]. 
28   Cfr. ivi, pp. 373-376 [pp. 365-367]. 
29   Cfr. ivi, pp. 69-73 [pp. 65-70]. 
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re per sua volontà: uccidere ed essere uccisi, perché, come Canetti sottolinea 
più volte, non fa differenza per il potente chi muore per lui, non fa differenza 
per il potente se muoiono i suoi nemici o se muoiono i suoi seguaci, perché 
anche i seguaci sono nemici potenziali30. I suoi seguaci potrebbero in qualun-
que momento essere traditori: dimostrano di non essere traditori soltanto in 
quanto si facciano uccidere. Farsi uccidere dunque è il loro più stretto dovere 
di fedeltà: potranno non essere uccisi subito, ma dovranno comunque sempre 
essere disponibili a dimostrare la loro fedeltà fino alla morte, con la morte, 
perché morire è il solo modo di essere fedeli31. 

A questo punto, l’idea in qualche modo rassicurante che in fondo il potere 
sia una cosa eccezionale, terribile ma eccezionale, che riguarda pochi perso-
naggi, che riguarda alcune particolari epoche storiche, che appartiene a un 
passato che possiamo illuderci di aver lasciato alle nostre spalle o a luoghi eso-
tici da noi molto remoti, cambia completamente. In qualche modo, a qualche 
livello, noi siamo vittime di potenti, ma perciò anche complici di potenti – per-
ché non esistono vittime innocenti – oppure siamo noi stessi in qualche modo 
dei potenti. Noi stessi siamo inseriti in una catena che in fondo è impersonale, 
ben poco legata a figure di grandi o piccole personalità storiche32. Tutti noi 
siamo inseriti in una catena di comando che direttamente o indirettamente è 
sempre una catena di violenza e di complicità nella violenza. 

Possiamo spezzarla, questa catena? C’è una pagina di Canetti, proprio 
nell’epilogo della sua opera, dedicata al problematico e paradossale trionfo del 
sopravvissuto nel mondo contemporaneo. Quello che Schreber poteva soltan-
to delirare, la totale distruzione dell’Universo semplicemente per un atto della 
sua onnipotente volontà, si trasforma, grazie alla tecnica, in una possibilità 
perfettamente reale33. Oggi qualunque imbecille, purché altri imbecilli ne ab-
biano fatto un capo di Stato o di governo, potrebbe, in molti casi, determinare 
la distruzione universale. Segue una pagina apparentemente rassicurante in 
cui Canetti ci fa notare però che in questo modo l’umanità ha compiuto forse 
il capolavoro della sua storia. Cioè, portando il sopravvissuto alle sue estreme 
conseguenze, consentendo la piena attuabilità di un totale delirio di morte, ha 
trasformato la potenza in impotenza, perché il gesto onnipotente che distrug-
ge il mondo, in fondo non sarebbe nient’altro che un banale suicidio34. Il so-
pravvissuto può uccidere tutti, sì, però in questi tutti rientra anche lui. Il gesto 

30   Cfr. ivi, pp. 277-279 [pp. 271-272]. 
31   Cfr. ivi, pp. 279-280 [pp. 273-274]. 
32   Cfr. ivi, p. 544 [pp. 532-533]. 
33   Cfr. ivi, pp. 569-570 [pp. 556-557]. 
34   Cfr. ivi, pp. 570-571 [pp. 558-559]. Sul punto rinvio al mio La stanchezza di Marte. Variazioni 
sul tema della guerra, cit. , pp. 172-173, 179-181, 198-210. 
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con cui si distrugge il mondo sarebbe non molto diverso che tirarsi un colpo di 
pistola o buttarsi da una finestra. Sarebbe un suicidio, quindi sarebbe non un 
gesto di potenza, ma di resa: non si sopravvivrebbe a nessuno. 

Sembrerebbe perciò che noi abbiamo portato la logica del sopravvissuto 
fino all’impossibilità, che in qualche modo costruendo a tutto tondo questa 
figura l’abbiamo come imprigionata in se stessa. Ma è sicuro che da questa 
gabbia non si uscirà? È sicuro che per esempio rappresentazioni religiose di 
immortalità, non molto diverse peraltro dall’immaginario delirante di uno 
Schreber, non possano convincere un potente che la sua distruzione fisica, 
insieme a quella di tutto il mondo, è indispensabile per una forma di soprav-
vivenza più alta, per eseguire un comandamento divino, o per far trionfare il 
bene? Uno scenario che, date talune forme che il conflitto politico ha assunto 
nel mondo d’oggi, resta sperabilmente improbabile ma purtroppo non è per 
nulla impossibile35. 

Quindi il destino del sopravvissuto è forse sì quello di scomparire, in pro-
spettiva; ma non per questo possiamo ritenerci già adesso dispensati dal do-
vere di non esserne complici, anche qualora dovessimo esserne vittime. Ab-
biamo ancora davanti a noi il compito che Canetti ci assegna, di sottrarre al 
comando la sua spina36. 
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