Un caso d'amour fou nella societa aristocratica
genovese del secolo XVI

Gianfranco Bettin Lattes

Why wn the heart of the historic center of Genoa there is a “place of perfect love™? On the background of the
tumultuous political events of the sixteenth century, the passion, just as tumultuous of Tommasina Spinola,
Genoese nobleman, for Louis XII, King of France, turns love into tragedy.

Principrum dulce est, sed finis
amonis amarus: Loeta venire
Venus, tristis abire solet

La nostra storia d’amour fou rinascimentale, ambientata nella Genova dell’ini-
zio del secolo XVI, reclama un minimo di inquadramento storico-politico e di
introduzione ai suoi protagonisti. Il primo attore per importanza, se si adotta
un criterio politico o meglio di rango, ¢ senza dubbio Luigi XII, Re di Francia
dal 1498 al 1515. Luigi XII, della famiglia d’Orléans, diventera re per effetto
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di un matrimonio architettato dal suo predecessore, nonché secondo cugino,
Luigi XI. Si sposa nel 1476 giovanissimo, ad appena quattordici anni, con la
figlia di lui Giovanna di Francia. Donna amorosa, coraggiosa e devotissima,
ma di salute assai cagionevole. Soprattutto sterile. Le nozze verranno annulla-
te e Giovanna morira nel 1505, in odore di santita dopo aver fondato I'ordine
monastico delle Annunziatine. Che tipo d’'uomo ¢ Luigi XII? Cosi ce lo pre-
senta Emmanuel Le Roy Ladurie' «uomo dabbene, sportivo e gran cacciatore,
ragionevolmente diffidente, autoritario ed anche violento se necessario, dotato
di un’intelligenza superiore alla media e di discreta cultura, dongiovanni in
gioventtt ma buon marito per la seconda moglie Anna di Bretagna, crudele
solo in guerra». La politica del “Padre del Popolo”, come verra chiamato?, in-
clude tolleranza e protezione verso le minoranze religiose, in particolare verso
1 valdesi. La sua imparzialita lo mettera in conflitto aperto col Papa, soprat-
tutto con Giulio II, focoso papa rinascimentale, di origine genovese o meglio
della famiglia Della Rovere di Albisola. Nipote di Valentina Visconti e dunque
animato dalla esigenza — che ritiene legittima — di ereditare il Ducato di Mi-
lano, Luigi XII intesse le alleanze utili per la conquista di Milano. Ci riuscira
una prima volta nel 1499 per un periodo molto breve e poi una seconda volta
nell’aprile del 1500, grazie al tradimento delle truppe mercenarie svizzere. Lu-
dovico Sforza detto il Moro, tradito e sconfitto, verra barbaramente imprigio-
nato. Il cardinale d’Amboise controllera Milano occupata dai francesi. Questo
episodio, frutto della volonta irresistibile di espansione francese sul territorio
italiano, portera Luigi XII ad elaborare una difficile e non sempre fortunata
strategia di conquista — progettata a fini patrimoniali soprattutto — nel ricco
quadrilatero del capitalismo d’avanguardia del tempo: Venezia, Firenze, Ge-
nova e Milano. In questa cornice va inquadrato il suo primo viaggio effettuato
per fini diplomatici a Genova nell’estate del 1502.

Genova all’inizio del secolo XVI vive una grave crisi politica. Lacerata
dalle lotte fra le famiglie nobili che si schierano o con 1 guelfi o con i ghibellini,

' Cfr. Le Roy Ladurie E., Lo Stato del re. La Francia dal 1460 al 1610, il Mulino, Bologna 1999
(1987), a p.112. Analoghe e di sicuro interesse le considerazioni sulla personalita di Luigi XII
rintracciabili nelle Chroniques di Jean d’Auton (Sylvestre, Paris, 1835) e nella Memoire Des Spinola
de Génes et de la Complainte depuis les temps les plus reculés jusqu’a nos jours, suwis de la “Complainte de Gen-
nes sur la mort de dame Thomassine Espinolle, Genovotse, dame intendyo du Roy” di Kiihnholtz H. (Paris-
Delion et Montpellier-Savy, 1852), nel cap. V, “Des Effets de Uamour malheureux”, a p. 60. Anche la
ritrattistica ufficiale conferma i tratti di un’educazione regale e la prestanza fisica dell’'uomo. Si
veda, tra gli altri, il ritratto a mezzo busto dovuto a Jean Perréal (probabilmente del 1514) ora
a Windsor e parte della collezione di S.M. la Regina d’Inghilterra.

2 1l soprannome “le Pere du Peuple” corrisponde alla grande popolarita di Luigi XII da vivo
ma anche post mortem, principale effetto della sua mitezza in campo fiscale.
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non riesce a conservare una sua autonomia da due poteri esterni’. La signoria
del Re di Francia, gia a partire dal 1400, ne condiziona le sorti alternandosi
alle pretese di sovranita del Ducato di Milano di cui diventera un’importante
appendice sul mare Tirreno. La subordinazione politica genovese ¢ 'inevita-
bile conseguenza di una sua perdita di influenza nel bacino orientale del Me-
diterraneo dopo la caduta di Costantinopoli nelle mani dei Turchi nel 1453.
Tuttavia Genova continuera a rappresentare un centro fondamentale nel mer-
cato monetario. La capacita finanziaria della Casa di San Giorgio contribuira
a sostenere il suo prestigio nel mondo del tempo. Gli effetti delle aspre lotte
tra gli Adorno ed 1 Iregoso alleati con i Iieschi e con 1 Re di Francia, saranno
devastanti. I’ascesa al trono di Francia di Luigi XII determinera una svolta
importante delle vicende genovesi nella sfera pubblica ma non solo. Luigi XII
avanza subito delle pretese sul Ducato di Milano e inglobera di conseguenza
Genova cambiandone per un lasso di tempo la storia. Il 26 ottobre del 1499,
dopo la fuga di Ludovico il Moro, Genova viene “offerta” dagli ambasciatori
di Milano al giovane monarca francese. Nelle sue mani vengono riposti lo
scettro, lo stendardo, il sigillo e le chiavi della citta e gli si giura ubbidienza
e fedelta sulle Sacre Scritture. I Fieschi ed 1 Fregoso rientrano in trionfo in
citta e costringono all’esilio gli Adorno. Filippo de Clevés, il 4 novembre del-
lo stesso anno, viene nominato governatore di Genova. Ma prima di parlare
ulteriormente dei rapporti tra Luigi XII e la citta di Genova che fanno da
cornice al caso sentimentale che ci interessa, ¢ opportuno introdurre il secon-
do personaggio, o meglio la protagonista femminile di questa storia poco nota
nel mondo ed, invece, tuttora ricordata con partecipazione dalla popolazione
genovese: Tommasina Spinola.

Tommasina, figlia di Ambrogio Lomellino, nasce a Genova attorno al
1475. E la neonata di una famiglia patrizia ghibellina molto ricca e molto
potente. Il nonno Francesco Lomellino ha ricoperto diverse cariche importan-
ti nella Repubblica e della sua devota dedizione alla citta ¢ testimonianza la
statua che gli ¢ stata eretta come omaggio nella sala maggiore di Palazzo San
Giorgio®. Tommasina abita nella via che porta tuttora il nome della famiglia
—via Lomellini — e li vive una giovinezza serena ed agiata. La sua bellezza leg-

% Le famiglie nobili genovesi di primo rango nel secolo XVI sono quattro: due ghibelline i
Doria e gli Spinola; due guelfe 1 Fieschi e 1 Grimaldi. Le famiglie nobili di secondo rango sono
ventiquattro e tra queste troviamo 1 Cattaneo, 1 Centurione, i Lomellini e 1 Vivaldi. Gli Adorno,
1 Fregoso, 1 Montalto e 1 Guardo appartengono alle grandi famiglie borghesi. Formano cio¢
lo strato dei Cittadini o “popolo grasso”. Il terzo strato socialmente significativo del popolo
genovese del tempo ¢ formato dal “popolo magro” vale a dire da chi ha un mestiere manuale.
* 11 motto scolpito nel cartiglio che Francesco Lomellino presenta ancor oggi a chi lo guarda
recita, non a caso: “Ad rem publicam augendam contendite”.
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gendaria unita ad un’intelligenza vivacissima che le permette di approfondire
gli studi fan si che, giovanissima, goda di una fama straordinaria ben oltre 1
confini della citta di Genova. A vent’anni, nel 1495, si sposa con il ventiduen-
ne Luca Spinola rampollo di una famiglia nobile ghibellina altrettanto se non
piu influente che la famiglia Lomellini’>. Dunque al momento della visita del
Re francese nella citta Superba Tommasina avrebbe avuto ventisette anni,
mentre Luigi XII era un baldo quarantenne. I1 26 agosto del 1502, pitt o meno
verso mezzogiorno, il Re di Francia dopo aver accettato I'invito dei nobili ge-
novesi, entra in citta dalla Porta Soprana o di Vacca; si inoltra attraverso via
del Gampo e via San Luca nel dedalo di strade che lo condurra nel Duomo
dedicato a San Lorenzo per la cerimonia religiosa di rito per poi andare a
Palazzo Ducale, sede del governatore di Genova, Filippo di Cléves, Signore di
Ravenstein. Al seguito del Re viaggia un giovane monaco benedettino, Jean
d’Auton, fine umanista, con il compito di registrare le sue gesta e le gesta delle
truppe francesi®.

Ecco 1 dettagli di questa entrata trionfale cosi come vengono evocati nella
cronaca del tempo: «Allora il pubblico Palazzo fu adornato e dipinto, la via
che conduce al Faro fu lastricata e le vie per le quali doveva passare il corteo

> Sull’identita di Tommasina esiste una querelle animata soprattutto da un opuscoletto di Achille
Neri, Passatempt letterari, Genova, Tipografia del R. Istituto Sordo-muti, 1882. Il Neri svaluta,
in modo del tutto ingiustificato e capzioso, il racconto di questa relazione amorosa riportato,
a suo dire unicamente, nelle Chronigues, da Jean d’Auton, peraltro storiografo ufficiale di Luigi
XII ed al suo seguito nella visita genovese, mentre avanza anche I'osservazione che in quello
stesso anno «dalle genealogie e dalle memorie della casata Spinola, si rileva come fossero sei le
Tomasine»: si veda wi, La leggenda di Luigi XII e Tomasina Spinola, alle pp. 153-5. Nessuna delle
Tommasine elencate con acida acribia dal Neri corrisponde per motivi anagrafici o per storia
di vita alla nostra. Tuttavia, poi, lui stesso si smentisce quando si rifa ad un racconto del Dome-
nichi (vedi ifra) che riporta un frammento della vicenda amorosa tra la nobildonna genovese
e Luigi XII sbocciata in una notte di agosto del 1502 per demolire, perod senza nessun esito
convincente, la natura platonica di questa relazione. Sull’identita dello Spinola, coniuge di
Tommasina, la tesi convincente ¢ che si tratti di quel Luca Spinola che le cronache indicano tra
1 nobili genovesi che accolgono il Re di Francia al suo ingresso in citta. La tesi ¢ rintracciabile
sia in d’Auton sia nella Memoire di Kihnholtz, Op.cit., infra, alla p. 38 nota 4.

6 Jean d’Auton (1466?-1528?), umanista appartenente alla corrente dei Grands Réthoriqueurs,
¢ stato lo storico ufficiale della corte di Luigi XII. Nel 1508 pubblica a Parigi Lexil de Genes la
Superbe ove celebra la vittoria francese sulla Repubblica genovese. Attento osservatore della
vita e del costumi genovesi nel tempo fastoso della Repubblica, durante gli anni che verranno
definiti “il Secolo dei genovesi” ¢ I'autore delle Chroniques de Louis XII, pubblicate — una seconda
volta in un’edizione molto curata —in quattro volumi fra il 1889 ed il 1895 a cura di De Maulde
R. La Claviere, Paris, Librarire Renouard per conto della Société de I'Histoire de France. Per
la nostra storia d’amour fou ¢ fondamentale come fonte il tome troisiéme pubblicato nel 1893 ed, in
particolare, il capitolo XIX, Commant le Roy partit de Pavye pour aller a Gennes, avecques le triumphe, la
situation et la_force d’icelle, et la sumptueuse entrée du Roy, pp. 43-66.
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furono cosparse di sabbia e di verzura: lungo il molo vennero allineate galee
genovesi e francesi, perché annunziassero colle loro artiglierie 'arrivo del Re;
per lo stesso scopo fu provveduta di bombarde la rocca della Broglia. Il Re
fece il suo solenne ingresso; 1 cittadini, avvertiti dal suono di una campana del
Palazzo, gli mossero incontro. Il Re, uscito da Sampierdarena, ricevette una
deputazione di genovesi con a capo Brizio Giustiniani, priore del Senato, che
lo saluto in nome della Repubblica. Indi uno stuolo di seicento tra gentiluomi-
ni e mercanti, vestiti con ricche toghe di velluto, di damasco o di cammellotto,
lo precedette fino alla porta di S.Tomaso, dove otto magnati della citta lo ac-
colsero sotto il pallio, lavorato di drappo d’oro e di velluto violetto con ricche
frangie. Dinanzi alla porta era stato eretto un bellissimo tempio, adorno di
melagrane e di aranci, e le vie erano abbellite di palme e di altre piante deco-
rative. Entrando in citta si formo il corteo: precedevano i gentiluomini genove-
s1, seguiti da dugento nobili della casa del Re, tutti a cavallo, brandenti ’asta;
seguivano altri personaggi della Corte con cento alemanni, coperti di corsa-
letto, con elmi piumati, con I’alabarda in pugno, a tre a tre in ordine perfettis-
simo. Il Re, vestito di drappo d’oro, con un berretto di velluto nero, cavalcava
una mula nera, bardata con drappi di velluto cremisi e fili d’oro; era preceduto
da dodici trombettieri con le insegne del fiordaliso; seguivano 1 cardinali, gli
arcivescovi, 1 vescovi ed 1 grandi signori di Francia, e un gran numero di pre-
lati e di chierici, infine 'immensa onda di popolo. Tutti gridavano: Francia,
Francia! Tuonavano le artiglierie, suonavano le campane. Sulla piazza di San
Lorenzo l’arcivescovo, con i canonici ed i preti, vestiti dei piu ricchi paramenti
e colle sante reliquie, attendevano il Re che entro nel tempio e prese posto
presso l'altar maggiore, mentre le volte echeggiavano di sacri cantici. Baciata
la Vera Croce, ricevuta la benedizione dall’arcivescovo e fatto giuramento di
rispettare 1 diritti, le franchigie, la liberta genovese, il Re si reco ad albergare
sul colle di Carignano nel magnifico palazzo di Gianluigi Fieschi che era go-
vernatore della riviera di Levante devoto da sempre al Re di Francia. Durante
la sua breve permanenza in Genova, Luigi XII visitdo minutamente la citta
ed alcune ville, dovunque accolto da grandi segni di giubilo»’. Sotto il profilo
sociologico ¢ interessante richiamare le osservazioni minute, forse inaspettate
dato 1l suo status di monaco, che Jean d’Auton, avanza con riguardo alle don-
ne genovesi, al loro modo di vestire e di presentarsi pubblicamente in questa
occasione cosl speciale. Il popolo femminile plaudente era costituito in non

7 Questa ricostruzione, cosi evocativa ed attenta alla scenografia, ¢ in Pandiani E., Vita privata
genovese nel Rinascimento, 'Tipografia Nazionale di L. Sambolino, Genova, 1915, riprodotta nel
2003 da A. Forni editore, alle pp.188-9. Pandiani, a sua volta, riprende fedelmente il resoconto
delle Chroniques di Jean d’Auton nonché la Descriptio adventus Ludovici XII Francorum Regis in urbem
Genuam anno 1502 di Benedetto da Porto Maurizio, di cui mfra.



142 s M P

poca parte da donne d’alto rango ma non solo. «Tutte le donne, le giovanette e
le ragazze della citta uscirono sulla piazza, si affacciarono alle finestre, si siste-
marono sulle terrazze e sui ballatoi delle loro abitazioni e si schierarono su due
file lungo la strada percorsa dal corteo regale. Erano tutte o quasi, vestite di
abiti bianchi di seta o di fine stoffa, corti fino a meta gamba o all’incirca, stretti
sotto le ascelle e portavano sulle spalle un feltro che gonfiava la loro schiena.
In testa avevano un’acconciatura fatta di un piccolo cerchio di stoffa imbottita
avvoltolata nei loro capelli, a foggia di un diadema; sulle loro fronti scoperte st
ammiravano opere di alta oreficeria ricche di pietre preziose e grosse catene
d’oro guarnivano 1 loro colli; erano davvero impreziosite di gioielli di incom-
parabile ricchezza. Le dita delle loro mani bianche erano cariche di diamanti
ed adorne di rubini, zaffiri e smeraldi. Le braccia, ricoperte di maniche larghe
e a sbuffo, di fine tela d’Olanda, erano avvolte da ricchi bracciali d’oro e pietre
preziose, opera di diversi esperti orefici; portavano calze bianche o rosse, ben
tirate e scarpe dello stesso colore. Le donne sono di mezza altezza e di fattura
grassoccia, il viso tondo, molto fresche, bianche di pelle, con un portamento
un po’altero e superbo, nei tratti benigne, nel muoversi graziose». Lo storio-
grafo aggiunge, non si sa sulla base di quali fonti che «sono ardenti in amore,
costanti nel volere, faconde nel parlare, di carattere leale»®.

Naturalmente le famiglie altolocate fanno a gara per invitare nei loro pa-
lazzi il Re di Francia ed organizzano in suo onore dei festini talmente sfarzosi
da meravigliarlo. La festa galeotta sarebbe stata organizzata dalla famiglia
Fieschi, nella loro magnifica villa in Carignano che ospitava il Re. Al ricevi-
mento, organizzato nella stessa sera del suo arrivo in citta, partecipano con
entusiasmo tutte le famiglie nobili della Superba. Qui Luigi si incontra con
uno stuolo di bellissime aristocratiche che, abbandonato il loro usuale riser-
bo, permettono ai cortigiani francesi di baciarle “pour I’essai” e subito dopo
vengono presentate al Re al quale, a sua volta, spetta il compito di baciarle
una per una e subito dopo di fare un giro di danza. «A sera inoltrata, mentre
il Re dimostra di divertirsi molto tra le braccia delle avvenenti genovest, si
avverte un arresto delle danze e del cicaleccio: arriva Luca Spinola con la
moglie Tommasina, raggiante in tutta la sua straordinaria bellezza. Al suo
passaggio tra la folla degli invitati, si alza un mormorio di ammirazione e tutti
allungano il collo per meglio vedere. Il Re rimane senza fiato nel contemplare
I'incedere della nobildonna, che gli appare creatura superba e quasi divina»’.
Tra i ricevimenti cui Luigi partecipera nel corso del suo primo soggiorno vale

¢ Cfr. il terzo tomo delle Ghroniques, sopra citato, alle pp. 50-52.
% Questa ricostruzione ¢ stata fatta da Maria Croce Bellentani nel suo romanzo storico In-
tendyo’ di Tommasina Spinola ¢ il Re di Francia, Liguria edizioni Sabatelli, Genova, 1982, alla p.110.
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la pena di menzionarne alcuni. Nei giorni immediatamente seguenti un ban-
chetto grandioso in suo onore viene offerto dalla nobil donna Batina, vedova
di Gio CGeba Grimaldo, nel suo lussuoso palazzo di piazza delle Vigne; qui il
Re viene servito — in segno di omaggio massimo — direttamente da alcuni ari-
stocratici genovesi che fan le veci dei camerieri. E poi una festa sontuosa nella
villa Imperiale di Terralba di Lorenzo Cattaneo che era appena stata edificata
ed inaugurata con questa visita d’eccezione. La villa che viene considerata,
proprio come villa di campagna, un modello di architettura cinquecentesca
genovese ospita una festa davvero molto particolare. L’aristocrazia locale ¢
assente, ¢ questo si spiega con il fatto che la festa ¢ in realta un’esibizione di
ballerine orientali vestite solo di gioielli falsi. La festa probabilmente si ¢ pot
trasformata in un festino disinibito per fare divertire Luigi. Pare che lo scopo
sia stato raggiunto con successo.

Per la verita la sola testimonianza significativa di queste giornate genovesi
di Luigi XII e delle feste che la caratterizzano di cui disponiamo ¢ quella del
cronista del Re'’. Jean d’Auton, in particolare, in modo assai succinto, ci parla
dell’incontro tra i nostri due personaggi fondamentali e det suoi effetti emotivo-
sentimentali. Sembra utile riprodurre fedelmente questa sua pagina: «Et, en-
tre autres, fut la une dame genevoise, nomme¢e Thommasine Espinolle, 'une
des plus belles de toutes les Italles, laquelle gecta souvant ses yeulx sur le Roy,
qui estoit ung beau prince a mervacilles, tres savant moult bien enparlé. Tant
ladvisa celle dame, que, apres plisieurs regars, amour, qui rien ne doubte, 'en-
hairdya de parler a luy, et luy dire plusieurs dolce parole; ce que le Roy, comme
prince tres humain, prist en gré voluntiers; souvant diviserent ensemble de plu-
sieurs choses par ’honneur, et tant, que celle dame soy voyant familierre de luy,

10 Naturalmente non si pud dimenticare la preziosa Descriptio adventus Ludovici XII Francorum
Regis in Urbem Genuam, Anno MDIL, authore Benedicto Portuensi Reipubublicae Genuensis Cancellario,
riedita da Achille Neri in Atti della Societa Ligure di Storia Patria, volume XII, fasc.V, Tipografia del
R.I. de’Sordo-muti, 1884 alle pp. 915-929. Benedetto da Porto era un cancelliere scrupoloso
e quindi il suo resoconto, intriso necessariamente di una dimensione burocratica, ¢ attento
all’elencazione delle personalita nobili, dei rappresentanti del clero e della diplomazia presenti
all’evento. Risulta, tuttavia, assai interessante per ricostruire le politiche che stanno a cuore ai
genovesi del tempo. In particolare i forti intessi commerciali con la Spagna, I'esigenza di do-
minio su Savona e la necessita di razionalizzare e tutelare equamente ’esercizio della giurisdi-
zione cittadina. Luigi XII, in questa sua prima visita pacifica a Genova, assume formalmente
decisioni importanti su questi problemi. Tutto viene documentato da buon funzionario attento
da Benedetto da Porto che devia dalla sua narrazione asettica solo per poche righe quando
rievoca (alle pp. 925-926), con un pizzico di palese invidia, la festa — molto speciale — voluta in
onore di Luigi XII da Lorenzo Cattaneo nella sua splendida villa “apud Teralbam. Illic enim
futurus erat speciosa rum mulierum conventus”. Pare che la festa, durata fino al mattino, si sia
svolta “largiore licentia”.
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une foys entre autres, luy prya tres humblement que, par una maniere d’accoin-
cte, 1l luy plust qu’elle fust son intendyo et luy le sien, qui est a dire accointance
honnourable et amyable intelligence. Et tout ce luy octroya le Roy; don’t la
noble dame se tint plus heureuse que d’avoir gaigné tout ’'or du monde, et eut
se don si cher, que, pour seullement se sentir bien vollue du Roy, tout autre mist
en oubly, voire jucques a jamais plus ne vouloir coucher avecques son mary: ce
qui pourroit donner a pencer ce qu'on vouldroit; mais autre chose, scelon le
vray dire de ceulx qui ce pouvoyent myeulx savoir, n’y eut que toute probitéx»'.

Ma che cosa ¢ I'intendyo? Un antico termine nell’antica lingua genovese oggi
scomparso ma con qualche riflesso nel italiano contemporaneo. Si dice ancor
oggl, infatti, che “quei due se la intendono” quando tra i due esiste un’intesa,
in genere segreta, che prelude ad un rapporto amoroso. Ecco come ne parla
Matteo Bandello nella sua Novella XXVI, si badi scritta prima del 1516:
«E consuetudine nella patria mia che un giovane innamorato, trovandosi in
mano un mazzo di fiori, ora di gelsomini, ora di cedri, di aranci e simili fiori,
di garaffoli od altri che porta alora la stagione, incontrando per la strada
od in porta la sua innamorata, a quella senza rispetto veruno lo donera; ed
ella medesimamente quet fiori che in seno o in mano si trovera avere, al suo
‘intendio’ dara. Né vi meravigliate di questo vocabolo genovese, percio che
secondo che voi dite: la tal donna ha per ‘amante’ il tale, le donne nostre che
schiettamente parlano la lingua genovese senza mischiarvi vocaboli strani, so-
gliono dire il tale ¢ il mio ‘intendio’; che anco uso nome Giovanni Boccaccio
ne la novella di fra Rainaldo e di madonna Lisetta da Ca Quirino»'?. Una
parola che esprime, peraltro, un dato di costume molto presente nella sfera
delle relazioni sociali amorose della Genova del tempo.

In quella notte estiva fatidica nella casa dei Fieschi sboccia cost un idillio,
un’esperienza di amore platonico, simmetrico nella forma e nello scambio delle
emozioni ma non equilibrato, come si vedra, nel suo sviluppo. L'intreccio insi-
stente degli sguardi e I'intimita leggera della danza insistita per ore di fronte a
tutti gli invitati suggellano 'intendyo. E Tommasina a proporre questo tipo di
relazione, il Re accetta con entusiasmo. L'intendyo ¢ ’assunzione concordata
di un impegno affettivo reciproco ed esclusivo — forse non del tutto corretto
perché entrambi erano legati da un vincolo matrimoniale solido — con un’altra

" Kithnholtz H., Op.cit, infra, alle pp. 40-41, riporta fedelmente la descrizione dell’incontro fatta
da d’Auton e, subito, poi, introduce una sintetica e scrupolosa rassegna delle varianti proposte
al racconto da parte di alcuni storici francesi posteriori (de la Place, Velly, Villaret e Garnier).
Bisogna dire, pero, che gli aspetti fondamentali dell’evento sono identici in tutte le versioni.

12 Bandello M., La seconda parte de le Novelle, edizioni dell’Orso, Almadio, 1993, pp. 214-5. Per la no-

vella Quirina si veda Decamerone, IV, 2. 11 Bandello impropriamente chiama frate Alberto, Rinaldo.
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persona ma comunque non del tutto disancorato dalla cultura amorosa del
tempo, cosi come si viveva nella Genova aristocratica che ammette una specie
di devozione affettuosa anche con il consenso del coniuge che, in questo modo,
¢ parte consapevole di un triangolo sentimentale’. L'intendyo non prevede
una dedizione amorosa completa e soprattutto un incontro sul piano fisico. E
un’introduzione allora a quella forma di amore che 1 francesi etichettano con
il termine “amour fin”? Non si puo affatto sostenere questa tesi, abbracciata
peraltro da alcuni storici attenti alle vicende amorose che riguardano Luigi XII
e Tommasina Spinola'®. Il termine fin’amour appare di frequente nel provenzale
e nel francese ed ¢ affine al termine amour courtois. Questa forma d’amore riser-
vata ai nobili ¢ una risposta naturale al fatto che, per loro, I'amore non si trova
quast mai nel matrimonio. Un modello possibile di amor cortese implica questi
elementi in una sequenza temporale: 'attrazione verso la donna attraverso lo
sguardo; ’adorazione da lontano per la donna di cui si invaghisce; il rifiuto del-
la relazione da parte della donna virtuosa; un corteggiamento insistito e rinno-
vato accompagnato da un giuramento di eterna fedelta; I’esperienza delle pene
d’amore; 1l compimento di gesta valorose che vincono la ritrosia dell’amata; il
ricorso a sotterfugi per non essere scoperti; la consumazione dell’amore segre-
to”. Un punto chiave sul piano comparativo con il nostro intendyo ¢ che qui
il protagonista attivo ¢ sempre ed unicamente 'uvomo-cavaliere. Mentre nella
relazione tra Luigi XII e Tommasina I'iniziativa viene presa da Tommasina

1% La tolleranza per un triangolo affettuoso che si svolgeva a latere della vita familiare regolare
per la presenza assidua di una figura di amante su¢ generis il “patito” (o “bracciere”) viene do-
cumentata da Luigi Tomaso Belgrano nel suo Della vita privata dei Genovesi, Tipografia del R.
Istituto dei Sordomuti, Genova, 1875 ora Fratelli Frilli Editori, Genova, 2003 al cap. LXXX, 1
Cicisbet, pp. 269-270. Belgrano, che dedica ai costumi genovesi sviluppatesi tra il XII ed il XVI
secolo la sua monografia, parla cosi del «morbo nuovo del cicisbeismo» che ¢ «amore senza
passione |[...] legame insulso, che non avea tampoco I'energia del vizio, logorava la gioventu
in corteggiamenti, baciamani e fatue smancerie, con una dama scelta per convenienza e non
per cuore, coltivata con ostentazione e con faticose premure del vestire. [...] Questo affetto di
mera vanita produceva alla donna i difetti della lubricita senza che ne avesse le scuse; le dava
un altro confidente che il padre dei suoi figli, riconosciuto pubblicamente [...], svogliava dalle
dolcezze domestiche, dall’attenzione ai figli, dalla riverenza al marito, che ridotto al secondo
grado nella propria famiglia, ed occhieggiato nell’intimo delle proprie abitudini, non trovava in
casa quell’onorevole e soave riposo che disacerba tante amarezze della vita» (ibidem).

1 1l caso di Paul Audibert, Un amour génois du Rov Lowts XII, la Maison de la Press, 1970. Audi-
bert intreccia liberamente dati rigorosamente storici con molte sue ricostruzioni fantasiose. In
particolare si ¢ preso la licenza di immaginare che Jean d’Auton abbia tenuto un diario segreto
dove fa rivivere aspetti e momenti della storia d’amore casto tra Re Luigi e la bella nobile geno-
vese, aspetti e momenti cui Audibert — che riproduce ‘ integralmente’ il diario fittizio — attinge
a piene mani per romanzare la relazione tra i due (si veda I’Avant-propos in Op.cit., p. 9).

15 Cfr. Tuchman B. W.,, 4 Distant Mirror: the Calamitous Fourtheen Century, Knopf, New York, 1978.
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che sembra essere I’epicentro sia della prima fase dell’infatuazione per Luigi sia
della seconda fase, tragica, dell’epilogo. Il Re di Francia appare come una figu-
ra che riflette passivamente le emozioni scatenate dalla passione amorosa della
nobile genovese. Tra 'amour fin e l'intendyo ci sono anche altri elementi sia
di parziale sovrapposizione (pochi) sia di differenziazione determinante (quasi
tutt). L’amor cortese ¢ adultero per definizione e nasce ambivalente perché ¢
fondato sulla compresenza di desiderio erotico e di tensione spirituale. E un
desiderio d’amore esclusivo che comporta il culto per I'amata concepita come
un essere superiore, teoricamente irraggiungibile. Ne deriva una sottomissione
completa ai desideri di lei. Si tratta di un amore non soddisfatto dove elementi
platonici si intrecciano con aspetti sensuali. E un amore segreto perché si forma
e si sviluppa al di fuori dal matrimonio ma al tempo stesso deve preservare I’o-
nore della donna (il cui nome non va mai pronunciato). Sta di fatto che tramite
I'intendyo si avvia una storia sentimentale che fin dall’inizio ¢ intrisa di troppi
elementi di instabilita: il colpo di fulmine di Tommasina per Luigi imprime ai
suol sentimenti un’intensita inquietante che, data la distanza tra i due ed anche
il diverso modo di ri-vivere nella lontananza questa esperienza da parte di Lu-
igl, portera, come si vedra tra breve, ad esiti drammatici.

La prima domenica di settembre il Re partecipa ad una cerimonia spe-
ciale nella chiesa di Santa Maria dei Servi. E noto che ai Re di Francia veni-
va attribuito un potere taumaturgico di guarigione'®. Nel pomeriggio di quel
giorno Luigi XII, indossata una tunica bianca fermata in vita da una larga
cintura rossa che gli conferisce un’aura sacerdotale e ieratica, assiste ad una
triste sfilata di ammalati che in mesta e fiduciosa processione gli si mostrano.
Sembra che gli scrofolosi siano stati oltre cento; il Re li tocca uno per uno, ad
ognuno dona una moneta. Una folla di curiosi formata dai nomi genovesi piu
prestigiosi lo attornia. Tra il pubblico il marchese Spinola e la bella moglie che
subisce anche in questa occasione il fascino regale.

Tempus fugit: per Luigi ¢ tempo di lasciare Genova e di continuare il suo
viaggio politico in Italia: Asti sara la prossima meta prima del rientro in pa-
tria. I'incontro con Tommasina non puo pero svanire nel nulla. Passato lo
stordimento della festa nella villa dei Fieschi il Re riflette su quell’impegno

' Durante il Medioevo e fino all’eta moderna si attribuiva un carisma di ordine sovrannaturale
alla potenza dei re, particolarmente in Francia e in Inghilterra. Questo potere si esprimeva,
soprattutto, attraverso la guarigione delle scrofole (nel linguaggio della medicina moderna una
malattia cutanea denominata adenite tubercolare) mediante il rituale del “tocco” imposto ai
malati. Questo rituale, con 1 suoi importanti risvolti di potere politico, ebbe il suo apice nel se-
colo XVI, ma prosegui a lungo. In Inghilterra la regina Anna compi il gesto per 'ultima volta
nel 1714. In Francia 'ultimo re a toccare i malati fu Carlo X, il 31 maggio del 1825! Cfr. la
straordinaria ricerca di Bloch M., 1 7e taumaturghi (1924), Einaudi, Torino, 2007.
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inaspettato e straordinario che ha accettato accettando di essere I'intendyo di
Tommasina. Luigi di solito aveva relazioni fattive e fuggevoli con le nobildon-
ne che gli si avvicinavano, ora ¢ turbato dallo stile delicato, ma determinato,
di Tommasina. Prima di partire decide che vuole rivederla ancora una volta
ed in modo del tutto inusuale. Il fatto ci ¢ narrato da Lodovico Domenichi nel
suo Dialogo sut rimedi d’amore. La narrazione ha il sapore della cronaca rosa ed
¢ un frammento romantico-erotico di questo amore quasi leggendario. Non
va trascurato che il suo autore ¢ quasi coevo all’evento e che il pettegolezzo
riportato da Domenichi si intreccia con il resoconto sopracitato di d’Auton.

E I’alba del 10 settembre 1502, siamo nel cuore del centro storico di Ge-
nova nel mezzo dei carrobu (o carruber) cioe di un labirinto di vie strette che
si potevano a stento attraversare con dei carri. Luigi «per non essere, come
molti altri, ingannato dalle arti et malitie domestiche, disegno di volerla
cogliere alla sprovista si che ella non havesse agio, né comodita di lisciarsi,
et con artificio accrescere la sua naturale bellezza. Aspetto dunque senza
scoprire la sua intentione a persona, a doverla vedere la mattina per tempo,
che egli voleva partire di Genova. Et passando con tutta la sua corte dalla
casa di lei, che era ancora nel letto a lato del marito, et fattala chiamare in
fretta, et venuta alla fenestra, conobbe fermamente, che chi ’haveva lodata
et datole titolo di bellissima donna non havea punto mentito; anzi confesso
che la fama di lei era assai minore del vero. Et di cio fu certissimo, perché
cogliendola all’improvviso, non le haveva dato spatio d’immascherarsi»'’.
Leffetto di questo ultimo, imprevisto, incontro su Tommasina fu deva-
stante. Piu che mai innamorata di Luigi, probabilmente sopravvalutando
il sentimento di lui, prese una decisione drastica. Si ¢ letto cio che scrive
d’Auton: «tout autre mit en oubli, voir jusques a ne vouloir plus coucher
avec son mari»; ma non solo: abbandono il palazzo dove viveva con il mar-
chese Spinola suo consorte, ed insieme ad una fedele nutrice si ritiro in una
sua casa sita nel cuore del centro della citta, non lontano dal porto, nella
zona della Maddalena tra 'attuale piazza Banchi e piazza Soziglia. Nella
penombra, al tempo stesso protettiva ma logorante, di questa casa di laica
clausura, nel volgere di pochissimi anni, un destino crudele trasformera la
passione amorosa di Tommasina per Luigi in tragedia.

' Domenichi L., Rimedi d’amore. Dialoghi, Vinegia, Giolito, 1562, a p. 120. Merita, a questo
stesso proposito, una lettura il cap.VI De Louis XII, et de la nature de ses relations avec Thomassine
Spinola redatto da Kithnholtz H., Op.cit., infra, spec. alle pp. 60-74. L’ Autore si impegna, con una
dovizia di argomenti, nel tentativo di dimostrare che Tommasina e Luigi sono sempre rimasti
«candides amants» e che la loro relazione, nonostante la profonda intensita, ¢ sempre stata «un
amour pur, presque entierement platonique» (p. 74). Stante, tra I’altro, la costante fedelta di
Luigi alla consorte Anna di Bretagna, documentata da piu fonti.
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Nei mesi e negli anni immediatamente successivi la vita di Luigi XII ¢
segnata non poco da eventi politici e personali. Le sue mire su Napoli lo con-
dussero ad un vero disastro militare presso il Garigliano nel 1503'® ed anche
le successive Guerre d’Italia non corrisposero alle sue aspettative espansive,
come bene dimostra Niccolo Machiavelli nel capitolo IIT del Principe. Sta di
fatto che Luigi XII entra in circuito psicologico-fisico negativo, la depressione
si associa ad un dimagrimento patologico; a questo stato si aggiungono forti
febbri intermittenti che lo fanno apparire precocemente vecchio. Si ritira a
Blois nel castello avito dove riesce a trovare un po’di conforto e ad uscire da
questa prima fase della malattia. Ma gia ’anno seguente si verifica una rica-
duta seria, probabilmente si tratta di una forma grave di tubercolosi. Per tutta
I’Europa si diffonde la notizia che il Re di Francia ¢ in fin di vita e la voce
arriva naturalmente anche a Genova. A questo punto la leggenda prende il
sopravvento nella ricostruzione del precipitare degli eventi. La versione per
la quale optiamo ci riconduce alla dimora dove Tommasina, in austera soli-
tudine, vive il suo amore disperato nel ricordo di quell’incontro. Sembra che
la sua nutrice preoccupata di vedere ’adorata padrona deperire giorno dopo
giorno, tra le tristi pareti di quella casa-rifugio dove mai penetrava un raggio
di sole, consunta dalla mancanza dell’amore agognato, abbia deciso di rive-
larle che Luigi XII era in punto di morte, o forse addirittura gia passato a mi-
glior vita, come ormai si vociferava nelle strade della citta. In questo modo la
fedele ancella pensava che avrebbe liberato la sua adorata padrona dal tarlo
ossessivo che la distruggeva lentamente. Mai pensiero fu piu errato. D’amore
si muore, anche quando si ¢ nobili ed anche nel secolo XVI. Tommasina, da
tempo sfibrata dall’attesa per il silenzio prolungato del suo intendyo, ¢ ora in
preda all’angoscia per la notizia della morte dell’amato. E inerte, incapace
di una qualsiasi reazione fosse anche la decisione estrema del suicidio. Entra
in un clima di auto annientamento progressivo: la sola via di uscita per lei
sara una lenta graduale rinuncia a vivere. I'a addobbare con panni scuri la
sua stanza, si sdraia sul letto e da li non si alzera piu. Questo tuffo profondo
nel nulla, si accompagna ad un deperimento rapido dovuto anche al rifiuto
di ogni cibo e di ogni bevanda: nel giro di pochi giorni, otto per la precisione
secondo la narrazione di d’Auton'?, Tommasina muore «par laxes de melen-

'8 Nello stesso anno appare sul soglio pontificio Giuliano Della Rovere di Albisola, con il nome
di Giulio II, bellicoso antagonista di Luigi XII ed artefice di molte delle sue sconfitte. In parti-
colare con la lega di Cambrai il Papa-soldato come venne chiamato promuove una coalizione
anti-Francia che avvia la liberazione dell’Italia dalla influenza francese.

19 d’Auton J., Op.cit., cap. 11, De la maniere estrange de la mort d’une dame genovoise nommée Thomassine
Espinolle, intendyo du Roy, qui mourut lors en la ville de Gennes, alle pp.9-10. La pagina di cronaca ¢
relativa al maggio 1505.
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colye». Nel frattempo il Re di Francia trova la forza per lottare contro il suo
male. Sull’onda delle processioni propiziatorie che si svolgevano un po’ dap-
pertutto nel paese, beneficiando delle preghiere che tutta la Francia rivolge a
Dio perché guarisca il Padre del Popolo, Luigi XII miracolosamente ¢ fuori
pericolo. Siamo alla meta di agosto del 1505; il Re trascorre una buona con-
valescenza nel Chateau du Plessis-les-Tours quando alcuni genovesi, inviati
apposta dalle autorita della Superba, gli portano la ferale notizia: Tommasi-
na ¢ morta! Luigi XII profondamente turbato, chiama il suo fidato cronista e
lo prega di comporre un “Complainte” nonché un “Epitaphe” ed un “Regret
du Roy” da incidere sulla tomba della sua amata «soeur d’alliance»”. Nel
Regret que faict le Roy pour la mort de sa dame intendyo Luigi rimprovera la morte
crudele per avergli carpito prematuramente ’amica devota che era ancora
«au le printemps de son florissant age, Belle, bonne, sage, riche et discrete.
Or, est elle morte par ton oultrage. Tousjours la plains et sans fin la regrecte!».
Nelle strofe successive rievoca il loro incontro a Genova, riafferma il carattere
squisitamente spirituale del loro amore e pronuncia il suo nome per suggella-
re pubblicamente un’unione di affetti e di stima che lo ha seriamente segnato:
«Qui veust savoir commant elle se clame, Je ne la veulx certes celler a ame:
Thommasine Espinolle se nome Celle»?'.

2 d’Auton J., Op.cit., cap. III La Conplaincie de Gennes sur la mort de dame Thomassine Espinolle,
Genovoise, dame intendyo du Roy, avecques UEpitaphe et le Regret, alle pp. 13-25. Il Complainte de Génes,
offerto dal poeta-cronista di corte a Luigi XII, fu riprodotto in un numero ridotto di esemplari
manoscritti disponibili per la cerchia regale. La Bibliothéque nationale di Parigi possiede tre
di questi esemplari, uno si trova nella Bibliotheque de la Faculté de Médecine di Montpellier.
Questa copia ¢ stata pubblicata, con annessa la riproduzione di alcune bellissime miniature
d’epoca, da Kithnholtz H., Mémoire, Op.cit. Va ricordato che Kithnholtz fa parte di quella picco-
la pattuglia di storici che accetta senza riserve la versione data da d’Auton su questa relazione
amorosa sut generis del Re di Francia. Si veda in particolare il suo Chapitre IV, De Thomassine
Spinola, en particulier, wi, pp. 37 e ss.

2l Questa composizione funeraria di circostanza, frutto della vena poetica non felicissi-
ma, a sfondo mitologico, dello storiografo prediletto da Luigi XII, ha una sua struttura cosi
articolata:una Exposition introduttiva di 75 versi; la Complaincte élégiacque di 180 versi; 'Epi-
taphe parlant par la bouche de la Deffuncte di 62 versi; le Regrect qui faict le Roy pour la mort
de Sa Dame intendyo, di 42 versi ¢ un Rondeau di 15 versi, per un totale complessivo di 374
versi. Dunque un documento significativo che ¢ stato elaborato con certezza all’inizio del XVI
secolo e che conferisce storicita al nostro evento amoroso, entrato nella leggenda. Kithnholtz
in Op. at., al Ch.IX, Texte du Manuscrit H.439 in - 8° de la Biblioteque de la Faculte de Me-
decin de Montpellier riporta I'intera composizione arricchita da correzioni, commenti ¢ note
critiche, filologiche e storiche (cfr., pp. 347-370). Inoltre riporta e commenta tre miniature
d’epoca, che fanno parte integrale del citato manoscritto e che descrivono alcuni episodi legati
all'intendyo regale. Kithnholtz ritiene probabile che siano opera di Jean-de-Paris, il pittore di
corte che accompagnava Luigi XII nelle Guerre d’Italia.
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Il vento della politica, a volte, si trasforma in tempesta e cosi travolge vicen-
de e sconvolge vite. Il governo di Genova da parte di Filippo di Cléves non da
grandi esitl in termini di durata e di stabilita. Il governatore opta per una po-
litica di tutela esclusiva degli interessi dell’aristocrazia locale ed, in particolare,
protegge la famiglia Fieschi. Ai Fieschi concede infatti il controllo della Riviera
di Levante. Le lotte tra le grandi famiglie genovesi non sono sedate; anzi pro-
vocano il malessere popolare e delle tensioni molto di forti che si traducono in
disordini di piazza ed in scontri aperti tra Popolari e nobili nelle strade. I’au-
torita delle istituzioni che gestiscono la funzione pubblica viene radicalmente
contestata. L'usurpazione ha il suo nucleo portante nella media borghesia stan-
ca di essere esclusa dal potere in mano alla vecchia nobilta mercantile con la
complicita francese. La plebe d’accordo con 1 Popolari defenestra i Fieschi nel
Levante e cerca di cacciar via 1 Grimaldi dal Ponente. Ma v’¢ di piu: questa
coalizione popolare nomina 1 Tribuni che dovrebbero amministrare giustizia.
All'inizio di ottobre del 1506 il Re di Francia, informato delle turbolenze geno-
vesi, ordina al suo Governatore di accettare questo stato di cose definito dal po-
polo, elargisce il suo perdono per 'accaduto reclama, pero, la restituzione della
Riviera del Levante ai Fieschi. I genovesi non accettano questa disposizione e
chiedono con una loro ambasceria a Luigi XII di ritirare I’ordine che privilegia
ingiustamente la famiglia Fieschi. Il Re di Francia non riceve gli ambasciatori
del popolo genovese e minaccia un’azione bellica. Intanto il clima politico in
citta ¢ al calor bianco; il 28 marzo 1507 1 Tribuni decretano la fine del governo
francese, costringono Filippo di Cléves a rifugiarsi nella fortezza di Castelletto
e ripristinano il Dogato. Viene scelto come Doge Paolo da Novi, un agiato tin-
tore di seta, uomo non colto ma saggio, prudente e soprattutto coraggioso che
svolge questo ruolo cosi importante con grande dignita. Il nuovo Doge riesce
a debellare sia il contingente militare francese di stanza in citta sia 1 Fieschi.
Si appresta a riconquistare il Ponente quando arriva la notizia che 'esercito
francese guidato personalmente dal Re sta varcando le Alpi e scendera da Asti
verso Genova. Luigi XII ha schierato un forza imponente per questa impresa:
dodicimila fanti, milleottocento cavalli, ottocento lance. Le forze del Doge sono
largamente insufficienti ed anche la sua capacita strategica militare del tut-
to inadeguata. L’esercito francese si avvicina alle porte della citta travolgendo
ogni cosa. Il Re di Francia si accampa, non casualmente come il lettore attento
avra modo di intuire, nell’Abbazia del Boschetto al limite della val Polcevera e
li attende I’evolvere degli eventi. Il Doge temendo il saccheggio della citta gli
invia un’ambasceria per trattare ma anche questa viene respinta. Dopo alcuni
scontri nei quali 1 genovesi mostrano tutto il loro valore, la preponderanza dei
francesi schiaccia ogni resistenza. «Le alture che cingono la citta furono prese
d’assalto dai francesi e 1l 29 aprile il Sire di Francia faceva il suo solenne ingres-
so. Una deputazione di cittadini, vestiti di nero, col capo scoperto, coi capelli
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rasi gli mosse incontro fino alla chiesa di S. Teodoro e appena fu al cospetto del
Re, inginocchiatasi, grido: misericordia! Egli entro armato di tutto punto: lo
precedevano cento svizzeri e uno stuolo di signori francesi e italiani, al suono di
trombe e tamburi; lo seguivano cinque cardinali e un gran numero di armati.
Giunto alla porta di S. Tomaso «arranco lo stoco e I’a datto in la porta e dice:
Superba Genova te ho guadagnato con I'arme in mano»*. Cento gentiluomini
genovesi a cavallo gli resero gli onori in piazza Banchi, donde egli si diresse alla
chiesa di San Lorenzo, dove una numerosa accolta di vergini bianco vestite,
piangendo gli chiesero ad alta voce: misericordia! Il Re parve profondamente
commosso; nondimeno le forche furono issate in vari luoghi della citta, 1 cit-
tadini dovettero consegnare tutte le armi e subire prepotenze e abusi da parte
della soldatesca; 1 capi-popolo furono severamente puniti, mentre i nobili, che
gli fecero festose accoglienze, ebbero dal Re dimostrazioni d’affetto e d’ami-
cizia, come quello di sedere persino a mensa in casa di alcuni di essi. Nella
sostanza 1 genovesi sono costretti ad una resa incondizionata. Il Doge viene
catturato mentre cerca di fuggire da Pisa per rifugiarsi sotto la protezione del
Papa Giulio II e consegnato nelle mani di Luigi XII: la sua vendetta sara di
una crudelta esemplare. I1 10 luglio 1507 a Paolo da Novi verra mozzato il
capo e letteralmente squartato il corpo. Con un rituale macabro 1 quattro pezzi
verranno esposti al monito popolare alle quattro porte della citta: Sant’Andrea,
alla porta di Vacca, dell’Arco e di San Tomaso; la testa appiccata a feroce mo-
nito alla Torre Grimaldina. ’ordine ¢ ristabilito nel sangue e Luigi XII puo
ritornare in patria. Ma prima di lasciare Genova passera, solitario e pensoso,
alcune ore di preghiera, sembra in lacrime, sulla tomba di Tommasina ingi-
nocchiato sui gradini della cappella di San Nicolo dell’Abbazia del Boschetto.
E poi nella notte successiva, travestito da frate con il cappuccio calato sul volto
s fara accompagnare nel cuore della citta per vedere la casa dove Tommasina
aveva trascorso 1 suoi ultimi, tragici, istanti. Di fronte alle finestre di quella casa,
ricordando la notte magica e luminosa dell’agosto di sole cinque estati prima
trascorsa con il suo intendyo tra le braccia, sembra abbia pronunciato la frase,
piena di rimpianto, “avrebbe potuto essere un amor perfetto”. La minuscola
piazza che, dunque non a caso, si chiama dell’Amor Perfetto, dove si affaccia la
casa di Tommasina, ¢ ancora li, alla fine della via dei Macelli di Soziglia vicino
alla via degli Orefici e vi si accede attraverso uno stretto vicolo che porta, per la
memoria di tutti, lo stesso nome.

Al lettore curioso di queste vicende potra interessare, forse, che Luigi XII
rimarra vedovo nel gennaio del 1514. Dopo la morte di Anna di Bretagna, si-

22 Si veda la puntuale ricostruzione storica dell’evento in Pandiani E., Vita privata genovese nel
Rinascimento, cit., alla p. 191.



152 s M P

curamente il legame piu duraturo della sua vita, ormai quinquagenario si spo-
sera — per la terza volta —1il 9 ottobre 1514 con la sedicenne Maria Tudor d’In-
ghilterra, sorella di Enrico VII. La luna di miele spossante con questa giovane
seducente, tutt’altro che malinconica, agevolera il suo trapasso a miglior vita il
1° gennaio 1515. Assai piu a lungo vivra il marito di Tommasina, il marchese
Luca Battista Spinola. Nonostante che si fosse risposato con una nobildonna
genovese giovane e bella, Maria De Marinis che le dara anche una figlia, lo
Spinola conservera sempre un ricordo profondo di Tommasina al punto di
manifestare la volonta di esser sepolto accanto a lei nell’Abbazia di San Nicolo
del Boschetto, dove Luigi XII — come si ¢ visto — ha soggiornato prima della
conquista manu militar: di Genova. Ivi, sul gradino che da accesso alla cappella
di famiglia, si puo leggere “...hic una cum Tomasina priore coniuge quiescit”.
Delle spoglie di Tommasina pero mai si ¢ trovata effettiva traccia®. Fortunata-
mente resta di lei un’unica ma splendida immagine grazie ad un pittore famo-
so in Liguria, Ludovico Brea che nel 1513 dipinge un quadro celebrativo della
Inconorazione della Vergine che si pud oggi ammirare nel prezioso Museo
della chiesa di Santa Maria di Castello a Genova. Il quadro ¢ formato da oltre
200 personaggi ed ¢, tra I’altro, un documento fondamentale per ricostruire 1
costumi di quel tempo. Tommasina ¢ la sola giovanissima nobile, tra le molte
ritratte, che appare rivolta verso lo spettatore con il suo viso bellissimo, dallo
sguardo pieno di luce perché finalmente sembra aver trovato il suo Paradiso®*.

% Sulla questione della sepoltura delle spoglie di Tommasina e delle probabili successive dislo-
cazioni della tomba si veda Kuhnholtz H., Op.cit., alle pp. 35-6 che la intreccia con la sua nota
relazione sentimentale con Luigi XII e con la conseguente violenza distruttiva dei genovesi
rispetto ad ogni simbolo che richiamasse loro il dominio francese. Ma il punto ¢ assai contro-
Verso.

# Tommasina nel quadro di Brea appare in alto, alla meta — lato destro — dell’evento rap-
presentato, ¢ molto vicina al medaglione che incornicia, esaltandola, la Beata Vergine Maria,
inginocchiata in preghiera insieme alla Santissima Trinita. Tommasina ¢ riconoscibile tra la
folla adorante, non solo perché ¢ la sola a guardare verso I’esterno della scena, ma perché ¢ se-
parata dalla Vergine da uno stuolo di angeli musici. Indossa un abito verde e dietro le sue spalle
¢ visibile un piccolo angelo con il visetto reclinato che alza la mano destra quasi a proteggerla
e ad evitarle I’eccessiva pressione degli astanti.
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