
storia della critica d’arte
annuario  della  s .i .s .c .a .  ets

2024società italiana 
di storia della critica d’arte ets

scalpen()
f)ren,e -n).ers)/0 press



storia della critica d’arte
annuario  della  s .i .s .c .a . ets

scalpendi2024società italiana 
di storia della critica d’arte ets

scalpen()
f)ren,e -n).ers)/0 press



Editor in Chief
Massimiliano Rossi (Università del Salento, Italia)

massimiliano.rossi@unisalento.it
ORCID: 0000-0001-6283-9731

International Scienti!c Committee
Manuel Arias Martínez (Museo Nacional del Prado, 

Madrid)
Michel Hochmann (École Pratique des Hautes Études, 

Paris)
Alessandro Nova (Kunsthistorisches Institut in 

Florenz)
Alina Payne (Villa I Tatti, The Harvard Center for 

Italian Renaissance Studies)
Ulrich P!sterer (Zentralinstitut für Kunstgeschichte, 

München)
Philip Sohm (University of Toronto, Canada)
Eva Struhal (Università di Trento, Italia)
Ann Sutherland Harris (University of Pittsburgh, USA)

Editorial Staff
Nadia Barrella (Università della Campania Luigi 

Vanvitelli, Italia)
Franco Bernabei (Università di Padova, Italia)
Enzo Borsellino (Università Roma TRE, Italia)
Tommaso Casini (Università IULM, Italia)
Raffaele Casciaro (Università del Salento, Italia)
Rosanna Cioffi (Università della Campania Luigi 

Vanvitelli, Italia)
Paolo Coen (Università di Teramo, Italia)
Maria Concetta Di Natale (Università di Palermo, 

Italia)
Maria Beatrice Failla (Università di Torino, Italia)
Cristina Galassi (Università di Perugia, Italia)
Ilaria Miarelli Mariani (Università di Chieti, Italia; 

Musei Capitolini, Roma)
Sonia Maffei (Università di Pisa, Italia)
Pierfrancesco Palazzotto (Università di Palermo, 

Italia)
Alessandro Rovetta (Università Cattolica del Sacro 

Cuore, Italia)
Giuliana Tomasella (Università di Padova, Italia)

Managing Editor
Giuliana Tomasella (Università di Padova, Italia)

Coloro che intendano suggerire un articolo per la 
rivista possono inviarlo all’indirizzo mail della casa 
editrice o all’indirizzo mail: massimi1964@libero.it.

Tutti i saggi del volume sono stati sottoposti alla 
valutazione di due referees anonimi, in modalità 
double-blind.

Storia della Critica d’Arte
Annuario della S.I.S.C.A. ETS
© 2024 Scalpendi editore, Milano
ISBN: 979-12-5955-192-4
ISSN: 2612-3444
(versione cartacea)

Storia della Critica d’Arte
Annuario della S.I.S.C.A. ETS
© 2024 Scalpendi editore, Milano
© 2024 Author(s). This is an open access, peer-re-
viewed journal published by Firenze University Press 
(https://www.fupress.com) and distributed, except 
where otherwise noted, under the terms of the CC 
BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for 
metadata. Firenze University Press, Firenze
E-ISSN xxxx-xxxx
(versione digitale)

Progetto gra!co e copertina
© Solchi graphic design, Milano

Impaginazione e montaggio
Roberta Russo

Caporedattore
Simone Amerigo

Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta 
o trasmessa in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo 
elettronico, meccanico o altro senza l’autorizzazione 
scritta dei proprietari dei diritti e dell’editore. Tutti i 
diritti riservati. L’editore è a disposizione per eventuali 
diritti non riconosciuti

Storia della Critica d’Arte
Annuario della S.I.S.C.A. ETS
© 2024 Author(s)
Content license: except where otherwise noted, the 
present work is released under Creative Commons At-
tribution 4.0 International license (CC BY 4.0: https://
creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode). This 
license allows you to share any part of the work by 
any means and format, modify it for any purpose, in-
cluding commercial, as long as appropriate credit is 
given to the author, any changes made to the work are 
indicated and a URL link is provided to the license. 
Metadata license: all the metadata are released under the 
Public Domain Dedication license (CC0 1.0 Universal: 
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/le-
galcode).

Pubblicato da:
Scalpendi editore S.r.l.
Piazza Antonio Gramsci, 8, 20154 Milano
www.scalpendi.eu

Firenze University Press
Università degli Studi di Firenze
via Cittadella, 7, 50144 Firenze, Italia
www.fupress.com

ISSN: 3103-3210 (versione digitale)

Progetto grafico e copertina
© Solchi graphic design, Milano

Impaginazione e montaggio
Roberta Russo

Caporedattore
Simone Amerigo

Prima edizione: dicembre 2024

Registrazione presso il Tribunale di Milano n. 161 del 
10 maggio 2018

La versione online è raggiungibile a questo link:
https://oajournals.fupress.net/index.php/sisca/

ISSN: 2612-3444 (versione cartacea)

Editor in Chief
Massimiliano Rossi (Università del Salento, Italia)

massimiliano.rossi@unisalento.it
ORCID: 0000-0001-6283-9731

International Scienti!c Committee
Manuel Arias Martínez (Museo Nacional del Prado, 

Madrid)
Michel Hochmann (École Pratique des Hautes Études, 

Paris)
Alessandro Nova (Kunsthistorisches Institut in 

Florenz)
Alina Payne (Villa I Tatti, The Harvard Center for 

Italian Renaissance Studies)
Ulrich P!sterer (Zentralinstitut für Kunstgeschichte, 

München)
Philip Sohm (University of Toronto, Canada)
Eva Struhal (Università di Trento, Italia)
Ann Sutherland Harris (University of Pittsburgh, USA)

Editorial Staff
Nadia Barrella (Università della Campania Luigi 

Vanvitelli, Italia)
Franco Bernabei (Università di Padova, Italia)
Enzo Borsellino (Università Roma TRE, Italia)
Tommaso Casini (Università IULM, Italia)
Raffaele Casciaro (Università del Salento, Italia)
Rosanna Cioffi (Università della Campania Luigi 

Vanvitelli, Italia)
Paolo Coen (Università di Teramo, Italia)
Maria Concetta Di Natale (Università di Palermo, 

Italia)
Maria Beatrice Failla (Università di Torino, Italia)
Cristina Galassi (Università di Perugia, Italia)
Ilaria Miarelli Mariani (Università di Chieti, Italia; 

Musei Capitolini, Roma)
Sonia Maffei (Università di Pisa, Italia)
Pierfrancesco Palazzotto (Università di Palermo, 

Italia)
Alessandro Rovetta (Università Cattolica del Sacro 

Cuore, Italia)
Giuliana Tomasella (Università di Padova, Italia)

Managing Editor
Giuliana Tomasella (Università di Padova, Italia)

Coloro che intendano suggerire un articolo per la 
rivista possono inviarlo all’indirizzo mail della casa 
editrice o all’indirizzo mail: massimi1964@libero.it.

Tutti i saggi del volume sono stati sottoposti alla 
valutazione di due referees anonimi, in modalità 
double-blind.

Storia della Critica d’Arte
Annuario della S.I.S.C.A. ETS
© 2024 Scalpendi editore, Milano
ISBN: 979-12-5955-192-4
ISSN: 2612-3444
(versione cartacea)

Storia della Critica d’Arte
Annuario della S.I.S.C.A. ETS
© 2024 Scalpendi editore, Milano
© 2024 Author(s). This is an open access, peer-re-
viewed journal published by Firenze University Press 
(https://www.fupress.com) and distributed, except 
where otherwise noted, under the terms of the CC 
BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for 
metadata. Firenze University Press, Firenze
E-ISSN xxxx-xxxx
(versione digitale)

Progetto gra!co e copertina
© Solchi graphic design, Milano

Impaginazione e montaggio
Roberta Russo

Caporedattore
Simone Amerigo

Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta 
o trasmessa in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo 
elettronico, meccanico o altro senza l’autorizzazione 
scritta dei proprietari dei diritti e dell’editore. Tutti i 
diritti riservati. L’editore è a disposizione per eventuali 
diritti non riconosciuti

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
http://www.scalpendi.eu
http://www.fupress.com


!bst%!&ts 5

d(s&)ss(*+( , -%*b.,/(

Recensione a: Giovanni Mazzaferro, Il giovane Cavalcaselle. 
«Il più curioso, il più intrepido, il più appassionato 
di tutti gli affamati di pittura», prefazione di Donata Levi,
Olschki, Firenze 2023
Antonio Soldi 21

0*+t(

Un parere giuridico su Raffaello. Nuovi documenti sul trasporto 
della Visitazione da L’Aquila a Madrid
Laura Palombaro 27

Il fondo «Arti Belle» dell’Archivio di Stato di Modena 
per la storiografia artistica della seconda metà dell’Ottocento
Simone Sirocchi 55

.,tt,%!t)%! !%t(st(&!

Due prove di lettura: metafore di memoria e una proposta 
per i rilievi della cappella di Sant’Antonio a Padova 
Antonio Pepe 85

Attorno al Discorso di Bartolomeo Maranta in difesa di Tiziano. 
Il contesto, l’opera e i precedenti
Mauro Stano 105

s*//!%(*

Sisca 2024.indd   3Sisca 2024.indd   3 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



Taborda, Prunetti, Vasari and art history 
between Rome and Lisbon in the early 19th century
Sabina d’Inzillo Carranza de Cavi 145

«2 poesie». Nanni Balestrini e Lucio Fontana
Andrea Mirabile 161

st*%(*1%!0(! , &%(t(&!

Per una rilettura indiziaria della pittura en plein air 
tra Roma e Parigi nel primo Ottocento
Valter Curzi 177

Vitale da Bologna in Natura ed espressione di Francesco Arcangeli
Gianluca del Monaco 195

Reenactment. Scambi tra nuove tecnologie e tradizione pittorica: 
il caso di Bill Viola e Sam Taylor-Wood
Monica Paggetta 215

«As if they were living in palaeolithic Europe»: 
notes on the reception of prehistory between North America and Europe 
starting from miniaturised sculpture
Valentina Bartalesi 237

&*..,2(*+(s/*, /)s,*, (st(t)2(*+(

«Con grave pericolo di vita». Francesco Verlengia e la salvaguardia 
del patrimonio artistico durante la Seconda guerra mondiale
Pietro Costantini 271

Sisca 2024.indd   4Sisca 2024.indd   4 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



 

!bst%!&ts

Sisca 2024.indd   5Sisca 2024.indd   5 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



6  abstracts

%,&,+s(*+, !: 1(*3!++( /!22!0,%%*, (. 1(*3!+, &!3!.&!s,..,. «(. -(4 
&)%(*s*, (. -(4 (+t%,-(d*, (. -(4 !--!ss(*+!t* d( t)tt( 1.( !00!/!t( d( 
-(tt)%!», -%,0!2(*+, d( d*+!t! .,3(, *.s&56(, 0(%,+2, 2023

Review to: Giovanni Mazzaferro, Il giovane Cavalcaselle. «Il più curioso, il più 
intrepido, il più appassionato di tutti gli affamati di pittura», preface by Donata Levi, 
Olschki, Florence 2023

Antonio Soldi

The following paper intends to present Giovanni Mazzaferro’s book Il giovane 
Cavalcaselle. «Il più curioso, il più intrepido, il più appassionato di tutti gli affamati 
di pittura» (The young Cavalcaselle. ‘The most curious, the most intrepid, the most 
passionate of all those hungry for painting’), preface by Donata Levi, Florence 2023. 
The author, through a meticulous investigation of the connoisseur’s biography in the 
years between 1834 and 1857, reconstructs his methodological training, his visual 
culture, his travels and his relationships with other art historians. Through the study 
of part of Cavalcaselle’s life, it will thus be possible to find useful information on 
a cultural context that was fundamental to the development of the art historical 
discipline.
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A legal opinion about Raphael. New documents about the transfer of the Visitation 
from L’Aquila to Madrid

Laura Palombaro

The Visitation by Raphael, currently housed in the Museo del Prado, originated from 
the Branconio chapel in the Church of San Silvestro in L’Aquila. The details of how the 
painting was transported to Spain were revealed in unpublished archival documents 
by Luigi Rivera in 1920. In 1655, the viceroy of Naples, Count of Castrillo, planned 
to send the artwork to Philip IV of Spain. However, as the painting was considered 
part of the church’s possessions, the Sacra Congregazione dell’Immunità had imposed 
a veto in 1643, preventing its removal without the Pope’s consent. Additionally, the 
Branconio family, which still owned the Visitation in the 17th century, and the canons of 
the collegiate church had rights over the work. To circumvent these obstacles, Castrillo 
developed a strategy. This article aims to introduce new unpublished documentation 
that fills in the gaps in Rivera’s research. Specifically, this paper will discuss the family’s 
deed of donation, which included a requirement to have a copy of the work made by 
a renowned artist, the endorsement by the canons of the collegiate church, and a legal 
document proving that the Visitation could be moved without the Pope’s consent. 
Furthermore, the article will delve into the political significance the artwork held in 
17th century diplomatic relations between Naples, Rome, and Madrid.
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The archival collection called «Arti Belle» of the Archivio di Stato of Modena for the 
research of artistic historiography in the second half of the 19th century

Simone Sirocchi

The essay analyses the use of the papers of the archival collection called «Arti Belle» 
of the Archivio di Stato of Modena for the research of artistic historiography in the 
second half of the 19th century, starting from 1861, year of the opening of the institute 
to scholars, including the marquis Giuseppe Campori (1821-1887). Through new 
documents, cross-referenced with a re-reading of the works published by the marquis, 
the study attests to a progressive enlargement of this archival collection during the 
19th century and the interest of Senator Luigi Cibrario (1802-1870) in those papers, 
and then focuses on the unpublished correspondence between Campori and Luigi 
Napoleone Cittadella (1806-1877), director of the municipal library of Ferrara. From 
those letters –9precious testimonies of a confidential pen-pen relationship9– crucial 
themes emerge for the studies of the time and for the art historiography to come, such 
as the intricate attribution issue of the paintings in the Salone dei Mesi in Schifanoia, 
those of Bastianino in Ferrara cathedral, Raphael’s relations with the Este court, or the 
difficult focus on “Camerini d’alabastro” of Alfonso I d’Este, attested by documents 
but laboriously identified only with the research of both.
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Two attempts: Memory metaphors and a proposal for the reliefs of the Chapel of St. 
Anthony in Padua

Antonio Pepe

The study explores the literary metaphors and mnemonic techniques linked to St. 
Anthony of Padua, extending into an iconological analysis of the sculptural reliefs in 
the Chapel of St. Anthony, with particular attention to the Renaissance renovations. 
The research demonstrates how the chapel was conceived as a pedagogical tool, leading 
pilgrims on a visual journey of moral and spiritual redemption. The recurring themes 
of confession and forgiveness emphasize the chapel’s role in guiding pilgrims toward 
spiritual purification.
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About Bartolomeo Maranta’s Discorso in defense of Titian. The context, the work and 
the precedents

Mauro Stano

Although it has enjoyed some rare interest over the last century, Bartolomeo Maranta’s 
Discorso in difesa di Tiziano has often only been mentioned, in some cases subject 
to misinterpretation, and in other cases little attention paid to it because it has been 
eclipsed by the celebrity of the painter which it was dedicated. This essay has the 
ambition to shed more light on the biography of the Venosian physician, especially in 
his relationship with the Neapolitan context of the 16th century academies of which 
he was the main promoter. It has been possible to propose renewed dating regarding 
the manuscript (BNN, II.C.5) and to the canvas that was the subject of the argument, 
Titian’s Pala Pinelli. Maranta’s scientific profession is almost eclipsed in the light of 
this new reading of the Discorso, which sheds light on his skills in juggling literary 
criticism as much as artistic criticism, adhering perfectly to the coeval debates on the 
“arti sorelle”, proving in this regard to be a protagonist in the Neapolitan context. 
From this monographic study emerges yet more proof of a Neapolitan 16th century not 
free of cultural connection to other hegemonic centres of theoretical-artistic debate: 
the precedents of the Discorso can be found in Dolce, Aretino, Pino and Varchi; at the 
same time, the discussion could not ignore the important evidence already discussed 
– especially in reference to the Venosian’s adherence to Telesian naturalism – which I 
have had the opportunity to examine more depth here.
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Sabina d’Inzillo Carranza de Cavi

In 1815 painter José da Cunha Taborda published the first biographies of the 
Portuguese artists jointly with the edition of Michelangelo Prunetti’s Discorso (1787) 
on aesthetics and connoisseurship. This article compares his contribution to Portuguese 
art and art theory in comparative perspective, discussing his formation in Rome and his 
later activity as a draftsman and official painter in the Palacio de Ajuda with Arcangelo 
Foschini. The essay concludes pointing to his debt with international art criticism and 
his unusual interest for female artists.
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“2 poesie”. Nanni Balestrini and Lucio Fontana

Andrea Mirabile

The essay analyzes Nanni Balestrini’s “2 poesie”, originally published in a book entitled 
“Lucio Fontana”, 1968. Apparently, Balestrini is inspired by Fontana’s “Nature”. 
Tellingly, the different lenghts of the verses create visual poems that imitate the ovoidal 
shapes of Fontana’s works. The complex intertextual collage of Balestrini is based on a 
series of fragments, in which the author9mixes eroticism and astronomy, a combination 
that opens his poems to multiple, sometimes contradictory interpretations.
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For an inditiatory re-reading of plein air painting between Rome and Paris in the early 
19th century

Valter Curzi

The recent success of plein air landscape études on the antiquarian market and in 
museums suggests the need to develop new historical and critical perspectives on a 
dense pictorial production that characterized the late 18th century and the first decades 
of the following century. At a time of radical renewal of the pictorial genre, the études 
played a crucial role, not so much and not only as study materials – as critics have 
long argued – but rather as truly autonomous works capable of launching the success 
of the veduta that would gradually replace the traditional classicist landscape of 17th 
century memory. To understand this phenomenon, it is necessary to examine the études 
in their relationship to the market and collecting. Public auctions and salons attest to 
their presence as early as the beginning of the 19th century, when the young students of 
the acknowledged masters of the historical landscape intercepted the change in taste to 
liberate the small oils on paper or canvas d’après nature from the ancillary function of 
study material that had mostly characterized them in the second half of the 18th century.
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Vitale da Bologna in Francesco Arcangeli’s Natura ed espressione 

Gianluca del Monaco

Vitale da Bologna, the most prominent painter in Bologna during the 14th century, is 
the second figure highlighted in Francesco Arcangeli’s historical account presented 
in his essay for the exhibition Natura ed espressione nell’arte bolognese emiliana 
(1970). This exhibition and the related introductory essay synthesise a highly personal 
historiographical outline developed by Arcangeli over the course of his initial lectures 
at the University of Bologna, which spanned several centuries of Emilian and Bolognese 
art. The courses, held over the three preceding academic years, were collectively entitled 
Corpo, azione, sentimento, fantasia: naturalismo ed espressionismo nella tradizione 
artistica emiliano-bolognese (“Body, Action, Sentiment, Fantasy: Naturalism and 
Expressionism in the Emilian-Bolognese Art Tradition”). This article focuses on the 
section of the 1970 essay that concerns Vitale, which has received the least attention 
in studies. It will particularly explore Arcangeli’s engagement with Roberto Longhi’s 
fundamental re-evaluation of Vitale and 14th century Bolognese painting as a whole.
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Reenactment. Exchanges between new technologies and pictorial tradition: the case of 
Bill Viola and Sam Taylor-Wood

Monica Paggetta

The reflections on the sacred and the relationship between past and present begin 
with a general consideration rooted in postmodern culture. Over time, this culture 
has accustomed us to frequent chronological crossings based on quotation practices, 
making it increasingly evident that the so-called dialogue between works of art 
from different eras has produced an artificial phenomenon of estrangement. This 
phenomenon creates the illusion that the ancient has anticipated the contemporary, 
making the latter appear perpetually indebted to history. This is not simply because the 
past influences the present, but because of a specific artistic tendency to abstract works 
from their original contexts, evaluating them based on their purely formal qualities 
that render them comparable, similar, and even assimilable. In this context, prominent 
figures such as Sam Taylor-Wood and Bill Viola stand out. Despite their different 
geographical and cultural backgrounds, both artists focus their expressive research 
on the processes of recovering and manipulating ancient iconographies, particularly 
those related to the sacred. Their work demonstrates that the dialogue between past 
and present has never truly been interrupted. For these contemporary artists, Medieval 
and Renaissance masterpieces serve as open grounds for comparison, clearly revealing 
how the approach to the sacred has profoundly changed. It is no longer interpretable 
as an objective representation in its canonical sense, but rather as a depiction informed 
by critical analyses of the existential human condition and the pervasive sense of 
uncertainty that defines it.
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Valentina Bartalesi

This study examines a series of essays and publications, primarily on European 
prehistoric art, produced in the late 1940s and early 1960s that can be linked, however 
indirectly or editorially, to the A.W. Mellon Lectures in Fine Arts (Washington D.C.). In 
particular, the study considers a selection of writings by Clement Greenberg, Herbert 
Read, Carola Giedion-Welcker, Sigfried Giedion, and Carlo Ludovico Ragghianti. These 
sources illustrate the emergence of modernist study of prehistoric art from a series 
of methodological debates, some of which were also activated by precise personal, 
theoretical, national, and even transnational positions. 
Indeed, the prehistoric element was responsible for elucidating two essential macro 
themes. Firstly, the vibrant and complex interconnection between modernity and its 
numerous, albeit disparate, historical pasts; secondly, the constitutive and primordial 
relationship between the living body and the artifact. 
In their theorisations on prehistory, the aforementioned authors accorded a distinctive 
role to miniature sculpture. As an exhaustive bibliography demonstrates, these are tiny, 
small or microscopic artifacts, crafted in natural materials such as stone, wood, or bone, 
and have been prevalent since the Palaeolithic era. This paper will critically examine 
the ways in which selected examples of Western modernist theory have engaged with 
(or avoided engaging with) such figurines, considering more broadly the ways in which 
these authors have approached prehistoric material cultures and historiographies.
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«Con grave pericolo di vita». Francesco Verlengia and the protection of artistic heritage 
during the Second World War

Pietro Costantini

The contribution explores the actions taken to safeguard and protect the artistic 
heritage of Abruzzo during and after the Second World War, with a particular focus 
on the works on temporary loan from the Galleria Nazionale d’Arte Moderna in Rome 
and on the crucial role of Francesco Verlengia, whose dedication to the protection of 
works of art and the promotion of local culture emerges as an emblematic example 
of civic and cultural commitment. Through a detailed analysis of archive documents, 
the work illustrates the methodologies adopted to prevent the destruction and looting 
of works of art during a period of intense conflict and in the immediate post-war 
period, as well as the relations between the Province of Chieti, the Superintendency of 
L’Aquila and the National Gallery of Modern Art at the dawn of the newly established 
Provincial Art Gallery of Chieti.
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Cosa si nasconde dietro all’instancabile attività di un conoscitore d’arte come Giovanni 
Battista Cavalcaselle? Rispondere a questa domanda procedendo da una definizione rigida 
della pratica della connoisseurship può essere complesso e, forse, converrebbe insistere 
sull’intensa frequentazione delle opere d’arte: su quel corpo a corpo necessario allo svi-
luppo del riflesso condizionato che è il fondamento di questo sapere. Anche in base a 
queste difficoltà, ripercorrere la formazione di un conoscitore del calibro di Cavalcaselle, 
studiando il materiale privato che sta dietro alla produzione pubblica, può essere un’ope-
razione stimolante e proficua. È questo l’obiettivo che si è posto Giovanni Mazzaferro in Il 
giovane Cavalcaselle, attraverso un’accurata indagine dei materiali di lavoro dello studioso 
conservati alla Biblioteca Marciana di Venezia1, in uno sforzo che rappresenta un’utile 
occasione per mettere in luce aspetti storico artistici e metodologici di primaria importanza. 

Intanto, investigare la vita di un appassionato d’arte – di un uomo che ha forgiato la 
sua conoscenza nelle fatiche di interminabili viaggi2 – offre una chiara testimonianza del 
clima in cui operavano appassionati d’arte attivi in Europa durante il XIX secolo, pio-
nieri di una materia che si stava sviluppando con straordinario entusiasmo3. Come scrive 
Mazzaferro «la connoisseurship più elevata dell’Ottocento fu un fenomeno di conoscenze 
e collaborazioni internazionali […]. Per questo motivo Il giovane Cavalcaselle è un libro 
che prova a esplorare anche la ‘Repubblica dei conoscitori’ europei di metà Ottocento e 
le figure che più, con lo storico dell’arte, ebbero a che fare»4. In secondo luogo, esami-
nare attraverso gli appunti di Cavalcaselle il suo modus operandi può rivelarsi di grande 
utilità anche oggi, ora che da diversi anni la fotografia diffusa e internet hanno stravolto 
la disciplina storico-artistica. Potrà sembrare strano ma si impara ancora molto dai 
metodi dai vecchi conoscitori, soprattutto rispetto a una meticolosità nell’osservazione 

1 La digitalizzazione del materiale di archivio è stata fondamentale per portare a termine la ricerca. 
L’archivio è consultabile al seguente link: https://fondocavalcaselle.bibliotecanazionalemarciana.it/; G. Maz-
zaferro, Il giovane Cavalcaselle. «Il più curioso, il più intrepido, il più appassionato di tutti gli affamati di 
pittura», prefazione di D. Levi, Firenze 2023, p. XIII. 

2 Ivi, p. 35.
3 L’attività di conoscitore di Cavalcaselle si incrocia con il lavoro di importanti studiosi e appassionati d’ar-

te. Oltre, naturalmente, al sodale Joseph Archer Crowe, ricordiamo qui anche Otto Mündler, Charles9Lock9East-
lake, Gustav Waagen e Johann David Passavant. Sul viaggio alla scoperta dell’Italia centrale intrapreso nel 1858 
da Cavalcaselle ed Eastlake, si veda G. Mazzaferro, Lo sguardo condiviso. Il viaggio di Giovan Battista!Ca-
valcaselle!e Charles Eastlake nel Centro Italia (settembre 1858), “Studi di Memofonte”, 29, 2022, pp. 25-69.

4 Mazzaferro, Il giovane Cavalcaselle, cit. (vedi nota 1), p. XIV.
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che, oggi, è spesso diminuita dalla velocità imposta dai moderni sistemi tecnologici. In 
questo senso accenniamo a una peculiarità della connoisseurship, una qualità che ci spin-
ge a valutare con molta attenzione anche le espressioni più remote di questa disciplina. 
Non c’è dubbio, infatti, che da vecchie e superate proposte di attribuzione si possono 
ottenere importanti informazioni. Il discorso potrebbe qua essere lungo: limitiamoci a 
dire che da una paternità, per quanto errata possa essere, capiamo qualcosa in più della 
cultura critica e figurativa del tempo; così come, talvolta, si possono ottenere indizi su 
un precedente stato di conservazione o, come spesso accadde, su dinamiche esogene 
all’opera d’arte (come logiche di collezione o scelte semiarbitrarie relative alla volontà di 
affermazione attraverso il possesso di determinati autori e non di altri). Infine, un libro 
come questo ha anche il merito non sottovalutabile di contribuire a una rivalutazione 
dell’attività del conoscitore che, soprattutto in certi ambiti, viene spesso trattata con il 
sospetto di chi ci vuole vedere soltanto gli aspetti più controversi e deteriori5. Tornare 
alle origini di questa disciplina può significare rivalutarne i suoi nobili intenti, certi che 
una buona classificazione sia il primo passo verso una solida conoscenza. 

Come Mazzaferro non manca di ricordare, non sono state poche le difficoltà incon-
trate nel tentativo di districarsi nel gruppo delle carte di Cavalcaselle. Il materiale presen-
te nel fondo è infatti estremamente eterogeneo, privo di un ordine cronologico e, molto 
spesso, inteso dallo storico dell’arte come un palinsesto, in cui i commenti scritti si intrec-
ciano pur appartenendo a momenti diversi6. Inoltre, i disegni che fissano composizioni o 
dettagli dei dipinti non sono necessariamente relativi al primo incontro del conoscitore 
con l’opera7. Altre complicazioni riguardano la consapevolezza che i documenti perve-
nuti alla Marciana non rappresentino la totalità dei materiali di lavoro di Cavalcaselle: 
l’assenza di un numero imprecisato di appunti e la parzialità dell’epistolario conservato 
aumentano la difficoltà di ricostruire con precisione la strada percorsa dallo studioso8. 
L’arduo obbiettivo raggiunto da Mazzaferro – quello di fornire una panoramica della 
cultura visiva di Cavalcaselle quando lasciò l’Italia – trova un’efficacissima espressione 
nel passaggio in cui descrive quanto sia importante osservare gli «scarti nelle calligrafie 
e l’uso dei differenti inchiostri, nonché la posizione del rimando all’interno della nota»9: 
insomma, anche l’autore ha dovuto in qualche misura condurre un’operazione di con-
noisseurship, avventurandosi in manoscritti, cronologie e collegamenti, alla scoperta dei 
misteriosi anni di formazione di un giovane e brillante appassionato d’arte.

5 Nella prefazione al libro, Donata Levi ricorda come la pratica della connoisseurship durante gli anni 
Ottanta sia stata «sottoposta a un’ondata di critiche per il suo presunto approccio pseudo-positivista, legato 
allo sfruttamento capitalista dell’arte e alle strategie di acquisizione dei musei, considerati – seguendo le 
suggestioni foucaltiane – come istituzioni di potere». Questi pregiudizi sopravvivono e si riproducono in 
certi ambiti accademici; Ivi, p. V. 

6 Ivi, p. 3.
7 Ibidem.
8 Ivi, p. 4.
9 Ivi, p. 6.
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27  un parere giuridico su raffaello

«Un quadro aquilano di Raffaello al Museo del Prado» dichiara il titolo del “Giornale 
d’Italia”, apparso il 2 novembre del 1939, a pagina tre, nella sezione Cronache dell’A-
bruzzo1 (fig. 1). L’articolo loda il «solerte e valoroso» barone e camerata Giovan Batti-
sta Manieri, direttore della Pinacoteca Civica de L’Aquila, per aver chiesto al generale 
Franco e ai vertici spagnoli se la Visitazione di Raffaello fosse in Spagna2. La notizia 
genera un’eco tanto grande da indurre le autorità locali, su voto della cittadinanza, 
a interessarsi alla questione affinché le gerarchie madrilene restituiscano il quadro 
agli Aquilani. L’impresa non trova sostegno nel ministro dell’Educazione nazionale di 
Roma, Giuseppe Bottai, che il 3 gennaio 1940 scrive al soprintendente ai Monumenti 
e Gallerie in Abruzzo e Molise, Enzo Carli3:

Non ritengo opportuno che partecipiate in una maniera qualsiasi ai passi che le autorità 

locali aquilane hanno intrapreso per ottenere in dono dal Caudillo il dipinto di Raffaello 

già nella chiesa di San Silvestro a L’Aquila4.

Forse, ragioni diplomatiche impongono al ministro e al soprintendente di essere cauti, 
preferendo un Raffaello nelle mani di Franco piuttosto che aprire delle operazioni di 
recupero rischiose e onerose. È possibile ipotizzare l’influenza del governo sulla stam-

* Tale lavoro è il frutto di continui scambi, dialoghi e confronti. Perciò non posso che dire grazie 
alla professoressa Ilaria Miarelli Mariani, senza la cui guida non avrei mai iniziato tale ricerca. Grazie al 
professor Ugo Bruschi per i fondamentali consigli e il tempo che mi ha dedicato anche in videochiamata. 
Grazie al dottor Pietro Schirò, prezioso amico storico del diritto. Ringrazio i professori Cecilia Mazzetti di 
Pietralata e Giuseppe Mrozek Eliszezynski sempre pronti a darmi ottimi suggerimenti. Grazie alla dottores-
sa Arcangela Palombaro per il suo fondamentale supporto. Grazie agli archivisti dell’Archivio Apostolico 
Vaticano e alla dottoressa So"a Concetta Cucchiella Vittorini della Soprintendenza ABAP per le province 
di L’Aquila e Teramo.

1 Archivio Storico della Soprintendenza dell’Aquila (d’ora in poi ASSAq), San Silvestro, Il Giornale 
d’Italia – Cronache dell’Abruzzo, 2 novembre 1939, p. 3 (su autorizzazione del MiC – Soprintendenza ABAP 
per le province di L’Aquila e Teramo).

2 Ibidem.
3 Il direttore informa, con una missiva dell’8 novembre 1939, la Direzione Generale del Ministero 

dell’Educazione di Roma; ASSAq, San Silvestro, Lettera al Ministero dell’Educazione nazionale, Direzione 
generale Antichità belle Arti, lett. Num. 434.

4 ASSAq, San Silvestro, Lettera dal Ministero dell’Educazione nazionale, Direzione generale Antichità 
belle Arti, lettera del 3 gennaio 1940.
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pa, poiché lo stesso “Giornale d’Italia” acquieta gli animi dei cittadini con un nuovo 
titolo, emendativo del primo: «Un quadro che fu aquilano. La Visitazione di S. Silvestro 
non è opera di Raffaello»5 (fig. 2). Si abbassano i toni, dubitando sulla paternità del 
dipinto, datato intorno al 1517. L’opera è incardinata nel periodo leonino, controverso 
nel continuo tentativo di distinguere la mano degli allievi da quella del maestro6: gli 
interventi di Gian Francesco Penni e Giulio Romano sono rintracciabili nello sfon-
do (fig. 3); mentre l’autografo del genio in basso a sinistra, «Raphael Urbinas F.», 
certifica l’ideazione del progetto e l’esecuzione delle figure in primo piano, realizzati 
su incarico di Marino Branconio, come l’opera stessa dichiara: «Marinus Branco-
nius F.F.». Il padre di Giovan Battista, protonotario apostolico e amico dell’Urbinate7, 
aveva commissionato la tavola per l’altare della cappella di famiglia, sita nella chiesa 
di San Silvestro a L’Aquila. Nel dipinto Raffaello narra l’evento biblico affidandosi 
alla concezione figurale, tipica della letteratura cattolica medievale. L’incontro tra le 
due donne incinte in primo piano è figura del battesimo di Cristo in fondo che ne è il 
compimento. Questa è una novità assoluta insieme all’ambientazione esterna, in cui il 
dato naturale è indagato in dettaglio. Infine, l’efficace resa psicologica è enfatizzata dal 
gioco di gesti e sguardi a cui partecipano le protagoniste. Elisabetta è girata verso la 
cugina, che a sua volta guarda, con estrema dolcezza, il ventre gravido in basso. Chiude 
il triangolo la dextrarum iunctio al centro della scena, mutuata dai rilievi antichi: è 
una cifra artistica del periodo leonino l’uso di forme classiche per descrivere contenuti 
cristiani8. Da notare, infine, il volto della Vergine simile, solo con una leggera variante 
nella capigliatura, alla Madonna della rosa (Madrid, Museo del Prado), opera coeva, 
la cui autorialità è stata restituita a Raffaello9.

Ritornando al 1939, non è la prima volta che i rapporti politici tra Roma e Madrid 
decidano le sorti della Visitazione: già nel 1655 è la diplomazia a decretarne il trasporto 

5 Ivi, Il Giornale d’Italia – Cronache dell’Abruzzo, s.d, s.p. (su autorizzazione del MiC – Soprintendenza 
ABAP per le province di L’Aquila e Teramo).

6 S. Ferino-Pagden, Raffaello, Leone X e la sontuosità della pittura, in Raffaello 1520-1483, catalogo 
della mostra (Roma, Scuderie del Quirinale, 5 marzo-30 agosto 2020), a cura di M. Faietti e M. Lafran-
coni, Roma 2020, pp. 181-201. Per l’attribuzione a Giulio Romano e a Giovan Francesco Penni si veda in 
particolare: T. Henry, P. Joannides, La Visitation, in Raphael. Les dernières années, catalogo della mostra 
(Madrid, Museo del Prado, 12 giugno-16 settembre 2012; Parigi, Musée du Louvre, 11 ottobre 2012-14 
gennaio 2013), Paris 2012, pp. 118-121.

7 Su Marino e Giovan Battista Branconio cfr. A. Gasbarrini, Branconio e Raffaello. Amici per la vita 
e nell’arte, L’Aquila 2005, pp. 37-42; F. Desideri, El retablo del La Visitaciòn de Rafael y su comitente 
Branconio. Documentos inéditos, “Boletín del Museo del Prado”, XXXVI, 2018, pp. 19-33, in particolare 
pp. 24-25 con bibliogra<a precedente; G. Simone, Nuovi documenti sul corredo artistico della chiesa di San 
Silvestro in L’Aquila tra Cinque e Seicento, con qualche nota sulla fortuna della “Visitazione” di Raffaello, 
“Fedelmente”, 2, 2013-2019, p. 85, n. 111.

8 Sulle opere di Raffaello nel periodo leonino si rimanda a Ferino-Pagden, Raffaello, cit. (vedi nota 6), 
pp. 181-201.

9 Sulle attribuzioni dell’opera si rimanda con bibliogra<a precedente alla scheda di S. Ginzburg in 
Raffaello 1520-1483, cit, (vedi nota 6), pp. 255-256.
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in Spagna. Il viceré García de Avellaneda y Haro, conte di Castrillo, preleva il dipinto 
per donarlo al re Filippo IV10. Se confrontati con la ricca bibliografia sull’iconografia 
e la committenza11, risultano pochi gli studi a riguardo12. Tra questi, il lavoro di Luigi 
Rivera è considerato «imprescindibile» per comprendere le dinamiche dell’invio13. Tra 
i diversi documenti inediti che lo storico aveva pubblicato nel 1920 due lettere si sono 
rivelate fondamentali14.

Nella prima, il 29 maggio 1655, Giulio Rospigliosi, segretario di Stato di papa 
Alessandro VII, scrive a Giulio Spinola, nunzio apostolico in Napoli, che il pon-
tefice «ha risoluto così in riguardo della Maestà Cattolica tanto benemerita della 
Santa Sede, come per compiacere al medesimo Signor Viceré di condiscendere alle 
sue richieste»15 e continua: «Onde mi have ordinato di significare a V. S. Ill.ma il 
pieno beneplacito che si contenta dare, perché possa il Signor Viceré far pervenire il 
sudetto quadro a sua Maestà»16. Da queste parole Rivera ipotizza che il viceré García 
de Avellaneda y Haro, conte di Castrillo, avesse esposto un’istanza al Pontefice per 
ottenere il beneplacito17.

La seconda lettera è quella di monsignor Spinola al vescovo dell’Aquila, Francisco 
Tello de León, in data 2 giugno 1655. In essa si legge che il quadro «fusse stato libera-

10 Sui doni dei viceré spagnoli ai re di Spagna: D. García Cueto, Presentes de Nàpoles. Los virreyes y 
el envío de obras de arte y objetos suntuarios para la Corona durante el siglo XVII, in España y Napoles. 
Coleccionismo y mecenazgo virreinales en el siglo XVII, a cura di J.L. Colomer, Madrid 2009, pp. 300-303.

11 Sull’opera: L. Pungileoni, Elogio storico di Raffaello Santi da Urbino, Urbino 1829, pp. 121-122; 
J.D. Passavant, Raffaello d’Urbino e il padre suo, Giovanni Santi, Firenze 1891, III, pp. 283-285; G.B. 
Cavalcaselle, J.A. Crowe, Raffaello la vita e le opere, Firenze 1891, III, pp. 235-236; K. Oberhuber, Raffaello. 
L’opera pittorica, Milano 1999, pp. 217-218; J. Shearman, Raphael in early modern sources (1483-1602), 
I-II, Yale 2003; J. Meyer zur Capellen, Raphael. A critical catalogue of his paintings, Arcos 2005, II, pp. 244-
246; L. Rivera, Rivera e i suoi scritti, a cura di E. Mattiocco, L’Aquila 2007, pp. 203-310; Henry, Joannides, 
Raphael, cit. (vedi nota 6), pp. 118-121; A. Ghisetti Giavarina, Raffaello, Branconio dell’Aquila e una mostra 
al Prado, “Rivista abruzzese”, LXV, 3, 2012, pp. 251-254; B. Agosti, La Visitazione, in Raffaello 1520-1483, 
cit. (vedi nota 6), p. 252; Desideri, El Retablo, cit. (vedi nota 7), pp. 19-33. Sul trasporto in Spagna cfr.: 
Rivera, Rivera, cit. (vedi sopra), pp. 203-310; García Cueto, Presentes, cit. (vedi nota 10), pp. 300-303; L. 
Pezzuto, Padre Resta e il Viceregno. Per una storia della pittura del primo Cinquecento a Napoli, Roma 2019, 
pp. 138-139; Gasbarrini, Branconio, cit. (vedi 7). Su D. García De Avellaneda y Haro, conte de Castrillo: cfr. 
B. Bartolomé, El conde de Castrillo y sus intereses artísticos, “Boletìn del Museo del Prado”, XV, 1994, pp. 
15-28; García Cueto, Presentes, cit. (vedi nota 10), pp. 300-303; Visiones Cruzadas los virreyes de Nápoles 
y la imagen de la monarquía de España en el barroco, a cura di I. Mauro, M. Viceconte, J.L. Palos, Barcelona 
2017, pp. 248-249. Sul re di Spagna Filippo IV si veda, con bibliogra<a precedente, Philip IV and the world 
of Spain’s Rey Planeta, a cura di S.M. Hart e A.W. Samson, Woodbridge 2023.

12 L. Rivera, Raffaello e varie memorie attinenti all’Abruzzo e a Roma: con documenti inediti del 17° 
secolo, “Bullettino della Regia Deputazione abruzzese di storia patria”, 11-13, 1920-1924, riedito in Rivera, 
Rivera, cit. (vedi nota 11), pp. 203-310; García Cueto, Presentes, cit. (vedi nota 10), pp. 300-303; Pezzuto, 
Padre Resta, cit. (vedi nota 11), pp. 138-139, Gasbarrini, Branconio, cit. (vedi nota 7).

13 Ivi, p. 318n; Pezzuto, Padre Resta, cit. (vedi nota 11), pp. 138-139.
14 Rivera, Rivera, cit. (vedi nota 11), pp. 203-310.
15 Ivi, p. 305, da Archivio notarile dell’Aquila, Protocolli del Not. Nicola Magnante dell’Aquila, vol. 

254, anni 1655-1656, foll. 291-292, 195-197.
16 Ibidem.
17 Rivera, Rivera, cit. (vedi nota 11), p. 287.
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mente donato a sua Maestà non solo da medesimi Patroni ma da Canonici dell’istessa 
collegiata, legittimamente congregati»18 e per questo motivo: 

Sua Beatitudine in riguardo della Maestà Cattolica tanto benemerita della Santa Sede 

et per compiacere l’Ill.mo S.r Conte de Castrillo Viceré è benignamente condescesa in 

vigor di lettera scrittami da Monsig.r Rospigliosi Arcivescovo di Tarso suo Secretario di 

Stato (della quale viene l’inserita copia) à togliere ogni impedimento affinché il quadro 

possa liberamente pervenire a Sua Maestà nonostante qualsiasi dechiaratione in con-

trario altre volte emanata dalla Sacra Congregatione dell’Immunità e particolarmente 

il 18 d’aprile 164319.

Luigi Rivera chiarisce dunque che «il quadro viene tutt’altro che comperato»20 ma 
donato dalla famiglia, con tanto di ratifica dei canonici della collegiata. I due atti, 
tuttavia, non sono stati ritrovati. Inoltre, lo studioso mette in dubbio l’autenticità del 
secondo perché non rogato da un notaio. Ciò spiegherebbe, secondo Rivera, l’opposi-
zione dei canonici al momento della consegna, per cui solo il 16 agosto 1655 Castrillo 
otterrà finalmente il dipinto21.

Quanto emerso nel 1920 trova oggi completezza con nuovi documenti. Lo spoglio 
archivistico ha restituito un dispaccio di Giulio Spinola per Giulio Rospigliosi, datato 
al 18 maggio 1655, dunque precedente alla documentazione rinvenuta da Rivera. Il 
contenuto della lettera chiarisce i passaggi della trasmissione al re di Spagna così come 
i documenti allegati portano novità. Si tratta di due copie conformi sia dell’atto di 
donazione dei Branconio sia della ratifica dei canonici, avvenuta, quindi, davanti a un 
notaio. Il presente contributo intende analizzare i due documenti inediti, dando parti-
colare rilievo alla clausola imposta dalla famiglia. Si descriverà anche il terzo allegato 
presente nel dispaccio, cioè una carta in iure, stilata ad hoc dalla corte napoletana al 
fine di confermare la legittimità, su basi giurisprudenziali, della presa di possesso da 
parte delle autorità spagnole senza il beneplacito apostolico. Tale strategia apre diverse 
riflessioni circa i rapporti diplomatici tra Napoli e Roma e sulla funzione che il dipinto 
svolge all’interno di quello che oggi si definirebbe un “bene ecclesiastico”. Infatti, fino 

18 Ivi, p. 306.
19 Ibidem.
20 Ivi, p. 289, con bibliogra<a precedente. L’autore ricorda come altri studiosi avessero parlato dell’o-

pera come un acquisto da parte del re Filippo IV. Egli si riferisce in particolare a Passavant, Raffaello, cit. 
(vedi nota 11), III, pp. 283-285; D.P. De Madrazo, Catalogo descriptivo e histórico de los cuadros del Museo 
del Prado de Madrid, Madrid 1872, p. 191. 

21 Rivera, Rivera, cit. (vedi nota 11), pp. 289-291; Gasbarrini, Branconio, cit. (vedi nota 7), p. 8. En-
trambi gli autori su questa data si basano sul manoscritto dell’istoriografo Nicola Lodi vissuto molti anni 
dopo (morto nel 1806). Il testo, andato perduto, riporta il 16 agosto 1655 come data della consegna del 
quadro alle autorità spagnole, ma come afferma sempre il Rivera potrebbe essere un refuso per giugno, a 
quando cioè risalgono gli avvenimenti principali. 
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al 1655, sulla Visitazione concorrono più diritti esercitati sia dalla famiglia, legittima 
proprietaria e detentrice dello ius patronato, sia dai canonici della collegiata, essendo 
essa parte della dotazione di una cappella ecclesiastica. 

Il dispaccio del nunzio apostolico, la donazione della famiglia Branconio e la conferma 
dei canonici della collegiata di San Silvestro

Il 18 maggio 1655 Spinola riferisce a Rospigliosi di aver appreso dal viceré che questi 
(Appendice, doc. 1) avrebbe cercato dai Branconio dell’Aquila il dipinto di Raffaello, 
sito nella loro cappella della chiesa di San Silvestro22. Il 2 aprile precedente la famiglia 
aveva firmato un atto notarile per donare il quadro a Filippo IV e, nello stesso gior-
no, i canonici della collegiata avevano ratificato tale donazione. La notizia conferma 
quanto già emerso dalle ricerche di Rivera. Tuttavia, avuti i consensi, il viceré afferma 
al nunzio di aver trovato un altro ostacolo in una carta stilata dalla Sacra Congrega-
zione dell’Immunità il 18 agosto 1643, quando l’almiranco di Castiglia, Juan Alfonso 
Enríquez de Cabrera, e il viceré duca di Medina Luis Torres avevano manifestato lo 
stesso desiderio di portare via il dipinto23. Secondo il documento sarebbe incorso nel 
rischio di scomunica chiunque, di qualsiasi ordine e grado, avesse ordito o presunto 
«di rimuovere o far rimuovere il quadro della Visitazione di Urbino nella cappella 
Branconio di San Silvestro, sotto qualsiasi pretesto o causa»24. Perciò, di fronte al 
rischio di una pena così dura, su consiglio del vescovo dell’Aquila, Francisco Tello de 
León, il viceré si rivolge al nunzio e dichiara:

per un Re Cattolico così benemerito della Santa Chiesa si dava a credere che s’avesse 

da presupponere già rimosso ogni impedimento […] ora che vi erano i suddetti consensi 

e che il quadro haveva da servire non persone private25.

Castrillo, con arguzia, ricorda al nunzio la caratura della personalità che richiede il 
quadro: Filippo IV non è una persona comune, bensì un re cattolico. Tuttavia, Spinola 
non si lascia convincere dal panegirico e insiste «che veramente trattandosi di un qua-
dro così prezioso credevo che anco dato l’assenso degli interessati fosse necessario il 
beneplacito apostolico»26. Lo spagnolo non demorde, replicando: 

22 Città del Vaticano, Archivio Apostolico Vaticano (d’ora in poi AAV), Segr. Stato, Napoli, b. 52, f. 176r.
23 Ibidem. 
24 Ivi, f. 179r.
25 Ivi, f. 176v.
26 Ibidem.
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con il presupposto che doppo avuti ditti consensi cessasse ogni difficoltà, havendo già 

data particolare a Sua Maestà che quanto prima uno degli stessi Branconi sarebbe stato 

a presentare detto quadro, che però mi ricercava a pregare V.S. Illustrissima in suo nome 

à premere che benestamente Nostro Signore condiscendesse27.

Castrillo non chiede in realtà il beneplacito apostolico, ma più sottilmente vuole che 
il papa sia d’accordo sull’alienabilità dell’opera e quindi sulla libertà di donarla al 
sovrano cattolico. Poiché il quadro era già stato donato dalla famiglia con annessa 
ratifica dei canonici della collegiata, agli occhi del viceré lo status quo sarebbe ben 
diverso da quanto accaduto prima, nel 1643, con i suoi predecessori. A tal fine, egli 
fa arrivare in Vaticano, tramite il nunzio, non solo le copie degli atti di donazione e 
di ratifica, ma anche una carta in iure per dimostrare la legittimità dell’operazione. Il 
15 maggio 1655 il segretario di Guerra si preoccupa di portare a monsignor Spino-
la28 i due atti notarili, entrambi datati al 2 aprile 1655. Il primo è rogato dal notaio 
Giovanni De Septis, a L’Aquila, nel palazzo del defunto barone, Marco Branconio 
(Appendice, doc. 2)29. Sono presenti i figli Marco, Giovanni, Muzio; il clerico Aloisio; 
e Lucia Bonanni, partecipante come madre e tutrice dei figli di minore età, Gaspare, 
Filippo e Domenico. Gli astanti, insieme al parente Geronimo Branconio della stessa 
città – informa il documento – possiedono una cappella intitolata della Visitazione, 
sita nella parrocchiale collegiata chiesa di San Silvestro dove «li loro antenati tengono 
posto un quadro in tavola della Visitazione della detta Beata Vergine fatta per mano 
di Raffaele d’Urbino postavi in detta cappella per ornato di quella»30. Sapendo che 
Filippo IV ha «desiderio di avere per sua devozione il quadro predetto»31 decidono 
di donarglielo. La carta, dunque, afferma che il sovrano di Spagna desidera possedere 
la Visitazione di Raffaello: tuttavia è ben più probabile quanto proposto da David 
García Cueto, cioè che l’artefice dell’operazione sia il viceré, intento a riscattare la sua 
immagine agli occhi del re, portando in dono un Raffaello32. Inoltre, l’insistenza sullo 
scopo del trasporto – la “devozione” del sovrano cattolico – è un’azione strategica a 
sostegno della donazione di un quadro esposto al pubblico, in una chiesa, per condurlo 
in uno spazio privato, seppur di un re. Le opere di Raffaello sono, nel Seicento, tra le 
più ricercate dai collezionisti che, faticando a trovarne sul mercato, occhieggiano gli 
spazi ecclesiastici. Sebbene tali episodi siano sporadici e isolati, rispetto alla quantità 
di tavole del maestro presenti nelle chiese, soprattutto di Roma, tuttavia essi contri-

27 Ibidem.
28 Ivi, f. 177v.
29 Aquilanus et Apostolica Autoritate publicus Notarius. Nonostante ci siano notai di cognome De Sette 

attivi nel XVIII secolo, Giovanni non risulta dall’attuale elenco del fondo notarile aquilano.
30 AAV, Segr. Stato, Napoli, 52, f. 181v.
31 Ivi, f. 183r.
32 García Cueto, Presentes, cit. (vedi nota 10), pp. 302-303.
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buiscono a dare una misura della fortuna dell’artista33. A maggior ragione sembra 
strano che la famiglia se ne liberi così facilmente, con l’unica clausola di «surrogare in 
luogo di quello nella medesima cappella una copia simile al quadro predetto che sia di 
mano di famoso pittore. Con la quale la cappella predetta resti ornata»34. La conditio 
sine qua non è che l’opera venga sostituita sì da una copia, ma di famoso pittore. È la 
fama dell’autore, il suo nome, l’elemento di interesse della famiglia, disposta a cedere 
un “Raffaello” per un altro nome. 

La decisione dei Branconio ottiene l’approvazione dei canonici, come dimostra 
l’allegato successivo (Appendice, doc. 3). Datato lo stesso giorno, ma rogato dal notaio 
Paolo Gualtieri, nella sacrestia della chiesa, l’atto ratifica la concessione del quadro da 
parte dei canonici della collegiata35. Sono Pietro Paolo De Benedetti, Francesco Virgi-
lio, Pietro Filone, Desiderio Carlo Hercule e Giovanni Maria. «Vulgaliter loquendo»36 
affermano che:

Maestà del nostro Ré Cattolico et Signore Naturale Phelippus quarto desidera havere 

per sua devozione il quadro con l’immagine della Visitazione della gloriosa Vergine fatto 

da Raffaele d’Urbino che sta collocato nella cappella della nobile famiglia de Branconij 

della fidelissima città dell’Aquila sita nella suddetta chiesa di San Silvestro37.

Tutti, all’unanimità, sommamente desiderano che Sua Maestà resti:

servita non solo in questo ma in ogni altra cosa dependente da loro et che sono conten-

tissimi che se dia il quadro alla Maestà sua per quanto li spetta, per parte loro dichia-

rando che tengono per singolarissimo favore che sua Maestà habbia havuto guardo del 

detto quadro et che bisognando per questo il beneplacito Apostolico o di altri superiori 

si contentino che in nome loro si possa suplicare et impetrare et per tal effetto hanno 

constituito et constituiscono Procuratore speciale et particulare il signore Don Giovanni 

de Cordova agente per la Maestà predetta del regno di Napoli in Roma, al quale hanno 

dato et danno tutta la facultà et potestà bastante per poterlo penetrare e dare qualsivo-

glia suplica et presentare ogni altra scrittura che fosse necessaria38.

33 Sul collezionismo delle opere di Raffaello nel Seicento e sulla dif<coltà di prelevare i dipinti dalle 
chiese si rimanda a S. Pierguidi, “Commesse con viti e spranghe dentro il muro, in modo che non si potessero 
mai levare”: collezionismo e tutela delle opere pubbliche di Raffaello nel Seicento, in Raffaello Sanzio da 
Urbino in art collections and in the history of collections, atti del convegno (Roma, 12-14 ottobre 2017), a 
cura di C. La Malfa, Newcastle upon Tyne 2023, pp. 43-54 e in particolare pp. 52-53.

34 AAV, Segr. Stato, Napoli, 52, f. 183r.
35 Non risulta presente nell’elenco dei notai aquilani; AAV, Segr. Stato, Napoli, 52, ff. 182r, 183r-183v.
36 Ivi, f.182r.
37 Ibidem.
38 Ivi, ff. 182v-183r. Su Juan de Cordoba (italianizzato Giovanni de Cordova) si rimanda con bibliogra-

<a precedente a Velázquez in Italia. Tra Luigi Amidani e Juan de Córdoba, catalogo della mostra (Madrid, 
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Davanti al desiderio del re Filippo IV, i canonici non solo accettano la richiesta, ma si 
dimostrano lusingati per l’attenzione rivolta verso il loro dipinto. Singolare è anche la 
volontà comune, «nessuno discrepante», perché l’unità di intenti non trova corrispon-
denza nelle azioni successive, ricordate da Lodi e riprese da Rivera. Al momento della 
consegna della tavola alle autorità spagnole, gli stessi opporranno ferma resistenza39.

Lo scritto in iure

Ostinato, il viceré si appella alla giurisprudenza corredando la documentazione con 
uno scritto in iure al fine di dimostrare la legittimità della sua azione; la strategia è 
necessaria per tutelare tanto il regista della vicenda, Castrillo, quanto i suoi attori, 
primo tra tutti il vescovo Tello de León. 

Il documento potrebbe definirsi come un parere giuridico firmato da «Lucas Anto-
nius Princeps Rs. Auditor». S’intitola Iura et Rationes Demonstrantia posse sine assensu 
Summi Pontificus concedi invictissimo Regi Cath.co Philippo Quarto ichonem Visi-
tationis Beatae Mariae Virginis40 (Appendice, doc. 4). Il testo intende dimostrare che 
non è necessario il beneplacito del papa, ma è sufficiente (sufficit) quello del vescovo 
per rimuovere il dipinto dalla cappella Branconio. Il giurista, infatti, si appella alle 
leggi precedenti e spiega, pedetemptim, come mai la Visitazione sia da considerarsi un 
bene alienabile e quindi non soggetto all’ordinamento paolino De rebus Ecclesiae non 
alienandis. Nel XVII secolo, Giovan Battista de Luca ricorda che la costituzione di 
Paolo II, detta anche Stravagante, sia ancora la legge di riferimento per le alienazioni 
dei beni ecclesiastici in età moderna41. Sulle norme promulgate dallo Stato Pontificio 
in merito alla tutela di quello che oggi si definirebbe “patrimonio culturale” esistono 
numerosi contributi42; per quanto riguarda la legislazione di Paolo II, tuttavia, l’uni-

Real Academia De Bellas Artes de San Fernando, 1° giugno-4 settembre 2022), a cura di J.M. Luzon Nogué, 
Madrid 2022, in particolare ai saggi di Antonella Parisi e Francesca Curti; F. Curti, A portrait of Juan de 
Córdoba by Diego Velázquez, “The Burlington Magazine”, CLXI, 1393, 2019, pp. 308-313.

39 Rivera, Rivera, cit. (vedi nota 11), p. 289.
40 Il titolo integrale è Iura et Rationes Demonstrantia posse sine assensu Summi Ponti"ci concedi 

invictissimo Regi Cath.co Philippo Quarto ichonem Visitationis Beatae Mariae Virginis Existentem in 
Cappella Iuris Patronatus Illos de Branconio in Civitate Aquile cum solo consensu Patronotum Rectoris et 
Episcopi et Capituli Ecclesiae interpretata et decalarata extravagan. Ambitiose de rebus Ecclesiae non alien. 
a Paulo 2° edita requirente Summi Ponti"cis Assensum in distractione bonorum mobilium pretiosorum 
Ecclesiae; AAV, Segr. Stato, Napoli, 52, f. 187r.

41 Il dottor volgare, overo Il compendio di tutta la legge civile, canonica, feudale, e municipale, nelle 
cose più ricevute in pratica; moralizato in lingua italiana per istruzione, e comodità maggiore di questa 
Provincia. Da Gio. Battista De Luca, Roma, nella stamperia di Giuseppe Corvo, 1673, libro VII delle alie-
nazioni, capitolo I, p. 9.

42 A. Emiliani, Leggi, bandi e provvedimenti per la tutela dei beni artistici e culturali negli antichi stati 
Italiani, 1571-1860, Firenze 2015; V. Curzi, Bene culturale e pubblica utilità. Politiche di tutela a Roma tra 
Ancien Régime e Restaurazione, Bologna 2004; C. Mannoni, «Antichità, resti e monumenti di un tempo 
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co editto noto è Cum Almam Nostram Urbem del 1462 in cui la tutela si applica ai 
monumenti antichi e alle chiese cristiane43. Un’altra bolla paolina che più si avvicina 
alla materia De rebus Ecclesiae non alienandis, è quella emessa il 1° marzo 1467. La 
Prohibitio alienandi bona ecclesiastica aut illa ultra terminos locandi afferma che i 
beni della Chiesa non possono essere alienati, specialmente quelli utili e fruttuosi44.

Tale concetto si rintraccia nel nostro parere giuridico, dichiarante sin dall’inizio 
che lo Stravagante De Rebus Ecclesiae non alienandis non è applicabile al caso della 
Visitazione. Secondo tale legge, informa la carta napoletana, tra le cose che non si 
possono alienare ci sono i beni stabili e i mobili preziosi (bonorum stabilum et precioso-
rum mobilium Ecclesiae)45. Qualora si volesse separarli (in distractione), cioè alienarli, 
sarebbe necessario il consenso (requirentem assensum) del pontefice. Luca Antonio 
asserisce che l’immagine di Raffaello è preziosa ma non al punto da configurare tra i 
preciosorum mobilium Ecclesiae regolati dalla legge suddetta. Il giurista napoletano, 
infatti, scrive: «Necesse est, ut res mobilis sint talis, qui non solum sint pretiosae sed 
que possit saltem habitualiter prestare utile, et alimonia, ac fructum»46. L’immagine, 
dunque, per quanto preziosa, deve essere anche utile, cioè portare vantaggi e profitti 
alla chiesa. Egli aggiunge: «nec sufficit unum ipsorum concurrere ex espressis in dicta 
Extravaganti […] sed utrumque requiritur ut habeat locum dispositio»47. La Visitazio-
ne, incalza, non soddisfa tutti i requisiti: per quanto sia eccellente (quamvis passit dici 
potius excellens) non apporta nessun profitto alla chiesa né tantomeno vantaggi come 
avverrebbe se fosse un’opera miracolosa (dotata miraculis), ma è stimata solo per la 
qualità di eccellente pittura di Raffaello. Ne risulta essere più degna in stima che nella 
sostanza. Pertanto non può essere soggetta allo Stravagante paolino48.

immemore». Modelli e prescrizioni per una tutela del patrimonio negli Stati dell’Europa moderna, in Arte, 
legge, restauro, L’Europa e le prime prassi per la protezione del patrimonio, a cura di C. Mannoni, Venezia 
2022, pp. 9-30; C. Valsecchi, «Quanto ornamento e splendore». Gli Stati italiani e la tutela del patrimonio 
storico artistico in età moderna, in Arte, legge, restauro, cit. (vedi sopra), pp. 39-40; A. Legnani Annichini, 
The protection of Cultural Heritage in the History of Italian Law, in Forever Young. Celebrating 50 Years 
of the World Heritage Convention, Modena 2023, pp. 47-77.

43 C. Mannoni, Protecting Antiquities in Early Modern Rome: The Papal Edicts as Paradigms for the 
Heritage Safeguard in Europe, “ORE. Open Research Europe – European Commission”, 1 (48), 1-12; Man-
noni, «Antichità», cit. (vedi nota 42), p. 17.

44 Per la costituzione paolina si rimanda anche al Magnum Bullarium Romanum, 1857-1872, a cura 
di L. Tomassetti et Collegii adlecti Romae virorum s. theologiae et ss. canonum peritorum, Bullarium Ro-
manum, Augustae Taurinorum: Seb. Franco, H. Fory et Henrico Dalmazzo editoribus – A. Vecco et sociis, 
1857-1872, V, pp. 194-195.

45 AAV, Segr. Stato, Napoli, 52, f. 188v.
46 Ivi, f. 188v.
47 Ibidem.
48 Ivi, ff. 188v-189r: «Cum autem immago de qua nun tractatur (quamvis passit dici potius excellens, 

quam pretiosa) nullum asserat Ecclesiae seu cappelle lucrum nel emolumentum ut puta si fuisset biusina 
permissione dotata miraculis. Unde vota et oblationes <delium perciperentur, sed solum extimetur sub 
qualitat excellentie picture ex authore Raphael de Urbino, potius in opinione, quam in re, sequitur, quod 
haec qualitas excellente quamvis afferre opinione pretij non tamen affert alima qualitatem requisitam fructum 
et alimonij ab extravaganti consideratam ut dicatur prohibita distractio sine assensi Ponti<ciis».
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Allora il dipinto rientra nei casi sottoposti allo Iure Comune secondo cui le “cose 
mobili della chiesa” che non sono preziose, necessarie, fruttuose e utili si possono 
alienare senza il consenso del papa. «De Iure namque res mobilis, quae Ecclesiae non 
est preciosa, et absolute necessaria, nec fructuosa, et utilis potest alienari sine consensu 
Pontificis, et sufficit consensus Praelati loci»49. Basta l’autorità del vescovo. Il giurista 
chiarisce anche cosa si debba effettivamente intendere per prezioso in termini di pro-
fitto, trattando di un argomento che non è specificato nella bolla paolina. Asserisce 
che la cappella, qualora si privasse del dipinto, non avrebbe alcuna perdita, cosa che 
invece accadrebbe nel caso di altri materiali preziosi come i vestiti o le gemme che 
possono essere venduti oppure le offerte votive50.

L’opera, al contrario, può essere sostituita da una copia che, in effetti, era stata 
richiesta dalla famiglia stessa a condizione che fosse di mano di eccellente pittore, come 
lo stesso documento sottolinea51.

Infine, la Visitazione, non essendo miracolosa, non può essere equiparata a livello 
giuridico alle ossa e ai corpi dei santi (Corpora ac Reliquiae Sanctorum). Questi sono 
oggetti inalienabili per definizione, essendo non solo miracolosi ma anche preziosi e 
apportatori di profitti dalle offerte (ex oblationes) dei fedeli52. Le reliquie, pertanto, 
non possono essere donate ad altri, concesse, esumate o spostate da un luogo all’altro 
senza l’ordine del principe e del pontefice.

Alla luce di quanto dimostrato, il giurista chiude la dissertazione affermando che: 
«Ichonem illa concedi posse absente assensu Pontificis, sed solius Episcopi»53. Il dipinto 
può essere donato senza il consenso del papa perché basta quello del vescovo.

49 Ivi, f. 189r: «De Iure namque res mobilis, quae Ecclesiae non est preciosa, et absolute necessaria, nec 
fructuosa, et utilis potest alienari sine consensu Ponti<cis, et suf<cit consensus Prelati loci, probat Rebus de 
alien. rer. Ecclles. n° 24 bo, et 122».

50 Ivi, f. 191r: «Adducimus in facto presenti aliam rationem, ut non requiratur assensus Ponti<cis et 
suf<ciat Episcopi, et de ea non loquatur Bulla. Nempe ultra quod illa Ichon est res mobilis fructum non 
producens, ita ut si ea, privetur Cappella utilitati, vel aliquo fructu non privaretur prout esset si fuisset 
gemme, vel alie res pretiose, quae vendi possent, vel essent oblationes votive vendibiles […]».

51 Ivi, ff. 191v-192r. «Adhuc si de ea loqueretur (quod negamus) Cappella predictae Ecclesiae in nullo 
damno esset per nam donationem, quia loco ipsius Immaginis subrogaretur copia, etiam manu Excellentis 
Pictoris extracta, quae tantundem effectum circa ornatum Ecclesiae operaretur quo caso suf<cit assensus 
Episcopi […]».

52 Ivi, f. 193v. «Quia respondetur diversam esse rationem inter Ichonem non miraculosam, et Corpora, 
ac Reliquie Sanctorum quia ex his oritur fructus Ecclesiae et Cappelle ex oblationibus quae non solum 
dicuntur res preciose, sed fructuosae, pro ut esset etiam Immago quando dotata fuisset miraculis. Itidem Ossa 
et Corpora Sanctorum habent à Iure prohibitionem ne’ possint alteri dari, concedi, exhumari, et de loco ad 
locum traduci sine Iussu Principis, et Ponti<cis […]».

53 Ivi, f. 193.
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Conclusioni: le conseguenze nel regno di Napoli

L’attenta strategia diplomatica qui descritta, lascia ipotizzare che la donazione della 
famiglia sia il frutto di una scelta condizionata dalle pressioni esercitate dal viceré. 
Egli è l’architetto di una struttura giuridica costruita e pensata nei minimi dettagli. Per 
esempio, c’è una perfetta corrispondenza tra la clausola imposta dai Branconio su una 
copia sostitutiva di famoso pittore e il parere del giurista Luca Antonio.

Nel febbraio del 1656 la Visitazione arriva in Spagna, da dove non si sposterà se 
non nel periodo napoleonico, quando, a Parigi, sarà restaurata e trasportata su tela54. 
L’azione del viceré provoca diverse conseguenze. Alcune di natura politica, perché dietro 
l’assenso del papa ci sono precise volontà diplomatiche basate sul do ut des. Infatti, 
un’altra lettera che Giulio Spinola invia in Vaticano, pochi giorni dopo, il 5 giugno 
1655, informa della felicità del viceré nell’aver appreso la notizia tanto da dire «che 
hoggi ne giubila tutta la Christianità per l’azioni heroiche che si sentono della Santità 
sua»55. Quindi, il vicario si pone subito a disposizione di Alessandro VII per ciò che 
possa competergli56. Il nunzio è pronto a rispondere, ricordando diverse questioni su 
cui Castrillo potrebbe intervenire in favore del pontefice:

et appunto essendomi valso della congiuntura di ricordare le udienze che già furono 

fatte a Mons. Vescovo di Teramo con sospendersi l’esattione delle entrate feudali annesse 

a quella mensa episcopale come anco di ponderare lo scandalo che derivava dal conti-

nuar ristretto tra le carceri laicali persone ecclesiastiche57.

La risposta è altrettanto veloce. Già l’8 giugno Spinola riferisce a Rospigliosi che per 
gli aggravi sulla giurisdizione teramana è stato

dall’eccellenza [il viceré] ordinato che nel collaterale con l’intervento di tre consiglieri 

aggiunti fosse discusso questo negozio alla sua presenza come seguì hieri e doppo lungo 

dibattimento si stabilì levando monsignor l’interditto […] siano prontamente resituiti 

i feudi al detto prelato insieme con tutti i frutti decorsi sin al giorno che ritornerà in 

pacifico possesso58.

54 Rivera, Rivera, cit. (vedi nota 11), pp. 205, 220; Passavant, Raffaello, cit. (vedi nota 3), pp. 247-248, 
García Cueto, Presentes, cit. (vedi nota 10), p. 303. In Spagna l’opera sarà collocata all’Escorial dove, dai 
tempi di Filippo II, si trova una delle più grandi collezioni di pittura religiosa in Europa; cfr. Cavalcaselle, 
Crowe, Raffaello, cit. (vedi nota 11), II, p. 235, n. 1; K. Pomian, Il museo: una storia mondiale, I, Dal tesoro 
al museo, Torino 2021, p. 250.

55 AAV, Segr. Stato, Napoli, b. 52, f. 244r.
56 Ibidem.
57 Ivi, ff. 244r-244v.
58 Ivi, f. 259v.
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La questione, al di là dei rapporti economici tra il vescovo di Teramo e la corte di Napoli, 
è significativa di come si declini il binomio arte e potere, tema antico tanto quanto i 
termini che lo costituiscono. Se Castrillo vede nella Visitazione il mezzo attraverso cui 
ingraziarsi il sovrano spagnolo, le autorità pontificie la considerano come l’occasione per 
mettersi in una condizione di credito con Napoli. L’assenso di papa Chigi è un chiaro 
esempio di particolarismo. A dispetto della legge paolina e dell’ordine della Sacra Congre-
gazione dell’Immunità, Roma accoglie il parere giuridico di una funzione ornamentale del 
capolavoro, liquidato quindi con facilità. Il valore del dipinto è valutato in base agli inte-
ressi politici correnti tra Roma e Madrid, e non per criteri storico-artistici o qualitativi.

La conseguenza più gravosa ricade su L’Aquila che perde il suo «pregio», citando 
Andrea Ardinghelli nel 155159. Sin dal suo arrivo in città, l’opera è stata copiata da 
artisti locali e stranieri a tal punto che le sue riproduzioni in Abruzzo rappresentano 
quasi un tòpos storiografico. Ci sono testimonianze di studi e di copie, rintracciate 
nelle chiese e nelle collezioni aquilane, di diversa qualità. Non mancano attribuzioni ad 
artisti noti come Cola dell’Amatrice, Francesco de Mura, Pompeo Cesura o Giovanni 
Andrea Urbani di Urbino60. Per il Seicento spicca il nome di Giulio Cesare Bedeschini: 
all’aquilano è stata riferita la copia presente sull’altare61. Tale attribuzione nasce, però, 
da basi circostanziali, perché entro il 1625 Bedeschini affresca le pareti della cappella 
su commissione di Oratio Girolamo Branconio, abbate di San Clemente a Casauria62.

59 «[…] fra tutti, pregio era quello della Visitazione della Vergine a S. Elisabetta nella Cappella di quel 
titolo de’ Branconi in S. Silvestro, opera del gran Raffaello d’Urbino». La fonte si trovava nell’Archivio 
Civitatis Aquilae, Nr 678, cfr. Shearman, Raphael, cit. (vedi nota 11), III, p. 1015; A. Leosini, Monumenti 
storici artistici della città di Aquila e suoi contorni, L’Aquila 1848, p. 7; Rivera, Rivera, cit. (vedi nota 11), 
pp. 240-241, n. 2.

60 Ivi, pp. 294-295; A. Petraccia, La pittura a L’Aquila. 1560-1630, tesi di dottorato, Università degli 
Studi di Roma Tre, tutor G. Sapori, XXI ciclo, 2010; La Bellezza inquieta. Arte in Abruzzo al tempo di 
Margherita d’Austria, catalogo della mostra (Ortona, Palazzo Farnese, 19 aprile-23 giugno 2013), a cura di 
L. Arbace, Torino 2013, p. 44, n. III.2; M. Vaccaro, I quadri dei cappuccini di Santa Chiara a L’Aquila. Anno-
tazioni di storia dell’arte aquilana dal XVI al XVIII secolo e vicende di una collezione ‘dimenticata’, L’Aquila 
2017, pp. 46-47; L. Pezzuto, Studi dalla Visitazione Branconio e da altri soggetti, in Cola dell’Amatrice da 
Pinturicchio a Raffaello, catalogo della mostra (Ascoli Piceno, Pinacoteca comunale, 17 marzo-15 luglio 
2018), a cura di S. Papetti e L. Pizzuto, Cinisello Balsamo 2018, pp. 206-208; Simone, Nuovi documenti, 
cit. (vedi nota 7). Sulle copie e il loro rapporto con gli originali cfr. C. Mazzarelli, Dipingere in copia. Da 
Roma all’Europa (1570-1870), Roma 2018; per l’Italia meridionale e Napoli in età moderna si rimanda a D. 
García Cueto, A. Zezza, La copia pittorica a Napoli tra ’500 e ’600. Produzione, collezionismo, esportazione, 
Roma 2018; A. Zezza, Raffaello da Napoli alla Spagna, copie e originali, in Las copias de obras maestras de 
la pintura ed las colecciones de los Austrias y el Museo del Prado, atti del convegno (Madrid, 26-27 giugno 
2017), a cura di D. García Cueto, Madrid 2021, pp. 54-63.

61 M. Maccherini, La Vìsitazione di Raffaello a L’Aquila, in L’Arte aquilana del Rinascimento, a cura 
di M. Maccherini, L’Aquila 2010, p. 158.

62 Sugli affreschi della cappella Branconio: G.B. Benedicenti, ad vocem Abruzzo, in Pittura murale 
in Italia. Il Seicento e il Settecento, a cura di M. Gregori, Bergamo 1998, pp. 114-117; M. Maccherini, La 
pittura a L’Aquila alla "ne del Cinquecento e la formazione di Giulio Cesare Bedeschini, in Il restauro della 
Croci"ssione di Santa Maria delle Grazie a Calascio e la pittura all’Aquila tra ’500 e ’600, a cura di M. Mac-
cherini, L’Aquila 2015, pp. 105-106; Giulio Cesare e Francesco Bedeschini. Disegno e invenzione all’Aquila 
nel Seicento, catalogo della mostra (L’Aquila, Museo Nazionale d’Abruzzo, 1° dicembre 2023-3 marzo 2024), 
a cura di M. Maccherini, L. Pezzuto, S. Prosperi Valenti Rondinò, Roma-Napoli 2023, pp. 36-39.
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Malgrado la clausola inserita nell’atto di donazione, la pittura esposta oggi nella cap-
pella non presenta, tuttavia, alcuna firma né si hanno notizie di una committenza a un 
famoso pittore per una sostituzione. Una copia meritevole di menzione, realizzata tra 
l’agosto del 1655, quando il quadro arriva a Napoli, e il febbraio del 1656, quando 
salpa alla volta della Spagna, è quella di Luca Giordano (collezione privata, 198 = 
144,2 cm)63. Prima di essere battuta all’asta nel 201564, apparteneva precedentemente 
ai discendenti di Mariano Maldonado y Dávalos, VII conte di Villagonzalo. Come 
osservato da Carla Mazzarelli, nell’iscrizione «L. Giordanus F. 1655», posta in basso 
al centro, si avverte la volontà del napoletano di porsi alla pari con Raffaello, in un 
dialogo senza tempo da “grande” a “grande”65. Infatti, con gli stessi caratteri si con-
serva accanto, più a sinistra, l’iscrizione «Raphael Urbinus In.». Sulla committenza di 
quest’opera non si ha notizia, ma si spera che il lavoro archivistico porterà ulteriori 
chiarimenti a riguardo. Così come non si sa nulla sulla permanenza dell’opera a Napoli. 
Perciò è al momento difficile ipotizzare che la clausola imposta dalla famiglia fosse 
stata rispettata con la committenza di una copia. Un’altra domanda che ci si pone 
riguarda la provenienza e la paternità del dipinto attualmente esposto sull’altare. L’u-
nica certezza è che tale copia testimonia ancora oggi l’antica presenza di «Un quadro 
aquilano di Raffaello».

 

63 Mazzarelli, Dipingere in copia, cit. (vedi nota 60), p. 32.
64 La pala appare sul mercato nel 2015, quando viene venduta da Christie’s una prima volta e poi 

rivenduta nel 2017 al doppio del prezzo (https://www.christies.com/lot/lot-6062689).
65 A Luca Giordano è attribuita un’altra Visitazione dalla chiesa di Santa Maria dei Raccomandati 

in San Demetrio dei Vestini, datata al 1663, che purtroppo è stata trafugata: M. Vaccaro, Segnalazioni di 
pittura napoletana in Abruzzo. Luca Giordano e ‘giordaneschi’, Mattia Preti, Francesco Solimena, “Napoli 
nobilissima”, s. 7, IV, 3, 2018, pp. 33-34; Pezzuto, Padre Resta, cit. (vedi nota 11), pp. 138-139.
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Documento 1

Lettera da Napoli del nunzio apostolico monsignor Giulio Spinola 
AAV, Segr. Stato, Napoli, b. 52, ff. 176-177

f. 176r
Illustrissimo Reverendissimo Signor mio Padrone Osservatissimo
Giovedì con occasione ch’io fui dal S. Viceré mi rappresentò che havendo per parte 
di Sua Maestà Cattolica ricercato ai Branconi dell’Aquila un quadro sotto titolo della 
Visitazione di Nostra Signora situato in una Capilla di Ius patronato loro dintro della 
Chiesa Parocchiale di S. Silvestro dilla medesima Città opera di D. Raffaello d’Urbino 
non solo ne habbino fatto libero donativo a S. M. Cattolica con che sia sorrogato 
nell’istessa capilla in luogo di quello una copia di famoso Pittore, ma tal donatione 
era stata ratificata dai canonici della medesima Collegiata leggittimamente congragata; 
che mentre stava per inviare il quadro a N. Maestà Mons. Vescovo di quella città li 
ha scritto d’haver trovato un ordine dilla S. Congreziatione dell’Immunità ottinuto 
sin sotto li 18 agosto 1643 dalle medesime parti con occasione che il S. Almiranco di 
Castiglia e il V. Duca di Medina Luis Torres Viceré disiderano levar via d.[etto] quadro 
e che però esse Mons. Vescovo stimava bene che S. Ecc. prima di far altro motivo me 
ne dicesse una parola et

f. 176v
andò soggiungendo il detto Viceré che hora che vi erano i suddetti consensi e che il 
quadro haveva da servire non persone private ma per un Re Cattolico così benemerito 
della Santa Chiesa si dava a credere che s’avesse da presuponere già rimosso ogni 
impedimento.
Io risposi che a me non toccava solo col mezzo di V. S. Illustrissima rappresentare alla 
Santità di Nostro Signore le suppliche di Sua Eccellenza, e che veramente trattandosi 
di un quadro così prezioso credevo che anco dato l’assenso degli interessati fosse 
necessario il beneplacito Apostolico; replicò il Signor Viceré che con il presupposto 
che doppò havuti ditti consensi cessasse ogni difficoltà, havendo già data particolare 
a Sua Maestà che quanto prima uno degli stessi Branconi sarebbe stato a presentare 
detto quadro, che però mi ricercava a pregare V. S. Illustrissima in suo nome à premere 
che benestamente Nostro Signore condiscendesse. 
Avant’hieri poi mi fu reso l’incluso Viglietto per parte di Sua eccellenza dit. Segretario 
di Guerra insieme con la copia di sud. Ordine della S. Congregazione 
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f. 177r 
dei due consensi sopra ditti e d’una scrittura in Iure per prova che non fosse necessario 
il beneplacito Apostolico; il che tutto rimetto a Vostra Illustrissima insieme con il 
medesimo Viglietto Originale e supplicandola dill’honore di molti pregiatissimi 
commentarij le fo riverenza.
A V. S. Illustrissima Roma 
Di Napoli 18 Maggio 1655
Servitore Devotissimo Obbligatissimo 
Giulio Spinola

Documento 2

Copia della donazione dei Branconio al re Filippo IV di Spagna 
AAV, Segr. Stato, Napoli, b. 52, ff. 181-182, 184r

f. 181r
In nomine Domini Amen. Cunctis abique pateat evidenter et sit notum praesentis publici 
Instrumenti seriem. quod anno a Nativitate Domini nostri Jesu Christi milesimo 600 
quinquagesimo quinto Inditione octava, Dievero secunda mensis Aprilis vacante sede 
Apostolica. In civitate Aquilae Provinciae Abrutinae ultra Regni Neapolis et proprie in 
Palatio quondam Baronis Marci Branconij dictae civitate iuxta suos notarios fines.
In mei notarij publici estimum que infrascriptos ad haec omnia et singola vocatorum 
habitorum specialiterque rogatorum praesentia Prasesentes et personaliter constituti 
Per illustres D. D. V. J. D. Joannes fiulius quondam Domini Baronis Marcij Branconj, 
Baron Mutius Junior, Clericus Aloysiusm, filij et heredes quondam Baronis supradicti 
Marcij Branconis, nec non Domina Lucia Bonanni mater et tutrix D. D. Gasparis 
Philippi et Dominici Branconij minoris etatis filiorum et heredum dictae Dominae 
Lucae Bonanni Branconji et dicti quondam Baronis Marci Branconij. Respective et 
asserentium coram me notario et estibus et licet vulgari sermone loquendo ad maiorem 
intelligentiam dicos dominos 

f. 181v
constituentum et videlicet et qualmente essi stessi costituenti assieme con il Signor 
Geronimo Branconio della medesima città et Famiglia de Branconijs tengono e 
possiedono una cappella de Jure Patronatus ipsos D. D. Constituentum et sotto il 
titolo della Visitazione della Beata Vergine sita dentro la Parrochiale et Collegiata 
Chiesa di San Silvestro di questa città dell’Aquila nella quale li loro antenati tengono 
posto un quadro in tavola della Visitazione della detta Beata Vergine fatta per mano di 
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Raffaele d’Urbino, postavi in detta cappella per ornato di quella, et havendo inteso che 
la Maestà Cattolica del Re Nostro Signore che Dio guardi tiene desiderio di avere per 
sua devozione il quadro predetto hanno perciò deliberato donarcilo et in insurrogare in 
luoco di quello nella medesima cappella una copia simile al quatro predetto che sia di 
mano di famoso pittore. Con la quale la cappella predetta resti ornata et quantumque 
ciò possino fare ad ogni modo per maggior cautela vogliono si supplichi Sua Santità, 
o La Sacra Congregazione a prestare in questo l’assenso seu bene placito Apostolico. 

f. 184r
per ogni raggione potesse dirsi acquistata alla detta cappella essistente in detta chiesa 
che però in questo costituiscono li suddetti procuratore il Signor. D. Giovanni de 
Cordova Agente per la Maestà predetta del Regno di Napoli, assente come presente e 
supplicante in nome delli predetti constituenti Sua Santità o alla Sacra Congregazione 
a concederli il detto beneplacito Apostolico accio sia lecito a detti constituenti cavare 
detto quadro da detto luoco per trasmetterlo a sua Maestà Catholica con subrogare 
come di sopra in detta cappella la copia consimile et o per curia sic Xa. quod omnia 
Dantes et Cedentes et Constituentes et Deputantes et corumprocuratorem factorem ad 
supradicta omnia peragenda promisserunt et obligaverunt et sub poena et juraverunt 
estis scriptoris super santa dei Evangelica et in quem fidem et testimonium. Ego Joannes 
de Septis Aquilanus et Apostolica Autoritate publicus Notarius pro Instrumentum 
Porcurationis seu iscripsi subscripsi et pubblicavi et mei solito signo signavi requisitus 
atque rogatus et presentibus pro testibus

f. 184v
R.R.D.D. Bartolomeo Paperino Philippo Cotogna et Perillustri Domino Jacobo 
Dragonetti Aquilanus idem qua supra Joannes de Septis Aquilae manu propria. 
Copia procura de los Branconios.

Documento 3

Copia della conferma e dell’assenso dei canonici della congregazione e parrocchia di 
San Silvestro
AAV, Segr. Stato, Napoli, b. 52, ff. 182r, 183r-183v

f. 182r
In dei nomine amen anno a nativita Domini Jesus Christo milesimo secentesimo 
quinquagesimo quinto, Die secundus mensis Aprilis indicione 7°. et proprie in Sacristia 
collegiati et Particularis Ecc.ae S.ti Silvestri iux suos notorius fines. Coram me in fra. 
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Notario Apostolico et testibus infrascriptis. Peronsaliter constituti ad Mod.ine R.R.D.D. 
dominius Petrus Paulus de Benedictis, canonicus Decanus, D. Franciscus Virgilis D. Petrus 
Filonis, Desi Carolis Hercules A. D. Joannes Maria quiso, omnes canonici dictae collegiati 
ecclesia Sancti Silvestri Capitulariter congregati in absentia extra Civitat. ad mod. Rev. 
Don Joannis Petrus Gentileschi Abbastis patre Ecclesiae ad Son- Campanelle in sacristia 
loco solito in quo congregati solendi pro tractandis rebus eiuste ecclesie ut moris et 
Vulgaliter loquendo. 
È stato proposto dal sudetto Signor Don Pietro Paulo de Benedetti primo canonico 
qualmente, la Maestà del nostro Ré Cattolico et Signore Naturale Phelippus quarto 
desidera havere per sua divotione il quadro con l’immagine della Visitatione della 
gloriosa Vergine fatto da Raffaele d’ Urbino, che sta collocato nella cappella della 
nobile famiglia de Branconij della fidelissima città dell’Aquila, sita nella predetta chiesa 
di San Silvestro. A che perciò risolvessero quel che li pareva bene di fare in questo 
negotio Allorché tutti unitamente viva voce, et nemine discrepanti, hanno risposto et 
concluiso che sommamente desiderano che Sua Maestà cattolica resti servita non solo 
in questo ma in ogni altra cosa dependente da loro et che sono contentissimi che se dia 
il quadro alla Maestà Sua per quanto li spetta, per parte loro dichiarando che tengono 
per singolarissimo favore che Sua Maestà habbia havuto guardo del detto quadro et 
che bisognando per questo il beneplacito Apostolico o di altri superiori si contentino 
che in nome loro si possa suplicare et impetrare et per tal efecto hanno constituito ed 
constituiscono Procuratore speciale et particulare il Signor Don Giovanni de Cordova 
agente per la maestà predetta del Regno di Napoli in Roma al quale hanno dato et 
danno tutta la facultà et potestà bastante

f. 183r
per poterlo penetrare e dare qualsivoglia supplica et presentare ogni altra scrittura 
che fusse necessaria et per maggiore chiarezza hanno sottoscritto tutti (mancando 
solamente il detto abbate absente) di loro proprie manu la detta loro capitulare 
conclusione, richiedendo me notaro che ne debba fare uno o più instrumenti pubblcii, 
sicome sarà bisogno. Quorum subscriptionsi facte fuerunt ut in far. Io D. Pietro Paolo 
de Benedetti Canonico mi contento come di sopra, Io Franceso File canonico accetto 
come di sopra, io Don Pietro Filone canonico mi contento come di sopra, ego Don 
Carolus Herculis caononico accepto ut supra. Io D. Gio Maria Guiso mi contento ut 
supra et ne de primisi Dubitari contafiscit, ego dominus Paulus Gualtierus Aquilanus 
Autoritate Apostolica Notarius et E.plis Curiae Aquilae, Acto de pretri rogatus et 
requisitus per instrumento, scripti subscripti et pubblicavi de meo solito signo signavi 
req interesentibus et partibus ad [illegibile] RR.D.D. Giovane Geronimo Gentilescihi, D. 
Antonio Cornja et D. Giovane Baptista del Torto de Aquila specialiter vocati et rogati 
die mensis anno loco predicto item qui supra Palus Gualtieri segno. 
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f. 183v
Consentimento dell’abbad. y capitulo della Iglesia de San Silvestre.

Documento 4

Carta in iure del principe Luca Antonio per dimostrare con leggi e ragioni l’inalienabilità 
della Visitazione di Raffaello Sanzio 
AAV, Segr. Stato, Napoli, b. 52, ff. 182r, 187r-193v

f. 187r
Iura et Rationes Demonstrantia posse sine//
Assensu Summi Pontificis concedi//
Invictissimo Regi Cath.co Philippo //
Quarto Ichonem Visitationis //
Beate Marie Virginis //
Existentem in Cappella //
Iuris Patronatus //
Illor de Branco-
-nio in Civitate //
Aquile cum solo Consensu Patro-
-norum Rectoris //
Et Episcopi
Et //
Capituli Ecclesiae.//
Interpretata et declarata extravagan. Ambitiosae //
de rebus Ecclesiae non alien. a Paulo 2° P. edita //
Requirente Summ. Pontificis assensum //
In distractione bonorum Mobi-//
-lium pretiosorum //
Ecclesiae.

f. 188r
Adsit Deus Adiutor
Paulinam Constitutionem registratam in extravaganti incip. Ambitiosae sub tit. de reb. 
Eccles. non alien. requirentem assensum Summi Pontificis in distractione bonorum 
stabilium, et preciosorum mobilium Ecclesiae, ultra causas a iure expressas, non habere 
locum in caso de quo agitur probabiliter substinetur, ut scilicet absqu. assensu Pontificis, 
sed solius Episcopi et cum consensu quorum interest concedi possit Immago Visitationis 
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Beate Virginis, posita in Cappella Iuris Patronatus Illorum de Branconio, suae Cattholicae 
Maiestati, qui illam optat. Quando quidem Constitutio predicta, que requirit assensum 
Pontificis intelligitur in illis alienationibus, quae fiunt in casibus ibidem expressis, et in 
rebus, et modis enunciatis in ea. Ultra quos casus attenditur dispositio Iuris communis, ut 
tantummodo intercedat et requiritur, ac sufficiat authoritas et consensus Episcopi; ut in 
termini probat Fontanel. de pact. nuptial Claus. A Glos. 13 part. 4 sub. n° 7 post Covar. 
variar, resolut lib 2. Cap. 17 n° 4 sensit Rodoan. de reb. Eccles. non alien. q.e 36 n°3. 
Predicta namque Constitutio non correxit tum antiqua, circa casos non expressos. Imò 
cetera omnia ad Ius commune reduxit ut advertit Alex. Stitiati in repetit de Extravag. 
Ambitiose col 2. In fin. N° 3° Rodoan. d.ª q.e 36 ex n° 4 et ex alijs probat Gratian. cap 
452 n° 1 discept. Forens et proinde casus non expressus. in d.ª Constitutione remanet 
sub Iure communi, et quod non est prohibitum in ea censetur permissum

f. 188v
cum authoritate Episcopi l. nec non § 28 quod eis ff. ex quibus caus. maior.
Cum modo in Extravaganti predicta loquatur Summus Pontifex de mobilibus praetiosis 
Deo dicatis, et ex quibus Ministri Ecclesiae sibi alimonia vendicant (ut utar verbis textus) 
Necesse est, ut res mobilis sit talis, que non solum sit pretiosa sed que possit saltem 
habitualiter prestare utile, et alimonia, ac fructum. Nec sufficit unum ipsorum concurrere 
ex expressis in dicta Extravaganti, si quidem lex, quae addit qualitatem in actu, vel 
limitationem non sufficit, ut actus interveniat sine qualitate, neque qualitas sine actu, 
sed utrumque requiritur, ut habeat locum dispositio l. Falcinius § cum hoc ubi etiam 
Bart. ff. Quibus ex causis in possess cat. Et nova lex, quae addit Iuri communi vel illud 
restringit, non extenditur, nec valet intelligi ultra illud, quod simul exprimit, maxime 
quando est paenalis, (ut est haec constitutio) quia tunc proprie et stricte est intelligenda, 
ita ut omnes qualitates concurrant ad Text in l. si vero bs. de viro ff. soluto matrim. 
Cum autem Immago de qua nunc tractatur (quamvis passit dici potius excellens, quam 
praetiosa) nullm asserat Ecclesiae seu Cappellae lucrum, vel emolumentum; ut puta si fuisset 
divina permissione dotata miraculis. Unde vota, et oblationes Fidelium perciperentur; sed 
solum extimetur sub qualitate excellentie picturae ex Authore Raphael de Urbino, potius 
in opinione, quam in re, sequitur, quod haec qualitas excellentiae quamvis

f. 189r
possit afferre opinionem pretij, non tamen affert aliam qualitatem requisitam fructuum 
et alimonij ab Extravaganti consideratam, ut dicatur prohibita distractio sine assensu 
Pontificiis, sed remanet illa prohibitio, quae de Iure communi datur. Cui est standus l. 
conficiuntur ff. de Iure Codicil. Quo Iure communi attento Episcopi authoritas sufficit 
cum consensu quorum interest et alijs requisitis expressis cap. Abbatem et cap. si qua 
de rebus 12 q.e 2ª.
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Hinc etiam res stabiles, quae non sunt fructuosae, possunt distrahi absq. assensu 
Apostolico, sed tantum Episcopi cap. semel 12 q.e 2ª Glos in cap. 1. De his, quae 
fiunt a Praelat. Hostien ibidem sentit etiam Glos. in cap caeterum de donationibus 
Res enim mobiles, quae fructuose non sunt, quamvis sint excellentes non veniunt sub 
prohibitione et multo minus sub solemnitate assensus, et dispositione Iuris Abb. in 
cap. super. sub n° 15 vers. Ego dicerem De reb. Eccles. non alien. Non enim requiritur 
solemnitas, nec de illis videtur loqui Pontifex, ut eius assensus requiratur in his, ex 
quibus non percipitur aliqua utilitas ab Ecclesia; Cum Ichon predicata neq. posset 
vendi, ut praetium retrabatur ex ea, neque Annuales fructos producit; unde non cadit 
sub dispositione, ad Text. in cap. fugitivi et cap. sine exceptione 12 q.e 2 Guidon. Papa 
decis 256. De Iure namque res mobilis, quae Ecclesiae non est preciosae, et absolute 
necessaria, nec fructuosa, et utilis potest alienari sine consensu Pontificis, et sufficit 
consensus Praelati loci, probat Rebus de alien. rer. Eccles. n° 24 bo, et 122.

f. 189v
Pro ut de rebus non fructuosis vel parve utilitatis dixit Rodoan. de reb. Eccles. non 
alien. q.e 13 n° 29 et q.e 21 cap. 8 e cap. 20 n° 6 Episcop. Ricc. in praxi quotid. Result 
58 n° 2.3. et Resolut. 36. Cum modo ex Ichone praedicta nil oriatur Ecclesiae nisi 
ornatus, cui succurri potest per copiam ipsius, resultat clara Iuris conclusio, quod de 
ea non loquatur Paulina et licitè potest dixtrahi, in terminis Iuris communis cum solo 
assensu Episcopi. Quia de Iure Communi, in rebus mobilibus ex quibus non habentur 
fructus non requiritur solemnitas dictae Paulinae, et per consequens assensus Pontificis 
ex Glos. in cap. 1 de his quae fiunt à Prelat. sine cons. capituli, et aliis probat Gratiam 
discept forens cap. 452 n° 1 part Benedict. Canophil. in d.ª Extravaganti Ambitiose 
n° 37. 45. 46. 
Suadetur haec veritas ex alia ratione, nempè quia hoc casu non sit venditio, sed donatio. 
Et quamvis donare sit alienare cap. nulli De reb Eccles. alien. vel non. Tamen cum 
de ea expresse bulla non loquatur intelligitur d.ª Bulla in casu donationis mobilium 
non requiri assensum Apostolicum, sed sufficiere Episcopi, cum causis expressis, et 
requisitis à Iure communi, ad quos ius Bulla praedicta, respectu non expressorum, 
reducit caeteras prohibitiones. Quo Iure attento Rectores Ecclesiarum possunt de bonis 
mobilibus donare cum causa, authoritate tantum Episcopi intercedente, et causa sufficit 
ubi meliora prospicit cap. sine except. 12 q.e 2 cap.

f. 190r
cap. 2 de donat. Quando quidem et si Praelati, et Rectores sint tantummodo 
Procuratores et Administratores bonorum Ecclesiae d.o cap. 12 de donat. Tamen, ut 
advertit Innoc. in cap. cum super de causa possess. in propriet. Quod dominium rei 
habet Christus, non Praelatus, et oblata Ecclesijs sunt Dei. Verum ipsi Praelati liberam 
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habent administrationem et possunt de bonis Ecclesiae, non absolute necessarijs, et de 
mobilibus donare cum causa. Et in cap. venienes n° 5 ° de rescript. Idem Innoc. docet 
Non esse ita artandam facultatem administratoris Dei, sicut seculi et proinde cum sit 
Deus nobilissimus, eius Administrator, qui dicitur habere clausulam cum libera, censetur 
habere facultatem donandi, in his, in quibus non est illi expresse à Iure adempta 
potestas, per Text. in l. Filius Familias 7 § Item videamus ff. de donat. Ubi Ulpianus 
dicit Filium Senatoris Procuratorem Patris habere facultatem donandi, nisi ei specialiter 
si denegata à Patre. Non alia ratione alia nisi nobilitatis Patris, cuius bona administrat. 
Unde infert Innoc., quod maior est potestas Praelatoruum administratorum Summi et 
Immortalis Regis, quam temporalium Dominorum, seq.r Bald. in Repert. eiusd. Innoc. 
In verb. Praelatus. Adducit et sequ.r Rodoan de reb Eccles. non alien. q.e 52 n. 22 et 
sequenti.
Quae donatio, in casu praesenti, tanto magis eximitur a dispositione praedictae Pauline, 
quia fit Regi, qui dicitur persona benemerens, quo casu nullus assaeunsus Pontificijs 

f. 190v
desideratur, cum à Iure talis donatio approbetur, ut in Concil. Agaten. fuit statutum cap. 
si quos 12 q.e 2. Tunc enim non videtur donare, sed solvere naturae debitum l. a quibus 
ff. de donat. l. sed, et si lege § consulvit ff. de petitione heredit. cap. cum in officio de 
testam. Et quamvis possit dici ex dispositione Iuris, cadere prohibitionem in donatione 
mobilium supra valorem certae quantitatis, nisi adhibitis solemnitatibus. Respondetur 
non per hoc cadere casum donationis benemerenti faciendae sub dispositione Paulinae 
requirentis assensum Apostolicum; cum de eo casu nil disponat Bulla, sed remanet 
casus donationis mobilium, etiam pretiosorum sub dispositione. Iuris communis ut 
requirantur Solemnitas Iurijs et consensus Episcopi non autem. Pontificis ut sensit 
Rodoan. in terminis eiusdem Bullae de reb Eccles. non alien q.e 51 cap. 21 n° 11 12 13 
19 et 20 et seq.ti Et ratio quidem est manifesta. Nam prout Paulina non habet locum 
in alienatione ncessaria prout ut neq. in solutione debiti facienda ita neq. in donatione 
mobilis rei facienda benemerenti et maxime Regi cum tunc potius dicatur solvere et 
debitum extinguere quam donare. Felin. in cap. novit. n° 9 et seq.ti, de Iudic., quem 
citat Capit. decis 121 n° 16 Abb cons 41 lib. 1. Surd. cons. 419 n° 51 Costa de remed. 
subsidiat remed. 114 n° 5.

f. 191r
Minorem huius propositionis non est opus probare. Nam de meritis Invictissimi Regis 
Cath.ci non solum respectu particularis Ecclesiae Aquilanae, de cuius Iure Patronatus, 
est Episcopatus, sed etiam totius Ecclesiae Universalis non est cur possit dubitari. Ad 
cuius obsequium est servitium Immago illa petita, res adeo minima dicitur, ut non 
solum non pretiosa respectu picturae et materie sed neque minimi valoris dicatur ad 
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Glos in l. sed, et si susceperit 52 § si liberis verbo modica per ff. de Iudic. et Glos in l. 
illicitas § omni potentiores, verb. lumine ff. de offic. Praesid.
Adducimus in facto praesenti aliam rationem, ut non requiratur assensus Pontificis 
et sufficiat Episcopi, et de ea non loquatur Bulla. Nempe ultra quod illa Ichon est res 
mobilis fructum non producens, ita ut si ea, privetur Cappella, utilitati, vel aliquo 
fructu non privaretur prout esset si fuisset gemmae, vel aliae res praetiosae, quae vendi 
possent, vel essent oblationes votivae vendibiles, de quibus loquitur Bulla non autem 
de Ichone affissa, prout et DD. omnes dicunt, qui in terminis Bullae exemplificando res 
praeciosas dicunt aurum, Gemme, Vestes, et similes, et nullo modo de Ichone loquntur 
Quaranta in summa verb. Alienatio n° 24 Ricc. in prax quotidian. Resolut 58 n° 2 et 
caeteri omnes Doctores. 
Adhuc si de ea loqueretur (quod negamus) Cappella praedictae Ecclesiae in nullo 
damno esset per hanc donationem 

f. 191v
quia loco ipsius Immaginis subrogaretur copia, etiam manu Excellentis Pictoris 
extracta, quae tantundem effectum circa ornatum Ecclesiae operaretur quo caso sufficit 
assensus Episcopi, nec deo loquitur Bulla, cum ex Iuris dispositione possit donari ei cui 
tantundem supponit, Text. est in cap. consensus ubi D.D. de rebus Ecclesiae alienan. 
vel non cap. siquis qualibet 12 q.e 2 Abb. in cap. cum in officio de Testamentijs. 
Esset enim haec permutatio de re mobili, de qua permutatione Bulla non loquitur, et 
sic remanet in dispositione Iuris communis, quo iure attento solius Episcopi consensus 
requiritur. Tanto magis, quod fit permutatio cum Principe; cum quo, ex opinione 
aliquorum, neque solemnitates Iuris requiruntur, ut per Hostien in cap. 1 de rer. 
permutat. facit Text. in cap. 1 et cap. super de rebus Eccles. non alienan.; Et quatenus 
ex opinione aliorum velimus dicere requiri solemnitates, intelliguntur D.D. prout 
loqunt.r de solemnitatibus Iuris communis, et sic de consensu Episcopi, non Pontificis, 
cum Extravagans de hac specie alienationis non loquitur, et in caeteris non expressis 
ab ea, est facta reductio ad ius commune, inter quos casus erit iste. Tanto fortius quia 
ex hac permutatione in nullo fit deterior conditio Cappellae ratione fructum, et utilis 
perceptionis, quia id operatur in Sacello copia ipsius, quod est Immago, quae nunc in 
eo est affissa. Imò ex hac permutatione facienda cum Principe ultra

f. 192r
(ultra quod subrogaretur, copia Ill.is sufficiens) oriretur spes alterius premij à Tanto 
Principe, cuius spei ratio habenda erit, ut docuit, Consultus Pompon. in l. quod in rerum 
natura 24 ff. de legat. 1. Et extimatio et praetium ex ea fit l. quemmamodum 29 § Item 
labeo Ubi Glos. Verb. fieri extimationem ff. ad l’Aquilam. Imò venit spes sub praetio, 
vendi potest, et donari ad Text in l. si sterilis 22 ff. de actionibus empt l. 3 C de donat.
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Stringit alia ratio, ut non requiratur in hoc casu assensus Summi Pontificis, et sufficiat 
illius Episcopi, quia ex usu, et observantia, quotidie pratticatur, ut predictae Ichones 
et Immagines Altaris per Patronos, Rectores vel Cappellanos mutentur, et reficiantur, 
Imò tituli Cappellae sepe varientur et una Ichona sublata alia ponatur nullo impetrato 
assensu à Summo Pontifice, sed ex solius Episcopi placitu. Imò quando Imago non est 
miraculosa solius Rectoris Ecclesiae consensu fit mutatio. Et secundum hanc usitatam 
pratticam, paulina praedicta non videtur in hoc genere recepta etiam si de eo casu 
loquatur (pro ut non loquitur) vel abeo usu recepit interpretationem, quando potest 
pred.a Bulla in partibus non recipi, et usu declarari, prout in multis partibus in totum 
non esse receptam, nec servatam in aliquibus, ex dispositis, probat Rodoan de reb. 
Eccles. non alien q.e 36 n° 21, et seque.ti Qui ex decis Rotae et alijs dicit deberi probari 
fuisse receptam in parte in qua dubitatur non esse receptam, pro ut in multis locis non

f. 192v
receptam et secundum usum observari et declarari dicit. Navar. in Summ. cap. 27 n° 
149. Et in tract. de reb. Eccles. non alien n° 21 Tolet in lib. 1 cap. 47 n° 2 Suarez thom. 
5 dist. 22 sect. 6 n° 6 Less. Lib. 2 cap. 24 dub. 11 n° 69 Vasquez opus de reddit. Cap. 
2 § 2 dub. 7. Rocc. De curt in cap. ultimo de consuet. Bonacin de contract disp. 3 q.e 
8 part. 4 n° 14. Covar. variar cap. 16 n° 6 § 5°.
Cum propterea possit usu non recepi, in partibus etiam expressis in ea, sequitur, quod 
maiori modo potest usus introduci in sub intellectis, et sic non habere locum in Ichone 
Ecclesiae in sub roganda, et mutanda, vel donanda sine assensu Apostolico, pro ut 
usus admisit, et secundum id quod consuetum est fieri venit intelligenda Extravagans. 
Putens. decis. 355 n° 3 Ut solius Episcopi consensus sufficiat. 
Nec obstat praedictis, quod asseritur iudicari Immaginem illam non solum praetiosam 
sed stabilem et non mobilem ex eo quia in muro Cappellae fabricata lapidibus 
marmoreis et ideo muro affissa, ut iudicetur de ea tanquam de rè stabili. Nam 
mobele coherens immobili censetur immobile ex Ang. in § 1 auth. de non alienan. 
Quia respondetur hoc intelligi ubi mobile coheret immobili non per applumbationem, 
sed per Ferruminationem. Ut est casus noster, in quo Ichon adheret muro Cappellae 
per applumbationem, cum non sit depicta in muro Ita ut cohereat muro per eandem 
materiam, ut separari non possit sine subienti corruptione, et sic inseparabiliter,

f. 193r
sed coheret non per ferruminationem, sed separabiliter quam vis cum incommodo Et 
propterea non transit in naturam et qualitatem immobilis ut docuit Iure consult. Paul. 
in l. in rem actio 24 § item quicumque ff. de re vendicat. Et doctrina Ang. loquitur 
ubi fit edificium super immobili vel ubi cohereat mobele immobili taliter, ut salva rei 
substantia detrahi non possit.
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Neque obstat alia oppositio quae adducitur de Iuramento praestito à Praelato et 
Rectore de non alienandis bonis Eccl.e inconsulto Summo Pontifice. Et propterea si 
non est locus Paulinae obstet, per Iuramentum praedictum, ut assunsus req.r Summi 
Pontificis ad evitandum periurium. Quia respondetur Iuramentum illud intelligi ubi 
fit alienatio in casu non permisso à Iure, vel sit illicita secundum canones. Nam alias 
non praesumeretur voluisse superiorem illa queare Rectorem et Praelatum in his quae 
sibi a Iure conceduntur ut in terminis praedicti Iuramenti dicit Abbas in cap. super n° 
15 de reb. Ecclesiae non alien. Rodoan eodem tract. q.e 9 n° 9 et q.e 51 cap. 1 n° 14 Et 
cap 7 n° 12 sensit Azzor. Thom. 2 lib. 9 cap. 1 q.e et alij communiter docent.
Nec tandem obstat illud, quod de Reliquijs Sanctorum dicitur quae et si non 
exprimantur in Bulla adhuc quia praetiosa mobilia subiacent Paulinae, ut donari non 
possint sine assensu Pontificis decisum refert Genuns in pract. Archipis. Cap. 71 n° 4° 
in addit. Ita ut neque Principi donari possint Episcop. 

f. 193v
Ric. In prax. rer quotidian. resolut. 60 n° 3 et seq.ti Cherubin. in bullar compen. Bulla 
Pii Quinti q. 8 et si in singulis scolio p.°. Quia respondetur diversam esse rationem 
inter Ichonem non miraculosam, et Corpora, ac Reliquiae Sanctorum quia ex his 
oritur fructus Ecclesiae et Cappellae ex oblationibus, quae non solum dicuntur res 
preciosae, sed fructuosae, pro ut esset etiam Immago quando dotata fuisset miraculis. 
Itidem Ossa et Corpora Sanctorum habent à Iure prohibitionem ne possint alteri 
dari, concedi, exhumari, et de loco ad locum traduci sine Iussu Principis, et Pontificis, 
facit Text. in l. ossa 8 C. de Religiosos et sumpt. fun. Ubi Consultus dicit Ossa et 
Corpora defunctorum non posse eruere quis sine decreto Pontificis, seu iussu Principis 
Cuius Iuris dispositio, et si loquatur in Cuius libet Defuncti Ossibus, multo magis 
procedit in Reliquijs Sanctorum. Quando quidem Religioni interest né extrahantur, et 
passim donentur unicuiq. ut cultui ipsorum ne detrhatur, aut preiudicetur. Et sic quae 
particularem habent rationem ad exemplum tradi non debent. 
Unde ex his omnibus liquet quam Iure merito petatur Ichonem illa concedi posse 
absq. assensu Pontificis, sed solius Episcopi; Cuius prudentiae et probitati haec omnia 
emendanda subisciuntur.
Lucas Ant.s Princeps. Rs. Aud.r.
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1. ASSAq, San Silvestro, “Il Giornale d’Italia-Cronache dell’Abruzzo”, 2 novembre 1939, p. 3 (fotografia 
di Laura Palombaro © su autorizzazione del MiC – Soprintendenza ABAP per le province di L’Aquila e 
Teramo)
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2. ASSAq, San Silvestro, “Il Giornale d’Italia-Cronache dell’Abruzzo”, s.d., s.n.p. (fotografia di Laura 
Palombaro © su autorizzazione del MiC – Soprintendenza ABAP per le province di L’Aquila e Teramo)
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3. Raffaello Sanzio, Giulio Romano, Giovanni Francesco Penni, Visitazione, 1517 circa, olio su tavola 
trasferita su tela, 200 = 145 cm, Madrid, Museo del Prado, inv. P000300 (© Photographic Archive Museo 
Nacional del Prado)
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55  il fondo «arti belle» dell’archivio di stato di modena

Il fondo «Arti Belle» è una sezione del cosiddetto «Archivio per materie» conservato 
presso l’Archivio di Stato di Modena. Una sorta di archivio nell’archivio, dunque, 
composto di nove buste in cui sono raccolte carte inerenti artisti, ordinate alfabeti-
camente secondo la loro professione, ovvero pittori, scultori, architetti, miniatori e 
intarsiatori (o ebanisti)1. Tale fondo, assemblato tra Sette e Ottocento estrapolando 
carte da altre sezioni dell’Archivio Segreto Estense2, ha sempre rappresentato il punto 
di partenza per qualunque indagine riguardante la storia delle collezioni dei duchi di 
Ferrara e Modena, degli artisti da essi assoldati e, più in generale, per la ricostruzione 
delle intricate vicende del loro mecenatismo, e questo fin dall’apertura dell’archivio 
alla consultazione da parte degli studiosi nel 1860. Lo attestano, infatti, le scritte appo-
ste di tanto in tanto sul retro di alcuni di questi documenti, dove è riportata la data in 
cui essi furono trascritti da (o per) il marchese Giuseppe Campori (1821-1887)3, che 

1 Il fondo «Arti Belle» si compone di 2358 carte, che spaziano dal XV al XIX secolo, ed è stato oggetto 
di un esame condotto capillarmente da chi scrive nell’ambito dell’assegno di ricerca svolto presso l’Università 
degli Studi di Modena e Reggio Emilia dal titolo: ARTistiC – Art at Court: Archival Collections and Artistic 
documentation in the Este Archives (2023-2024). Tale studio ha comportato una puntuale schedatura di tutte 
le carte del fondo, ora digitalizzate e rese disponibili sulla digital library «Lodovico», corredate da puntuali 
metadati. Colgo dunque l’occasione per ringraziare la professoressa Elena Fumagalli, tutor del progetto, e il 
professor Matteo Al Kalak, insieme a tutto il personale dell’Archivio di Stato di Modena e della sua attuale 
direttrice, dottoressa Lorenza Iannacci.

2 Per l’origine e la formazione del fondo «Arti Belle», del quale verranno qui illustrate solamente alcune 
delle vicende ottocentesche, si rinvia alle ricerche in corso di Alberto Palladini, funzionario dell’Archivio di 
Stato di Modena (d’ora in poi ASMo). Basterà qui ricordare che, con tutta probabilità, esso venne creato nel 
1770, in occasione del riordino dell’Archivio Segreto Estense voluto dal duca Francesco III che ne assegnò 
l’incarico ai custodi Pellegrino Nicolò Loschi e Domenico Cozzi. Già nel 1769, infatti, i due avevano lamen-
tato il «disordine quasi universale» delle carte, come si apprende da una copia ottocentesca di una «Memoria 
sopra il presente stato dell’Archivio Segreto Estense presentata il dì 17 dicembre 1769» (ASMo, Cancelleria, 
Archivio Segreto Estense, b. 23, doc. n. 70). In altra copia, sempre ottocentesca, di un «Ristretto d’Informa-
zione sopra i lavori fatti nell’Estense Ducale Archivio Segreto l’anno 1770», i due custodi Loschi e Cozzi 
dichiaravano: «È ancora considerabile l’ammasso, che si è formato tutto di nuovo, di carte riguardanti l’Agri-
coltura, le Arti, il Commercio e l’altro dell’Annona Frumentaria» (ivi, doc. n. 73, il corsivo è mio), alludendo 
chiaramente all’Archivio per materie di cui il fondo «Arti Belle» fa parte. Si veda, a tale riguardo: G. Campi, 
Cenni storici intorno l’Archivio Segreto Estense ora Diplomatico, “Atti e Memorie delle RR. Deputazioni 
di Storia Patria per le Provincie Modenesi e Parmensi”, II, 1864, pp. 335-362 (in particolare pp. 347-348). 

3 Per Giuseppe Campori si vedano: T. Ascari, ad vocem Campori, Giuseppe, in Dizionario biogra"co 
degli italiani, XVII, Roma 1974, pp. 599-601 (con bibliogra<a precedente); N. Gasponi, Giuseppe Campori 
(1821-1887): una vita dedicata alla ricerca e al collezionismo, in Giuseppe Campori collezionista. 100 
disegni dalla raccolta della Biblioteca Poletti, a cura di N. Gasponi, Modena 2001, pp. 33-70; L. Avellini, 
Collezionismo e identità: il caso Campori. Retaggio medievalista e continuità del patriziato modenese, e 
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di quell’apertura al pubblico fu strenuo promotore4. 

Giuseppe Campori e le «lettere di artisti»

Politico, storico, critico, letterato, insaziabile collezionista, Campori (fig. 1) indirizzò 
al Ministero della Pubblica Istruzione un appello affinché la neonata Deputazione di 
Storia Patria per le Provincie Modenesi, di cui era socio, e riunita per la prima volta 
presso la Biblioteca Estense, avesse «libero ingresso agli Archivi di Modena», permet-
tendo così le necessarie «investigazioni di suo istituto»5. Il marchese, infatti, non ebbe 
facile accesso a quei carteggi, e lo ricordava in una lettera inviata qualche anno prima, 
nel 1856, allo storico dell’arte mantovano Carlo D’Arco (1799-1872): «duolmi però 
di farle sapere che l’Archivio estense è inaccessibile ad occhio umano e custodito da 
draghi e da cerberi, che mal arrivato colui che osasse accostarvisi». E proseguiva: «Io 
mi accostai una sola volta e fortunatamente non incolsi che nelle beffe di chi poteva 
chiudermi le porte»6. 

L. Michelacci, Tra erudizione e impegno civile: aspetti e forme del collezionismo di Giuseppe Campori, in 
Collezioni, musei, identità fra XVIII e XIX secolo, a cura di R. Balzani, Bologna 2007, rispettivamente pp. 
107-118 e pp. 119-138; L. Avellini, Dare una storia della pittura alla patria: Giuseppe Campori fra Risorgi-
mento, erudizione e collezionismo, in Municipio, Nazione ed Europa fra l’età di Mazzini e l’età di Carducci. 
Scrittura ed immagine nella ricognizione della memoria storica come identità, atti della giornata di studi 
(Bologna, 9 febbraio 2006), a cura di I. Calisti e L. Quaquarelli, Bologna 2008, pp. 17-33; A.R. Venturi, 
Giuseppe Campori dal collezionismo estense alla cultura nazionale postunitaria, “Quaderni estensi”, III, 
2011, pp. 25-29; e il recente volume Collezionare autogra". La raccolta di Giuseppe Campori, a cura di M. 
Al Kalak ed E. Fumagalli, Firenze 2022.

4 Tali ricorrenze si riscontrano: b. 11/1, fasc. «Guastuzzi (fra) Carlo», c. 13v: «2 ottobre 1867. Copiata 
pel S. M. G. Campori»; b. 12/1, fasc. «Rossi Giuseppe», c. 5v: «Copiata dal Sig.r M.se G. Campori. 1863 26 
maggio»; b. 14/2, fasc. «Carracci Annibale», c. 2v: «20 dicembre 1865. Copiata pel Sig. M.se G. Campori»; 
ivi, fasc. «Cioni Giovanni Maria», c. 2v: «11 Aprile 1863. Copiata dal S.r M.se G. Campori». Lo stesso 
si veri<ca nei seguenti fascicoli, evitando qui, per brevità, l’indicazione puntuale delle carte: b. 14/2, fasc. 
«Desubleo Michele» (17 aprile 1863), «Diamantini Cav.re» (18 marzo 1863), «Dossi – Dosso Battista» 
(gennaio 1863), «Forest» (3 dicembre 1866), «Girardini Giovan Andrea» (26 aprile 1862), «Ingoni» (28 
gennaio 1863), «Mannozzi Vincenzo» (20 gennaio 1863), «Mattei Michele» (2 giugno 1863); b. 15/3, fasc. 
«Palma Giacomo» (30 marzo 1863), «Paur Giovan Giorgio» (5 ottobre 1864), «Poccetti Bernardino» (17 
ottobre 1864), «Robusti Iacopo detto il Tintoretto» (11 aprile 1863), ivi, b. 16/4, fasc. «Sarto (del) Andrea» 
(2 maggio 1863); «Schedoni Bartolomeo» (dicembre 1861); «Sustermans Giusto» (20 gennaio 1863); «Tia-
rini» (5 febbraio e 19 dicembre 1866); «Tiziano Vecellio» (15 aprile 1862); «Verhuik Cornelio» (9 gennaio 
1862); «Vitelleschi» (13 gennaio 1863); b. 17/1, fasc. «Barù Claudio» (30 maggio 1862); «Loraghi Antonio» 
(2 ottobre 1867); «Siena (da) Pastorino» (11 novembre 1862).

5 “Atti e Memorie delle Deputazioni di Storia Patria per le Provincie Modenesi e Parmensi”, I, Mo-
dena, Per Carlo Vincenzi, 1863, p. XXV. L’iniziativa è ricordata da L. Righi Guerzoni (Adolfo Venturi e la 
Deputazione di Storia Patria per le Antiche Provincie Modenesi, in Gli anni modenesi di Adolfo Venturi, 
atti del convegno (Modena, 25-26 maggio 1990), Modena 1994, pp. 57-63 (in particolare p. 57) e Gasponi, 
Giuseppe Campori, cit. (vedi nota 3), p. 37.

6 Lettera del 22 settembre 1856 rinvenuta presso l’Archivio di Stato di Mantova (Carteggio Carlo 
D’Arco, b. 204) e trascritta da Gasponi (Giuseppe Campori, cit. (vedi nota 3), p. 45.
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Giuseppe Campori sarebbe stato ufficialmente abilitato «allo studio ed a copiar i docu-
menti tutti d’Archivio»7 insieme al fratello Cesare solamente nel novembre del 1859, 
come si evince dagli indici degli atti della direzione. Un anno dopo, nel 1860, Campori 
poteva così tracciare ai soci della sezione modenese della neonata Deputazione di Storia 
Patria delle Provincie Emiliane il suo primo anno di ricerche, da quando cioè gli «furono 
dischiuse le porte dell’Archivio estense che non si erano più aperte agli studiosi dopo la 
morte di Girolamo Tiraboschi»8. «Io vi confesso», proseguiva Campori, «che non senza 
commozione posi piede in quelle sale, mi accostai a quei monumenti vetusti dai quali 
il gran Muratori e l’illustre Tiraboschi attinsero i materiali ad illustrare i fasti, le costu-
manze, le lettere italiane, nonché la storia, le lettere, le arti di queste nostre provincie»9. 

La relazione di Campori risulta di estremo interesse per comprendere non solo i 
primi passi della sua attività di ricerca, ma soprattutto per verificare l’entità del fondo 
«Arti Belle». In tanta «copia di scritture, in tanta varietà di materie», Campori ricorda-
va infatti di aver circoscritto le sue indagini a tre argomenti sui quali si era «affaticato 
nel tempo passato»: il presunto amore di Torquato Tasso per Eleonora d’Este, non 
convalidato da nessuno dei documenti da lui consultati e fatti trascrivere; Ludovico 
Ariosto, del quale riportava con entusiasmo una lettera del 1513; e la «storia degli arti-
sti che operarono per gli Estensi», limitandosi al XVI secolo. A quest’ultimo argomento, 
d’altra parte, aveva già dedicato un volume monumentale, edito cinque anni prima, nel 
1855, e intitolato Gli artisti italiani e stranieri negli Stati estensi. 

L’opera è un repertorio, ordinato alfabeticamente, di circa 850 artisti che «dimo-
rarono, operarono ed ebbero relazione di qualsivoglia natura con quella parte d’Italia 

7 ASMo, Archivio dell’Archivio di Stato, «Indice Atti di Archivio 1859, 16 giugno, 1860, 31 dicembre». 
Cesare Campori era stato «abilitato allo studio delle carte d’Archivio» il 16 agosto e nuovamente il 17 no-
vembre 1859. Una nuova richiesta di accesso si rese necessaria nel 1868, come si deduce da una lettera scritta 
da Modena il 10 gennaio 1868 dal prefetto di Modena Alessandro Strada al «Segretario Dirigente la Sezione 
Diplomatica dell’Archivio Governativo» con la quale si accoglieva l’istanza del marchese Giuseppe Campori, 
permettendogli «tutte quelle ricerche, che Esso crederà praticare nell’interesse della scienza, delle lettere e 
della storia». A questa seguì una seconda missiva del 19 gennaio 1868 inviata dal Giuseppe Campi, segretario 
dirigente dell’Archivio Governativo in Modena, al prefetto Strada con la quale ricordava che il 25 dicembre 
dell’anno precedente il marchese Giuseppe Campori aveva fatto richiesta di poter consultare i «Repertori 
dell’Amministrazione dei Gesuiti soppressi», richiesta che era stata sottoposta al signor «G. Venturelli», 
«Capo d’Uf<cio», il quale, non essendone autorizzato, aveva rinviato alla Prefettura, cui Campori scrisse il 
26 dicembre, ma la risposta «si lascia ancora desiderare». «I Signori Cesare Giuseppe Marchesi Campori», 
prosegue Giuseppe Campi nella lettera, «sono due chiarissimi Cavalieri benemeriti della Storia e delle Belle 
Arti, stimati dal Governo e da esso abilitati sino dal 1859 a rovistare in questi Archivi Governativi, e trarne 
copie ed estratti, e vi attendono indefessi con gran pro degli ameni studi e col porre in gran credito questo 
Archivio Diplomatico per secoli rimasto secreto e quindi lettera morta». Tali documenti sono in ASMo, 
Archivio dell’Archivio di Stato, b. 345 (numero di corda 249: Domande per oggetto di Studio, Lettera C).

8 G. Campori, Relazione di alcuni studi fatti nell’Archivio estense presentata alla Deputazione di Storia 
Patria nella tornata del 7 dicembre 1860 (estratto da “La Gazzetta di Modena”, 7 dicembre 1860, anche per 
la citazione seguente).

9 Di lì a poco Francesco Bonaini avrebbe fatto eco a queste parole di Campori nel suo contributo 
dedicato all’archivio modenese (Gli archivi delle province dell’Emilia e le loro condizioni al "nire del 1861, 
“Giornale storico degli archivi toscani”, 2, aprile-giugno 1861, pp. 142 e ss.): proprio la scarsa accessibilità 
dell’archivio modenese è motivo della lunga descrizione inerente alla sua composizione.
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che costituisce gli odierni Stati Estensi»10, escludendo quelli natii del ducato che erano 
già stati affrontati da Girolamo Tiraboschi11. Di essi tracciava un profilo biografico, 
fornendo notizie sulla scorta di fonti bibliografiche (manoscritte o a stampa) e di diversi 
documenti inediti, alcuni integralmente riportati, rintracciati nella sua copiosa auto-
grafoteca, o in vari archivi, quali quello di Stato di Parma, quelli comunali di Ferrara, 
Novellara, Vignola, Carpi e Correggio, della famiglia Coccapani a Reggio Emilia, o 
quello capitolare di Guastalla12. Tra le scarne indicazioni fornite dal marchese sulla pro-
venienza dei documenti consultati per la stesura dell’opera figura l’espressione «nostro 
archivio», volendo con essa alludere proprio alla sua autografoteca13: se ne deduce che 
la sua passione collezionistica per gli autografi, instancabilmente raccolti lungo l’in-
tero arco della sua vita, sia stata anche alimentata dalla necessità di reperire materiali 
utili alla storiografia artistica, specialmente nell’impossibilità di accedere all’Archivio 
Segreto Estense.

Quest’ultimo è menzionato nel volume quale fonte di informazioni solamente in 
due occasioni: a proposito di alcuni pagamenti ricevuti da Girolamo Curti detto il 
Dentone tra il 1631 e il 1632, attestati dai «libri di spese», e di altri in favore dei suoi 
allievi Angelo Michele Colonna e Agostino Mitelli impegnati negli affreschi del palazzo 
Ducale di Sassuolo: attraverso i «libri de’ conti», scrive Campori, «si ricava» che per 
quelle pitture «condotte negli anni 1643 e 1646 conseguì il Colonna più di mille zecchi-
ni»14. Entrambe le notizie condurrebbero a ipotizzare che il marchese o avesse ottenuto 

10 G. Campori, Gli artisti italiani e stranieri negli Stati estensi. Catalogo storico corredato di documenti 
inediti, Modena, Tipogra<a della R.D. Camera, 1855 (Prefazione, s.n.p.). Si veda M. Al Kalak, La doppia vita 
di una lettera. Gianlorenzo Bernini, il signor Manni e i "gli di Alessandro Tiarini, in Collezionare autogra", 
cit. (vedi nota 3), pp. 175-192 (in particolare pp. 176-177).

11 G. Tiraboschi, Notizie de’ pittori, scultori, incisori e architetti natii degli Stati del Serenissimo Signor 
Duca di Modena con una appendice de’ professori di musica, in Id., Biblioteca Modenese o notizie della vita 
e delle opere degli scrittori natii degli Stati del Serenissimo Signor Duca di Modena, IV, Modena, presso la 
Società Tipogra<ca, 1786.

12 Campori, nella prefazione, ringraziava tutti gli eruditi che lo avevano aiutato nella stesura dell’opera, 
tra cui il carpigiano don Paolo Guaitoli, per l’«abbondanza» e la «preziosità dei documenti e delle notizie» 
che gli aveva fornito. A Ferrara, inoltre, il marchese aveva potuto contare sulle informazioni fornite da Luigi 
Napoleone Cittadella, su cui si avrà modo di tornare a breve, e a Parma su Amadio Ronchini (1812-1890), 
direttore dell’Archivio di Stato della città.

13 È questo, ad esempio, il caso del pittore Girolamo Neri: una sua lettera del 2 gennaio 1692, conser-
vata nell’Autografoteca Campori (Lettera N, Neri, Girolamo), è menzionata ne Gli artisti italiani e stranieri 
del 1855 (cit. [vedi nota 10], p. 332) come conservata nel «nostro archivio». Questo aspetto, ovvero il col-
lezionismo di autogra< da intendersi per Campori come fonti per la storiogra<a artistica, è ribadito da Al 
Kalak (La doppia vita, cit. [vedi nota 10], pp. 176-177). Si veda anche E. Fumagalli, Lettere d’artista e lettere 
artistiche nell’Autografoteca Campori: una prima ricognizione e due casi di studio "orentini, in Collezionare 
autogra", cit. (vedi nota 3), pp. 143-155. Preme qui ricordare che l’Autografoteca Campori è stata oggetto di 
una campagna di digitalizzazione promossa dal Centro Interdipartimentale DHMoRe dell’Università degli 
studi di Modena e Reggio Emilia: dopo una titanica metadatazione –9compiuta dagli amici e colleghi Luca 
Sandoni, Carlo Baja Guarienti, Marco Iacovella, Giacomo Mariani, Angela Fiore e Rosiana Schiuma9–, è ora 
integralmente disponibile sulla digital library «Lodovico». 

14 Campori, Gli artisti italiani e stranieri, cit. (vedi nota 10), citazioni rispettivamente da p. 175 e p. 
164 nota 2.
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da terzi qualche trascrizione o avesse avuto accesso ai registri della contabilità ducale, 
aspetto che una ricerca mirata permette di escludere. Si trattava, in realtà, di informa-
zioni di seconda mano, anzi terza, che il marchese recuperò rovistando non già tra le 
carte d’archivio, ma tra quelle della Biblioteca Estense, dove sono tutt’ora conservate, 
contenenti stralci dei registri degli stipendiati di corte che erano stati inviati dal compu-
tista ducale Francesco Reggianini all’abate Girolamo Tiraboschi il 17 agosto del 179215. 

Non deve essere un caso, dunque, che accedendo a quel «sacrario»16, Campori ini-
ziasse le sue ricerche proprio dalle carte ducali inerenti alle spese: memoriali, mandati 
in volume, conti generali o di tesorieri, giornali di fabbriche, oltre ai libri di debitori 
e creditori della Camera Ducale. In quell’anno, il 1860, il marchese riferiva di aveva 
consultato 57 registri dei salariati di corte (le cosiddette «bollette») e ben 222 libri «di 
spese d’ogni maniera», raccogliendo informazioni «preziose su l’arte e gli artisti nativi 
di quella parte d’Italia sottoposta alla dizione estense e sui forestieri che in quella ope-
rarono; dei quali artefici si potrà con certezza determinare i lavori, gli assegnamenti, le 
date». Gli erano «venuti frequentemente innanzi» i nomi dei «Dossi, i Costa, Girolamo 
da Carpi, Benvenuto da Garofalo», mentre più sporadici erano stati quelli «di artefici 
d’altre provincie italiane e forestieri, dei quali però si fa larga menzione nei libri di 
spese dei Cardinali Ippolito juniore e Luigi». Per quanto non avesse trovato nulla su 
Benvenuto Cellini, cui un anno prima aveva dedicato alcune riflessioni sull’«Archivio 
Storico Italiano»17, cospicua era la «messe raccolta nel campo ancora poco noto della 

15 Si scuserà l’acribia archivistica, ma comprendere se Campori abbia (o meno) avuto accesso ai docu-
menti dell’Archivio Segreto Estense, e quindi del fondo «Arti Belle», prima del 1859 è del tutto prioritario ai 
<ni di questa ricerca. Le indagini condotte permettono di certi<care che le due informazioni sono provenienti 
dall’opuscolo n. 18 contenuto nel manoscritto dalla Biblioteca Estense Universitaria di Modena (d’ora in 
poi BEUMo) segnato a.L.9.27 e intitolato Memorie su gl’Ingegneri, Mastri di Capella, Medici della Ser.ma 
Casa d’Este e sopra Torquato Tasso ed altri stipendiati della Casa. Questi fogli contengono informazioni 
raccolte da Francesco Reggianini su alcuni stipendiati di Casa d’Este e destinate a Girolamo Tiraboschi che, 
in realtà, si era limitato a chiedere di recuperare tra i registri dei salariati notizie sul cancelliere Girolamo 
Tagliazzucchi, come si apprende dalla lettera di accompagnamento, inviata dalla Computisteria Ducale il 
17 agosto 1782. Reggianini, oltre a rassegnare «al veneratissimo Cavalier Abate Tiraboschi le poche noti-
zie che ha trovato in questi Libri di Bolletta [in] rapporto a Girolamo Tagliazucchi», univa anche «alcune 
memorie circa il Geminelli, il Vigarani, i due pittori Volanse, e Dau<n, e l’Architetto Avanzini, le quali avea 
raccolte». Queste memorie –9inclusi i due pagamenti citati da Campori nel volume edito nel 18559– furono 
integralmente riportate dal marchese nel primo dei cinque volumi manoscritti intitolati Miscellanea Artistica 
Modenese (BEUMo, ms. b.2.4.25, cc. 75r-75v). Nel volume, datato al 1852, le notizie sono indicate come 
«Note d’Archivio nell’Estense». I 1000 zecchini ricevuti da Colonna tra il 1645 e il 1646, d’altra parte, erano 
già stati ricordati nel Dizionario topogra"co-storico degli Stati Estensi. Opera postuma del Cavalier Abate 
Girolamo Tiraboschi, Modena, presso la Tipogra<a Camerale, 1825, II, pp. 318-319. I cinque tomi della 
Miscellanea artistica, su cui non si vuole qui insistere, furono compilati da Campori tra il 1852-1855 (i primi 
quattro) e il 1862 (l’ultimo): accompagnati da indici (degli artisti, dei luoghi, delle opere consultate e delle 
cose notabili), essi rappresentano una fonte preziosa per comprendere il mastodontico spoglio bibliogra<co 
operato da Campori per giungere al catalogo a stampa del 1855.

16 Campori, Relazione, cit. (vedi nota 8), p. 12 (anche per le citazioni seguenti).
17 G. Campori, recensione a I Trattati dell’Ore"ceria e della Scultura di Benvenuto Cellini, nuovamente 

messi alle stampe secondo la originale dettatura del Codice Marciano, per cura di Carlo Milanesi – Firenze, 
Le Monnier, 1857, “Archivio Storico Italiano”, n.s., IX, 1859, pp. 168-171. Cfr. anche A. Namias, Bibliogra"a 
del marchese Giuseppe Campori, Modena, Tipo-Lit. A. Namias e C., 1893, p. 101.
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oreficeria» e in quello delle arti minori e delle manifatture (dalle maschere alle pietre 
dure, dalle fonderie ai velluti, dai panni alle sete, dai lavori in osso alle tappezzerie, 
quindi maioliche, corami e armi). A questo elenco seguiva una considerazione assai 
rilevante ai fini della nostra indagine:

Più scarsa di quanto si poteva pensare è la collezione delle lettere di artisti, ma non 

pertanto preziosissima perché in essa si comprendono i nomi di alcuni tra i principali 

artisti d’Italia, ed è questo un opportuno anzi indispensabile commentario agli spogli 

dei libri di spese18.

Se, come evidente, la menzionata «collezione delle lettere di artisti» altro non era che 
il fondo oggi denominato «Arti Belle», più sorprendente risulta invece che essa fosse 
piuttosto «scarsa». Ma che dovesse esserlo, a quelle date, e che il fondo si sia arricchito 
progressivamente nel corso dell’Ottocento è subito certificato dall’ultima parte della 
Relazione di Campori. Argomento di chiusura, infatti, è un documento relativo a Cor-
reggio, del quale il marchese credeva fino a quel momento di possedere fieramente la 
ricevuta del prezzo stabilito per la celebre Notte dipinta dal pittore19 (fig.92). Giunta 
nella sua collezione di autografi dopo essere stata illustrata in un opuscolo a stam-
pa dell’abate Severino Fabriani20, che l’aveva ereditata insieme ad altre carte dallo zio 
Giuseppe Fabriani, tale ricevuta lo aveva reso invidiato «da tutti gli amatori delle cose 
peregrine e irreperibili»21, dal momento che si trattava dell’«unico autografo del celebre 
pittore nel continente europeo» (con l’esclusione di altre «poche linee di suo pugno» 
conservate nel monastero di San Giovanni Evangelista a Parma e vendute a «sir Francis 
Egerton per dieci zecchini»). Alcuni giorni prima, però, Angelo Mignoni, «zelante impie-
gato» dell’Archivio di Stato di Modena, nell’esaminare «una filza di carte spettanti alla 
città di Correggio, ritrovò un esemplare della medesima ricevuta con tutte le apparenze 
dell’autenticità». Il confronto tra i due esemplari aveva costretto Campori a riconoscere 
che l’«originale autografa ricevuta dell’Allegri non è la mia, come fu creduto fin qui, 
ma sì quella trovata nell’Archivio che si è per tal modo arricchito di una gemma di cui 
nessun altro pubblico Archivio d’Europa può vantare l’uguale». Che quel documento sia 
ora conservato nel fascicolo «Allegri Antonio detto il Correggio» del fondo «Arti Belle» 
conferma che la sezione dedicata agli artisti si sia progressivamente infoltita nel corso 
del XIX secolo, lasciando presumere che il suo arricchimento sia stato via via sempre 
maggiore a partire dall’apertura dell’archivio alla consultazione degli studiosi.

18 Campori, Relazione, cit. (vedi nota 8), pp. 10-11 (il corsivo è mio).
19 Il documento è conservato presso la Biblioteca Estense Universitaria di Modena, Autografoteca 

Campori, Lettera C, (Il) Correggio (Allegri, Antonio), c. 5.
20 Lettera dell’abate Severino Fabriani al padre Luigi Pungileoni sopra un autografo di Antonio Allegri 

riguardante la famosa tavola della Notte, Modena, dalla Reale Tipogra<a Soliani, 1833. 
21 Campori, Relazione, cit. (vedi nota 8), p. 11 (anche per le citazioni seguenti).
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La “commistione” Cibrario

Campori terminava la sua Relazione del 1860 con una puntualizzazione, che assume-
va il valore di un vero e proprio monito: poiché la fama dell’Archivio Estense aveva 
richiamato l’attenzione di eruditi italiani e stranieri, il puntuale elenco degli argomenti 
delle sue indagini era stato fornito con lo scopo di impedire che altri si applicassero 
«negli stessi lavori con reciproco danno e sciupo di tempo»22. Inoltre, se in passato «i 
dotti delle altre provincie italiane e forestieri» si erano dissetati alla «fonte inesausta» 
di quel «prezioso deposito di antiche memorie», i modenesi non potevano ora rimanere 
«spettatori indolenti dell’opera altrui», anzi – terminava il marchese – «era un dover 
loro precederli e aprire la via agli altri, che avessero voluto estrarre da questo sacrario 
le notizie più recondite e più atte ad illustrare la storia».

Campori, dunque, faceva della consultazione dell’archivio estense una questione 
“di precedenza”, la stessa che dovette rivendicare nei confronti dello storico e senatore 
Luigi Cibrario (1802-1870)23 (fig. 3), il cui nome compare sul verso di alcune delle 
carte del fondo «Arti Belle», anch’egli come destinatario delle trascrizioni di alcuni di 
quei documenti24. Celebre per la “Commissione” che porta il suo nome –9quella che, 
tra l’altro, avrebbe normato i metodi dell’ordinamento archivistico9–, in questo caso fu 
protagonista di una vera e propria “commistione”, come emerge da alcune carte inedite. 
Tra queste, una lettera scritta al senatore il 17 ottobre 1860 da Giuseppe Campi, diret-
tore dell’Archivio di Stato di Modena, con la quale assicurava che avrebbe iniziato a 
«rovistare tra le lettere degli Artisti», traendo «copia di quelle che avranno pur qualche 
importanza»25. Alcuni giorni dopo, il 21 ottobre, Campi riferiva a Cibrario: 

Sono attorno alle Lettere degli Artisti; ho già trascritti importanti documenti intorno 

all’Allegri tra gli altri, uno scoperto alli passati dì dal Signor Mignoni. È il contratto 

della famosa Notte che gli fu pagata appena franchi 53 e centesimi, e l’accettazione del 

Correggio è scritta di sua propria mano. Appena avrò compiuto un foglio gliene farò 

la spedizione26.

22 Ivi, p. 12 (anche per le citazioni seguenti).
23 Su Cibrario si vedano: M. Fubini Leuzzi, ad vocem Cibrario, Luigi, in Dizionario biogra"co degli 

italiani, XXV, Roma 1981, pp. 278-284; R. Comba, B. Guglielmotto-Ravet, E. Lavezzo, G. Mola di Noma-
glio,9Luigi Cibrario d’Usseglio cittadino torinese (1802-1870), Lanzo Torinese 2002.

24 Il nome del senatore compare (insieme all’indicazione di quando fu effettuata la trascrizione) nei 
seguenti casi: b. 11/1, fasc. «Gregorio (fra) di Polonia» (copiata il 16 settembre 1860); b. 15/3, fasc. «Pelle-
grino da S. Daniele» (1860); fasc. «Porta Bacio (fra Bartolomeo)» (1860); b. 16/4, fasc. «Spada Leonello» 
(16 settembre 1860), fasc. «Spinola Bartolomeo» (settembre 1860); b. 17/1, fasc. «Cioli Valerio» (1860), fasc. 
«Sansovino Jacopo» (1860), fasc. «Solari Cristoforo (detto il Gobino)» (1860).

25 ASMo, Archivio dell’Archivio di Stato, b. 262 (numero di corda 265: Ricerche della Sezione Storica, 
1859-1870), fasc. «Co. Cibrario Luigi Senatore», copia di lettera scritta da Modena il 17 ottobre 1860 da 
Giuseppe Campi a Luigi Cibrario.

26 Ivi, copia di lettera scritta da Modena il 21 ottobre 1860 da Giuseppe Campi a Luigi Cibrario.
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Il primo foglio di trascrizioni «dalla Filza Artisti (primi Fascicoli)» fu inviato al senato-
re il 24 ottobre 1860 e Campi annunciava che ne avrebbe continuato lo spoglio «sino 
alla fine e procedendo alfabeticamente»27 – aspetto che conferma l’ordinamento alfa-
betico del fondo già a quelle date. Il direttore, nel frattempo, era venuto a conoscenza 
che anche Giuseppe Campori aveva «posto mano» alla «filza degli Artisti»28. Prendeva 
così carta e penna, immaginando che il marchese, atteso in archivio per confrontare 
«il suo Documento intorno al Correggio con l’altro scoperto qui», fosse in «disgusto» 
proprio per le «copie e stratti» richiesti da Cibrario. La colpa, scriveva Campi, era tutta 
del sotto-archivista Angelo Mignoni, «il quale si tacque quando importava di parla-
re, che certamente non avrebbe parlato a due sordi»: era l’unico al corrente sia delle 
ricerche avviate da Campori, sia delle richieste del senatore. In conclusione il direttore 
chiariva al marchese che se avesse desiderato pubblicare «questi inediti documenti», 
avrebbe scritto a Cibrario per annunciarne la stampa («e tanto basterà a svolgerlo dal 
suo proposito»). Così fece in una lettera del 2 novembre 1860: 

L’Eccellenza Vostra ricorderà l’annuncio datole della scoperta di un prezioso documento 

riguardante il Correggio, l’uno de’ quali (per essere stato steso in duplo) è posseduto 

dal Signor Marchese Giuseppe Campori, Deputato al Parlamento. Avvertito questo, al 

suo ritorno da Torino, della falla scoperta, ne rimase sorpreso e forse mal satisfatto; e 

vedendomi attorno ai Documenti artistici, mi parve che provasse dispiacere. Disse di 

ritornare nella vegnente mattina per conferire il suo originale col nostro, ma più non 

si lasciò vedere, per la qual cosa lo sospettai disgustato. Seppi finalmente dal Signor 

Mignoni che doleva forte al lodato Cavaliere ch’io dessi opera ad un lavoro, intorno al 

quale aveva questi faticato tutto il passato inverno; fatto ch’io ignorava all’intutto, per 

trovarmi in que’ rigidi mesi infermiccio al mio paese. Il Mignoni tacque mal a proposi-

to, quando l’Eccellenza Vostra mi onorò di tal commissione, certissimo come sono che 

l’Eccellenza Vostra ne avrebbe smesso ogni pensiero.

Avvisai convenente, in tal condizione di cose, di scrivere al Signor Marchese, per fargli 

le nostre scuse dicendogli: che il solo colpevole in questa faccenda era il Mignoni; che 

l’Eccellenza Vostra è notissima per discrezione, per probità, per delicatezza, per esquisita 

educazione civile e letteraria, sicché non avrebbe mai pensato a porre la falce nel campo 

da altri occupato; che dichiarasse sinceramente il suo desiderio, e che mi sarei affrettato 

a darne parte all’Eccellenza Vostra.

27 ASMo, Archivio dell’Archivio di Stato, b. 345 (numero di corda 249: Domande per oggetto di Studio, 
Lettera C), fasc. «Campori M.se Giuseppe», copia di lettera scritta da Modena il 24 ottobre 1860 da Giu-
seppe Campi a Luigi Cibrario. Il fascicolo conserva le domande di Giuseppe Campori per la consultazione 
di materiali in sala studio negli anni settanta-ottanta e quelli richiesti su suo incarico da Raimondo Vandini, 
che, si apprende, fu suo collaboratore nelle ricerche d’archivio.

28 Ivi, copia di lettera scritta da Modena il 29 ottobre 1860 da Giuseppe Campi a Giuseppe Campori 
(anche per le citazioni seguenti).
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La risposta non si fece aspettare, e dalla sua Villa di Spezzano mi riscrive: Non essere 

meco in disgusto, esser vero che aveva speso tutto il passato inverno nel trascrivere i 

Documenti artistici, nell’intendimento di pubblicarli in tempi più riposati, e terminato 

che avesse l’ispido e laborioso spoglio di dugento e più Registri di Spese degli Estensi, 

da’ quali va traendo notizie importanti, che sbarazzato adesso del suo Mandato alla 

Camera, torna con desiderio alle sue intralasciate occupazioni; che protesta per altro 

tutta la sua riverenza all’Eccellenza Vostra né moverà lamento s’Ella darà in luce questi 

documenti, i quali raccomandati da Lei, avranno più largo divulgamento; che certa-

mente non vorrebbe far cosa meno che grata ad un sì illustre personaggio, che gli fu 

sempre prodigo di gentilezze. Ripete: essere grandissimo il suo desiderio di dar egli opera 

a questo lavoro, qual Supplemento od Appendice all’altro suo Libro, ma che per cosa 

alcuna di mondo egli non vuol perdere la grazia dell’Eccellenza Vostra ec. ec.

In tale stato di cose, ho creduto conveniente di sospendere il mio lavoro sino ad una 

risposta dell’Eccellenza Vostra, risposta ch’io credo già d’indovinare, cioè: di smettere, 

per lasciare libero il campo al primo occupante. A me rimarrà in tal caso il desiderio di 

spendere l’opera mia in altra cosa che mi sia comandata dall’Eccellenza Vostra29.

Il senatore decise così di rinunciare ai materiali che per lui erano stati attinti dal fondo 
«Arti Belle»30, anche in ragione del cordiale e amichevole rapporto (almeno di penna) 
che con Campori aveva stretto da quasi un quindicennio, come testimoniato dalle 
lettere superstiti ancora conservate nel «Fondo Speciale Campori» della Biblioteca 
Comunale dell’Archiginnasio di Bologna. La loro corrispondenza, tra l’altro, è rivela-
trice di alcune novità. Da Torino, il 5 giugno 1847, Cibrario ringraziava il marchese per 
aver ricevuto «il suo dotto catalogo degli artisti italiani e stranieri negli stati estensi»31. 
L’opera – giudicata «d’assai pregio e di molta fatica che attende dal medesimo ingegno 
una sorella: gli artisti estensi in patria e fuori» – fin dal titolo pare riferirsi al già citato 
volume che sarà dato alle stampe solo otto anni dopo, nel 1855, ovvero Gli artisti 
italiani e stranieri negli Stati estensi, aspetto del tutto ignoto alla bibliografia nota di 
Campori. Come ulteriore attestazione della sincera stima, nella stessa lettera Cibrario 
annunciava al marchese di aver proposto e ottenuto all’unanimità la sua nomina a socio 
corrispondente dell’Accademia Reale di Scienze di Torino. 

29 ASMo, Archivio dell’Archivio di Stato, b. 262 (numero di corda 265: Ricerche della Sezione Storica, 
1859-1870), fasc. «Co. Cibrario Luigi Senatore», copia di lettera scritta da Modena il 2 novembre 1860 da 
Giuseppe Campi a Luigi Cibrario.

30 La rinuncia si apprende da una lettera di Giuseppe Campi e Luigi Cibrario scritta da Modena il 
10 novembre 1860 (in ivi): «Mi stringo a ringraziarla della sua benevole, e cortese condiscendenza verso il 
Signor Marchese Campori, il quale si è dato con alacrità alla continuazione delle sue ricerche, e mi prega di 
porgerle i suoi più sentiti ringraziamenti».

31 Bologna, Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio (d’ora in poi BCABo), «Fondo Speciale Campori» 
(d’ora in poi FSC), cart. II, fasc. 92, «Cibrario Luigi», lettera scritta da Torino il 5 giugno 1847 da Luigi 
Cibrario a Giuseppe Campori.
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Le altre quindici missive conservate, l’ultima delle quali spedita da Torino il 4 maggio 
1861, ci raccontano del progressivo coinvolgimento di Cibrario nel collezionismo di 
autografi, una passione ossessiva che animerà il Campori lungo l’intero arco della sua 
vita, sempre alla ricerca di nuovi “pezzi” tramite la sua fitta rete di corrispondenti32. 
Così, il 10 aprile 1851, Cibrario comunicava di aver visto l’elenco della «copiosa 
e distinta raccolta d’autografi»33 del marchese, ammettendo di averne iniziata una 
certamente inferiore alla sua e offrendo carte dei prìncipi di Savoia e uomini illustri. 
Si avviò così uno scambio di “doppi”, grazie ai quali, tra l’altro, Cibrario ottenne un 
autografo del tanto bramato Ludovico Antonio Muratori e Campori uno di San Fran-
cesco di Sales. Ancora a proposito di doppi, qualche mese dopo Cibrario ne accettava 
alcuni proposti dal marchese, ma gli altri non gli parevano utili che «a far numero» e, 
con estrema confidenza, confessava di non voler «scendere a tali mediocrità, o specia-
lità che poi la collezione diventasse un ingombro troppo grave. Bisogna anche sapersi 
circoscrivere, massimamente quando già le carte v’affogano, com’è il mio caso»34. 

«E per Schifanoia, si trovò alcuna cosa nell’Archivio Estense?»

Con l’apertura dell’Archivio di Stato di Modena, Campori divenne per gli studiosi 
un inevitabile punto di riferimento per le ricerche in campo storico-artistico. Lo fu 
senz’altro per Luigi Napoleone Cittadella (1806-1877)35, erudito impegnato nella rico-
struzione della storia di Ferrara, segretario presso l’archivio storico municipale e poi 
direttore della biblioteca comunale della città, che fu in stretto rapporto epistolare con 
il marchese. Di suo pugno si conservano sempre presso la Biblioteca dell’Archiginnasio 
oltre 300 lettere36 – indirizzate a Campori in un trentennio e ancora inedite37 –, la prima 

32 Su questo si veda il saggio, completo e accurato, di L. Sandoni, Per una storia del collezionismo di 
autogra" nell’Ottocento. Il caso dell’Autografoteca Campori di Modena, in Collezionare autogra", cit. (vedi 
nota 3), pp. 75-102.

33 BCABo, FSC, cart. II, fasc. 92, «Cibrario Luigi», lettera scritta da Torino il 10 aprile 1851 da Luigi 
Cibrario a Giuseppe Campori.

34 Ivi, lettera scritta da Torino il 16 settembre 1851 da Luigi Cibrario a Giuseppe Campori.
35 Per Cittadella si rinvia a: E. Bottasso, ad vocem Cittadella, Luigi Napoleone, in Dizionario biogra"co 

degli italiani, XXVI, Roma 1982, pp. 57-58; Id., ad vocem Cittadella, Luigi Napoleone, in Dizionario dei 
bibliotecari e bibliogra" italiani dal XVI al XX secolo, a cura di R. Alciati, Montevarchi 2009, pp. 140-141 
e, soprattutto, all’importante contributo di C. Baja Guarienti, Le fatiche di un bibliotecario: Luigi Napoleone 
Cittadella raccoglitore di autogra", in Collezionare autogra", cit. (vedi nota 3), pp. 103-116.

36 BCABo, FSC, cart. X («Carteggio L.N. Cittadella»). Come indicato da Carlo Baja Guarienti, le «let-
tere facevano parte di un lotto di 667 autogra< acquistato dalla Biblioteca dell’Archiginnasio presso il libraio 
Dante Cavallotti il 20 gennaio 1932; presto dispersi per ragioni ignote (tanto che non <gurano nell’inventario 
del fondo, stilato prima della Seconda guerra mondiale), questi documenti sono stati ritrovati durante lavori 
di riordino dei depositi della biblioteca (2009-2011) e riuniti al fondo nel marzo 2012. I documenti non sono 
né numerati né cartulati, ma sono corredati da numeri di “ingressura”» (ivi, p. 106). 

37 Le lettere conservate furono scritte tra il 26 luglio 1845 e il 21 dicembre 1876. Risultano men-
zionate dallo stesso Baja Guarienti solo sette missive (datate tra il 1845 e il 1849) esclusivamente a 
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delle quali, scritta nel luglio del 1845, consiste proprio in una richiesta di natura archi-
vistica. Da essa si apprende che i due si erano da poco incontrati a Ferrara e, osservan-
do i dipinti del palazzo di Schifanoia, avevano parlato sulla «non impossibilità di poter 
penetrare sino all’Archivio privato della Serenissima Casa Estense, che ora trovasi in 
codesta R. D. Corte di Modena»38. Cittadella prendeva così coraggio per domandare al 
marchese, in ragione della sua supposta vicinanza alla corte39, se fosse possibile ottenere 
«qualche schiarimento» interrogando le carte d’archivio su due punti, per i quali «ogni 
ferrarese amante della patria, e delle arti, le sarà gratissimo ed obbligato»: il luogo della 
prigionia di Ugo d’Este e Parisina Malatesta e, soprattutto, l’autore (o «gli autori») 
delle pitture proprio di Schifanoia. 

A quel tempo, il 1845, l’infervorato dibattito che dal 1840 aveva contrapposto il 
conte Camillo Laderchi e Giuseppe Saroli sul restauro delle scene del Salone dei Mesi – 
scene che proprio quest’ultimo aveva riscoperto nel 1821 sotto l’intonaco settecentesco 
che le aveva celate – aveva generato una «smania attribuzionistica» che, debordando 
tra i secoli con toni via via meno aspri, non si è ancor’oggi esaurita40. 

Cittadella, in particolare, si interrogava (e interrogava le carte d’archivio per il 
tramite del marchese) sul ruolo giocato nel Salone dei Mesi da Cosmè Tura: «Se poi 
la più invalsa opinione si è quella che l’autore dei dipinti fosse Cosimo Turra detto 
Cosmè, come avrebbe potuto conciliarsi colle notizie, che ognuno finora ci avea dato, 
della morte del Tura, avvenuta nel 1469?». Il conte Camillo Laderchi, «nel suo recente 
opuscolo», aveva dato notizia che il pittore fosse ancora in vita nel 1480 sulla base 

proposito degli scambi di autogra< tra i due (ivi, pp. 106-108): le restanti, che verranno qui affrontate, 
sono inedite.

38 BCABo, FSC, cart. X («Carteggio L.N. Cittadella»), lettera scritta da Ferrara il 26 luglio 1845 da 
Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori (anche per le citazioni seguenti). Documento menzionato 
da Baja Guarienti (ivi, p. 107).

39 Cittadella, chiudendo le primissime lettere, quali<cava il marchese come «Ciambellano» del duca, 
carica ricoperta dal fratello Cesare Campori (cfr. T. Ascari, ad vocem Campori, Cesare, in Dizionario bio-
gra"co degli italiani, XVII, Roma 1974, pp. 596-598). È forse questo all’origine del rapporto che Cittadella 
presumeva molto stretto tra il nostro Campori e la corte e, di conseguenza, del supposto accesso facilitato 
di quest’ultimo all’archivio estense. Di certo Campori era stato a Vienna per otto mesi nel 1842 al seguito 
dell’arciduca Massimiliano d’Austria-Este, fratello del duca Francesco9IV, ma il rapporto tra i due non do-
vette essere facile visti gli ideali patriottici e liberali che, forse da quell’esperienza e proprio per contrasto, il 
marchese arrivò a maturare (cfr. Ascari, ad vocem Campori, cit. [vedi nota 3] e Gasponi, Giuseppe Campori, 
cit. [vedi nota 3], p. 36).

40 La citazione è dal contributo di J. Bentini, Il restauro dei Mesi di Schifanoia: una vicenda plurise-
colare, in Il Palazzo Schifanoia a Ferrara, a cura di S. Settis e W. Cupperi, Modena 2007, pp. 151-157 (in 
particolare p. 151). Che la questione attribuzionistica sia ancora tutt’altro che paci<ca è emerso anche nella 
più recente mostra sul tema, per cui si veda: M. Danieli, L’esordio di Ercole a Ferrara, in Rinascimento a 
Ferrara. Ercole de’ Roberti e Lorenzo Costa, catalogo della mostra (Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 18 febbra-
io-18 giugno 2023), a cura di V. Sgarbi e M. Danieli, Cinisello Balsamo 2023, pp. 83-89. Nell’impossibilità 
di dare conto della vastissima bibliogra<a sul Salone dei Mesi, sul quale verranno qui privilegiati i contributi 
inerenti al dibattito ottocentesco in cui Campori e Cittadella si inserirono, si rinvia, oltre al fondamentale 
volume del 2007 prima citato, al recente Schifanoia e Francesco del Cossa: l’oro degli Estensi, catalogo della 
mostra (Ferrara, Palazzo Schifanoia, 2 giugno 2020-10 gennaio 2021), Ferrara 2020 e al precedente Atlante 
di Schifanoia, a cura di R. Varese, Modena 1989.
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«di due istromenti», ma questo, a parere di Cittadella, non risultava «tassativamente 
certo». Il confronto delle pitture, a suo avviso, lasciava sì presumere che fosse stato 
uno solo «il compositore di quelle scene, ma non uno solo l’operatore», facendo i nomi 
Lorenzo Costa o Baldassarre Estense quali possibili collaboratori. Cittadella desiderava 
dunque sapere «se il Tura ne sia stato l’autore principale, ed in quale e quanta parte vi 
abbia operato; se, e quanti altri vi abbiano lavorato, e chi fossero; ed in quanto tempo 
sia stato eseguito il lavoro». Pur col desiderio di dirimere la questione attributiva rimet-
tendosi all’evidenza dimostrativa di una prova archivistica schiacciante, il parere finora 
ignorato di Cittadella si basava su una disparità qualitativa che non lasciava dubbi 
sulla presenza di diversi artisti sui ponteggi del Salone. Nell’asprissima diatriba esplosa 
sull’autografia dei Mesi superstiti, Cittadella si schierava pertanto a fianco di Camillo 
Laderchi e Giuseppe Boschini41, e dunque contro la corrente capitanata da Giuseppe 
Saroli e Francesco Avventi42, che facevano di Cosmè Tura, anche in quanto artista 
prediletto di Borso d’Este, il principale artefice del ciclo sulla scorta dell’indiscutibile 
autorità settecentesca di Girolamo Baruffaldi43. Per quanto la partecipazione diretta 
del maestro sia oggi esclusa, gli studi hanno alternativamente proposto il nome di Tura 
tra gli artisti dell’«officina ferrarese» quale possibile regista del ciclo, con il compito 
di unificare visivamente le varie parti affrescate nel Salone44. Su questo punto, ovvero 
sulla presenza o meno di un’unica mente direttiva, che possa anche aver fornito disegni 

41 C. Laderchi, Sopra i dipinti del Palazzo di Schifanoia in Ferrara. Lettera del conte Camillo Laderchi 
al marchese Pietro Estense Selvatico, Bologna, Tipogra<a della Volpe, 1840; G. Baruffaldi, Vite de’ pittori e 
scultori ferraresi scritte dall’arciprete Girolamo Baruffaldi con annotazioni, I, Ferrara, coi tipi dell’editore 
Domenico Taddei, 1844 (annotazioni di Giuseppe Boschini).

42 G. Saroli, Sopra i dipinti del Palazzo di Schifanoia ed altri esistenti in Ferrara. Lettera del C.C. Giu-
seppe Saroli al Conte Avv. Camillo Laderchi, Ferrara, Tipi Negli alla Pace, 1840; F. Avventi, Descrizione dei 
dipinti di Cosimo Turra detto Cosmè ultimamente scoperti nel Palazzo Schifanoja in Ferrara nell’anno 1840, 
Bologna, Jacopo Marsigli, 1840. Per il ruolo di Cosmè Tura nella decorazione del Salone, nonché per la 
ricostruzione del dibattito storiogra<co sul tema si rinvia all’imprescindibile saggio di V. Farinella, I pittori, 
gli umanisti, il committente: problemi di ruolo a Schifanoia, in Il Palazzo Schifanoia a Ferrara, cit. (vedi nota 
40), pp. 83-141 (in particolare pp. 98-106).

43 Nella sua infuocata Lettera del 1840, Saroli scrive, rivolgendosi a Laderchi: «Credete voi che il 
diligentissimo Baruffaldi scrivesse giù alla carlona, senza avere prima consultato il sentimento di dotti Ar-
tisti, o senza appoggio di Cronache antiche? Eh! via, fate pace col Tura, e se non è più quel mistico che vi 
pareva, ciò poco conta: è valente artista e basta!» (Saroli, Sopra i dipinti, cit. [vedi nota 42], p. 10). E poco 
oltre: «La distanza che passa dal Baruffaldi al Cosmè non è tale che possa tornare a danno della tradizione, 
né confonder le tracce del toccare, dello esprimere, del comporre, e del colorire del detto Pittore con quelle 
d’altri Artisti, tanto più che in allora Ferrara era piena di opere sue, e si faceva leggero l’operar de’ confronti 
(ivi, p. 11). Si veda anche: L. Ciammitti, «Un non so che di particolare e di nuovo». Cenni sula storiografia 
della scuola ferrarese, in Cosmè Tura e Francesco del Cossa. L’arte a Ferrara nell’età di Borso d’Este, catalogo 
della mostra (Ferrara, Musei Civici d’Arte Antica,923 settembre 2007-6 gennaio 2008), a cura di M. Natale, 
Ferrara 2007, pp. 91-109 (in particolare pp. 94-95).

44 Valga, su questo, la puntuale ricostruzione di Vincenzo Farinella (I pittori, gli umanisti, il commit-
tente, cit. [vedi nota 42], pp. 99-106), il quale esclude su base documentaria che Tura possa aver ricoperto un 
ruolo direttivo nella decorazione del Salone dei Mesi, così come «fuori gioco» risulterebbero Francesco del 
Cossa ed Ercole de’ Roberti, e propone semmai per tale incarico Baldassarre d’Este, fratellastro del duca (ivi, 
pp. 106-113). Si veda inoltre R. Varese, La ‘riscoperta’ di Schifanoia, “Schifanoia”, 52-53, 2017, pp. 333-348.
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o cartoni da tradurre in pittura, Cittadella, come si è visto, parrebbe pronunciarsi a 
favore della presenza di un unico «compositore di quelle scene».

In realtà, con quella espressione, il ferrarese alludeva al responsabile del programma 
iconografico, come si apprende ancora dal carteggio con Campori. I suoi interrogativi 
sulle pitture di Schifanoia, infatti, pur scomparendo per lungo tempo dalle lettere col mar-
chese, riemergono (immediatamente) all’indomani dell’apertura dell’Archivio di Stato di 
Modena nel 1860. Cittadella, sperando di poter anch’egli condurvi ricerche senza intral-
ciare quelle del marchese –9«Ben s’intende, senza suo danno, soltanto vorrei io pure poter 
approfittare dell’Archivio»45 –, gli formulava le stesse richieste di quindici anni prima e 
chiedeva di tener da conto eventuali memorie «intorno ad Ugo e Parisina, e sulle pitture 
del Palazzo di Schifanoia, sulle quali restano tante questioni fra il Costa, il Tura etc.». 
«Certo», proseguiva Cittadella, «che la invenzione fu una sola, ma vari gli esecutori: e 
come poi spiegare che la metà siasi perduta come se eseguita a calce, e non a fresco, ossia 
eseguita sul muro asciutto! Forse dai libri delle spese si ricaverà qualche cosa». 

Lo stesso Campori, d’altra parte, doveva essere affascinato dalle misteriose pitture 
ferraresi, delle quali, qualche mese prima, aveva chiesto le «illustrazioni» in commercio. 
Cittadella lo aveva informato il 28 giugno 1859: quelle disponibili si «riducono a pochi 
fascicoli» perché l’opera di Angelo Borsari, il primo atlante dedicato a Schifanoia, «non 
fu mai continuata»46 e qualche scena era riprodotta «nell’Album Estense, che è anco-
ra in corso (e vi sono oltre a 30 fascicoli), con Estensi, Monumento d’Ariosto, Porta 
Sacrati, trono nel coro della Cattedrale ecc. Ma questi fascicoli costano baiocchi 50 
l’uno, e sono in foglio, contenenti una litografia (per dir vero bellissima), ed un foglio 
di stampa descrittiva in francese ed italiano, che per essere in grandi caratteri, contiene 
pochissimo»47. Si trattava delle tavole a corredo della Storia di Ferrara di Antonio Friz-
zi, pubblicate nel 1850: il primo atlante che avrebbe diffuso su larga scala i sette Mesi 
meglio conservati delle pareti orientale e settentrionale del Salone ferrarese48 (fig. 4).

45 BCABo, FSC, cart. X («Carteggio L.N. Cittadella»), lettera scritta da Ferrara il 15 dicembre 1860 
da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori (anche per le citazioni seguenti). Cittadella aveva scritto 
a Campori il 15 settembre del 1860 chiedendo se nell’Archivio Ducale, «ora che è aperto a tutti», vi fossero 
notizie su Evangelista Quattrami, «semplicista del Cardinal d’Este». Il 15 settembre 1860, Cittadella era già 
tornato su Schifanoia: «Oh! se nell’indagare que’ Libri Mastri Ella avesse trovato qualche pagamento ai 
Dossi, od ai Filippi pel Camerino dove ho io l’uf<cio, oppure a Cosimo Tura, od al Costa, per le pitture di 
Schifanoia! Tutte cose <n qui incerte» Ancora prima, il 23 aprile 1849, il ferrarese aveva espresso il desiderio 
di consultare l’Archivio Segreto Estense: «Molte volte ho discorso con Boschini sulla probabilità attuale e 
sulla opportunità di aprire l’Archivio Ducale Estense. Se ciò avvenisse, la prego dirmelo, onde in caso potessi, 
venga costì a farci una visitina io pure». Tutte e tre le lettere, scritte da Ferrara, sono in ivi, alle date.

46 BCABo, FSC, cart. X («Carteggio L.N. Cittadella»), lettera scritta da Ferrara il 28 giugno 1859 da 
Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori (anche per le citazioni seguenti). A. Borsari, Dipinto sco-
perto nell’antico Palazzo Ducale di Schifanoia in Ferrara dedicato a S.A.R. l’Arciduca Francesco Ferdinando 
d’Austria d’Este, principe ereditario degli Stati Estensi, Rovigo, Stab. tip. Minelli, 1842.

47 Album Estense con disegni originali dei rinomati artisti G. Coen, C. Grand Didier e M. Doyen a 
corredo della Storia di Ferrara di Antonio Frizzi, Ferrara, Abramo Servadio, 1850.

48 Si veda R. Varese, Atlante e atlanti, in Atlante di Schifanoia, cit. (vedi nota 40), pp. 9-20.
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Dopo essere tornato alla carica nel giugno del 1861 – «E per Schifanoia, si trovò alcuna 
cosa nell’Archivio Estense?»49 –, Cittadella insisteva nuovamente sull’argomento il mese 
successivo poiché non riusciva a spiegarsi il differente stato conservativo delle pitture:

Ella ha veduto le pitture della sala; i muri a Levante, e oltramontana sono dipinti e si 

conservano di modo che gli affreschi fanno persino dubitare del metodo encaustico, 

tanto sono levigati. Quelli a Ponente, e ad ostro perdettero le pitture, delle quali resta 

qualche minimissima traccia, ma che tentandola, cade in polvere e calce. Io non potei 

mai spiegare questa differenza di dipinto, perché, più o meno male, e cioè maestro o 

scolari avrebbero adottato lo stesso metodo di fresco. Quindi nel mio cervello, non ho 

potuto pensare se non che o la fretta, o tutt’affatto altre persone vi abbiano lavorato50. 

È quest’ultima alternativa che Cittadella riteneva maggiormente plausibile in virtù di 
una nota di spese recuperata nei «frammenti degli antichi giornali del Comune» e che, 
mentre scriveva al marchese, non ricordava se fosse «del finire del secolo XV, o del 
principio del XVI». Ma rassicurava: se l’era comunque appuntata in una «scheda che 
ora dorme con un cumulo enorme di altre». Il pagamento in questione era in favore 
di «un abitante, presso quel Palazzo», retribuito «per aver fatto sgombrare la via dai 
rottami fattisi per la caduta del muro del Palazzo». Il muro in questione, a suo avviso, 
non poteva che essere quello «anteriore», dal momento che «si puliva la via per feste 
pubbliche, come lo vi si dice». Ricostruita dunque la parete, la si decorò, secondo Cit-
tadella, in un secondo tempo rispetto alle altre: «E vi si ridipinse male assai, per cui le 
pitture poi si perdettero». In questo modo poteva arrivare a spiegarsi l’arcano, ma si 
rimetteva a quanto Campori avrebbe potuto rintracciare in archivio, poiché eventuali 
documenti sulla fabbrica avrebbero fornito indicazioni puntuali sull’epoca in cui fu 
terminata, e «quindi dedurne i pittori».

Il 18 luglio del 1861, sulla base di una notizia fornitagli dal marchese, deduceva 
che le scene non potessero essere state dipinte prima del 1469, «ed anzi dev’essere stato 
alquanto più tardi, dacché doveasi ultimare il Palazzo sino al coperto»51. Altre infor-
mazioni furono senz’altro recuperate da Campori l’anno successivo e Cittadella sì lo 
ringraziava, ma esclamava: «possibile che non si giunga a trovare un pagamento per le 
pitture della sala grande!»52. Su Schifanoia gli pareva che non potessero emergere che 
«memorie secondarie», invece della «principale sul pittore», cosa che avrebbe sciolto 
molti nodi, specialmente perché «ora si attribuiscono molte pitture a Cosmè solo per 

49 BCABo, FSC, cart. X («Carteggio L.N. Cittadella»), lettera scritta da Ferrara il 30 giugno 1861 da 
Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.

50 Ivi, lettera scritta da Ferrara il 3 luglio 1861 da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori 
(anche per le citazioni seguenti).

51 Ivi, lettera scritta da Ferrara il 18 luglio 1861 da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.
52 Ivi, lettera scritta da Ferrara il 28 febbraio 1862 da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.
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l’analogia di stile con quelle del Palazzo: ma quando la base non è certa, come saranno 
sicuri i confronti?»53. In assenza di ulteriori appigli documentari, la cronologia della 
fabbrica fu per Cittadella l’unico criterio per la datazione delle pitture, che nelle sue 
Notizie relative a Ferrara (1864) collocò tra il 1471 e il 1493, per poi correggersi legger-
mente due anni dopo, nei Ricordi e documenti intorno alla vita di Cosimo Tura detto 
Cosmè54. Per quest’ultima biografia aveva raccolto nuovi materiali dall’archivio notarile 
di Ferrara ma per renderla quanto più perfetta, si rivolgeva nuovamente a Campori. 
Gli erano necessarie «notizie possibilmente sull’epoca della nascita, e sui primi suoi 
anni giovanili, e più ancora (giacché il mio opuscolo sui corali della Biblioteca spero 
avere dimostrato non poter essere dessi opera del Tura) mi sarebbe necessario sapere 
se realmente Cosmè dipingesse la sala di Schifanoia»55. Cittadella aggiungeva di aver 
fatto richiesta anche al direttore dell’Archivio di Stato di Modena, il cavalier Giu-
seppe Campi, senza però ottenere nuovi elementi utili a chiarire il dubbio che (ormai 
da vent’anni) lo assillava: «Dipinse o no il Tura quelle sale? quale cronaca od autore 
contemporaneo, od almeno vicino, ce lo attesta?». 

Ancora nel 1863, Cittadella riceveva da Campori «ulteriori notizie» su Schifanoia 
e aggiungeva: «possibile che una volta non abbia Ella ad incappare in una partita delle 

53 Ivi, lettera scritta da Ferrara il 6 aprile 1862 da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.
54 L.N. Cittadella, Notizie relative a Ferrara per la maggior parte inedite ricavate da documenti, Ferrara, 

pei tipi di Domenico Taddei, 1864, pp. 337-338. Cittadella stabiliva la cronologia della decorazione sulla 
base di tre riferimenti. (1) Non poteva essere stata avviata prima del 1469 perché si stava ancora lavorando 
al palazzo, come certi<cato da una nota di spese fornitagli da Giuseppe Campori, che ringraziava in nota, e 
dalla cronaca di fra Paolo da Legnano conservata «nell’archivio Estense di Modena». (2) Non poteva essere 
stata avviata prima del 1471: come riportato dalla cronaca suddetta in quell’anno si era svolto un pranzo 
al piano terra del palazzo di Schifanoia perché quello superiore non era stato ultimato. (3) Al 1493, in<ne, 
risaliva la pulizia della strada dai detriti del muro crollato: successivi a quell’anno erano pertanto secondo 
l’autore i rifacimenti decorativi delle due pareti peggio conservate («quelle di Mezzodì e di Ponente»). Nei 
Ricordi e documenti intorno alla vita di Cosimo Tura detto Cosmè (Ferrara, per Domenico Taddei, 1866, 
pp. 23-24) correggeva leggermente la datazione, ritenendo l’informazione relativa al pranzo del 1471 (la 
mancanza del secondo piano) da riferirsi ad un’«altra parte della fabbrica»: la decorazione della sala attigua 
a quella dei Mesi, detta degli Stucchi, venne commissionata nel 1467, perciò era da ritenere che fosse già 
stato edi<cato anche il Salone. 

55 BCABo, FSC, cart. X («Carteggio L.N. Cittadella»), lettera scritta da Ferrara il 3 novembre 1865 da 
Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori (anche per la citazione seguente). Nella missiva annunciava 
al marchese il suo ripensamento sulla cronologia delle pitture: «Una cronaca di costì dice che il Palazzo fu 
portato al tetto del 1471; ma dacché io trovai che la camera annessa degli stucchi fu sof<ttata del 1467, non 
v’ha dubbio che almeno al 1467 debba retrotrarsi la <nizione della fabbrica». In una lunga lettera scritta da 
Ferrara il 13 novembre 1864 a Giuseppe Campi, Luigi Napoleone Cittadella (ASMo, Archivio dell’Archivio 
di Stato, b. 262 [numero di corda 265: Ricerche della Sezione Storica, 1859-1870], fasc. «Cav. L. Napoleone 
Cittadella») chiede notizie sui pittori del palazzo di Schifanoia, della Palazzina, del palazzo del Paradiso. Da 
una nota conservata nel fascicolo si apprende che il 29 dicembre 1864 il cavalier Campi gli aveva risposto 
che «i libri amministrativi Estensi furono già spogliati dal Marchese Campori e gli spogli comunicatigli 
altrettanto si farà quando saranno ordinati gli altri libri non veduti dal Campori». In altra lettera s.l.d. 
Cittadella, al lavoro sulla memoria biogra<ca dedicata a Cosmè Tura (stampata appunto nel 1866), riferisce 
di quanto Giuseppe Campori gli aveva scritto al riguardo, ovvero che «al 1452 si trova nominato Cosmé 
nei libri delle spese, e sembra che fosse salariato dalla Corte». Chiede dunque: «Potrebbesi avere la precisa 
partita tale e quale sta scritta?».
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pitture della sala???»; e nuovamente qualche mese dopo: «E di Schifanoia, nessun pit-
tore delle sale?»56. Interrogativi che il ferrarese purtroppo non riuscì a risolvere e che, 
morendo nel 1877, non poté vedere almeno in parte risolti. Solamente nel 1885, infatti, 
sarebbe stato scoperto presso l’Archivio di Stato di Modena un documento capace 
di chiarire alcuni dei tanti dubbi legati al ciclo dei Mesi: la celebre lettera inviata da 
Francesco del Cossa al duca Borso d’Este con la quale, lamentando l’incongruo tratta-
mento economico, si dichiarava fieramente autore dei tre «canpi verso l’anticamera» 
del palazzo di Schifanoia, avendo lavorato «quaxi el tutto a frescho». Pubblicato nel 
1885 proprio dall’amico Giuseppe Campori e da Adolfo Venturi57, quel documento 
dovette poi confluire nel fondo «Arti Belle» dove ora si conserva58, attestando come 
ancora nella seconda metà dell’Ottocento quella sezione si stesse arricchendo di nuove 
e fondamentali testimonianze per la storiografia artistica a venire.

 

56 BCABo, FSC, cart. X («Carteggio L.N. Cittadella»), lettere scritte da Ferrara il 28 marzo e 24 maggio 
1863 da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.

57 G. Campori, I pittori degli Estensi nel secolo XV, “Atti e Memorie delle Regie Deputazioni di storia 
patria per le antiche provincie modenesi e parmensi”, ser. III, III, 1885, pp. 525-604: l’autore ritiene che con 
la pubblicazione della lettera di Francesco del Cossa al duca Borso d’Este (trascritta alle pp. 592-593) fosse 
dunque possibile rimuovere «ogni dubbiezza» circa l’autore del muro «a levante» del palazzo di Schifanoia 
(p. 554). E prosegue: «Grazie a questo documento comunicatoci dalla gentilezza del cav. Foucard direttore 
dell’Archivio Estense, è posta in sodo con piena sicurezza l’attribuzione di quell’opera al Cossa, enunciata, 
sebbene soltanto per alcune parti della medesima, dal Crowe e dal Cavalcaselle, e più esplicitamente e nella 
maggior parte dall’Harck nella sua diligentissima descrizione del palazzo di Schifanoja». La lettera è riportata 
anche da Adolfo Venturi in due contributi dello stesso anno: L’arte a Ferrara nel periodo di Borso d’Este, 
“Rivista Storica Italiana”, II, 4, 1885, pp. 689-749, doc. alle pp. 722-723; Ein Brief von Francesco del Cossa, 
“Der Kunstfreund”, IX, 1885, pp. 129-134. Sul rapporto tra Campori e Venturi si rinvia a: Righi Guerzoni, 
Adolfo Venturi, cit. (vedi nota 5); G. Biondi, Le ricerche di Adolfo Venturi nell’Archivio di Stato di Modena 
(1878-1887), in Gli anni modenesi, cit. (vedi nota 5), pp. 107-125.

58 Il documento è in ASMo, Archivio segreto estense, Cancelleria, Archivio per materie, Arti belle, b. 
14/2, fasc. 241. Che non fosse presente nel fondo archivistico prima del 1885 si deduce chiaramente dal fatto 
che <n dal 1860 Campori aveva battuto a tappeto tutte le «lettere di artisti» <no a quel momento raccolte 
nei fascicoli che lo componevano.
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Luigi Napoleone Cittadella, l’“occhio” ferrarese di Giuseppe Campori 

A margine dell’indagine sulle carte del fondo «Arti Belle», converranno alcune consi-
derazioni sul vasto e ancora inedito epistolario di Luigi Napoleone Cittadella da cui 
sono stati qui attinti alcuni passi relativi alla “scoperta” di Schifanoia. Ripercorrere 
le lettere al marchese Giuseppe Campori, infatti, consente di ricostruire modalità e 
tempi di alcune ricerche condotte da entrambi in campo storico-artistico. Tra queste, 
e tra le prime richieste del marchese, figurano le pitture del Duomo di Ferrara. Nel 
marzo del 1850 Cittadella assicurava al marchese che sarebbe andato a esaminarle 
«col cannocchiale»59, ma a maggio non era ancora riuscito a vedere con attenzione «la 
pittura del Bastianino» a causa delle «funzioni di chiesa [che] lo hanno impedito»60. Il 
pittore è argomento di un’altra lettera allo scadere dell’anno, il 25 dicembre 1850: in 
essa Cittadella illustrava a Campori le ragioni che lo avevano portato a concludere che 
Bastianino fosse nominato Sebastiano Filippi, accertandone il cognome («Filippi, e non 
di Filippo») sulla base di una stima compiuta dal pittore e rinvenuta presso l’Archivio 
Comunale di Ferrara («Lib. 29 n. 10») relativa ad «alcune pitture di Ippolito Scarsella 
detto Scarsellino nella Sala del Magistrato (ora non più esistente) nel 1594»: firmandosi 
«de Philippis», non si poteva dubitare che sapesse «scrivere il proprio cognome più 
di ogni altro»61. Nella lettera Cittadella chiariva inoltre che era esistito un Sebastiano 
Gradella, con cui Bastianino doveva essere stato confuso in precedenza da Baruffaldi62. 
Proprio in quei mesi era stato promosso il restauro del Giudizio Universale, eseguito da 
Bastianino tra il 1577 e il 1581 nel catino absidale del Duomo di Ferrara63 (fig. 6). Su 
quei ponteggi il nostro Cittadella salì per ben due volte e il 9 agosto 1851 ne dava noti-
zia a Campori, tornando sulla vecchia questione «alla quale Ella forse più non pensa»64:

59 BCABo, FSC, cart. X («Carteggio L.N. Cittadella»), lettera scritta da Ferrara il 14 marzo 1850 da 
Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.

60 Ivi, lettera scritta da Ferrara il 3 maggio 1850 da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.
61 Ivi, lettera scritta da Ferrara il 25 dicembre 1850 da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.
62 Questi temi sarebbero stati al centro di una Lettera scritta da Cittadella a Michelangelo Gualandi 

nel 1853 (pubblicata sulla “Gazzetta di Ferrara”) e nuovamente illustrati nelle sue Notizie relative a Ferrara, 
cit. (vedi nota 54), pp. 610-611 e nelle Notizie amministrative, storiche e artistiche relative a Ferrara (II, 
Ferrara 1868, pp. 55-58).

63 Il restauro fu compiuto da Gregorio Boari, autore della Descrizione del maestoso affresco di Seba-
stiano Filippi detto Bastianino eseguito nel catino del coro della Metropolitana di Ferrara, Bologna 1852. La 
cronologia dagli affreschi si deve proprio a Cittadella, <ssata «inoppugnabilmente» su base documentaria 
(F. Arcangeli, Il Bastianino, Milano 1963, p. 39).

64 BCABo, FSC, cart. X («Carteggio L.N. Cittadella»), lettera scritta da Ferrara il 9 agosto 1851 da 
Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori (anche per le citazioni seguenti).
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Si è fatta l’armatura nel coro del nostro Duomo, ed ho ricordato le sue ricerche. Due 

volte sono stato a contatto del dipinto di Bastianino, a tutto mio comodo e piacere. Già 

non è vero che le figure dipinte colossali stando al basso sembrino al naturale, mentre 

pure al basso appaiono anche grandi. La donna di bianca carnagione che al basso verso 

la cornice è del mezzo in su nuda (né altro si vede, rimanendo come sepolto il resto sotto 

terra) è abbracciata dai demoni, mentre un gran demone in piedi, con lunghe corna, e 

che sembra per così dire il comandante degli altri, segna con la destra la donna, ed ha 

la sinistra mano sopra un cartello della seguente forma, e quindi concordano le parole 

portate dal Baruffaldi, che si spiegano: nullum malum impunitum. Il demonio suddetto è 

coi piedi al più basso, ossia tocca la base del dipinto, ed il cartellone è radente l’arco, che 

divide il catino, dal rimanente soffitto del coro. I reprobi sono alla sinistra del dipinto, 

ossia alla destra dell’osservatore. 

Al centro dell’analisi di Cittadella, e dunque della richiesta di Campori, era il presunto 
autoritratto del pittore sul quale la storiografia settecentesca ferrarese aveva a lungo 
romanzato e fantasticato. Baruffaldi per primo aveva riportato la tradizione locale, 
secondo la quale il pittore, proprio negli anni del Giudizio, aveva promesso di sposare 
Livia Grazioli, vedova di Stefano Correggiari65. Quest’ultima, stanca del suo temporeg-
giare, ruppe l’accordo matrimoniale, suscitando così il desiderio di vendetta del pittore 
che, salito di nuovo sui ponteggi del duomo, ne fece il ritratto nella parte dei dannati, 
segnalandola per di più, a scanso di equivoci, con il cartellone che, in latino, ammoni-
va sulla punizione del male. Carlo Cittadella, nel suo Catalogo del 1782, aggiungeva 
poi una notizia, che diceva suffragata da un manoscritto (forse quelli del Baruffaldi) 
e dalla tradizione («oltre l’averla per tradizione dai miei Vecchi»): Bastianino convolò 
poi effettivamente a nozze e fece il ritratto anche della moglie nel Giudizio, nell’atto di 
indicare e deridere la «rivale dannata»66.

Dice poi Cesare Cittadella nelle vite de’ pittori (e non lo dice Baruffaldi) che fra i giusti 

Bastianino pose la sua moglie, e ch’è quella coperta di manto verde. Ma io nol vedo. 

Una donna nuda dal mezzo in su, e pel resto coperta di manto rosso, è bellissima, ma 

non può esser quella. La coperta dal manto verde, che dagli omeri le scende a coprire 

anche le gambe, essendo essa inginocchiata, è anche coperta nella testa, meno il volto, 

ma è presso i beati, quasi presso la Vergine, e pochissimo primeggia per poterla ritenere 

quale si vorrebbe. Invece, un po’ più addietro v’è altra donna pingue, tutta nuda, quasi 

seduta sulle nubi, che colle mani tiene un fascio di pennelli (!), e dietro la sua schiena, 

65 Baruffaldi, Vite de’ pittori, cit. (vedi nota 41), I, pp. 455-456.
66 C. Cittadella, Catalogo istorico de’ pittori e scultori ferraresi e delle opere loro, II, Ferrara, per Fran-

cesco Pomatelli, 1782, p. 130 («Di più presosi Bastianino altra Donna in moglie su il fatto, in un gruppo 
fra Beati posevi la nuova sua Donna ravolta in un manto verde, che accenna, e deride la Rivale dannata»).
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proprio a contatto, un uomo a mezza figura, colle spalle coperte di un manto, e testa 

scoperta, di faccia caratteristica, quale appunto, nei tanti quadri si veggono i ritratti 

degli autori de’ quadri stessi. Domando io quali più probabilità di queste per ritenere 

quella donna la sposa del pittore? E meco convennero quanti altri videro con me67.

Cittadella, se coglieva nel segno identificando il pittore nell’uomo di profilo coperto 
da un manto paonazzo, scambiava però il san Sebastiano con una figura femminile e le 
sue frecce, da sempre simbolo del suo martirio, con un mazzo di pennelli, riconoscen-
dovi pertanto la moglie del pittore. Quest’ultima, in realtà, parrebbe dipinta accanto 
al marito, dietro al santo, alla cui sinistra Bastianino volle collocare anche un ritratto 
della madre68. Campori, preso per buono quanto riferito dall’amico ferrarese, riportò il 
dettaglio del «fascio di pennelli» nei suoi Racconti artistici del 1852 insieme all’intera 
leggenda che i ferraresi avevano creato attorno al Giudizio, dove Bastianino aveva 
spiegato «l’ala del suo genio»69.

Le ricerche di Campori, all’indomani dell’apertura dell’Archivio di Stato di Mode-
na, si spostano su Raffaello: grazie ai carteggi degli ambasciatori estensi a Roma il 
marchese ricostruisce, per la prima volta, le lunghe e complesse trattative intercorse tra 
l’urbinate e gli agenti romani del duca Alfonso9I d’Este per l’esecuzione di un Trionfo 
di Bacco, opera che, per quanto promessa, non fu mai realizzata70. Da una lettera del 
20 gennaio 1520, scritta dal duca al suo agente Alfonso Paolucci, Campori deduceva 
che il dipinto era destinato a un camerino «nel Castello», già decorato con altre pitture. 
Per quanto sia oggi acclarato e possa sembrare del tutto scontato che si trattasse dei 
celebri camerini d’alabastro della via Coperta71, non lo era affatto a quelle date, né per 
il marchese, né per Cittadella. Anzi, la conoscenza di quegli ambienti fu guadagnata da 
entrambi a fatica, e non senza fraintendimenti, come emerge ancora dal loro carteggio. 
Prima che le novità documentarie rintracciate da Campori vedessero le stampe (nelle 
sue Notizie inedite di Raffaello da Urbino del 1863), il marchese si era rivolto all’amico 
ferrarese per avere qualche lume sul castello e sui suoi spazi. Cittadella, non nasconden-
do di apprendere come assoluta novità che Raffaello fosse stato invitato «a lavorare 

67 BCABo, FSC, cart. X («Carteggio L.N. Cittadella»), lettera scritta da Ferrara il 9 agosto 1851 da 
Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.

68 Boari, Descrizione del maestoso, cit. (vedi nota 63), p. 10. La tradizione che lega il Giudizio alle 
vicende amorose di Bastianino trova spazio anche in Arcangeli (Il Bastianino, cit. [vedi nota 63], p. 42), che 
confermava la presenza di un autoritratto del pittore nel Giudizio, rintracciandolo però nel san Sebastiano 
(e non nella <gura alle sue spalle).

69 G. Campori, Racconti artistici, Firenze, Tipogra<a Galileiana di M. Cellini e C., 1852, pp. 45-50. 
Citazione da Arcangeli, Il Bastianino, cit. (vedi nota 63), p. 5.

70 G. Campori, Notizie inedite di Raffaello da Urbino tratte da documenti dell’Archivio Palatino di 
Modena, Modena, per Carlo Vincenzi, 1863.

71 Sul tema, come noto, esiste una bibliogra<a amplissima. Si rinvia pertanto: Il camerino delle pitture 
di Alfonso I, a cura di A. Ballarin, I-VI, Cittadella 2007.
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pei Duchi nostri»72, lo informava sugli unici tre baccanali di cui sapeva qualcosa:9i 
tre, dipinti a olio su muro, che al tempo si credevano realizzati due da Dosso Dossi e 
uno da Tiziano e rappresentanti il Trionfo di Arianna, la Vendemmia e il Trionfo di 
Bacco. In realtà, è ora noto che essi furono realizzati per Alfonso9II nella seconda metà 
del Cinquecento: si tratta del cosiddetto camerino dei Baccanali, le cui scene restano 
di dubbia attribuzione, per quanto sia certo l’intervento decorativo di Leonardo da 
Brescia73. Cittadella credeva ingenuamente che per attestare che tali scene affrescate, 
«bellissime, e tizianesche, fossero in parte di Raffaello», fosse necessario dimostrare la 
presenza dell’urbinate a Ferrara:

Dei tre baccanali, creduti due di Dosso, ed uno di Tiziano, od attribuibile a lui) Ella 

troverà poche parole nel Servitore di Piazza – Guida per Ferrara, del conte Arenti alla 

pagina 68 e seguenti, ma l’assicuro che colle nostre storie o cronache Ella per nulla 

accrescerà le notizie intorno a tale argomento. […] Anche di Giovanni Bellino non 

abbiamo che tradizioni. In quanto al Camerino, vedrà che trattasi di pitture non col-

locabili, ma eseguite sul muro, e che voglionsi ad olio, come pure ha sembrato anche a 

me nell’ultima volta che le vidi. Che se tali pitture veramente bellissime, e tizianesche, 

fossero in parte di Raffaello, bisognerebbe constatare la venuta di Raffaello a Ferrara. 

Altrettanto può dirsi del Pellegrino da Udine. Certo è poi che le tre pitture del Camerino 

rappresentano Baccanali, ed in ispecie le nozze ed il trionfo di Bacco con Arianna. 

Il giorno dopo aver spedito la lettera, Cittadella tornava sull’argomento e, ricostruendo 
le vicende del castello, insisteva sull’unico camerino di cui aveva notizia, quello dei 
Baccanali, e di cui delineava anche una piccola pianta: un ambiente che, prima delle 
ricostruzioni operate da Ercole9II a seguito di un incendio, Cittadella diceva essere stato 
una loggia, chiusa in un secondo tempo. Dopo aver messo in dubbio la tradizionale 
attribuzione degli affreschi, che gli parevano da ricondurre a un’unica mano, la con-
fusione con i dipinti commissionati da Alfonso I (e documentati da Campori) era per 
lui del tutto indistricabile:

Eccomi a rispondere alla ulteriore sua gradita lettera di ieri. Il Castello detto di San 

Michele, che è l’attuale, nel febbraio del 1554 sofferse un grave incendio, con ruina di 

molti tetti, ed anche maggiori danni. Il Duca Ercole II, che allora dominava, fece riparare 

le fabbriche, e vi aggiunse nuove stanze, e quel giardino pensile che sta sopra la cuci-

na, ov’era l’antica porta del Leone, colla elegante loggia che guarda sopra di esso, ora 

72 BCABo, FSC, cart. X («Carteggio L.N. Cittadella»), lettera scritta da Ferrara il 22 novembre 1862 
da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori (anche per le citazioni seguenti).

73 Si vedano: G. Righini, A. Bargellesi Severi, Il castello di Ferrara, Ferrara 1971, pp. 81-82; I racconti 
del castello, Ferrara 2006, pp. 118-119.
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chiusa, ove si conservano baccanali, ed altre pitture preziosissime di Tiziano, e dei Dossi 

(Frizzi tomo IV ed. prima pag. 337). Ora questa loggia chiusa è divisa in vari ambienti, 

ed è il primo di essi un camerino che nel muro di fronte ha tre baccanali ad olio sul 

muro, due de’ quali voglionsi di Dossi, quello di mezzo del Tiziano. Io invece, guardando 

ai nudi, crederei di Tiziano il primo all’entrare, se poi i colori cangianti di Dosso, che gli 

sono caratteristica, non ne mettessero in dubbio. Parmi piuttosto una sola mano in tutti 

tre, e solo una maggior bellezza di nudi nel primo suddetto. Nel camerino non vi sono 

orme di indizi di altri dipinti: eccole la pianta. Se prima dell’incendio eravi una loggia 

scoperta nel dinanzi, è credibile che contenesse pitture di tanto pregio? pare che siensi 

operate dopo la chiusura fatta nel 1554. Ma nel 1554, Dosso Dossi poteva bensì dipin-

gerci; non così pare tanto facile lo potesse il Tiziano, che, morto di anni 99 nel 1576, 

ne contava perciò allora settantasette! Ma la lettera di Alfonso I è del 30 aprile 1519, 

e vi scrive che le pitture erano già fatte dagli altri, solo mancando quella di Raffaello; 

dove erano dunque le altre? nel camerino, in allora loggia scoperta? Forse Frizzi errò 

o non iscrisse con tutta precisione: forse vi era anche prima la loggia, e forse tenevasi 

chiusa da vetrate, o forse fu chiusa di muro dopo l’incendio. Ma in tanta oscurità, ed 

incertezza di cose, come andarne a capo? Io non saprei farlo. Noi non abbiamo sin qui 

alcuna memoria di affreschi fra noi di Raffaello, o di Pellegrino da Udine; ovvero di 

pitture loro ad olio sul muro; né io propriamente vorrei o potrei assicurare se sieno ad 

olio, o per quale altra causa si veggano apparire tali, e fossero veramente a fresco. So 

di certo che sono sul muro; né si conoscono altri camerini con baccanali, od altre simili 

preziose pitture, meno la camera dei Dossi detta dell’Aurora, e la sala del Consiglio74.

Arrendendosi a quanto gli era stato fornito anche questa volta da Cittadella, Campori 
riportava nelle sue Notizie inedite di Raffaello da Urbino l’attribuzione tradizionale del 
camerino dei Baccanali a Dosso e a Tiziano, e annotava: «Di altri camerini con pitture 
non esiste traccia in detto luogo [in Castello]»75. La corretta messa a fuoco sull’ubica-
zione del dipinto richiesto a Raffaello e il chiarimento dell’equivoco tra il camerino dei 
Baccanali e quelli d’alabastro si sarebbero fatti strada nel decennio successivo, quando 
la ricerca si spostò sulle tele di Tiziano volute da Alfonso9I per la via Coperta76. Final-
mente, il 4 marzo 1873, qualcosa andava chiarendosi: Cittadella, infatti, scriveva al 

74 BCABo, FSC, cart. X («Carteggio L.N. Cittadella»), lettera scritta da Ferrara il 23 novembre 1862 
da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.

75 Campori, Notizie inedite, cit. (vedi nota 70), p. 29.
76 Cittadella (Notizie amministrative, cit. [vedi nota 62], I, p. 595) ancora nel 1868 scriveva a proposito 

di Pellegrino di San Daniele: «non istarò qui a rischiare l’oscurissimo argomento dei camerini e dei baccanali; 
e solo mi basta di far conoscere la presenza e dimora in Ferrara di quel pittore». Nello stesso anno dava alle 
stampe anche il volume intitolato Documenti ed illustrazioni risguardanti la storia artistica ferrarese (Ferrara, 
Tipogra<a di Domenico Taddei, 1868): qui riporta l’informazione riferitagli dal «sempre cortese Giuseppe 
Marchese Campori» in una lettera del 22 novembre 1866 circa l’impiego di Antonio Lombardo per «quel 
famoso studio di marmo, che Alfonso I d’Este si fece apprestare nelle sue stanze» (ivi, p. 191). 
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marchese di essere d’accordo con lui nel non confondere i baccanali ferraresi, ovvero 
quelli affrescati, «con gli altri sortiti d’Italia». Questi ultimi, che oggi sappiamo essere 
i tre capolavori di Tiziano (il Bacco e Arianna della National Gallery, l’Omaggio a 
Venere e il Baccanale degli Andrii del Prado), per Cittadella potevano però essere copie 
degli affreschi del castello. Per chiarirlo a suo avviso sarebbe stato necessario «avere il 
disegno e la misura di que’ baccanali che si trovano fuori: qui abbiamo i disegni dei tre 
di castello fatti a contorno, e se ne potrebbe fare il confronto»77. E proseguiva:

In Inghilterra nella National Gallery de Londre vi è un vero Baccanale, che fa pendant 

all’Arrivée de Bacchus a l’ile de Naxos, ed alla Offrande à la fecondité, che si trovano 

ne li Musées d’Espagne. Ma, com’Ella ben vede, questi due argomenti mal si confanno 

colla Vendemmia, colle nozze di Arianna, e col trionfo di Bacco. E quindi parerebbe che 

fossero temi diversi. Ora sarebbe inutile pensare a far confronti con quelli di Spagna; 

ma per l’Inghilterra io sarei disposto di mandare il disegno alla National Gallery, onde 

vedere se fosse eguale almeno quello di Bacco e di Arianna. Che ne dice Ella?

Di lì a poco, Cittadella, in stretto contatto con Campori, iniziò a sbrogliare la matassa 
nella sua monografia dedicata al castello di Ferrara78: le tele di Tiziano erano ad olio 
e ornavano i camerini d’alabastro e non potevano pertanto essere scambiate con gli 
affreschi ferraresi; cadendo nelle mani del cardinale Aldobrandini finirono in parte in 
Spagna e parte in Inghilterra; le rintracciava alla National Gallery di Londra e al Prado 
di Madrid, insieme a quella di Giovanni Bellini ritoccata da Tiziano (il Festino degli dei) 
oggi alla National Gallery di Washington sulla scorta di quanto indicato da Crowe e 
Cavalcaselle due anni prima79. Cittadella concludeva ricordando l’ingaggio di Raffa-
ello per una delle pitture che dovevano essere in tutto quattro, ma in modo singolare 
dubitava che l’Offerta a Venere fosse appartenuta agli Estensi. Aspetto significativo è 
che quanto affermato dal ferrarese fosse passato al vaglio di Campori: prima di dare 
l’opera alle stampe, Cittadella si era rivolto al marchese non solo per domandare se 
fossero emerse eventuali novità documentarie – «Sul nostro Castello, del quale ho quasi 
finita la monografia, ha qualche memoria di artisti che potesse comunicarmi?»80 –, ma 
si spingeva oltre, chiedendo una sorta di revisione del testo, così da evitare eventuali 
fraintendimenti. Sempre rispettoso delle sue ricerche e della sua “precedenza” nella 
consultazione delle carte d’archivio, Cittadella gli scriveva:

77 BCABo, FSC, cart. X («Carteggio L.N. Cittadella»), lettera scritta da Ferrara il 4 marzo 1873 da 
Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori (anche per la citazione seguente).

78 L.N. Cittadella, Il castello di Ferrara, Torino, Vincenzo Bona Tipografo di S.M., 1873, pp. 27-31.
79 J.A. Crowe, G.B. Cavalcaselle, A History of Painting in North Italy, I, London 1871, pp. 192-193.
80 BCABo, FSC, cart. X («Carteggio L.N. Cittadella»), lettera scritta da Ferrara il 10 maggio 1873 da 

Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.
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[Il favore] è questo: ch’ella volesse leggere il mio manoscritto, e non già aggiungere o 

comunicarmi alcun che de’ suoi documenti, ma solo consigliarmi que’ cambiamenti di 

cose, che al sortire del di lei lavoro si potessero trovare in contraddizione; vale a dire 

ch’Ella mi dicesse per esempio – non mettete certa la tal cosa che è in dubbio – trala-

sciate tal cosa che non sussiste – ecc. A me basta, e sarò sempre contento poi di vedere 

tutto quanto di nuovo Ella dirà in sì bell’argomento81.

Dalle lettere tra i due si apprende che Cittadella mandò effettivamente il manoscritto, 
ribadendo al marchese di voler solo che «non si abbiano a trovare i suoi documenti 
in contraddizione con qualche parte del mio lavoro, e quindi per tutto ciò che non 
riguarda le cose da me nominate, Ella non me deve parlare affatto»82. I documenti in 
questione erano quelli che Campori avrebbe pubblicato alcuni mesi dopo, nel 1874, 
nel suo Tiziano e gli Estensi83: un saggio appassionato che, grazie ai carteggi rinvenuti 
presso l’Archivio di Stato («laceri e consunti frammenti di corrispondenze scampati dal 
fuoco, dalle intemperie, dalla dispersione»), ricostruiva i rapporti tra l’artista e la corte 
di Ferrara, insieme al corpus delle opere commissionate da Alfonso9I e alle tappe della 
loro «dolorosa» dispersione. Veniva così, per la prima volta, riscoperto il camerino 
d’alabastro di Alfonso9I84.

Non è un caso che proprio in quel 1874 Campori ricevesse una lettera dall’illu-
stre Joseph Archer Crowe (1824-1896), anch’egli intento a raccogliere informazioni 
sull’artista cadorino: «Quoique n’aie pas l’honneur de votre connaissance personnelle, 
je crois que vous n’aurez pas été sans entendre parler de moi, et moi pour ma part je 
vous connais pour un des plus érudits des plus infatigables, et consciencieux chercheurs 
en matière d’art qui soit en Italie»85, così iniziava la lettera al marchese. Crowe, in par-
ticolare, gli chiedeva informazioni sulle relazioni intercorse tra Alfonso9I e Tiziano, sul 
quale specificava di aver raccolto da più di vent’anni diversi materiali volendo scriverne 
una vita insieme all’amico e collaboratore Giovanni Battista Cavalcaselle86. Nella lettera 
chiedeva dunque tutto quanto potesse essere utile a ricostruire l’attività del pittore per 
il duca, specificando altresì che, a suo avviso, i Baccanali dovessero essere successivi al 
1514 e al Cristo della moneta ora a Dresda. Campori, che era da tempo in contatto con 

81 Ivi, lettera scritta da Ferrara il 18 maggio 1873 da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.
82 Ivi, lettera scritta da Ferrara il 21 maggio 1873 da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.
83 G. Campori, Tiziano e gli Estensi, “Nuova Antologia”, ser. I, XXII,1874, pp. 581-620.
84 La storiogra<a già attribuiva a Cittadella e a Campori la riscoperta dei camerini d’alabastro (cfr. ad 

esempio C. Hope, I Camerini d’alabastro: la collocazione e la decorazione pittorica, in Gli Este a Ferrara. 
Il Camerino di alabastro. Antonio Lombardo e la scultura antica, catalogo della mostra (Ferrara, Castello 
Estense, 14 marzo-13 giugno 2004), a cura di M. Ceriana, Milano 2004, pp. 83-95 (in particolare p. 85), 
scoperta di cui sono state qui illustrate le dif<cili e graduali conquiste da parte dei due studiosi.

85 BCABo, FSC, cart. II, fasc. 109, fasc. «Crowe Giuseppe Archer», lettera scritta da Düsseldorf il 12 
agosto 1874 da Joseph Archer Crowe a Giuseppe Campori.

86 L’opera verrà data alle stampe nel 1877: J.A. Crowe, G.B. Cavalcaselle, Titian: his Life and Times, 
I-II, London 1877.
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Cavalcaselle87, rispose annunciando l’imminente pubblicazione del suo contributo sul 
pittore e, alla fine dell’anno, una volta assicurate alla stampa le sue importanti novità 
documentarie, gli spediva alcune «notices sur Titien à Ferrare»88, delle quali Crowe 
garbatamente lo ringraziava. 

Tornando ora al nostro Cittadella, un’ultima riflessione credo utile a chiarire il ruolo 
da lui giocato non solo nelle ricerche storico-artistiche del marchese, ma anche nelle varie 
forme del suo collezionismo. Come già evidenziato, il ferrarese fornì a Campori diversi 
autografi, oggetto di reciproci scambi fin dall’inizio della loro corrispondenza, ma non 
solo89. La notizia della vendita della ricca biblioteca ferrarese della famiglia Costabili si 
era diffusa nel 1856 e Campori veniva rassicurato: «Vi sono cose preziose per manoscrit-
ti, e per edizioni, e serie. Se avverrà la vendita, e che sia conosciuta, io la farò avvisata»90. 
La dispersione delle raccolte Costabili deve aver sinceramente rammaricato il marchese, 
strenuo sostenitore del valore “patrio” dei tesori locali e Cittadella, pur condividendone 
appieno il pensiero, scriveva laconicamente: «ma io credo che e libri, e quadri andranno 
dispersi, perché si compreranno da negozianti. Per comprare la libreria vi vogliono die-
cimila scudi, e se qui ci fosse chi avesse coraggio, vi sarebbe da cavare i suoi denari, e un 
buon profitto di libri, che si volessero tenere: ma chi ha denari pensa al formento ed alla 
canepa». A quel punto Campori, saputo dello «squartamento della libreria» Costabili un 
«vero assassinio patrio» come la definì poi Cittadella91, si interessò ad alcuni «manoscritti 
di Reggio», ma senza successo perché «si vuole vendere tutto assieme»92. 

Diversi anni dopo, nel 1872, e ancora in merito alle raccolte della famiglia Costabili, 
il marchese incaricò l’amico di trattare l’acquisto di un quadro della collezione della 
famiglia ferrarese. Il 29 maggio Cittadella riferiva che si sarebbe recato a vedere perso-
nalmente due dipinti segnalati da Campori sui cataloghi di vendita della quadreria, quello 
redatto da Camillo Laderchi nel 1841 e quello di Gaetano Giordani del 1871. Si trattava, 

87 I due erano in contatto epistolare tra il 1863 e il 1866, come attesta l’inventario del «Fondo Speciale 
Campori» presso la BCABo. Questo carteggio, che contava dieci lettere, risulta perduto. I due si conobbero 
quasi sicuramente nel 1866 secondo Marinella Pigozzi (Giuseppe Campori e il gusto documentario tra eru-
dizione e storia, in Giuseppe Campori collezionista, cit. [vedi nota 3], pp. 11-15, p. 14) e Gasponi (Giuseppe 
Campori, cit. [vedi nota 3], p. 46), quando Cavalcaselle passò per Modena con il nuovo direttore della 
National Gallery di Londra William Boxall. Dalle lettere scritte al marchese da Luigi Napoleone Cittadella 
si ricava che Campori e Cavalcaselle si conoscevano <n dal 1861: il 30 gennaio 1861 Cavalcaselle doveva 
recapitargli personalmente un testo di Camillo Laderchi.

88 BCABo, FSC, cart. II, fasc. 109, fasc. «Crowe Giuseppe Archer», lettere scritte da Düsseldorf il 21 
agosto e il 13 dicembre 1874 da Joseph Archer Crowe a Giuseppe Campori.

89 Su questo aspetto si veda il saggio di Baja Guarienti, Le fatiche, cit., (vedi nota 35). Si aggiunge 
solamente che Cittadella aveva portato la sua raccolta di autogra< a mille esemplari nel 1851 (vedi lettera 
in BCABo, FSC, cart. X («Carteggio L.N. Cittadella»), in data 9 febbraio 1851) e a tremilacinquecento nel 
1852 (ivi, in data 22 ottobre 1852).

90 Ivi, lettera scritta da Ferrara il 9 maggio 1856 da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.
91 Ivi, lettere scritte da Ferrara il 14 giugno 1857 e il 10 febbraio 1858 da Luigi Napoleone Cittadella 

a Giuseppe Campori.
92 Ivi, lettera scritta da Ferrara il 10 giugno 1856 da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.

Sisca 2024.indd   78Sisca 2024.indd   78 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



79  il fondo «arti belle» dell’archivio di stato di modena

in realtà, dello stesso dipinto, come scriveva Cittadella il 1° giugno 1872, ovvero dell’Im-
macolata Concezione tra i santi Francesco d’Assisi e Girolamo di Ercole Setti (fig. 5):

Li due quadri, cioè numero 499 del Laderchi e 279 del Giordani, si sono compenetrati 

appunto in uno solo, giacché anche il 279 è in tavola, e non in tela, come forse per 

una svista disse il Giordani. Sarà alto circa un metro: è abbastanza conservato, ma ha 

qualche tarlo qua e là, ed ha una pelatura lunga tre o quattro centimetri, e larga un 

centimetro circa nella veste di Santa Barbara. Avrebbe anche bisogno una rinfrescata di 

vernice allungata. Il prezzo di catalogo è di lire ducento (200), ma dalle interpellazioni 

da me fatte al ministro di casa ho compreso che forse si verrebbe ad una diminuzione. 

La visita l’ho fatta in questa mattina93. 

La trattativa per il dipinto, che Campori sembra non aver mai visto personalmente, 
proseguì nelle settimane successive. Sulle prime, le 150 lire offerte dal marchese furo-
no ritenute insufficienti –9se ne domandavano almeno 1709–, ma il 7 giugno 1873 il 
«Signor Callegari», agente del marchese Constabili, aveva convinto il «suo principale a 
rilasciare il noto quadro per sole lire 150 da Lei offerte. Se non che lo stesso agente mi 
ha fatto conoscere che si confida di avere –9per la sua mediazione9– almeno, come suol 
dirsi, un caffè!»94. Una settimana dopo, la cassetta contenente la tavola veniva spedita 
a Campori: entrata nella raccolta, fu poi donata dal marchese al Comune di Modena 
insieme a gran parte della sua quadreria. 

Per quanto un saggio non possa esaurire la ricchezza delle informazioni contenute 
nelle lettere di Cittadella a Campori, gli episodi qui ricostruiti proprio sulla base di quel 
carteggio –9il Giudizio Universale di Bastianino,9i rapporti di Raffaello per la corte esten-
se, il dilemma dei camerini ferraresi e il dipinto di Setti9–, attestano, se non altro, quanto 
il marchese ritenesse l’amico di penna un vero e proprio agente sul campo, un “occhio fer-
rarese” per ricerche archivistiche o nelle residenze estensi della città, oltre che per acquisti 
sul mercato collezionistico locale. Lettere che sono scambi costanti di informazioni su 
artisti attivi per gli Este – Garofalo, i Dossi, Girolamo da Carpi, Biagio Rossetti…9–, ma 
che lasciano anche spazio a sinceri scambi di pensieri, come quando Cittadella scriveva: 

 
Io me ne vado spesso a teatro (non pago la porta), ascolto, mi commovo facilmente, e mi 

piace il bello, ma quel bello che entra in cuore, e che scuote, non il bello per difficoltà o 

stranezza. Quindi tutto questo mio giudizio è dato a norma del mio sentire95.

93 Ivi, lettera scritta da Ferrara il 1° giugno 1873 da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori. 
Per il dipinto si rinvia alla scheda di D. Benati, in Musei Civici di Modena. I dipinti antichi, a cura di D. Benati 
e L. Peruzzi, Modena 2005, p. 54.

94 Ivi, lettera scritta da Ferrara il 7 giugno 1873 da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.
95 Ivi, lettera scritta da Ferrara il 16 maggio 1851 da Luigi Napoleone Cittadella a Giuseppe Campori.
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1. Ritratto di Giuseppe Campori, “Atti e Memorie 
della R. Deputazione di Storia Patria per le 
Provincie Modenesi”, s. IV, X, parte 1 (tra le pp. 
106 e 107)

2. Antonio Allegri detto il Correggio, Adorazione 
dei pastori (La Notte), 1529-1530, Dresda, 
Gemäldegalerie Alte Meister (© Gemäldegalerie 
Alte Meister, Staatliche Kunstsammlungen Dresden. 
Photo:9Elke Estel/Hans-Peter Klut)

3. Litografia Perrin, Fratelli Doyen, Ritratto del 
cavaliere Luigi Cibrario, 1860 circa, litografia, 
dalla «Raccolta delle Stampe Adalberto Sartori» di 
Mantova, registro 25
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4. Album Estense con disegni originali…, Ferrara 
1850 (mese di Marzo)

6. Sebastiano Filippi detto il Bastianino, Giudizio Universale, 1577-1581, Ferrara, Duomo, catino absidale 
(particolare). In basso a sinistra san Sebastiano e, dietro di lui, l’autoritratto del pittore e della moglie

5. Ercole Setti, Immacolata Concezione tra i santi 
Francesco d’Assisi e Girolamo, XVI secolo, Modena, 
Museo Civico (© Modena, Archivio fotografico del 
Museo Civico)
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85  due prove di lettura

Riattivando il filone di ricerca, di altalenante fortuna, sulle metafore letterarie conso-
lidate come topoi della letteratura specializzata nell’arte della memoria, risulta imme-
diato l’inserimento di sant’Antonio di Padova nel novero delle personalità educate sui 
principi della mnemotecnica antica1. Benché impossibile apprezzare le doti oratorie del 
santo portoghese – “al secolo” Fernando Martins de Bulhões – si può fare fede sui rac-
conti agiografici per la sua spiccata capacità retorica, rimarcata addirittura nella scelta 
del nome d’investitura di «Antonio»2, cioè «che altamente tuona». Tracce delle qualità 
attribuitegli sono reificate nella preziosa reliquia della lingua incorrotta oggi conser-
vata nell’apposita cappella della basilica del Santo a Padova. Ancora, nelle agiografie 
si rintracciano numerosi passi finalizzati ad esaltare la sua abilità mnemonica che, al 
netto delle credibili capacità innate e di riconoscibili accelerate mitopoietiche, rivelano 
un certo esercizio in strategie e scorciatoie mnestiche note ai retori fin dall’antichità3. 
Questo addestramento, quando non sconfinato in dimostrazioni pseudo-circensi come 

1 Per un inquadramento generale ma suf<ciente degli studi si rimanda alle pioneristiche ricerche di Paolo 
Rossi, Francis Amelia Yates e Lina Bolzoni. Rispettivamente: P. Rossi, Clavis universalis: arti della memoria 
e logica combinatoria da Lullo a Leibniz, Milano-Napoli 1960 [seconda edizione Bologna 1983]; F.A. Yates, 
The Art of Memory, London 1966 [trad. it. L’arte della memoria, Torino 1972]; L. Bolzoni, La stanza della 
memoria. Modelli letterari e iconogra"ci nell’età della stampa, Torino 1995. Per un panorama cronologico 
più esaustivo sull’argomento, dalla classicità alla scienza moderna, si veda La fabbrica del pensiero: dall’arte 
della memoria alle neuroscienze, catalogo della mostra (Firenze, Forte9di9Belvedere, 23 marzo-26 giugno 
1989), a cura di L. Bolzoni et alii, Milano 1989. Per l’applicazione a casi speci<ci di più complessa natura 
e di interesse storico artistico: M. Rossi, “Res logicas… Sensibus ipsis palpandas prebui”: Immagini della 
memoria, didattica e gioco nel ‘Chartiludium Logice’ (Strasburgo 1509) di Thomas Murner, “Annali della 
Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di lettere e <loso<a”, s. III, XX, 4, 1990, pp. 831-877; Id., Un 
episodio della fortuna di Giulio Camillo a Padova: l’“An"theatrino” di Bartolomeo Ammannati per Marco 
Mantova Benavides, “Bollettino del Museo Civico di Padova”, LXXXII, 1993, pp. 339-360.

2 Tra le numerose agiogra<e si fa riferimento alle due tuttora considerate più antiche, ricordate come 
Vita Prima (o Assidua), scritta da un anonimo francescano a un anno dalla morte del santo, nel 1232, e la 
Rigaldina, realizzata con tutta probabilità tra la <ne del XIII secolo e l’inizio del successivo dal francescano 
Giovanni Rigaldi [da ora in avanti rispettivamente Vp e Rig]. Entrambe qui citate da un agile volumetto 
tradotto in italiano: cfr. La vita del santo raccontata dai contemporanei (Assidua-Rigaldina), con traduzione 
e note di V. Gamboso, Padova 1982. L’allusione onomastica è da ricollegare a un presunto etimo latino (ante 
tonare) non meglio rintracciabile ma direttamente suggerita nella stessa agiogra<a: «Invero, Antonio signi<ca 
pressappoco “che altamente tuona”; e veramente la voce di lui, simile a tromba squillante» (Vp 5,14).

3 L’esercizio della memorizzazione dei testi sacri, accuratamente e per intero, è una pratica ampiamente 
testimoniata in età medievale soprattutto in contesti monastici, cfr. M. Carruthers, The Book of Memory: A 
Study of Memory in Medieval Culture, Cambridge 1990 [rist. 2001], p. 88 (per esempio: «“totos psalmos”, 
“in their entirety”»).

d), -%*3, d( .,tt)%!: /,t!0*%, d( /,/*%(! , )+! -%*-*st! -,% ( 
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nel caso di Seneca il Vecchio – maestro di retorica capace di ripetere duemila nomi in 
ordine dopo averli ascoltati una sola volta4 – rivestiva nel Medioevo un ruolo fonda-
mentale nella sedimentazione della morale del praticante. Ciò si giustifica attraverso 
il passaggio, già ampiamente documentato e studiato, delle facoltà mnemoniche nella 
sfera delle virtù morali care al buon cristiano. Quindi della relativa valorizzazione 
della Memoria, seguita da Intelligentia e Providentia, come proprietà strutturali della 
Prudentia, così come tramandato dal De Inventione ciceroniano5. Ne deriva, per il 
santo, una doppia utilità dall’uso di queste pratiche: agilità nell’ars retorica (perciò nel 
proselitismo per la capacità di convincere gli uditori) e l’assorbimento di un autentico 
manuale deontologico del buon cristiano.

Tra le notizie biografiche su sant’Antonio (1195 circa-1231) spicca la fase di for-
mazione giovanile nell’ordine degli agostiniani, testimoniata come periodo di studio 
e meditazione assidua in cui «tutto quanto leggeva egli affidava a una memoria così 
tenace che in poco tempo dimostrò tale conoscenza della Bibbia, quale nessuno avrebbe 
mai sperato» (Vp 4,6)6. Tra le altre letture affrontate di frequente nell’Ordine è facile 
prevedere gli scritti di sant’Agostino stesso; in questi si parla della relazione di identità 
tra Memoria, Intelletto e Volontà come riflesso della Trinità nell’uomo7. L’ipotesi di 
queste letture trova supporto nell’analisi di alcuni passaggi contenuti nei Sermoni, 
scritti da sant’Antonio negli anni del soggiorno patavino, evocativi solo in parte della 
triade suddetta: «I due pesci sono l’intelletto e la memoria, con i quali si devono rende-
re gustosi i cinque libri di Mosè, per comprendere ciò che leggi e per riporre nel tesoro 
della memoria ciò che hai compreso» (corsivo mio)8. A tal riguardo conviene soffer-
marsi sull’uso del topos del thesaurus memoriae – cioè della metafora sulla memoria in 
forma di scrigno usata nella trattatistica medievale dedicata alla mnemotecnica – tirato 
in ballo anche nella Rigaldina: «tutto quello che apprendeva, lo custodiva con diligenza 
nello scrigno della sua mente» (Rig 5,11), qui subito seguito dal paragone della mente 
con l’argilla fresca, riportando nuovamente un altro luogo comune della letteratura 
sul tema. In questo esaustivo florilegio di citazioni specialistiche della mnemotecnica 
dedicategli non manca neppure il riferimento all’utilizzo della sua «memoria in luogo 
di libri» (Vp 8,6), tanto che secondo Giovanni Rigaldi la «memoria gli poteva servire 

4 Per dimostrare la fattibilità dell’impresa si rimanda ai risultati di numerosi record mondiali ora 
detenuti da Andrea Muzii. Queste incredibili esibizioni continuano tutt’oggi in contesti di competizioni 
agonistiche. Per le suddette prestazioni di Seneca il Vecchio si veda Yates, The Art of Memory, cit. (vedi 
nota 1), pp. 16-17.

5 Ivi, pp. 20-21.
6 Per le pratica di memorizzazione frequentemente sottintesa nella nozione di studio in età medievale 

si rimanda alle osservazioni di Mary Charruthers in The Book of Memory, cit. (vedi nota 3) e The Craft of 
Thought. Meditation, Rhetoric, and the Making of Images, 400-1200, Cambridge 1998 [rist. 2000].

7 Yates, The Art of Memory, cit. (vedi nota 1), p. 161.
8 Così nel sermone della domenica IV di Quaresima intitolato I cinque pani e i due pesci. Per le citazioni 

dei Sermoni si fa riferimento alla traduzione dal latino offerta sul sito uf<ciale del Centro di studi antoniani: 
https://www.centrostudiantoniani.it/elenco-sermoni (ultimo accesso: 20 dicembre 2023).
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da biblioteca» (Rig 3,8)9. Il precedente accenno alla teoria agostiniana viene ripreso 
con maggior enfasi e completezza nel sermone della sesta domenica dopo la Pasqua 
(Invio del paralitico) con una citazione esplicita e dichiarata sul concetto di memoria 
riportato da Agostino. Se la conoscenza profonda dei testi teologici non costituisce una 
prova cruciale, credo invece risolutivo per l’ipotesi iniziale il seguente brano estrapolato 
dai Sermoni: «Parimenti la prudenza è la scienza (conoscenza) sia delle cose buone che 
di quelle cattive, e di essa fanno parte la memoria, l’intelligenza e la previdenza»10. Il 
passo mi pare a tutti gli effetti un plagio della trattazione dedicata alla memoria nel 
De Inventione di Cicerone11. Risulta necessario allora ricordare che nel medioevo il 
De Inventione viaggiava sotto il nome di Prima rhetorica allegato ad un altro trattato, 
a lungo creduto di paternità ciceroniana, denominato Seconda rhetorica, contenente 
in realtà il più celebre testo di mnemotecnica antica a noi giunto: l’Ad Caium Heren-
nium12. Quest’ultimo racchiude tutte le regole necessarie – e utilizzate ancora oggi in 
competizioni agonistiche, con alcune varianti – ad apprendere l’arte della memoria, 
dall’uso dei loci alle imagines agentes. Se si accetta l’ipotesi avanzata, l’errore filologico 
che ha riunito i due trattati risolve i dubbi sulle fonti di Antonio di Padova: la citazione 
di uno implica la conoscenza dell’altro13.

La cognizione dei concetti espressi nei Sermoni rimane la chiave di un altro proble-
ma, questa volta di natura iconologica, affrontato nel presente studio. Compiendo un 
salto cronologico in avanti di circa tre secoli, ma rimanendo nei dintorni, è possibile 
assistere con lo scoccare del XVI secolo all’apertura dei prolissi lavori per l’allestimento 
della cappella dell’Arca nella basilica del Santo a Padova. A questo prezioso complesso 
scultoreo disposto lungo le pareti, rappresentativo dell’evoluzione della statuaria vene-
ziana del Cinquecento, è stata dedicata un’imprescindibile monografia di Sarah Blake 

9 «All of these schemes bespeak the assumption that a good memory is a library of texts, and a thor-
oughly catalogued and indexed one at that», così in Carruthers, The Book of Memory, cit. (vedi nota 3), p. 
116. Questo paragone è ampiamente usato anche in altri contesti, come nel celebre teatro di Giulio Camillo 
Delminio, dove le citazioni estrapolate dai testi di Cicerone servono a discorrere di ogni argomento esau-
dendo il desiderio di una (presunta) conoscenza enciclopedica. Cfr. Yates, The Art of Memory, cit. (vedi nota 
1), pp. 121-146. A proposito della fortuna di Giulio Camillo a Padova nel Rinascimento si veda Rossi, Un 
episodio, cit. (vedi nota 1).

10 In Dominica IX post pentecosten, II. De debitorum domini convocatione (per la citazione del brano 
in originale vedi nota 12).

11 La precedente citazione antoniana è riportata dal sermone della nona domenica dopo la Pentecoste. 
Così nell’originale in latino: «Prudentia est rerum bonarum et malarum utrisque scientia, cuius partes sunt 
memoria, intelligentia, providentia». Mi pare palese che il brano ricalchi quanto scritto nel De Inventione 
ciceroniano (II,LIII): «Prudentia est rerum bonarum et malarum neutrarumque scientia. partes eius: memoria, 
intellegentia, providentia». Non sarebbe di certo un unicum; più volte nei Sermoni si fa riferimento a testi 
classici, in maggior frequenza con passaggi riconducibili a Cicerone e Aristotele.

12 Cfr. Yates, The Art of Memory, cit. (vedi nota 1), p. 21.
13 Per amore di brevità si è scelto di tralasciare numerosi brani, piuttosto ripetitivi e pleonastici, con-

tenuti nei Sermoni e dedicati all’esaltazione della memoria, preferendo invece selezionare quelli reputati 
essenziali alla dimostrazione di conoscenze approfondite nell’arte della memoria da parte di sant’Antonio. 
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McHam14. La cappella-reliquiario è collocata lungo la navata sinistra della basilica, di 
fronte a quella di san Giacomo (fig. 1). Si presenta come un enorme scrigno architetto-
nico (9,33 = 14,66 m) ideato per contenere l’altare-tomba con il corpo di sant’Antonio. 
Il nuovo intervento in forme rinascimentali iniziato nel 1500, poi concluso solo alla fine 
del secolo, ha cancellato il precedente assetto medievale con gli affreschi di Stefano di 
Benedetto – alias Stefano da Ferrara – tutti incentrati sulle storie della vita del santo. 
L’aspetto odierno è tuttavia rimasto immune da ulteriori ritocchi ingenti, rispettando 
dunque i programmi partoriti in seno all’ultimo decennio del XV secolo se non per 
sparute variazioni validate in corso d’opera (fig. 2). In virtù di questa integrità materiale 
e progettuale è ancora possibile tentare di sbrogliare senza particolari intoppi il messag-
gio iconologico di cui si fa portavoce. Allo stesso modo si può indagare la ratio della 
sostituzione delle scene agiografiche precedentemente affrescate con differenti episodi 
di miracoli, poi fatti scolpire dagli artisti più in voga del tempo in imponenti lastre 
marmoree addossate alle pareti torno torno lungo l’intero perimetro della cappella, 
ad eccezione della facciata scandita in arcate. Come dimostrato da McHam, la nuova 
decorazione della cappella dell’Arca ha trovato supporto contemporaneamente in tre 
entità diverse: il papato di Sisto IV, l’ordine francescano, la città di Padova. Per essere 
più precisi, Sisto IV favorì l’ordine francescano, di cui faceva parte, fino alla sua morte 
nel 1484 e Francesco Sansone, ministro generale dell’ordine, dopo una donazione per 
il rifacimento del coro ligneo, decise con i massari per la ristrutturazione dell’intera 
cappella nel 149715. Il Sansone morì di lì a poco, il 30 ottobre del 1499, lasciando da 
testamento un patrimonio pari a 3000 ducati destinati al progetto della cappella in cui 
fu inserito un cenotafio in sua memoria, visibile nel registro inferiore della parete di 
fondo16. Venendo al nòcciolo della questione, l’intera cappella è ritmata da una serie di 
archi che racchiudono gli episodi antoniani nel seguente ordine: Vestizione di Sant’An-
tonio (fig. 3), Miracolo del marito geloso (fig. 4), Miracolo del giovane resuscitato 
(fig. 5), Miracolo della risurrezione di una giovane annegata (fig. 6), Miracolo della 
risurrezione di un bambino annegato, Miracolo del cuore dell’usuraio (fig. 7), Miracolo 
del piede riattaccato (fig. 8), Miracolo del bicchiere rimasto intatto, Miracolo del neo-

14 Cfr. S.B. McHam, The Chapel of St. Anthony at the Santo and the development of Venetian Renais-
sance sculpture, Cambridge 1994. Si segnalano anche i due saggi più recenti che permettono di inquadrare 
lo stato dell’arte: A.M. Schulz, La Cappella del Santo, nel primo quarto del Cinquecento, in La Ponti"cia 
Basilica di Sant’Antonio in Padova, II, Padova 2021, pp. 1007-1027; L. Siracusano, La Cappella del Santo, 
dopo Jacopo Sansovino, Ivi, pp. 1029-1069.

15 L’organizzazione con potere decisionale sulla gestione della cappella dell’Arca era composta dai mas-
sari. Lo statuto dell’ente, ricevuto già nel 1396, fu convalidato da una bolla papale di Sisto IV emanata nel 
1479. Il nome originario della commissione era Veneranda Arca di Sant’Antonio. I massari erano i membri 
laici che la componevano, provenienti da famiglie nobili e abbienti o da prestigiosi circoli accademici. Dopo 
la conquista di Padova da parte di Venezia era il podestà a occuparsi della scelta dei membri.

16 Oltre al suo, prende posto un altro cenota<o dedicato al cardinale Bartolomeo Oleario, già inter-
pretato correttamente nella sua istanza di carattere politico. Cfr. McHam, The Chapel of St. Anthony, cit. 
(vedi nota 14), p. 22. 
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nato17. Nonostante le complicazioni in corso d’opera per commissioni non rispettate 
e imprevisti di ogni natura, la cappella rispecchia un modello in cera approvato dai 
massari di cui purtroppo si hanno poche notizie, ma già citato nei documenti di luglio 
del 1500. Nello stesso anno si affidava a Tullio Lombardo la realizzazione del rilievo 
raffigurante il Miracolo del piede riattaccato (completato nel 1504) e al fratello Anto-
nio Lombardo la scena del Miracolo del neonato. Entrambe rispecchiavano episodi già 
presenti nel precedente ciclo affrescato. Solo un anno dopo, nel 1501, i fratelli Lom-
bardo ricevettero la commissione di altre due scene: a Tullio la Morte di sant’Antonio, 
ad Antonio il Miracolo del cuore dell’usuraio (poi realizzato dal fratello tra il 1520 e 
il 1555). Inaspettatamente, l’opera in partenza affidata a Tullio non fu mai realizzata. 
L’episodio della morte del santo, già presente nel vecchio ciclo, è stato evidentemente 
depennato dal progetto di ristrutturazione della cappella. Su questa scelta è necessario 
insistere perché rivelatrice di un cambiamento sostanziale nelle intenzioni didattiche 
del ciclo. Il messaggio delle immagini si sbilancia ancora di più verso l’esempio dei 
miracoli ad alto contenuto morale, mettendo in secondo piano – di fatto tacendo quasi 
del tutto – i principali episodi della vita del santo. Anche le commissioni demandate 
agli artisti di episodi in ordine sparso, non rispettando il fisiologico ordine consequen-
ziale dei rilievi, poi collocati in una progressione differente da quella della cronologia 
operativa, dimostra un programma sofisticatamente premeditato per la disposizione 
delle lastre scolpite18. A tutti gli artisti ingaggiati seguentemente, poi, sarà richiesto dai 
massari (e opportunamente inserito nel contratto) di mantenere un’omogeneità stilistica 
rifacendosi agli esempi di casa Lombardo, pretendendo spesso un modello da approvare 
prima della realizzazione di ogni rilievo. Ciò dimostra, ancora una volta, l’importanza 
conferita alla conformità del ciclo. Mettendo da parte in questa sede l’inestimabile 
valore della cappella come miniera d’oro per lo studio dell’evoluzione della scultura 
veneta del Cinquecento (si pensi, fra i tanti, al successivo subentro del Sansovino)19, 

17 Si ringrazia la Ponti<cia Basilica di Sant’Antonio per la concessione delle riproduzioni fotogra<che. 
L’ordine di lettura dei rilievi è incontestabile e dettato dal percorso da seguire all’interno della basilica, rispet-
tato ancora oggi e già riconosciuto dagli studi. La posizione dell’altare-tomba al centro della cappella con 
la lastra dedicata al contatto miracoloso posizionata sul retro costringe il fedele a fare il giro della cappella 
visionando l’intero ciclo. Tra i numerosi studi sul tema, il valore del rapporto tra percorso e immagine è 
approfondito in J. Baschet, L’iconographie médiévale, Paris 2008 [trad. it. L’iconogra"a medievale, Milano 
2014 (rist. 2019)], pp. 45-86.

18 Un’altra sostituzione sarà quella del Miracolo della mula, assegnata in origine ad Antonio Minello, 
poi a Tullio Lombardo e mai realizzata. La scelta di raf<gurare il Miracolo del bicchiere rimasto intatto al 
suo posto, in principio af<dato a Giambattista Bregno (poi passato a Giovanni Maria Mosca e concluso da 
Pietro Paolo Stella), dimostra la >essibilità di approccio con il precedente ciclo di Stefano da Ferrara. Tuttavia, 
per l’analisi più avanti proposta basterà ricordare che, contenutisticamente, questa sostituzione è pressoché 
irrilevante dato che la trama dei miracoli è sovrapponibile: un eretico scettico prontamente convertito di 
fronte alla dimostrazione di un miracolo antoniano. Similmente, la sostituzione del Miracolo della donna 
indemoniata con il Miracolo del giovane resuscitato, realizzato per ultimo, non interrompe in alcun modo 
la leggibilità del ciclo, come si vedrà.

19 Oltre a lui lavorarono nella cappella i noti Tullio e Antonio Lombardo, Antonio Minello, Girolamo 
Campagna, Silvio Cosini, Tiziano Aspetti detto Minio e altri.
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vale la pena soffermarsi sull’obiettivo ultimo del rifacimento, cioè un riammoderna-
mento estetico e soprattutto figurativo del messaggio morale demandato al complesso. 
Figurazioni interne alla cappella e complementari al ciclo dei nove rilievi già elencati 
sono: i busti degli evangelisti nei pennacchi degli archi della facciata, i dodici profeti 
nei pennacchi degli archi interni, due scenette con il Sacrificio di Caino e il Sacrificio 
di Abele nell’intradosso della finestra, il Noè ubriaco ripetuto nei pilastri Est e Ovest 
della facciata e un inaspettato Muzio Scevola mette la mano nel fuoco collocato alla 
fine del percorso all’interno della cappella, sulla base del pilastro.

Nell’analisi di questo intricato display credo necessario rivedere la proposta di 
Sarah Blake McHam la quale, nonostante l’impareggiabile qualità del lavoro d’indagine 
documentaria della cappella, completa in tutti i suoi aspetti, liquida la questione con 
una lettura iconologica legata alla garanzia, sostanziata dalle figurazioni, del potere 
taumaturgico delle reliquie20. Ancor di più stranisce se si considera che l’ipotesi non 
giustifica, anzi ignora del tutto, le raffigurazioni “minori” con gli episodi di Caino e 
Abele, o Scevola, che la stessa studiosa annovera come parte della decorazione «emble-
matica e decorativo-simbolica»21. Sarebbe stato assai più logico, infatti, se l’intero ciclo 
fosse stato pensato con l’unico obiettivo di dimostrare l’efficacia del culto delle reliquie, 
inserire episodi, presenti copiosamente già nelle prime agiografie di sant’Antonio, lega-
ti alla guarigione dei pellegrini avvenuta per contatto con l’Arca del santo22. Appare 
analogamente immotivata, quindi, la scelta di non rappresentare neppure una volta 
episodi di guarigione dovuti alle reliquie, come la tunica del santo, anche questi già 
testimoniati nelle prime agiografie. È piuttosto da tenere presente che la selezione dei 
rilievi rappresentati non tiene conto né del precedente ciclo d’affreschi, né delle scene 
realizzate da Donatello nell’altare della basilica, né, ancora, di un ordine narrativo 
contenuto nelle agiografie, rimanendo piuttosto fedele ad un programma didascalico 
pensato in nuce dai massari. Da ricordare anche che il percorso all’interno della cappel-
la è quasi sempre prestabilito, a differenza di quanto affermato dalla stessa studiosa23. 

20 «Through the relics, which continued to effect miracles, St. Anthony’s power lived. Thus the chapel is 
decorated exclusively with miracles to reassure pilgrims of the ef<cacy of prayers to the saint and the pilgrim-
age itself. For the same reason, it was unnecessary to depict the dead saint in scenes of his posthumous mir-
acles. The omission provokes the worshiper’s realization that these miracles and countless others were – and 
will be – performed by the relics encased in the base of the chapel altar, and that the pilgrim can touch their 
container and invoke Anthony’s aid». Così in McHam, The Chapel of St. Anthony, cit. (vedi nota 14), p. 64.

21 «The architectural ornament in the chapel can be divided into three types: narrative, emblematic, 
and decorative-symbolic», cfr. McHam, The Chapel of St. Anthony, cit. (vedi nota 14), p. 65.

22 Si potrebbero fare numerosi esempi: «Una certa Alessia, da cinque anni cieca di entrambi gli occhi, 
non riuscendo a vedere la luce, venuta all’arca di sant’Antonio, tosto recuperò la vista» (Vp 33,8), oppure 
«Un bambino chiamato Zono languiva per febbri quartane e soffriva angosciamente per una specie di gotta. 
Fu portato alla tomba del santissimo padre Antonio; posto sopra l’arca, vi rimase breve tempo e ne discese 
liberato sia dalla gotta che dalle febbri» (Vp 38,4), ecc.

23 «As far as I know, there is no counterpart to the controlled viewing of the chapel’s decoration in 
any other Italian mural cycle in a single chapel, simply because no other requires that the spectator proceed 
along a certain path», così in McHam, The Chapel of St. Anthony, cit. (vedi nota 14), p. 98. Vale piuttosto 
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Personalmente, credo che la soluzione possa emergere solo dopo un gioco di rimpallo 
tra dato figurativo e testo scritto che si proverà più avanti.

Nell’arco di tempo intercorso tra la morte di sant’Antonio e il riallestimento della 
cappella a lui dedicata si raccolgono anni di miracoli postumi legati alla devozione 
delle reliquie che consolidano la basilica patavina come una delle mete di pellegrinag-
gio più ambite. Straordinariamente le testimonianze del fervore devozionale sono così 
repentine da aver spronato a canonizzare Antonio in tempi record24. Su forte richiesta 
del popolo, papa Gregorio IX affidò l’esame dei miracoli al vescovo di Padova e ai 
priori di San Benedetto. Nonostante le iniziali riluttanze ad attuare la canonizzazio-
ne in tali condizioni, volenti o nolenti, il 30 maggio 1232 (a meno di un anno dalla 
morte) si svolse la cerimonia a Spoleto, seguita il 13 giugno dai chiassosi festeggia-
menti patavini in occasione del primo anniversario dal trapasso. Da quel momento in 
avanti, legioni di pellegrini intrapresero il viaggio verso la città; qui la memoria del 
santo rimaneva vivida, ogni tanto rinfrescata da nuove agiografie come quella 1435 
scritta da Sicco Polentone, di cui una copia donata alla basilica del Santo fu messa a 
disposizione dei fedeli nella sagrestia, legata ad una catena per pervenirne il furto. In 
quest’ultima biografia si inclusero anche alcuni miracoli più recenti legati alle reliquie, 
verificatisi fino al 143425.

Sempre dando fede alle fonti scritte, a un’interrogazione più attenta, vengono a 
galla indizi di valore non trascurabile. Nella Vita prima, un passo dedicato ai mira-
coli taumaturgici scatenati dalle reliquie annuncia che «in una parola, ai fedeli sono 
concessi tutti i benefici desiderati: uomini e donne, venuti da diverse parti del mondo, 
ottengono l’effetto salutare da loro domandato» (Vp 25,4). Queste che paiono conces-
sioni gratuite sono, al contrario, normate da un vincolo la cui conoscenza mi sembra 
imprescindibile per una corretta analisi iconologica della cappella:

come massima generale la citazione qui riportata da Mary Carruthers: «Onians continues, “Every step taken 
in a Christian church, every passage in liturgy, potentially involved psychological transformations and the 
dramatic realization of some bold metaphor such as rebirth or salvation”. But more is at work than simple 
heuristic, the mapping of a prescribed route for the faithful always to follow». Così in Carruthers, The Craft 
of Thought, cit. (vedi nota 6), p. 262. Per un altro esempio speci<co di cappella-reliquiario in cui è previsto 
un premeditato percorso ascetico per il fedele rimando a A.M. Monaco, La ‘Gerusalemme celeste’ di Otran-
to. Il mito degli Ottocento Martiri nelle sue ricon"gurazioni memoriali, con introduzione di C.D. Fonseca e 
prefazioni di M. Rossi e R. Poso, Martina Franca 2004.

24 Già l’entrata della salma nella città, la quale per volontà unanime creava un nesso di identità con 
il santo trascurando deliberatamente le sue origini portoghesi, fu accompagnata da un corteo intento nella 
recitazione di inni e odi. Gli esempi di miracoli cominciano a <orire subitamente già in questa occasione: 
«Non appena infatti un malato riusciva a toccare l’arca, subito deposto, gioiva di sentirsi libero da ogni 
malattia» (Vp 25,2). Tanta era la calca che i meno fortunati poterono comunque giovarne fermandosi nella 
piazza antistante: «Ivi gli occhi dei ciechi si aprirono; ivi si schiusero le orecchie dei sordi; ivi lo zoppo saltò 
come un cervo; ivi la lingua dei muti, snodatasi, proclamò rapida e chiara le glorie di Dio» (Vp 25,4).

25 È suggestiva l’idea proposta dalla McHam secondo la quale oltre a un motivo devozionale è possibile 
che la biogra<a sia stata redatta in un momento di debolezza politica per la città, come tentativo di affermare 
la propria identità mediante la <gura del santo (dal 1405 Padova era ormai in mano ai veneziani).
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E tutti quelli che venendo in pellegrinaggio potevano vedere con lo sguardo, senz’ombra di 

dubbio, e toccar con mano le meraviglie che accadono per mezzo del beato Antonio, erano 

presi dalla speranza di ottenere la grazia desiderata, e confessavano i loro peccati ai frati, 

che appena bastavano a così folto numero. Coloro però che, venuti in cerca di salvezza, 

nascondevano, secondo quello che sta scritto, le loro colpe nel segreto, non riuscivano ad 

avanzare sulle vie della guarigione; ma se, fatta la confessione, per loro fortuna avessero 

abbandonato la malvagità, subito, alla vista di tutti, ottenevano la grazia. (Vp 26,21-22)

Limpidamente si dichiara che la guarigione concessa dalle reliquie è prerogativa uni-
camente dell’uomo pentito. Tanto è vero che di seguito si ricalca come i frati «appena 
bastavano a così folto numero». Le aspirazioni del clero locale a imporre lo statuto 
patavino al pari di una “novella Gerusalemme”26 – anche attraverso la morfologia della 
basilica, noto esempio di topomimesi – sfociarono nel consolidamento di una delle più 
ferventi mete di pellegrinaggio votate alla confessione dei peccati. Possiamo immagina-
re, con un discreto ritorno in termini devozionali, economici, e di affermazione politica 
della città e dell’Ordine. Che la confessione rappresenti la conditio sine qua non per 
giovare delle cure del santo è ulteriormente ribadito in altri brani riportati nelle vite, 
perfino con le reliquie da contatto: 

Un giorno due frati, passando nei pressi della dimora in cui giaceva, si recarono a visi-

tarlo. Dopo che ebbero cercato di consolarlo con lunghi discorsi ed egli si sentì tratto 

a penitenza, uno dei frati tirò fuori un pezzetto di mantello che il beato Antonio soleva 

usare, e lo pose sull’infermo per ottenergli la guarigione (corsivo nostro; Vp 38,2).

Il martellante riferimento alla necessità della penitenza è costante in quasi la totalità 
della casistica presa in esame. L’unica eccezione possibile per l’ottenimento della gua-
rigione senza prima intercedere nella confessione è l’offerta di un ex voto per il quale, 
tuttavia, l’emendazione dell’anima è richiesta a priori, tanto da spingere un giovane 
indegno a mandare la madre in sua vece27.

Nell’idea, partorita nel corso delle letture, che questo leitmotiv potesse in qualche 
modo far risuonare la silente selezione delle scene previste nel rifacimento rinascimen-
tale del ciclo, a discapito di una più banale riproposizione agiografica, ci si è occupati 
dello studio dei singoli episodi. Se le vite del santo fungono da utile supporto nel trar-
re la morale incastonata nei rilievi, il viaggio nella cappella-reliquiario va affrontato 

26 «Dio edi<cando una nuova Gerusalemme, vi è simboleggiata una riunione del popolo di Dio di-
sperso» (Vp 26,1).

27 «Stimandosi a ragione indegno di pietà, pregava la madre af<nché nella sua fede, facesse un voto al 
santo di Dio, in modo che il <glio potesse ottenere misericordia. Fatto il voto, il dolore cessò all’istante» (Vp 
44,2-3). È opportuno ricordare che spesso l’ex voto prevedeva comunque un pellegrinaggio verso la cappella 
per recare in dono un modello in cera.
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necessariamente con anche i Sermoni antoniani alla mano28. Già il primo sermone 
domenicale, quello della domenica di Settuagesima, principia con la predica sulla For-
mazione del cuore del peccatore in cui Antonio spiega che «Anche il cuore del peccatore 
dev’essere formato tra le due tavole dei due Testamenti […]. Così pure è portato alla 
giusta dimensione: la dimensione della carità, che dilata il cuore angusto del peccatore». 
Allo stesso modo il pellegrino giunto nella cappella si troverà immerso tra le tavole dei 
due testamenti. Il Nuovo, rappresentato dai quattro busti di evangelisti nella facciata, 
il Vecchio, reificato in quelli dei profeti ordinati lungo le arcate interne della cappella. 
Immedesimandosi in un ipotetico visitatore, entrando si troverà sulla sinistra il rilievo 
con la Vestizione di sant’Antonio che rievoca il passaggio dall’ordine degli agostiniani 
a quello dei francescani. Questa è l’unica rappresentazione nel ciclo legata ad un evento 
della vita del santo in cui non si racconti un miracolo. La funzione di una tale immagine 
è certamente celebrativa per l’Ordine ma anche foriera di un messaggio allegorico; a 
maggior ragione se ci si sofferma sulla figura del santo nudo e in ginocchio29, perché 
«Quando nella confessione ci mettiamo a nudo, noi ci proteggiamo»30. Subito dopo 
questa scena, nella cappella è presente una finestra e nell’intradosso dell’arco che la 
contiene sono scolpiti il Sacrificio di Caino e il Sacrificio di Abele. Non è immediato 
riuscire a decifrare il significato di queste due narrazioni all’interno del ciclo. Secondo 
la McHam – che nella sua proposta ignora il supporto di una fonte scritta di matrice 
antoniana – la loro presenza si giustifica nel rimando al sacrificio eucaristico31, quindi 
propone di tradurli in un paradigma tipologico che prescinde dal contesto e dal ciclo 
dei nove rilievi. Piuttosto, continuando a sfogliare i Sermoni, si trova nuovamente il 
soggetto riproposto in una chiarezza che impedisce malintesi iconologici: 

“Gesù vide due barche ormeggiate alla riva del lago”. Considera che queste due barche 

raffigurano Gerusalemme e Babilonia, il Paradiso e l’Egitto, Abele e Caino, Giacobbe ed 

Esaù, in una parola la schiera dei veri penitenti e la massa vergognosa dei mondani. Tutti 

gli uomini infatti appartengono all’uno o all’altro di questi due gruppi (corsivo nostro)32.

Il binomio antitetico penitenti-mondani guadagna pure valore se si considera che i due 
sacrifici, di Caino e di Abele, sono nella cappella rappresentati uno dirimpetto all’altro, 

28 L’intero testo è strutturato su una petulante predica mirata alla confessione del lettore. 
29 «Il diavolo ha paura dell’uomo nudo, cioè del povero di Cristo, spoglio delle cose temporali», cfr. 

Sermoni, Litanie (III,7).
30 Sermoni, Domenica VII dopo Pentecoste (II,9).
31 «As in the case of Noah scenes, they may be intended to suggest that the power of Anthony extends 

from the Christian into the non-Christian world. The sacri<ces of Cain and his brother Abel are drawn from 
the Old Testament, while the story of Mucius Scaevola derives from Roman history […]. In Christian typol-
ogy the offering of Abel become a symbol of eucharistic sacri<ce», cfr. McHam, The Chapel of St. Anthony, 
cit. (vedi nota 14), p. 69.

32 Sermoni, Domenica V dopo Pentecoste (I,6).
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in opposizione, nell’intradosso dell’arco33. Ciò dimostra che le decorazioni narrative di 
più piccolo formato, precedentemente elencate, partecipano in egual modo al messaggio 
morale demandato alla serie di rilievi maggiori della cappella e non si possono conside-
rare separatamente. Su questa scia si ritiene invece corretta l’interpretazione già propo-
sta per i due pannelli del Noè ubriaco: «the most important reason for including them 
in the chapel was to remind the viewer that God forgave Noah’s continuing sinfulness 
even after singling out his family and him for salvation»34. Quindi un messaggio salvi-
fico per il peccatore. Continuando l’immaginario viaggio del pellegrino, ci si imbatterà 
nel Miracolo del marito geloso, raccontato nella biografia di Sicco Polentone35, in cui 
il marito macchiatosi di femminicidio, pentendosi, si reca da sant’Antonio pregandolo 
di rimediare al suo errore. Constatando il pentimento per il gesto efferato, Antonio si 
reca nel luogo del delitto e, pregando per la donna, la rianima. In sintesi, un episodio di 
perdono concesso al più barbaro dei gesti, solo in cambio della remissione dei peccati 
e di un sincero pentimento. L’obiettivo ultimo delle prediche del santo, la confessione, 
raggiungeva una moltitudine di fedeli contriti:

Riconduceva a pace fraterna i discordi; ridava libertà ai detenuti; faceva restituire ciò 

ch’era stato rapito con l’usura o con la violenza: si giunse a tanto che, ipotecate case 

e terreni, se ne poneva il prezzo ai piedi del santo, e su consiglio di lui quanto con le 

buone o con le cattive era stato tolto, veniva restituito ai derubati. Liberava le prostitute 

dal turpe mercato, e ladri famosi per misfatti tratteneva dal mettere le unghie su cose 

altrui. In tal modo, compiuti felicemente quaranta giorni, grazie al suo zelo ebbe rac-

colto una messe gradita al Signore. Non posso passar sotto silenzio come egli induceva 

a confessare i propri peccati, una moltitudine così grande di uomini e donne, da non 

essere bastanti a udirli né i frati, né altri sacerdoti, che in non piccola schiera lo accom-

pagnavano. Alcuni penitenti dicevano di essere stati ammoniti da una visione divina e 

indirizzati ad Antonio, con l’ordine di obbedire al consiglio di lui. Altri poi, dopo la 

sua morte, confidandosi con i frati, affermavano che il beato Antonio era apparso loro 

mentre dormivano, e aveva indicato per nome i frati a cui li mandava (Vp 13,11-15).

Nel seguente Miracolo del giovane resuscitato – cronologicamente l’ultimo completato 
(1577) – il padre di Antonio è accusato ingiustamente di omicidio per il ritrovamento 
nel giardino della sua proprietà, a Lisbona, di un cadavere lì deposto dal vero assassino. 

33 La collocazione acquisisce più signi<cato se si considera l’antica usanza di opporre su due schiera-
menti cicli di exempla virtuosi e perniciosi. Uno dei casi più emblematici, per rimanere su Padova, è quello 
dei monocromi giotteschi nel registro più basso della cappella degli Scrovegni.

34 McHam, The Chapel of St. Anthony, cit. (vedi nota 14), p. 69.
35 Con una differenza iconogra<ca: l’assassinio narrato a mani nude è qui riproposto con un pugnale 

come arma del delitto. La modi<ca è dovuta probabilmente a una maggiore ef<cacia comunicativa ma so-
prattutto prendeva in prestito un’idea già usata in una precedente raf<gurazione del brano, ad affresco, per 
mano di Tiziano (1511) nella vicina Scuola del Santo.
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Per dimostrare l’innocenza del padre, il santo resuscitò il morto al quale fece indicare 
il reale omicida, rappresentato in procinto di darsi alla fuga. La lastra che racchiude 
questo episodio fa da angolo con il precedente Miracolo del marito geloso, rispettando 
un ordine, come anzidetto, mai casuale. Nello stesso modo in cui le scene di Caino e 
Abele contrapposte riassumono atteggiamenti umani antitetici, nei due rilievi all’angolo 
gli esempi proposti sono in conflitto tra loro: il perdono di un omicidio compiuto da 
un pentito nel caso del marito (la schiera dei veri penitenti) e lo svelamento di un omi-
cidio nascosto nel giovane resuscitato (la massa vergognosa dei mondani), replicando 
l’accoppiata penitenti-mondani già espressa36.

Continuando il viaggio ci si imbatte nel Miracolo di una giovane annegata37, quindi 
nella triste vicenda di una madre che ritrova sua figlia «galleggiante supina nell’acqua 
fangosa» (Vp 39,1). Dopo averla tolta dall’acqua, grazie all’aiuto di un uomo lì presen-
te, i due tentarono infruttuosamente di rianimarla. La descrizione dei fatti continua con 
la promessa della madre di recare alla tomba del Santo un’immagine di cera in cambio 
di un miracolo, «Appena emesso il voto, subito, alla vista di tutti, la bimba mosse le 
labbra […], così, per i meriti del santo padre, ripreso il calore vitale, tornò viva» (Vp 
29,5). Continuando senza apparenti difficoltà con l’uso di accoppiare semanticamente 
gli episodi in sequenza, è possibile analizzare in un solo colpo anche il rilievo succes-
sivo con il Miracolo della resurrezione di un bambino annegato. In questo caso, «Dal 
tramonto fino alla mezzanotte il piccolo giacque morto, la madre continuando senza 
sosta ad invocare il soccorso del beato Antonio e replicando assiduamente il voto, allor-
ché, – cosa mirabile a dirsi! – il bimbo morto riebbe vita e piena salute» (Rig 11,79). 
Se artisticamente questo rilievo segna una svolta nella cappella grazie al magistero del 
Sansovino, per quanto concerne il contenuto non aggiunge nulla di nuovo al preceden-
te38. Entrambi palesano l’efficacia del fare un voto al santo, appunto incentivando il 
viaggio del pellegrino verso la cappella39. Nuovamente si approcceranno le ultime due 

36 Si sottolinea in questo modo l’inutilità dell’occultamento, in favore della remissione. «Dice infatti 
Agostino: “se tu discopri, Dio copre; ma se tu copri, Dio discopre”». Il passo è contenuto nel sermone I cin-
que pani e i due pesci della domenica IV di Quaresima proprio in occasione – è importante evidenziarlo – di 
una metafora che accosta i peccati a un cadavere nascosto.

37 Nel volume della McHam questo è chiamato Miracle of the Maiden Carilla. In realtà la ragazza è 
già evocata nella Vita prima come «Eurilia» (Vp 39,1). Il nome usato dalla studiosa è invece presente nella 
versione del XV secolo della stessa agiogra<a, conservata a Padova (Biblioteca Antoniana, ms. 74). Cfr. 
McHam, The Chapel of St. Anthony, cit. (vedi nota 14), pp. 168-169 nota 49.

38 «Presumably the relief was given this important position because of its iconographical signi<cance. 
[…] This category of miracle, the most awe-inspiring proof of a saint’s power, made a direct analogy between 
Anthony and Christ», cfr. McHam, The Chapel of St. Anthony, cit. (vedi nota 14), p. 52. Non si capisce in 
che modo questo episodio debba racchiudere un maggiore valore simbolico rispetto ai precedenti o ai suc-
cessivi. Viceversa, sembrerebbe quello meno convincente se si pensa che solo in questo il voto della madre 
disperata ha fatto cilecca «dal tramonto <no alla mezzanotte», mentre già nel miracolo precedente il buon 
esito è garantito «appena emesso il voto».

39 «promettendo di portare alla sua tomba una immagine di cera, se si degnasse di ritornarle viva la 
<glia» (Vp 29,4).
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scene collocate nella parete di fondo come un duetto: il Miracolo del cuore dell’usu-
raio e il Miracolo del piede riattaccato. Nel primo si racconta dei funerali di un uomo 
abbiente interrotti dal santo in persona perché lo riteneva indegno di una sepoltura 
in luogo sacro. Dopo varie discussioni, si decise di aprire la cassa toracica della salma 
appurando, secondo le parole di Antonio, l’assenza del cuore, subito ritrovato nella 
cassaforte del defunto insieme ai suoi averi40. L’episodio ricalca il messaggio già dichia-
rato nel Miracolo del giovane resuscitato, cioè dell’inutilità di nascondere i peccati per 
«la massa vergognosa dei mondani». Il secondo miracolo, quello del piede riattaccato, 
parla di un ragazzo che mancando di rispetto alla madre, quindi infrangendo il quarto 
comandamento, sfuria tirandole un calcio; poi:

Preso dal rimorso nell’ascoltare un sermone di sant’Antonio, trafitto dalla spada della 

divina parola uscente dalla bocca del santo, gli palesò in confessione con amarezza di 

cuore e lacrime il suo misfatto. Vedendolo pentito, l’uomo di Dio, fra le altre racco-

mandazioni gli ordinò di chiedere umilmente perdono alla madre. […] A tali parole il 

giovane, non poco sconvolto nello spirito, si ritirò avvilito nella sua camera e imme-

diatamente con un colpo di scure si mozzò il piede con cui aveva colpito la madre. Il 

sangue prese a sgorgare copioso, mentre il giovane si contorceva dal dolore. […] L’uo-

mo di Dio si trovò a passare lì presso e, saputa la causa di quel pigìo di gente agitata, 

ricordando che un tale s’era confessato di aver colpito la madre entrò in casa. Veduto e 

riconosciuto il giovane, si fece dare il piede mozzato. E tenendolo in mano, confidando 

nella potenza di Dio che risana i contriti di cuore e benda le loro ferite [corsivo loro], 

lo accostò alla gamba. Subito il piede vi si riattaccò, e il giovane fu liberato dal dolore 

e dalla mutilazione. Il miracolo mette in rilievo, nel giovane, il valore del pentimento e 

della confessione, e in Antonio il potere della preghiera (Rig 8,33-42)

Addirittura, è Giovanni Rigaldi stesso che con la frase in chiusura ci risparmia la 
fatica, ormai alleggerita dai precedenti tentativi, dell’identificazione del messaggio. 
Tanto che la chiosa del brano riportato dalla Rigaldina si potrebbe espandere, senza 
difficoltà alcuna, alla funzione dell’intero apparato decorativo, cioè mettere «in rilie-
vo» – e per ironia della sorte lo si fa letteralmente – «il valore del pentimento e della 
confessione». Dopo l’esempio negativo dell’usuraio che vale da monito al pellegrino 
non ancora confessato, ormai in procinto di uscire dalla cappella, segue quello da 
emulare – si fa per dire – del giovane convinto al pentimento fino all’automutilazione 
dal gusto un po’ splatter. Il confronto tra le due scene vale sul piano semantico quanto 
su quello figurativo dato che per entrambi i rilievi è adottato uno schema compositivo 
pressoché identico.

40 L’avarizia, sempre rifuggita dall’ordine francescano, è probabilmente il peccato condannato con più 
vigore nei Sermoni.
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Si terminerà il percorso con la visione delle ultime due lastre scolpite con il Miracolo del 
bicchiere rimasto intatto e con il Miracolo del neonato. Nel primo, un cavaliere scettico 
sui poteri miracolosi del santo concede di ricredersi solo nel caso in cui lanciando un 
bicchiere il vetro fosse rimasto intatto. Accettata la scommessa, dovette ricredersi: «alla 
vista del miracolo il cavaliere, pentitosi, si lanciò a raccogliere il bicchiere» e «fatta poi 
la confessione e accettata con devozione la penitenza impostagli per i peccati, aderì con 
fedeltà a Cristo» (Vp 3,4-5). Dopo essersi riconosciuto in errore il cavaliere procede 
con la confessione e, in quanto peccatore, riceve una penitenza da scontare. Interes-
sante notare che questo nuovo elemento narrativo, posizionato sulla fine del percorso 
delineato, combacia con l’opera di riparazione antoniana, cioè l’ultima tappa necessaria 
per la remissione dei peccati41. Nel Miracolo del neonato si ripete, ancora una volta, il 
caso di un’innocenza non creduta ma svelata grazie all’intermediazione del santo. Più 
precisamente, un marito accusa la moglie di aver partorito un figlio da un rapporto 
adulterino ed è subito smentito dal figlio stesso che ha ricevuto precocemente il dono di 
parola per merito di sant’Antonio. Concludendo così il ciclo dei nove rilievi, ci si deve 
obbligatoriamente occupare della scenetta apparentemente più estranea di tutte. Tra il 
Miracolo del bicchiere rimasto intatto e il Miracolo del neonato si apre un passaggio 
che permette l’entrata diretta nell’attigua cappella della Madonna Mora. Nell’attra-
versarlo si nota un piccolo Muzio Scevola che mette la mano nel fuoco, che tenta quasi 
di creare simmetria con l’opposta parete dei sacrifici di Caino e Abele, generando un 
ulteriore dilemma da decodificare. La presenza di questo episodio di matrice romana, 
quindi pagana, può scatenare giustificate perplessità considerando la rarità d’uso in 
contesti cristiani42. Tuttavia, interrogando con la lente alla mano un lungo e minuto 
ricamo letterario che da sant’Agostino porta a Giovan Battista Marino, passando per 

41 «tratteremo della penitenza, che consiste in tre atti: la contrizione del cuore, la confessione della 
bocca e l’opera di soddisfazione (riparazione)», così nell’esordio del sermone di Domenica I di Quaresima 
(2), La Penitenza. Per una migliore riuscita del tentativo di analisi iconologica della cappella si consiglia la 
lettura dell’intero sermone. Non è impossibile che la scelta di sostituire il Miracolo della mula con quello del 
bicchiere rimasto intatto, tematicamente sovrapponibili (vedi nota 19), non sia dettato dalla volontà di far 
emergere il nuovo elemento della pena da scontare.

42 Allo stato attuale delle conoscenze di chi scrive esistono solo due altri casi simili su suolo italiano. 
Uno nella decorazione scultorea del duomo di Como, il quale, purtroppo, non fa testo se si considera che 
l’intero apparato decorativo usa in modo sfrenato un repertorio iconogra<co ripescato dalle più disparate 
fonti eterodosse (per esempio statue di Plinio, Giordano Bruno, Ercole, Perseo, ecc.). Il secondo, altrettanto 
ermetico e generatore di controversie critiche, per una tela di Luigi Miradori detto il Genovesino pensata 
per la basilica di San Lorenzo a Cremona per cui la secolare problematica intorno all’iconogra<a era più 
recentemente compendiata da Marco Tanzi in occasione dello scioglimento di altri nodi sul pittore (cfr. M. 
Tanzi, Genovesino à Paris, Milano 2019, pp. 12-16). Per lo studio dello Scevola cremonese, chi scrive si è già 
occupato del processo di cristianizzazione letteraria del soggetto in un articolo in corso di pubblicazione dal 
titolo Genovesino e l’enigma del Muzio Scevola. Devo invece a un suggerimento di Angelo Maria Monaco, 
che ringrazio, il rimando alle assonanze tipologiche nel saggio di Aby Warburg sullo “stato oscillante” della 
decorazione pittorica nella cappella Sassetti in Santa Trinita a Firenze, sapientemente montata su un «equi-
librio nuovo fra energie diverse […] fra il culto di memorie cristiano-ascetiche e memorie anticheggianti-e-
roiche», cfr. A. Warburg, Le ultime volontà di Francesco Sassetti, in La rinascita del Paganesimo antico. Aby 
Warburg. Contributi alla storia della cultura raccolti da Gertrud Bing, Firenze 1966, pp. 211-246.
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Dante, Petrarca e Boccaccio, si segue con discreta facilità quel fil rouge che conduce alla 
legittimazione teologica del fatto di storia romana43. Con altrettanta agilità si risolve 
lo scioglimento della questione conoscendo – anche solo in epidermide – gli avveni-
menti narrati. Attenendosi alla versione egemone tramandata da Tito Livio44, Muzio 
Scevola (nato Gaio Muzio Cordo) è un giovane romano che nel 508 a.C. si prefigge 
l’obiettivo di uccidere Lars Porsenna, lucumone etrusco che ha assediato l’Urbe. Infil-
tratosi nell’accampamento dei nemici pugnala a morte il bersaglio che poi scopre essere 
quello sbagliato: lo scriba al posto di Porsenna. Colto in flagrante è portato al cospet-
to dell’autorità dove, con stupore di tutti, ammette le sue colpe e, riconoscendole, si 
autoinfligge la punizione della mano destra nel fuoco (da qui Scaevola, cioè mancino). 
In virtù del coraggio riconosciuto al giovane, ma anche per paura di successivi tentativi, 
Lars Porsenna lo dichiara libero e rinuncia all’assedio di Roma. La storia si propone 
come esempio per il pellegrino uscente dalla cappella: un uomo commette un errore 
(un peccato), ammette tutte le sue colpe di fronte ad un’autorità (confessione), punisce 
sul fuoco la mano peccatrice (penitenza); assodata la determinazione dei pentimenti, il 
peccatore è proclamato libero per clemenza dell’autorità (il perdono divino riservato 
alla «schiera dei veri penitenti»)45.

Per chi volesse soffermarsi ulteriormente nella contemplazione dell’ambiente, 
anche a viaggio concluso, la volta e alcuni elementi della cappella sono tempestati 
da soggetti decorativi di moda nel Cinquecento italiano, cioè bucrania, scene sacri-
ficali, creature mostruose nate da ibridi inopportuni. Quando elementi di tradizione 
pagana come questi elencati si innestano in un contesto cristiano necessitano di un 
preventivo esorcismo semantico, come dimostrato dagli acuti studi della compianta 
Adalgisa Lugli46. Non è impossibile, ma rimane appunto una possibilità, che questo 
repertorio iconografico, sicuramente rievocato per quel gusto dell’antico diffusissimo 
nel Rinascimento italiano, sfrutti i passi degli scritti antoniani non tanto per veicola-
re messaggi47, quanto piuttosto per legittimare la presenza di simboli estranei in un 

43 Non è il caso di riproporre in questa sede un’antologia, per quanto parziale, dei brani riesumati, 
vedi nota 42.

44 Ab Urbe Condita, II,12.
45 Sara Blake McHam preferiva mettere in luce, più che i fatti clou della trama, delle associazioni 

simbologie più nascoste: «allude to several Franciscan associations. One of St. Anthony’s attributes was the 
>ame, a symbol of his ardent faith. Although he usually held this symbol, he was occasionally represented 
standing in <re. There is also a direct parallel between Scaevola and St. Francis». Così in McHam, The Chapel 
of St. Anthony, cit. (vedi nota 14), p. 70.

46 Cfr. A. Lugli, Naturalia et Mirabilia. Il collezionismo enciclopedico nelle Wunderkammern d’Europa, 
Milano 1990.

47 Secondo Sarah Blake McHam è possibile che il testo di riferimento per questo repertorio di immagini 
sia l’Hypnerotomachia Poliphili, arrivando a supporre che «the bucranium may have a secondary local asso-
ciation. The University of Padua is still called the ‘Bo’». Pensa inoltre che le <gure di ibridi e draghi svolgano 
una più generale funzione apotropaica. Cfr. McHam, The Chapel of St. Anthony, cit. (vedi nota 14), p. 74.
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contesto cristiano48. Magari sottacendo un riferimento ai copiosi passaggi dei Sermoni 
dedicati al peccato in forma bestiale49.

Alla luce di tutte le considerazioni esposte, è possibile formalizzare una proposta di 
lettura iconologica secondo cui la cappella assolve al compito di fornire al pellegrino 
una prova plastica dei vantaggi della confessione, a persuaderlo ad essa, ad emendar-
lo. Il percorso all’interno della struttura lo galvanizza e sopperisce alla mancanza del 
santo nell’esortazione alla remissione dei peccati; mobilita e mantiene vivo l’organismo 
della basilica sotto i profili dell’immagine e del ritorno economico. La scelta di aprire 
le danze con Caino e Abele e interpretarli attraverso i passi antoniani permette di dare 
ritmo armonico alla lettura dell’intera cappella, come una ballata a coppie oppositive 
dei rilievi che innesca un vero e proprio rituale50. Questo movimento permette il per-
fetto funzionamento dell’ambiente come macchina teologica, mirata alla confessione 
del pellegrino, alimentata da un continuo rimando sinergico tra testo e immagine, tra 
scultura e scrittura. Questo gioco di rimpallo, come inizialmente si diceva, dimostra 
nello studio di così specifici e organizzati ambienti artistici l’instabilità di un approccio 

48 Tra questi, nella volta stuccata su sorveglianza di Giovanni Maria Falconetto – succeduto nell’in-
carico di proto al Minello – dai suoi due <gli con Tiziano Minio, Silvio Cosini e, per una breve parentesi, 
Danese Cattaneo (1533-1534), sono di ottima qualità sia le scene <gurate sia i motivi a grottesca. I soggetti 
abbozzati nei tre scomparti sono di dif<cile interpretazione: una scena di sacri<cio, un funerale (?) con perso-
naggi incappucciati intorno a un obelisco, e quella centrale con una <gura femminile alata (personi<cazione 
dell’anima) in atto di ascendere. Quest’ultima è accompagnata dalla frase Gaude Felix Padua Quae Thesaur 
Posides chiaramente riferita alla salma di sant’Antonio, di sovente richiamata come il tesoro della città nelle 
agiogra<e. L’anima in forma di donna alata è avallata dalle descrizioni dei Sermoni che a loro volta ricalcano 
un passo dell’Apocalisse: «“furono date alla donna due ali di aquila, perché volasse nel deserto”. Questa 
donna raf<gura l’anima penitente» e, più avanti, «la donna, cioè l’anima». Si veda il sermone sull’Anima 
penitente. Analogamente Michele Asolati ha già individuato nei medaglioni all’antica incastonati nella volta 
con pro<li imperiali di ispirazione monetaria «signi<cati ben più complessi», cioè allegorie <gurate delle virtù 
antoniane che secondo «un disegno lucidamente tracciato […] sembrerebbero dunque veicolare un messaggio 
cristiano, avvalendosi di un linguaggio simbolico» (cfr. M. Asolati, I medaglioni all’antica nella decorazione 
del sof"tto della Cappella dell’Arca del Santo, in La Ponti"cia Basilica, cit. [vedi nota 14], pp. 1171-1172), 
intuizione che ci permette di tornare sulla ef<cace categoria creata dalla McHam di un livello di decorazione 
«emblematica e decorativo-simbolica» (vedi nota 21). Da non trascurare sul piano dello stile il ruolo di Sil-
vio Cosini per queste rappresentazioni, riconosciuto e poi confermato di recente da Luca Siracusano (“Cose 
tutte piene d’invenzioni, capricci e varietà”. Proposte per Tiziano Minio a Padova e altrove, “Nuovi studi”, 
XVI, 17, 2011 [2012], p. 82; La Cappella del Santo, cit. [vedi nota 14]). Per la rilevanza tecnica dell’uso 
dello stucco in Veneto cui fa da apripista proprio la volta della cappella dell’Arca si rimanda a Siracusano, 
La Cappella del Santo, cit. (vedi nota 14), p. 1035 e ss.

49 «Il penitente è condotto nel deserto della confessione […] una terra piena di bestie»; «La confessione 
è detta anche deserto perché è piena di bestie […]. Le bestie sono i peccati mortali». Poco più avanti con 
un esplicito richiamo ai draghi: «dell’anima peccatrice [Isaia] dice: “Sarà un covo di dragoni e pascolo di 
struzzi. Vi si incontreranno demoni con onocentauri, e i satiri grideranno uno all’altro; lì si accovacciò lo 
sciacallo e vi trovò riposo […]”. In queste sette bestie ravvisiamo sette specie di peccati, tutti da rilevare con 
esattezza nella confessione». Tutte le citazioni sono estratte dal sermone della domenica I di Quaresima (2), 
La penitenza, II, La confessione della bocca (l’accusa).

50 La confessione prevedeva per sant’Antonio un iter scandito da regole scritte: «Osserva che come nella 
cetra si tendono le corde, così nella confessione si devono spiegare le circostanze dei peccati, che rispondono 
alle domande seguenti: Chi, che cosa, dove, per mezzo di chi, quante volte, perché, in che modo, quando». 
Così ancora nella domenica I di Quaresima (2), La Penitenza, II,15.
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interpretativo basato su paradigmi precostituiti – prêt-à-manger – e la continua neces-
sità di affrontarli in obbligata sincronia con il testo scritto, opportunamente verificato. 
A tal proposito si è preferito lasciare come chiudi-fila un ulteriore indizio che può 
valere da controprova per pensare ai Sermoni come testo fondamentale per l’intero 
progetto di ristrutturazione della cappella dell’Arca. Vale quindi la pena ragionare in 
ultima istanza sull’iscrizione in latino che segue il profilo delle pareti all’interno della 
cappella: «-,t(t, ,t !&&(-(,t(s / 3,+(t, !d /, */+,s, 7)( .!b*%!t(s ,t / *+,%!t( 
,st(s, ,t ,1* %,0(&(!/ 3*s»51. Il confronto necessario è nel vangelo di Matteo: «venite 
ad me omnes qui laboratis et onerati estis et ego reficiam vos», richiamato tale e quale 
nella versione latina dei Sermoni52. Come già notato, ma facendo riferimento solo alla 
Vulgata, «They follow standard translations, except that the word !&&(-(,t(s [you 
shall receive] replaces the usual d!b(t)% [it will be given]». Si apre allora un dilemma, 
solo apparente, sulla fonte della prima parte del motto, «-,t(t, ,t !&&(-(,t(s»53, che 
evidentemente metteva in difficoltà Sara Blake McHam per un’anomalia dalla studiosa 
mai riscontrata altrove, tanto da risultare inutile il «check of nine of the Vulgate printed 
between 1474 and 1530»54. Come ormai prevedibile, non stupirà scoprire che bastava 
interpellare nuovamente i Sermoni antoniani in cui appare più volte la formula utiliz-
zata nella cappella. Grazie a queste riprese è assai facile rintracciare la corretta fonte 
evangelica, tuttavia richiamata da un’edizione della Vulgata non specificata: «petite et 
accipietis, ut gaudium vestrum sit plenum»55. L’intera iscrizione è un invito esplicito 
ai pellegrini «affaticati e oppressi» a confessare i propri peccati. Forse, dopo tutto, 
bastava soffermarsi un po’ di più sull’epigrafe in facciata alla cappella: «d(3* !+t*+(* 
&*+0,ss*%( s!&%)/ %- -! -*»56, per comprendere senza troppe fatiche il ruolo ultimo 
affidato alla salma del santo, così come in vita57.

51 Il segno «/» è qui utilizzato per indicare non il passaggio al capoverso ma quello alla parete attigua 
della cappella in cui la scritta continua.

52 Matteo 11:28; Sermones, In festo puri"cationis beatae Mariae Virginis, II e III,7, ma con alcune 
varianti anche in altri passaggi. Tradotto: «Venite a me, voi tutti, che siete affaticati e oppressi, e io vi risto-
rerò» (C.E.I.).

53 Nella forma «-,t(t, ,t d!b(t)%» è l’incipit delle parole di Cristo nel vangelo di Luca (11:9: «et ego 
vobis dico petite et dabitur vobis quærite et invenietis pulsate et aperietur vobis», tradotto: «Chiedete e vi 
sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto» [C.E.I.]) identiche anche in Matteo 7:7.

54 Continua: «revealed none that substituted !&&(-(,t(s». Cfr. McHam, The Chapel of St. Anthony, 
cit. (vedi nota 14), p. 175 nota 50.

55 Sermones, dominica V post Pasha, De pleni Gaudii petitione (I,3; I,5; I,7). Sempre qui si danno le 
coordinate del corretto passo evangelico: Giovanni 16:24.

56 Le abbreviazioni «%- -! -*» stanno probabilmente per %,s-)b.(&! -!t!3(+! -*s)(t.
57 «Non posso passar sotto silenzio come egli induceva a confessare i propri peccati, una moltitudine 

così grande di uomini e donne, da non essere bastanti a udirli né i frati, né altri sacerdoti, che in non piccola 
schiera lo accompagnavano» (Vp 13,13).
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1. Pianta della basilica di Sant’Antonio a Padova

2. Padova, basilica del Santo, cappella di Sant’Antonio 
(o dell’Arca), dettaglio della facciata
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4. Giovanni Rubino e Silvio Cosini, Miracolo del marito 
geloso, 1524-1525 e 1534-1537, Padova, basilica del 
Santo, cappella di Sant’Antonio

3. Antonio Minello, Vestizione di sant’Antonio, 1512, 
Padova, basilica del Santo, cappella di Sant’Antonio

5. Girolamo Campagna, Miracolo del giovane resuscitato, 1577, Padova, basilica del Santo, cappella di 
Sant’Antonio
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7. Tullio Lombardo, Miracolo 
del cuore dell’usuraio, 1525, 
Padova, basilica del Santo, cap-
pella di Sant’Antonio

8. Tullio Lombardo, Miracolo 
del piede riattaccato, 1525, 
Padova, basilica del Santo, 
cappella di Sant’Antonio

6. Jacopo Sansovino, Miracolo 
della risurrezione di una 
giovane annegata, 1536-1563, 
Padova, basilica del Santo, 
cappella di Sant’Antonio
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105  attorno al discorso di bartolomeo maranta in difesa di tiziano

Di Bartolomeo Maranta1 critico d’arte si iniziò a parlare solo all’inizio del Novecento, 

1 Bartolomeo Maranta studiò medicina a Napoli e botanica a Pisa con Luca Ghini. Fu al servizio me-
dico di Vespasiano Gonzaga e della corte spagnola, vivendo a Napoli diversi momenti della sua vita – tra 
gli anni Quaranta e l’estate del 1565. Se luogo e data di morte sono stati chiariti già da tempo (Molfetta, 
24 marzo 1571), sulla nascita ancora non si hanno notizie certe. Alcuni studiosi, nel corso del primo No-
vecento, lo pensarono molfettano dato che la sua famiglia fu aggregata alla nobiltà di Molfetta almeno 
dal secondo decennio del Cinquecento. Ma, leggendo il Discorso in difesa di Tiziano, non abbiamo dubbi 
sulle sue origini venosine: lui stesso, nel trattato al Carafa, si de<nisce concittadino di Orazio. Resta però il 
problema della data di nascita; per questo elemento giocano slealmente diversi fattori: gli archivi diocesani 
di Venosa, dalle ricerche che ho condotto, non conservano i registri di quelle date (né di battesimo, né i 
registri delle anime); ho tentato di saperne di più dalla sua lapide funebre ma la Chiesa di San Bernardino 
a Molfetta – in cui Maranta fu sepolto – fu sottoposta a lavori di ristrutturazione importanti a partire 
dagli anni Settanta del Novecento e molte lapidi furono traslate altrove, altre addirittura divelte, tanto che 
dell’iscrizione sepolcrale del Maranta non vi è traccia. La storiogra<a <nora ha licenziato l’anno di nascita 
di Bartolomeo Maranta al 1500, nato dal matrimonio tra il venosino Roberto Maranta e la concittadina 
Viva Cenna. In questo modo, il padre – nato nel 1476 – avrebbe avuto circa ventiquattro anni quando ebbe 
il suo primogenito, quindi supposizioni temporali plausibili. Aldilà di queste notizie riprese da più storici, 
Antonio Salvemini nella sua Storia di Molfetta (Napoli, 1878) dichiarò che Roberto avesse, invece, spo-
sato la nobile molfettese Beatrice Monna nel 1513. In questo modo, diventa assai dif<cile accettare come 
plausibile il 1500 come anno di nascita del Nostro. Molto recentemente si è iniziato a proporre come data 
di nascita per Bartolomeo il 1514: questa ipotesi confermerebbe l’unione tra Roberto e Beatrice Monna, 
e quindi la nascita del loro primo <glio circa un anno dopo il matrimonio. Come anticipato, del sacello di 
Bartolomeo Maranta in San Bernardino a Molfetta non vi è più traccia, come non è rimasta traccia della 
originaria cappella di famiglia nella Cattedrale di Venosa: secondo le fonti, questa doveva essere origina-
riamente addossata alla iconostasi in Sant’Andrea, rimossa alla <ne del XVI secolo per adattarsi ai nuovi 
dettami conciliari come suggerito nelle Instructiones (1577) di Carlo Borromeo. Insomma, le fonti che ci 
avrebbero potuto aiutare a trovare delle informazioni sulla nascita del medico venosino sembrano ormai 
perdute. Sulle principali notizie biogra<che, cfr. A. Borzelli, Bartolommeo Maranta. Difensore del Tiziano, 
Napoli 1902; G. Solimene, Un umanista venosino (Bartolomeo Maranta) giudica. Tiziano, Napoli 1952; 
T. Pedio, Un umanista venosino (Bartolomeo Maranta) giudica Tiziano [di Giuseppe Solimene] / [recen-
sione di] Tommaso Pedio, “Archivio storico pugliese: organo della Società di Storia Patria per la Puglia”, 
IX, 1-4, 1956, pp. 167-172; G. Cenna, Cronaca venosina, a cura di G. Pinto, Venosa 1982. In merito alla 
recente proposta sulla data di nascita al 1514 cfr. N. Miletti, ad vocem Maranta, Roberto, in Dizionario 
biogra"co degli italiani, LXIX, Roma 2007, nella versione online Treccani: https://www.treccani.it/enci-
clopedia/roberto-maranta_%28Dizionario-Biogra<co%29/ consultata il 19 novembre 2023; cfr. anche 
A.L. Larotonda, Riprendiamoci la storia. Dizionario dei lucani, Milano 2012, ebook, posizione 10905. In 
merito alla cappella Maranta a Venosa, e alla sua demolizione, riporto alcuni passi della Cronaca venosina 
del Cenna, cit. (vedi supra), p. 176: «Di sotto al pulpito [della Cattedrale di Sant’Andrea a Venosa] a man 
sinistra vi era la cappella della nobile famiglia de i Maranta, eretta da Bartholomeo Maranta medico, sotto 
il titulo della natività di nostro Signore. Detta cappella era tutta di gisso bianchissimo, le colonne di essa, e 
tutto il Presepe dove nacque nostro Signore. Le sopradette due cappelle furno levata da Monsignor R.mo 
Marerio, a causa levò il choro che stava in mezzo di detta chiesa, appoggiato a dette cappelle, e lo portò 
dietro l’altare maggiore, dove hoggi dì si vede per allargare detta chiesa, e redurla come l’altre al modello 
moderno». Una datazione più precisa di questi interventi possiamo riconoscerla analizzando l’elenco dei 

!tt*%+* !. d(s&*%s* d( b!%t*.*/,* /!%!+t! (+ d(0,s! d( t(2(!+*. 
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quando Angelo Borzelli2, nel 1902, riportò alla luce il Discorso all’illustrissimo Sig. 
Ferrante Carrafa Marchese di Santo Lucido in materia di pittura, nel quale si difende il 
quadro della cappella del Sig. Cosimo Pinelli, fatto per Tiziano, da alcune opposizioni 
fattegli da alcune persone3, un manoscritto fino ad allora sconosciuto e conservato 
presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, sotto la numerazione II.C.5, proveniente dalla 
Brancacciana. Borzelli, d’altro canto, pubblicò solo passi scelti dell’intero Discorso e 
cinquant’anni dopo fu Giuseppe Solimene a parafrasarne i contenuti, senza riportare 
il manoscritto del Maranta per intero, che fu invece trascritto quasi integralmente4 e 
dato alle stampe da Paola Barocchi, nel 1971, nei suoi Scritti d’arte del Cinquecento5. 
In ultimo, dal taglio monografico, si attestano gli studi condotti da Luba Freedman: la 
prima volta nel 1985 e, recentemente, nel 20166. Ricordo, infine, l’importante interven-
to intrapreso da Marsel Grosso riguardo la fortuna di Tiziano nella cultura vicereale 

vescovi nella cronotassi redatta dalla diocesi di Mel< (online qui: https://www.diocesimel<.it/wp-content/
uploads/sites/2/2019/07/CRONOTASSI-DEI-VESCOVI.pdf, consultata il 18 novembre 2023): Giovanni 
Geronimo Marerio fu vescovo tra il 1585 e il 1586, dunque la demolizione della cappella Maranta va 
circoscritta in quel biennio. In<ne, desidero ringraziare Massimiliano Rossi e Daniela Caracciolo per la 
<ducia e il continuo sostegno. Ringrazio per il prezioso aiuto presso gli archivi venosini don Felice Dinardo 
e la dottoressa Angela Pennella. Per le ricerche a Molfetta, fondamentali sono stati gli aiuti di Marcello 
La Forgia (vicepresidente del Consiglio parrocchiale di San Bernardino), di monsignor professor Luigi De 
Palma (direttore dell’Archivio Diocesano), di don Michele Amorosini (direttore del Museo Diocesano di 
Molfetta), della dottoressa Lucia Basile (archivista della Soprintendenza Archeologia, Belle arti e Paesaggio 
di Bari).

2 Borzelli, Bartolommeo Maranta, cit. (vedi nota 1).
3 Napoli, Biblioteca Nazionale (d’ora in poi BNN), ms. II.C.5, cc. 10, ff. 460r-469v secondo la nume-

razione in calce. Successivamente le carte interessate del codice sono state collazionate con numerazione ff. 
535r-546v, a cui ci atteniamo nel presente elaborato. Di seguito verrà chiamato solo «Discorso» o «Discorso 
in materia di pittura». Le citazioni del Discorso presenti in questo saggio trascrivono fedelmente il contenuto 
del manoscritto, senza modernizzazioni. Tale regola vale per tutte le citazioni nel presente saggio. A tal pro-
posito, Borzelli come i successivi studiosi, non ha trascritto fedelmente il titolo che, in realtà, è: «d(s&*%s* d( 
b!%t*.*/,* /!%!+t! !..’(..mo s(1. 0,%%!+t, Carrafa Marchese di Santo Lucido in materia di pittura. Nel 
quale si difende il quadro della cappella del sig. Cosmo Pinelli fatto per t(t(!+*, contda alcune oppositioni 
fattegli da alcune persone». Anche in questo caso, le lettere in apice, il maiuscolo e la correzione in barrato 
sono fedeli: «contro alcune opposizioni» diventa «da alcune opposizioni». Il «da» è del Maranta perché la 
calligra<a è la stessa rispetto ad altre stesse preposizioni riscontrate nel testo. Ricordo, inoltre, che l’unica 
indicazione sull’autore del manoscritto è proprio nel titolo, in quanto il venosino non si <rma altrove nel 
trattato. In<ne, desidero ringraziare Angela D’Argenzio della BNN per la digitalizzazione del manoscritto.

4 Come si vedrà a breve, Paola Barocchi omise la trascrizione dell’unica ma rilevante nota a margine – 
aggiunta dallo stesso autore – del Discorso.

5 P. Barocchi, Scritti d’arte del Cinquecento, Milano-Napoli 1981.
6 In realtà, con il saggio del 2016 la studiosa ha corretto diverse “sviste” commesse nel suo primo stu-

dio, oltre a integrare con nuove informazioni l’esegesi da lei promossa. Oltre a proporre una datazione più 
tarda dello scritto marantiano, nel suo primo saggio la studiosa scrive che Maranta dà vita al suo Discorso 
in seguito alle critiche mosse da Federico Carafa, <glio di Ferrante: questo episodio non è assolutamente 
presente nello scritto del venosino, in quanto di Federico si parla solo come termine di paragone riguardo 
alla “grossezza” dell’angelo Gabriele. Nel 2016 si guarda bene dal riproporre questa lettura. Cfr. L. Freed-
man, Bartolomeo Maranta on a Painting by Titian, in Offprint of Hebrew Univesity Studies in Literature 
and the Arts, XIII, 2, Jerusalem 1985, pp. 175-201 e L. Freedman, Bartolomeo Maranta’s ‘Discourse’ on 
Titian’s Annunciation in Naples: Introduction, “Fontes. Textual and Visual Sources for the History of Art 
1350-1750”, 82, 2016, pp. 1-83.
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del XVI secolo7, che non poteva prescindere dal fare accenno al Discorso del medico 
venosino, così come gli studi di Massimiliano Rossi su Berardino Rota in cui non sono 
mancati i confronti con la medesima adesione filosofica del medico Maranta8.

In questa occasione si vuole porre attenzione su alcune questioni non ancora appro-
fondite nei confronti della prima monografia critica di una singola opera d’arte, così come 
si configura lo scritto marantiano, in difesa di quell’Annunciazione (fig. 1) che Tiziano 
dipinse per la cappella Pinelli in San Domenico Maggiore a Napoli, difesa resasi necessaria 
– nella mente dell’autore – per mettere a tacere le accuse mosse da Scipione Ammirato.

1. Questioni cronologiche

In primo luogo, ritengo necessario chiarire l’aspetto temporale, definendo una più 
probabile datazione del Discorso nonché della tela tizianesca. Barocchi, infatti, ricor-
da che Roberto Longhi aveva ripreso l’informazione di Cesare D’Engenio9 riguardo 
l’iscrizione della cappella: «D. Mariae Dei Matri sacellum hoc in quo per singulos dies 
sacrum fiat Cosmus Pinellus dicavit anno 1557» e concluse che la data della cappella 
dovesse essere affine a quella del dipinto. A questo, si è aggiunto – più recentemente 
– Marsel Grosso: «è dunque probabile che la pala di Tiziano rientri all’interno di un 
progetto di rinnovamento decorativo e iconografico dell’intera cappella, cominciato 
con le quattro piccole Storie di Maria affrescate sulla volta [della cappella Pinelli] da 
Giovan Bernardo Lama, collocabili stilisticamente agli anni 1557-58»10.

In realtà, sulla data della tela si aprono alcuni dubbi: sebbene nella cappella la lapi-
de di Cosimo Pinelli riporti la morte avvenuta a Padova nel 1568, rendendo plausibile 
la conoscenza diretta con il pittore cadorino tanto da consentirgli la commissione del 
dipinto, sono convinto che l’opera fosse stata commissionata, invece, dal figlio Giovan 
Vincenzo Pinelli, come tra l’altro confermato dallo stesso Maranta proprio nel Discorso:

7 M. Grosso, Per la fama di Tiziano nella cultura artistica meridionale, tra letteratura e scienza, “Venezia 
Cinquecento. Studi di storia dell’arte e della cultura”, XVII, 36, 2008, pp. 5-42. Ma anche: Id., Per la fama 
di Tiziano nella cultura artistica spagnola, Udine 2010.

8 M. Rossi, Un ‘manifesto’ di estetica telesiana? La tomba di Berardino Rota in San Domenico Maggio-
re, in La scultura meridionale in età moderna nei suoi rapporti con la circolazione mediterranea, a cura di L. 
Gaeta, I, Lavello 2007, pp. 241-273; Id., Impresistica monumentale di Berardino Rota, in ‘Con parola brieve 
e con "gura’. Emblemi e imprese fra antico e moderno, a cura di L. Bolzoni, Pisa 2008, pp. 295-318; Id., Tra 
Tiziano e Michelangelo: ‘cose’ e ‘parole’ nell’opera di Rota e un ritratto di Calcar, “Annali di Critica d’Arte. 
Quaderni dei seminari”, XI, 2015, a cura di D. Pegazzano e M. Rossi, pp. 83-106. Sul pensiero <loso<co del 
venosino si tornerà a breve. 

9 R. Longhi, “L’Arte”, XXVIII, 1925, p. 40 e ss., riprendendo la citazione in C. D’Engenio Caracciolo, 
Napoli Sacra, Napoli 1623, p. 287. Celano, precedentemente, l’aveva datata al 1546. Cfr. C. Celano, Delle 
notizie del Bello, dell’Antico, del Curioso della città di Napoli per i signori Forastieri, Giornata Terza, II ed., 
Napoli 1724, p. 94.

10 Grosso, Per la fama di Tiziano, cit. (vedi nota 7), p. 10.
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E dove lascio io il giudizio del signor Giovan Vincenzo Pinelli, figliuolo del signor Cosi-

mo? […] Egli, che di far fare quel quadro ha avuto il pensiero, per ritrovarsi negli studi 

di Padova, ove per lo molto suo valore è divenuto a tutti riguardevole e meraviglioso11.

Pinelli junior, dopo essersi guadagnato a Napoli una importante fama di naturalista, 
scienziato, collezionista e importante bibliofilo12, lasciò la capitale del vicereame – e 
tutte le Accademie di cui facevano parte, anche, gli amici Maranta, Ammirato, Rota – 
per approdare nel 1558 all’Università di Padova13. In questo ambiente, e grazie alla sua 
fama, il giovane Pinelli ebbe modo di conoscere il cardinale Fulvio Orsini, bibliotecario 
di quella casa Farnese frequentata da Tiziano. Insomma, si potrebbe pensare che i 
Pinelli fossero entrati in contatto con il celebre pittore proprio grazie alla conoscenza 
con l’Orsini, avvenuta comunque non prima del 155814.

Se a Padova Giovan Vincenzo Pinelli diede vita a un «museo domestico di curiosità 
naturali, macchine e disegni»15, mantenendo salde le relazioni con gli amici napoletani 
della gioventù e stringendo nuove alleanze16 con gli umanisti e scienziati più in voga 
di tutta Europa sotto l’egida di una utopica “repubblica delle lettere”, a Napoli si rese 
celebre, soprattutto, per aver inaugurato un importante orto botanico privato sulla col-
lina di Miradois alla Montagnola, che poi replicò nei pressi della sua casa a Padova17.

Quest’ultima informazione, dunque, è cruciale per trarre le conclusioni dell’ovvia 
amicizia tra Bartolomeo e Giovan Vincenzo: nonostante la differenza generazionale, il 
giovane Pinelli ripropose nell’amata Napoli del Maranta un altro orto botanico che, 
naturalmente, sollecitò stimoli di curiosità e una certa nostalgia in Bartolomeo, poten-
do, così, ripercorrere le sue attività già intraprese presso il primo orto botanico italiano 
sorto a Pisa nel 1544 – per volontà di Cosimo I de’ Medici – ad opera del suo maestro 
Luca Ghini18. In questo orto, Maranta assunse il ruolo di maestro per il Pinelli e qui 
poté continuare i suoi studi riguardo alle proprietà mediche degli ingredienti botanici 
e delle piante in generale, analizzate e sperimentate in maniera diretta e pratica, arri-

11 B. Maranta, Discorso all’illustrissimo Sig. Ferrante Carrafa Marchese di Santo Lucido in materia 
di pittura, nel quale si difende il quadro della cappella del Sig. Cosimo Pinelli, fatto per Tiziano, da alcune 
opposizioni fattegli da alcune persone, in Barocchi, Scritti d’arte, cit. (vedi nota 5), pp. 898-899.

12 Tiziano per Napoli. L’Annunciazione di San Domenico Maggiore, vicende storico-artistiche, tecnica 
di esecuzione e restauro, a cura di A.C. Alabiso, Castellammare di Stabia 2010, p. 15.

13 «Non fu letterato – scriveva Niccolò Toppi – in qualunque professione che non procurasse la sua 
amicizia, e li presenti la sua conversazione, e gli assenti la sua corrispondenza con lettere. Non capitava 
in Padova personaggio veruno che non volesse conoscerlo e vedere la sua celebre libraria». La citazione è 
riportata in Alabiso, Tiziano per Napoli, cit. (vedi nota 12), p. 14. 

14 Ivi, p. 29.
15 E. Stendardo, Ferrante Imperato: collezionismo e studio della natura a Napoli tra Cinque e Seicento, 

Napoli 2001, p. 26.
16 Ivi, nota 12, p. 56.
17 Alabiso, Tiziano per Napoli, cit. (vedi nota 12), p. 15.
18 Stendardo, Ferrante Imperato, cit. (vedi nota 15), p. 26 e P. Findlen, Possessing Nature. Museums, 

Collecting, and Scienti"c Culture in Early Modern Italy, Berkeley 1994, p. 256.
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vando così a dare ai torchi a Venezia nel 1559, per i tipi dell’ex Officina Erasmiana di 
Valgrisius, la sua più importante opera in campo scientifico: Methodi Cognoscendorum 
Simplicium Libri Tres, dedicata proprio a Giovan Vincenzo19.

Tornando alla datazione del dipinto, un’ulteriore prova che la tela non possa essere ante-
cedente al tardo 1558 ce la forniscono Anna Chiara Alabiso e Bruno Arciprete, in occasione 
del restauro dell’opera: la prima ricorda che non vi è alcun riferimento alla tela tizianesca 
nella chiesa di San Domenico nella Descrittione dei luoghi sacri della città di Napoli di Pietro 
de Stefano del 1560, e che quindi a quella data l’Annunciazione non fosse ancora presente 
a Napoli. Arciprete, dopo aver eseguito il restauro della pala Pinelli, la riconosce come 
antesignana dell’Annunciazione di San Salvator20 dipinta da Tiziano tra il 1564 e il 156521. 

Per tutti questi motivi è ragionevole determinare, nella datazione dell’Annuncia-
zione di Napoli, come termine post quem il tardo 1558-inizio 1559, con una realiz-
zazione necessariamente precedente al 1564, anno in cui si data la sorella veneziana. 
Questo ci fa ritornarne al Discorso del Maranta, portandoci a ragionare anche sulla 
sua datazione, su cui solo Luba Freedman si è cimentata.

Nel suo saggio22, per la stesura del manoscritto la studiosa propone una finestra 
temporale compresa tra il 25 marzo 1562 e il 24 marzo 1571, morte del Maranta. Per 
quanto riguarda la prima data utile, Freedman ricorda la già accennata pala veneziana, 
a cui aggiunge giustamente l’informazione sul titolo di Marchese di San Lucido otte-
nuto da Ferrante Carafa solo nel 1558 e che noi troviamo già nella dedica in apertura 
del Discorso. Ma il 25 marzo 1562 scaturisce, nelle sue tesi, da due aspetti: la studiosa 
ricorda che nella primavera del 1562 Napoli fu investita da una epidemia di catarro. 
Nel testo, Maranta scrive: «Venuti insieme [Maranta e Ammirato in casa del Carafa] 
dunque due di appresso a visitar V.S. allora che da un grave catarro oppresso in letto 
giacea». Questo confermerebbe, per la studiosa, la tesi che data il dibattito davanti 
alla tela, avvenuto tra il venosino e il leccese Ammirato, alla fine di marzo del 1562. 
Freedman addirittura propone un incontro avvenuto davanti alla tela il 25 marzo 
perché è il giorno dell’Annunciazione, a cui la cappella fu consacrata. 

19 Tra l’altro, il Pinelli fece larga distribuzione di questa opera agli amici dello stesso Maranta: è tra-
mite lui che ne ricevettero copia Ulisse Aldrovandi e Vincenzo Ghini, nipote di Luca: «Col presente corriero 
mando due delle opre di M. Bart. Maranta, una per lei, et una per M. Vinc. Figlio di M. Gio. Bta. Ghini, che 
me l’ha mandata a chiedere». Cfr. la lettera di Giovan Vincenzo Pinelli a Ulisse Aldrovandi dell’11 febbraio 
1559 (ms. Aldrov. 38, Tomo I, c. 68), citata in G.B. De Toni, Nuovi documenti sulla vita e sul carteggio di B. 
Maranta, medico e semplicista del sec. XVI, Venezia 1912.

20 «Come scrive Anna Chiara Alabiso, riferendosi all’Annunciazione di San Salvador a Venezia, dove 
emergono dal tenebroso paesaggio i bagliori di un cielo infuocato. E non è forse l’Annunciazione di Napoli 
il banco di prova per la successiva realizzazione di Venezia? Abbiamo visto nel dipinto di Napoli, mediante 
la radiogra<a, un primo accenno ad una teoria di colonne, successivamente realizzate nel dipinto di Venezia». 
Cfr. B. Arciprete, Il restauro dell’Annunciazione di Tiziano a San Domenico Maggiore, in Alabiso, Tiziano 
per Napoli, cit. (vedi nota 12), p. 58.

21 Ipotesi cronologica confermata dai documenti recentemente emersi. Cfr. G.C.F. Villa, Tiziano, Cini-
sello Balsamo 2013, p. 252.

22 Freedman, Bartolomeo Maranta’s ‘Discourse’, cit. (vedi nota 6).
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Reputo questa tesi plausibile, sotto il punto di vista cronologico, ma azzardata nelle 
argomentazioni. Maranta, nel suo Discorso, non fa alcun riferimento alla data di una 
ricorrenza così importante: una informazione che certamente non avrebbe omesso se 
avesse visitato quella cappella proprio nel giorno dei festeggiamenti mariani. D’altra 
parte, concordo con una datazione entro l’estate del 1562, ovvero prima che Maranta 
lasciasse momentaneamente la città23. 

Un dato, a mio parere, importante per chiarire la datazione dello scritto marantiano 
sta proprio ne Il Rota overo de le imprese, scritto da Scipione Ammirato e pubblicato 
nel 1562 per Scotto. Nel dialogo, l’autore riporta la posizione del venosino – protago-
nista insieme a Berardino Rota, Alfonso Cambi Importuni, Nino de’ Nini – riguardo 
all’ut pictura poësis, secondo cui pittura e poesia fossero strettamente sorelle di pari 
valore. Come anticipato, nel Discorso Maranta scrisse:

E sì come nella poesia sono le similitudini, le metafore, le figure e l’allegorie, così ancora 

sono queste medesime cose nella pittura, benché in un modo tacito et alla mutola, come 

in quella col parlare e con l’azzioni. 

E di già è cosa chiarissima a ciascuno che la poesia e la pittura, dall’esser l’una parlan-

te e l’altra mutola in fuori, sono una cosa medesima, e ciò che dell’una si dice si può 

all’altra applicare24.

Questo ci permette di riconoscere che l’Ammirato, quando scrisse Il Rota, fosse già 
a conoscenza del punto di vista di Maranta riguardo alla sorellanza tra le arti così 
come configurato nel Discorso. Una prova del fatto che il leccese conoscesse bene il 
contenuto dello scritto marantiano ci è data da un inventario dei beni di Cristoforo del 
Bianco, ottenuti dall’ultimo lascito di Scipione Ammirato, in cui si annota proprio la 
presenza del Discorso in difesa di Tiziano, chiarendo che il manoscritto fosse rimasto 
in suo possesso fino alla sua morte25.

23 Precedente, la cappella era dedicata a Sant’Antonio Abate; poi, nel 1547 fu acquistata da Cosimo 
Pinelli e consacrata alla Vergine Annunziata nel 1557. Cfr. Alabiso, Tiziano per Napoli, cit. (vedi nota 12), 
p. 13. Vorrei ricordare, inoltre, che in occasione della tredicesima edizione del “Capolavoro per Milano”, 
tra novembre 2021 e febbraio 2022 l’Annunciazione Pinelli fu ospitata nel Museo Diocesano di Milano, 
in occasione dei primi venti anni di apertura al pubblico del museo. In quell’occasione le curatrici ebbero 
modo di curare una breve monogra<a sull’opera: anche in quel momento, però, i dati cronologici sulla tela 
furono delineati in maniera circostanziale. Inoltre, come già per Freedman, anche per Patrizia Piscitello: «[il 
Discorso] nasce come conseguenza dell’acceso dibattito tra Maranta e Scipione Ammirato che, nella narra-
zione, ebbe luogo il 25 marzo 1562 dopo aver ascoltato la messa – come riferisce lo stesso Maranta – nella 
cappella Pinelli, il 25 marzo, giorno della festa dell’Annunciazione». Invece Maranta non fa proprio accenno 
della visita nel giorno dell’Annunciazione: non c’è nessuna narrazione nel Discorso, tantomeno implicita, di 
una precisa datazione dell’incontro con l’Ammirato. La citazione e la posizione della curatrice sono in N. 
Righi, P. Piscitello, Tiziano. L’Annunciazione, Cinisello Balsamo 2021, p. 17 e ss.

24 Maranta, Discorso all’illustrissimo, cit. (vedi nota 11), p. 866.
25 Clemente Valacca, nel 1898, trascrisse la Nota di libri consegnati alla Guardaroba generale da Cristo-

foro del Bianco il 5 febbraio 1609. Nell’elenco compare: «Da S. A. S. l’infrascritti nominati libri consegnatici 
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Considerando questa ipotesi, la redazione de Il Rota dovrebbe essere avvenuta dopo 
la stesura del Discorso. Possiamo, dunque, certamente ritenere valida la tesi riguardo a 
una datazione dello scritto marantiano all’aprile del 1562, come proposto da Freedman, 
ma – alla luce di quanto fin qui esposto e considerando che il dialogo sulle imprese 
tra i quattro personaggi avvenne, secondo la narrazione dell’autore, il 10 aprile26 – 
propendo per una datazione del Discorso in materia di pittura tra la fine del 1561 e 
il primissimo 1562, un dato che avvalorerebbe ulteriormente una plausibile datazione 
per la creazione della Pala Pinelli al 1558-1559. Dato che i toni e le argomentazioni 
nel Discorso lasciano chiaramente intendere che la tela fosse giunta a Napoli da poco, 
ritengo ragionevole considerare uno scarto di tempo ridotto tra la realizzazione del 
dipinto e la stesura del manoscritto, rispetto alle datazioni finora proposte.

2. Ut pictura poësis

Erano anni di grande palpitazione a Napoli per via delle strette inquisitorie, tanto che 
lo stesso Maranta fu incarcerato, per volontà del Santo Ufficio, nell’estate del 1562. 
A tal proposito, diverse tesi sono state avanzate riguardo ai motivi che hanno portato 
il venosino a scontare la pena. Al di là delle varie ipotesi27, questa parentesi permette 
di inserirci in un’altra questione che conferisce maggiore luce su pensiero e abilità 
umanistiche del venosino, chiarendo la sua forma mentis universale. Secondo France-

gl’Eredi del m.to Rev.do Scipione Ammirato. […] Un libretto di discorsi. / Un discorso del Maranta sopra la 
pittura. / Due libretti di rime dell’Ammirato». Il documento risulta collocato, dal Valacca, presso l’Archivio di 
Stato di Firenze (d’ora in poi ASF), Arch. della Guardaroba, <lza 307, inserto 365. L’inventario è interamente 
trascritto in Appendice III in C. Valacca, Contributo alla biogra"a di Scipione Ammirato, “Rassegna pugliese 
di scienze, lettere ed arti”, XIV, 11, Trani-Bari 1898, pp. 336-345.

26 S. Ammirato, Il Rota overo de le imprese, Napoli 1562, p. 4.
27 Secondo Giuseppe Solimene, Maranta fece del sarcasmo su un socio dell’Accademia dei Virtuosi di 

Napoli perché innamorato di una «gran dama», progettando una impresa «col porre un ramo di semprevivo 
con una indoglia, quasi avesse voluto signi<care che quello sempre per amore viveva in doglia». In realtà, 
dagli studi condotti successivamente, la pena inquisitoria nacque per altre circostanze: il 13 giugno 1562 più 
di dieci persone – tra cui Maranta – furono incriminate per aver assistito alla lettura di un poema cristologico, 
in chiave luterana, scritto da Giovan Francesco Alois detto “il Caserta”. Il saggio di Luba Freedman del 2016, 
infatti, riporta in appendice la trascrizione di una parte del processo, in cui Alois confessava di aver subìto 
la tortura per indurlo a diffamare Maranta. Nonostante Solimene attribuisca il merito della scarcerazione 
al fratello di Bartolomeo, il vescovo Lucio Maranta – tra i principali esponenti dell’ultima fase del Concilio 
di Trento – in realtà gli atti del processo inquisitorio non fanno cenno alla presenza del Vescovo di Lavello. 
Sull’ipotesi di Solimene, cfr. il suo Un umanista venosino, cit. (vedi nota 1), p. 10. In realta� fu il Cenna, a 
cui Solimene si rifa�, a riportare l’episodio della satira «burlona e mordace» nata nei contesti accademici a 
cui il Maranta, evidentemente, partecipava nella Napoli cinquecentesca. Sul processo e sul ruolo di Lucio 
Maranta cfr. Ibidem ma anche F.S. Minervini, Didattica del linguaggio poetico in un retore del Cinquecento. 
Bartolomeo Maranta, Bari 2004, p.16. Entrambi si rifanno a Cenna, Cronaca venosina, cit. (vedi nota 1), 
p. 343. Cfr., inoltre, la lettera in ms. Aldrov. 38, Tomo I, c. 106 trascritta in De Toni, Nuovi documenti, cit. 
(vedi nota 19), p. 1559 e L. Amabile, Il Santo Of"cio della Inquisizione di Napoli, Soveria Mannelli 1987, 
p. 266 e nota 2. 
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sco Saverio Minervini28, infatti, l’accusa nacque dall’interpretazione magico-esoterica 
delle Lucullianae queastiones29 del medico venosino, in cui si esternavano dei risvolti 
platonico-letterari tesi a mostrare «innumera ad artem Poetarum facientia, inauditis 
ferme animadversionibus explicantur, praesertimque Publi Virgilis Maronis in scriben-
dis poematis artificium nemini adhuc cognutum, detegitur»30, evidenziandone le abilità 
quasi sovrannaturali – appunto, magiche – di Virgilio nella sintassi e nell’elemento 
sillabico. Attraverso questa analisi puntuale, il Maranta offriva al lettore una panora-
mica intratestuale che esaltava il «furor compositivo più vicino alla natura divina che 
a quella umana»31 che il poeta latino aveva messo in pratica soprattutto nella inventio 
e nella dispositio degli elementi testuali: insomma, condannato perché il venosino, con 
quest’opera virgiliana, si innalzava a retore ben forbito e inserito appieno nell’arte della 
persuasione, attraverso l’esegesi della poetica virgiliana32, piuttosto preoccupante per 
gli Uffici inquisitori. 

Maranta “tutto fare”, almeno secondo il pensiero odierno, ma nel pieno Rinasci-
mento il perfetto gentiluomo – inserito appieno nei circoli accademici napoletani – 
doveva saper ben discutere anche di questioni strettamente letterarie, preoccupandosi 
poco che in quel momento le idee di Juan de Valdés avrebbero potuto far cadere sulla 
sua testa le accuse inquisitorie del Sant’Ufficio.

Già Giacomo Cenna aveva riportato l’interesse di Bartolomeo Maranta per la let-
teratura latina, ricordando che il venosino doveva aver scritto un’opera importante sul 
suo conterraneo Orazio33, mai pubblicata e tutt’ora ritenuta perduta, a cui si aggiunsero 
le Lucullianae quaestiones34 attraverso cui il venosino si impegnava a svelare il plato-
nismo sotteso al poeta antico attraverso una dissertazione che muoveva i passi, para-
dossalmente, dalla poetica aristotelica35: al centro di tutto vi era la maraviglia, nodo 

28 F.S. Minervini, All’ombra di Virgilio. Magia e letteratura nel Rinascimento meridionale, in La magia 
e le arti nel mezzogiorno, a cura di R. Cavalluzzi, Bari 2009, pp. 93-94.

29 Le Lucullianarum quaestionum libri quinque in quibus innumera ad artem poetarum facientia, 
inauditiis ferme animadversionibus, explicantur. Paesertimque detegitur: accessit rerum et verborum memo-
rabilium index locupletissimus furono pubblicate a Basilea nel 1564 ma già pronte nel 1561. Per Minervini, 
l’incarcerazione del Maranta portò al ritardo nella loro pubblicazione (cfr. Minervini, Didattica del linguag-
gio, cit. [vedi nota 27]).

30 Si rimanda alla fonte citata nella nota 60 di Minervini, All’ombra di Virgilio, cit. (vedi nota 28), p. 94.
31 F.S. Minervini, Una quaestio "lologica su Virgilio nel Rinascimento meridionale, “Critica letteraria”, 

129, 2005, p. 655.
32 Minervini, Didattica del linguaggio, cit. (vedi nota 27), p. 69.
33 Cenna, Cronaca venosina, cit. (vedi nota 1), p. 343.
34 «Io per tre mesi continui – scriveva Maranta – sono stato impacciato in una fatica piacevole, perché 

ho composto in <no a hora quattro Dialoghi di poesia tutti in discorso di Virgilio Marone […] tutte cose 
nuove per far conoscere al Mondo, che i leggisti non sono da più nella Poesia che i Medici». Lettera trascritta 
in G. Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, Modena 1791, p. 611 e riportata da R. Alibrandi, Pocula 
et Remedia nella Camera delle meraviglie. Dottrina e scienza sperimentale in un trattato del Cinquecento, 
“Storia e Politica. Rivista quadrimestrale”, VII, 2, 2015, p. 336.

35 Ibidem.
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centrale della poesia tassiana36. Per Tasso, infatti, la maraviglia descriveva «qualsiasi 
impresa virtuosa che avesse superato la capacità ordinaria dei grandi uomini, inclusi i 
miracoli»37 e per Maranta tutto ciò si esplicitava, nella tragedia e nell’epica, attraverso 
l’oratoria, nella inventio. La poesia, per Maranta, diventava superiore alla retorica e 
alla storiografia, trasferendo i sensi del coevo dibattito sul paragone tra le arti visive 
anche all’ambito letterario-filosofico.

Possiamo notare, inoltre, che oltre alle Lucullianae quaestiones – che vedono come 
interlocutori principali Scipione Ammirato e Ferrante Carafa, proprio i protagonisti 
del coevo Discorso in difesa di Tiziano – al Maranta venne attribuita38 la paternità 
dei ff. 133r-139v del manoscritto R. 118. Sup. dell’Ambrosiana, giunti nella bibliote-
ca milanese tramite il possessore di quella raccolta di scritti medico-filosofici che fu 
proprio Giovan Vincenzo Pinelli39. Il testo venne intitolato da Bernard Weinberg come 
Il Trattato della poesia epica, riportante però sulla prima carta il titolo “De Magia” 
aggiunto con una calligrafia ben differente dal testo del Maranta, tanto da portare 
Minervini a concludere che fosse lo stesso Pinelli ad apporvi tale aggiunta40. Nel testo 
vengono analizzati – anche in chiave platonica – i precetti oraziani, nonché alcuni passi 
della poetica aristotelica, attraverso il confronto con esempi pratici tratti da Virgilio. 
Nello spiegare, in questa opera, l’origine dell’epica, Maranta parla della poesia in chiave 
aristotelica, la quale discende dall’imitazione della fanciullezza di ogni individuo e che 
spinge ogni uomo all’apprendimento e all’incivilimento sociale41.

A tal proposito, Minervini ha avuto modo di analizzare come questo trattato non 
sia un singolo ma parte integrante di una serie di lezioni tenute dal Maranta presumi-
bilmente tra il 1562 e il 156342 presso l’Accademia di San Pietro a Maiella a Napoli. 
In una di queste lezioni, comparando l’epica di Omero a quella di Virgilio, il venosino 
tornava sulle questioni della mimesis della scrittura letteraria che, a suo dire, portavano 
solo a dei benefici per l’animo umano se le cose sono «bene et al naturale depinte»43. 
Attraverso i princìpi aristotelici, Maranta poté riconoscere la superiorità stilistica della 
fabula di Virgilio su quelle di tutti gli altri auctores proprio perché nei suoi scritti si 

36 Minervini (‘Imitazione narrativa perfetta’: una lezione accademica di Bartolomeo Maranta, “Annali 
della Facoltà di Lettere e Filoso<a: Università degli Studi di Bari”, LVI, 2003) e Alibrandi (Alibrandi, Pocula 
et Remedia, cit. [vedi nota 34], p. 335) notano questa speciale attenzione, da parte del Maranta delle Lucul-
lianae, per Torquato Tasso e la Gerusalemme Liberata. 

37 B. Hathaway, Marvels and commonplaces. Renaissance literary criticism, New York 1968, pp. 130-135.
38 Da B. Weinberg, Bartolomeo Maranta: nuovi manoscritti di critica letteraria, “Annali della Scuola 

Normale Superiore di Pisa”, s. II, XXIV, 1955, pp. 115-125.
39 A. Rivolta, Un grande biblio"lo del secolo XVI. Contributo allo studio della biblioteca di G.V. Pinelli, 

“Giornale Storico e Letterario della Liguria”, 13, 1937, pp. 129-134. 
40 Minervini, ‘Imitazione narrativa perfetta’, cit. (vedi nota 36), p. 416.
41 Ivi, p. 421.
42 Siamo, dunque, successivamente alla stesura delle Lucullianae quaestiones. Cfr. Minervini, ‘Imita-

zione narrativa perfetta’, cit. (vedi nota 36), p. 423.
43 Ibidem.
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rilevano «la complessiva omogeneità tematica, l’equilibrata tripartizione degli stessi 
in principio, mezzo e fine»44.

Nel Trattato dell’Ambrosiana, dunque, il venosino intende spiegare il metodo adat-
to per una «imitazione narrativa perfetta»45, cioè quella dell’epopeia. Sostanzialmente, il 
modus operandi utilizzato in questo trattato ben si adatta anche alle dissertazioni e allo 
schema della trattazione che noi troviamo – declinati in termini puramente artistico-vi-
sivi – nel Discorso in difesa della tela di Tiziano in San Domenico Maggiore a Napoli.

Al fine di ricordare quanto questi dibattiti fossero particolarmente accesi nella 
seconda metà del Cinquecento a Napoli, e allo stesso tempo anche sottolineare quanto 
pionieristicamente Maranta intraprendesse queste discussioni, possiamo ricordare – bre-
vemente in questa occasione – il continuum di queste analisi legate all’unità o alla varietà 
della favola che vennero riproposte, qualche anno dopo, nell’Accademia degli Alterati 
a Firenze. Il dibattito, in quel contesto, venne traslato nell’ambito della “invenzione” e 
della “descrizione” degli allestimenti in occasione delle feste medicee, nonché sull’inci-
denza degli elementi eroici – tipici della poesia contemporanea – all’interno delle imprese 
figurative46. Massimiliano Rossi47 aveva già analizzato come questi dibattiti accademici 
fossero arrivati a diventare particolarmente accesi verso la fine del Cinquecento, spe-
cialmente a partire dalle considerazioni di Camillo Pellegrino che criticava del Furioso 
la netta divisione interna delle parti, mentre il Salviati ne apprezzava l’impostazione 
alludendo all’opera dell’Ariosto come a «una tela larga e magnifica, e ripiena di molte 
fila» e paragonando – di contro – la Gerusalemme Liberata del Tasso a «una zagherel-
la»48. Questa «dispositio segmentata» del Furioso era già stata presa in esempio, ma per 
spiegarne le caratteristiche negative, da Vincenzo Borghini nella sua Selva di notizie del 
1564, traslando il dibattito unità/varietà nell’ambito dell’opera pittorica, specificando 
che non bisognava rifarsi alle «sciocchissime figure poste ultimamente nel Furioso» in 
quanto non si doveva «dipingere in una istoria et in una tavola, fatte per una istoria 
che sia unita e non divisa, più d’un’azione per volta»49. A questa posizione, aggiungo 
io, si introduce anche quella del nostro umanista venosino che, nel suo Discorso, scrive: 

Come, per esempio, Alberto Durero volendo dipingere tutti i misterii della Passione 

di Nostro Signore, gli fu forza fare dicessette quadri per mostrare altretante azzioni, 

percioché un quadro non potea esprimere se non una azzione50.

44 Ivi, p. 424.
45 Ivi, p. 425.
46 A proposito, Maranta non fu solo uno dei quattro protagonisti de Il Rota: un suo impegno in quanto 

progettista di imprese verrà meglio illustrato a breve.
47 Rossi, Per l’unità delle arti, cit. (vedi nota 8), p. 178.
48 Ivi, p. 178; si rimanda al saggio anche per le fonti delle citazioni.
49 Ivi, p. 194. Per i riferimenti alle citazioni si rimanda alla nota 73 nello stesso saggio.
50 Maranta, Discorso all’illustrissimo, cit. (vedi nota 11), pp. 875-876. In realtà non si tratta di dipinti: 
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Ci suonano comuni questi elementi di dibattito, alla luce del Trattato della poesia epica 
del Maranta: quando analizza l’Eneide, per il venosino la favola «è una […] intera e 
non molteplice», divisa certamente per episodi ma ben connessi tra loro in modo che 
appaiano «più tosto continue che contigue [le parti] non altrimenti che si vede in uno 
animale il capo al petto et il petto al ventre et gambe essere unito insieme, donde ne 
nasca nel riguardarlo una dilettazione grande»51. 

Maranta, dunque, con i suoi dibattiti sulla poesia, tenuti a Napoli presso l’Accade-
mia di San Pietro in Maiella, dà vita a tutto un filone di discussione che si trascinerà 
fino a Firenze raggiungendo l’apoteosi dei toni – e delle convinzioni – nel confronto 
secolare tra l’Ariosto e Tasso, riallacciandosi sotto certi aspetti a questioni già antici-
pate da Vincenzo Borghini, anche se in ambito figurativo, nonostante egli avesse fatto 
esplicito riferimento come esempio all’opera di Ariosto. Trait d’union tra le Accademie 
napoletane, in cui Maranta professava le sue lezioni virgiliane e oraziane in chiave 
talvolta platonica, talvolta aristotelica, e quelle fiorentine fu la personalità di Scipione 
Ammirato, vicino al Borghini. Di nuovo richiamo in causa il saggio di Massimiliano 
Rossi52, in cui si ricorda che nel 1584 Camillo Pellegrino professava la superiorità della 
Liberata sul Furioso nel suo Dialogo, con una lettera di dedica di Scipione Ammi-
rato, Accademico Alterato leccese e amicissimo di Bartolomeo Maranta, che lasciò 
Napoli nel 156753 per trasferirsi definitivamente a Firenze, dove morì nel 160154, non 
prima di aver dedicato molti suoi anni alle attività colte delle accademie inserite negli 
ambienti medicei di fine secolo, come in quella degli Alterati, epicentro della contesa 
Ariosto-Tasso.

Come anticipato in apertura, nella trascrizione del Discorso Paola Barocchi omette 
di riportare l’unica nota a margine scritta dallo stesso Maranta, come evidente dalla 
calligrafia, inserita in un punto particolare del suo trattato: nel momento in cui ricorda 
chi critica Tiziano per aver ritratto l’angelo di profilo, Bartolomeo Maranta risponde 
paragonando questo espediente a quello messo in scena da Apelle quando dipinse 
l’Ercole scongiurato55. Dunque, a margine scrive:

Albrecht Dürer creò, tra il 1497 e il 1510 la serie della Grande Passione composta da dodici xilogra<e; subito 
dopo diede vita alla Piccola Passione in trentasei xilogra<e, oltre al frontespizio, di cui si conserva una copia 
al British Museum di Londra. Cfr. Dürer, a cura di C. Porcu, Milano 2004.

51 La citazione del R. 118. Sup., presa dal Trattato della poesia epica del Maranta, è in Minervini, 
‘Imitazione narrativa perfetta’, cit. (vedi nota 36), p. 426. Questi princìpi ritornano anche nel Discorso su 
Tiziano quando parla dell’anatomia dell’angelo.

52 Rossi, Per l’unità delle arti, cit. (vedi nota 8), p. 184.
53 Scipione Ammirato: I Trasformati, a cura di P. Andrioli Nemola, Galatina 2004, nello speci<co la 

nota 30, p. 21.
54 M. Favaro, Sulla concezione dell’impresa in Scipione Ammirato, “Italianistica. Rivista di Letteratura 

Italiana”, XXXVIII, 2, Pisa-Roma 2009, p. 285.
55 Fu Plinio il Vecchio a ricordare questo affresco, presente nel tempio di Diana sull’Aventino a Roma, 

lodato nella Naturalis Historia in quanto lo spettatore riusciva a vedere il volto dell’eroe nudo anche se di 
spalle. Dell’affresco perduto oggi si conserva un Ercole e Telefo al Museo Archeologico Nazionale di Napoli 
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Percioche come nelle Tragedie non tutto cio che si fa si produce in scena ma tra l’uno 

atto et l’altro, vi si presuppone alle volte molto più di quello che in uno atto si può fare; 

et questo rende il poema più grave et più pieno; così nella pittura di grande auspicio fu 

sempre tra svegliati ingegni molte cose nascondere: ma in guisa che facilmente et con 

meraviglia si possano comprendere. Et se alle volte aviene che alcuna cosa sia oscura 

nella pittura, è che ella riesca parlar come la poesia56. 

Di nuovo, il venosino torna a parlare della sorellanza tra la pittura e la poesia, que-
sta volta paragonando gli atti della tragedia all’occultatio nella pittura. È chiaro ed 
evidente il rimando ai princìpi delle imprese, di cui il venosino – come anticipato 
precedentemente57 – si attesta abile conoscitore. Qui, con l’appiglio del vedo-non-
vedo nell’affresco di Apelle, rimanda ai princìpi base che deve possedere la «pittura 
di grande auspicio», come appunto è l’impresa, culmine dell’unione della poesia con 
la pittura e da cui nasce la meraviglia58. E ne Il Rota overo de le imprese di Scipione 
Ammirato, Maranta stabilisce: 

Meraviglia pure in questo modo non sarà altro se non quella astrazione che fanno gli 

uomini per la veduta eccellenza di cosa che innanzi se gli opponga, come dice il poeta: 

“E far per meraviglia/Stringer le labra e inarcar le ciglia”59. […] Tutte le cose, Mon-

signor [Nino de’ Nini], come sapete, hanno i loro eccessi. […] Così nella poesia. Chi 

molto si vuol far intendere è rimesso e abietto. Chi la vuol molto gir assottigliando è 

oscuro e bisogna portar gli interpreti a cintola per penetrar nei suoi intendimenti. Il 

simile aviene nell’imprese. E però dissi, quando parlai della diffinizione che bisogna 

avertire nel far dell’imprese che non si facesse un enigma, come dice Aristotele, che 

chi volesse accoppiare in una medesima orazione ogni sorte di figura, egli farebbe un 

nodo inestricabile. E per risolvere questa cosa, sì ch’io mi lasci intendere, dico che la 

meraviglia nell’impresa non si cava dalla cosa recondita, o dalla parola oscura, che in 

questo modo con accoppiar due cose nell’accoppiamento di due cose intelligibili, le 

quali per cagion che costituiscono un terzo, che non è né l’altro delle due cose, ma un 

misto, quindi è che si generi la meraviglia60.

(inv. 9008), affresco rinvenuto a Ercolano in cui la <gura di Ercole è ritenuta copia del dipinto di Apelle. 
L’invenzione compositiva di Apelle «suscitò la più grande meraviglia nei più famosi pittori di quel secolo».

56 B. Maranta, DISCORSO DI BARTOLOMEO MARANTA ALL’ILLmo SIG. FERRANTE Carrafa Marchese di Santo 
Lucido in materia di pittura. Nel quale si difende il quadro della cappella del Sig. Cosmo Pinelli fatto per 
TITIANO, contda alcune oppositioni fattegli da alcune persone, ms. Branc. II.C.5., BNN, f. 537r.

57 Cfr. nota 46.
58 Così come si con<gura anche nella poetica tassiana, come già anticipato supra.
59 L. Ariosto, Orlando Furioso, X, 4, vv. 7-8. Per questo, cfr. soprattutto A. Benassi, ‘La Filoso"a del 

Cavaliere’. Emblemi, imprese e letteratura nel Cinquecento, Lucca 2018, pp. 272-273.
60 Ammirato, Il Rota, cit. (vedi nota 26), pp. 30-32.
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L’unica nota a margine del Discorso, quindi, si chiude con «Et se alle volte aviene che 
alcuna cosa sia oscura nella pittura, è che ella riesca parlar come la poesia»; questa 
nota è aggiunta proprio in quel punto del Discorso in cui Maranta scrive «E fu di 
bell’arte eziandio appresso l’Ariosto il finire i suoi canti con lasciar il lettore sempre 
con desiderio di leggere appresso»: questo chiamare in causa l’autore del Furioso serve 
a Maranta per lodare i pittori – quanto i poeti, come Ariosto – che prediligono non 
esporre tutto subito in un’opera, ma svelare «lasciando che si intendesse più che non 
si mostrasse». E per spiegare la meraviglia generata da questi espedienti creativi si 
aggiunge, nell’opera dell’Ammirato, un Maranta che riutilizza l’occultatio dell’Ario-
sto nell’impresa, attingendo a due versi dell’Orlando Furioso: «E far per meraviglia / 
Stringer le labra e inarcar le ciglia». Come nota Alessandro Benassi:

a questo punto, davanti alla necessità di stabilire il limite dell’effetto meraviglioso, 

ovvero della comprensibilità dell’impresa stessa, Maranta impone il criterio del deco-

rum e, ricordando come l’impresa debba essere decifrata senza per questo essere un 

incomprensibile enigma, disapprova la scelta di corpi dalle proprietà troppo lontane 

o troppo oscure61. 

Per riassumere, possiamo veder ben condensato in Maranta il pensiero riguardo all’a-
bilità di Tiziano quanto di Arioso – fratelli quanto sono sorelle le loro arti – nel creare 
un’opera in grado di nascondere diversi significati, che possono però essere compresi 
dai più attenti. Questo concetto viene ribadito nell’unica nota a margine del Discorso e 
nelle pagine de Il Rota; e in tutti questi passi, Maranta rimanda all’esempio di Ludovico 
Ariosto e del suo Furioso, di cui molti contestavano l’impiego della “cadenza evasa” 
letteraria (che, in Tiziano, diventa visiva)62. 

61 Benassi, ‘La Filoso"a del Cavaliere’, cit. (vedi nota 59), p. 273.
62 Come notato da Luba Freedman, possiamo cogliere una certa giustapposizione tra gli interessi di 

Maranta con quelli di Ludovico Ariosto: entrambi lodano Tiziano; l’Ariosto viene criticato per aver creato 
troppe suspense nei lettori con interruzioni improvvise nei suoi canti. Questo espediente letterario, invece 
lodato da Maranta in Tiziano nell’accezione <gurativa (quando, appunto, loda lo «scorto» dell’angelo nella 
Pala Pinelli), è quello declinato nella «cadenza evasa» dei madrigali di Lando e Nola, spesso basati proprio 
sui versi del Furioso: i due madrigalisti sono, guarda caso, utilizzati dal venosino per paragonare la loro mu-
sica colta all’opera del pittore veneto difeso nel trattato. Cfr. Freedman, Bartolomeo Maranta’s ‘Discourse’, 
cit. (vedi nota 6), p. 32. Nel trentatreesimo canto del Furioso, inoltre, Ludovico Ariosto tesse le lodi degli 
artisti antichi ma anche di quelli moderni. Oltre alla celebre frase «Michel, più che mortale, angel divino», 
riporto anche le lodi al Vecellio: «Titian, c’honora / Non men Cador, che quei Venetia, e Urbino [il riferimento 
a Urbino deriva dal fatto che cita anche Raffaello, de<nendo, a suo parere, una supremazia del cadorino 
sull’urbinate]», cfr. L. Arioso, Orlando Furioso, Venezia 1548, p. 178. La comparazione Ariosto-Tiziano era 
già evidente anche in Lodovico Dolce: «Qui l’Ariosto colorisce, ed in questo suo colorire dimostra essere 
un Tiziano», in L’Aretino ovvero Dialogo della pittura di Lodovico Dolce, con l’aggiunta delle lettere del 
Tiziano a vari e dell’Aretino a lui, a cura di C. Téoli, Milano 1863, p. 32. Il passo in questione del Discorso 
è il seguente: «Percioché, avendo Tiziano voluto mostrar la grandezza del suo ingegno, non volle mostrar 
dell’angelo se non mezzo il volto, ma di sì bel modo fe’ spiccar la bocca in atto di parlare, che in vederne 
quel mezzo solo vi par vedere anco tutto quello che si nasconde; e parmi portarsi costoro da volgari che non 
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Una ulteriore e celebre prova di quanto ars e litterae si cristallizzassero, in quegli 
anni, nei dibattiti delle Accademie63 riguarda le imprese, di cui Bartolomeo Maranta 
si attesta importante autore e non solo conoscitore. Già Giacomo Cenna, nel XVII 
secolo, scriveva: 

E perché allora se ritrovava in Napoli, dove havevano alcuni gentilhomini e cavalieri 

neapolitani eretta una bellissima accademia dei persone virtuose, volse in quella esso 

Bartolomeo, più tosto per gioco che per altro, fare un’impresa ad un cavaliero inna-

morato d’una signora64. 

Il passo allude alle motivazioni che portarono, secondo il cronista, all’incarcerazione 
del Maranta, impresista “per gioco”. Ma non solo. Oltre all’impresa burlesca appe-
na ricordata, porto l’attenzione sul Teatro d’Imprese di Giovanni Ferro65: un’opera 
fondativa sull’argomento, in cui l’autore riporta per ogni soggetto delle imprese (ad 
esempio: l’albero, la fenice, il coltello ecc.) tutte le varianti e gli artefici delle stesse. 
Accanto a impresisti del calibro di Giovio, Capaccio, Tasso, Ammirato, spiccano anche 
le creazioni del nostro Maranta. Secondo Ferro, il venosino fu autore almeno di quattro 

si <dano di penetrare più addentro di quello che il senso li mostra nella super<cie: simili del tutto a quelli i 
quali a guisa di feminelle richieggono la musica tutta piena di consonanze e piace loro più una canzone fatta 
per cervello di un pretuzzo ignorante, perché empie l’orecchie, che non una composizione di un valent’uomo, 
come per caso di Filippo di Monte, del Nolano, del Lando o di Pietro Vinci, i quali con la vaghezza delle 
fughe e col fuggir alle volte le cadenze e con lo inasprire la troppa dolcezza delle consonanze, le quali non 
altrimenti che i bocconi grassi stuccano a primo, e con lo aspettare e rientrare a tempo delle voci et accom-
pagnar l’aria alla qualità delle parole, e con altre in<nite belle varietà piaceno a quelli che dell’arti<cio della 
musica sono intendenti e, per molte che se ne ascoltino, pur fanno restare un desiderio di volerne più sentire». 
In Barocchi, Scritti d’arte, cit. (vedi nota 5), p. 871.

63 Nonostante si fosse guardato bene dal legare esplicitamente il suo nome ad alcuna Accademia, la 
partecipazione di Bartolomeo Maranta in queste riunioni è ormai ben riconosciuta. Oltre alla sua adesione al 
consesso di San Pietro in Maiella (per questo, cfr. almeno Grosso, Per la fama di Tiziano, cit. [vedi nota 7], n. 78 
e Minervini, ‘Imitazione narrativa perfetta’, cit. [vedi nota 36], p. 423), il Solimene scriveva: «tali radunanze si 
nascosero nella seconda metà del Cinquecento, in palazzi privati, come in quelli dei Rinaldi, e del marchese di S. 
Lucido, sotto il nome di Accademia degli svogliati e dei virtuosi, nelle quali il nostro Maranta, contava molte ami-
cizie, e non pochi ammiratori» (in Solimene, Un umanista venosino, cit. [vedi nota 1], p. 9, n. 1. L’informazione è 
riportata anche in Pedio, Un umanista venosino (Bartolomeo Maranta), cit. [vedi nota 1], p. 170). Recentemente, 
Cristina Acucella ha inserito il nostro Maranta tra i partecipanti della venosina Accademia dei Piacevoli. Giacché 
la stessa studiosa ricorda la fondazione del consesso al 1582, ritengo ovviamente improbabile la partecipazione 
di Maranta a questa Accademia, essendo morto poco più di dieci anni prima a Molfetta. Per questo cfr. Intellet-
tuali e potere nelle periferie del Regno. Accademie, corti e città in Italia meridionale (sec. XIII-XVIII), a cura di 
C. Acucella, P. Conte, T. De Angelis, Potenza 2023, pp. 98-101. Tornando, invece, agli studi condotti da Marsel 
Grosso, egli rileva che proprio durante gli anni Sessanta si tennero le riunioni segrete dell’Accademia del Lauro, 
sorta successivamente alla soppressione dei primi circoli indetta dal viceré Don Pedro de Toledo, di cui facevano 
parte, tra gli altri, Berardino Rota, Giovan Francesco Alois, Scipione Ammirato, Alfonso Cambi Importuni e 
Bartolomeo Maranta, più volte ricordato negli scritti del principe dell’Accademia, Giovan Girolamo Acquaviva 
duca d’Atri. Per l’adesione di Maranta a queste riunioni, cfr. Grosso, Per la fama di Tiziano, cit. (vedi nota 7), p. 
19. Di questa Accademia ne fanno accenno anche Paola Andrioli Nemola, in Scipione Ammirato, cit. (vedi nota 
53), p. 22, e Massimiliano Rossi, in Un ‘manifesto’ di estetica, cit. (vedi nota 8), p. 247.

64 Cenna, Cronaca venosina, cit. (vedi nota 1), pp. 342-343.
65 G. Ferro, Teatro d’imprese, Giacomo Sarzina, Venezia 1623.
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imprese: una avente come soggetto l’arco, una con la luna, con la spada e l’ultima col 
sole. Le prime vennero commissionate da Giovan Vincenzo Pinelli. Ne riporto i passi:

L’Arco con una freccia in atto di scoccarsi inverso il Cielo con le parole tolte da Virgilio, 

nè sò come bene accommodate s(& (t3% !d !st%!, è di Gio: Vincenzo Pinelli fatta da 

Bartolomeo Maranta66.

Ma anche:

Per Gio: Vincenzo Pinelli, che andava allo studio, alla medesima Luna crescente sopra-

scrisse Bartolomeo Maranta %,d(b* -.,+(*%: accomodata impresa, portata dal Sadeler 

sotto nome di Sultan Selino Imperator de’ Turchi, con chi volea significare l’accresci-

mento, ch’egli desiderava fare del suo Imperio67.

La terza impresa:

Bartolomeo Maranta per Gio: Battista Carrafa Conte di Montecalvi fatto Colonello 

figurò la spada con molte fiamme nella cima, ò punta cò le parole di Virgilio 3(%t)t, 

,?t,+d,%, 0!&t(s, portata dal Sadler al suo solito sotto il nome di Sforza Andrea 

Carretto Ultimo del Finale68.

E, infine:

Et con le parole di Virgilio QVIS DICERE FALSVM AUDEAT, dette da lui del Sole 

spuntare nel cielo, figurollo Bartolomeo Maranta per Giulio Pinelli; portata dal Sadeler 

sotto nome di Gio: Paolo Sforza69.

66 Ivi, p. 100.
67 Ivi, p. 459. Questa impresa è ricordata anche nel dialogo di Simone Biralli (o Scipione Bargagli, 

Dell’Imprese scelte dove trovansi tutte quelle, che da diversi autori stampate, si rendon conformi alle regole 
et alle principali qualità, Giovan Battista Ciotti, Venezia 1600, p. 24v) e riprende, come il Ferro, quanto 
scritto da Scipione Ammirato ne Il Rota, cit. (vedi nota 26), pp. 208-209. Ne riporto il passo: «/![%!+t!]. 
[…] Ma per contentarvi, non manchero di dire, che quanto il Sig. Gio. Vincenzo si parti di qua per andare 
à studio à Padova, il S. Cosimo suo padre desideroso de vederselo sempre appresso, et pensando, che egli 
potesse acquistare il <ne delle scienze non meno in Napoli, che altrove, fece non poca dif<colta in questa sua 
gita; ma alla <ne poi essendosi quietato; il S. Gio. Vincenzo mi richiese, che su questo pensiero gli facessi una 
impresa; et io feci la Luna crescente col motto. %,d(b* -.,+(*%. Sapete che questo Pianeta sempre torna 
diverso da quello che una volta si dimostra, come accenna il Bembo dicendo. Che tal non torna mai qual 
si diparte. Alludeva io dunque alle sue virtù, come gia ne fui verso profeta, percioche si è tanto affaticato 
negli studi, che ciascuno lo riguarda con molta meraviglia. 3,s [Nino de’ Nini]. Bella impresa certo, et si per 
conto del Sig. Gio. Vincenzo, alquale io resto per questa realtione affettionatissimo come per la vaghezza 
dell’impresa havevate gran torto à tacerla».

68 Ferro, Teatro d’imprese, cit. (vedi nota 65), p. 656.
69 Ivi, p. 647.
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Purtroppo, l’opera non riporta alcuna raffigurazione visiva di queste imprese ma, se 
non altro, possiamo trarre delle informazioni rilevanti: il Pinelli come committente di 
prim’ordine nel XVI secolo (non solo per l’Annunciazione a Tiziano, ma commissionò 
anche le imprese al Maranta, sinonimo di riconoscimento dell’abilità di impresista del 
medico venosino); i legami del Maranta con la famiglia Carafa (non solo con Ferrante, 
destinatario del Discorso in difesa di Tiziano); l’utilizzo costante di Virgilio nei motti, 
da degno conoscitore del Marone. Maranta non solo conoscitore delle imprese, come 
finora ben riconosciuto, ma anche sottile artefice delle stesse.

3. I precedenti

Cambiando registro, c’è un altro tema poco attenzionato finora ma che necessita di 
approfondimenti: quali sono i precedenti letterari del Discorso in materia di pittura? 

Già Marsel Grosso70 aveva notato un collegamento tra Bartolomeo Maranta e 
Pietro Aretino in riferimento alla ripresa, da parte del venosino, del tema dell’arco 
celeste nel momento in cui descrive l’Annunciazione. Nel 1538 fu pubblicato a Vene-
zia il Primo libro delle lettere, in cui compare la lettera dell’Aretino a Tiziano di cui 
Grosso cita alcuni passi incentrati sul tema dell’arco celeste. La ripropongo, invece, 
integralmente:

Egli è stato savio l’avedimento vostro, compar caro, avendo voi pur disposto di man-

dare l’imagine de la reina del Cielo, a l’Imperadrice de la terra. Né poteva l’altezza del 

giudizio, dal qual traete le meraviglie de la pittura, locar più altamente la tavola in 

cui dipingeste cotal Nunziata. Egli s’abbaglia nel lume sfolgorante che esce da i raggi 

del Paradiso, donde vengano gli angeli adagiati con diverse attitudini in su le nuvole 

candide, vive, e lucenti. Lo Spirito Santo circondato da i lampi de la sua gloria, fa 

udire il batter de le penne, tanto simiglia la Colomba di cui ha preso la forma. L’arco 

celeste, che attraversa l’aria del paese scoperto da l’albore de l’Aurora, è più vero che 

quel che ci si dimostra doppo la pioggia inver la sera. Ma che dirò io di Gabriele messo 

divino? Egli empiendo ogni cosa di lume, e rifulgendo ne l’albergo con nuova luce, si 

inchina sì dolcemente col gesto de la riverenza, che ci sforza a credere che in tal atto 

si rappresentasse inanzi al cospetto di Maria. Egli ha la Mestade celeste nel volto, e le 

sue guancie tremano ne la tenerezza composta dal latte e dal sangue, che al naturale 

contrafà l’unione del vostro colorire. Cotal testa è girata da la modestia, mentre la gra-

vità gli abbassa soavemente gli occhi; i capegli contenti in anelli tremolanti acennano 

tuttavia di cadere da l’ordine loro. La veste sottile di drappo giallo, non impacciando 

la semplicità del suo involgersi, cela tutto lo ignudo, senza asconderne punto; e par che 

70 Grosso, Per la fama di Tiziano, cit. (vedi nota 7), p. 15.
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la zona, di che è soccinto, scherzi col vento. Né si son vedute ancor ali che aguaglino le 

sue piume di varietà, né di morbidezza. Il Giglio recatosi ne la sinistra mano, odora e 

risplende con un candore inusitato. In somma par che la bocca, che formò il saluto che 

ci fu salute, esprima in note Angeliche «AVE». Taccio de la Vergine prima adorata e poi 

consolata dal corrier di Dio, perché voi l’avete dipinta in modo, e con tanta meraviglia, 

che l’altrui luci abbagliate nel rifulgere de i suoi lumi pieni di pace e di pietade, non la 

posson mirare. Come anco per la novità de i suoi miracoli non potremo laudare l’istoria 

che dipignete nel palazzo di san Marco, per onorare i nostri Signori, e per accorar quegli 

che non potendo negar l’ingegno nostro danno il primo luogo a voi ne i ritratti, e a me 

nel dir male, come non si vedessero per il mondo le vostre, e le mie opere. Di Vinezia, 

il IX di Novembre MDXXXVII. Pietro Aretino71.

L’èkphrasis aretiniana riguarda un’altra Annunciazione tizianesca, ormai perduta, 
per il convento di Murano72. La lettera, a mio parere, anticipa sotto molti aspetti il 
successivo scritto marantiano per la successiva Annunciazione napoletana di Tiziano. 
Oltre al riprendere l’arco celeste, discendono direttamente da questa lettera soprattutto 
i riferimenti a Gabriele: «Egli empiendo ogni cosa di lume, e rifulgendo ne l’albergo 
con nuova luce», che in Maranta diventa «[…] e per questa cagione anco si suol fare 
negli angioli vestiti la vesta di color rosso e luminoso. Il che ha Tiziano […] nella quale 
vesta ha di tal maniera il bianco col rosso mescolato, che non pare che venga dall’e-
sterior lume, ma più tosto nasca di dentro e dalla persona illuminata [Gabriele]»; per 
il colorito del viso, scrive l’Aretino: «le sue guancie tremano ne la tenerezza composta 
dal latte e dal sangue», ritornando al rosso e al bianco già notati da Maranta anche 
per il colore delle vesti dell’angelo stesso; «Né si son vedute ancor ali che aguaglino 
le sue piume di varietà, né di morbidezza» che in Maranta diventa: «il qual lume, 
riflettendo anco nelle ali, fa nascere quella varietà di colori nelle sue penne di giallo, 
azurro, verde e rosso […] E quei colori nelle ali ne dànno una certa meraviglia, per 
non gli aver noi veduti ancora in animale alcuno volatile». Aretino descrive anche i 
capelli di Gabriele, a cui Maranta dedica un tributo importante riguardo la loro resa 
tanto da sembrar veri, e si sofferma anche sull’annuncio ritratto: «In somma par che 
la bocca, che formò il saluto che ci fu salute, esprima in note Angeliche “AVE”». Allo 
stesso modo, nel suo trattato, il medico venosino ingaggia tutta una discussione sulle 
parole pronunciate dall’angelo nell’attimo ritratto. Entrambi, inoltre, non si dilun-
gano descrivendo Maria, se non per accennare all’umiltà della Vergine alla vista del 
messaggero di Dio.

71 P. Aretino, Lettere, a cura di P. Procaccioli, Roma 1997-2002. La lettera è riportata anche in P. Lic-
ciardiello, Epistologra"a, in Storia della civiltà europea, a cura di U. Eco, s.l. 2014: https://www.treccani.it/
enciclopedia/epistologra<a_%28Storia-della-civiltà-europea-a-cura-di-Umberto-Eco%29/, consultato il 10 
ottobre 2023.

72 Grosso, Per la fama di Tiziano, cit. (vedi nota 7), p. 14.
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Molti sono, dunque, gli elementi che portano a pensare a un notevole debito di Maran-
ta nei confronti della lettera di Pietro Aretino, che ebbe sicuramente modo di leggere 
dal Primo libro delle lettere che il venosino poté ottenere per il tramite di Scipione 
Ammirato, che aveva incontrato l’Aretino a Venezia tra il 1554 e il 155573, o grazie ad 
Alfonso Cambi Importuni, personaggio insieme a Maranta ne Il Rota nonché figlio di 
un fedele amico di Pietro Aretino e, infine, suo collega nelle accademie napoletane74.

Ma non solo Aretino. Il tema delle proporzioni del corpo umano, tanto dissertato 
dal Maranta in risposta alle critiche mosse sull’angelo di Tiziano, aveva avuto dei celebri 
precedenti in Lodovico Dolce nel suo Dialogo della pittura intitolato l’Aretino (Giolito, 
1557), teso al ridimensionamento michelangiolesco e alla celebrazione del pittore cado-
rino. Il Dialogo si apre in questo modo: «[ARET.] Oggi faranno a punto quindici giorni, 
Fabrini mio, che, ritrovandomi nella bellissima Chiesa di San Giovanni e Paolo, insieme 
col dottissimo Giulio Camillo […] all’altare di San Pietro Martire ove è posta quella 
gran tavola […] del mio illustre signor compare Tiziano […]. E se non fusse che ambe-
due fummo sviati da Antonio Anselmi, che ci menò a casa di monsignore il Bembo»75.

Il Discorso in materia di pittura si apre con un Maranta che ricorda la visita alla 
Cappella Pinelli in San Domenico, fatta insieme a Scipione Ammirato, per osservare la 
nuova tela tizianesca76. I due, non trovandosi d’accordo riguardo ai giudizi sull’opera, 
decidono di riparare dal marchese Carafa per una risposta finale. Nel Dialogo di Dolce, 
invece, Aretino e Giulio Camillo sostituiscono Maranta e Ammirato, e contemplano un 
altro quadro di Tiziano, per poi approdare in casa di Pietro Bembo anziché in quella 

73 Partecipò alla redazione del dialogo Il Carafa del capuano Camillo Pellegrino, nonché alla Parte delle 
Rime di d. Benedetto Dell’Uva. Giovanbattista Attendolo. Et Camillo Pellegrino. Con brieve discorso dell’epi-
ca Poesia, edito da Sermantelli a Firenze nel 1584, che si inseriscono appieno nella diatriba tra il Furioso e la 
Gerusalemme Liberata. Cfr. Favaro, Sulla concezione dell’impresa, cit. (vedi nota 54), p. 285. Inoltre, sempre 
in quella parentesi veneziana, l’Ammirato partecipò all’edizione Ruscelli dell’Orlando Furioso. Come ricorda 
Umberto Congedo, «l’amicizia contratta col Ruscelli in casa del Veniero fece sì che l’Ammirato componesse 
in questo tempo gli argomenti all’Orlando Furioso, il poema da lui prediletto. “Giovane di belle lettere, di 
felicissima vena e di forti studi” scrive il Ruscelli dell’Ammirato». Cfr. U. Congedo, La vita e le opere di 
Scipione Ammirato, Trani 1904, p. 29.

74 Grosso, Per la fama di Tiziano, cit. (vedi nota 7), p. 20. Inoltre, per Maranta, come si vedrà a breve, 
il Cambi «nel dar giudicio della pittura ha fatto particolar professione». Per delineare sinteticamente il perso-
naggio, è ef<cace la descrizione che ne fa Massimiliano Rossi: «Alfonso Cambi è quel narcisista personaggio, 
figlio del più celebre mercante fiorentino Tommaso, rievocato da Vasari come “giovinetto […] bellissimo, 
letterato, virtuoso e molto cortese e gentile”, che da Giorgio, nel 1549, “si fece ritrarre ignudo, e tutto intero, 
in persona d’uno Endimione cacciatore amato dalla Luna”». Cfr. Rossi, Impresistica monumentale, cit. (vedi 
nota 8), p. 303 e nota 24.

75 Téoli, L’Aretino ovvero Dialogo della pittura, cit. (vedi nota 62), p. 1.
76 «Ritrovandomi, ill.mo Signor mio, l’altrieri per udir messa a San Domenico col signor Scipione Am-

mirato, capitammo nella cappella del signor Cosimo Pinelli, la quale avendo egli di preciosissimi marmi e di 
<nissimi lavori e d’altre leggiadrie a ciò appartenenti adornata, per più di grazia e più di ornamento le dare, 
ha voluto che ’l quadro nel quale dovea il meraviglioso e stupendo misterio di Maria Vergine annunziata 
dall’angelo per sua particolar devozione mostrarsi, fusse fatto per mano di Tiziano, il cui nome e la cui fama, 
come quella che è assai ben conosciuta dagli uomini, non richiede che io altrimenti ne favelli». Cfr. Barocchi, 
Scritti d’arte, cit. (vedi nota 5), p. 863.
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del marchese di San Lucido: è come se il venosino riprendesse curiosamente un copione 
già scritto precedentemente.

Un’altra ripresa dolciana, palesemente evidente, riguarda la posizione del sempli-
cista venosino sul tema della sorellanza tra la pittura e la poesia. In Dolce:

[FAB.] […] e similmente è propria la similitudine tra il poeta et il pittore, avendo alcuni 

valenti uomini chiamato pittore poeta mutolo, et il poeta pittore che parla77.

In Maranta:

E sì come nella poesia sono le similitudini, le metafore […] così ancora sono queste 

medesime cose nella pittura, benché in modo tacito et alla mutola. […] che la poesia 

e pittura, dall’esser l’una parlante e l’altra mutola in fuori, sono una cosa medesima78.

Rilevando le consonanze dei temi tra i due trattati, possiamo riconoscere altre ripre-
se. Tra queste, spicca la reincarnazione di Tiziano in Apelle, con il superamento del 
cadorino rispetto al pittore antico. Nel Dialogo, Apelle è il pittore più citato, così 
come avviene nel Discorso di Maranta: entrambi utilizzano l’intoccabile e universale 
fama dell’artista antico per nobilitare Tiziano79. Inoltre, Dolce ricorda ai pittori che la 
migliore descrizione di una bella donna si può trarre leggendo le stanze dell’Orlando 
Furioso che descrivono la fata Alcina, riproponendo il sonetto ariostesco:

[…] e vedranno parimente quanto i buoni poeti siano ancora essi pittori. “Di persona 

era tanto ben formata, / Quanto me’ finger san pittori industri / Con bionda chioma 

lunga, ed annodata. / Oro non è, che risplenda e lustri / Spargeasi per guancia delicata 

/ Misto color di rose e di ligustri”80.

È evidente il debito dolciano contratto da Maranta quando descrive il ritratto dell’an-
gelo tizianesco della Pala Pinelli, specialmente nei capelli e nella ripresa dell’accosta-
mento rosso e bianco:

77 Téoli, L’Aretino ovvero Dialogo della pittura, cit. (vedi nota 62), p. 10.
78 Barocchi, Scritti d’arte, cit. (vedi nota 5), p. 866. Nel trattato, però, riconosce anche i limiti della 

pittura: «Imperoché, dovendo quella [la pittura] mostrare un atto solo di una favola o di una istoria, e que-
sta una azzione sola di favola e non più, se non sarà scelta e senza pecca alcuna, ancorché menoma, non si 
comporta né si tiene per buona. E questo tanto più nella pittura si richiede, quanto che nelle azzioni è molto 
più semplice della poesia». Cfr. Maranta, Discorso all’illustrissimo, cit. (vedi nota 11), pp. 875-876.

79 Ad esempio: sia Maranta, sia Dolce riportano l’episodio del ritratto del cavallo dipinto da Apelle in 
maniera così realistica che «egli [Apelle] appresentò loro [ai cavalli veri] un suo quadro, ove era un cavallo 
di sua mano dipinto, quei cavalli subito al veder di questo annitrirono». In Téoli, L’Aretino ovvero Dialogo 
della pittura, cit. (vedi nota 62), p. 42.

80 Le citazioni ariostesche sono in L. Dolce, Dialogo della pittura intitolato l’Aretino, Gabriel Giolito 
de’ Ferrari, Venezia 1557, pp. 30r-31v.

Sisca 2024.indd   123Sisca 2024.indd   123 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



124  mauro stano

Sono i capelli dell’angelo di sì bel colore […], che fanno parere il capo fuor del quadro. 

Il viso poi ha colorito tingendolo tutto di un certo rossore […]. Il colore di tutta la vita 

è tra bianco e rosso; i capelli folti, biondi e mezzanamente crespi. 

E ancora: 

[…] quel rossore non ne dimostra altro se non il fuoco, il quale da’ teologi figurativa-

mente è attribuito agli angioli81.

Altre caratteristiche di un buon disegno, per Dolce, sono la “varietà” e “gli scorti”, 
entrambi analizzati da Maranta in riferimento ai due personaggi dell’Annunciazione: 
la Vergine è frontale, l’angelo è di profilo. E su Gabriele il venosino ingaggia tutta una 
discussione sull’abilità di Tiziano nell’averlo ritratto solo per metà, al fine di mettere a 
tacere le critiche mosse da chi non era in grado di capire la maestria del genio cadorino. 
Bartolomeo arriva, dunque, alle stesse conclusioni del Dolce in merito agli scorti, cioè 
alle figure di profilo, che «sono intesi da pochi, onde a pochi dilettano»82.

La grazia è una condizione tanto importante per Maranta quanto per Dolce, sia nei 
due testi strettamente connessi alle questioni pittoriche, sia in quelli di natura letteraria. 
Il primo la definisce una delle cinque caratteristiche necessarie di un buon dipinto, 
rilevandola nell’«aria» dell’annunciante Gabriele; il secondo la chiama in causa, nel 
Dialogo, in occasione difesa del primato di Raffaello su Michelangelo:

ARET. [Raffaello] fu chiamato grazioso; percioché, oltre la invenzione, oltre al disegno, 

oltre alla varietà, oltre che le sue cose tutte movono sommamente, si trova in loro quella 

parte che avevano, come scrive Plinio, le figure di Apelle: e questa è la venustà, che è 

quel non so che, che tanto suole aggradire, così ne’ pittori come ne’ poeti, in guisa che 

empie l’animo altrui d’infinito diletto, non sapendo da qual parte esca quello che a 

noi tanto piace. La qual parte, considerata dal Petrarca, mirabile e gentil pittore delle 

bellezze e delle virtù di Madonna Laura, lo mosse a così cantare:

E un non so che negli occhi, che in un punto   

Pò far chiara la notte, oscuro il die,  

E ’l mele amaro, et addolcir l’ascenzio.  

FAB. Questa, che voi dite venustà, è detta da’ Greci charis, che io esporrei sempre per 

“grazia”83.

81 Barocchi, Scritti d’arte, cit. (vedi nota 5), p. 880.
82 Téoli, L’Aretino ovvero Dialogo della pittura, cit. (vedi nota 62), p. 40.
83 Ivi, p. 57.
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La grazia viene chiamata in causa da Dolce, oltre che per le opere di Raffaello, anche 
per quelle di Ludovico Ariosto. Se l’eccelso pittore, per l’Aretino del Dialogo, è colui 
che riesce a padroneggiare invenzione, disegno e colorito, così il degno letterato ottiene 
la grazia (la charis) attraverso la padronanza di inventio, dispositio ed elocutio84. E nel 
Dialogo, Dolce, con le parole di Aretino, stabilisce:

ARET. E sì Michelagnolo ha ricerco sempre in tutte le sue opere la difficultà, così Raffa-

ello, all’incontro, la facilità, parte, come io dissi, difficile a conseguire; et halla ottenuta in 

modo, che par che le sue cose siano fatte senza pensarvi, e non affaticate né istentate. Il 

che è segno di grandissima perfezzione, come anco negli scrittori, che i migliori sono i più 

facili: come appresso voi dotti, Virgilio, Cicerone, et appresso noi il Petrarca e l’Ariosto85. 

Così come Maranta chiama in causa più volte Virgilio nel suo Discorso, paragonando 
le sue abilità divine all’antico Apelle e, per estensione, al moderno Tiziano, così Dolce 
paragona Raffaello – nobilitandolo rispetto a Michelangelo – a Petrarca e Ariosto. 
Tanto Maranta quanto Dolce, nelle loro tesi a sostegno delle abilità dei sommi poeti, 
fanno riferimento ai tre attributi della grazia: inventio, dispositio, elocutio. Il venosino, 
secondo Francesco Minervini, fu addirittura inquisito per la lettura in chiave esoterica 
degli scritti virgiliani nelle Lucullianae quaestiones, in cui analizzò proprio questi tre 
elementi tipici della poetica del Marone86.

Ma ritornando alla grazia più specificatamente nella pittura, notiamo in questo caso 
delle divergenze apparenti tra le posizioni del veneziano rispetto a quelle del venosino. 
Come rilevato da Fredrika Jacobs, Lodovico Dolce eredita dall’Equicola il concetto della 
grazia nella bellezza androgina: «il volto della donna è lodato se ha i lineamenti di un 
uomo; il volto dell’uomo se ha i lineamenti femminili. Da qui il proverbio: “quasi per 
ciascun luogo femmina masculo e masculo femmina hanno grazia”»87. Così Dolce, nella 
lettera ad Alessandro Contarini in cui promuove Tiziano e «generalmente considerata una 
sorta di primo abbozzo del Dialogo»88 sostiene: «vuo dire, che in Donna terrebbe non so 
che di huomo, et in huomo di vaga Donna, mistura difficile, aggradevole e sommamen-
te»89. Maranta, invece, critica chiaramente l’effeminazione, definendola una caratteristica 
di cui Tiziano si guardò bene di non aggiungerla al suo angelo nella Pala Pinelli: «Il viso 
poi ha colorito di una mescolanza che non esprime lascivia né effeminazione», «E se 

84 I. Mac Carthy, Ariosto’s Grace: The View from Lodovico Dolce, “MLN. Modern Language Notes”, 
CXXIX, 3S, 2014, p. 56.

85 Téoli, L’Aretino ovvero Dialogo della pittura, cit. (vedi nota 62), p. 57.
86 Come già anticipato. Cfr. anche Minervini, All’ombra di Virgilio, cit. (vedi nota 28) pp. 93-94.
87 F.H. Jacobs, Aretino and Michelangelo, Dolce and Titian: Femmina, Masculo, Grazia, “The Art 

Bulletin”, LXXXII, 1, 2000, p. 56.
88 Ivi, p. 52.
89 Ivi, nota 75.
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fusse il capo collocato più alto overo col collo distorto, sarebbe la voce […] disuguale et 
oscura et effeminata», «E chi non arebbe poi (penetrando sempre col suo pensiero più 
adentro) imaginatosi che, mentre l’angelo parlava, come essendo egli gioviale la voce 
necessariamente dovea uscire sonora, chiara, lieve et uniforme, degna veramente di uno 
angelo, così da Venere sarebbe stata effeminata, molle, enervata e senza vigore»90.

Sulla scorta di quanto fin qui scritto, possiamo ben rilevare che il Discorso in mate-
ria di pittura fu scritto da Bartolomeo Maranta, se non come una risposta, almeno come 
una volontà di esporre il suo punto di vista in merito agli stessi temi trattati da Lodovico 
Dolce, riprendendo – come fece già l’instancabile poligrafo – molti elementi già eviden-
ti nelle lettere di Pietro Aretino in cui lodava Tiziano. Ripresa dei temi sì, giungendo 
però a posizioni a volte aderenti, altre volte discordanti da quelle dolciane, comunque 
mirando a nobilitare il pittore cadorino più di tutti gli altri. La pala tizianesca in San 
Domenico venne, in quel momento, assunta come trait d’union tra Venezia e Napoli nel 
pieno Cinquecento, spronando la discussione filosofica91 ed estetica di letterati, umanisti, 
anche scienziati attorno alle questioni artistiche e, nello specifico, tizianesche92. 

4. Le parti del bello

Non solo Dolce: vi sono anche altri spunti di letteratura artistica nel trattato maran-
tiano. Se il Discorso è principalmente teso a difendere Tiziano dalle accuse mossegli 
in primis da Scipione Ammirato, il tema principale è la sua definizione delle cinque 
parti che l’artista deve attuare per rendere bello un soggetto, in questo caso l’angelo: 
le proporzioni, la «debita quantità», la «convenevole vivacità del colore», la grazia, la 
postura o «disposizione» del corpo.

Ma quello che per aventura si potrebbe in esso riprendere è che non par che abbia Tiziano 

bene intesa la proporzione di tutto il corpo dell’angelo: percioché dal ginocchio insino al 

piede è così poco spacio a rispetto di tutto il corpo, che pare una cosa assai fuori della 

naturalità. E se in altri soggetti si deve osservare la proporzione, molto più necessaria pare 

a doversi osservare negli angioli, i quali sono di tutta bellezza e più simili a Iddio di tutte 

le altre cose visibili a invisibili. E come mi rendo certo che V. S. Ill.ma sappia molto bene, 

il corpo ben proporzionato si divide, infra molte altre divisioni, in quattro parti uguali93.

90 Barocchi, Scritti d’arte, cit. (vedi nota 5), p. 896.
91 Specialmente quella naturalistica, come si vedrà a breve.
92 Se l’Annunciazione Pinelli può essere assunta come oggetto di unione tra i due contesti, Scipione 

Ammirato va riconosciuto, invece, come personaggio di congiuntura: egli, nei suoi spostamenti tra Napoli 
e Venezia (prima di approdare a Firenze nel 1567) collegò, come abbiamo visto, questi personaggi e i loro 
temi di dibattito attraverso un viaggio di interscambio culturale da sud a nord.

93 Barocchi, Scritti d’arte, cit. (vedi nota 5), p. 873.
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In questo passo, Maranta introduce il problema delle proporzioni umane che ci dice 
essere stato uno dei fattori di critica da parte degli spettatori dell’Annunciazione di 
Tiziano. Questo tema trova, in quegli anni, un certo epicentro di dibattito a Venezia: 
ne parlò Paolo Pino nel Dialogo di Pittura e anche Lodovico Dolce nel Dialogo della 
Pittura intitolato l’Aretino94. 

Quello che si evince leggendo queste righe dei due Dialoghi veneziani è che, sia 
secondo Pino95 sia per il Dolce96, la proporzione non è invenzione nata direttamente 

94 Paolo Pino pubblicò il suo Dialogo di Pittura a Venezia, per i tipi di Gherardo, nel 1548; Il Dialogo 
della Pittura intitolato l’Aretino di Lodovico Dolce fu pubblicato, anche questo a Venezia, nel 1557 ai torchi 
di Gabriel Giolito de Ferrari. Cfr. Barocchi, Scritti d’arte, cit. (vedi nota 5), pp. 1083 e 1120.

95 «LA[uro]. […] Ben sapete che, quanto all’umor de noi pittori, la bellezza de tutte queste donne raccolta 
insieme non sopplirebbe per formar una bella femina a nostra sodidisfazzione, volendo imitar quelle linee, propor-
zioni, misure et ordini, astratti quasi dal vero, ch’i primi nostri inventori, per immortalarsi, instituirono le cose a 
modo loro, ben che l’invenzioni fossero (se dir si può) divine. / FA[bio]. Lauro mio, voi sommergete la perspicacia 
del vostro ingegno nell’ignoranzia, imperò che le proporzioni che diceste non forno partorite dai pittori, ma sì ben 
raccolte e tratte dall’opre naturali, come ordine usato dalla natura nelle opere sue; né può il pittore circonscrivere 
pur un punto, oltre quello che si vede nella natura». E ancora: «FA. Non vi è porzione di quantità determinata 
che servi a tutte le forme, imperò che tra noi è gran varietà, perché l’uno è più grande dell’altro. Ma perché queste 
differenzie nascono dagli accidenti, emoli della natura (come vi ho detto parlandovi della bellezza), gli antichi 
ingeniosi elessero tra gli uomini una di queste quantità per più proporzionata e giusta, e volsero costoro che l’uomo 
fusse d’altezza di sei piedi, e quest’è l’ordine usato da Vitruvio, ma è da credere che Vitruvio intendesse de piedi 
geometrici, i quali secondo Marco Varrone et Aulo Gellio erano di quattro palmi di mano, imperò che li piedi 
comuni fallano assai in molte forme proporzionate. Ma qui ci concorre la discrezzione, ch’è intesa da me per buon 
giudicio. Quanto alla distinzione di membri, vi sono molte dif<cultà tra coloro che ne parlano; il che a intendere 
causerebbe nausea e fastidio. Però s’accosteremo a Vitruvio, il quale vuole che nel compartire l’uomo s’usi per 
misura la faccia, ch’è porta del tesauro nostro, cioè quella distanzia ch’è dal mento all’istremità della fronte, dove 
prencipia la radice de’ capegli, benché di quella medesima lunghezza siano le mani, cominciando dalla giontura 
della rasetta <n al dito medio. Conviene adonque ch’una <gura, a esser di giusta porzione, sia in altezza dieci faccie, 
non eccedendo l’undecima, a questo modo: prima, dalla sommità del capo sino all’istrema punta dil naso vi sia 
una faccia; dalla punta del naso sino all’osso forculare, over sommità dil petto, vi è la seconda; e dalla sommità 
del petto al concavo, over bocca del stomaco, vi è la terzia; da indi all’umbelico si distingue la quarta; poi sino ai 
membri genitali è la quinta. E qui è la metà della forma; dico dall’osso forculare sino alla pianta de’ piedi, no vi 
ponendo il capo, per ch’il meggio dell’uomo integro è l’umbelico. La coscia, parte della gamba insino alla punta 
del ginocchio, è distinta in due faccie, e dal ginocchio alla pianta de’ piedi vi sono tratte l’altre tre. A tal modo la 
<gura si fa in dieci faccie, la qual cosa è stata da me col vivo certi<cata. E per darvi l’ordine integro, le braccia 
denno esser tre faccie lunghe, cominciando dalla legatura della spalla e continuando <n alla giontura della mano 
detta rasetta; e sappiate che la distanzia ch’è dal calcagno alla somità o collo del piede è anco medesimamente dal 
collo de’ piedi <n all’istremità delle dita; poscia la grossezza dell’uomo, cingendolo sotto le braccia, è per la metà 
della lunghezza. / LA. Oh, quanto m’è grato tal ragionamento, e non di poca utilità! / FA. La faccia, da noi usata 
come misura, si divide in tre: un terzo della qual è dalla barba insino sott’il naso, la seconda è dai fori del naso alla 
equalità delle ciglia, la terza et ultima dalle ciglia sino al <ne della fronte. Un’altra sottilità vi dico, che nelle dita 
della mano vi sono tutte le misure della faccia, una delle quali è dal nodo del meggio sino alla punta del dito indice: 
vi è quanto dal mento alla fessura della bocca, e quanto è lunga la bocca et anco quanto sono lunghe l’orecchie; 
poi dall’altra giontura del dito indice più verso l’ugnia, insino all’istremità del dito, vi è la lunghezza dell’occhio, 
e tant’è distante un occhio dall’altro, quant’è lungo un occhio; poi tanto è lontana l’orecchia dal naso, quanto è 
lungo il dito medio. Così tutte le membra e gionture sono conformi e corrispondenti insieme. E sappiate ch’in un 
corpo umano, che sia integro, vi sono inclusi sei cento e sessanta sei membri, tra vene, nervi, ugnie e nodi». Cfr. P. 
Pino, Dialogo di pittura, Gherardo, Venezia 1548, pp. 4, 8-10.

96 «FAB[rini]. Mi sarebbe grato, signor Pietro, che qui mi deste qualche regola della misura del corpo 
umano. / ARET[itno]. Farollo volentieri, parendomi gran vergogna che l’uomo ponga tanto studio in mi-
surar la terra, il mare et i cieli, e non sappia la misura di sé stesso. Dico adunque che, avendo la prudente 
natura formata la testa dell’uomo, come rocca principale di tutta questa mirabil fabrica ch’è chiamata picciol 
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dall’ingegno degli antichi: è frutto della natura. Con molta probabilità Maranta ebbe 
modo, se non di leggerli, di conoscere i contenuti dibattuti in questi due trattati; eppure 
propone delle «divisioni semplicistiche»97 del corpo in quattro parti, rispetto alle dieci 
parti proposte dai suoi due predecessori i quali – nonostante la vocazione prettamente 
“naturale” riguardo il tema delle proporzioni umane – non possono esimersi di guar-
dare a chi per primo li teorizzò: Vitruvio. A Vitruvio e alle sue tesi attinge molto il 
Dolce, ricordando anche l’iscrizione entro un cerchio perfetto del corpo umano. Ma 
Lodovico Dolce ricorda, altresì, che la troppa imitazione degli antichi – fatta senza 
«buon giudicio» – ha portato diversi pittori e scultori contemporanei a «rivolgere 

mondo, nella più elevata parte del corpo, tutte le parti di esso corpo debbono convenevolmente prender 
da lei la loro misura. Dividesi la testa, o diciamo faccia, in tre parti: l’una dalla sommità della fronte, dove 
nascono i capegli, insino alle ciglia; l’altra dalle ciglia insino alla estremità delle narigie: l’ultima dalle narigie 
insino al mento. La prima è tenuta seggio della sapienza, la seconda della bellezza e la terza della bontà. 
Dieci adunque teste, secondo alcuni, forniscono il corpo umano; e, secondo altri, nove, et otto, et anco sette. 
Scrivono autori celebratissimi che e’ non può crescere in lunghezza più che sette piedi; e la misura del piede 
sono sedici dita. La misura del mezzo della lunghezza si piglia dal membro genitale e il centro del medesi-
mo corpo umano è naturalmente l’ombilico. Onde, ponendosi l’uomo con le braccia distese e tirando linee 
dall’ombilico insino alla estremità de’ piedi e delle dita delle mani, fa un cerchio perfetto. Le ciglia giunte 
insieme formano ambedue i cerchi degli occhi; i semicircoli delle orecchie debbono esser quanto è la bocca 
aperta; la larghezza del naso sopra la bocca, quanto è lungo un occhio. Il naso si forma dalla lunghezza 
del labro; e tanto è un occhio lontano dall’altro, quanto è lungo esso occhio; e tanto la orecchia dal naso, 
quanto è lungo il dito di mezzo della mano. Poi la mano vuole esser quanto è il volto; il braccio è due volte 
e mezzo grosso, cioè dalla parte che <nisce ove ha principio la mano; e la coscia è grossa una volta e mezza 
come il braccio, pigliando di quello la parte più grossa. Dirò la lunghezza più distinta. Dalla sommità del 
capo insino alla punta del naso si fa una faccia; e da questa punta insino alla sommità del petto, che è l’osso 
forcolare, si fa la seconda; e dalla sommità del petto insino alla bocca dello stomaco v’ha la terza.; da quella 
insino all’ombilico si contiene la quarta, e insino a’ membri genitali la quinta, che è apunto la metà del corpo, 
lasciando da parte il capo. D’indi in poi la coscia insino al ginocchio contien due faccie, e dal ginocchio alla 
pianta de’ piedi contengonvisi le altre tre. Le braccia in lunghezza sono tre faccie, cominciando dal legamento 
della spalla insino alla giuntura della mano. La distanza ch’è dal calcagno al collo del piede, è dal medesimo 
collo insino alle estremità delle dita. E la grossezza dell’uomo, cingendolo sotto le braccia, è giusto la metà 
della lunghezza. / FAB. Queste misure molto importano a chi vuol fare una <gura proporzionata. / ARET. 
Devesi adunque elegger la forma più perfetta, imitando parte la natura. Il che faceva Apelle, il quale ritrasse 
la sua tanto celebrata Venere che usciva dal mare (di cui disse Ovidio che, se Apelle non l’avesse dipinta, 
ella sarebbe sempre stata sommersa fra le onde) da Frine, famosissima cortigiana della sua età; et ancora 
Prasitele cavò la bella statua della sua Venere Gnidia dalla medesima giovane. E parte si debbono imitar le 
belle <gure di marmo o di bronzo de’ maestri antichi; la mirabile perfezzion delle quali chi gusterà e posse-
derà a pieno, potrà sicuramente corregger molti difetti di essa natura e far le sue pitture riguardevoli e grate 
a ciascuno, percioché le cose antiche contengono tutta la perfezzion dell’arte e possono essere esemplari di 
tutto il bello. / FAB. È ben dritto che, avendo gli antichi, così Greci come Latini, avuta la maggioranza nelle 
lettere, l’abbiano similmente ottenuta in queste due arti, cioè pittura e scultura, le quali molto più al pregio 
loro si avicinano. / ARET. Essendo adunque il principal fondamento del disegno la proporzione, chi questa 
meglio osserverà <a in esso miglior maestro. E per fare un corpo perfetto, oltre alla imitazione ordinaria della 
natura, essendo anco mestiero d’imitar gli antichi, è da sapere che questa imitazione vuole esser fatta con 
buon giudicio, di modo che, credendo noi imitar le parti buone, non imitiamo le cattive; come, veggendo che 
gli antichi facevano le lor <gure per lo più svelte, v’è stato alcun pittore che, serbando sempre questo costume, 
è spesso trappassato nel troppo e quello ch’era virtù ha fatto divenir vizio. Altri si sono messi a fare alle teste, 
massimamente delle donne, il collo lungo, tra perché hanno veduto per la maggior parte nelle imagini delle 
antiche Romane i colli lunghi, e perché i corti non hanno grazia; ma sono ancora essi passati nel troppo e la 
piacevolezza hanno rivolta in disgrazia». Cfr. Dolce, Dialogo della pittura, cit. (vedi nota 80), pp. 31r-32v.

97 Barocchi, Scritti d’arte, cit. (vedi nota 5), p. 874, n. 1.
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la piacevolezza in disgrazia»98. Ma il venosino è consapevole che questo non è un 
trattato scientifico e che il soggetto del Discorso è un quadro; quindi, adatta questi 
ragionamenti al tema specifico. Il “buon giudicio” di Pino e Dolce non è altro che la 
«discrezzione» dell’artista nell’adattare questi principi naturali al risultato finale che 
deve tendere all’ottenimento della bellezza visiva99. E infatti Maranta, per risolvere le 
critiche alle proporzioni dell’angelo, nelle righe successive spiega quali siano le caratteri-
stiche del soggetto tizianesco che gli garantiscono la bellezza, proponendo per la prima 
volta l’elenco delle cinque parti necessarie ad un soggetto per essere definito “bello”100.

In merito alla “quantità”, Maranta scrive:

[…] consideraremo la quantità, la quale in tutte le cose (come ne ammonisce Aristotele) 

deve essere né cosi grande e smisurata che al primo incontro della vista non se ne possa 

vedere il principio et il fine, né così picciola che le parti sue appena si discernano et in 

esse non si possa fare conveniente discorso; e questo non solo per la quantità apparente, 

ma eziandio per rispetto di quello che in quella quantità si può velatamente intendere, 

come mi dichiarerò or ora. E come che a prima vista l’angelo di quella pittura mostri di 

avere questa condizione, per essere tutto il suo corpo né molto grande né estremamente 

picciolo, nondimeno il discorso che si può fare sopra di quella grandezza può ricevere 

alcuni dubbi. Tra’ quali sarà che, dipingendosi l’angiolo in forma puerile, come disopra 

abbiam detto, per denotar frall’altre cose la purità sua, bisognarebbe pigliar quella parte 

di puerizia che non potesse generar nella mente di chi ’l riguarda imaginazione alcuna 

d’impurità, da che questo corpo di angelo è una certa metafora pitturale di quello che 

nel vero non si può con pittura esprimere, cioè della natura e dell’esser suo. Ma chi ben 

guarda l’età che dimostra quell’angelo, ciascuno il giudicherà di dicessette anni poco più 

o meno, nella quale età può l’uomo essere impuro e disonesto. Per levar dunque questa 

rappresentazione dalle menti di ciascuno era forse più convenevole mostrarlo in età da 

quattordeci anni in giù […]. Ma la pubescente età è più conforme per un’altra ragione, 

che, per esser più ferma, così si denota la costanza e la perpetuità della virtù vitale, che 

eternamente in un essere ha da durare. Il che il divino Dionisio Areopagita ne insegna 

e noi nel Cristo del Giudicio di Michelagnolo di sopra accennammo101.

98 É. Passignat, Il Cinquecento. Le fonti per la storia dell’arte, Roma 2017, p. 90.
99 «[…] la mirabile perfezzion delle quali chi gusterà e possederà a pieno, potrà sicuramente correg-

ger molti difetti di essa natura e far le sue pitture riguardevoli e grate a ciascuno, percioché le cose antiche 
contengono tutta la perfezzion dell’arte e possono essere esemplari di tutto il bello». In Dolce, Dialogo della 
pittura, cit. (vedi nota 80), p. 32v.

100 In quegli anni, Benedetto Varchi discusse su bellezza e grazia: «Dicono che la bellezza non è altro che 
la debita proporzione e corrispondenza di tutte le membra [tra] loro; e così vogliono che la bellezza consista e 
risulti nella debita quantità e della convenevole qualità delle parti, aggiuntovi la dolcezza o soavità de’ colori. 
E di questa sentenza par che sia Aristotele, il gran <losofo, e nel terzo della Topica e nella Retorica et ancora 
nella Etica […] Ma […] un corpo di quale non abbia grazia, ancora che sia grande, ben disposto e ottimamente 
colorato non si può […] chiamare bello veramente». Cfr. Barocchi, Scritti d’arte, cit. (vedi nota 5), p. 875, n. 1.

101 Barocchi, Scritti d’arte, cit. (vedi nota 5), p. 876.
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Paola Barocchi pone l’attenzione sulla chiamata in causa di Aristotele nel Discorso, nel 
momento in cui lo scrittore inizia ad affrontare il tema della quantità: ricorda, infatti, 
che anche Vincenzo Danti aveva collegato la “quantità” alle filosofie aristoteliche102. 
Se, però, consideriamo che il trattato marantiano sia stato scritto tra la fine del 1561 
e la prima metà del 1562, non possiamo riconoscere una dipendenza delle tesi del 
venosino rispetto a quelle del Danti, dato che parla di questi temi nel suo Primo libro 
del Trattato delle perfette proporzioni pubblicato a Firenze nel 1567. In realtà, sarebbe 
più corretto pensare a una discendenza diretta da Benedetto Varchi, dato che lo stesso 
Danti prese spunto dal trattato Della beltà e della grazia, che andò ai torchi nel 1543103. 

La quantità, per Maranta, non è solo riferibile alla grandezza della figura ma 
anche all’età dimostrata. Tra le altre critiche mosse all’angelo, l’umanista venosino ci 
svela che anche l’adolescenza accennata di Gabriele fu oggetto di dibattito tra i suoi 
contemporanei, tanto che questi pensavano di attribuirgli diciassette anni. Se questa età 
era, per Maranta, abbastanza congrua per poter consegnare correttamente il messaggio 
divino, dall’altra parte l’avanzata pubertà avrebbe tradito la purezza convenzional-
mente riconosciuta all’ambasciatore di Dio. Per Maranta l’angelo ha circa quattordici 
anni e, a conferma della sua ipotesi, chiama in causa Dionigi l’Areopagita. In realtà, 
riprende i contenuti del De coelesti Hierarchia del neoplatonico Pseudo-Dionigi l’Are-
opagita – databili a circa quattro secoli dopo rispetto all’operato del teologo ateniese 
di cui riprende il nome – che scrisse il suo trattato sull’angelologia nel V secolo104. 
Questo scritto fu fondamentale per Tommaso d’Aquino, Dante e ancora in vigore 
nel Cinquecento, giacché dell’Areopagita se ne parla anche nel Discorso intorno alle 
immagini sacre e profane del Paleotti105. Ciò che a Bartolomeo Maranta interessa della 
Gerarchia celeste, in questo caso, si circoscrive al concetto riguardo la fascia di età degli 
angeli che dovrebbe essere «pubescentem vero aciuuenilem etatem»106. Ma ancora più 
sorprendente non è solo la ripresa di uno scritto che possiamo considerare fondativo 
per il cristianesimo e i suoi sviluppi iconografici – chiamato in causa in un contesto 
controriformato in cui può farci pensare a una necessità, da parte dello scrittore, di 
mettere in pubblico la sua adesione cattolica onde evitare problemi con l’Inquisizione 

102 Ivi, n. 4.
103 Benedetto Varchi fu il primo, rispetto a Maranta e a Danti, a rivolgersi ad Aristotele e Teofrasto in 

riferimento alla “quantità” e alla “qualità”. Margaret Daly Davis, infatti, ha chiarito che «la tesi <loso<ca 
che costituisce il fondamento del Primo libro, che “tutte le cose che sono state fatte hanno avuto bisogno dei 
debiti mezzi”, e che esse sono “con il mezzo dell’ordine create”, deriva direttamente dal Varchi». Cfr. M. Daly 
Davis, Beyond the ‘Primo Libro’ of Vincenzo Danti’s ‘Trattato Delle Perfette Proporzioni’, “Mitteilungen des 
Kunsthistorischen Institutes in Florenz”, XXVI, 1, 1982, pp. 63-84.

104 Freedman, Bartolomeo Maranta’s ‘Discourse’, cit. (vedi nota 6), p. 25 nota 148. In realtà, Fre-
edman – come Maranta – fa riferimento a Dionigi Areopagita e non al corretto Pseudo-Dionigi. Per quest 
ultimo cfr. P. Rorem, Pseudo-Dionysius: a commentary on the texts and an introduction to their in#uence, 
New York 1993.

105 Cfr. Barocchi, Scritti d’arte, cit. (vedi nota 5), p. 877 nota 4.
106 Freedman, Bartolomeo Maranta’s ‘Discourse’, cit. (vedi nota 6), p. 25.
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in un momento storico in cui, sulla sua testa, stavano per pendere accuse pesanti – ma 
il fatto che le tesi del «divino Dionisio Areopagita» siano paragonate a quelle difese 
intraprese dallo stesso Bartolomeo riguardo alla correttezza estetica del Cristo miche-
langiolesco tanto criticato perché sbarbato, di cui lo stesso Maranta aveva già avuto 
modo di discutere nelle precedenti righe del Discorso107. Difesa dell’aspetto dell’angelo 
di Tiziano e difesa dell’aspetto del Cristo del Giudizio Universale diventano due piatti 
della stessa bilancia che non possono avere due pesi e due misure, giacché di entrambi 
si criticava l’età esteticamente ritratta, chi per eccesso (nell’angelo, in età troppo avan-
zata) chi per difetto (nel Messia, che senza barba non sembrava avere trentatré anni).

Venendo alla terza qualità, che è il colore, in merito all’angelo scrive:

Il viso poi ha colorito di una mescolanza che non esprime lascivia né effeminazione 

(come appresso più distesamente diremo, quando della fisonomia si ragionerà), ma più 

tosto venerazione e rispetto, tingendolo tutto di un certo rossore simile a quello che 

suole apparire nel volto di chi per un buon tratto di via arà con gran fretta caminato o 

corso […]. Ma se vorremo noi più adentro passare nella profondità delle cose divine, 

trovaremo che quel rossore non ne dimostra altro se non il fuoco, il quale da’ teologi 

figuratamente è attribuito agli angioli. Anzi gli troni e gli serafini dicano essere di fuoco 

et a loro assegnano le istesse proprietà che ha il fuoco, e vogliono per questo farci cono-

scere che la faccia delli celesti spiriti sia per lo fulgore della faccia di Dio illuminata a 

guisa di fuoco. Percioché (come l’Areopagita ne insegna) coloro che santissimamente 

hanno di Dio parlato, per farne le menti de’ mortali capaci, hanno la sua sustanzia 

eterna, immateriale, e di nulla forma o figura ricetto, con le varie proprietà del fuoco 

disegnata; percioché il fuoco contiene in sé molte somiglianze et imagini delle proprietà 

107 Per la critica mossa al Giudizio Universale di Michelangelo, cfr. G.A. Gilio, Dialogue on the Errors 
and Abuses of Painters, a cura di M. Bury, L. Byatt, C.M. Richardson, Los Angeles 2018. Nel Discorso, Ma-
ranta si inserisce nel coevo dibattito sulle critiche all’opera michelangiolesca nella Sistina: «Come è venuto 
eziandio in quella miracolosa dimostrazione del Giudicio Universale dipinto da Michelagnelo nel Vaticano, 
nella quale ha fatto Cristo, giudice de’ buoni e de’ cattivi, molto più giovene di quello che alla età di trentatré 
anni per aventura non si converrebbe e che da ciascun altro famoso pittore, anzi da lui stesso, altre volte 
non è stato dipinto […] Ancorché si potrebbe per aventura dire che Michelagnolo abbia ciò fatto per voler 
cosi esprimere un corpo glori<cato e farlo parere alquanto diverso da quello che fu mentre tra noi visse a 
disagio, riducendo quel <ngimento in una certa qualità di metafora, o vogliamo dire di allegoria, chiamando 
tacitamente perpetua giovanezza la forza della gloria e della grazia. Ché se di quella istessa <gura che ebbe 
mentre fu patibile l’avesse dipinto, lo arebbe di facile ridotto nella mente di alcuno patibile ancora; il che era 
fuor della sua intenzione […]. Il che il divino Dionisio Areopagita ne insegna e noi nel Cristo del Giudicio di 
Michelagnolo di sopra accennammo. Aggiugnesi a questo che così più apertamente si dimostra la spirituale 
et incorporea natura loro, perciò che quasi da ognuno è stata dipinta l’anima in forma puerile, o sia stata 
di vecchio o di giovene barbato o senza barba, e ciò non solo per le ragioni dette, ma ancora per darci a 
intendere che dopo morte non è differenza di persone, ma tutti siamo uguali senza eccezzione. Così le ha 
depinte Michelagnolo nella pittura del suo Giudicio, così tutti quelli che fanno l’angelo Michele contrapesare 
le anime nelle bilancie o nella statera. E se alcune ve ne sono nel Giudicio di Michelangelo con la barba (che 
ben pochi sono), sonosi così da lui dipinte per altre cagioni che a così far lo ritraevano, come fu il ritratto di 
quel Vescovo, il quale, mentre era a Michelagnolo importuno, si vide ritratto nell’Inferno che appena se ne 
accorse». Cfr. Barocchi, Scritti d’arte, cit. (vedi nota 5), p. 866 e ss.
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di Dio, se cosi ne sia lecito il parlare. Come, per esempio, il foco è luminosissimo, 

semplice, immescolabile, e ciò che tocca converte nella sua natura. Va sempre in alto 

velocissimo, ogni cosa abbraccia et esso abbracciar non si può, si comunica a tutti senza 

patir diminuzione alcuna, et altre infinite proprietà possiede, simili alle azioni divine108.

È proprio nell’ambito del rossore delle guance, che il venosino paragona al fuoco 
divino, che si è sviluppata negli ultimi anni tutta una lettura critica riguardo alle posi-
zioni teologico-filosofiche del botanico, che andrebbero ricondotte al naturalismo di 
Bernardino Telesio: nello specifico, Jean Claude Margolin affermava infatti che «tra 
tutti gli elementi del cosmo Telesio privilegia, come si sa, il fuoco»109. 

La filosofia telesiana è detta naturalistica proprio per il suo approccio alla realtà, 
già scandito nel titolo del suo principale trattato: De rerum natura iuxta propria prin-
cipia, cioè la natura analizzata senza tentare di proiettare i suoi valori su quelli umani, 
scindendo le due cose e ponendosi, così, aldilà delle visioni aristoteliche ancora forti 
nel Cinquecento. Nell’universo, per Telesio, operano due princìpi “agenti” che sono 
il caldo e il freddo, i quali esercitano la loro azione sulla materia. Questa autonomia 
della natura trova un unico limite in Dio110.

L’adesione alla filosofia telesiana, che si stava sviluppando proprio tra Cosenza, 
Napoli e Roma a partire dalla seconda metà del XVI secolo, è stata ben descritta da 
Cesare Vasoli111 che ricorda gli stretti rapporti di Telesio con Napoli, specialmente duran-
te gli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta. Con molta probabilità, proprio durante 
questo lungo soggiorno nella città partenopea iniziò a lavorare alla prima edizione del 
De Rerum natura e degli opuscoli di filosofia naturale. Nel cinquantatré tornò a Cosenza, 
mantenendo ben saldi i rapporti con la famiglia napoletana Carafa – di cui faceva parte 
Ferrante, a cui era indirizzato il Discorso di Bartolomeo Maranta – e, dopo la morte 
della moglie, soggiornò altre volte tra Napoli e Roma. Stessi anni, stessi luoghi in cui, 
insomma, si poteva incontrare quella «cerchia di amici e dei primi discepoli»112, uniti tutti 
sotto l’esperienza dell’Accademia e legati da simili interessi: Bernardino Rota, Scipione 
Ammirato, Ferrante Carafa, Sertorio Quattromani, tutti vicinissimi al medico Maranta. 

Questa adesione al naturalismo telesiano anche da parte di Maranta è stata rico-
nosciuta, per la prima volta, da Marsel Grosso113. Successivamente, nuovi studi sono 
stati condotti in riferimento ai legami del filosofo cosentino con altri accademici napo-

108 Ivi, p. 880.
109 G. Galasso, Introduzione a Bernardino Telesio nella cultura napoletana, a cura di R. Sirri e M. 

Torrini, Napoli 1992, p. 27.
110 M. Mori, Storia della "loso"a moderna, Bari-Roma 2005, pp. 23-25.
111 C. Vasoli, Ragioni di un convegno, in Bernardino Telesio, cit. (vedi nota 109), p. 506.
112 Ibidem.
113 Grosso, Per la fama di Tiziano, cit. Ma anche in Id., La fama di Tiziano, cit.; Id., Per la fama di 

Tiziano nella cultura artistica spagnola, cit. (per tutti, vedi nota 7).
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letani, personaggi tra l’altro riuniti nella pubblicazione delle Rime et versi in lode della 
illustrissima et eccellentissima Signora Giovanna Castriota (Cacchi, 1585): spiccano 
i componimenti di Berardino Rota, Scipione Ammirato, Ferrante Carafa (figlio della 
Castriota114, nonché destinatario del Discorso in materia di pittura), Sertorio Quat-
tromani – primo volgarizzatore del De rerum natura, facente parte dell’Accademia 
cosentina115 – e dello stesso Bernardino Telesio, oltre molti altri116.

Nella stessa raccolta, insieme al carme telesiano117 è presente una traduzione di 
ignoto118 in cui è evidente la semplificazione radicale dello scritto del cosentino; seppur 
interessante, questa versione del carme fa perdere il vero senso filosofico del componi-
mento poetico originale. Ciò che in questo momento a noi interessa è la presenza del 
fuoco in questo sonetto di Telesio, riportato – anche se con delle variazioni, soprattutto 
nei significati – nella traduzione dell’ignoto. 

114 J.C. Margolin, Telesio et le mécénat napoltain des Carafa: le poème en l’honneur de Giovanna 
Castriota, in Bernardino Telesio, cit. (vedi nota 109), p. 114.

115 Grosso, Per la fama di Tiziano, cit. (vedi nota 7), p. 19.
116 Tra gli altri vorrei ricordare l’epigramma di saluto alla Castriota composto da Luigi Maranta, <glio 

di Silvio e, dunque, nipote di Bartolomeo: «Salve magnorum sobeles pulcherrima regum, / Princeps feminei, 
>osque, ducusque chori; / Praeluxere tibi proavi, Regesque, Ducesque / Iana, velut clarum Lucifer ante diem. 
/ Praeluces aliis post te, tradisque vicissinm / Lampada, maiores quam tribuere tibi. / Dicere si fas est verum, 
tam praeterit omnes / Lux tua, quam Solis sidera cuncta nitor». Giovanna Castriota qui viene paragonata alla 
luce del sole, in grado di illuminare gli altri e le cose attorno. Se la luce dell’angelo era stata già paragonata 
all’arco celeste da Pietro Aretino, e poi anche da Bartolomeo Maranta in riferimento alla Pala Pinelli, qui la 
luce nasce in Donna Giovanna e irradia tutto ciò che la circonda, anche ai posteri. Cfr. S. de Monti, Rime 
et versi in lode della ill.ma et ecc.ma s.ra d.na Giouanna Castriota Carr. duchessa di Nocera, et marchesa di 
Ciuita S. Angelo scritti in lingua toscana, latina, et spagnuola da diuersi huomini illust. in varij, & diuersi 
tempi, et raccolti da don Scipione de Monti, Vico Equense 1585, p. 206. 

117 Trascritto in F. Fiorentino, Bernardino Telesio. Studi storici su l’idea della natura nel Risorgimento 
italiano, II, Napoli 2008, pp. 310-312, che qui ripropongo: «Ni me divina incendes Sapientia forma / Totum 
in amore sui primi tenuisset ab annis, / Quam per inaccessos calles perque invia vulgo / Passibus haud timidis 
sectans, alia omnia liqui, / Tu mihi primus amor, tu maxima cura fuisses, / O Graiae et Latiae gentis decus, 
edita coelo / Progenies, veterum tot ducta ab origine Regum. / Et qui nun oculis magnorum invisus Achivum 
/ Aemulus obversor laudis, quam consequor unus / Ultus avos Troiae, templa et temerata Minervae; / Tecum 
una volitarem, ipsis vel charus Athenis; / Consultoque Deae propriis praeferrer alumins. / Nunc solito inge-
nium nescit de>ectere cursum, / Aut alio iam ardore tepescere vis animai. / Sed qualis Terram rapidi vigor 
ignis inertem / Illapsus tenuat prigramque exurgere molem / Edocet, in liquidos latices, aurasque sequentes 
/ Inversam, donec lento certamine victa / Cuncta novo assuescant volitare per aera motu: / Sic tua me virtus 
superans, totum rapit ad te / Cunctantem, residesque animos inollescere cogit, / Ponereque exutos in coelum 
lumine ferri. / O volucrem >ammam, et >ammaer monumenta volucris! / En sublime feror, nec te memorande 
ruina / Icare despiciens paveo; non Daedaus alis / Sustinet errantem, maior vis tollit olympo. / Hinc animae 
proprios motus contemplor, et ipsum / Divinum inspicio, qui spiritus intimus olli est. / Hinc ipsam speciem 
intueror, quae dissita mundo / Nativum amittit mortali corpore >orem. / Qua si tanta tuo nunc emicat 
Heroine, / Qualis erit, cum pulchram animam sua form / Excipiet cultu, ac mediis spatiabitur astris? / Huc 
pennis contende, vocat quo vivida virtus / Et patrum benefacta, et aviti glora regni. / Coetera, quae angusto 
Phoebe complectitur orbe, / Fortunae instabili versantur turbine >uxa. / Te nos attutum coeli per aperta secuti 
/ Aequora, formosi divina luce fuemur, / Premisti Divis, dolituri tempore nullo. / Plura loqui Deus ipse vetat, 
nec frigida lingua / Pectoris accensi potis est aequare furores, / Tu furtiva senis placide cape munera amantis». 

118 La critica dibatte sull’identità del traduttore: chi è propenso nel riconoscerlo in Sertorio Quattro-
mani, già traduttore del De rerum natura, chi in Guido Cavalcanti. Cfr. Fiorentino, Bernardino Telesio, cit. 
(vedi nota 117), p. 310 e Rossi, Un ‘manifesto’ di estetica, cit. (vedi nota 8), p. 262.
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Il fulcro del carme è la Sapienza: già all’inizio del sonetto leggiamo che ha infiammato 
Telesio con la sua divina bellezza. E per la Sapienza il filosofo sacrificherebbe tutto, 
anche i suoi figli: è per lei che spiccherebbe il volo, ma si rende conto che ormai la sua 
età avanzata – e, così, la sua anima – non gli consente «di riscaldarsi con il fuoco di 
un nuovo ardore». Ma la fiamma viene di nuovo utilizzata come agente in grado di 
cambiare le cose: «Ma come il vigore del fuoco alleggerisce, investendola, la terra inerte 
[…] trasformandola in onde aeree […] così la tua virtù [della Sapienza, …] mi delizia 
anche nella mia esitante pesantezza, costringendomi a muovere dolcemente l’inerzia 
del mio spirito. […] O fiamma aerea, e di una fiamma aerea vestigia memorabile!». 
Dalle «fiamme aeree» della sapienza, Telesio guarda dall’alto i moti dell’anima fino a 
riunirsi a Dio e invita la sua «eroina» a librarsi con lui nel cielo attraverso le sue ali. 

Parafrasando questo carme, anche grazie all’aiuto della traduzione francese pro-
posta da Margolin119, non possiamo non pensare al senso stesso dell’Annunciazione: 
per il tramite di questo annuncio Maria ottiene la sapienza divina, e dall’ardore di 
questo fuoco può librarsi verso il cielo e verso Dio, non provando paura proprio come 
Telesio nel suo carme. Questo ardore non è riassumibile nelle parole della «gelida lin-
gua»120 pronunciate da Gabriele. Inoltre, Telesio scrive che il fuoco trasforma la terra 
inerte «e costringe la sua massa pigra a sollevarsi, metamorfizzandola in fogli liquidi 
e trasformandola in onde aeree, finché […] tutte le cose […] cominciano a svolazzare 
nell’aria»: c’è un dettaglio dell’Annunciazione Pinelli riguardo il paesaggio, in cui si 
intravede il fuoco sprigionarsi dalla massa boschiva nello sfondo, subito sotto alla 
mano annunciante dell’angelo (fig. 2). Bruno Arciprete, descrivendo le fasi dell’ultimo 
restauro a cui fu sottoposta la tela, ricorda la difficile lettura di quella zona del dipinto: 
«non si capiva, infatti, se si riferisse a una nuvola o al fumo di un incendio. Si pensò, 
quindi, di comparare il nostro dipinto con la copia […] eseguita da Luca Giordano 
intorno al 1661-63 […] che, in quegli anni, aveva osservato la tela di San Domenico 
Maggiore in buono stato di conservazione». Nella copia seicentesca, infatti, si rileva 
chiaramente il fumo sprigionato dal fuoco che, per Anna Chiara Alabiso, allude «alla 
perenne verginità di Maria, incorruttibile come il fuoco»121. 

La tela di San Domenico Maggiore, come abbiamo visto, è stata dipinta almeno 
venti anni prima dalla pubblicazione delle Rime per Giovanna Castriota. A collegare 
l’Annunciazione con il carme telesiano c’è Napoli, Ferrante Carafa – che non solo era 
il figlio della Castriota e uno degli autori dei sonetti nella racconta a cui partecipò 
Bernardino Telesio, ma fu anche il mecenate dello stesso filosofo cosentino122; inoltre, 

119 Margolin, Telesio et le mécénat napoltain des Carafa, cit. (vedi nota 114), pp. 124-125.
120 Prendo in prestito il gioco dei contrari che Bernardino Telesio utilizza in chiusura del suo sonetto.
121 Entrambe le citazioni sono in Alabiso, Tiziano per Napoli, cit. (vedi nota 12), pp. 55-56.
122 Ospitandolo anche più volte in casa sua, soprattutto negli anni napoletani successivi al ritiro 

religioso cosentino che Telesio intraprese dopo la morte della moglie. Cfr. Margolin, Telesio et le mécénat 
napoltain des Carafa, cit. (vedi nota 114).
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il Discorso di Bartolomeo Maranta in difesa dell’Annunciazione di Tiziano è dedicato 
proprio al Marchese Ferrante Carafa – e tutta quella rete di amicizie con gli accademici 
di Napoli, tra cui Berardino Rota e Scipione Ammirato, quest’ultimo personificazione 
delle contrarietà alla tela del Vecellio nello scritto marantiano123. 

C’è un altro aspetto interessante del De rerum natura, preso in esame da Jean-Clau-
de Margolin124: l’impresa in apertura del trattato. Lo studioso ricorda due varianti 
iconografiche, ma anche iconologiche: la prima versione nell’edizione romana del 1565 
e la seconda versione che troviamo sia nell’edizione napoletana del 1570 sia in quella 
definitiva del 1586. Appurato che non si tratti di una marca tipografica degli editori125, 
ma frutto dell’idea del filosofo stesso, passa a rassegnarne i contenuti visivi e simbolici.

La prima impresa (fig. 3), racchiusa in un ovale, rappresenta il sole che dardeggia i 
suoi raggi e che vengono assorbiti dalla fenice circondata dalle fiamme, che li accoglie 
a bocca aperta fino a bruciarsi. La fenice, lo ricordo, dopo aver preso fuoco rinasce 
dalle sue stesse ceneri. Il motto che accompagna l’impresa è «0(t !,t,%+! 7)(b)s», 
ovvero «per cui [la fenice] diventa eterna». È il fuoco del sole che garantisce l’eternità. 

La seconda impresa presenta, a sua volta, due varianti: nell’edizione definitiva il 
soggetto principale è accompagnato da un paesaggio più dettagliato. In queste versioni 
– nelle edizioni 1570 (fig. 4) e 1586 (fig. 5) – l’impresa si configura con la rappresenta-
zione di una donna nuda su piedistallo abbagliata dal sole. Come ricordato da Massi-
miliano Rossi, «Jean-Claude Margolin ha liquidato come eccessivamente semplicistica 
l’identificazione in una allegoria della Natura, propendendo per le personificazioni della 
Saggezza o della Filosofia»126; Rossi riporta, inoltre, l’identificazione del Bondì della 
donna nell’allegoria della Verità, di cui aveva accennato anche lo stesso Margolin127 
ma senza grande entusiasmo. Per lo studioso il motto «Solo a me cara» – che accom-
pagna, in greco, la seconda versione dell’impresa – non è pronunciato dal filosofo ma 

123 Vorrei ricordare, inoltre, quanto notato da Marsel Grosso riguardo alla partecipazione di Rota, 
Ammirato, Carafa e altri, tra cui Lodovico Dolce, alle Rime di diversi nobilissimi, et eccellentissimi autori, in 
morte della Signora Irene delle Signore di Spilimbergo, pittrice e allieva di Tiziano. In uno di questi sonetti, 
come nel Discorso di Maranta, è chiaro il paragone tra Tiziano e Apelle. Cfr. Grosso, Per la fama di Tizia-
no, cit. (vedi nota 7), pp. 16-18. L’occasione permette, inoltre, di riconoscere un certo protagonismo nello 
sviluppo delle imprese da parte di Tiziano e della sua allieva: la Spilimbergo «“si dilettava molto, come dice 
la sua vita, di fare imprese negli abiti che ella portava e nei lavori e in altre cose che spesso donava. Per le 
quali con ingegnosa inventione ad alcuno scopriva, ad alcuno nascondeva le sue intenzioni e i suoi pensieri, 
o sotto forma d’animali… o sotto la vaghezza d’un <ore, o sotto la vista di vari colori o altra cosa trovata da 
lei, aiutando quello che non poteano esprimere interamente le cose sole con poche e brevi parolette, le quali 
o trovava da sé o voleva che fossero composte da’ primi letterari della città” […]. Spesso i ricamatori aveano 
dinanzi disegni tracciati da grandi artisti, e il Giovio ricorda l’impresa del signor Girolamo Adorno “disegnata 
a colori dal chiarissimo ms. Tiziano, fatta di bellissimi ricami ad intaglio dall’eccellente Agnolo da Modena 
ricamator veneziano”». Cfr. Congedo, La vita e le opere, cit. (vedi nota 73), pp. 94-95.

124 Margolin, Telesio et le mécénat napoltain des Carafa, cit. (vedi nota 114).
125 Ivi, p. 126 e Rossi, Un ‘manifesto’ di estetica, cit. (vedi nota 8), p. 260.
126 Rossi, Un ‘manifesto’ di estetica, cit. (vedi nota 8), p. 259 e nota 71.
127 Margolin, Telesio et le mécénat napoltain des Carafa, cit. (vedi nota 114), p. 128.
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dal sole, richiamando in causa l’atteggiamento dell’astro solare nei confronti della 
terra così come descritto da Telesio a conclusione del trentasettesimo capitolo del 
secondo libro del De rerum natura128: il sole poteva bruciare, ma si «collocò rispetto 
alla Terra a una distanza tale per cui, non bruciandola e non corrompendola, traesse 
di là la sostanza da cui può costituirsi l’aria, tutte le acque, le piante e gli animali». 
Inoltre, faccio presente che non solo nel De rerum natura, ma anche nel sonetto per 
la Castriota il filosofo ripropone questa generosità del sole che, con il suo calore (o, 
per meglio dire, con il suo fuoco) trasforma la terra inerte e la rende viva. E infatti 
Margolin nota che, nonostante i princìpi agenti della filosofia telesiana siano il caldo e 
il freddo, Bernardino non può esimersi dall’analizzare, nel suo componimento poetico, 
i quattro elementi: la terra, l’acqua, l’aria e il fuoco129. Riporto, nuovamente, alcuni 
passi del sonetto: «Ma come il vigore del fuoco alleggerisce, investendola, la terra inerte 
[…] trasformandola in onde aeree […] così la tua virtù [della Sapienza, …] mi delizia 
anche nella mia esitante pesantezza, costringendomi a muovere dolcemente l’inerzia 
del mio spirito». Il dado è tratto: la coerenza delle sue convinzioni è così forte che 
ritroviamo questi concetti telesiani sia nel carme alla Castriota, sia nelle imprese del 
settanta e dell’ottantasei, ma anche in quel passo del De rerum natura riportato da 
Massimiliano Rossi. L’immagine del fuoco intesa come creatrice e non distruttrice è 
anche alla base della prima impresa in apertura del De rerum natura del 1565, con 
la fenice che dal fuoco rinasce. Anche per Maranta, insomma, «il foco […] ogni cosa 
abbraccia et esso abbracciar non si può, si comunica a tutti senza patir diminuzione 
alcuna, et altre infinite proprietà possiede, simili alle azioni divine». Dunque, il fuoco 
abbraccia ma non brucia: ha in sé una proprietà creatrice più che distruttrice; concetti 
figli, ormai evidentemente, del filone naturalistico che in quegli anni investì tutta la 
cerchia attorno al filosofo cosentino130, Maranta compreso.

128 Rossi, Un ‘manifesto’ di estetica, cit. (vedi nota 8), p. 260. Rossi traduce, inoltre, il passo speci<co: 
«l’arte<ce delle cose che creò il Sole e che dispose che esso si portasse con un movimento tale, e che lo collocò 
rispetto alla Terra a una distanza tale, per cui, non bruciandola e non corrompendola, traesse di là la sostanza 
da cui può costituirsi l’aria, tutte le acque, le piante e gli animali. Il principio agente, quindi, il Sole o il caldo 
che si trova nel Sole, pur agendo per propria natura alla cieca e con forze non regolate, tuttavia, quando agi-
sce, appare usare una regola e come l’arte, poiché è posto in quel luogo ed è trasportato con quei movimenti». 

129 Margolin, Telesio et le mécénat napoltain des Carafa, cit. (vedi nota 114), p. 129.
130 Sarebbe interessante soffermarsi anche sull’importanza del fuoco nelle Rime di Berardino Rota, 

come evidenziato in uno studio condotto da Massimiliano Rossi. Per non uscire troppo fuori dal tracciato, 
non reputo sia il caso dilungarmi molto in merito. Tengo a far presente, in questa occasione, una certa vici-
nanza tra alcuni versi del sonetto O per mano d’Amor dipinta imago di Berardino Rota – già analizzato da 
Rossi ma in riferimento al confronto con i versi di Vittoria Colonna – con il carme di Telesio per la Castriota. 
Riporto il Rota: «O per mano d’Amor dipinta imago / col licor del mio pianto e del mio sangue, / che fai, 
quantunque immobile ed exangue, / mai sempre il viver mio d’arder più vago, / quanto mal fui del mio dolor 
presago / quel dì che come in sen venenoso angue / ten portai meco, il cor che brama e langue / sperando in te 
render tranquillo e pago; / ché tanta non uscì <amma del lato / del mentito destriero onde Toria arse, / quanta 
del legno in cui formata sei; / né fu da l’onde poi tanto bagnato / il suo navilio e le reliquie sparse / quanto 
se’ tu dal mar de gli occhi miei». Il fuoco, Troia, l’acqua («l’onde») che si contrappone al caldo sono tutti 
elementi presenti in entrambi i componimenti: per Rota, elementi meta<sici di una èkphrasis al ritratto inte-
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Della quarta condizione del bello, la grazia, si è già discusso. A tal proposito, però, non 
possiamo non notare anche in questo caso una dipendenza dalla filosofia telesiana che 
si cristallizzerà in tesi molto simili a quelle marantiane con la pubblicazione, nel 1576 
a Venezia, del Trattato dell’ingegno dell’huomo di Antonio Persio. Di nuovo richiamo 
in causa lo studio condotto da Grosso, in cui ricorda che in Persio il principio dell’in-
gegno obbedisce al principio dello spiritus del filosofo cosentino: 

lo spiritus è il centro delle sensazioni, dei processi cognitivi e dell’immaginazione, è la 

spinta creativa che genera l’opera d’arte. Così come lo spiritus è intermediato tra corpo 

e anima, la creatività è intermediata tra l’artista e l’opera d’arte131.

Grosso ricorda, inoltre, che lo spiritus è riconoscibile nel calore e, dunque, strettamente 
connesso al fuoco. Persio, ereditando dal suo maestro cosentino i concetti fondamen-
tali, ritrae una teoria estetica dove anche in lui il fuoco è uno degli agenti creatori del 
piacere estetico: 

perché la bellezza altro non è che grazia, come vogliono e’ platonici, quanto più dunque 

le parti di fuori del corpo sono proporzionevolmente e graziosamente composte, tanto 

più grazioso e proporzionevole si a vedere lo spirito che entro vi sta, il quale vegnamo 

ad amare come cosa che sotto grandezza che ecceda le cose solite a esser vedute da noi 

[…], nasce quello che chiamiamo estasi, il quale è un certo innalzarsi e astrarsi che fa 

il nostro spirito per imitar tal cosa132.

È stata Lina Bolzoni la prima a ricordare la declinazione estetica delle teorie telesiane 
nel Trattato del Persio, il quale riprendeva i princìpi del cosentino definiti nel settimo 
libro del De rerum natura. Ed è interessante notare come Persio, seguendo le “fila” 
del discorso della Bolzoni133, proprio nel momento in cui definisce questi concetti di 
bellezza e grazia, chiami in causa Tiziano diverse volte: 

Prassitele in un tempio dell’India fe’ una Venere di marmo tanto bella, che a 
pena huom dice essersi potuta serbar sicura da gli occhi libidinosi de’ riguar-
danti: cosa che m’ha più volte referto il gran Titiano esser avenuta alla sua 
Venere congiunta con Adone, qui a Vinegia, presente lui. 

riorizzato della amata Porzia; per Telesio, sono princìpi agenti che garantiscono la Sapienza, celebrata nel suo 
carme proprio come il Rota osannava la sua defunta moglie. In merito al sonetto del Rota, cfr. B. Rota, Rime, 
a cura di L. Milite, Varese 2000, pp.122-124 e Rossi, Tra Tiziano e Michelangelo, cit. (vedi nota 8), p. 90.

131 Grosso, Per la fama di Tiziano, cit. (vedi nota 7), p. 27.
132 Ivi, p. 27, e cfr. la nota 104.
133 L. Bolzoni, Conoscenza e piacere. L’in#uenza di Telesio su teorie e pratiche letterarie fra Cinque e 

Seicento, in Bernardino Telesio, cit. (vedi nota 109), pp. 218-221.
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E ancora: 

un’opera perfetta molte volte et gratiosa et un ingegno vigoroso et ben qualificato. Que-

sto non so che per hora provarvi con più evidente argomento, che coll’esempio del Titia-

no padre del colorire, il quale, secondo ho udito di sua bocca, et di quegl che [si] sono 

ritrovati presenti a’ suoi lavori, quando volea disegnare o colorir alcuna figura, tenendo 

avanti una donna o un huomo naturale, cotal oggetto così movea la vista corporale di 

lui, e il suo spirito così penetrava nell’oggetto che ritraeva, che facendo vista di non 

sentire altra cosa, che quella, veniva a parere a’ circostanti d’esser andato in ispirito134.

Alla luce di quanto riportato, potremmo leggere, come ulteriore prova di dipendenza 
della cultura estetica di Bartolomeo Maranta alle tesi telesiane, il passo in cui veno-
sino scrive: 

Ha [l’angelo] oltre queste cose un certo che di divinità nell’aspetto, la quale non si può 

bene con le parole esprimere, ma l’occhio solo di chi attentamente il considera lo cono-

sce et in un certo modo oscuro lo comunica al pensiero; percioché insieme con la umiltà 

e riverenza vi si vede una certa maestà et una imagine d’imperio che trae i riguardanti a 

farsi riverire e temere. E par che nasca da dentro un certo spirito che mostri la divinità 

in lui naturale et innata e la umiltà volontaria e (per così dire) artificiale, che così bene 

si possono insieme mostrare, percioché l’artificio non può covrire affatto la naturalità135. 

Così la grazia non è solo la «quarta condizione» della pittura: è anche, e soprattutto, 
l’ingrediente principale della bellezza alla luce del naturalismo telesiano, forte nei 
concetti del Maranta.

Infine, il semplicista venosino tratta il tema della «disposizione». Per convincere 
i dissenzienti, Maranta ingaggia tutta una lezione scientifica – svelando finalmente 
la sua formazione medica che non può esimere di mostrare – riguardo alla postura 
degli arti dell’angelo, tanto criticati anche sul tema delle proporzioni, partendo dal 
dato psicologico fino ad arrivare a quello puramente anatomico: anzitutto giustifica 
la posizione delle gambe di Gabriele, ricordando che la destra è arretrata in segno 
di reverenza mentre la sinistra avanza con decisione perché spinta da Dio stesso e 
dalla missione divina. Quindi, passa ad analizzare la maestria con la quale il pittore 
ritrae in maniera puntuale e attenta i muscoli del braccio destro, quello annunciante, 
giustificando il pollice nascosto sia in virtù della corretta postura – che, naturalmen-
te, porta il pollice ad arretrare dal momento che si ricongiunge con l’indice, «come 
sogliono quelli che di cosa di molta importanza hanno a ragionare» – sia per celare la 

134 Le citazioni sono in Bolzoni, Conoscenza e piacere, cit. (vedi nota 133), pp. 219-220, cfr. note 38 e 39.
135 Barocchi, Scritti d’arte, cit. (vedi nota 5), p. 886.
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«bruttura, la quale gli parve bene a non far vedere, ma solo far intendere l’atto della 
mano. Dal che si vede ancora chiaramente quanto sia maggior artificio il nascondere 
alle volte i membri che il non mostrarli».

Ed è qui che si richiama in causa l’estetica figlia della filosofia telesiana, che 
si condensa nel Ragionamento chiamato l’academico overo della bellezza (Napo-
li, 1591) di Iacopo di Gaeta, in cui il piacere che alimenta lo spiritus si palesa 
evidentemente nel bello, ma anche nel brutto laddove quest’ultimo è dotato di 
«convenevolezza»: 

le arti non ricevono perfezione, o loda, né biasimo et mancamento, dal rassomigliare et 

rappresentare cosa bella, o sparuta e laida, ma sì dalla convenevolezza che hanno con 

quello che s’imprende ad imitare et rappresentare136.

Però notiamo un rovesciamento di questi ragionamenti nel Discorso di Maranta, princi-
palmente quando si parla del pollice nascosto, mentre è chiara l’adesione ai princìpi del 
Gaeta quando il venosino riconosce l’eventuale bruttezza dell’angelo che, nell’ambito 
della scena divina, assume inevitabilmente una valenza positiva. A questo proposito 
riporto il passo, ricordato da Marsel Grosso, del Ragionamento: 

Per questo nella pittura dilettare e piacere parimenti vediamo le sembianze delle cose 

spaventevoli e morte, che quelle di bella e lieta apparenza, et di cose piacevoli e vive 

[…] et già potete ricordarvi signori, come nella storia di Danae dipinta per la mae-

stevole mano di quella valorosa e nobile donna e dimostrataci pochi dì fa in questo 

medesimo luogo, fu da tutti comunemente stimata e giudicata molto più bella la vec-

chiarella che con tanta avidezza raccoglie nel grembiule la cadente gragnola dell’oro, 

che non la Danae stessa per la cui bellezza vedevamo Giove convertirsi e liquefarsi 

già tutto in pioggia137.

5. In chiusura del Discorso

V.S. [Ferrante Carafa], che con ischerzar con meco per provar le forze del mio ingegno 

ha voluto prendersi noia di così lungo volume, temperi il fastidio della lezzione con 

la buona volontà che io ho dimostrato di favoreggiare la verità, della quale ella è in 

tutte le cose oltremodo vaga et amica, rendendomi securo che, sì come nell’opera della 

poesia ha quel gusto che ciascuno sa, così avendolo purgato et eccellente nella pittura, 

non potrà se non comendare il mio buon animo, et allo ’ncontro biasmare la semplicità 

136 Grosso, Per la fama di Tiziano, cit. (vedi nota 7), p. 29 e nota 112.
137 Ibidem e nota 111.
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e [po]co sapere di coloro che, di tutto il lor senno di quella pittura questionando, non 

han per aventura saputo che cosa sia pennello138.

L’arringa marantiana, arrivata allo stremo delle convinzioni, si chiude chiamando in 
causa tre “specialisti” del giudizio artistico: Giovan Bernardo Lama139, Giovan Vin-
cenzo Pinelli e Alfonso Cambi. Ma, della conclusione, c’è una frase che necessita di 
una certa attenzione: «sì come nell’opera della poesia [Ferrante Carafa] ha quel gusto 
che ciascuno sa». Il Marchese Carafa scrisse ben ottantasei composizioni, pubblicate 
nelle Rime di diversi illustri signori napoletani, raccolta curata da Lodovico Dolce ed 
edita a Venezia nel 1552; ma, forse, Maranta fa riferimento a un’abilità poetica del 
Carafa molto più vicina a quel momento: nel 1561, infatti, di nuovo il Dolce curò la 
raccolta poetica delle Rime di diversi nobilissimi, et eccellentissimi autori, in morte 
della Signora Irene delle Signore di Spilimbergo in cui compaiono anche le poesie del 
figlio di Giovanna Castriota. A mio parere, una riprova di una più probabile datazione 
del Discorso da riferirsi al tardo 1561 e al massimo entro la prima metà del 1562.

138 Barocchi, Scritti d’arte, cit. (vedi nota 5), p. 900.
139 Molti sonetti coevi lodano l’abilità di ritrattista del Lama. Ad esempio, il Bevilacqua: «Donne, 

vedreste in Gian Bernardo / Che con un solo sguardo / Ritrae del vivo un bel sembiante altiero / Di Donna, 
o Cavaliero / Con le stesse lor proprie alte bellezze / De gli occhi e de le trezze. […]»; cfr. A. Borzelli, Intorno 
al pittore napoletano del Cinquecento Gian Bernardo Della Lama, Napoli 1939, p. 12. Per gli altri compo-
nimenti coevi in suo onore, cfr. anche O. Morisani, Letteratura artistica a Napoli, Napoli 1958, pp. 83-84, 
94, 96. Nel 1939, Angelo Borzelli trascrisse una lettera di Ascanio Persio indirizzata «All’Eccellentissimo e 
miracolosissimo dipintore il Sig. Gio. Bernardo». Come sappiamo, i fratelli Ascanio e Antonio Persio furono 
tra i primi continuatori della <loso<a telesiana nella Napoli della seconda metà del Cinquecento, nonché 
legati proprio personalmente a Bernardino Telesio. E infatti, quando Borzelli – in Intorno al pittore napo-
letano, cit. supra in questa nota – ricorda che Lama apparve anche nel Candelaio di Giordano Bruno – che 
ereditò la <loso<a naturalistica del cosentino – scrisse: «per cui possiam dire che doveva esser domestichezza 
tra il <losofo [Bruno] e il pittore [Lama] per opera, forse, di Antonio Persio legato al Telesio?». Borzelli, 
pioneristicamente, all’inizio del Novecento riconosceva già quegli intrecci napoletani che univano tutti questi 
personaggi alla nuova <loso<a telesiana.
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1. Tiziano Vecellio, Annunciazione 
(Pala Pinelli), 1558-1559 circa, olio su 
tela, 274 = 189,5 cm, Napoli, Museo 
Nazionale di Capodimonte (© foto 
Luciano Romano, 2016)

2. Tiziano Vecellio, Annunciazione (Pala 
Pinelli), particolare, 1558-1559 circa, 
olio su tela, 274 = 189,5 cm, Napoli, 
Museo Nazionale di Capodimonte (© 
foto Luciano Romano, 2016)
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142  mauro stano

3. Ignoto impresista, 0(t !,t,%+! 7)(b)s, da Bernardino Telesio, De rerum natura iuxta propria principia, 
Antonio Blado, Roma 1565, particolare del frontespizio, Roma, Biblioteca Nazionale Centrale
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143  attorno al discorso di bartolomeo maranta in difesa di tiziano

4. Ignoto impresista, /*+! /*( 
φ(λ!, da Bernardino Telesio, De 
rerum natura iuxta propria principia, 
Giuseppe Cacchi, Napoli 1570, 
particolare del frontespizio, Roma, 
Biblioteca Universitaria Alessandrina

5. Ignoto impresista, /*+! /*( φ(λ!, 
da Bernardino Telesio, De rerum 
natura iuxta propria principia, Orazio 
Salviano, Napoli 1586, particolare 
del frontespizio, Roma, Biblioteca 
Nazionale Centrale

Sisca 2024.indd   143Sisca 2024.indd   143 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



Sisca 2024.indd   144Sisca 2024.indd   144 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



145  taborda, prunetti, ,asari and art history between rome and lisbon

I. From Lisbon to Rome

The Portuguese painter José da Cunha Taborda (1766-1836; fig. 1)1, born in Fundão 
on April 28, 17662, in the rural province of Guarda, occupies an important role in 
the history of Portuguese art criticism, on which an organic and coherent reflection is 
still lacking, since this is a historiographical operation still in fieri3. Indeed, with the 
publication of Memoria dos mais famosos pintores portugueses e dos melhores quadros 
seus, attached to his translation of Michelangelo Prunetti’s (ca. 1757-ca. 1851) Saggio 
Pittorico (1786), printed in Lisbon in 18154, Taborda anticipates – among Nineteenth-
century memoirists – by seven years the publication of Colleção de Memorias (Lisbon, 

* This essay is part of my research as Professor Auxiliar of the Departamento da História da Arte 
FCSH of the Universidade Nova de Lisboa, where I am also an integrated researcher of the IHA and In2Past 
(Associate Laboratory for Research and Innovation in Heritage, Arts, Sustainability and Territory) and a 
research collaborator of the Laboratório de Humanidades Digitais. I would like to thank the curator of 
painting at the Ajuda Palace Dr. Maria Gabriela Lopes Cordeiro, as well as, in the MNAA: the director-
adjunto Dr. Anísio Franco and his assistant Ramiro Gonçalves; the curator of painting Dr. Marta Carvalho 
and the curator of drawings and prints Dr. Alexandra Gomes Reis Markl. Finally I would like to mention 
Dr. Ana Barata, librarian manager of the Gulbenkian Library, for the time and help provided throughout 
the elaboration of this essay.

1 MNAA, cat. no. 847 DES, lapis, 220 = 173 mm. (J.J. Ferreira Trigueiros Leitão, O Pintor Régio José 
da Cunha Taborda, Lisbon 1995 (typewritten text), p. 93; J.J. Ferreira Trigueiros Leitão, O Pintor Régio José 
da Cunha Taborda (Fundão, 1766-Lisboa, 1836), Exposicão temporaria (investigação, guião e catálogo), 
M.A. thesis, Universidade Nova de Lisboa, FCSH, Lisbon 2002, cat. 53, p. 310).

2 J. Jesus, Joaquim Manuel da Rocha e Joaquim Leonardo da Rocha, pintores dos séculos XVIII e 
XIX. Subsídios para as suas biogra"as e alguns elementos para o estudo das suas obras, Lisbon 1932, p. 87.

3 On early Nineteenth-century art historiography in Portugal: F. Vlachou, The discourse on utility: art 
theory in Eighteenth-century Portugal, “Journal of Art Historiography”, 16, 2017 (online resource). For an 
overview of the birth and progress of Portuguese art historiography between the nineteenth and twentieth 
centuries: V.M. Guimarães Serrão, F.A. Batista Pereira, M.J. Batista Neto, H. Pérez Gallardo, S. d’Inzillo 
Carranza de Cavi (eds.), História da História da Arte e da Arquitetura em Portugal nos séculos XIX e XX, 
Lisbon-Rome 2025 (in press).

4 J. da Cunha Taborda, Regras da Arte da Pintura com breves re#exões criticas sobre os caracteres 
distinctivos de suas escolas, vidas, e quadros de seus mais célebres professores, escritas na lingoa italiana por 
Michael Angelo Prunetti. Accresce memoria dos mais famosos pintores portuguezes, e dos melhores quadros 
seus que escrevia o traductor, José da Cunha Taborda Pintor ao serviço de S.A.R. o Principe Regente Nosso 
Senhor, Coimbra [1815] 1922; M. Gonçalves, José da Cunha Taborda: vida e obra de um fundanense dentro 
do panorama artístico nacional, “UbiMuseum. Revista online do Museu de Lanifícios da Universidade da 
Beira Interior”, 2021, pp. 136-152; M. Calado, Cirilo, Taborda e Garret, “Convocarte”, 3, September 2016, 
pp. 260-274.

t!b*%d!, -%)+,tt(, 3!s!%( !+d !%t 5(st*%: b,t;,,+ %*/, !+d 
.(sb*+ (+ t5, ,!%.: 19t5 &,+t)%:*

Sabina d’Inzillo Carranza de Cavi

Per Foteini Vlachou – Ad memoriam
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146  sabina d’inzillo carranza de cavi

1823) of Cyrillo Volkmar Machado (1748-1823), a better known painter and critic 
who surpassed him in ambition, wealth of sources, and topographical accuracy5 (fig. 2).

Indeed, a reading of his memoir of portuguese painters shows that this discreet 
draughtsman and mediocre painter, who died in utter misery in 1836, was the first to 
think of Portuguese painting in the terms of an autonomous national school and to 
promote a Vasarian-style biographical reading of artistic practice in Portugal6. Although 
Taborda never taught in Rome, he practiced teaching in Lisbon at the Escola do Castelo 
in the late Eighteenth century and participated in the drafting of the first Statutes 
of the Academy of Fine Arts of Lisbon (signed on June 12, 1835) as a member of a 
commission of artists chaired by João José Ferreira de Sousa (1782-1855)7. This essay 
therefore aims to succinctly report on Taborda’s activity as a translator of international 
art criticism, as well as cultural intermediary between Italy and Portugal in ca. 1800.

Trained in architecture and figure drawing in the Aula Régia de Desenho e Figura 
in Lisbon8, where he graduated in the drawing room as discípulo ordinário on March 

5 C. Volkmar Machado, Colleção de Memorias relativas as vidas dos pintores, e escultores, architetos, 
e gravadores portuguezes, e dos estrangeiros, que estiverão em Portugal, recolhidas, e ordenadas por Cyrillo 
Volkmar Machado, Pintor no Serviço de S. Magestade o Senhor D. João VI, Lisbon 1823 (Taborda’s life is 
at pp. 146-148). On Cyrillo as a theorist: L. d’Orey Capucho, Cirillo Wolkmar Machado. Cultura artística. 
A Academia. A obra grá"ca, Projeto de investigação prova complementar pela obtenção do grau de Doutora 
em Desenho, Lisbon 1999 (typewritten text); S. Ferreira Braga, Pintura mural neoclássica em Lisboa: Cyrillo 
Volkmar Machado no Palácio do duque de Lafões e Pombeiro-Belas, Lisbon 2012; S. Ferreira Braga, Cyrillo 
Volkmar Machado (1748-1823), Um percurso artístico singular, Lisbon 2023, pp. 26-32, 268-270 (Cyrillo 
was also in Rome, shortly, between 1776 and 1777).

6 F. Vlachou, The absence of Vasari: the Reception of the “Vite” in Portugal, c. 1568-1823, in A. Nova, 
F. Jonietz (eds.), The paradigm of Vasari: reception, criticism, perspectives, Venice 2016, pp. 275-284.

7 J. Silvestre Ribeiro, Historia dos establecimentos scienti"cos literarios e artisticos de Portugal nos 
successivos reinados da Monarquia, Lisbon 1872, p. 86: “Quase no <m do seculo XVIII estableceu o 
intendente no castello uma nova escola de pintura, e escolheu para professor d’ella a José da Cunha Taborda, 
com uma grati<cação annual de 200,000 réis”. For the statutes: Lisbon, Biblioteca Nacional de Portugal 
(BNP), Papeis que pertenceram ao Dr. Antonio Nunes de Carvalho (1786-1867), inv. res. COD. 6963//47. 
The <rst statutes (in 144 articles) are signed by Joaquim Rafael, José da Cunha Taborda, Francisco Vasques 
Martins, João Vicente Prior, Benjamim Comte, José António do Vale, João Maria Feijó, João Pires da Fonte, 
José da Costa Sequeira, André Monteiro da Cruz, and Francisco de Assis Rodrigues. On academic teaching 
in Lisbon between the eighteenth and nineteenth centuries: L. Xavier da Costa, O ensino das belas-artes nas 
obras do Real Palácio da Ajuda, 1892-1833, Memória apresentada à Academia Nacional de Belas-Artes, 
Lisbon 1936; M. de Faria, O Ensino das Belas Artes em Portugal nas vésperas da fundação da Academia, 
Lisbon 2000; N. Saldanha, O Ensino das Belas Artes no Século 18, “Arte Ibérica”, 4,38, 2000, pp. 12-14; R. 
Afonso Santos, O Ensino das Belas-Artes no Portugal de Oitocentos, “Arte Ibérica”, 4, 38, 2000, pp. 17-20; 
L. Arruda (ed.), Desenho antigo na colecção da Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, M.A. 
thesis, Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa, Lisbon 2010.

8 For Taborda’s studies as “pintor, arquitecto e escritor” in the Aula de Desenho e Figura with Manuel 
da Rocha (1727-1786) and then in the Aula de Arquitectura with José da Costa e Silva (1747-1819): 
Gonçalves, José da Cunha Taborda, cit. (see note 4), which speci<es how Taborda had obtained, before 
leaving for Rome some prizes in architecture in the Lisbon’s academy: the II prize in 1784 and the III prize 
in 1786 and 1787 (Jesus, Joaquim Manuel da Rocha, cit. [see note 2], p. 88). In Rome he participated in the 
competitions of the Accademia del Nudo on the Capitol reserved for painters and sculptors, on which: L. 
Barroero, I primi anni della scuola del Nudo in Campidoglio, in D. Biagi Maino (ed.), Benedetto XIV e le 
arti del disegno, Rome 1998, pp. 367-384.
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147  taborda, prunetti, ,asari and art history between rome and lisbon

11, 1783, Taborda arrived in Rome on (22?) January 17889, staying there until May 
1796, when he returned to Lisbon presenting the impending occupation of the French 
(February 10, 1798) that would lead to the establishment of the short-lived Jacobin 
Roman Republic (1798-1799)10.

Cyrillo, who was his first biographer, specifies that Taborda was born on April 
28, 1766, and that he had come to Rome as a protégé of the intendant general of the 
Lisbon police, D. Diogo Inácio Pina Manique (1733-1805), director of the Casa Pia do 
Castelo and financial promoter of the Roman academy of the Portuguese11. It also says 
that Taborda had initially studied with Tommaso-Pietro Labruzzi (1739-1805), but that 
with the arrival of the new ambassador, D. João de Almeida Melo e Castro (1756-1814, 
fifth count of Galveias and ambassador to Rome in 1788-1790)12, he was allowed to 
study with whomever he wanted, thus choosing Antonio Cavallucci (1759-1795; fig. 
3), the Raphael of his time, who, a native of Sermoneta, protected by the Caetani family 
and dear to the ambassador, taught painting to Portuguese artists from 1790 onward.

Cyrillo also recalls that the later ambassador D. Alexandre de Sousa e Holstein, 
conde de Sanfré (1751-1803, in office 1790-1803), who died in Rome and is buried 
in the national church of S. Antonio dei Portoghesi, had reformulated the academy by 
creating, “…huma sorte de Academia com gêços, nú, livros, e paineis, sendo Director 
della o Poeta João Geraldes de Rossi! Cousa singular…”, giving as understood that 
Taborda had participated in it.

The re-founded academy of the Portuguese, also known as the Colégio Português 
de Belas Artes, which brought together a considerable group of artists including 
Taborda13 under the brilliant artistic-cultural direction of the writer, connoisseur, 

9 Jesus, Joaquim Manuel da Rocha, cit. (see note 2), p. 88; Trigueiros Leitão, O Pintor Régio 1995, cit. 
(see note 1), pp. 23-32; Trigueiros Leitão, O Pintor Régio 2002, cit. (see note 1), pp. 20-25.

10 Volkmar Machado, Colleção de Memórias, cit. (see note 5), p. 147 (between 1796 and 1797); 
F.d.A. de Oliveira Martins, A Academia Portuguesa de Belas Artes em Roma, “Ocidente”, 18, 1942, p. 393; 
Gonçalves, José da Cunha Taborda, cit. (see note 4), p. 143.

11 Diogo Ignacio de Pina Manique, do Conselho de S. Magestade, Intendente Geral da Polícia da Corte, 
Lisbon 1781; F.d.A. de Oliveira Martins, Pina Manique; o político; o amigo de Lisboa, Lisbon 1948; M.M. 
Correia Biléu, Diogo Inácio de Pina Manique, Intendente Geral da Polícia, inovações e persistências, M.A. 
thesis, Universidade Nova de Lisboa, Lisbon 1995. For his portrait of Sequeira: M.A. Mourisca de Beaumont, 
Domingos António de Sequeira. Desenhos, Cacém 1972-1975, p. 82, cat. 69, <g. on p. 133 (and p. 81, cat. 
63-68, <gs. at pp. 131-132 for the Allegoria à instituição da Casa Pia (dated 1794).

12 On him: M. Schedel, Em defesa do Império ameaçado: a ação política e diplomática de D. João de 
Almeida e Castro, 5º Conde de Galveias (1792-1814), Parede 2016.

13 The artists of the Portuguese Academy in Rome at the time of Taborda were: the painters José da 
Cunha Taborda, José Alvares, Arcangelo Foschini (1771-1834), Bartholomeu António Calisto (1768-1821), 
Manoel Días, Domingos António de Siqueira (1768-1837), and Francisco Vieira, or Portuense (1765-1805); 
the miniaturist João Castagnola; the architects Sebastião José Vicente Nougar (Nogar, Nogart); the engravers 
(abridor de camarfeus e cunhos) José António do Vale, António Sisenando Pinto and João Caetano Rivara (not. 
1788-1808); the sculptors José Teixeira Barreto and João José de Aguiar. See F. Almeida Dias, D. Alexandre 
de Sousa e Holstein e a cultura lusitana numa Roma em ebulição (1790-1803), “Antíteses”, 10, 20, 2017 
(https://doi.org/10.5433/1984-3356.2017v10n20p700); Gonçalves, José da Cunha Taborda, cit. (see note 4); 
M. Desgortes, Aquisição de móveis e ornamentação para a residência de um diplomata: o gosto de Alexandre 
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antiquarian and critic Giovan Gherardo De Rossi (1754-1827)14, was based in Palazzo 
Cimarra, the residence of the new ambassador, in Rione Monti (a district where De 
Rossi also lived), rather than in the old Palazzo Magnani. De Rossi was a prominent 
figure at the time, and in addition to directing the studies of young Portuguese he 
founded and directed a fashionable periodical called Memorie per le Belle Arti, 
published in Rome by Pagliarini in 4 volumes from 1785 to 1788, where he published 
an eulogy of his friend, painter Angelika Kauffmann (1741-1807)15. In the new 
director’s studio, the academy gathered many young Portuguese around the figure of 
Cavallucci, with the impromptu presence of sculptor Antonio Canova (1757-1822)16.

Although Taborda does not appear in the records of the Academy of St. Luke, nor 
in those of the Academy of the Virtuosi al Pantheon, we know that he enjoyed some 
success in 1788 with a now lost painting representing Oath of Viriato, of which a 
preparatory drawing has survived17 (fig. 4).

In Rome, Taborda’s career was inevitably overshadowed by the success of his 
compatriots Francisco Viera, or Portuense (1765-1805) and Domingos António de 

de Sousa Holstein, in G. de Vasconcelos e Sousa, A. Pessoa (eds.), Actas do III Colóquio Internacional A 
Casa Senhorial: Anatomia de Interiores, Porto 2018, pp. 311-328; M. Desgortes, Giovanni Gherardo De Rossi 
(1754-1827) na direção da Academia Portuguesa de Belas Artes em Roma: ensino e mercado da arte, Ph.D. 
thesis, Facultade de Letras, Universidade de Lisboa, Lisbon 2021; M. Desgortes, Qualche novità su Giovanni 
Gherardo De Rossi (1754-1827), direttore dell’Accademia di Portogallo, e sulla cerchia dei portoghesi a Roma 
tra Settecento e Ottocento, in P. Diez del Corral Correidora (ed.), Dalle spiagge latine alla Real Lisbona, Évora 
2022 (https://books.openedition.org/cidehus/20149); Taborda, Regras da Arte da Pintura, cit. (see note 4), p. 252.

14 For a literary pro<le of De Rossi: R. Andreina, Giovanni Gherardo De Rossi, in Dizionario Biogra-
"co degli Italiani, 39, 1991 online resource. De Rossi, “erudito” and “attual Ministro delle Finanze” of the 
Roman Republic, was proposed honorary academician of the Academy of San Luca in Rome on October 7, 
and approved on November 4, 1798: ASASL, Congregazioni, vol. 55 (1793-1803), fol. 60v, 61v.

15 On the journal: S. Rol< O@vald, Nel cantiere del giornalismo artistico illustrato: 1784-1811, “Saggi 
e memorie di storia dell’arte”, 42, 2018, pp. 179-187, 202.

16 On the Portuguese academy in Rome (1720-1728) during the reign of D. João V: A. Delaforce, Art and 
Patronage in Eighteenth Century Portugal, London 2002: L. De Moura Sobral, Non mai abastanza: Desenho, 
Pintura e Prática Académica na época do Magnánimo, in N. Saldanha (ed.), Joanni V Magni"co, Lisbon 
1994, pp. 109-115; P. Diez Del Corral Correidora, The Accademia del Portogallo: emulation and strategy in 
the papal city, in P. Diez Del Corral Corredoira (ed.), Politics and the arts in Lisbon and Rome: the dream of 
John V of Portugal, Padstow 2019, pp. 93-124; T.L.M. Vale, A Academia de Portugal em Roma no tempo de 
D. João V, Lisbon 2021. On the late 18th century academy, founded in the summer of 1791 by Ambassador 
Alexandre de Sousa Holstein, dissolved in 1799 and 1802-1804, cited in L. Lanzi, Storia pittorica della Italia 
dal Risorgimento delle belle arti "n presso al "ne del XVIII secolo, Bassano 1809, II, p. 25; Dias, D. Alexandre 
de Sousa, cit. (see note 13); Desgortes, Giovanni Gherardo De Rossi., cit. (see note 13).

17 O Pintor Régio 1995, cit. (see note 1), cat. 17, p. 98; Trigueiros Leitão, O Pintor Régio 2002, cit. 
(see note 1), cat. 42, p. 304, signed lower left in brown tint C. Taborda inv. Viriatus (Viriathus) was the 
undisputed hero of the Lusitanian war against the Romans (155-139 BC). The clearly nationalist-inspired 
historical subject set a precedent for the painting by Francisco Vieira Portuense painted for the chapel of the 
Portuguese ambassador in London (c. 1798-99), later given to Regent D. João for the Galeria Real of the 
Ajuda Palace. A preparatory oil sketch is preserved in the collection of Ricardo di Espírito Santo Silva in 
Lisbon (FRESS, inv. 1357): F. Vlachou, A pintura da história na Península Ibérica durante as guerras revolu-
cionárias e napoleónicas: patriotismo e propaganda, in Olhão, o Algarve e Portugal no tempo das Invasões 
Francesas, conf. papers, 14-16 November 2008, Olhão 2011, pp. 171-184: 175, <g. 1 (oil on canvas, 35 = 
29,2 cm) but also Volkmar Machado, Colleção de Memórias, cit. (see note 5), pp. 139-144: 140 (the painting 
was later engraved by Bartolozzi and offered to D. João VI).
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Sequeira (1768-1737), his contemporaries, decidedly more gifted painters, with 
whom he coincided during his stay in Italy18. Nevertheless, precisely on Sequeira’s 
recommendation, once he returned home, in April 1803 Taborda was appointed 
assistant to the decorative campaign for the royal apartments of the Bragança’s 
new residence – the Ajuda Palace – along with his friends Arcangelo Foschini and 
Bartholomeu António Calisto19. Indeed, under the inspiration of Sequeira’s creativity, 
many well-known and lesser-known artists contributed to the construction of 
nationalist and anti-French visual propaganda for Prince Regent D. João (1767-1826, 
King D. João VI: 1816-1825) during the convulsive times of the anti-Napoleonic 
reaction in Portugal20.

II. Identities: Taborda, Foschini and Prunetti

The friendship established between Taborda and Foschini across Rome and Lisbon has 
caused some confusion in the catalog of the so-called “Ajuda painters”, which we hope 
to address and resolve soon. As an aside, it should be noted that Taborda’s presumed 
self-portrait in the Museu Nacional de Arte Antiga21 (fig. 5) may instead be a youthful 
portrait of his friend Arcangelo Foschini, represented seated in the Roman countryside.

In fact, portrayed with palette, brushes and the cross of the Order of Christ22, 
this young man with a receding forehead and a slightly upturned nose cannot be 
identified with Taborda, who was always endowed with a prominent aquiline nose, 

18 Taborda stayed in Rome in 1788-1796 and Sequeira in 1788-1795. Sequeira landed in Genoa on June 
6; along with him came two apprentice engravers (abridores de cunho): João Caetano Rivara and António 
Sisenando Pinto: V. Correia, Sequeira em Roma. Duas épocas (1788-1795 – 1826-1837), Coimbra 1923, pp. 3-4.

19 Volkmar Machado, Colleção de Memórias, cit. (see note 5), p. 150. All three were appointed pintores 
by Casa Real and Obra do Palácio da Ajuda, with excellent salaries. Cyrillo mentions them in the lives of 
Calisto (pp. 144-145, who left Rome in 1797), Foschini (pp. 145-146, who left in 1791) and Taborda (pp. 
146-148, who left in 1796 or 1797).

20 See J. Barreto de Morais Vaz, A pintura mural do Real Paço de Ajuda 1796-1833. Imagens do Poder, 
Lisbon 2015; A. Cardoso, A. Gomes Reis Markl (eds.), Domingos Sequeira: pintor de história, catalogue 
of the exhibition, Lisbon 2016; Vlachou, A Pintura de história, cit. (see note 17); F. Vlachou, “The most 
atrocious [acts] one may imagine”: the so-called Series of the French Invasions and Anti-French Propaganda 
during the Peninsular War, in S. Padivar, P. Shaw, P. Simpson (eds.), Visual culture and the Revolutionary and 
Napoleonic Wars, London-New York 2017, pp. 137-151; F. Vlachou, The Empire in Transition and History 
Painting in Portugal, in M. de Lemos Pinto dos Santos (ed.), The Disappointed Writer. Selected Essays, Li-
sbon 2019, pp. 97-125; M. De Faria, Political and aesthetic ideas in the correspondence related to Domingos 
Sequeira and Vieira Portuense, in S. Rol< O@vald, C. Mazzarelli (eds.), Il Carteggio d’artista: fonti, questioni, 
ricerche tra XVII e XIX secolo, Cinisello Balsamo 2019, pp. 144-157.

21 José da Cunha Taborda, Portrait of Arcangelo Foschini, c. 1788-1796, oil on canvas, 31 = 37 cm 
(MNAA, inv. 2119 Pint.): O Jogo do Retrato, catalogue of the exhibition, Lisbon 2002; Obras em reserva: 
O museu que não se vê, catalogue of the exhibition, Lisbon 2016.

22 Volkmar Machado, Colleção de Memórias, cit. (see note 5), pp. 145-146: 146 “professo na Ordem 
de Christo”.
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documented in all of his certain portraits: an autograph self-portrait drawn in lapis23 
(fig. 6), a lithograph dated 1829-183624, a gouache recently sold at auction specifying 
that Taborda died in Sintra on June 4, 183625, and a lapis portrait by Joaquim Rafael 
(1783-1764) on which the author annotated that Taborda had died in his arms26.

In addition to Foschini, the other key person for Taborda in his Roman years 
was the fine arts critic, journalist, librettist and music lover Michelangelo Prunetti 
(1770-1823), a prominent personality in Roman social life between the eighteenth and 
nineteenth centuries, whose appearance we ignore.

Author of numerous librettos for sacred, secular and worldly operas, he was the 
author of the Saggio Pittorico (1786, John Zempel, for sale at Bouchard and Gravier on 
the Corso)27 printed two years before Taborda’s arrival in Rome. Dedicated to Stanislao 
Sanseverino (1764-1826, future cardinal of Pope Pius VII Chiaramonti, 1742-1823) 
and divided into four parts: I. I canoni della pittura; II. Riflessioni sull’arte critico-
pittorica; III. Caratteri distintivi delle diverse scuole di pittura, e ristretto critico delle 
vite dei più valentuomini, e loro opere che nelle chiese di Roma esistono; IV. Esame 
analitico dei più celebri quadri delle chiese, e delle più rinomate pitture de’ Palagj di 
Roma), this text is focused on teaching and praising connoisseurship28.

Through the translation of Prunetti’s Saggio Pittorico, which he published as Regras 
da Arte (in 1815; reprinted in 1822 and 1922), Taborda gradually learned Italian 
and distinguished himself as a theorist and a scholar within the group of Portuguese 
expatriate painters. Unlike Cyrillo, who had never traveled to the Eternal City, and 
without being an academic, Taborda absorbed from Prunetti a broad and diverse 
education on art theory. He studied the sources of art criticism, learned a method for 

23 Lisbon, MNAA inv. 1850 DES, lapis, 239 = 175 mm, signed: Retrato de Taborda feito por ele 
mesmo: E. Soares, Diccionário de Iconografía Portuguesa, Lisbon 1950, p. 39; Trigueiros Leitão, O Pintor 
Régio 1995, cit. (see note 1), cat. 1, p. 97 and frontispiece; Trigueiros Leitão, O Pintor Régio 2002, cit. 
(see note 1), p. 111, cat. 14 and frontispiece. In contrast, the author considers another pro<le portrait in 
the same collection (MNAA, inv. 720 DES, pencil and charcoal, 241 = 176 mm) to be a portrait of João 
(not José!) Taborda, his nephew and paleographer (Trigueiros Leitão, O Pintor Régio 1995, cit. [see note 
1], cat. 2, p. 97, <g. 126; Trigueiros Leitão, O Pintor Régio 2002, cit. [see note 1]). I think that this pro<le 
drawing is similar in technique and quality to portraits by German painters in Rome such as Raphael 
Mengs, Johann Adan Klein etc.

24 Lithograph, 24,5 x 18,5 cm, ca. 1829-1836, printed by Litogra<a de Santos, Lisbon (Lisbon, BNP, 
Iconography E306V: https://purl.pt/4485).

25 Máximo Paulino dos Reis, Portrait of José Sá Cunha Taborda pintor histórico ao serviço de sua 
Mag.de "delissima no real palacio da ajuda, 1833, India ink tint and watercolor, 150 = 90,5 mm (private 
collection): Trigueiros Leitão, O Pintor Régio 1995, cit. (see note 1), p. 100; Trigueiros Leitão, O Pintor 
Régio 2002, cit. (see note 1), p. 314, inv. 62, auctioned (https://www.bestnetleiloes.com/pt/leiloes/varios-89/
jose-sa-cunha-taborda, lot 666).

26 Trigueiros Leitão, O Pintor Régio 1995, cit. [see note 1], p. 111 (MNAA, inv. 847 DES): “Nasceo 
a 28 d’Abril 1766 / faleceo em 1835 entre os meus braças”.

27 The text was reprinted in 1818, in the Salvioni Printworks including an essay on the Bonaparte 
Gallery with a dedication to Manuel Godoy (1767-1851).

28 M. Prunetti, Saggio pittorico. I, Roma 1786, p. 9.
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recognizing originals from copies, understood the importance of periegetic writing (i.e. 
the description of artistic works in their original locations), and accepted the principle 
of art-historical division by national schools. 

Although a biography of his mentor is still lacking, the social sphere in which 
Prunetti operated (theater, music and Roman socialites) can be partially reconstructed.

In fact, in his notice to readers29 Prunetti admits that, as a scholar and art critic, 
he had a predilection for the English: Jonathan Richardson (1665-1745)30, Daniel 
Webb (1719-1798)31, and Joshua Reynolds (1723-1792)32. He recounts consulting 
encyclopedic dictionaries and in particular that of Jacques Lacombe (1724-1811)33 as 
well as the writings of Jean-Baptiste du Bos (1770-1742)34, the Marquis Jean-Baptiste 
Boyer d’Argens (1704-1771)35, Roger de Piles (1635-1709)36. He also knew and cited, 
of course, Italian canonical texts such as: Vasari, Bellori, Malvasia, Baldinucci, Borghini, 
Ridolfi, De Dominici, Lomazzo, Scannelli, Armenini, Baglione, Dolce, Zanetti, as well 
as the German Raphael Mengs (whom he mentions among the Italians). Prunetti was a 
versatile, educated, international reader and had a large library, although it is possible 
that he also frequented other Roman libraries, including that of Gherardi.

Equally surprising is his range of publications – all in Italian – as an erudite scholar 
and connoisseur of Fine Arts37, variety writer and dramaturge for plays often staged in 

29 Ivi, pp. 8-9.
30 J. Richardson, Two Discourses. I. An Essay on the whole Art of Criticism as it relates to Painting. 

Shewing how to judge I. Of the Goodness of a Picture; II. Of the Hand of the Master; and III. Whether ‘tis 
an Original, or a Copy. II. An Argument on behalf of the Science of a Connoisseur; Wherein is shewn the 
Dignity, Certainty, Pleasure, and Advantage of it. Both by Mr. Richardson, London 1719; J. Richardson, The 
Works of Jonathan Richardson: Containing: I. The Theory of Painting, II. Essay on The Art of Criticism, III. 
The Science of a Connoisseur. A New edition, corrected, with the Additions of an Essay on the Knowledge 
of Prints, and Cautions to Collectors. Ornamented with Portraits by Woolridge, &c. of the most eminent 
Painters mentioned. Dedicated by Permission, to Sir Joshua Reynolds. The Whole intended as a Supplement 
to the Anecdotes of Painters and Engravers, [London] 1792.

31 D. Webb, An Inquiry Into the Beauties of Painting; And Into the Merits of the Most Celebrated 
Painters, Ancient and Moderns, Dublin 1760 (3rd ed. 1764; 4th ed. 1777), translated into French in 1765, 
German in 1766, and Italian in 1791, and again in 1804 by Francesco Pizzetti.

32 J. Reynolds, Delle arti del disegno: discorsi del Cavalier Giosuè Reynolds Presidente della Real Ac-
cademia di Londra ecc. trasportati dall’inglese nel toscano idioma, Florence 1778.

33 J. Lacombe, Dictionnnaire portatif des beaux-arts, ou Abregé de ce qui concerne l’architecture, la 
sculpture, la peinture, la gravure, la poésie & la musique: avec la dé"nition de ces arts, l’explication des 
termes & des choses qui leur appartiennent, Paris 1759.

34 J.-B. du Bos, Ré#exions Critiques sur la Poësie et sur la Peinture. Ut Pictura Poesis. Hor. de Art. 
Premiére Partie, Paris 1719.

35 J.-B. Boyer d’Argens, Ré#exions Critiques sur les differentes écoles de peinture, Paris 1752 (translated 
into Italian in 1755).

36 R. de Piles, Cours de peinture par principes avec un balance de peintre, Paris 1708.
37 M. Prunetti, L’Osservatore delle Belle Arti in Roma. Ossia esame analítico de’ monumenti antichi e 

moderni spettanti alla pittura, scultura, e architettura. Tuttora esistenti nelle Chiese, Gallerie, Ville, ed altri 
luoghi dell’Alma Città di Roma…, Rome 1808-1811; da Cunha Taborda, Regras da Arte da Pintura, cit. (see 
note 4); M. Prunetti, La descrizione storico-critico-mitologica delle celebri pitture esistenti nei reali palazzi 
Farnese e Farnesina in Roma, Rome 1816 (reprinted 1825); M. Prunetti, Avvertimenti per distinguere i quadri 
originali dalle copie, Florence 1820.
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the Teatro Argentina, San Carlo, La Scala etc.38. We close by mentioning that Prunetti’s 
daughter Margherita (1790-1874), known for her beauty, married Berlin painter 
Franz Ludwig Catel (1778-1856), an established German artist in Rome, close to the 
Nazarenes and a member of the Caffé Greco Group39. Catel is known for his travel 
notebooks: to Pompeii (1812) and Sicily (1818) drawn shortly before the publication 
of Prunetti’s Viaggio pittorico-antiquario d’Italia e Sicilia (1820)40.

III. From Rome to Lisbon

Five years after his return from Rome, Taborda obtained with Foschini the position of 
royal painter in the Palácio da Ajuda where he proved himself a painter of mythology 
and national history41. To this cycle should be referred some drawings that reveal his 
good skills as a draftsman and a decisive turn from Neoclassicism to Neorenacentism42. 
I refer to some preparatory drawings for the upper doors of the Sala do Reposteiro 
(also called Sala do Porteiro da Cana; figs. 7-8)43; a study for a Chariot of Apollo and 
the Muses for the ceiling of the Sala dos Jantares Grandes44 (fig. 9) and a decorative 

38 M. Prunetti, La vergine vestale, dramma serio del Sig. Michelangelo Prunetti accademico Quirino; da 
rappresentarsi nel nobilissimo Teatro d’Alibert detto delle dame di Roma il carnevale dell’anno 1803…, Rome 
[1803]; M. Prunetti, La Fedra, o sia, Il ritorno di Teseo, dramma serio per musica da rappresentarsi nel nobil 
Teatro di Torre Argentina il carnevale dell’anno 1804 dedicato a sua eccellenza la Signora Principessa D. 
Paolina Borghese, nata Bonaparte, Rome [1804]; M. Prunetti, I Falsi Galantuomini, melodramma giocoso… 
da Michelangelo Prunetti… da rappresentarsi nel Regio teatro alla Scala l’autunno dell’anno 1809, Milan 
1809; M. Prunetti, Quintus Fabius: dramma serio per musica in due Atti; Da Rappresentarsi nel Teatro Reale 
di corte presso la residenza, Munich 1819.

39 A. Stolzenburg, Der Landschafts-und Genremaler Franz Ludwig Catel (1778-1856), catalogue of the 
exhibition, Rome 2007; A. Stolzenburg, H. Gassner, Franz Ludwig Catel Italienbilder der Romantik, catalo-
gue of the exhibition, Hamburg 2015; A. Castellani, La Fondazione Catel e la sua collezione d’arte, Rome 
2023, p. 19; G. Maurer, Viaggiatori e pittori tedeschi in Italia nell’Ottocento: la “scoperta” della Campagna 
Romana, in I. Salvagni, M. Fratarcangeli (eds.), Oltre Roma: nei Colli Albani e Prenestini al tempo del Grand 
Tour, Rome 2012, pp. 223-231.

40 M. Prunetti, Viaggio pittorico-antiquario d’Italia e Sicilia… Dedicato a Sua Altezza Serenissima D. 
Emanuelle Godoi Principe della Pace…, Rome 1820.

41 A. de Carvalho (ed.), Tectos do Palácio de Ajuda e seus Pintores, Ceilings of Ajuda Palace and its 
Painters, [Lisbon] 1987; Barreto de Morais Vaz, A pintura mural, cit. (see note 20); J.A. Ribeiro (dir.), Palácio 
Nacional da Ajuda, Lisbon 2017.

42 J.-A. França, La "n du goût baroque au Portugal, Actas do Congresso “A Arte em Portugal no séc. 
XVIII, “Belas Artes”, 2, 1, 1973, pp. 370-376; A. de Carvalho, Os três arquitectos da Ajuda: do Rocaille 
ao Neoclássico: Manuel Caetano de Sousa (1742-1802) José da Costa e Silva (1747-1819) Francisco Xavier 
Fabri (1761-1817), Lisbon 1979.

43 Trigueiros Leitão, O Pintor Régio 2002, cit. (see note 1), cat. 44, p. 305 (<g. 7). Lisbon, MNAA, 
722 DES (which corresponds to an oil sketch in MNAA, inv. MNAA, inv. 1415 Pint, and an identical oil 
composition in the Palácio da Ajuda, inv. 57920 DIG); Ibid. inv. 2505 DES (corresponding to the identical oil 
painting in the Palácio da Ajuda, inv. 57922 DIG, but the sketch is missing) and 1858 DES (for an unrealized 
scene for which no sketch exists).

44 Ibid inv. 2288 DIS (preparatory sketch very different from the <nal fresco) noted on verso: Um 
dos teitos do Palacio de Ajuda por Jose da Cunha Taborda. The fresco (Palácio da Ajuda, inv. 86693 DIG.) 
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design for the ceiling of a large sala, 42 palms long, designed in collaboration with 
Norberto José Ribeiro (1774-1844), who added the decorative filling45 (fig. 10).

Lastly, the decoration of the Sala de D. João IV with scenes of Lusitanian history46, 
including the gigantic Oath of D. João IV on December 15, 1640, which, painted in 
mixed media on wall rather than fresco, demonstrates his inability to move to large 
format, constituting the clearest evidence of his failure as a history painter.

Parallel to this undertaking, accomplished between 1803 and 1825-30, Taborda 
wrote and published his Memoria dos mais famosos pintores portugueses e dos 
melhores quadros seus (1815), giving literary expression to his nationalist patriotism.

In the dedication (March 28, 1815), the author offers his text to D. Fernando 
Maria de Sousa Coutinho de Castelo-Branco e Menezes (II Marquis of Borba, 
1777-1834), a lover of the sciences and the arts, a collector and a famous liberal of 
his time47. A few pages later, Taborda mentions D. João Diogo de Barros Leitão e 
Carvalhosa (I Viscount of Santarém, 1757-1818) as the author of Ajuda’s decorative 
program48. Both were portrayed by the more gifted Sequeira and were prominent 
figures in liberal Portuguese circles49.

In the prologue50 Taborda explains that the translation of Prunetti’s Saggio 
pittorico and the study of the different painting schools in Rome had inspired and 
prepared him to collect the memories of Portuguese painters, redeeming them from 
oblivion51. Conscious of being their first biographer and proud to write in “patrio 
idioma”, Taborda places the Portuguese school among the “differentes escolas de Sena, 
Florentina, Flammenga, Venesiana, Lombarda, Romana, Franceza, and Bolonheza”52 

depicts The Chariot of Apollo and the Muses with the Four Seasons and the Horoscope of D. João VI with 
the signs of Cancer and Gemini. Trigueiros Leitão, O Pintor Régio 2002, cit. (see note 1), cat. 36, p. 302.

45 Ibid inv. 2250 DES, ca 1830-40, annotated on verso in pen and brown ink: Foi ajudado por Norber-
to, excepto/no quadro do centro. The project for this hall was never executed. Trigueiros Leitão, O Pintor Ré-
gio 2002, cit. (see note 1), cat. 32, p. 300 which should be considered with cat. 33, p. 300 (MNAA, inv. 2252).

46 Two drawings are preserved for this room: a preparatory sketch for an unrealized scene and a male 
study of a standing <gure (Lisbon, MNAA, inv. 1849 DES and inv. 1866 DES). On the image of D. João IV, 
<rst king of the Braganza dynasty and leader of the Portuguese Revolt and Restoration War (1640-1668) 
that resolved dependence on Spain and established the renewed independence of the Kingdom of Portugal: 
J. Fraga, Representing the king: the images of João IV of Portugal (1640-1652), in M. Griesse (ed.), Revolts 
and political violence in early modern imagery, Leiden-Boston 2022, pp. 198-218.

47 da Cunha Taborda, Regras da Arte da Pintura, cit. (see note 4), p. VIII.
48 Ivi, p. XXI. On Santarém: N. de Palhares Marinho Falcão, El Conde de Santarém e a sua obra 

histórica: estudo, s.l. 1950.
49 Mourisca Beaumont, Domingos António de Sequeira, cit. (see note 11), respectively cat. 300-301 

and cat. 293-299 on p. 94; <gs. on p. 187 and pp. 185-186. On Ajuda’s program: Barreto de Morais Vaz, A 
pintura mural, cit. (see note 20).

50 da Cunha Taborda, Regras da Arte da Pintura, cit. (see note 4), pp. XIII-XXII.
51 Ivi, pp. XIII and XV-XVI.
52 Ivi, p. X. Taborda follows Prunetti in his comparative study of national and regional schools. The 

translation of Prunetti’s Ensaio pictorico is at pp. 1-39, while pp. 39-107 are devoted to the translation of 
Prunetti’s Artigo terceiro caracteres distinctivos das diversas escolas da pintura com um epitome critico das 
vidas dos mais famosos professores and pp. 151-154 offer a comparative chronology of the most renowned 
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in a proto-romantic spirit, declaring that he was acting not for the sake of glory but 
for “bem de patria”, “amor nacional”, and “desejo de ser útil á Patria”53. Taborda was 
convinced that his best contribution to the national cause consisted precisely in writing 
the lives of Portuguese artists. On January 7, 1816, he even wrote to the prime minister 
of the new Brazilian court, the I Conde da Barca (António de Araújo e Azevedo, 1754-
1817) that he had written his Memoria: “…vendo que aos nossos Escritores tem devido 
tão pouco cuidado as Bellas Artes, sendo bem pouco o que dellas se acha escrito, me 
animei a dar principio com este livro para vêr se assim despertava maiores talentos, e 
este o honesto fim que me propus…”54.

Like Prunetti, Taborda cites his sources, recalling some Portuguese theorists: 
Filippe Nunes (Arte da Pintura Symmetria e Perspectiva, 1615, consulted in the 
1761 reprint), Luis da Costa (Livros de Symmetria, probably through a manuscript 
copy), José Lopes Baptista de Almada (Prendas da Adolescencia, o Adolescencia 
prendada, 1749), whose lack of method he criticizes, and José Gomes da Cruz (Carta 
apologetica e analytica pela ingenuidade da Pintura, 1752), written at the request 
of painter André Gonçalves (1685-1754)55. Immediately afterwards, he reports on 
Antonio de Souza de Macedo (Flores de Hespanha, 1631)56 and Franciscan scholar 
D. Fray Manuel do Cenáculo Villas-Boas T.O.R. (1724-1814) as the first authors who 
had compiled lists of Portuguese painters57. He also mentions the theoretical work 
of painter Francisco de Hollanda (1517-1585), special in that he was close to the 
“divino” Michelangelo58.

It is evident that the reference text for Taborda’s Memoria was the Lives of 
painters of Giorgio Vasari (1511-1574), which he probably knew through the edition 
of Giovanni Gaetano Bottari (1689-1775) printed in 175459. In fact, Michelangelo is 

artists of the Sienese, Florentine, Lombard, Venetian, Roman, Bolognese, French and Flemish schools. Finally, 
adding to Prunetti’s work his own Memoria dos mais famosos pintores portugueses e dos melhores quadros 
seus (pp. 155-276) Taborda positioned the <rst biographies of Portuguese artists in such an international 
arena, where Spanish painters are missing.

53 Ivi, pp. XX (offering his work to the nação illustrata), XIII, XX, XXII.
54 Lisbon, Arquivo Nacional Torre do Tombo (ANTT), Nuno Dauplás de Alcochete, cx 8, mc 1. I thank 

Eduardo Alves Marques for the reference.
55 da Cunha Taborda, Regras da Arte da Pintura, cit. (see note 4), pp. XVI-XVII. On all: A. Duarte 

Rodrigues, R. Moreira, Tratados de Arte em Portugal = Art Treatises in Portugal, Lisbon 2011.
56 Ivi, pp. XVII-XVIII. On whose anti-Spanish parochialism: M. Glöel, Las “Flores de España”, Ex-

celencias de Portugal de António de Sousa de Maceco: una reinterpretación de la obra, “História Unisinos”, 
24, 1, 2020, pp. 34-44 (https://doi.org/10.4013/hist.2020.241.04).

57 On him: T.L.M. Vale, Fra José Maria da Fonseca Évora (1690-1752): francescano, ambasciatore, ve-
scovo e committente di opere d’arte, Florence 2017. The works of Félix da Costa and Francisco de Hollanda 
remained manuscripts: Duarte Rodrigues, Moreira, Tratados de Arte, cit. (see note 55) as explained in A. 
Jordan Gschwend, F.A. Baptista Pereira (eds.), Francisco de Hollanda, A Pintura Antiga, english translation 
by J. Bury and P. Holberton, London 2025, Introduction.

58 da Cunha Taborda, Regras da Arte da Pintura, cit. (see note 4).
59 G. Vasari, Le Vite de’ Più Eccellenti Pittori, Scultori e Architetti, Rome 1759-1760.
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cited as the reference model for many Portuguese Mannerist painters and the ultimate 
term of early modern art60.

Starting with a few sources and researching in archives61, Taborda compiles a list 
of 55 artists (including addenda) from Alvaro di Piero (de Pedro, 1411-1450) to his 
contemporary, Francisco Vieira Portuense (1765-1805). He organizes the biographies 
chronologically by reign, like a royal chronicler. He divides the painters into “ancient” 
and “modern”, reaching back to his contemporaries and including his own name in the 
onomastic index. Like Vasari, and following the rules of periegetic, Taborda describes 
their works in situ by pointing out the best paintings for each painter and its current 
location, yet without following an artistic or biographical teleology. Nevertheless, his 
cross-references and descriptions are precise and trustworthy, to the point of forming 
the basis for the most recent museology inquiries on Portugal’s movable heritage, 
endangered since the suppressions of the monastic orders beginning on May 30, 1834.

However, the differences from Vasari are also obvious: the catalog begins late, only 
in the mid-15th century, and architects and sculptors are missing (Taborda occasionally 
mentions works and training in these arts, but always while discussing painters)62. Also 
missing are portraits or references to galleries of artists’ portraits, as well as their dates 
of birth and death. Still, the text is valuable for the philological and archival precision 
with which the author tracks down and cites the archival documents on which his 
reconstructions rest.

The modernity of his Memoria emerges, however, in two fundamental aspects, 
with which I shall conclude this short comparison of Taborda’s pictorial and literary 
work. First, the proto-Romantic patriotism, which leads him to claim the value of the 
“nação portuguesa”, the artistic identity of Portuguese “school” and its independence 
and alterity with respect to Spain. For this reason, Taborda insists on the nationality 
of many Portuguese artists who moved to Spain, or who were born in Spain from 
Portuguese parents (we may recall that Velázquez himself was the son of a Portuguese 
woman). In some cases, he even entangled with and corrected biographical data cited 
by Antonio Palomino (1655-1726) in his El museo pictórico o escala óptica (1715-
1724)63, thus actively contributing to the construction of Portuguese art history.

60 Cristovão Lopes, Diogo Reinoso, Manuel Campelo (study with), Amaro do Valle (paints in the style 
of): see at least V. Serrão, A pintura maneirista em Portugal, Lisbon 1982, and Id., O Maneirismo e o Estatuto 
Social dos Pintores Portugueses, Lisbon 1983.

61 He thanks the archivists and laments the fragmentary nature of the information: da Cunha Taborda, 
Regras da Arte da Pintura, cit. (see note 4), pp. XX, XVI, XVIII-XIX (of some he knows only the name).

62 To remedy the mistake, in 1824 Taborda planned to write “algunas Memorias sobre os Arquitectos 
Portugueses que se propoe publicar”, thus asked the royal court to help his nephew João da Cunha Taborda 
(see note 23) in his archival research with “alguns subsidios, noticias, ou documentos, que existão no Real 
Archivo da Torre do Tombo” (ANTT, Arquivo do Arquivo, Avisos e Ordens, mç. 11, no. 162 and no. 168). 
I thank Eduardo Alves Marques for the reference.

63 A. Palomino de Castro y Velasco, El Museo Pictórico y escala óptica, Madrid 1715. The subject of 
Portuguese artists confused with the Spanish School has been recently raised by B. Navarrete Prieto (ed.), 
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Second, I shall single out the extraordinary attention he devotes to women painters 
(sometimes also musicians, mathematicians and architects). Overall, Taborda writes 
14 biographies of female artists – adding further information in the onomastic index 
– whose contribution to the nação portuguesa he reports and celebrates64. Giving that 
these figures are to date unknown and still all to be studied, Taborda’s text provides a 
solid basis for expanding genre studies on female artists of the Iberian world, a field is 
currently attracting much scholarly attention.

While it is possible that this positive perspective on the female world was due 
to his Roman training with Giovan Gherardo De’ Rossi, a great friend and the first 
biographer of Angelika Kauffmann (1741-1807)65, of whom he wrote a eulogy in 1785 
and the first biography in 181066, we cannot rule out the possibility that Taborda 
was a broad-minded artist who sincerely appreciated female creativity and sensibility 
himself67. Indeed, Cyrillo recalls in Taborda’s biography that he taught his art to several 
women: the sisters D. Leonor Pilar and D. Susana Margarida Pilar Perpignan, daughters 
of a prominent diplomat, and his own daughter: D. Maria Arriaga Taborda68.

Identidades compartidas: pintura española en Portugal, catalogue of the exhibition, Lisbon 2023. Taborda 
reclaims the Portuguese blood of Manoel Diniz, Vasco Pereira, Alfonso Sánchez Coello, Manoel De Castro, 
Frei Domingos Rodrigues, Claudio Coello, Domingos da Cunha, Felix Machado da Silva Castro e Vascon-
celos, Bento Coelho de Silveira, Josefa de Óbidos, and Diogo Sobrinho (born in Seville and Valladolid but 
from Portuguese emigrants). He also reports that Manoel Alvares emigrated to India.

64 Apart from Josefa de Ayala (Josefa de Óbidos, 1634-1684, who has been receiving attention since at 
least 1950 and on whom Carmen Ripollés is currently working), Taborda mentions: Margarida de Noronha, 
Maria da Cruz, Thomazia Nunes, Maria Magdalena de Castro, Maria Guadalupe Lancastre e Cardenas, 
Cecilia do Espirito Santo, Maria dos Anjos, Theodora Maria, Rita Joanna de Souza, Isabel Maria Rite, Isabel 
Broune, Luiza Maria Roza, Ana Catharina Henriqueta de Lorena. In the index he adds references to Cecilia 
do Espirito Santo, Joanna Ignacia R., Izabal Sánches Coello and Michaela Archangela Romaneti. For guiding 
essays along these lines but on Italian female artists: Y. Primarosa (ed.), Una rivoluzione silenziosa: Plautilla 
Bricci pittrice e architettrice, Rome 2021; S. Macioce, Nel silenzio del chiostro: appunti sulle suore pittrici, 
in S. Macioce (ed.), Scritti di donne, Foligno 2022, pp. 255-267.

65 On scholarly and international women painters in the Eighteenth century: R.P. Blakesley, Women 
artists in the reign of Catherine the Great, London 2023.

66 G.G. De Rossi, Pittura, “Memorie per le Belle Arti”, 1, 1785, pp. LI-LIV (in which he de<nes Kauff-
mann as the as the “Painter of the Graces” in a small group of women painters: the ancient Timarete and 
Lala, Sofonisba Anguissola, Lavinia Fontana and Elisabetta Sirani), and G.G. De Rossi, Vita di Angelica 
Kauffmann Pittrice, Florence 1810.

67 On female Italian artists in the Roman Baroque: C. Lollobrigida, Baroque women’s artistic position 
in the age of the Barberini, in P. di Loreto (ed.), L’archivio di Caravaggio. Scritti in onore di don Sandro 
Corradini, [Rome] [2021], pp. 175-190; C. Lollobrigida (ed.), Women in arts, architecture and literature: 
heritage, legacy and digital perspectives: proceedings of the First Annual International Woemn in the Arts 
Conference (Rome, 20-22 October 2021), Turnhout 2023, for an overview of Italian women artists.

68 Volkmar Machado, Colleção de Memórias, cit. (see note 5), pp. 146-148: 148.
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1. Joaquim Rafael, Portrait of José da Cunha Taborda, 
lapis, 220 = 173 mm, Lisbon, Museu Nacional de 
Arte Antiga, inv. 847 DES

2. Anonymous, Portrait of Cyrillo Volkmar Machado, 
Colleção de Memorias, 1823, antiporta

3. João Caetano (Giovan Gaetano) Rivara (dis.) and 
Pietro Bettelini (inc.), Portrait of Antonio Cavallucci 
da Sermoneta Pittore, etching, 228 = 169 mm, Rome, 
Istituto Nazionale per la Grafica, inv. S-Fn29884

4. José da Cunha Taborda, Preparatory drawing for 
the Oath of Viriato, c. 1788, lapis, 182 = 258 mm, 
Lisbon, Museu Nacional de Arte Antiga, inv. DES 
1859
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5. José da Cunha Taborda (attr.), Portrait 
of Arcangelo Fuschini, c. 1788-1796, oil 
on canvas, 31 = 37 cm, Lisbon, Museu 
Nacional de Arte Antiga, inv. 2119 Pint.

6. José da Cunha Taborda, Self-Portrait, 
c. 1788-1796, lapis and charcoal, 220 = 
163 mm, Lisbon, Museu Nacional de Arte 
Antiga, inv. 1850 DES

Sisca 2024.indd   158Sisca 2024.indd   158 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



159  taborda, prunetti, ,asari and art history between rome and lisbon

7. José da Cunha Taborda, Historical-allegorical 
scene, lapis and brown ink, 432 = 462 mm, Lisbon, 
Museu Nacional de Arte Antiga, inv. 722 DES 

8. José da Cunha Taborda, Historical-allegorical 
scene, lapis and brown ink, 260 = 343 mm, Lisbon, 
Museu Nacional de Arte Antiga, inv. 2505 DES

9. José da Cunha Taborda, Chariot of Apollo and the 
Muses, lapis and brown ink, 807 = 592 mm, Lisbon, 
Museu Nacional de Arte Antiga, inv. 2288 DES

10. José da Cunha Taborda, with Norberto José 
Ribeiro, Historical-allegorical scene, lapis, brown 
ink and watercolors, 708 = 495 mm, Lisbon, 
Museu Nacional de Arte Antiga, inv. 2250 DES
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161  nanni balestrini e lucio fontana

L’écriture est une image et le problème de ses rapports avec les 

autres types d’images est aussi ancien qu’elle-même, mais avec 

le développement de l’imprimerie, l’énorme multiplication de 

l’image écrite a provoqué une veritable occultation de la conscience 

occidentale à cet égard1.

(Michel Butor)

Nel 1968 l’editore milanese Achille Mauri pubblica Lucio Fontana, un volumetto nel 
quale alle fotografie in bianco e nero di Ugo Mulas si alternano «2 poesie» – così, 
almeno, promette il sommario – di Nanni Balestrini. Contrariamente alle intenzioni di 
Mulas, che avrebbe voluto fotografare, oltre ad alcune opere, soprattutto le mani e gli 
occhi dell’italo-argentino, Fontana persuade l’amico a concentrarsi anche su particolari 
apparentemente più prosaici (basette, baffi, denti, camicia, cintura, calzoni, talvolta 
con dettagli in primissimo piano, ingigantiti fino ad ottenere una sorta di effetto iper-
realistico e straniante). L’intento, forse, è quello di dissacrare una figura di maestro 
ormai universalmente riconosciuto, e in generale il mito dell’ispirazione dell’artista 
come individuo d’eccezione. Egualmente se non più defamiliarizzanti, qui e altrove, si 
stagliano i testi di Balestrini.

L’autore milanese dispone le sue parole – che occupano in tutto sette pagine, 
intervallate dalle immagini di Mulas (alcune risalenti a qualche anno prima e già note 
al pubblico, altre inedite) e da un breve profilo biografico di Fontana – senza titoli, 
senza maiuscole, e senza segni di interpunzione2: nella prima pagina in tre colonne 
parallele di quarantotto righe ciascuna; diciannove righe nella seconda, terza, e quarta 
pagina, configurate in modo da imitare le caratteristiche forme tonde e ovali, i buchi, 
le fenditure, le lacerazioni, le faglie, gli squarci di alcuni cicli fontaniani, ad esempio 

1 M. Butor, Préface, in G. Apollinaire, Calligrammes [1925], Paris 1973, pp. 7-17 (citazione a p. 8). 
2 Vedi <g. 3. Secondo D. Di Stasi, La tecnica del montaggio atonale. Antiafasie critiche per “Scon-

nessioni” di Nanni Balestrini [2009], in N. Balestrini, Le avventure della signorina Richmond e Blackout. 
Poesie complete. Volume secondo (1972-1989), Milano 2016, pp. 489-491, nel poeta «l’assenza di lettere 
maiuscole e la soppressione della punteggiatura alludono a una funzione orizzontale del linguaggio, avversa 
alla struttura gerarchica dominante» (p. 490).

«2 -*,s(,». +!++( b!.,st%(+( , .)&(* 0*+t!+!

Andrea Mirabile
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le possenti masse sferoidali delle Nature (figg. 1-2) e le eleganti tele sagomate delle 
Fine di Dio, iniziati rispettivamente a partire dal 1959 e dal 1963. Non a caso, sia i 
versi della prima pagina che questi ultimi diciannove versi in veste iconica si possono 
leggere anche nella raccolta balestriniana Ma noi facciamone un’altra, 1964-1968, 
nella quale particolarmente intensa risulta la presenza delle arti visive: i primi con il 
titolo Direzione?, i secondi nella nona sezione, opportunamente titolata Perimetri, con 
sei poesie dedicate nell’ordine a Fioroni, Baj, Castellani, Fontana, Anceschi, Rotella3. 

Non è facile, ad ogni modo, individuare i confini delle «2 poesie» visive, che si 
caratterizzano sia per la particolare configurazione grafica (scritte nere su fondi bian-
chi, e viceversa – in omaggio alle immagini fotografiche? Versi insistentemente ripetuti, 
soprattutto nelle ultime tre pagine, ma con caratteri tipografici in grassetto e di dimen-
sioni diverse – come eco dei dettagli ingranditi dal fotografo?) sia, e principalmente, 
per la frantumazione lessicale e sintattica. Quest’ultima è ispirata alla tecnica del “cut 
up”, assai cara al poeta, il quale taglia e, per così dire, buca le frasi e le parole dei com-
ponimenti, tanto quanto il maestro buca e taglia le sue tele, carte, e sculture. Non solo, 
qui come nel suo corpus Balestrini lavora principalmente ad un montaggio di materiali 
già dati, che l’autore disintegra e riutilizza. Manuali di ogni tipo, articoli giornalistici, 
saggi scientifici, studi di critica letteraria e analisi sociologica, scritti filosofici, barzellette, 
conversazioni private, musica popolare, pubblicità, trasmissioni radiofoniche, proverbi, 
modi di dire, dibattiti pubblici, interviste con artisti e molto altro. Ad esempio tre testi 
recenti, considerati da Balestrini quali dichiarazioni di poetica – ed etica – ovvero Tre 
studi per un ritratto di F.B., Empty cage, e Fino all’ultimo, sono per intero montaggi di 
citazioni, rispettivamente da Francis Bacon, John Cage, e Jean-Luc Godard4. Nel caso 
dei versi dedicati a Fontana, è assai probabile che il poeta si sia servito, decostruendoli, 
di alcuni testi di divulgazione assai noti negli anni in cui l’artista formulava le sue tesi 
spazialiste, a partire dal fortunato atlante fotografico Il cielo e le sue meraviglie, pub-
blicato da Pio Emanuelli, nel 1934, presso la casa editrice milanese Hoepli, e inoltre, 
e forse soprattutto, gli articoli apparsi su alcuni periodici di larga diffusione, fra cui 

3 N. Balestrini, Come si agisce e altri procedimenti. Poesie complete. Volume primo (1954-1969), Milano 
2015, pp. 286-297, 310-313. La raccolta Ma noi facciamone un’altra include anche una sezione, A colori, 
ispirata dalla mostra di Mario Schifano presso la Galleria Odyssia di Roma, nel 1964 (pp. 260-263), e versi de-
dicati a Gastone Novelli, Disegno della (pp. 264-265) e Piero Manzoni, La gioia di vivere (pp. 307-309). In<ne, 
la poesia più celebre del volume – I funerali di Togliatti (pp. 275-278) – evoca l’omonimo dipinto di Guttuso.

4 Si legga innanzitutto la sezione Notizie varie di Balestrini, Le avventure della signorina Richmond, 
cit. (vedi nota 2), dove sono elencati i «materiali utilizzati» (pp. 302-303; si vedano anche le pp. 383-385). 
Le tre poesie su (e da) Bacon, Cage, e Godard sono raccolte in Caosmogonia [2010], ora in N. Balestrini, 
Caosmogonia e altro. Poesie complete. Volume terzo (1990-2017), Roma 2018, pp. 277-293. I frammenti 
che il poeta utilizza provengono da: D. Sylvester, Interviste a Francis Bacon, Milano 2003; J. Cage, Silenzio, 
Milano 1971; J.-L. Godard, Due o tre cose che so di me. Scritti e conversazioni sul cinema, Roma 2007. 
I titoli stessi dei tre testi sono citazioni: del trittico Three Studies for Figures at the Base of a Cruci"xion, 
dipinto da Bacon nel 1944, ora presso la Tate di Londra; dell’opera Empty Words, creata da Cage nel 1974 
(eseguita a Milano nel 1977) e omonima raccolta di scritti pubblicata nel 1979; di À bout de souf#e / Fino 
all’ultimo respiro, <lm diretto da Godard nel 1966.
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spiccano “Scienza e vita” e “Sapere”, che nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta 
aggiornano il grande pubblico sulle nuove scoperte scientifiche. Ad ogni modo, il risul-
tato di tale intenso sperimentalismo, al crocevia fra verbale e visivo, raffinata erudizione 
e linguaggio dei mass media o della comunicazione quotidiana, è che la lettura diventa 
spesso ardua: il caos della realtà – sociale, culturale, mediatica – viene simultaneamente 
mimato e rivelato dalla poesia, quale pratica ed esperienza che resiste alla massificazione, 
e al senso comune5. Lo slogamento-smembramento sintattico e lessicale confina con la 
parafasia, ed è probabile che questa sia la ragione per cui, se le varie collaborazioni tra 
Fontana e Mulas sono ampiamente documentate, e giustamente valorizzate dai critici, 
non altrettanto studiato è il rapporto tra lo scultore pittore di Rosario e lo scrittore 
lombardo. Eppure quest’ultimo esordisce nella Milano effervescente tra la fine degli anni 
Cinquanta e i primi Sessanta, pubblicando versi su riviste d’arte vicinissime alla cerchia 
di Fontana (“Mac Espace” di Dorfles e, soprattutto, “Il Gesto” e “Azimuth”, animate 
da amici e discepoli dell’italo-argentino quali Baj, Manzoni, e Castellani)6.

In un articolo uscito sul “Manifesto” e in seguito pubblicato, in una versione più 
ampia, dalla rivista “Doppiozero” nel 2017, Andrea Cortellessa ripercorre alcune tappe 
del profondo, costante, intimo rapporto fra parola e immagine nel corpus di Balestrini, 
artista visivo, oltre che scrittore, e – innanzitutto per gli argomenti che qui più interes-

5 Nei testi de Il corpo della poesia contemporanea, risalenti al 2003, leggiamo di «un’esigenza rinno-
vata di poesia come parola critica / come igiene del linguaggio come messa a punto / di strumenti rigorosi di 
misurazione del mondo / in questa società della comunicazione controllata / moltiplicata e insieme interdetta 
/ la poesia non sarà mai genere di massa» (Balestrini, Caosmogonia e altro, cit. [vedi nota 4], p. 158). Ma si 
legga anche la lode in onore della scrittura poetica come forza di insubordinazione – «lei che è contro l’ordine 
delle cose […] lei che non rispetta mai niente […] lei che fa tutto quello che non bisogna fare» – nei versi di 
La signorina Richmond si accomiata con l’annunciata piccola lode al pubblico della poesia (Balestrini, Le 
avventure della signorina Richmond, cit. [vedi nota 2], pp. 283-287). 

6 Lucio Fontana, con fotogra<e di U. Mulas e versi di N. Balestrini, Milano 1968. Per maggiori infor-
mazioni sul libro, cfr. il Dizionario Lucio Fontana, Macerata 2023, in particolare il lemma dedicato a Mulas, 
Ugo, a cura di M. Criscione (pp. 375-376). La studiosa spiega: «L’ultima serie di immagini realizzata da 
Mulas insieme a F. ritrae l’artista a Comabbio, nella sua casa, dove il fotografo si era recato per immortalarne 
le mani e gli occhi, le parti del corpo più emblematiche in riferimento all’atto creativo in sé: sarà poi F. a 
dissuaderlo, convincendolo che fotografare basette, baf<, cintura e calzoni non sarebbe stato tanto diverso. Le 
fotogra<e comparvero subito dopo la scomparsa di F., nel fotolibro Lucio Fontana […] volume uscito in una 
innovativa veste editoriale comprendente, oltre al libro con le fotogra<e di Mulas, una copertina plasti<cata 
con un taglio su supporto rosa in Pvc che riprende un’idea di F. nella collana dei cosiddetti “libri quadro”, 
dove “ogni elemento del libro tentava di essere in qualche modo arte”» (p. 376; anche per questo, due pagine 
di Lucio Fontana sono forate meccanicamente da due diagonali di piccoli buchi, regolari e della medesima 
dimensione, con un evidente rinvio alle tele e alle sculture fontaniane, specialmente quelle della fase <nale 
della sua carriera, quando l’artista è particolarmente interessato al design industriale e ai multipli, ad esempio 
nella serie delle Ellissi). È curioso che, nelle oltre seicento pagine del Dizionario dedicato a Fontana, non sia 
presente una voce su Balestrini, il quale viene ricordato tuttavia nel lemma dedicato a Vittorio Gregotti. Il 
poeta infatti – in compagnia di Umberto Eco, Lodovico Meneghetti, Giotto Stoppino, Beppe Brivio, Massimo 
Vignelli, Achille Perilli, Luciano Berio, Cathy Berberian, Tinto Brass e appunto Gregotti e Fontana – cura 
la sezione sul “Tempo libero” in occasione della XIII Triennale di Milano, 1964 (pp. 285-286). Per quanto 
riguarda le riviste d’arte di area milanese sulle quali vengono pubblicati i versi del giovane Balestrini, utile la 
consultazione di L.M. Barbero, Azimut/h. Continuità e nuovo, Venezia 2014. Alcune poesie giovanili sono 
con>uite in Osservazioni sul volo degli uccelli. Poesie 1954-1956, ora in Balestrini, Come si agisce e altri 
procedimenti, cit. (vedi nota 3), pp. 377-394.
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sano – autore ekphrastico7. A questo proposito, Cortellessa ricorda le amicizie fra il 
poeta e alcuni dei principali protagonisti dell’arte contemporanea, da Gianfranco Baru-
chello a Giosetta Fioroni, da Piero Manzoni a Mario Schifano a, per l’appunto, Lucio 
Fontana. Opportunamente, lo studioso si addentra in alcune delle più rare produzioni 
«verbovisive» – afferenti alla categoria dell’«iconotesto» – create dallo scrittore (ad 
esempio I maestri del colore, del 1964, e Non capiterà mai più, del 1972 ma dato alle 
stampe nel 2008, e Vivere a Milano, del 1976) dove i collages balestriniani – in un vasto 
reticolo di influenze che si dirama tra Mallarmé e Arp, Duchamp e Pound, Burroughs 
e Marinetti, Schwitters e Cage, Godard e Butor – stabiliscono una sinergia inestricabile 
tra il pittorico, il filmico, il musicale, lo scritto. In effetti durante una conversazione 
con Andreas Hapkemeyer, risalente al 2014, lo scrittore lombardo avvicina esplicita-
mente il suo modo di praticare la poesia a quello di altre forme d’arte: «Spezzando le 
frasi e anche le parole, accostandole in modi apparentemente arbitrari, voglio arrivare 
a far scaturire un significato più profondo, irrazionale, che generi emozioni mentali, 
come fanno la musica e la pittura»8. Tale frammentazione e montaggio intertestuale ed 
intermediale si conferma tuttora di innegabile fascino, a dispetto degli ormai molti anni 
passati dalle prime prove balestriniane, tanto più che in certi casi sembra anticipare 
alcune dinamiche cui pare esporci il dilagare, e la crescita si direbbe inarrestabile, delle 
tecnologie multimediali. Tuttavia, anche in questa occasione il contributo di Balestrini 
nel libro dato alle stampe da Mauri su Fontana non viene menzionato.

Eppure Lucio Fontana – ultimato in un anno per tante ragioni spartiacque, il 1968, 
che inoltre segna la scomparsa del rosarino – costituisce un momento importante nella 
ricezione di Fontana e della sua influenza considerevole su più generazioni di artisti, 
non solo scultori e pittori ma anche scrittori, oppure, come nel caso di Balestrini, autori 
attivi al di là delle distinzioni fra parola e immagine (in un arco che va da Emilio Villa 
a Leonardo Sinisgalli, da Giorgio Manganelli a Giulio Paolini). Uno degli argomenti 
più frequentati dagli studiosi dell’italo-argentino, si può dire fin dai primi passi della 
carriera dell’artista, e con particolare intensità dalla fine degli anni Quaranta, quando 
Fontana comincia a bucare le sue tele, è la presenza di possibili allusioni erotiche, e 
più specificamente genitali, in numerose opere. Da un lato molti hanno visto galassie, 
costellazioni, abissi extraterrestri nei quadri e nelle sculture del maestro dello Spaziali-
smo, peraltro dichiaratamente intrigato dall’evoluzione scientifica e dalle esplorazioni 
cosmiche, tanto che Carrieri apostrofa affettuosamente il «Milanese di Santa Fe / 

7 A. Cortellessa, Nanni Balestrini, l’opera al nero – e a colori, “Doppiozero”, 11 febbraio 2017 (https://
www.doppiozero.com/nanni-balestrini-lopera-al-nero-e-colori; consultato il 14 agosto 2023). Un’ampia sele-
zione di collages e altri lavori di tipo verbovisivo creati da Balestrini, con opere dal 1963 al 2017, è raccolta 
nel volume Nanni Balestrini – millepiani, a cura di S. Bianchi, Roma 2022. A questo proposito, si veda anche 
N. Balestrini, Con gli occhi del linguaggio, Milano 2006 (il titolo è, in effetti, un verso che il poeta ripete per 
due volte nella raccolta Ma noi facciamone un’altra), e un altro saggio di Cortellessa, Il senso appeso. Bale-
strini, poesie che si vedono, in Balestrini, Come si agisce e altri procedimenti, cit. (vedi nota 3), pp. 447-471.

8 N. Balestrini, Le avventure della signorina Richmond, cit. (vedi nota 2), p. 421.

Sisca 2024.indd   164Sisca 2024.indd   164 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



165  nanni balestrini e lucio fontana

Milanese pioniere / Dei pianeti in costruzione», e Paolini, con reverenza, saluta le 
«tracce dell’itinerario esemplare di Lucio Fontana: volte celesti, percorsi siderali che ci 
conducono ad una dimensione inconfondibile, sospesi a mezz’aria di fronte a un nulla 
che sa riempire un vuoto»9; dall’altro incisioni, perforazioni, feritoie, turgori, solchi, 
gibbosità, voragini, invaginazioni, scarificazioni, slabbrature, graffi, tagli, hanno spinto 
diversi critici a scorgere, come Crispolti, un simbolismo erotico, e ancora più franca-
mente un «simbolo sessuale esplicito» nell’operato dell’artista, i cui lavori, secondo 
White, sono «powerfully erotic» e si rivolgono a chi li osserva «not so much as an 
entire being […] but in his or her most fundamental, genital and anal experience»10. 
Forse perché uno dei ricorrenti principi programmatici dei manifesti spazialisti consiste 
nella valorizzazione del gesto creativo, potenzialmente imperituro in quanto affidato 
alla memoria, rispetto all’inevitabile caducità e ai vincoli dei dati strettamente materiali, 
diversi commentatori – e fra questi, talvolta, lo stesso Fontana – appaiono molto più 
cauti nel tracciare paralleli troppo diretti fra quanto appare (o non appare) sulle tele e 
nelle masse plastiche e nelle varie ambientazioni sperimentali, ed elementi più o meno 
riconoscibili della sessualità e dell’anatomia, soprattutto femminile11.

Nel Lucio Fontana pubblicato da Mauri, l’artista italo-argentino ci osserva da 
una fotografia, dove appare sorridente e disteso, anziano ma asciutto nei suoi abiti 
attillati all’ultimo grido, e in compagnia di una giovane donna che lo abbraccia. Sono 
forse i seni colmi della stessa ragazza (una modella?) che si posano dolcemente su 
alcune Nature, il corpo dalle linee morbide e sinuose le quali, appunto, abbracciano e 
sembrano continuare i profili delle sculture, misteriosamente, arcanamente voluttuose. 
Difficile negare il fascino del tepore della carne viva che sembra fondersi con la fredda, 
eppure sensuale, materia scolpita. Tuttavia, i versi di Balestrini non possono essere 
associati in modo netto né alla prima (chiamiamola, pur con troppa approssimazione, 
“erotica”) né alla seconda (mi si passi “spaziale”) delle tendenze interpretative che ho 
molto sommariamente, senza dubbio rozzamente, riassunto. Nelle poesie dedicate a 
Fontana, infatti, abbondano le parole derivanti dall’area del sesso, della fertilità, e della 
fecondazione. Ma anche quelle che vengono dall’astronomia, dai viaggi spaziali, dalla 

9 R. Carrieri [1962] citato in P. Perilli, Storia dell’arte italiana in poesia, Firenze 1990, p. 402; G. Paolini, 
Non dirò nulla [1988], in Id. La voce del pittore. Scritti e interviste 1965-1995, a cura di M. Disch, Lugano 
1995, pp. 14-15.

10 E. Crispolti, Erotismo nell’arte astratta e altre schede per una iconologia dell’arte astratta, Palermo 
1976, p. 22; A. White, Lucio Fontana: Between Utopia and Kitsch, Cambridge 2011, pp. 250-253. Nel Di-
zionario Lucio Fontana, cit. (vedi nota 6) si leggano almeno le voci Fine di Dio, Olii, Pittura dove D. Nobili 
e L.P. Nicoletti scrivono di «evidenti allusioni al sesso femminile» (p. 244), «evidenti allusioni genitali» (p. 
402), «esplicito immaginario erotico» (p. 426). In tale ambito, una tensione anche più decisa fra il discorso 
critico e le intenzioni dell’autore – per quanto queste ultime possano valere – si riscontra in Alberto Burri, 
che soprattutto in vecchiaia tende a ridicolizzare le interpretazioni in chiave di simbolismo femminile, o 
fallico, di alcune sue opere.

11 In una conversazione con C. Lonzi, poi raccolta in Id. Autoritratto [1969], Milano 2017, Fontana 
ironizza su alcuni critici che «pigliano quasi in un senso sensuale» le sue opere (p. 282).
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scienza in genere. Si ha la sensazione, insomma, di trovarsi davanti ad una specie di 
enigmatico erotismo cosmico, una sorta di lucreziana astronomia sessuata (atmosfere 
sulle quali, peraltro, l’autore milanese tornerà in seguito in altri componimenti – penso 
ad esempio ai versi di Ormai in salvo la signorina Richmond medita sul big bang e su 
ciò che ha fine o a quelli di Enrico Castellani: superficie infinita)12. Ecco allora che, 
nella prima delle sette pagine occupate dai versi di Balestrini:

quelli sottili vann / con i simili / randosi dal / tinuamente per effetto del lor / dagli altri 

in / ciandosi gli uni con gli / muoversi circolarmente quelli sottili / a lungo muoversi 

circular / uoto esterno / a come in un turbine si / dal centro si assotiglian / mentre quelle 

degli astri s / alcuni di questi intreccia / muoversi circolarme / ra mentre que / plesso 

dapprima molto umido e melmoso / ili si uniscano con i simili e quando dagli altri in 

/ si insieme danno luogo a un com / in modo che i simili e quando / dagli altri in / si 

insieme danno luogo a un com / in modo che i simili si uniscano con / i portano in un 

gran vuoto separand / imili e / na quella della luna è la più pross / colarmente insieme 

al vortice del tutt / do così un primo sistema sferoid / dagli altri in modo ch / ovenienti 

dall’ester / a luna è la p / in sé corpi svariatiss / at gli altri restan / a lungo mu / entra 

in contatto / na contene / tto alcuni di questi intrecciandosi in / que la terra membrana 

/ tracciandosi gli un / dagli altri in modo che i simili si unisca / tutti gli altri divengono 

roventi per / un primo sistema sferoidale / ù prossima / el vuoto esterno come se fossero / 

zio infinito / entra in contatto alcuni / essa si impadronisca di tutt / a un compless / essa 

si impadronisca di tutti gli atomi con / ortano un gran / simili si uniscano con i simili e

ntrecciandosi insieme dann / ina infatti fa sì che / mente quelli sottili vann / ltri in modo 

ch / trascina infatti fa / ice che la trascina infatti fa sì che / separino gli uni dagli altri 

/ simili si uniscano con i simili e / iù esterna quella della luna è la / insieme al vortice / 

ita del sole è la più esterna quella / i cozzando e rivolgendosi in ogni / uni dagli altri in 

/ elementi contigui defluiscono / alla terra mentre quelle degli /degli atomi portati verso 

il / infinito e quivi accumulati / volta si accresce per l’afflusso d / l’orbita del / o luogo 

a un com / uni dagli altri in modo che i simili / crivellati gli altri restano / ra mentre 

quelle degli as / te insieme al vortice del tutt / il vortice che trascina / i simili e quando 

a / ale fa sí che essi cozzando e / sistema sferoidale da questo sis tac / ndescn / in modo 

che i sim / i quali girando attorno / mente insieme / lsione del centro assottigliano la 

me / plesso dapprima molto umido / uniti e intrecciand / nisca di tutti gli atomi con / 

e se fossero / dronisca di tutto gli ato / n contatto alcuni di ques / umido e melmoso 

poscia / complesso dapprima molto umido e m / si uniscano con i simili / ati gene / 

12 Balestrini, Le avventure della signorina Richmond, cit. (vedi nota 2), pp. 130-132, e Caosmogonia 
e altro, cit. (vedi nota 4), pp. 73-74. Si notino, nella poesia per Castellani, la «curvature spaziotempo», i 
«possibili universi», gli «ingranaggi roventi».
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altri restano uniti e / ntatto alcuni di questi intre / mpadronisca di tutti gli atomi con / 

degli astri si trovano f / astri l’orbita del sole è

muoversi circolarmente quelli sotti / ndosi insieme danno luogo a un compless / dronisca 

di tutti gli atomi con cui / uniti e intrecciandosi gli uni / oscia disse / i cozzando e rivol-

gendosi / oto separandosi dal / uni con gli altri si / nte quelli sottile vann / ima alla terra 

mentre quelle / intrecciandosi gli uni con / vanno nel vuoto es / niscano con i simili e / 

entra in contatto alcuni / apprima molto umido e / ntano la sostanza degli astri / a luna 

è la più prossima alla / a un compless / ngo muoversi circular / ltri in modo che i simili 

si u / la trascina / i simili e / la terra membrana est / er l’afflusso dei corpi provenienti / 

separino gli uni dag / no con i simili / intrecciand / corsa il sole poi è reso / dal restante 

spazio infin / do e melmoso poscia / olto umido e melmoso poscia disseccati / ndo e 

rivolgendosi in o / sistema / melmoso poscia disseccati e trasportati cir / tà non possono 

più a lungo / complesso dapprima molto umi / sottili vanno nel vuoto esterno come se 

fo / o dapprima molto umi / i accresce per l’afflus / si impadronisca di tutti gli atomi con 

cui en / ozzando e rivolg / mente insieme / rsi circolarmente quelli sottili v / oversi circo-

larmente / irando atto / e a sua / vanno nel vuoto esterno / complesso dapprima molto

In questo contesto tornano alla mente gli appunti di Umberto Eco, il quale commentan-
do sul quotidiano “La Repubblica” una mostra di lavori di Balestrini (Paesaggi verbali, 
presso la Galleria Mazzoli di Bologna, giugno 2002) si confessa tentato «di non leggere 
bensì soltanto guardare questi labirinti e rizomi tipografici»; del resto non è necessario 
attendere i primi anni 2000, con le balestriniane Colonne Verbali, vere e proprie steli 
fittamente ricoperte dalla scrittura, quali opere d’arte visiva tout court, se già Edoardo 
Sanguineti, scrivendo di Balestrini fin dal lontano 1964 ne Il trattamento del materiale 
verbale nei testi della nuova avanguardia, aveva scorto nella produzione del poeta il 
ricorso ad una sorta di «ideogramma verbale», o addirittura qualcosa come le «tavole di 
Rorschach, dove ogni spettatore ci vede quel che ci sogna sopra»13. Detto altrimenti i testi 
dell’autore milanese puntano ad essere fruiti, così come i quadri e le sculture che spesso li 
ispirano o a cui si sovrappongono, seguendo percorsi di lettura – e visione – che partono 
da più direzioni, nell’assenza di una sequenzialità lineare, codificata e prestabilita, vissuta 
come una insoffribile costrizione, un repressivo impoverimento. Conseguentemente l’a-
spetto visivo della scrittura, intesa come forma iconotestuale da vedere prima ancora che 
da leggere, è costantemente valorizzato, in opposizione – come leggiamo con crescente 
insistenza nelle poesie degli ultimi anni, ad esempio in Liberare le parole e in Istruzioni 
preliminari – al «lavoro forzato della tipografia», alle «celle murate delle pagine», alla 

13 U. Eco, Quelle parole ridotte a brandelli [2002], ora in Balestrini, Le avventure della signorina 
Richmond, cit. (vedi nota 2), pp. 462-465 (la citazione si trova a p. 464); E. Sanguineti, Il trattamento del 
materiale verbale nei testi della nuova avanguardia [1964], ora in Balestrini, Come si agisce e altri procedi-
menti, cit. (vedi nota 3), pp. 406-409. 

Sisca 2024.indd   167Sisca 2024.indd   167 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



168  andrea mirabile

«palude della sintassi»14. Discendenze classicamente avanguardiste, certo, tra Futurismo e 
Dada, ma senz’altro da tenere in considerazione anche il modello, carissimo a Balestrini, 
di Ezra Pound. In primis quello terminale, dove nei Cantos dagli anni Cinquanta in poi 
spuntano spesso fra i versi, con intenti comici o gnomici o entrambi, parole, o fram-
menti di parole, dalle grafie variegate, con soluzioni tipografiche di diversa dimensione, 
sottolineate, crittografate, separate e distribuite in modo inconsueto sul biancore della 
pagina, in una sorta di sfida alla linearità orizzontale della scrittura dell’Occidente. E 
ancora, e inoltre, non solo ricorrenti ideogrammi cinesi e geroglifici egiziani, sempre con 
grandezze e disposizioni variabili, ma anche note musicali antiche e moderne, semi delle 
carte da gioco francesi, e immagini tout court (di animali, esseri divini, divise monetarie, 
cartelli segnaletici, stemmi di istituti finanziari, simboli esoterici, e molto altro)15. L’occhio, 
insomma, vede, poi legge. Tale è, in effetti, l’anelito che si potrebbe individuare nella 
seconda (parole scritte in nero su bianco) e terza (le stesse parole, in bianco su nero) e 
quarta (di nuovo le medesime parole, in nero su bianco) pagina:

i qualsiasi s

mo con la seconda dom

ssiede sin dall’inizio un ass

osa determina il piano della prim

i della blastula con ciò che si svilu

a e l’altra tutta la destra dell’organi

unto in cui lo spermatozoo fecondante ent

ediano in modo tale che una delle due cellu

tutto naturale supporre che il piano della pr

o la prima divisione in due cellule dell’uomo f

ra nell’uovo definiscono un piano sarebbe del

econdato in un animale determina il piano m

pperà poi nell’animale questo asse e il p

le contiene in potenza tutta la sinister

e polare che collega i poli vegetativ

smo compiuto e in secondo luogo c

pecie elevate dei protozoi po

a divisione comincere

anda l’uovo d

14 Balestrini, Caosmogonia e altro, cit. (vedi nota 4), pp. 179, 319. Nella medesima raccolta, si legga 
anche La poesia fa malissimo, dove la creazione poetica viene de<nita come «l’apocalisse del linguaggio» 
e il Coro quarto di Elettra «che impasta parola / di piacere disinibito sintomo / e immagine rendendoli / di 
una tendenza che impasta / quasi un corpo unico / parola e immagine / ne fonda il ritmo / rendendoli quasi 
un corpo» (pp. 167, 214).

15 Qualche esempio in E. Pound, Cantos [1934-1972], New York 1996, pp. 103, 154, 171, 214, 216, 233, 
246, 371, 377, 385, 391, 417, 419, 585, 597, 609, 630, 632, 643, 646, 651, 655, 696, 699, 700, 701, 702, 741.
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Si tratta quindi – come suggerisce Balestrini fin dal 1961, in un raro intervento teorico 
all’interno della celebre antologia dei Novissimi – di «“stuzzicare” le parole», ovvero 
«tendere loro un agguato mentre si allacciano in periodi […] imporre violenza alle 
strutture del linguaggio […] spingere ai limiti di rottura tutte le sue proprietà», con il 
risultato di «provocare quei nodi e quegli incontri inediti e sconcertanti che possono 
fare della poesia una vera frusta per il cervello del lettore, che quotidianamente anna-
spa immerso fino alla fronte nel luogo comune e nella ripetizione»16. Ambiziosamente, 
grazie ad «impreveduti accostamenti […] ritmi inconsueti […] involontarie metafore» 
la poesia si ostina nel rifiutare la stasi del conformismo e del dogmatismo, insieme 
del linguaggio nella sua stratificazione normativa e della società tardocapitalista con i 
suoi meccanismi oppressivi; l’esperienza poetica, la quale persiste nell’essere – insieme 
al corpo – una forma di critica, resistenza, e lotta, genera «apparizioni che arrivano a 
illuminare da un’angolazione insolita fatti e pensieri»; uno degli obiettivi è non solo 
di scrivere in modo nuovo ma anche di praticare, come leggiamo in alcuni versi della 
metà degli anni Sessanta ispirati da Mario Schifano, «un altro modo di vedere»17. Ad 
esempio, nelle ultime tre pagine occupate dai versi balestriniani del Lucio Fontana 
pubblicato da Mauri, i lettori vengono “frustati”, in effetti, dalla ripetizione di alcune 
parole già lette, ma che appaiono con caratteri tipografici ingranditi:

do così un primo sistem / dagli altri in modo ch / ovenienti dall’ester / a luna è la p / in 

sé corpi svariatiss / ati gli altri restan / a lungo mu / entra in contatto

a lungo muoversi circola / uoto esterno / a come in un turbine si / dal centro si asso-

tiglian / mentre quelle degli astri / alcuni di questi intreccia / muoversi circolarme / ra 

mentre que

i cozzando e rivolge / oto separandosi dal / uni con gli altri si / nte quelli sottili van / 

ima alla terra mentr / intrecciandosi gli un / vanno nel vuoto es18 

Noto innanzitutto, a conferma della doppia tensione erotica e scientifica che ho rilevato 
poco sopra: «turbine […] astri […] vuoto […] luna […] vortice […] sistema sferoid 
[…] membrana […] sistema sferoidale […] atomi […] sole […] elementi […] terra […] 
orbita […] gene […] umido […] blastula […] unto […] spermatozoo fecondante […] 
una delle due cellu […] divisione in due cellule dell’uomo […] uovo […] animale […] 

16 N. Balestrini, I Novissimi. Poesie per gli anni ’60, a cura di A. Giuliani, Milano 1961, pp. 163-164. 
17 Ivi, p. 163, e Balestrini, Come si agisce e altri procedimenti, cit. (vedi nota 3), p. 263.
18 Balestrini, Lucio Fontana, cit. (vedi nota 1), pagine non numerate. Cortellessa, nel suo saggio Il 

senso appeso, cit. (vedi nota 7), ricorda Avanguardia, uno dei Cronogrammi ovvero collages verbovisivi 
balestriniani – datato 1964 – ove si legge distintamente: «-,%&5A .! d*.&, !3!+1)!%d(! (/-)1+! .! 
0%)st!» (p. 468).
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poli vegetativ […] protozoi […]». In alcuni versi del 1962, scritti da Raffaele Carrieri 
in occasione di una mostra di Fontana alla Galleria dell’Ariete, anche il rosarino è 
descritto come «Manovale di corpi astrali / Tornitore di uova nere / Impresario di 
sfere», facendo leva su una serie di immagini (astri, uova, sfere) che pure Balestrini 
sfrutta, qualche anno dopo19. Tuttavia, anche da questa limitata selezione, si capisce 
che con le due poesie per Lucio Fontana ci troviamo davanti ad un’opera ben diversa 
da altre collaborazioni o intersezioni – squisite, spesso assai rare, ma relativamente più 
tradizionali – di Fontana con i poeti. Penso ad esempio a: Tullio d’Albisola, Racconto, 
1943, arricchito da quindici disegni fontaniani; Lina Angioletti, Il prato del silenzio, 
1956, con dieci illustrazioni realizzate dal maestro; e Alain Jouffroy, L’épé dans l’eau, en 
homage à Lucio Fontana, 1962, ove campeggiano dieci acqueforti dell’italo-argentino. 
Ma bisogna ricordare pure: Leonardo Sinisgalli, Ode a Lucio Fontana, 1962, con due 
acqueforti; Giuseppe Ungaretti, Apocalissi, 1965, illustrato da due lavori dell’artista; 
infine Quattro oggetti di Lucio Fontana e due poesie di Salvatore Quasimodo, 196620. 
Tuttavia, per il loro impervio sperimentalismo i versi di Balestrini sono forse più vicini 
alle pagine dedicate a Fontana da Emilio Villa, in particolare nei testi raccolti in Attri-
buti dell’arte odierna 1947-1967, pubblicato nel 1970, e L’ombra chiara, apparso nel 
1981. Benché scritti di Balestrini (Atlante 1967) e di Villa (Le Monde Frotté Foute) 
si trovino riuniti in Atlante, una cartella con sei tavole di Claudio Parmeggiani, pub-
blicata da Schweiller nel 1970, e nonostante Balestrini dedichi a Villa i versi di Cen-
tovilla, pubblicati nel 2008 in Emilio Villa. Poeta e scrittore, l’influenza dell’eclettico 
“Villadrome”, come lo chiamava Duchamp, sugli autori neoavanguardisti degli anni 
Sessanta è argomento complesso, tuttora bisognoso di ulteriori indagini, certo più vaste 
degli spazi cui qui mi vorrei limitare21. Si può dire senz’altro che, come direbbe Villa, il 
“trou” dell’artista italo-argentino assume agli occhi del poeta di Affori, come a quelli 
di Balestrini, connotati insieme metafisici ed erotici, carnali e filosofici: è insomma, 
simultaneamente, un “buco” corporeo e cosmico. Senza dimenticare che sia Balestrini 
che Villa, in quanto artisti della parola alle prese con artisti dell’immagine, si pongono 
in un rapporto di tipo non ancillare ma piuttosto complanare, rispetto all’opera d’arte 

19 R. Carrieri, in Dizionario Lucio Fontana, cit. (vedi nota 6), p. 137. Sempre nel Dizionario si consul-
tino anche le pagine 164 e 297, che ricordano alcune pubblicazioni di carattere divulgativo sulle esplorazioni 
spaziali, assai probabilmente frequentate da Fontana, e poi altrettanto probabilmente rielaborate da Balestrini 
nei suoi versi.

20 T. d’Albisola, Racconto, Milano 1943; L. Angioletti, Il prato del silenzio, Milano 1956; A. Jouffroy, 
L’épée dans l’eau, en homage à Lucio Fontana, Milano 1962; L. Sinisgalli, Ode a Lucio Fontana, Ancona 
1962; G. Ungaretti, Apocalissi, Ancona 1965; S. Quasimodo, Quattro oggetti di Lucio Fontana e due poesie 
di Salvatore Quasimodo, Milano 1965-1966. Importanti anche gli appunti in versi di Zeno Birolli su alcuni 
artisti contemporanei, fra cui Fontana, nella raccolta Su foglietti: 1980-84, Mantova 2000.

21 Balestrini, Come si agisce e altri procedimenti, cit. (vedi nota 3), pp. 355-363 e Id., Caosmogonia 
e altro, cit. (vedi nota 4), pp. 108-109 (con il titolo Villa e la dedica a Emilio). Sottolineo in particolare il 
verso che richiama «l’informe primordiale» villiano, probabile interesse condiviso dai due poeti, anche per 
la comune fascinazione nei confronti di Fontana.
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visiva: il testo verbale conserva una autonoma valenza pur nello strenuo corpo a corpo, 
verrebbe da dire quasi genetico, con il testo visivo22.

In Analfabetica, una poesia raccolta nella testamentaria Caosmogonia e altro, 
Nanni Balestrini invita ancora una volta a «spaccare le parole liberarle»23. E le imma-
gini, potremmo aggiungere. «Come Lucio Fontana taglia la tela», osserva giustamente 
Manuela Gandini, «Balestrini squarcia il muro di parole»24. Forse ad attrarre lo scrit-
tore milanese verso il corpus fontaniano è, infatti, sia la sua tendenza a qualificarsi 
come avventura d’arte totale, al di là dei tradizionali confini semiotici, sia la sua 
radicale capacità di azzerare, e far ripartire, la dinamica del rapporto fra spettatore, 
lettore, e testo. Lo sperimentalismo balestriniano tenta, in ultima analisi, di depurare 
tale relazione dalla zavorra visiva e comunicativa della modernità, pur essendo, in tale 
modernità, profondamente e consapevolmente immerso, fino a rispecchiarne il caos. 
Come le pagine del poeta nel loro costante, aspro oscillare fra ripetizioni e variazioni, 
provocazioni neodadaiste e allusioni enigmatiche, impongono a chi legge uno sforzo 
di partecipazione attiva disposta ad abbandonare troppo solide certezze, i buchi e i 
tagli fontaniani non concedono, a chi li avvicina, di adagiarsi nella consuetudine, o 
nel distacco, della norma e della convezione. Quanto a dire i pilastri apparentemente 
inamovibili seppur pericolanti di quel mondo in cui, come scrive Balestrini nei versi di 
Fino all’ultimo, «le cose che ci mettono davanti agli occhi sono sempre di più / ma le 
cose che vediamo sono sempre di meno»25.

22 E. Villa, Attributi dell’arte odierna, Milano 1970; Id., L’ombra chiara, Roma 1981. Per iniziare ad 
approfondire l’eclettica <gura di Villa, il cui ruolo di primo piano nelle avanguardie sia letterarie che pittori-
che del dopoguerra è tuttora ampiamente sottovalutato, invito come prima cosa al volume di A. Tagliaferri, 
Il clandestino. Vita e opere di Emilio Villa, Milano 2016. 

23 Balestrini, Caosmogonia e altro, cit. (vedi nota 4), p. 178. 
24 M. Gandini, Le forbici di Balestrini, in Nanni Balestrini – millepiani, cit. (vedi nota 2), p. 131. 
25 Balestrini, Caosmogonia e altro, cit. (vedi nota 4), p. 290.
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2. Lucio Fontana con alcune 
opere Concetto spaziale. 
Natura ad Albissola

1. Lucio Fontana, Concetto 
spaziale . Natura , 1959, 
Milano, Fondazione Lucio 
Fontana
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3. Nanni Balestrini, Lucio Fontana, Achille Mauri, Milano 1968
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177  per una rilettura indiziaria della pittura en plein air tra roma e parigi 

Quanti si sono occupati di pittura di paesaggio hanno sottolineato l’importanza degli 
études d’après nature che nell’avanzato Settecento divengono pratica comune tra i pae-
saggisti con una produzione numerosa di piccoli dipinti, olii su carta o più raramente 
su tela, in grado di rigenerare in profondità il genere pittorico. Essi sono stati per lo 
più catalogati come materiali d’atelier raccolti nella maggior parte dei casi in anni di 
lavoro nell’Urbe e nella campagna romana con la finalità di agevolare la realizzazione 
del paysage historique, la cui fortuna resiste oltre la fine del secolo XVIII1.

Al centro del dibattito sulla pratica del plein air Pierre-Henri de Valenciennes è 
unanimemente riconosciuto come figura imprescindibile grazie ai suoi études eseguiti 
in gran parte negli ultimi anni del soggiorno romano tra il 1781 e il 17842. Vero e 

* Nel ri#ettere sull’argomento di questo saggio ho avuto modo di scambiare pareri e di veri"care punti 
di vista con amici e colleghi che ho il piacere qui di ringraziare: Alessandro Bonanni, Mattia de Luca, Luigi 
Gallo, Alice Goldet, Claudio Gulli, Francesco Leone, Giorgio Marini, Raffaella Morselli, Tommaso Spazzini 
Villa, Stefania Tullio Cataldo.

1 Per la conoscenza di questi studi, resi noti in particolare da iniziative espositive a partire dalla <ne 
degli anni Settanta del Novecento, così come dalle ricerche di Marie-Madaleine Aubrun sulla pittura francese 
del primo Ottocento, Geneviève Lacambre e Luigi Gallo su Valenciennes, Peter Galassi e Philip Conisbee 
su Corot, rimane una pietra miliare, in ambito italiano, il catalogo della mostra Un paese incantato. Italia 
dipinta da Thomas Jones a Corot (Parigi,9Grand Palais, 3 aprile-9 luglio 2001; Mantova, Palazzo Te, 3 
settembre-9 dicembre 2001), a cura di A. Ottani Cavina, Milano 2001. A queste opere è stato inoltre asse-
gnato un notevole spazio nell’ambito delle iniziative espositive volte a illustrare il contesto artistico romano 
internazionale della prima metà dell’Ottocento: V. Pomarède, Il paesaggio e l’Accademia di Francia a Roma: 
stato della ricerca; “Un paesaggio incantato”. Il paesaggio all’Accademia di Francia a Roma, in Maestà di 
Roma. Da Ingres a Degas. Gli artisti francesi a Roma, catalogo della mostra (Roma, Académie de France, 7 
marzo-29 giugno 2003), a cura di O. Bonfait, Milano 2003, pp. 77-87, 279-313. Tra le mostre più recenti: 
In the Light of Italy. Corot and early open-air painting, catalogo della mostra (Washington, National Gallery 
of Art, 26 maggio-2 settembre 1996), a cura di P. Conisbee, S. Faunce, J. Strick, New Haven-London 2006; 
Sur la route d’Italie. Peindre la nature d’Hubert Robert à Corot, catalogo della mostra (Amiens, Musée de 
Picardie, 13 febbraio- 31 maggio 2014; Évreux, Musée, 26 aprile-21 settembre 2014), a cura di G. Toscano, 
Paris 2014; True to nature: open air painting in Europe, 1780-1870, catalogo della mostra (Washington, 
National Gallery of Art, 2 febbraio-3 maggio 2020; Parigi, Frits Lugt Collection,913 giugno-13 settembre 
2020; Cambridge, Fitzwilliam Museum,96 ottobre 2020-31 gennaio 2021), a cura di G. Luijten, M. Morton, 
J. Munro, London 2020. Da segnalare in ultimo per l’interesse a tracciare un percorso storico-critico che 
ricollega il plein air della prima metà dell’Ottocento con la pratica degli Impressionisti: Plein Air de Corot à 
Monet, catalogo della mostra (Giverny, Musée des impressionnismes, 27 marzo-28 giugno 2020), a cura di 
M. Ferretti Bocquillon, Paris 2020.

2 Rimasti nella collezione dell’artista <no alla sua morte, gli studi furono venduti all’asta (Parigi, 26 
aprile 1819) per entrare nella collezione di Pierre-Charles de l’Espine che li lasciò al <glio Alexandre-Emile, 
per via ereditaria giunsero in<ne alla principessa Louis de Croÿ che li donò al Louvre nel 1932. Per le schede 
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proprio banco di prova del pittore francese in Italia, gli olii su carta incollati su cartone 
segnalati dallo stesso maestro nel suo noto Élemens de perspective pratique, a l’usage 
des artistes (1800) come tappa indispensabile nella formazione del paesaggista, sono 
in verità i soli ad aver goduto di una prolungata fortuna storico-critica fin dal saggio 
di Lionello Venturi che nel 1941 li annoverava tra le opere che aprono il paesaggio 
alla sensibilità degli impressionisti. Valenciennes diviene agli occhi di Venturi un vero 
e proprio pittore sovversivo in un contesto mortificato, ai suoi occhi, dalla cultura 
classicista settecentesca, degno di rientrare tra i prodromi del modernismo; ne deriva 
che nella trattazione dello storico dell’arte passano quasi sotto silenzio i paysages 
historiques che avevano reso celebre il maestro di Tolosa3. Spetta alla critica degli anni 
che seguono riconsiderare l’attività romana d’après nature di Valenciennes secondo una 
corretta prospettiva storica che lo vede esercitarsi all’aperto in vista della raccolta di 
un repertorio di motivi funzionale alla realizzazione della grande tela da Salon, prassi 
comune dei paesaggisti a cavallo tra Settecento e Ottocento all’origine di un numero 
sterminato di studi disegnati o dipinti. Questi ultimi, in particolare, usciti dagli atelier 
degli artisti nel corso dell’Ottocento e nei primi decenni del secolo successivo, oggi 
valorizzati da un nuovo interesse espositivo sia nelle mostre, sia nei musei – come nella 
suggestiva sala LXII della National Gallery di Londra e nella Galleria 805 del Metro-
politan Museum di New York – si prestano, a nostro avviso, a essere riconsiderati con 
l’ottica di indagare varietà e differenze lungo un arco temporale di oltre mezzo secolo, 
di seguito all’esperienza di Valenciennes.

Per andare all’origine della questione può risultare utile il confronto fra Valen-
ciennes e Thomas Jones presente a Roma, prima del suo trasferimento a Napoli, negli 
stessi anni del soggiorno italiano del paesaggista francese. Di questi come del pittore 
inglese sono noti alcuni studi di tetti di case considerevolmente apprezzati dalla critica 
contemporanea, in primo luogo per l’inaspettata novità del soggetto4. I tetti di Roma 
che Valenciennes dipinse dalla finestra della sua abitazione di Via del Babuino (fig. 
1) sono tuttavia ben altra cosa rispetto ai tetti napoletani di Thomas Jones, anch’essi 
dipinti dalla terrazza della sua casa partenopea in affitto (fig. 2). La comune sintesi 
della veduta, secondo un tracciato geometrico che rinuncia alla profondità prospettica, 

dell’intero lotto di 129 studi: https://collections.louvre.fr/en/recherche?page=6&q=VALENCIENNES+Pier-
re+Henri+de&collection%5B0%5D=8 (ultima consultazione 25 gennaio 2024). Sul pittore si vedano, in 
particolare: “La nature l’avait créé peintre”. Pierre-Henri de Valenciennes 1750-1819, catalogo della mostra 
(Tolosa, Musée Paul Dupuy,919 marzo-30 giugno 2003), Paris 2003; A. Ottani Cavina, Pierre Henri De Va-
lenciennes, in La pittura di paesaggio in Italia. Il Settecento, a cura di A. Ottani Cavina ed E. Calbi, Milano 
2005, pp. 106-109; L. Gallo, Pierre-Henri de Valenciennes 1750-1819. L’artiste et le théoricien, Roma 2017, 
in particolare pp. 285-299.

3 L. Venturi, Pierre Henry De Valenciennes, “The Art Quaterly”, 1941, pp. 88-109. Per un’analisi critica 
del saggio: L. Gallo, “Sentimento del colore” e “colore del sentimento”. La riscoperta di Pierre-Henri de 
Valenciennes nell’opera di Lionello Venturi, “Storia dell’arte”, n.s., 1, 101, 2002, pp. 118-129.

4 A. Ottani Cavina, I paesaggi della ragione. La città neoclassica da David a Humbert de Superville, 
Torino 2000, pp. 97-108. 
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non basta a sovrapporre, come è stato fatto, risultati sostanzialmente differenti dettati 
dalla diversità di visione e di poetica. Se nel caso di Valenciennes le parole di una sua 
lettera del 1808 inviata a Mademoiselle Leclerc evidenziano la finalità funzionale, 
come scrive, di definire nello studio d’apres nature in primo luogo «les details de la 
Couleur»5, in Jones si coglie piuttosto l’interesse alla veduta globale, seppur con inqua-
drature ravvicinate, e al senso materico del motivo raffigurato nel riverbero di una 
luce rivelatrice6. Intonaci scrostati e dilavati, panni stesi, nuvole leggere compongono 
nei suoi dipinti un’aneddotica – del tutto assente negli studi di Valenciennes – che 
restituisce in definitiva a quelle opere, dal formato poco più grande di una cartolina, 
la qualità del quadro finito. È l’avanzare di una sensibilità nuova nei confronti della 
veduta, lontana tanto dal pittoresco di Van Wittel quanto dall’analiticità topografica 
di Hackert, a segnare la sfortunata carriera di Jones. «Nato in un tempo sbagliato»7, 
scriverà di sé l’artista inglese autore di una serie di vedute feriali, lontane dal gusto 
del suo tempo perché volutamente distanti dalle tipiche immagini da Grand Tour del 
paesaggio e della veduta italiani. 

In verità per arrivare al pittore che dipinge all’aperto con una grande tela poggiata 
sul cavalletto il percorso è assai lungo, ben prima tuttavia di quanto documentato 
dalle celebri fotografie del 1871 che riprendono Jean-Baptiste Camille Corot al lavoro 
immerso nella natura. Lo attesta, ad esempio il ritratto dell’allieva di Valenciennes Loui-
se Joséphine Sarazin de Belmont, datato 21 giugno 1843 (Dresda, Staatliche kunstsam-
mlungen, Kupferstichkabinett) e di recente attribuito al pittore tedesco Carl Christian 
Vogel Von Vogelstein8, in cui la pittrice, a distanza di pochissimi anni dall’invenzione 
del tubetto di colore9, viene raffigurata alle pendici di Monte Mario – come ricordato 
dall’iscrizione – di fronte a un cavalletto con una tela di grande formato10 (fig. 3). Che 

5 L’annotazione viene accompagnata ricordando la sua esperienza nel dipingere una serie di camini sui 
tetti a Roma e l’invito alla sua allieva, costretta dalla malattia a rimanere chiusa in casa, a dipingere quanto 
può vedere dalla sua <nestra. L’opera di cui Valenciennes parla potrebbe essere identi<cata con lo studio del 
Louvre RF2991. Si vada G. Lacambre, Une lettre de Pierre-Henri de Valenciennes à une jeune élève, “Archive 
de l’Art Français”, n.s., XXVIII, 1986, pp. 159-160. 

6 Sul dipinto della National Gallery di Londra (NG6544) si veda la scheda di catalogo di A. Ottani 
Cavina, in Un paese incantato, cit. (vedi nota 1), pp. 54-55.

7 Cfr. Viaggio d’artista nell’Italia del Settecento. Il diario di Thomas Jones, a cura di A. Ottani Cavina, 
Milano 2003, p. 56. Per una ri>essione sull’attività italiana del pittore si rinvia inoltre a V. Curzi, Dal pae-
saggio ideale al paesaggio reale. Pittori britannici in Italia nel Settecento, in Hogarth Reynolds Turner. Pittura 
inglese verso la modernità, catalogo della mostra (Roma, Palazzo Sciarra, 15 aprile-20 luglio 2014), a cura 
di C. Brook e V. Curzi, Milano 2014, pp. 89-99. 

8 Connecting Worlds: Artists & Travel, catalogo della mostra (Dresda, Kupferstich-Kabinett,98 luglio-8 
ottobre 2023), a cura di S. Buck e V.A. Sganzerla, London 2023, pp. 178-179.9

9 È noto come sia stato il pittore ritrattista John Goffe Rand a inventare il tubetto metallico di colore 
nel settembre del 1841. Sull’argomento: A. Callen, Considérations techniche: le matériel des peintres de plein 
air au XIXe siècle, in Plein air, cit. (vedi nota 1), pp. 131-148.

10 Per il disegno di Dresda (C2870), <rmato e con un’iscrizione che permette di individuare il luogo 
raf<gurato – la pittrice visse in Italia tra il 1841 e il 1865 – si veda https://skd-online-collection.skd.museum/
Details/Index/884427 (ultima consultazione 31 gennaio 2024). L’immagine della pittrice al lavoro su un tale 
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quest’ultimo dipinto, appena abbozzato, possa essere riconosciuto nella Veduta di 
Roma da Villa Mellini a Monte Mario (fig. 4) – tela di 140 = 198 cm – che Sarazin de 
Belmont donò al Musée des Augustins di Tolosa non è da escludere; sembrerebbero 
infatti corrispondere, in proporzione, sia le misure sia il soggetto con il profilo dei 
Monti Tiburtini che in entrambe le opere compare all’orizzonte; una veduta, quella 
del quadro di Tolosa, che nella lontananza conserva la qualità del plein air a differenza 
del primissimo piano risultato di una composizione studiata in atelier. 

Dunque la pittrice, in una giornata estiva con l’ombrellino che la ripara dal sole, 
viene presentata mentre dipinge all’aperto direttamente sulla tela nel tentativo di fis-
sare dal vero il dato atmosferico della veduta e insieme la mobilità della luce divenuti 
indispensabili per la riuscita del paesaggio. A questa data si tratta del solo caso docu-
mentato dell’utilizzo di una grande tela di fronte al motivo, se si esclude l’esperienza 
di John Constable che amplia le dimensioni del bozzetto realizzato on the spot fino 
a raggiungere le misure del quadro finito così da non perdere la qualità della ripresa 
all’aria aperta. Nel 1824 la vincita di Constable della medaglia d’oro nel Salon pari-
gino con tre vedute tra le quali il Carro di fieno in un paesaggio (Londra, National 
Gallery) aveva sancito nella patria dei pittori paesaggisti il riconoscimento del merito 
della sua pittura11. Questo non toglie che per i francesi gli études peintes d’après nature 
rimangono un esercizio di copia a olio su un piccolo foglio da utilizzare nel chiuso 
dell’atelier per il quadro destinato all’esposizione. 

C’è in ogni modo da chiedersi se fra le migliaia di piccoli dipinti eseguiti tra Settecen-
to e Ottocento tradizionalmente riferiti al plein air non si debba riconoscere la mano di 
artisti che come Jones ambiscono a trasformare gli etudes d’après nature in opere finite; 
pittori di quadri di dimensioni ridotte capaci di liberarsi dell’impostazione accademica, 
che non temono la dimensione falsamente meccanica della veduta e che al paesaggio 
eroico e filosofico accostano senza contraddizione la poetica del vero, il ritratto della 
natura, la sincerità visiva di un frammento di paesaggio di poche decine di centimetri.

Queste piccole opere, allineate spesso sulle pareti degli atelier dei paesisti – come 
appare nel quadro in cui Léon Cogniet si raffigura nello studio di Villa Medici 
intorno al 182012 – dovettero quantomeno rientrare nel dibattito sulle potenzialità 

formato a questa data è, per quanto si sappia, un unicum, mentre precedentemente alcuni pittori documen-
tano l’uso di piccole tele eseguite direttamente davanti al motivo, tele per lo più appoggiate sulle ginocchia 
durante la seduta di posa o su leggerissimi cavalletti portatili, si vedano: Jacob More (1783, Firenze, Galleria 
degli Uf<zi), Jacques Sablet (1788, Zurigo, Kunsthaus; Nantes, Musée des Beaux-Arts), Jules Coignet (1837, 
Washington, National Museum of Art). 

11 Il pittore inglese è presente al Salon dell’agosto del 1824 con tre vedute, oltre all’opera ricordata, 
«Un canal en Angletterre» e «Vue près de Londres; Hamstead-Healt». È l’anno in cui nel Salon si contano 
decine e decine di vedute soprattutto francesi e italiane, queste ultime ad opera di Bidauld, Chauvin, Coignet, 
Dunoy. Cfr. Explication des ouvrages de peinture, sculpture, gravure, lithographie et architecture des artistes 
vivans, Paris 1924, passim.

12 Si veda la scheda di catalogo del dipinto di O. Voisin in Sour la route d’Italie, cit. (vedi nota 1), pp. 
130-131.
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della pittura di paesaggio e sulla legittimità – di certo all’epoca non scontata per il 
collezionismo e perfino osteggiata da parte della critica – di traghettare al di fuori 
del consueto uso pratico e didattico, di consegnare al mercato, studi nati per lo più 
con lo scopo di “servire” il grande quadro da Salon, il solo slegato dalla stretta 
contingenza della rappresentazione del reale e che la cultura accademica diffusa 
dell’epoca apprezza in quanto capace di caricarsi di significati filosofici per il tramite 
della nobile inventiva dell’artista13. 

Senza la necessità di recuperare le posizioni di Lionello Venturi sull’arte di Valen-
ciennes e di Corot, visti come precursori degli impressionisti, non si crede sia errato 
valutare quella messe di dipinti nella loro evidente diversità sia nella scelta e nell’in-
quadratura del soggetto, sia nel grado di compiutezza e di realismo, senza dimenticare 
un passaggio cruciale nella pratica dell’epoca, quella cioè di “aggiustare” o di ricopiare 
gli studi eseguiti del vero in un secondo tempo nel chiuso dell’atelier14. Poco impor-
ta ai fini del nostro discorso distinguere le due categorie di opere come di recente 
fatto da Michael Clark nella mostra True to Nature che trova necessario espungere 
dagli études le opere di piccolo formato di Jean-Joseph-Xavier Bidauld e Jean-Victor 
Bertin15 dal momento che se dovessimo analizzare il catalogo delle opere dei pae-

13 È la “bella natura”, il quadro di tradizione classicista, composizione idealizzata sulla scorta degli 
insuperabili esempi di pittori quali Claude Lorrain o Poussin, così come teorizzato da Roger de Piles nel 1708, 
a guidare la gran parte della produzione paesaggistica europea del XVIII secolo, quantomeno <no al trattato 
di Valenciennes già ricordato Élemens de perspective pratique, a l’usage des artistes, suivie de Re#exions et 
conseils à un élève sur la peinture, et particulièrement sur le genre du paysage (Paris 1800). Per comprendere 
quanto potesse essere dif<cile e per<no inopportuno avanzare, in taluni ambienti, la valorizzazione degli studi 
en plein air si consideri ad esempio la posizione sprezzante di Jean Baptiste Wicar contrario all’istituzione di 
una cattedra di paesaggio all’interno della prestigiosa Accademia di San Luca. Quando egli parla in un suo 
intervento del 1827 nel “Giornale Arcadico di Scienze, Lettere e Arti” di «bagatelle» di «istruzioni piccole 
e meschine» non è da escludere pensasse proprio a quei dipinti divenuti imprescindibili e diffusissimi nella 
pratica pittorica dei paesaggisti francesi all’interno dell’Accademia di Villa Medici. Su questo ultimo argo-
mento si vedano S. Susinno, Echi della pittura di paese nella stampa periodica romana del primo Ottocento, 
in Corot, un artiste et son temps, atti del convegno (Parigi, 1-2- marzo 1996; Roma, 9 marzo 1996), a cura 
di C. Stefani e V. Pomarède, Paris 1998, pp. 457-473; L. Gallo, L’insegnamento del paesaggio in ambito 
accademico tra Settecento e Ottocento, in Roma-Parigi. Accademia a confronto. L’Accademia di San Luca e 
gli artisti francesi, a cura di C. Brook et alii, Roma 2016, pp. 49-52. 

14 È questo il punto cruciale per un avanzamento degli studi critici troppo a lungo attardati sull’idea 
di una separazione netta fra études e mercato. Nella mostra In the Light of Italy (cit. [vedi nota 1]), Philip 
Conisbee scrive: «Before the rise of impressionism, any spontaneous or subjective response to the thing seen 
remained carefully absorbed and integrated into standard academic practice» (p. 30). Nello stesso catalogo 
appare più moderata la posizione di Vincent Pomarède che individua intorno al 1810 un cambiamento di 
prospettiva grazie soprattutto alla pratica di ricopiare in studio i lavori en plein air «to render them more 
marketable, exhibitable, or at least presentable» (ivi, p. 95). Nonostante ciò lo studioso nei suoi molti studi 
dedicati a Corot ribadisce con forza la necessità di tenere nettamente separati gli studi dal vero – da inten-
dere come repertori – dalla produzione uf<ciale. Si veda, tra tutti, gli interventi in Corot e l’arte moderna. 
Souvenirs e Impressions, catalogo della mostra (Verona, Palazzo della Gran Guardia, 27 novembre 2009-7 
marzo 2010), a cura di V. Pomarède, Venezia 2009. Sull’argomento non cambia di molto la lettura critica 
delle mostre italiane per le quali si rinvia alla nota 1 di questo saggio. 

15 Si veda M. Clarke, The bigger picture: landscape sketches and “"nished” tableaux, in True to nature, 
cit. (vedi nota 1), pp. 19-29, in particolare pp. 24-25.
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saggisti dell’epoca troveremmo come prassi diffusa l’esecuzione di piccole tele finite, 
significativamente sovrapponibili agli olii su carta dipinti all’aperto. Un espediente, 
quest’ultimo, che non trova altra ragione se non quella di restituire valore all’étude 
fino a renderlo un’opera autonoma.

Il catalogo dei dipinti italiani di Achille-Etna Michallon, allievo di Valenciennes e di 
Bertin e maestro di Corot, è da quest’ultimo punto di vista indicativo. Giunto a Roma 
nel gennaio del 1818, vincitore nell’anno precedente del primo concorso per il Paesaggio 
storico nell’ambito del Prix de Rome, negli itinerari tra Roma e la Sicilia – con quella 
libertà di viaggiare raccomandata dallo stesso regolamento del premio16 – l’artista 
parigino oltre ai consueti carnet di disegni e agli olii su carta abbozzati velocemente si 
concede la realizzazione di una serie di vedute su carta – dal formato orientativo di 20 
= 35 cm – ingiustamente considerate alla stregua di materiali documentari17. L’inqua-
dratura studiatissima, la qualità del ductus pittorico di dipinti quali il Foro di Pompei, il 
Tempio di Nettuno a Paestum, il Tempio di Segesta o le Rovine del Teatro di Taormina 
(Parigi, Musée di Louvre), conferiscono lo status di opere non tanto utili al quadro da 

16 Di seguito il documento che accompagna l’arrivo di Michallon all’Accademia di Francia a Roma, 
come segnalato dall’appunto aggiunto a matita in calce. Documento conservato in Archives de l’Académie 
de France a Rome, Fondo Direzione Charles Thévenin (1816-1823), f. 8:

Ministére de l’Intérieur./ Prix de Paysage historique
1. Il sera ajouté aux Concours qui out lieu dans l’École royale des Beaux Arts, un Concours de Paysage 

historique, dont le résultat, comme celui des autres concours, sera un grand Prix emportant la faveur de la 
Pension du Roi en Italie pendant quatre années. 

2. Le sujet du Concours sera constamment un sujet du genre noble et historique. Il sera donné par la Sec-
tion de la peinture de l’Académie Royale des Beaux Arts et dans les formes établies pour les autres concours. 

3. Les Pensionnaires du Roi paysagistes à Rome y jouiront pendant trois ans des mêmes avantages que 
les peintres d’histoire, avec cette différence qu’ils toucheront pécuniairement leur pension entière pendant six 
mois de l’année qu’ils emploieront à étudier soit aux environs de Rome et soit en différentes parties de l’Italie. 

4. À l’expiration des trois années ils seront dispensés de résidence; ils recevront en argent la pension 
entière de leur quatrième année, et ils seront libres alors de voyager où leur goût les appellera.

5. Les conditions imposées à tous les pensionnaires de l’École de Rome relativement à l’envoi annuel 
des études qu’ils doivent faire, seront applicables aux Pensionnaires paysagistes avec les différences que 
comporte leur genre. 

6. Les détails d’organisation et de discipline intérieure du concours de Paysage seront déterminés par 
un règlement de l’Académie Royale des Beaux Arts.

En vertu de ce Règlement M. Michallon ayant remporté le Prix de Paysage historique est arrivé à Rome 
comme Pensionnaire, à dater du 1er Janvier 1818. 

Il secondo articolo del regolamento nel prescrivere come soggetto del Concorso un paesaggio «del genere 
nobile e storico» rende evidente come il premio nasca con l’intenzione di promuovere il genere classicista di 
tradizione seicentesca. Tuttavia nel dibattito intorno alle opere che gli artisti vincitori sono tenuti a inviare 
da Roma all’Accademia parigina si discute negli anni sulla legittimità o meno di accettare vedute di soggetto 
italiano divenute il più pro<cuo esercizio del soggiorno dei paesaggisti. Questo accade ad esempio con l’invio 
di una Veduta di Capri da parte del pittore Athanase Giroux vincitore del Concorso nel 1825. Sull’argo-
mento: C. Stefani, Études d’après nature et tableaux composés. Les débats à l’Académie des Beaux-Arts, dès 
l’institution à la suppression du Gran Prix de Peinture de Paysage Historique (1817-1863), “Studi di Storia 
dell’Arte “, 11, 2000 (2001), pp. 221-240. 

17 Questa la lettura del Foro di Pompei dell’artista di Vincente Pomarède nella scheda dell’opera della 
mostra Un paese incantato, cit. (vedi nota 1), p. 155 con riferimento allo spirito che connota il dipinto: «è 
quello assolutamente realista dei pittori neoclassici, che intendono documentare con la massima precisione 
topogra<ca le architetture antiche che fanno da sfondo a futuri dipinti di soggetto storico».
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Salon – come si è più volte sostenuto – quanto piuttosto all’esecuzione di piccole tele 
pronte per il mercato. Nel caso delle Rovine del teatro di Taormina è nota una coppia 
di dipinti di soggetto analogo ora conservata presso il Baltimora Museum of Art e la 
Collezione Michael Pätch (fig. 5), quest’ultima datata e firmata 1821 e dalle misure 
simili al tradizionale supporto cartaceo degli études18. Si tratta di due quadri tradotti 
da un olio su carta di una stessa seduta di posa, che indicano come sia per lo più il 
passaggio dalla carta alla tela a garantire una più ampia circolazione a dipinti en plein 
air ricopiati in atelier. Delle rovine del teatro siciliano si conserva anche un disegno di 
identico soggetto, datato nell’anno successivo alla tela Pätch (Parigi, Musée du Louvre) 
a sua volta riprodotto con minime varianti del primo piano in una litografia edita nella 
raccolta di venti stampe del 1827 Vues d’Italie et de Sicile (Paris, Lami-Denozan).

Riguardo a quest’ultimo argomento, che introduce indirettamente la questione del 
collezionismo di una tipologia di opere distanti, come si diceva, dal gusto accademico 
ancora interessato al paesaggio classico con figure, si dovranno ricordare i primi esempi 
di raccolte come quella del conte Pierre-Charles de L’Espine, acquirente dei materiali 
dell’atelier di Valenciennes andati all’asta nel 1819, compresi gli oltre cento études a 
olio confluiti nelle collezioni del Louvre, a cui si aggiunsero 3722 studi d’après nature 
provenienti dall’atelier dello stesso Michallon – venduti nel dicembre del 1822 – grazie 
all’interesse del figlio di de L’Espine, Alexandre-Emile, che portò avanti con maggiore 
convinzione la raccolta del padre aperta a tali opere19. 

Sono in un primo tempo le aste legate alla dismissione degli atelier degli artisti, 
alla loro morte, a fornire l’occasione per segnalare all’attenzione del pubblico études 
di paesaggi e vedute per lo più frutto del soggiorno in Italia e in particolare a Roma. 
Oltre ai casi di Valenciennes e Michallon, già noti alla critica, può costituire un ulte-
riore interessante esempio l’asta seguita alla scomparsa di Anne-Louis Girodet-Trioson, 
allievo di David. Non è infatti del tutto scontato per un pittore di storia, destinato alle 
attenzioni della Corona, ritrovare un buon numero di studi di paesaggio nel catalogo 
di vendita dell’aprile del 1825. Si tratta ad evidenza dei risultati del plein air degli anni 
italiani dell’artista, vincitore del Prix de Rome nel 1789, cui fece seguito un periodo 
di cinque anni nell’Urbe e l’ingresso come accademico d’onore nel gennaio del 1813 
nell’Accademia di San Luca20. È certo che Girodet-Trioson, come molti altri, si dovette 

18 Dagli stessi études, più di uno ad evidenza e con ogni probabilità di formati differenti, il pittore re-
alizzò anche una tela di dimensioni importanti (106 = 138 cm) destinata alla collezione del re Luigi Filippo. 
Si veda la scheda di catalogo del dipinto Pätch di François Bridney in Sur la route d’Italie, cit. (vedi nota 1), 
pp. 136-137.

19 V. Pomarède, Michallon et la famille de l’Espine, in Achille-Etna Michallon, catalogo della mostra 
(Parigi, Musée du Louvre, Pavillon de Flore, 10 marzo-10 giugno 1994), a cura di V. Pomarède, B. Lesage, 
C. Stefani, Paris 1994, pp. 81-86; Id., Il paesaggio e l’Accademia di Francia, cit. (vedi nota 1), pp. 80-81.

20 È quanto risulta dalla lettera conservata di ringraziamento indirizzata dal pittore al segretario dell’ac-
cademia romana Virginio Bracci, datata 15 gennaio 1813: Roma, Archivio Nazionale di San Luca, b. 85, 
fasc. 12. 
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appassionare al suo arrivo a Roma alla pittura di paesaggio che nell’asta parigina è 
documentata nei repertori tipici del paesaggista in formazione: studi di alberi, rocce, 
cieli in tempesta a olio su carta o su tela, vedute di Roma e di Napoli, disegni a matita, 
penna e acquarello e schizzi di “paysages d’Italie”, infine qualche paesaggio storico. 
D’altro canto, nello scorrere l’elenco della nutrita collezione personale del pittore, la 
sua predilezione per il genere pittorico emerge nella presenza di numerosi paesaggi a 
olio, stampe e disegni, tra questi ultimi diversi soggetti a tema paesaggistico di Hubert 
Robert e Jean-Honoré Fragonard – con ogni probabilità i disegni italiani – oltre a una 
veduta di Villa Madama a Roma attribuita a Lorrain21. 

Ai casi ora ricordati seguono vere e proprie operazioni commerciali e insieme ini-
ziative degli stessi artisti in grado di attestare l’interesse guadagnato dagli études ancor 
prima del loro naturale ingresso nel mercato con la fine delle carriere professionali dei 
pittori che in Francia coincidono spesso con vendite all’asta di quanto rimane nei loro 
studi. Lo prova, ad esempio, la vendita nel gennaio del 1838 della raccolta del litografo 
e commerciante d’arte Jean Nicolas Moyon, a chiusura della sua attività. Nel catalogo vi 
compaiono decine e decine di studi del pittore Jules-Louis-Philippe Coignet con raffigu-
rati rocce, alberi, tronchi e un numero considerevole di opere che documenta, a giudicare 
dai soggetti elencati, la sua prolungata attività en plein air per la realizzazione della 
raccolta di litografie Vues pittoresques de l’Italie (1825) e L’Italie pittoresque (1845)22. 

Accanto alla vendita Moyon le aste del 1839 e del 1859 organizzate da Sarazin de 
Balmont delle sue opere rendono conto della stessa attenzione per gli études; nessuna 
presenza in entrambi i casi di paesaggi da Salon, ma solo opere di piccolo formato d’a-
près nature. Nel catalogo di vendita del 1839 sono riportate – fatto del tutto inconsueto 
– le misure dei dipinti nella maggior parte dei casi corrispondenti a tre dimensioni: 22 
= 16 cm, 17 = 12 cm, 12 = 9 cm23. Olii dunque su fogli di album o su tela più o meno 
grandi che nella mostra sono suddivisi per ambiti geografici a seconda del soggetto: 
Roma, Frascati, Tivoli, Subiaco, Terni, Napoli e dintorni, Sicilia, Svizzera e Pirenei. 
«Ces Études» si legge nell’introduzione all’esposizione «terminées dans plusieurs de 
leurs parties avec le plus gran soin, et autant que pourraient l’être tableaux, les ont 
fait souvent considérer comme tels». Di quanto sostenuto possiamo trovare un chiaro 
riscontro nei nove studi dei Pirenei riuniti in un grande pannello – oggi in collezione 
privata (fig. 6) – che ricordano il «grand cadre» con assemblati cinquantaquattro studi 
dei Pirenei presentato al Salon del 1831 e per il quale la pittrice venne premiata con 

21 Catalogue des tableaux, esquisses, dessins et croquis de M. Girodet-Trioson peintre d’Histoire, 8-10 
aprile, Paris 1825.

22 Catalogue d’une belle et nombreuse collection de tableaux modernes et de quelques beaux tableaux 
anciens: après cessation de commerce de M. Moyon, Hôtel des Ventes Mobilières, 16-20 gennaio 1838, Paris 
1837, pp. 14-22. Sull’artista di veda la scheda biogra<ca di V. Pomarède in Un paese incantato, cit. (vedi 
nota 1), p. 169.

23 Notice de 120 Études, peintes d’après nature en Italie, en Sicile, en Suisse […] Par Mlle Sarazin de 
Belmont, Hotel des ventes, Place de la Bourse, 25-26 febbraio 1839, Paris 1839.
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la medaglia di seconda classe destinata alla opere dipinte «sur la nature»; «esquisses 
avancées» segnalati a commento delle opere del Salon da Charles-Paul Landon che 
li considera prodigiosi24. Accanto ad essi vedute, studi di querce, pini, rocce, cascate, 
torrenti, eseguiti per lo più tra Frascati e Tivoli, evidenziano l’esplorazione di flora e 
geologia in un territorio tradizionalmente destinato a entusiasmare la comunità inter-
nazionale dei paesisti per questo tipo di repertori e che significativamente ricompaiono 
nell’asta del 1859 insieme a disegni, schizzi e a 147 «petites peintures faites d’après 
nature» che testimoniano il moltiplicarsi dei soggetti delle vedute della pittrice residente 
in Italia dal 1841. Si tratta soprattutto di borghi e cittadine nei territori limitrofi al 
Lazio indicativi del progressivo allontanamento dai luoghi del Grand Tour settecente-
sco: Volterra, Arezzo, Sansepolcro, Spoleto, Todi, Perugia25. 

I Salons, che orientano annualmente il gusto del pubblico, possono a loro volta 
fornire indicazioni utili sulla progressiva scoperta degli études26. Sarà necessario prima 
di tutto osservare la presenza numericamente sempre più significativa di paesaggi e 
vedute nel progredire dell’Ottocento. Se nei Salons del 1799 e del 1800 essi sono 
poco più di una decina, nell’esposizione del 1831 si contano a centinaia27. Soprattutto 
vedute, accanto a un numero ridottissimo di paysages historiques, solamente sette, e 
un altrettanto scarsa quantità di paysages composés, quattordici28. «C’est la nature, 
la nature telle qu’elle est, que le paysagiste s’essaie à rendre aujourd’hui […]chaque 
œuvre en général est un filon plus ou moins bien exploré de la mine si riche de la 
vraie nature» scrive un recensore del Salon del 1831, lamentando la scomparsa del 
paesaggio classicista29. 

Dallo spoglio dell’elenco delle opere in mostra nei diversi Salons del primo trenten-
nio del XIX secolo si coglie in verità il tentativo di mantenere saldo negli anni il primato 
della pittura di soggetto storico. Nel Salon del 1823 la riunione di ben sette capolavori 
di David, Belisario chiede l’elemosina, Giuramento degli Orazi, Amori di Elena e Paride, 

24 C.P. Landon, Annales du Musée et dell’école moderne des beaux arts, Paris 1831, p. 248. Per il Salon 
del 1831: Explication des ouvrages de peinture, sculpture, gravure, lithographie et architecture des artistes 
vivans, Paris 1831, p. 147. 

25 Cfr. Catalogue. 240 tableaux, dessins croquis par M.lle Sarazin de Belmont, Hotel des Commissai-
res-Priseurs, 2-3 maggio 1859, Paris 1859.

26 A Roma una sala espositiva pubblica verrà aperta solo nell’aprile del 1827 peraltro con scarso suc-
cesso, sebbene dal 1834 divenga la sede delle mostre annuali della Società degli Amatori e Cultori delle Belle 
Arti. I. Fiumi Sermattei, L’arte contemporanea in mostra. La sala di pubblica esposizione delle Belle Arti in 
Piazza del Popolo nel terzo decennio del secolo XIX, in Dinamiche e politiche culturali nell’era di Leone XII, 
a cura di G. Capitelli, I. Fiumi Sermattei, R. Regoli, Ancona 2021, pp. 401-427.

27 Explication des ouvrages de peinture et dessins sculpture, architecture et gravure des artistes vivans, 
Paris 1799 e 1800.

28 Explication des ouvrages de peinture, sculpture, gravure, lithographie et architetcture des artistes 
vivans, Paris 1831: paysage historiques, pp. 12, 15, 71, 128, 134, 136-137; paysage composés: pp. 4, 12, 25, 
29, 41, 71, 72, 75, 94, 113, 156, 158, 244.

29 V. Schoelcher, Salon de 1831, “L’ Artiste. Journal de la Littérature et des Beaux-Arts”, s. I, II, 1831, 
pp. 1-4.
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I littori riportano a Bruto i corpi dei figli, Le Sabine, Leonida alle Termopili, doveva 
essere stato un colpo d’occhio considerevole, così come l’esposizione cinque anni più 
tardi, per iniziativa di Luigi XVI, del Ciclo di Maria de’ Medici di Rubens. 

Tuttavia è evidente che l’ingresso nel mercato della classe borghese andava modifi-
cando gli equilibri dei generi pittorici a vantaggio di un’arte maggiormente disimpegna-
ta, dove trova spazio soprattutto la veduta accompagnata, nella maggior parte dei casi, 
dall’indicazione «d’après nature». Secondo quest’ottica in cui la «vérité» dell’immagine 
riprodotta assume un valore fondamentale, nel Salon del 1831 trovano posto, insieme 
alle vedute – tra le quali quelle italiane di Edouard Bertin, Théodore Caruelle d’Aligny 
e Corot da poco rientrati da Roma – études difficili da quantificare perché spesso 
raggruppati sotto un unico numero di catalogo, ma di certo varie decine eseguite da 
pittori più o meno noti tra i quali Amèdèe Bourgeois, vincitore nel 1821 del secondo 
premio per il paesaggio storico del Prix de Rome e che nella stessa edizione del Salon 
presenta quattro vedute italiane con il Tempio della Concordia, Villa Borghese, Villa 
Aldobrandini a Frascati e Castelgandolfo30. 

All’inizio del secolo spetta ai primi allievi di Valenciennes, nelle occasioni esposi-
tive dei Salons libere per qualche tempo dalla rigida selezione del corpo accademico 
soppresso dalla Rivoluzione, far conoscere al pubblico quegli études solitamente riser-
vati agli ateliers: Alexandre-Hyacinte Dunouy, espone nel 1800 e nell’anno successivo 
«Plusieurs études d’après nature»31, stessa cosa per Antoine-Lauren Castellan che ne 
espone una coppia nel 1800. Nello stesso anno Bertin è presente nel Salon con una 
scelta di opere assai originale, come attestano «Deux petit tableaux faisant pendans: un 
abrevoir et l’estérieur d’un parc»32, quest’ultimo con ogni probabilità da riconoscere in 
una delle due opere di identico soggetto, raffigurante l’ingresso a un parco delimitato 
da un muro di cinta con una statua, tele di 16 = 21,5 centimetri, ora conservate nella 
collezione Valsecchi di Palazzo Butera a Palermo e nel Museo Magnin di Digione. È lo 
stesso Bertin a presentare nel 1804 un paesaggio con accanto il suo studio; mentre nel 
1812 Michallon, al suo primo Salon, tra le diverse opere presentate espone lo studio 
di un lavatoio; nel 1817 è la volta degli études de paysages di Jacques Auguste Régnier 
e di Jean-Charles-Joseph Remond33.

La pubblicazione nel 1818 da parte di Jean Baptiste Deperthes, allievo di Valen-
ciennes, del trattato Théorie du paysage rende conto dell’evoluzione in corso della 

30 Explication des ouvrages de peinture [1831], cit. (vedi nota 28), 1831, pp. 2,6,17,18,28,33,52,89,
92,96,137. 

31 Explication des ouvrages de peinture, cit, (vedi nota 27), [1800], p. 23; [1801], p. 22. Sull’artista, di 
cui è ipotizzabile un primo soggiorno italiano negli anni Ottanta del Settecento, si veda la scheda biogra<ca 
di E. Calbi, in La pittura di paesaggio, cit. (vedi nota 2), pp. 187-188. 

32 Explication des ouvrages de peinture [1800], cit. (vedi nota 27), p. 5. Si veda inoltre la scheda bio-
gra<ca dell’artista di E. Calbi, in La pittura di paesaggio, cit. (vedi nota 2), pp. 114-116.

33 Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture et gravure des artistes vivans, Paris 
1817, p. 72. 

Sisca 2024.indd   186Sisca 2024.indd   186 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



187  per una rilettura indiziaria della pittura en plein air tra roma e parigi 

pittura di paesaggio in Francia. Egli mette significativamente sullo stesso piano lo 
«style historique» con lo «style champêtre», intendendo con quest’ultimo uno stile 
maggiormente realista che fa appello, come scrive, alla sensibilità piuttosto che all’in-
telletto, definendolo

la manière de retracer avec exactitude des points de vue d’après nature, de présenter 

l’image fidèle de la campagne dans tous ses détails […] le seule ressource du paysagiste 

est d’employer toute son adresse à produire une illusion qui s’empare des sens, qui 

fascine les yeux […] de reproduire un site avec une telle précision, qu’il paraisse avoir 

été transporté sur la toile34. 

Se non si tiene conto di questo mutamento che investe pratiche e sensibilità pittorica – 
in un momento in cui la committenza pubblica arretra e nuovi acquirenti si affacciano 
sul mercato – si può giustificare solo in parte nel catalogo delle opere di Granet – per 
portare un altro esempio indicativo – la sostanziale differenza tra una serie di vedute 
romane su carta velocemente abbozzate (fig. 7), della misura per lo più di 20 = 30 cm, 
e un insieme di dipinti su tela, con un formato orientativo di 60 = 50 cm, raffiguranti 
monumenti dai tagli perfettamente inquadrati – la chiesa dei Santi Giovanni e Paolo 
(fig. 8), il Tempio di Venere (Aix-en-Provence, Musée Granet), il convento di Trinità 
dei Monti (Lens, Louvre-Lens) ecc.35 – che hanno il carattere del dipinto finito. Quanti 
hanno osservato questa evidente diversità nelle opere di Granet si sono concentrati per 
lo più sull’aspetto sperimentale della sua produzione figurativa romana, che di certo ha 
avuto un peso considerevole36, ma ciò non esclude considerazioni relative all’evoluzione 
del gusto che predilige il formato ridotto della tela, che adotta uno sguardo sul mondo 
“sentimentale” – come si è potuto vedere nella lettura del paesaggio raccomandata 
da Deperthes – che fa volentieri a meno dell’ideologia e dell’erudizione che in fin dei 
conti continua a connotare il paesaggio storico. D’altro canto è lo stesso Granet nelle 
sue memorie – fatto non evidenziato quanto necessario – a ricordare come con questi 
piccoli quadri egli si garantisse i primi guadagni dopo l’arrivo a Roma e come tale 

34 Cfr. J.B. Dephertes, Théorie du paysage. Considérations générales sur les beautés de la nature, Paris 
1818, pp. 144, 158-159. Si veda inoltre M.M. Aubrun, La tradition du paysage historique et le paysage 
naturaliste dans la première moitié du XIXe siécle français, “L’information d’histoire de l’art”, 13, 1968, 
pp. 63-72.

35 Si veda il repertorio di immagini in Paesaggi perduti. Granet a Roma 1802-1824, catalogo della 
mostra (Roma, American Academy,930 ottobre 1996-12 gennaio 1997), a cura di C.A. Bruzelius, Milano 
1996, pp. 64-149. 

36 È la lettura, ad esempio, di Anna Ottani Cavina (Sur nature: paesaggi romani di Granet, ivi, pp. 38-
47) che tuttavia a distanza di dieci anni rivede le sue posizioni conferendo maggiore autonomia agli studi di 
Granet: «Pertanto i molti studi su carta non sono preparatori, l’artista vi attinge di rado per rielaborarli nelle 
tele più grandi» in François-Marius Granet, l’artista che visse due volte, introduzione al catalogo della mostra 
Granet. Roma e Parigi la natura romantica [2009], a cura di A. Ottani Cavina, riedito in Terre senz’ombra. 
L’Italia dipinta, Milano 2015, pp. 325-343, in particolare p. 337.
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produzione continuasse anche negli anni successivi quando la sua carriera era oramai 
decollata: «Je composais toujours quelques petits tableaux que je vendais aux amateurs 
qui venaient visiter Rome»37.

Non va dimenticato che, prima della generazione del terzo decennio dell’Ottocento, 
prima ancora di Corot, spetta a Granet il compito di rinnovare il plein air nella tecnica, 
così come nella scelta dei soggetti. Figura schiva e solitaria, messa da parte la Roma 
dei monumenti mitizzati e dei cieli luminosi, Granet andò alla ricerca al suo arrivo 
nell’Urbe nel 1802 di chiostri, cortili, sotterranei, dove si appassiona allo studio della 
penombra che diviene un tema che connoterà anche i suoi quadri da Salon, presto 
famosi tanto da fargli guadagnare nel 1813 l’ingresso come accademico di merito 
all’Accademia di San Luca. 

In una lettera del 1836 indirizzata al giovane pittore Leon Vinit, che gli chiede 
consigli da Roma, Granet ripercorre la sequenza delle fasi operative del pittore pae-
saggista, dalla ripresa del motivo dal vero alla seduta di lavoro nell’atelier: 

les jours où vous serez à peindre d’après nature […] vous avez toujours un moment à 

pouvoir donner pour faire un dessin et, au bout de compte, vous avez votre peinture 

finie […]. Je ne pense pas que vous puissiez faire des dessins finis, mais vous pouvez 

toujous faire des traits bien indiqués de valeur de tons que le soir, en rentrant chez vous, 

avec la mémoire bien fraîche, vous pouvez masser avec bistre, de la sepia, de l’encre à 

écrire, n’importe quelle couleur. Basta, que les valeurs des tons soient bien observées 

[…]. Quant à la grandeur de la toile que vous craignez trop petite, cela n’y fait rien. Il 

ne vous en coûtera que plus de soins pour l’exécution : pour ces petites toiles, il faut 

des soins, de la transparence et, avec ces deux qualités, il n’y a pas de petit tableaux38. 

Del passo riportato è interessante evidenziare il riferimento alla memoria dell’artista, 
sulla quale molto insiste la trattatistica dell’epoca, da Valenciennes a Deperthes, nell’e-
vidente interesse a ridimensionare l’aspetto meccanico a vantaggio dell’espressione 
“sentimentale” del dipinto, e insieme quel riferimento al formato piccolo dell’ope-
ra sulla quale il maestro – a quella data tra i più ricercati di Francia – continua a 
non nutrire riserve. All’arrivo nell’Urbe intorno alla sua prima opera importante con 
raffigurata l’Aula sotterranea della Basilica di San Martino ai Monti (Montpellier, 
Musée Fabre), presente al Salon del 1806, si era andata sviluppando una produzione 
di disegni e piccole tele riferite al luogo che tanto aveva affascinato il giovane artista: 
«Après ce travail» annota il pittore nel 1803 nelle sue memorie con riferimento alla 

37 Cfr. Vie de Granet peintre, membre de l’Institut écrite par lui-même, “Le Temps”, 4 ottobre 1872; 
23 ottobre 1872.

38 Lettera di Granet à Léon Vinit, Parigi, 22 ottobre 1826, in Granet e son entourage, a cura di I. Néto, 
“Archives de l’Art Français”, XXXI, 1995, p. 179.
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tela di Montpellier «je fis plusieurs petits tableaux que je vandais à toute espèce de 
conditions»39; una testimonianza rara di quella produzione destinata a una sorta di 
vendita al dettaglio, di cui si diceva, ma che trova degli estimatori anche tra i membri 
di una classe borghese agiata da annoverare tra la clientela di Granet: banchieri come 
Jacques Laffitte, uomini d’affari come Antoine Hamelin, amministratori pubblici come 
Anisson du Perron40. 

Dall’evoluzione della pittura di paesaggio sembrerebbe non essere estraneo lo stes-
so Valenciennes a giudicare dalle sue ultime presenze nei Salons del primo decennio 
dell’Ottocento. Nessuna concessione in verità alla veduta “pura”, ma un sintomatico 
progressivo abbandono del mito e della storia che a lungo avevano nobilitato i suoi 
quadri di indirizzo classicista facendogli guadagnare un primato indiscusso tra i pae-
saggisti francesi. Tele con raffigurati «Un coup de vent», «Une matinée avec un reste de 
brouillard», nel Salon del 1804, «Une forêt solitaire», «Une fontaine d’eau minérale», 
nel Salon del 180641, evidenziano l’ingresso di nuovi soggetti nel catalogo delle sue 
opere, dettando una distanza considerevole dalle tele della sua prima esposizione pub-
blica nel 1787 dove i paesaggi della Magna Grecia fanno da sfondo alle “storie” di 
Cicerone e del dio Hermes. Significativo il fatto che i soggetti delle ultime esposizioni 
pubbliche del pittore riconducano all’esperienza en plein air degli ormai lontani anni 
romani, quando in études di straordinaria sensibilità il giovane artista prendeva nota, 
in piccoli olii su carta, del fitto degli alberi nel parco di Villa Borghese o delle nuvole 
temporalesche sopra Roma e il lago di Nemi (Parigi, Musée du Louvre, RF 2095, 2915, 
2950, 2990, 3015).

39 Sono quadri, annota il pittore nella sua memoria, che gli danno da vivere – «je gagnais de quoi 
vivre» – e gli permettono di esercitare, come scrive, la passione per l’arte: ivi, p. 250.

40 Sono nomi che emergono dal carteggio del pittore pubblicato in Granet e son entourage, cit. (vedi 
nota 38): «Votre Réception» scrive du Perron nel 1821 «fait l’ornement de notre Salon et l’admiration de nos 
amis» (p. 54). Hamelin sollecita due anni più tardi l’invio di un dipinto con monaci che pregano chiedendo 
di unire il dipinto alla spedizione di «4 autres petits intérieurs» (p. 112). 

41 Si veda il regesto di tutte le opere presentate ai Salons del 1787, 1789, 1791, 1793, 1795, 1796, 1798, 
1800, 1802, 1804, 1806, 1810, 1814 e 1819, anno della morte, in Pierre-Henri de Valenciennes (1750-1819), 
catalogo della mostra (Spoleto, Palazzo Racani-Arroni,927 giugno-4 agosto 1996), a cura di B. Mantura e 
G. Lacambre, Napoli 1996, p. 157.
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1. Pierre-Henri de Valenciennes, Veduta di Porta del Popolo a Roma, olio su carta incollato su cartone, 16 
= 42 cm, Parigi, Musée du Louvre, RF 3038 (© Grand Palais RMN – Musée du Louvre) / Michel Urtado)

2. Thomas Jones, Un muro a Napoli, olio su carta incollato su tela, 11,4 = 16 cm, Londra, National Gallery, 
inv. NG6544 (© The National Gallery, London. All rights reserved)
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3. Christian Vogel von Vogelstein, Ritratto di Louis Joséphine Sarazin de Belmont a Monte 
Mario a Roma, 1843, matita, 167 = 204 mm, Dresda, Staatliche kunstsammlungen, 
Kupferstich-Kabinett, inv. 2870 (© Kupferstich-Kabinett, Staatliche Kunstsammlungen 
Dresden, Foto: Andreas Diesend)

4. Louis Joséphine Sarazin de Belmont, Veduta di Roma da Villa Mellini a Monte Mario, 
olio su tela, 140 = 198 cm, Tolosa, Musée des Augustin, inv. RO254 (© Mairie de 
Toulouse, Musée des Augustins. Photo Daniel Martin)
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5. Achille-Etna Michallon, 
Veduta delle rovine del 
Teatro di Taormina, 1821, 
olio su tela, 20,5 = 27,2 cm, 
Parigi, collezione Michael 
Pächt

6. Louise-Joséphine Sarazin 
de Belmont, Vedute dei 
Pirenei, 154,5 = 152 cm, 
collezione privata
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8. François Marius Granet, Veduta della chiesa dei Santi Giovanni e Paolo, olio su tela, 
38 = 48,5 cm, Aix-en-Provence, Musée Granet, inv. 849-1-G. 40 (© Musée Granet, 
Ville d’Aix-en-Provence)

7. François Marius Granet, Veduta dell’abside della chiesa dei Santi Giovanni e Paolo a 
Roma, olio su carta incollato su tela, 17,8 = 20,7 cm, Aix-en-Provence, Musée Granet, 
inv. 849-1-G. 116 (© Musée Granet, Ville d’Aix-en-Provence)
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195  vitale da bologna in natura ed espressione di francesco arcangeli

Vitale da Bologna, il principale pittore bolognese del Trecento, è il secondo protagonista 
del racconto storico che Francesco Arcangeli traccia all’interno del saggio steso in occa-
sione della mostra Natura ed espressione nell’arte bolognese emiliana (1970)1, mostra, 
e saggio introduttivo, che, come noto, portavano a maggior sintesi un personalissimo 
disegno storiografico tracciato dallo studioso attraverso i secoli dell’arte emiliana e 
bolognese durante i primi corsi tenuti all’Università di Bologna, svoltisi nei tre anni 
accademici precedenti e riuniti sotto il titolo di Corpo, azione, sentimento, fantasia: 
naturalismo ed espressionismo nella tradizione artistica emiliano-bolognese. I testi dat-
tiloscritti delle lezioni sono stati pubblicati alcuni anni orsono da Vanessa Pietrantonio 
per i tipi del Mulino2. Questo contributo si concentrerà sulla parte relativa a Vitale nel 

* Una prima versione di questo testo è stata presentata in occasione di un seminario su Francesco Arcan-
geli, promosso dal Dipartimento dei Beni Culturali dell’Università di Bologna, tenutosi presso il medesimo 
Dipartimento l’8 e il 9 aprile 2021, curato da Giacomo Alberto Calogero e Pasquale Fameli, che ringrazio 
per l’invito a partecipare e il fruttuoso scambio d’idee, cui nell’occasione hanno preso parte tra gli altri anche 
Daniele Benati e Massimo Ferretti. Sul tema ho inoltre potuto giovarmi del confronto con Fabio Massacce-
si. Il lavoro presentato in questo articolo rientra tra le attività del gruppo di ricerca Il fare pensato. Storia 
dell’arte, critica e teoria, costituito presso il Dipartimento delle Arti dell’Università di Bologna. 

1 F. Arcangeli, Natura ed espressione nell’arte bolognese emiliana, catalogo della mostra (Bologna, 
Palazzo dell’Archiginnasio, 12 settembre-22 novembre 1970), Bologna 1970, p. 27. Sul progetto espositivo, 
di fondamentale importanza per comprendere il pensiero critico di Arcangeli, almeno: A. Ottani Cavina, G. 
Romano, A Bologna la più importante mostra dell’autunno, “Bolaf< Arte”, I, 3, 1970, pp. 20-22; C. Gnudi, Il 
Trecento bolognese nell’opera e nella vita di Francesco Arcangeli, in F. Arcangeli, Pittura bolognese del ’300. 
Scritti di Francesco Arcangeli, Bologna 1978, pp. 5-13, in particolare pp. 11-12; M. Scolaro, Prefazione, in 
Arcangeli, Natura ed espressione, cit. (rist. anast. Bologna 2003), pp. VII-XXXI; A. Rizzi, Francesco Arcangeli 
scrittore, Bologna 2004, pp. 125-133.

2 F. Arcangeli, Corpo, azione, sentimento, fantasia: naturalismo ed espressionismo nella tradizione 
artistica emiliano-bolognese. Lezioni 1967-1970, I-II, a cura di V. Pietrantonio, Bologna 2015. Lo stesso 
Arcangeli (Natura ed espressione, cit. [vedi nota 1], p. 17) dichiarava la dipendenza di Natura ed espressione 
dai tre corsi universitari in apertura del saggio. I singoli corsi furono dedicati rispettivamente a Wiligelmo 
e Vitale da Bologna (a.a. 1967-1968; Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. [vedi supra], I, pp. 45-229), 
Amico Aspertini (a.a. 1968-1969; Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. [vedi supra], I, pp. 233-333) e 
Lodovico Carracci, Giuseppe Maria Crespi, Giorgio Morandi (a.a. 1969-1970; Corpo, azione, sentimento, 
fantasia, cit. [vedi supra], II, pp. 9-269). Il registro delle lezioni del primo corso, conservato nell’archivio 
Arcangeli della Biblioteca comunale dell’Archiginnasio (BCA, Archivio Angelo, Gaetano, Bianca e Francesco 
Arcangeli, Carte Francesco Arcangeli, Attività accademica, b. 102, fasc. 19, Registro delle lezioni 1967-1968) 
è stato pubblicato in: F. Arcangeli., Corpo, azione, sentimento, fantasia: naturalismo ed espressionismo nella 
tradizione artistica emiliano-bolognese [1967], in Id., Uno sforzo per la storia dell’arte. Inediti e scritti rari, 
a cura di L. Cesari, Parma 2004, pp. 33-66, in particolare pp. 59-65. Rispetto a quest’ultimo documento, le 
dispense del primo anno accademico sembrano fermarsi al 2 marzo 1968: mancherebbero dunque le ultime 
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saggio del 1970, la sezione del testo di Arcangeli rimasta meno considerata negli studi, 
indagando soprattutto il confronto del critico con la fondamentale rivalutazione dell’ar-
tista e della produzione pittorica del Trecento bolognese nel suo complesso operata dal 
maestro Roberto Longhi, scomparso il 3 giugno di quello stesso anno.

Tuttavia, credo sia prima opportuno ricordare brevemente i principali scritti dedicati 
da Arcangeli al Trecento bolognese, a partire dalla tesi di laurea, discussa con Longhi a 
Bologna nel 1937 su Jacopo di Paolo: come ha giustamente evidenziato Fabio Massacce-
si, cui si deve la pubblicazione di questo testo nel 20113, si trattava di un pittore che per 
i suoi caratteri neogiotteschi appariva quantomeno problematico rispetto alla riscoperta 
critica del Trecento bolognese in termini fieramente anticlassici portata avanti da Longhi 
nella prolusione al primo corso tenuto a Bologna nell’anno accademico 1934-1935 e 
nelle lezioni di quell’anno e del successivo, fondamentali per la formazione dello stesso 
Arcangeli, e che vedeva appunto in Vitale il suo campione4. Proprio su Vitale Arcangeli 

quattordici lezioni, dalla ventesima del 10 maggio alla trentatreesima dell’8 giugno, che riguardavano in gran 
parte proprio Vitale. Ho rintracciato i testi relativi alle sole lezioni dalla ventiduesima del 16 maggio alla 
ventiseiesima del 25 maggio, che s’interrompe però bruscamente a metà di una frase, in un opuscolo inedito 
conservato presso la Biblioteca delle Arti dell’Università di Bologna. Sulla prima pagina si trova l’intitolazione 
«Vitale da Bologna» e in alto a destra un’annotazione a matita segnala: «Anno Accademico ‘67/’68 prosecu-
zione del Wiligelmo» (Id., Vitale da Bologna [1968], p. 119). In effetti, la numerazione delle pagine va da 119 
a 144, in continuità dunque con la dispensa della prima parte custodita nella medesima istituzione. I registri 
dei due anni successivi, custoditi presso l’Archivio Storico dell’Università di Bologna, non sono mai stati 
pubblicati. Per l’anno 1968-1969 non sembra essere state inserita nelle dispense la terza lezione, di carattere 
introduttivo e metodologico, tenuta il 20 marzo 1969 dopo la sospensione per l’occupazione studentesca tra 
gennaio e la metà di marzo. L’argomento riportato dal docente recita: «La storia dell’arte come disciplina 
autonoma o eteronoma. Il suo eventuale inquadramento in un regime dipartimentale. Propensione a conside-
rarla un dipartimento autosuf<ciente. Il corso interrotto nel ’67-’68 e proseguito nel ’68-’69 come proposta 
di una storia speci<ca; risultato di un’esperienza vissuta in determinate condizioni di luogo e di tempo. Da 
Wiligelmo a Vitale all’Aspertini a Lodovico Carracci al Crespi al Morandi ‘di materia’». Ho rinvenuto alcuni 
appunti manoscritti stesi in vista di questa lezione nell’archivio Arcangeli dell’Archiginnasio: BCA, Archivio 
Angelo, Gaetano, Bianca e Francesco Arcangeli, Carte Francesco Arcangeli, Attività accademica, b. 102, fasc. 
20, Appunti e tavole. Corso 1968-1969.

3 F. Massaccesi, Francesco Arcangeli nell’of"cina bolognese di Longhi. La tesi su Jacopo di Paolo, 1937, 
Cinisello Balsamo 2011, pp. 79-80.

4 R. Longhi, Momenti della pittura bolognese, “L’Archiginnasio”, XXX, 1935, pp. 111-135, ora in Id., 
Lavori in Valpadana dal Trecento al primo Cinquecento. 1934-1964, Firenze 1973, pp. 189-205, in particolare 
pp. 189-193; Id., La pittura del Trecento nell’Italia settentrionale /1934-1935/, Ivi, pp. 3-90, in particolare pp. 
3-76; Id., Il tramonto della pittura medioevale nell’Italia del Nord /1935-1936/, Ivi, pp. 91-153, in particolare 
pp. 97-98. A questo proposito richiamo le inequivocabili parole dello stesso Arcangeli (Corpo, azione, senti-
mento, fantasia, cit. [vedi nota 2], I, pp. 45-46) nell’introduzione al corso 1967-1968: «Mi rifaccio ai primi 
traumi ammirativi, subiti di fronte alla sequenza d’immagini della pittura trecentesca bolognese che Longhi 
faceva passare sullo schermo, rivelandoci, con la sua parola penetrante e ineguagliabile, il tesoro d’una grande 
tradizione locale, che stava forse dentro di noi, ma oscura come qualche cosa di subconscio, quasi di prenatale. 
[…] Ma dei primi corsi di Longhi io porto, vi ripeto, una traccia indelebile: essi, rivelandomi l’esistenza potente 
d’una grande tradizione di Val Padana, ben distinta da quella tosco-romana, o anche veneziana, mi hanno 
costituito una prima radice di quello che è stato poi il mio lavoro, quale che ne possa essere il valore. Non fu 
soltanto, un incontro con la storia dell’arte; fu – direi – un incontro, attraverso quelle immagini, con me stesso, 
con i tramandi più originali e profondi della mia terra». Sui tempi e le circostanze dei primi corsi bolognesi, 
avviatisi il 28 febbraio 1935 con la celebre prolusione, di recente: A. Cascone, Gli allievi bolognesi di Roberto 
Longhi. Arcangeli, Bassani, Bertolucci e Pasolini narratori d’arte, Padova 2021, pp. 59-60; D. Benati, Momenti 
della pittura bolognese, in R. Longhi, Da Cimabue a Morandi, a cura di C. Acidini e M.C. Bandera, Torino 
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intervenne approfonditamente per la prima volta nel 1948 in un articolo su “Proporzio-
ni”, la rivista fondata da Longhi prima di “Paragone”, dove restituiva alla giovinezza 
del pittore bolognese un frammentario affresco raffigurante la Resurrezione scoperto nel 
chiostro dei morti di San Francesco tra il 1935 e il 1937, staccato nel 19575, e ricondu-
ceva la croce dipinta di San Giovanni in Monte al presunto Jacopino dei Bavosi, intorno 
al 13606; due anni dopo, questa volta sulla neonata Paragone, esaminava alcuni affreschi 
attribuiti a Jacopino in Sant’Anastasia a Verona7; infine, nel 1967 ripercorreva lo svolgi-

2024, pp. 211-213. Per una panoramica aggiornata sull’opera di Vitale di Aimo degli Equi (documentato dal 
1330, già morto nel 1361): D. Benati, Percorso di Vitale, in Le Madonne di Vitale. Pittura e devozione a Bolo-
gna nel Trecento, catalogo della mostra (Bologna, Museo Civico Medievale, 20 novembre 2010-20 febbraio 
2011), a cura di M. Medica, Ferrara 2010, pp. 19-31; G. del Monaco, ad vocem Vitale di Aimo degli Equi, in 
Dizionario biogra"co degli italiani, XCIX, Roma 2020 (con bibliogra<a precedente; https://www.treccani.it/
enciclopedia/vitale-di-aimo-degli-equi_(Dizionario-Biogra<co) [ultimo accesso: 8 maggio 2024]).

5 F. Arcangeli, Un Vitale e uno Jacopo da Bologna, “Proporzioni”, II, pp. 63-74, ora in Id., Pittura 
bolognese, cit. (vedi nota 1), pp. 19-28, in particolare pp. 19-22. Sul dipinto, depositato nella Pinacoteca 
Nazionale di Bologna dal 1958 e oggi posticipato agli ultimi anni della carriera di Vitale, dato che verosi-
milmente decorava un’arca sepolcrale in corrispondenza della cappella di Santa Chiara, relativamente alla 
quale Guido Lambertini stipulò accordi per futuri lavori con maestro Pietro da Montechiaro nel 1352: M. 
Medica, in Per la Pinacoteca Nazionale di Bologna. Vitale da Bologna, a cura di R. D’Amico e M. Medica, 
Bologna 1986, pp. 128-131, n. 15; D. Benati, in Pinacoteca Nazionale di Bologna. Catalogo generale, I, Dal 
Duecento a Francesco Francia, Venezia 2004, p. 96, n. 21. 

6 Arcangeli, Un Vitale, cit. (vedi nota 5), pp. 22-28. Il riferimento a Jacopino, indipendentemente so-
stenuto anche da Longhi, era stato già reso noto nel 1940 (Ivi, p. 28 nota 12). La croce rappresenta gli esiti 
estremi nei primi anni trenta del gruppo di opere raccolte intorno alla Croci"ssione Campana di Avignone 
(Musée du Petit Palais, inv. M.I. 402), il quale costituisce uno dei due segmenti in cui parte della critica ha 
proposto di distinguere la produzione già riferita al pittore noto come Pseudo-Jacopino dopo la sua anti-
cipazione alla prima metà del Trecento, che ha reso non più sostenibile la precedente identi<cazione con 
l’artista documentato con il nome di Jacopino di Francesco dei Bavosi o dei Papazzoni dal 1343 al 1383. 
Per gli sviluppi recenti della complicata vicenda critica, almeno: A. Volpe, Proposte sulla pittura bolognese 
dei primi decenni del Trecento, “Arte cristiana”, LXXXIII, 771, 1995, pp. 403-414; D. Benati, Tra Giotto 
e il mondo gotico: la pittura a Bologna negli anni di Bertrando del Poggetto, in Giotto e le arti a Bologna 
al tempo di Bertrando del Poggetto, catalogo della mostra (Bologna, Museo Civico Medievale, 3 dicembre 
2005-28 marzo 2006), a cura di M. Medica, Cinisello Balsamo 2005, pp. 55-77, in particolare pp. 55-58; M. 
Medica, Les arts à Bologne dans la première moitié du Trecento: peinture, sculpture et miniature, in Bologne 
et le ponti"cal d’Autun. Chef-d’œuvre inconnu du premier Trecento, catalogo della mostra (Autun, Musée 
Rolin, 12 settembre-9 dicembre 2012), Langres 2012, pp. 28-67, in particolare pp. 35-38; A. Randazzo, Una 
committenza laica nel Trecento bolognese: il polittico e l’antependium dello Pseudo Jacopino per Santa Maria 
Nuova, “Critica d’Arte”, LXXX, s. IX, 15-16, 2022, pp. 19-31, in particolare pp. 26-27, dove lo studioso 
torna all’ipotesi di un unico autore, invero mai del tutto abbandonata negli studi. Sulla croce di San Giovanni 
in Monte: A. Volpe, in Giotto e le arti a Bologna, cit. (vedi supra), pp. 200-201, n. 33.

7 F. Arcangeli, Affreschi veronesi di Jacopino di Francesco, “Paragone”, I, 9, pp. 35-42, ora in Arcangeli, 
Pittura bolognese, cit. (vedi nota 1), pp. 29-34. Il Battesimo della cappella Cavalli era stato restituito da Lon-
ghi (La pittura del Trecento, cit. [vedi nota 4], p. 76) al suo “Cugino dei Riminesi”, il pittore di cui più tardi 
accettò esplicitamente l’identi<cazione con Jacopino di Francesco (Id., Il tramonto, cit. [vedi nota 4], p. 98; 
Id., Piano consistenza e signi"cato di questa mostra, in Guida alla mostra della pittura bolognese del Trecento, 
Bologna 1950, pp. 11-24, ora come Mostra della pittura bolognese del Trecento, in Id., Lavori in Valpadana, 
cit. (vedi nota 4), pp. 155-187, in particolare p. 162), accogliendo un’intuizione di Francesco Filippini (Iacopo 
Avanzi pittore bolognese del Trecento, “Atti e memorie della R. Deputazione di Storia Patria per le Province di 
Romagna, s. IV, II, 1911-1912, pp. 397-432, in particolare pp. 420-423), mentre Luigi Coletti (I primitivi, III, I 
padani, Novara 1947, p. XXXIX) vi aveva aggiunto la Madonna con il Bambino tra quattro santi sulla parete 
d’accesso alla cappella Giusti, a cui lo stesso Longhi aveva successivamente riunito la vicina Madonna con il 
Bambino e un santo vescovo all’ingresso della cappella Salerni, in un secondo momento da Arcangeli (Natura 
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mento della pittura trecentesca bolognese dopo Vitale a partire dai dipinti presenti nella 
Basilica di San Giacomo Maggiore8; tutti questi scritti sarebbero stati poi ripubblicati 
insieme al saggio introduttivo di Natura ed espressione in un volume uscito postumo 
nel 1978, commissionato inizialmente ad Arcangeli stesso9.

Concentrandoci ora sul saggio del 1970, come si diceva, Vitale vi compare come il 
secondo protagonista del racconto di Arcangeli, dopo la personalità fondante di Wili-
gelmo; lo studioso premette all’analisi dell’opera del pittore trecentesco un passaggio 
nodale che ne individua il ruolo di capostipite del particolare carattere che l’arte di 
Bologna viene a ricoprire nell’ambito del naturalismo padano: dal seme della «natura» 
e del «corpo fisico» gettato da Wiligelmo all’inizio del XII secolo, per «una tradizione 
inconsapevole, di costume e di vita altrettanto che d’arte», un «tramando», come lo 
chiama Arcangeli10, nascono più tardi declinazioni diverse nell’arte dell’Italia setten-
trionale, in particolare una più «espressiva» a Bologna, «qualche cosa di estroverso e 
d’ardente», e una «introversa, malinconica» nell’area lombarda, “lombarda” in questo 
caso nell’odierna accezione amministrativa11; non è questa la sede per riesaminare a 

ed espressione, cit. [vedi nota 1], p. 142) riferita ad Andrea de’ Bartoli. Daniele Benati (Pittura del Trecento in 
Emilia Romagna, in La pittura in Italia, II.1, Il Duecento e il Trecento, a cura di E. Castelnuovo, Milano 1986, 
pp. 193-232, in particolare p. 231 nota 49) e Mauro Lucco (Pittura del Duecento e del Trecento nelle province 
venete, Ivi, pp. 113-148, in particolare pp. 116-117, 119) hanno preferito pensare per i tre affreschi alla mano 
di un artista veronese operante entro la metà del secolo, mentre Andrea De Marchi (Tavole veneziane, frescanti 
emiliani e miniatori bolognesi. Rapporti "gurativi tra Veneto ed Emilia in età gotica, in La pittura emiliana nel 
Veneto, a cura di S. Marinelli e A. Mazza, Modena 1999, pp. 1-44, in particolare pp. 14-15) ha ribadito l’origine 
bolognese del pittore, pur riconoscendovi un tentativo di adattamento al contesto locale. Non apportano so-
stanziali novità al dibattito: F. Piccoli, Altichiero e la pittura a Verona nella tarda età scaligera, Sommacampagna 
2010, pp. 8, 10 nota 30; F. Pietropoli, La decorazione pittorica nella chiesa di Santa Anastasia, in La Basilica 
di Santa Anastasia a Verona. Storia e restauro, Verona 2011, pp. 51-73, in particolare p. 60.

8 F. Arcangeli, Pittura bolognese del ’300 in San Giacomo Maggiore, in Il tempio di San Giacomo 
Maggiore in Bologna, a cura di C. Volpe, Bologna 1967, pp. 101-115, ora in Id., Pittura bolognese, cit. (vedi 
nota 1), pp. 37-54.

9 Ivi, pp. 19-76.
10 Un modo di avanzamento della storia ulteriore e compresente rispetto al processo «dialettico» di 

matrice hegeliana inizia a essere individuato coerentemente dallo studioso con il termine di «tramando» a 
partire dalla conclusione della monogra<a sul Bastianino (F. Arcangeli, Il Bastianino, Milano 1963, pp. 49-
50), come ha evidenziato Massimo Ferretti (Una tesi a Bologna, relatore Francesco Arcangeli, in A. Lugli, 
Medardo Rosso, a cura di M. Ferretti, Torino 1996, p. 89), per giungere in<ne alla lucida ri>essione esposta 
nello Spazio romantico del 1972, in parte anticipata nelle lezioni inedite del 1967-1968 (Arcangeli, Vitale, 
cit. [vedi nota 2], p. 141) e all’inizio del corso 1968-1969 (Arcangeli, Corpo, azione, sentimento, fantasia, 
cit. [vedi nota 2], I, pp. 235-236): «Accettare anche questo modo del tramando (che è una tradizione appa-
rentemente non costituita) mi pare possa arricchire le possibilità di articolazione e diramazione della storia 
dell’arte; le sue implicazioni di vita, di civiltà, di pensiero; i suoi spessori esistenziali. In questo senso vien 
meno l’univoca “sostituzione” d’un’epoca nuova rispetto al passato; che non è più cosa morta, ma torna, 
vien riconosciuto anzi, come strato in<nitamente proliferante della nostra coscienza» (Id., Lo spazio roman-
tico, “Paragone”, XXIII, 271, 1972, pp. 3-26, ora in Id., Dal romanticismo all’informale, I, Dallo «spazio 
romantico» al primo Novecento, Torino 1977, pp. 3-22, in particolare p. 16). Sul tema, di recente: L. Cesari, 
Tempo, storia e romanticismo nella critica d’arte di Francesco Arcangeli, in Uno sforzo, cit. (vedi nota 2), pp. 
130-173, in particolare pp. 150, 162-163; Rizzi, Francesco Arcangeli, cit. (vedi nota 1), pp. 3-4; V. Pietran-
tonio, in Arcangeli, Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. (vedi nota 2), I, pp. 39-40; F. Milani, Le forme 
della luce. Francesco Arcangeli e le scritture di “tramando”, Bologna 2018, pp. 24-34. 

11 Arcangeli, Natura ed espressione, cit. (vedi nota 1), pp. 26-27.
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dovere l’interpretazione critica che Arcangeli propone dell’opera di Wiligelmo a fonda-
mento della lettura complessiva dell’arte bolognese da lui offerta12, ma pare opportuno 
ricordare almeno sinteticamente cosa qui s’intenda per «natura» e «corpo fisico».

Delle celebri sculture della cattedrale modenese Arcangeli evidenzia un’arte fisica 
e concreta che le stacca significativamente rispetto al resto della produzione romanica 
europea, questa fisicità dell’arte di Wiligelmo è per Arcangeli intuizione ed espressione 
– per utilizzare due termini di origine crociana centrali per il pensiero critico dello stu-
dioso bolognese13 – del rapporto primigenio dell’uomo con il ritmo naturale profondo, 
interno alle cose; la «natura» è intesa non come un dato fenomenico esterno da imitare 
o astrarre, ma una vera e propria energia generativa con cui l’uomo entra in consonanza, 
in «correlazione esistenziale», a partire dal sentimento della fisicità del proprio corpo14. 
Wiligelmo è per Arcangeli uno di quegli individui che hanno espresso nelle arti visive il 
rapporto originario dell’essere umano con la vita, l’esserci in un hic et nunc che è prima 
di tutto quello del proprio corpo, in questo senso Wiligelmo costituisce l’atto fondativo 
di una linea naturalistica in termini esistenziali che riemergerà in alcuni momenti e in 
alcuni artisti dell’arte dell’Italia settentrionale e in particolare di Bologna15, «uno dei 
luoghi capitali di questa condizione»16.

12 F. Arcangeli., Tracce di Wiligelmo a Cremona, “Paragone”, II, 21, 1951, pp. 7-20; Id., Corpo, azio-
ne, sentimento, fantasia, cit. (vedi nota 2), I, pp. 66-219, 239-250, II, 23-32; Id., Natura ed espressione, cit. 
(vedi nota 1), pp. 21-26. Rimando inoltre a: S. Bulgarelli, Il Wiligelmo di Francesco Arcangeli, “Paragone”, 
LVI, s. III, 63, pp. 3-20; F. Massaccesi, Francesco Arcangeli e “il corpo allegro” di Wiligelmo, in Immagini 
latenti. Cortocircuiti tra visivo e verbale nel Novecento, a cura di G.A. Calogero, G. del Monaco, P. Fameli, 
Bologna 2024, pp. 9-34.

13 «L’uomo sente, prima di tutto, oscuramente, il proprio corpo come entità <sica; e nessuno in arte, 
più di Wiligelmo, ha intuito ed espresso l’inevitabilità di quella presenza e di quel respiro» (Arcangeli, Natura 
ed espressione, cit. [vedi nota 1], p. 21). Sull’importanza per Arcangeli della concezione della forma artistica 
come intuizione-espressione: Id., Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. (vedi nota 2), I, p. 50, insieme a 
quanto osserva, con opportuno richiamo dell’Estetica di Benedetto Croce, V. Pietrantonio, Ivi, p. 222 nota 6. 

14 «Lo scambio con la natura accade, nelle grandi ‘province’ del mondo, in profondità, secondo i rit-
mi e i modi d’un processo che, in confronto al mondo visibile, non si pone come descrizione imitativa, ma 
come correlazione esistenziale. […] in nessuno dei nostri autori la natura ha il signi<cato d’una entità data e 
immobile, da imitare per descrizione. Ad esempio, anche quando il Crespi è più oggettivo, la sua capacità di 
presa sul reale sottintende sempre la presa su un’entità più profonda e segreta, che è la natura nei suoi sensi 
riposti, nel suo >usso, lento o accelerato, ma sempre originato da una energia che si muove dall’interno delle 
cose» (Arcangeli, Natura ed espressione, cit. [vedi nota 1], pp. 20, 54).

15 In apertura delle lezioni dell’anno accademico 1967-1968, Arcangeli (Corpo, azione, sentimento, 
fantasia, cit. [vedi nota 2], I, p. 48) precisava che «i tramandi che si rinnovano attraverso i secoli nei modi che 
io intendo de<nire, sono stati in me sollecitati anzitutto da una vicenda artistica (l’“Informale”) di quell’oggi 
che ora appare già ieri». È d’obbligo il riferimento agli articoli del 1954 e 1957: Id., Gli ultimi naturalisti, 
“Paragone”, V, 59, 1954, pp. 29-43, ora in Id., Dal romanticismo all’informale, cit. (vedi nota 10), II, Il 
secondo dopoguerra, Torino 1977, pp. 313-326; Id., Una situazione non improbabile, “Paragone”, VIII, 85, 
1957, pp. 3-45, ora in Id., Dal romanticismo all’informale, cit. (vedi nota 10), II, pp. 338-376. Rimando inoltre 
all’attenta e approfondita disamina di questo frangente decisivo dell’attività critica di Arcangeli rispetto alle 
vicende della pittura contemporanea e dell’interpretazione della categoria del “naturalismo” che ne emerge, nei 
suoi rapporti con l’arte antica e con l’opportuna sottolineatura dell’emancipazione dal magistero di Longhi, 
in A. Brunetti, Francesco Arcangeli e i “compagni pittori”. Tracce per un percorso, Firenze 2002, pp. 81-218.

16 «Il rapporto radicale col mondo della natura non ha luogo, ovviamente, soltanto nella provincia ‘lom-
barda’, in Emilia, a Bologna; esso è, infatti e prima di tutto, una condizione antropologica. Non siamo attaccati 
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In maniera analoga, Vitale appare come capostipite della variante espressiva di questa 
tendenza, che caratterizza nello specifico Bologna. Arcangeli presenta l’artista ripro-
ponendo innanzitutto la lettura datane da Longhi in almeno quattro contributi fonda-
mentali, la conferenza del 1931 sugli affreschi del Camposanto di Pisa, la prolusione del 
febbraio 1935 e il corso di quell’anno dedicato alla pittura padana del Trecento e infine 
l’introduzione alla mostra sul Trecento bolognese del 195017, da cui proviene la breve 
citazione inserita nel saggio di Natura ed espressione18: Vitale trova la propria identità 
artistica nell’essenziale diversità rispetto all’arte fiorentina e senese e si connota come 
pittore capace di tenere insieme componenti contrastanti, qui identificate direttamente 
con il loro contesto sociale di riferimento19.

Nelle dispense delle lezioni dell’anno accademico 1968-1969, questo accordo di 
elementi contrapposti era stato trattato in maniera più articolata, rimandando nuova-
mente a un passo del saggio longhiano del 195020: il riconoscimento delle coordinate 
dell’ambiente sociale entro cui si svolge la pittura di Vitale era riportato alla sua scatu-
rigine dagli aspetti specificamente formali della cultura figurativa, secondo l’originario 
dettato di Longhi21, ovvero un approccio immediato alla verità dei sensi riconducibile 

al campanile per l’amore del campanile, e sappiamo bene che un rapporto altrettanto profondo ha avuto luogo 
nella provincia di Borgogna o in quella del Danubio, in Andalusia o in Olanda, in Franca Contea, o, ancora ieri, 
nella provincia del Wyoming; ma questa mostra intende affermare, o riaffermare, che uno dei luoghi capitali 
di questa condizione – con una durata e una continuità cronologica forse non riscontrabili altrove – è stata la 
‘lombardia’, e, con varianti proprie, l’Emilia, e Bologna» (Id., Natura ed espressione, cit. [vedi nota 1], p. 20).

17 R. Longhi, La questione bolognese negli affreschi del Camposanto di Pisa /1931/, in Id., Lavori in 
Valpadana, cit. (vedi nota 4), pp. 207-226; Id., Momenti della pittura bolognese, cit. (vedi nota 4), pp. 192-
193; Id., La pittura del Trecento, cit. (vedi nota 4), pp. 20-52; Id., Mostra della pittura bolognese, cit. (vedi 
nota 7), pp. 157-158.

18 Ivi, p. 168.
19 «L’arte di Vitale […] si veri<ca in reazione dialettica a un’arte da poco, ma già fermamente stabilita 

in cànoni e in durevoli norme come è quella di Firenze e di Siena; e la reazione ha l’autorità che viene da 
un’altra concezione di vita, altrettanto energica e attiva. Già lo ha scritto Roberto Longhi: “Il Trecento di 
Bologna ha intanto radici ben profonde nel sottosuolo romanico della valle padana. Questo è il primo punto 
che gli dà la forza di ri<utar quasi affatto il volgare illustre creato in Toscana”. […] Nella Bologna oscillante 
fra instabili signorie e non durevoli regimi di popolo, fra l’alta cultura dello ‘studio’ internazionale e l’antica 
radice popolare-contadina, l’arte di Vitale, capace di assumere in sé, per potenza di <sico impulso, questi 
opposti, è ardente, sensuale, fantastica; pronta a trascorrere agli estremi esistenziali della vita e della morte» 
(Arcangeli, Natura ed espressione, cit. [vedi nota 1], p. 27).

20 Longhi, Mostra della pittura bolognese, cit. (vedi nota 7), p. 169.
21 «Ma è proprio quando ormai il libero comune sta cedendo il passo alla signoria, che in Bologna ha un 

breve splendore con Taddeo Pepoli, morto nel 1350, che sorge, dopo la <oritura troppo complessa a seguirsi 
qui della miniatura locale, un grande maestro della pittura: Vitale da Bologna. Non sordo agli umori aristo-
cratici della signoria, Vitale li mescola, con originalità inconfondibile, con umori più aspri, immediati, istintivi, 
di sapore, si ripete, popolare. […] L’arte di Vitale matura improvvisa, con polemica pungente, poco dopo che 
a Bologna è giunto, ordinato da un Pepoli, un polittico <rmato da Giotto. In confronto al calibro misurato e 
potente dell’arte giottesca si sfrena la radicale diversità dell’arte nostrana, quella d’un mondo che, già de<nito 
mirabilmente dal Longhi nel suo storico corso 1934-1935, è stato poi, nell’occasione della bellissima mostra 
della pittura bolognese del Trecento, tenutasi nella nostra Pinacoteca l’anno 1950, ride<nito esemplarmente 
dal grande critico» (Id., Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. [vedi nota 2], I, pp. 251-252). Va sottolineato 
che quanto detto sull’artista nelle dispense del 1968-1969 è de<nito «ricapitolazione su Vitale da Bologna» 
nell’argomento della relativa lezione del 22 marzo 1969 all’interno del registro compilato da Arcangeli, men-
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al sostrato romanico locale e una trasfigurazione fantastica di questa stessa realtà, debi-
trice del gotico oltremontano22, per Longhi individuabile in particolare nella miniatura 
di corte francese23. 

tre la trattazione vera e propria del pittore trecentesco era contenuta nella seconda parte del corso dell’anno 
precedente, i cui testi sono perduti, a parte la sezione inedita precedentemente menzionata. Sul primato del 
dato visivo, formale, per un’indagine che si voglia dire storico-artistica, pur essendo aperta alla complessità 
del contesto socio-culturale, alla «vita storica del mondo» (Ivi, pp. 50-51) in cui le opere d’arte sono calate, 
secondo l’insegnamento longhiano, Arcangeli (Ivi, p. 238) era intervenuto poco prima nell’introduzione al 
corso 1968-1969: «La storia dell’arte deve essere dunque, più che dedotta da schemi sociali o spirituali o, per 
dirla più modernamente, antropologici, indotta dalla sua profondità speci<ca ad allargarsi verso quei temi di 
più vasta umanità; i quali interesseranno allo storico dell’arte in quanto siano compresenti ai fatti visuali, ad 
essi per così dire immanenti. La conclusione cui ero giunto nel corso del passato anno accademico, che Wili-
gelmo sia un portatore, o quasi il creatore, d’un primordio rustico, e che l’Antelami sia invece un “cittadino”, 
ha valore per la storia dell’arte solo in quanto non venga dedotta astrattamente dalla nozione storica che 
Wiligelmo opera al punto di sutura fra l’età feudale e l’età comunale, mentre l’Antelami agisce in arte quando 
la civiltà comunale, civica, è già matura; ma in quanto venga individuata da un’indagine visuale che l’accerti 
nella sua speci<cità di immagine diversamente incarnata, e che da questa la faccia risalire, in modo vivente e 
non astratto, alla super<cie già nota della storia». Del resto, più avanti, prima di affrontare la pittura di Vitale, 
Arcangeli (Ivi, p. 251) dichiarava: «non abbiamo mai creduto che i rapporti fra le strutture storico-sociali e le 
sovrastrutture artistico-culturali siano razionalizzabili in via immediata: l’interazione tra i vari elementi della 
vita è sempre complessa e così indiretta da non potersene, spesso, trovare una ragione chiara». Utili precisazio-
ni sull’analoga posizione tenuta da Longhi, de<nitasi davanti alla pittura gotica dell’Italia settentrionale, tra cui 
per l’appunto quella bolognese del Trecento, e di cui Arcangeli (Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. [vedi 
nota 2], II, pp. 20-21) si dichiara esplicitamente debitore, sono in: B. Toscano, Una partita di dare ed avere. Su 
Longhi e Arcangeli, “Arte a Bologna”, V, 1999, pp. 111-115, in particolare pp. 111-114; Id., Longhi, l’arte, la 
parola, “Paragone”, s. 3, LXXI, 153-154, 2020, pp. 74-97, in particolare pp. 89-90. Più radicale sul rapporto 
tra arte e vita risulta invece il passo del discorso per il conferimento del Premio A. Feltrinelli da parte dell’Ac-
cademia dei Lincei, letto il 5 dicembre 1968: «La sua speci<cità, deve essere rilanciata da questo riattingere 
la terra della vita di tutti. Se sarà da questo movente, di speci<cità formale e di speci<cità esistenziale, e non 
da un esteriore addottrinamento sociologico o antropologico, che io acquisirò nella sua interezza d’immagine 
la nozione che, ad esempio, Wiligelmo esprime un primordio di qualità rustica, mentre Benedetto Antelami è 
già un “cittadino”, avrò cominciato a percorrere una strada» (F. Arcangeli, Uno sforzo per la storia dell’arte, 
“Adunanze straordinarie per il conferimento dei premi A. Feltrinelli”, I, 6, 1969, pp. 121-125, ora in Id., Uno 
sforzo, cit. [vedi nota 2], pp. 25-31, in particolare p. 31). Al riguardo sono particolarmente ef<caci le osserva-
zioni di G. Romano, Ricordi di un allievo torinese, in Giornata di studi in ricordo di Francesco Arcangeli, a 
cura di G. Salvatori, Bologna 2005, pp. 23-30, in particolare pp. 26-28.

22 Arcangeli, Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. (vedi nota 2), I, p. 252. Nel frammento inedito del-
le dispense del 1967-1968 il docente dava un’interpretazione in senso ancora più vasto di queste componenti 
dell’arte di Vitale: «risale sostanzialmente a Roberto Longhi l’idea della con>uenza, in Vitale da Bologna, dei 
due grandi temi della civiltà medioevale. Da un lato quel senso trascendentale, meta<sico, mistico, che si era 
maturato <n dal tempo della civiltà bizantina, e che per tutto il medioevo non viene mai meno, costituendone 
il grande elemento nuovo rispetto alla classicità, ma dall’altro, internamente a questa civiltà mistico-trascen-
dentale (di cui i due momenti più tipici si possono de<nire il bizantino prima e il gotico poi) ci sono delle 
potentissime parentesi di immanenza su cui si incentra, in fondo, il mio discorso. La vita che nasce da questa 
terra e resta su questa terra, non preoccupandosi dell’aldilà, questo è il signi<cato profondo dell’opera di 
Wiligelmo» (Id., Vitale, cit. [vedi nota 2], p. 121). Già tra il 1945 e il 1946, recensendo la mostra delle opere 
d’arte delle chiese bolognesi salvate dalla guerra allestita in Pinacoteca, il giovane critico scriveva di Vitale «il 
trionfatore della mostra» (Id., Capolavori alla mostra di Bologna, “Illustrazione italiana”, 17 febbraio 1946, 
p. 114): «Questa doppia faccia del suo stile, questo legame di astrazione e di naturalezza, che si complica 
poi di ricordi romanici e più tardi di innesti toscani, veneziani, riminesi, fu del resto illustrato ampiamente 
dal Longhi in un suo vecchio corso di dispense, che tarda sempre di veder comparire pubblicamente, anche 
perché non resti a germinare nel sottosuolo della storia dell’arte italiana» (Id., Pittura bolognese alla mostra 
di Bologna [1945-1946], in Id., Pittura bolognese [vedi nota 1], pp. 17-18, in particolare p. 18).

23 Longhi, La pittura del Trecento, cit. (vedi nota 4), p. 17.
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Non mi sembra sia stato finora evidenziato come l’individuazione di una matrice roma-
nica emiliana della maniera di Vitale da parte di Longhi sia verosimilmente alla base 
del riconoscimento dell’importanza seminale per Bologna del «corpo fisico» di Wiligel-
mo nel saggio del 1970 di Arcangeli, come già prima nelle dispense del corso24. Nella 
prolusione, Longhi evocava gli «scultori romanici emiliani, coi loro strappi di verismo 
intuitivo»25, che nelle dispense del corso 1934-1935 diventavano «scatti di verismo 
intuitivo e precocissimo, di sostanza vigorosamente popolare»26, per la mostra del 
1950 parlava di un tasto «di verità quasi empiricamente intuita e scheggiata in abboz-
zo di schietto sapore “romanico”, come nella testa della Madonna dei Denti e nel suo 
Bambino incomposto»27. È proprio rispetto alla Madonna dei Denti (Bologna, Museo 

24 «È già, in germe, nelle affermazioni del Longhi, la dichiarazione di un con>itto fra elementi opposti 
che soltanto un genio bruciante come Vitale poteva comporre in un instabile affascinante equilibrio. La 
“verità”, la “vita sensuale” affondano la loro radice, per segreto tramando o per risorgiva, in quella potente 
affermazione di <sicità ch’era stato il Romanico di “Lombardia”, anzitutto nel protagonista Wiligelmo» 
(Arcangeli, Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. [vedi nota 2], I, p. 252). D’altronde, poco prima Arcangeli 
(Ivi, p. 239) aveva esplicitamente dichiarato: «questa storia è in me necessitata da una esperienza esistenziale 
che ho cercato di indagare e d’approfondire nel corso di alcuni decenni; e che, a un certo momento della mia 
vita, più che trent’anni fa, fu essenzialmente stimolata e in buona parte chiarita a se stessa dai corsi accade-
mici degli anni 1934-1935 e 1935-1936 tenuti in questa Università dal mio maestro Roberto Longhi; corsi 
che io ebbi la fortuna di seguire e che, vertendo sulla pittura del Trecento in Italia del Nord (e in particolare 
bolognese) e sul Gotico “internazionale” – soprattutto dell’Italia centro-settentrionale – ci rivelarono, con una 
evocazione che per noi andava oltre la storia dell’arte specialisticamente intesa, potremmo proprio dire, le no-
stre radici remote». Più esplicitamente, in una conferenza su Wiligelmo del 29 gennaio 1972 al Centro d’Arte 
e di Cultura di Bologna, lo studioso riconosceva che «quando Longhi ci parlava del Trecento bolognese non 
dimenticava mai di ricordarci che alle spalle di questo grande secolo dell’arte di Bologna c’era il “sottosuolo 
romanico”», sottolineando di aver poi recuperato in prima persona il ruolo germinale di Wiligelmo per l’arte 
occidentale, mentre il maestro non aveva «insistito in modo particolare sugli antefatti romanici dell’arte di 
Bologna» (F. Arcangeli, Conversazione su Wiligelmo, BCA, Archivio Angelo, Gaetano, Bianca e Francesco 
Arcangeli, Carte Francesco Arcangeli, Produzione a stampa e manoscritti, b. 147, fasc. 19, Conversazioni 
anche radiofoniche, pubblicato come Id., Conferenza su Wiligelmo [1972], in Id., Saggi per un’altra storia 
dell’arte, a cura di P. Del Giudice, I, Da Wiligelmo a Crespi, Milano 2022, pp. 17-37, in particolare p. 18) per 
un minore interesse nei confronti della scultura. Questo debito non toglie che l’interpretazione arcangeliana 
dell’arte di Wiligelmo sia stata ispirata in primis da uno scritto mai pubblicato in vita di Alberto Graziani, 
di cui sono noti gli appunti preparatori (Su Wiligelmo (1939), in Id., Proporzioni. Scritti e lettere di Alberto 
Graziani, a cura di T. Graziani Longhi, I, Gli scritti [1938-1942], Bologna 1993, pp. 81-84), allievo prediletto 
di Longhi prematuramente scomparso il 3 aprile 1943, come più volte riconosciuto dallo studioso: Id., Tracce 
di Wiligelmo, cit. (vedi nota 12), p. 7; Id., Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. (vedi nota 2), I, pp. 200-
201. Sui rapporti di Graziani con Arcangeli e il comune maestro: A. Emiliani, Il respiro vivo dell’intelligenza e 
del cuore, in A. Graziani, Proporzioni, cit. (vedi supra), II, Le lettere (1934-1943), Bologna 1993, pp. 17-138; 
Id., Lettere a Tina a Francesco Arcangeli e a Roberto Longhi, a cura di M. Scolaro, Bologna 2016; M.M. 
Mascolo, F. Torchiani, Roberto Longhi. Percorsi tra le due guerre, Milano 2020, pp. 85-107.

25 «Allora la conformazione singolare dello spirito <gurativo in Bologna, <n dai primi decenni del 
Trecento, una conformazione in cui […] vigono gli ancor presenti e vicini scultori romanici emiliani, coi loro 
strappi di verismo intuitivo» (Longhi, Momenti della pittura bolognese, cit. [vedi nota 4], p. 191).

26 «Molto differenti in verità da quelle toscane furono le premesse dello spirito <gurativo trecentesco 
nell’Italia del Nord, e particolarmente a Bologna […] All’aprirsi del Trecento era anzitutto ancor vivo e 
onnipresente nel cuore di questa regione lo spirito del romanico più schietto che, massima nella scultura, 
aveva saputo, tra le costrizioni schematiche d’ogni genere e d’ogni provenienza, esprimersi in frequenti scatti 
di verismo intuitivo e precocissimo, di sostanza vigorosamente popolare» (Id., La pittura del Trecento, cit. 
[vedi nota 4], pp. 5-6).

27 Id., Mostra della pittura bolognese, cit. (vedi nota 7), p. 158.
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Davia Bargellini, inv. 129), firmata da Vitale e datata 134528, che, precedentemente, 
nella conferenza del 1931, Longhi aveva richiamato il nome di Wiligelmo, anche se 
in alternativa equivalente all’Antelami29, scultore di cui invece Arcangeli sottolineava 
l’alterità rispetto al più antico maestro della cattedrale modenese a motivo di un mag-
giore ordine della composizione30. Questa menzione era invece abbandonata nell’analisi 
dedicata al dipinto nelle dispense del corso31, mentre in Arcangeli sarebbe riemersa 
prepotentemente secondo la propria interpretazione dell’individualità artistica quale 
espressione di una particolare situazione esistenziale32: se in Longhi il romanico degli 

28 S. Battistini, in Le Madonne di Vitale, cit. (vedi nota 4), pp. 44-47, n. 2.
29 «Il ritmo che ne risulta, arcato, rampante, è bellissimo; quanto al Bimbo, poi, esso è più romanico 

che gotico: rimonta addirittura all’Antelami o a Wiligelmo nella cubicità sbozzata dei piani, di un verismo 
assolutamente empirico e quasi sdegnoso di regola» (Id., La questione bolognese, cit. [vedi nota 17], p. 212). 

30 Arcangeli, Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. (vedi nota 2), I, pp. 215-216.
31 Longhi, La pittura del Trecento, cit. (vedi nota 4), pp. 25-26. Rimane però l’individuazione di un 

«frammento di verismo empirico di richiamo direttamente romanico, nei piani appena abbozzati, nel ten-
tativo rudimentale di render per trasparenza le carni atticciatelle sotto la vesticciola leggera» (Ivi, p. 26).

32 Mi limito a ricordare un passo della monogra<a su Giorgio Morandi, citato dallo stesso Arcangeli 
(Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. [vedi nota 2], I, p. 52) all’inizio del corso 1967-1968: «quel che sem-
bra alla mia generazione d’aver capito (per noi, credo, de<nitivamente) è che l’arte, prima che un momento 
autonomo e distinto dello spirito umano, è una traduzione “speci<ca” e adeguata d’una determinata concezione 
della vita generata da un determinato esistere nella vita. Insisto sulla “speci<cità” che difenderemo sempre, 
altrimenti noi storici dell’arte dovremmo cambiar professione e farci semplicemente storici della cultura o della 
civiltà; ma insisto anche sul fatto che questa “speci<cità”, per cui l’arte è arte e non altra cosa, è anche legata, 
con radice profonda, a un certo esistere nella vita» (Id., Giorgio Morandi. Stesura originaria inedita [1961], 
a cura di L. Cesari, Torino 2007, pp. 447-448). Non credo siano noti alcuni brevi appunti stesi in merito da 
Arcangeli in occasione delle lezioni della <ne degli anni Sessanta, di cui riporto un passaggio: «Non il ri<uto 
degli apporti sociologici, psicologici, antropologici; ma il ridimensionamento di queste soluzioni ‘indottrinate’, 
col fatto che l’artista, <no a ieri almeno, mutua il suo rapporto diretto dal magma che si chiama vita a livello 
inconscio. Così, si risale, mi sembra giusto, dal rapporto arte-vita alle sue implicazioni sociologiche, psico-
logiche, antropologiche; e non viceversa. Credo ancora in una disciplina speci<ca che, attraverso la lettura e 
l’interpretazione di determinate forme, coglie in esse un messaggio vitale: questo messaggio è vitale in quanto 
ha le sue radici, comunica, è in un certo rapporto con un certo modo di esistere nella vita; e la vita è quel fatto 
complesso e totale di cui si possono chiarire i condizionamenti sociali, psicologici, antropologici, ma di cui 
non si può risolvere ‘a chiave’ la totalità. Ora l’artista, almeno <no a ieri, e credo anche oggi, ha un rapporto 
diretto con questa totalità che è pre-sociale, pre-psicologica, pre-antropologica. Penso che sia la storia dell’ar-
te a dovere adeguarsi ai movimenti dell’artista, e non viceversa» (BCA, Archivio Angelo, Gaetano, Bianca e 
Francesco Arcangeli, Carte Francesco Arcangeli, Attività accademica, b. 102, fasc. 26, Appunti per le lezioni 
accademiche). Sul progressivo spostamento d’orizzonte critico operato in questo senso da Arcangeli rispetto 
al metodo longhiano, in rapporto con gli esponenti della cultura esistenzialista, tra cui Albert Camus, sono 
signi<cativamente pregnanti le parole di: E. Raimondi, Arcangeli, Longhi e il romanticismo, in Dal romantici-
smo all’informale. Turner, Monet, Pollock. Omaggio a Francesco Arcangeli, catalogo della mostra (Ravenna, 
Pinacoteca Comunale, 19 marzo-23 luglio 2006), Milano 2006, ora come Id., Lo spazio vivente romantico, in 
Id., Ombre e "gure. Longhi, Arcangeli e la critica d’arte, a cura di G. Fenocchio e G. Zanetti, Bologna 2010, 
pp. 73-82, in particolare pp. 76-78. È vero, tuttavia, che Arcangeli (Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. 
[vedi nota 2], II, p. 20) riconosceva in Longhi stesso il primo maestro di quest’approccio: «Anche attribuendo 
la debita importanza ai vari modi di approccio alle opere che la storia dell’arte ha maturato nel tempo, io penso 
ancora che, senza l’approccio visuale, secondo i modi dell’analisi stilistica o formale che la si voglia chiamare, 
noi tratteremo ancora ombre, interessanti ombre, ma non cose interamente vere. Per evitare un tale rischio, 
vale la pena di affrontare l’accusa di formalismo; mentre se questa analisi speci<ca sarà guidata dalla giusta 
volontà di intendere, insieme con l’immaginazione formale, il modo di esistere, di concepire, di reagire alle cose 
dell’artista, non sarà proprio nient’affatto formalistica. Questa mi pare l’eredità da non abbandonarsi della tra-
dizione storico-artistica italiana, come si è impersonata in parecchi critici; e segnatamente in Roberto Longhi».
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scultori emiliani costituiva soprattutto un precedente figurativo, un fare abbozzato 
e sgrammaticato che porta a esprimere una presa diretta e immediata sul reale33, in 
Arcangeli si condensa in un tramando di costume e di vita così come d’arte rappre-
sentato dal «corpo fisico» di Wiligelmo, un particolare modo di sentire e insieme di 
esprimere figurativamente il proprio rapporto con la vita ritrovato da una personalità 
individua in uno spazio e un tempo fisicamente determinati34, secondo una concezione 
dell’arte in contrasto con l’ideale di una serialità anonima e astorica promosso negli 
anni del corso e della mostra dalla Pop Art35.

Proseguendo nella lettura del saggio del 1970, Arcangeli accosta l’arte di Vitale 
all’«espressionismo moderno», pur riconoscendone la maggiore complessità senti-
mentale e cromatica36: pare ancora risuonare il saggio di Longhi per la mostra del 
1950, laddove il critico aveva coniato l’indimenticabile definizione di «Blaue Reiter del 
ghibellinismo bolognese» proprio per il San Giorgio appena menzionato da Arcangeli 
o alluso alla «gamma vivida dei “fauves” bolognesi»37. Tra l’altro, all’interno della 
scheda della prima delle quattro Storie di sant’Antonio Abate (Bologna, Pinacoteca 
Nazionale, inv. 10042, deposito del Museo di Santo Stefano) nel medesimo catalogo 
del 1970, lo studioso bolognese dichiarava che «solo il gusto profondamente moderno 

33 La complessa e personale connotazione nel senso di un’espressività libera e schietta che Longhi 
attribuisce alla categoria critica del “romanico”, «compendio rozzo ma spesso ef<cacissimo di tutte le tra-
dizioni e di tutti gli apporti culturali del Medio Evo» (Longhi, La pittura del Trecento, cit. [vedi nota 4], p. 
15), sarebbe meritevole di nuovi approfondimenti, per qualche brevissimo accenno in merito rimando a G. 
del Monaco, Assimilation and Disruption of Giotto’s New Realism in Bolognese Legal Illustrations of the 
First Half of the Fourteenth Century, “Segno e testo”, XIX, 2021, pp. 321-338, in particolare p. 322 nota 4. 

34 «Sembra dunque non irragionevole concepire l’attività artistica come qualche cosa che, pur con-
dizionato da una determinata situazione (esistenziale) nello spazio e nel tempo – ciò che si de<nisce, con 
dizione d’origine perlomeno tomistica, l’hic et nunc –, aspira per sua essenza a realizzare una qualche forma 
di libertà e di creatività, non in astratto, ma “qui ed ora”» (Arcangeli, Corpo, azione, sentimento, fantasia, 
cit. [vedi nota 2], I, p. 54).

35 Ivi, pp. 57-62. Sulla considerazione della Pop Art: Brunetti, Francesco Arcangeli, cit. (vedi nota 15), 
pp. 224-236.

36 «C’è violenza più attimale, più sfrenatamente appuntata al culmine d’uno scatto di vita, di quella 
del ‘San Giorgio’? C’è sonno più dolcemente mortale di quello del ‘Sogno della Vergine’? In questi momenti 
davvero la forza di Vitale anticipa le estremità dell’espressionismo moderno; ma dell’espressionismo moderno 
essa non conosce il furore semplicistico della poetica dell’‘urlo’, e nemmeno le sempli<cazioni ‘timbriche’ del 
colore puro. I rossi, gli azzurri, i verdi di Vitale gridano splendidi, ma come apice d’una tavolozza che non 
perde il rapporto coi bruni delle ombre, col pedale profondo del sentimento più nascosto. La realtà è che la 
sua arte, altrettanto che affascinante d’un sùbito per l’intensità del sentire che la muove, è, d’altra parte, estre-
mamente complessa» (Arcangeli, Natura ed espressione, cit. [vedi nota 1], pp. 27-28). Sia la tavola con il San 
Giorgio e il drago (Bologna, Pinacoteca Nazionale, inv. 6394) sia il Sogno della Vergine (Bologna, Pinacoteca 
Nazionale, inv. 6347), già parte della decorazione murale della controfacciata della chiesa collinare di Santa 
Maria di Mezzaratta, furono esposti alla mostra in Archiginnasio: Ivi, pp. 110-111, n. 20, pp. 120-121, n. 25.

37 Longhi, Mostra della pittura bolognese, cit. (vedi nota 7), pp. 158, 160. Il passo longhiano sul San 
Giorgio era citato nella scheda del dipinto di Arcangeli: Arcangeli, Natura ed espressione, cit. (vedi nota 1), 
p. 120. Sul dipinto lo studioso si era soffermato più ampiamente nelle lezioni del 1967-1968 e 1968-1969: 
Id., Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. [vedi nota 2], I, pp. 94, 254, 257. Anche la trentesima lezione del 
primo corso, in data 6 giugno 1968, perduta, aveva trattato «il San Giorgio di V., e i ritmi a timpano gotico; 
ma tutti scomposti dall’azione più violenta» (Id., Corpo, azione, cit. [vedi nota 2], p. 64).
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del Longhi, educato all’espressionismo del nostro secolo, poteva aprirci all’apprezza-
mento di questi capolavori»38.

Giunto a questo punto, Arcangeli presenta l’opera in cui ai suoi occhi s’incarna 
la complessità dell’arte di Vitale, ovvero il Presepio distaccato nel 1949 dalla parete 
d’ingresso della chiesetta collinare di Santa Maria di Mezzaratta e collocato nella 
Pinacoteca di Bologna (inv. 6346)39. Già Longhi, nella prolusione del 1935, aveva 
menzionato il dipinto come il primo numero dell’ipotetica selezione da lui immagi-
nata per rappresentare idealmente l’artista trecentesco nelle sale della galleria bolo-
gnese, sottolineandone la composizione concitata e dinamica40; partendo dalla lettura 
fondamentale di Longhi, Arcangeli mette in rilievo prima di tutto «la potenza dell’en-
tusiasmo»41: è quest’energia originata ancora una volta dall’interiorità primordiale 
dell’artista individuo, come prima per il «corpo fisico» di Wiligelmo, la chiave che 
consente a Vitale «l’accordo periglioso»42 tra elementi contrastanti43. L’altro carat-
tere evidenziato dallo studioso è «la subitaneità dell’azione», che conduce a evocare 
il «Medio Evo tedesco»44, con il precedente delle formelle della porta bronzea della 

38 Id., Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. (vedi nota 2), p. 112. Sugli accostamenti illuminanti dei 
pittori trecenteschi bolognesi alle avanguardie del Novecento operati da Longhi: Toscano, Longhi, cit. (vedi 
nota 21), pp. 76-77. Sulle quattro Storie di sant’Antonio Abate, probabilmente parte di una tavola agiogra-
<ca realizzata da Vitale nel corso del quinto decennio del Trecento per la scomparsa chiesa del santo lungo 
l’attuale via D’Azeglio: D. Benati, in Pinacoteca, cit. (vedi nota 5), pp. 94-95, n. 20.

39 A. Volpe, Mezzaratta. Vitale e altri pittori per una confraternita bolognese, Bologna 2005, pp. 39-58. 
L’opera era al centro delle ri>essioni dedicate a Vitale già nelle lezioni del corso 1968-1969: Arcangeli, Corpo, 
azione, sentimento, fantasia, cit. (vedi nota 2), I, pp. 253-254, 257. Inoltre, come si può evincere dal registro 
delle lezioni del 1967-1968, la personalità di Vitale era stata introdotta con una visita al dipinto in Pinacoteca 
in data 16 maggio 1968 (Id., Corpo, azione, cit. [vedi nota 2], p. 62). Il testo di questa lezione, la ventiduesi-
ma, è presente nella parte inedita delle dispense sopra menzionata (Id., Vitale, cit. [vedi nota 2], pp. 119-120). 

40 «Si pensi che sarebbe una Galleria degli Uffizi senza un Giotto, una Galleria di Siena senza un Duccio 
o un Simone. Ma una Galleria di Bologna senza un autentico Vitale è una ingrata realtà che occorrerebbe 
annullare al più presto. Perché non abbandonarci un istante all’immaginazione di un’adunata, sia pur tem-
poranea, delle creazioni disperse di quel grande trecentista? Posto <nalmente in salvo dalla gelida parete di 
Mezzaratta, tolto dall’ostico controlume, scintillerebbe nel fondo il favoloso affresco del Presepio, e tutti 
avremmo agio di chiarirci su una delle più geniali e sorprendenti invenzioni del secolo. Presepio rusticano e 
angelico insieme: col San Giuseppe che versa acqua calda dalla brocca, la Madonna che saggia la temperatura 
nel catino; gli angeli che animano ogni spazio, impazziti di gioia come rondini sotto la gronda. E che furia 
di moti, che svincoli, che torsioni, che s<ancheggiature, che scivolamenti d’ala! Che squilli dalle trombe, che 
bassi dai bordoni!» (Longhi, Momenti della pittura bolognese, cit. [vedi nota 4], pp. 191-192).

41 «Unica in questo capolavoro, non solo nel contesto italiano, ma in quello europeo, è la potenza 
dell’entusiasmo, la subitaneità dell’azione, l’irrefrenabile animismo di ogni atteggiamento, di ogni moto» 
(Arcangeli, Natura ed espressione, cit. [vedi nota 1], p. 28).

42 Longhi, Mostra della pittura bolognese, cit. (vedi nota 4), p. 158.
43 «Nel tardogotico ciò che di Vitale andrà perduto è l’entusiasmo; quella propulsione interiore e 

primaria che è come il tempo accelerato della lenta dinamica di Wiligelmo, quell’energia che lega in un solo 
respiro azione precipitosa e dolcezza <sica, ritmo assurdo e verità d’ambiente atmosferico» (Arcangeli, Natura 
ed espressione, cit. [vedi nota 1], p. 28).

44 «Come inventore d’azione, come realizzatore di brani di vita ad un tempo incredibili e verissimi di 
improvvisa verità, Vitale non ha rivali nel contesto della civiltà gotica. Soltanto il Medio Evo tedesco, con 
le formelle remote di Hildesheim, oppure ora, con la dinamica brusca e corposa delle coeve ‘Vergini folli’ 
della Marienkirche di Erfurt, ci propone un’azione altrettanto violenta, subitanea» (Ibidem). I due monu-
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cattedrale di Hildesheim in Sassonia, voluta dal vescovo Bernoardo nel 101545, e il 
parallelo delle Vergini folli scolpite sul lato nordoccidentale del Triangel, il portale 
settentrionale della Beatae Mariae Virginiskirche di Erfurt in Turingia46. Le formel-
le di Hildesheim erano state già menzionate da Arcangeli a confronto con i rilievi 
modenesi di Wiligelmo: il maestro di Hildesheim è per lo studioso l’artefice di una 
nuova concezione del movimento rispetto all’arte classica, un movimento privo di 
un’origine organica determinata47. Come Wiligelmo o Vitale, o lo scultore di Erfurt, si 
tratta di un altro quindi di quei protagonisti medievali di una linea alternativa all’e-
quilibrio razionale della civiltà classica e rinascimentale sentita più vicina e attuale da 
Arcangeli in un tempo post-copernicano48. Mi sembra di poter suggerire che questa 
valorizzazione di opere del Medioevo di area tedesca nel senso della forza espressiva 
del movimento e in opposizione alla classicità sia almeno in parte dovuta alla lettura 

menti sono richiamati anche nelle lezioni dei corsi 1968-1969 e 1969-1970: Id., Corpo, azione, sentimento, 
fantasia, cit. [vedi nota 2], I, pp. 258, 263, II, pp. 34, 37-38. Sono in realtà già evocati, soprattutto le porte 
di Hildesheim, nella sezione del corso 1967-1968 rimasta inedita: Id., Vitale, cit. [vedi nota 2], pp. 124, 126-
127, 136, 139-140, 144). 

45 I. Marchesin, L’arbre & la colonne:!la porte de bronze d’Hildesheim, Paris 2017.
46 I. Voss, ad vocem Erfurt, in Enciclopedia dell’Arte Medievale, VI, Roma 1995, pp. 1-7, in particolare 

p. 2 (https://www.treccani.it/enciclopedia/erfurt_(Enciclopedia-dell’-Arte-Medievale)/; ultimo accesso 23 
maggio 2024).

47 «In realtà (soprattutto il grande maestro di Hildesheim) quegli scultori avevano espresso con in-
credibile intensità l’idea di un’azione, d’un movimento che non ha nulla a che fare col movimento dell’arte 
classica, perché, slegata da ogni ragione organica, quell’azione è dispersa, con impulso follemente improvviso, 
nella vastità dello spazio dalla forza di Dio» (Arcangeli, Natura ed espressione, cit. [vedi nota 1], p. 23). 
Osservazioni analoghe erano svolte in maniera più distesa, come richiesto da una lezione, nei corsi 1967-
1968 e 1968-1969: «Circa un secolo prima di lui, la grande arte tedesca non aveva intuito il “corpo <sico”, 
ma aveva inventato un tipo d’azione veramente nuova in confronto a quella del mondo classico. È un’azione 
d’un’intensità impreveduta, in cui l’uomo è proiettato quasi follemente in senso centrifugo da qualche cosa 
che lo trascende […] Questa scoperta dell’energia è, dunque, quasi priva di peso <sico, e non ha nulla dell’or-
ganicità razionalmente chiarita dell’azione come si riscontra nell’arte classica o in quella del Rinascimento» 
(Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. [vedi nota 2], I, p. 90); «Questo è un vero anticipo dei folli, subitanei 
movimenti vitaleschi. Ed è qui da avvertire che l’azione, in Hildesheim come in Vitale da Bologna, nello stes-
so tempo che raggiunge un massimo d’effetto, è slegata però da qualsiasi origine organicamente veri<cata; 
l’origine del moto è portata all’evidenza ma resta d’origine trascendente, meta<sicamente misteriosa» (Ivi, p. 
258). Un passo analogo si legge nel frammento inedito della seconda parte del corso 1967-1968: «L’azione 
vitalesca ha qualche cosa, ancora, di quella violentissima propulsione di gesti che, vi ricordate, trovammo 
nelle porte della Cattedrale di Hildesheim in Germania; anche là l’azione umana è qualche cosa di intensissi-
mo ma anche di misterioso, di stravolto, che sembra lottare o essere proiettato da un destino che è più forte 
dell’azione stessa» (Id., Vitale, cit. [vedi nota 2], p. 136).

48 «Né l’azione di Hildesheim (e di Vitale) né il “corpo <sico” di Wiligelmo hanno nulla a che fare 
con la classicità, cui sono estranei, e si potrebbe dire ostili: essi restano al di qua (in Wiligelmo) o al di là (a 
Hildesheim) di qualsiasi equilibrio che chiarisca e razionalizzi la vita. Per questo noi, che veniamo dopo la 
grande rivoluzione copernicana, che ha spostato i centri di riferimento dell’umanità, sentiamo così attuali 
questi moventi così formidabili e originali della civiltà medievale e sentiamo invece altamente venerabili 
ma inattuali i motivi di fondo della civiltà classica e di quella rinascimentale» (Corpo, azione, sentimento, 
fantasia, cit. [vedi nota 2], I, p. 258). Sull’incolmabile distanza tra la condizione dell’uomo rinascimentale 
e dell’uomo dopo la concezione copernicana dell’universo Arcangeli era intervenuto pochi mesi prima in 
occasione del conferimento del Premio Feltrinelli: Id., Uno sforzo, cit. (vedi nota 21), pp. 29-30.
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di Arte italiana e arte tedesca, la celebre conferenza longhiana del 5 marzo 194149, 
un testo ammirato da Arcangeli50, dove, ad esempio, riguardo all’oreficeria dei popoli 
germanici Longhi aveva parlato di «una forma resa per intuizione di movimento 
rapido, forsennato» come «un aspetto profondamente diverso (non dico ostile) alla 
regolata, perspicua, tradizione mediterranea»51.

Successivamente, Arcangeli introduce un tratto ulteriore per descrivere la dinamicità 
dell’azione di Vitale, mai raggiunta neanche in ambito tedesco, ovvero il «sincopato del 
ritmo», la rottura degli andamenti eleganti propri dell’arte gotica più raffinata, come 
quella senese o francese52. Di questa «sincope geniale» è dato all’interno del catalogo 
uno splendido esempio in un angelo del Presepe di Mezzaratta, che si torce all’im-
provviso in maniera impossibile, dove alla linea falcata a destra si oppone inaspettata 
la linea squadrata e spezzata a sinistra53. Questo medesimo angelo era stato posto in 
rilievo da Longhi come un «colmo di movimento irrealistico» nelle dispense del corso 
1934-193554. Giustamente, Arcangeli riconosce i suoi debiti verso Cesare Brandi e 

49 R. Longhi, Le arti, in Romanità e germanesimo, a cura di J. De Blasi, Firenze 1941, pp. 209-239, 
ora come Arte italiana e arte tedesca in Id., ‘Arte italiana e arte tedesca’ con altre congiunture fra Italia ed 
Europa. 1939-1969, a cura di M. Bacci, Firenze 1979, pp. 3-21. Una puntuale disamina è stata dedicata 
al saggio e al suo contesto da M.M. Mascolo, “Una spuntatura affrettata”: Arte italiana e arte tedesca di 
Roberto Longhi, “Prospettiva”, 155-156, 2014, pp. 151-166; Mascolo, Torchiani, Roberto Longhi, cit. (vedi 
nota 24), pp. 25-51. Va tuttavia ricordato che le porte di bronzo di Hildesheim erano già state richiamate da 
Graziani (Su Wiligelmo, cit. [vedi nota 24], p. 81) in rapporto con Wiligelmo.

50 F. Arcangeli, Saluto a Roberto Longhi, “Il Giornale dell’Emilia”, 5 agosto 1945, ora in Id., Uno 
sforzo, cit. (vedi nota 2), pp. 99-103, in particolare p. 103.

51 Longhi, Arte italiana, cit. (vedi nota 48), p. 4.
52 «Ma né del gotico di Siena né di quello di Francia Vitale ripete i ritmi che sono, al punto di divari-

carsi, conclusi invece in una loro perfezione >essibile e continua; mentre il segreto di Vitale è l’‘improvviso’, 
quella repentina deviazione per un andamento, un’azione, dopo essersi aperta in falcata eleganza, ecco, d’un 
sùbito si spezza in una sincope geniale» (Arcangeli, Natura ed espressione, cit. [vedi nota 1], pp. 28-29). Nelle 
lezioni del corso 1968-1969, lo studioso si esprimeva in questi termini, parlando del Presepio e del San Gior-
gio: «Il ritmo di Vitale non ha dunque la >uidità, armoniosa anche quando in<ttisce, del Gotico di Francia; 
o, tantomeno, dello squisito ritmo senese. In Vitale trionfa il “sincopato”; appena un gesto sembra inarcarsi 
in ritmo continuo, ecco che si spezza in un controtempo quasi selvaggio. E nulla meglio del sincopato serve a 
rendere l’improvviso del movimento vitale, la sua perpetua imprevedibilità» (Id., Corpo, azione, sentimento, 
fantasia, cit. [vedi nota 2], I, p. 254). Il tema era stato già introdotto nel corso dell’anno precedente, come 
si legge nelle dispense inedite: «In Vitale il movimento subisce infatti una brusca accelerazione, tanto che, 
appena accenna a un motivo di eleganza subito si rompe, in un ‘sincopato’ violento; e quindi il ritmo non si 
svolge e non si prolunga con una continuità assoluta per tutta l’opera. In Vitale da Bologna ci sono, dunque, 
componenti diverse che è dif<cile chiamare gotiche. […] Mentre il movimento tipicamente gotico si organizza 
secondo dei ritmi intellettualistico-armoniosi, in Vitale da Bologna l’azione, prorompe improvvisa, secondo 
quei ‘sincopati’ violenti e continuamenti contrastanti, di una instabilità che non segue più il ritmo armonioso 
di una ruota gotica; se apparentemente lo segue, come nel gruppo di angeli alla sinistra della capanna del 
Presepio, lo rompe poi con la vivacità del gesto singolo» (Id., Vitale, cit. [vedi nota 2], pp. 134-135). Inoltre, 
la ventisettesima lezione del 30 maggio, perduta, aveva riguardato «la differenza sostanziale del ‘gotico’ di V. 
da B., e del tipo di azione che egli ‘intuisce’, dal ‘gotico’ di Simone Martini e dei senesi» (Id., Corpo, azione, 
cit. [vedi nota 2], p. 63).

53 Arcangeli, Natura ed espressione, cit. (vedi nota 1), pp. 108-109, n. 19. Sul medesimo brano pitto-
rico Arcangeli si era soffermato in termini analoghi nei corsi 1967-1968 e 1968-1969: Id., Corpo, azione, 
sentimento, fantasia, cit. (vedi nota 2), I, pp. 94, 257.

54 Longhi, La pittura del Trecento, cit. (vedi nota 4), p. 28.
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Cesare Gnudi: nella monografia dedicata a Vitale nel 1962, il cui impianto cronologico 
viene sostanzialmente riproposto nelle schede del catalogo del 1970, riferendosi alla 
Madonna dei Denti, Cesare Gnudi aveva messo in luce «un ritmo spezzato, sincopato» 
che distingue Vitale dai miniatori francesi, tra i quali è nominato Jean Pucelle55, ma ben 
prima, in un articolo su Vitale del 1937, Brandi aveva osservato il «ritmo […] rotto, 
convulso, lasciato in tronco in ogni istante» delle Storie di sant’Antonio Abate56; questo 
stesso brano era riportato da Arcangeli nella scheda dell’opera nel catalogo del 197057. 
In realtà, «tutto sincopato in un ritmo violento» Arcangeli aveva già definito l’angelo 
di sinistra nella Resurrezione frammentaria da lui restituita a Vitale nel 194858; inoltre, 
lo stesso Longhi aveva attirato l’attenzione sulla «spezzatura dei gesti, ispirati forse 
all’intuitivo verismo di una scultura di estremo romanico locale» nella Crocifissione 
Thyssen (Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, inv. 425 [1930.122]) durante 
le lezioni del corso 1934-193559.

Il tema dell’«improvviso» coinvolge anche le stesure cromatiche per passaggi tonali 
repentini60, tali che, nelle dispense del corso 1969-1970, avevano condotto Arcangeli 
a richiamare i pittori impressionisti, «maestri dell’immediato», proprio per l’angelo 
del Presepio o per la Madonna dei Denti61; allo stesso tempo, però, a quest’ondata di 
energia dinamica Vitale non sacrifica la radice fisica e concreta di Wiligelmo62.

55 C. Gnudi, Vitale da Bologna, Milano 1962, p. 30. Il confronto con Jean Pucelle era anche nelle lezio-
ni perdute del giugno 1968: «La violenza del ‘gotico’ di V., avido di vita e di morte, e la diversa squisitezza di 
Jean Pucelle. […] La violenza d’azione di V. e la squisitezza capricciosa ma equilibrata di Pucelle» (Arcangeli, 
Corpo, azione, cit. [vedi nota 2], p. 64).

56 C. Brandi, Vitale da Bologna, “La Critica d’Arte”, II, 10, 1937, pp. 145-152, in particolare p. 148.
57 Arcangeli, Natura ed espressione, cit. (vedi nota 1), p. 116.
58 Arcangeli, Un Vitale, cit. (vedi nota 5), p. 20.
59 Longhi, La pittura del Trecento, cit. (vedi nota 4), p. 33. Sulla Croci"ssione del Museo Thyssen: M. 

Boskovits, The Thyssen-Bornemisza Collection. Early Italian Painting. 1290-1470, London 1990, pp. 204-
211, n. 32; Benati, Percorso di Vitale, cit. (vedi nota 4), pp. 28-29.

60 «Al sincopato del ritmo risponde la miracolosa prontezza della esecuzione, le più subitanee dolcezze 
dell’ombra diventano struggenti accanto agli acuti squillanti del colore» (Arcangeli, Natura ed espressione, 
cit. [vedi nota 1], p. 29). Già tra il 1945 e il 1946 evidenziava delle Storie di sant’Antonio Abate: «La gran 
forza di Vitale sta poi nell’escogitare brano per brano un’espressione cromatica che si lega inestricabilmente 
all’improvviso del ritmo» (Id., Pittura bolognese alla mostra, cit. [vedi nota 22], p. 17).

61 Id., Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. (vedi nota 2), II, pp. 34, 36. Anche durante la lezione 
davanti al Presepio del maggio 1968, riportata nelle dispense inedite, «la superba velocità e la ricchezza del 
tocco che incarna ed agita ad un tempo questi corpi» era de<nita dal docente «lontanamente “protoimpres-
sionistica”» (Id., Vitale, cit. [vedi nota 2], p. 120).

62 «Il lento emergere <sico di Wiligelmo si è ora trasferito nell’intensità del vivere; in pànico; in orga-
smo. È rimasto tuttavia, anche se sommosso ora dalle maree di un’azione violentemente istintuale, lo spessore 
della carne e delle cose» (Id., Natura ed espressione, cit. [vedi nota 1], p. 29). Già nel corso 1967-1968, lo 
studioso notava a proposito dell’angelo più volte menzionato del Presepio di Mezzaratta: «il pittore bolo-
gnese non dimentica quella consistenza <sica del corpo che era tramando (diretto o indiretto, ascoltato co-
scientemente oppure no, non sarà mai dimostrato) del gran padre Wiligelmo» (Id., Corpo, azione, sentimento, 
fantasia, cit. [vedi nota 2], p. 94). Questa lettura del Presepio era ribadita nella seconda parte, come attesta 
il frammento inedito delle dispense: «l’incrocio di elementi disparati che soltanto una ispirazione violenta 
come quella di Vitale può tenere accordati, è dato dal fatto che il ritmo scatenato e l’improvviso dell’azione 
non scorporano una umanità che, se non ha più la lenta e quasi terribile <sicità di Wiligelmo, tuttavia è ben 
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Arcangeli riconosce nella disposizione degli angeli nel Presepio di Mezzaratta l’or-
ganizzazione figurativa di un timpano o di un rosone di cattedrale gotica, non tanto 
italiana tuttavia quanto d’oltralpe63, contribuendo così a collocare l’opera di Vitale in 
un orizzonte europeo, a conferma del ruolo da protagonista nella civiltà gotica confe-
ritogli da Longhi, anche se il rimando all’area tedesca piuttosto che alla Francia segna 
uno scarto nei confronti del maestro64.

A conclusione della parte dedicata a Vitale, Arcangeli ribadisce che il cuore della 
sua arte consiste nella capacità di registrare il momento culminante di un’azione 
improvvisa65; nelle dispense del corso 1968-1969 il critico faceva risalire «l’azione 
subitanea» di Vitale alla lotta tra il ritmo «trascendentale» di origine gotica e la risor-
gente fisicità corporea di Wiligelmo: come se la presa sulla concretezza dei corpi e delle 
cose caricasse gli andamenti ritmici immaginosi di un’energia straripante di vita66. Nella 
seconda parte del corso dell’anno prima, questo scontro era interpretato come «rivolta 
del corpo fisico» rispetto alle «grandi idee gerarchico-trascendentali»67, una lettura 

lontana dall’aver dimenticato la carne, di cui conosce il peso e la dolcezza. […] Vitale da Bologna […] pur 
essendo violentemente proiettato verso una concezione lirica, fantastica, e, per qualche aspetto, trascendenta-
le, af<ne a quella del primo gotico francese (che poi si era propagato in tutta Europa, naturalmente) tuttavia 
non dimentica, anzi compenetra queste immagini a ritmi ascendenti, irrealistici, fantastico-trascendentali, di 
quella carne <sica, potente e dolce insieme, che aveva avuto – a mio parere – in Wiligelmo il primo grande 
interprete» (Id., Vitale, cit. [vedi nota 2], pp. 120, 122).

63 «Se vorrete veder più a dentro nel caos apparente del grande coro angelico di Mezzaratta, potrete pur 
scorgere, a una osservazione più attenta, pro<larsi dal basso su su <no al culmine della capanna l’andamento 
gremito ma >uente d’un timpano scolpito di cattedrale d’oltralpe; come intorno, alla destra e alla sinistra in 
alto, scoprirete che gli angeli avvolgono in se stessi i loro gesti eleganti o repentini secondo il ruotare d’un 
rosone. Ho nominato i due andamenti archetipici degli esterni e delle facciate gotiche, ma tali che l’architet-
tura italiana, nemmeno a Siena o ad Orvieto, dove è troppo calmo lo spazio degli intervalli, dei simili ancora 
non ne aveva proposti» (Id., Natura ed espressione, cit. [vedi nota 1], p. 29). Questa lettura è anticipata nel 
corso 1968-1969 (Id., Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. [vedi nota 2], I, p. 254) e ancor prima nella 
seconda parte inedita del 1967-1968: Id., Vitale, cit. [vedi nota 2], pp. 119, 121, 127. 

64 «Ripetiamo che tutto questo <nisce coll’esser meno lontano da esempi remoti o recenti dell’arte tede-
sca piuttosto che da quelli del Gotico di Italia o persin di Francia» (Ivi, II, p. 38); «Questi fatti, e il consonare 
della sua idea della vita con molti aspetti dell’arte del Nord, segnatamente di quella tedesca, staccano la 
persona artistica di Vitale entro un signi<cato ‘europeo’» (Id., Natura ed espressione, cit. [vedi nota 1], p. 30).

65 «Al culmine della sua arte mi pare resti la sua rapacità nel coglier l’apice d’una azione violenta o 
improvvisa: sia il gesto d’un cavaliere che tra<gge il drago, e quasi si disarciona nello slancio del colpire, 
mentre il suo cavallo si protende e si protrae ad un tempo; sia il breve tacito repentino oscillare d’un albero 
sul fondo dorato; sia il gesto tremante dell’acqua d’una fontana» (Ibidem). D’altronde, come si può ricavare 
dal frammento inedito delle dispense del corso 1967-1968 (Id., Vitale, cit. [vedi nota 2], pp. 129-130), il 
secondo termine del titolo del corso, «azione» per l’appunto, riguardava nello speci<co Vitale da Bologna. 
Già in occasione dell’articolo del 1948, Arcangeli (Un Vitale, cit. [vedi nota 5], p. 20) rilevava a proposito 
della Resurrezione di San Francesco: «Fu questa forza fantastica e sentimentale a guidare la nuovissima in-
venzione del soggetto; che, staccandosi nettamente dalla quadrata stasi giottesca e dalla gravità sacramentale 
dei riminesi, coglie genialmente il momento, l’improvviso dell’atto sacro».

66 «È probabilmente la lotta singolare fra l’impulso trascendentale del primo ritmo gotico e lo spessore 
carnoso della remota radice romanica a produrre quel senso del tutto particolare dell’azione, così subitanea 
e impennata in Vitale. L’antico “corpo <sico” sembra, in lui, quasi impazzire in un orgasmo vitalistico di cui 
esempio insigne, e di quasi folle singolarità, è il Presepio già nell’Oratorio bolognese di Mezzaratta, ora nella 
Pinacoteca Nazionale» (Id., Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. [vedi nota 2], I, p. 253).

67 «È, quindi, una posizione di singolare rivolta del corpo <sico; c’è qualche cosa di dissociato, di 
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che rientra in realtà in una più generale visione critica dei protagonisti del racconto di 
Arcangeli come individui che reagiscono alle mistificazioni del loro tempo nei confronti 
della condizione originaria dell’uomo68. Arcangeli sembra aver sviluppato e reso la 
principale chiave di lettura per intender l’opera di Vitale un’intuizione offerta da Longhi 
davanti alla Crocifissione Thyssen all’interno delle lezioni del corso 1934-1935, quando 
lo studioso di origine modenese rilevava l’effetto disordinato del dipinto come un’ade-
renza del pittore al caos della natura quale si rivela nello svolgimento di un’azione69.

Prima di congedare il secondo eroe del suo racconto, Arcangeli introduce un’ultima 
osservazione: l’azione nei dipinti di Vitale deborda spesso oltre la cornice, Arcangeli 
interpreta questo motivo in senso esistenziale, l’azione rappresentata dall’artista in 
questo modo appare come un «brano di vita», una tranche de vie quasi fotografica che 
viene selezionata da «un contesto esistenziale continuante», quello in cui vive lo spetta-
tore, così che lo «spazio dell’opera si apre allo spazio esistenziale della vita reale»70. È 

improvviso che non risponde esattamente a nessuna delle grandi teorie del pensiero medioevale. […] Ma ven-
gono poi quei momenti, che abbiamo chiamato in vari modi, e che una volta si dicevano più semplicemente 
di ritorno alla natura, (potremmo chiamarli di ricarica, potremmo chiamarli di ripensamento su certi dati 
essenziali dell’uomo) in cui, a mio parere, in certi protagonisti come lo scultore di Hildesheim, come Wili-
gelmo, come, in forma diversa, anche Vitale da Bologna, i vecchi temi assumono delle accezioni particolari, 
non ancora esplorate dall’arte; proprio perché, a mio parere, queste novità accadono dentro un contesto di 
carattere trascendentale, quindi sono delle rivolte, dei recuperi violenti dell’umano rispetto alla meta<sica 
medioevale, e de<niscono, nei confronti della civiltà classico-pagana, un nuovo grande momento della civiltà. 
[…] Ma capite però che questo discorso accade dentro una grande struttura mistico-trascendentale che è 
quella del Medio Evo, e ciò produce, quindi, la oscurità rivoltosa della situazione immanente, naturale. […] 
in certi momenti, ripeto, accade un recupero di certi dati fondamentali che erano stati, se non dimenticati, 
per lo meno accantonati. Rispetto alle strutture ormai logorate accade una oscura rivolta» (Id., Vitale, cit. 
[vedi nota 2], pp. 136, 140). Questi «momenti di reazione violenta […] mitologizzabili ragionevolmente in 
uno schema di nascita (che è poi sempre rinascita) potente della vita» sono ricondotti da Arcangeli al proce-
dimento «dialettico», da cui si distinguono invece «gli schemi di tramando», in cui «l’uomo accumula certe 
nozioni, le propaga e ognuno le riceve riformandole» (Ivi, p. 141).

68 «Wiligelmo […] afferma una verità così terribilmente elementare che l’uomo non la sopporta a 
lungo, e presto corre a velarla con sovrastrutture e sublimazioni. Le quali, quando superano una prima fase 
d’equilibrio con l’umana naturale struttura di base, diventano, veramente, sovrastrutture, tensioni, e ormai 
velleità, mistiche, intellettualistiche, sentimentalistiche, scienti<co-tecnologiche; e allora viene il momento 
che qualcuno, un eroe se la parola può avere ancora un signi<cato, o se preferite un uomo, reagisce, ritorna 
alla radice, ribatte il capo contro il muro primevo dell’esistere. Si chiama Wiligelmo, Caravaggio, Courbet; 
si chiama, contro la prevaricazione dell’ultimo mito tecnologico-urbano, che ormai ci opprime, Jackson 
Pollock o Willem De Kooning» (Id., Natura ed espressione, cit. [vedi nota 1], p. 25). Sul tema della rivolta, 
contrapposta alla rivoluzione, centrale nelle ri>essioni di Arcangeli in sintonia col pensiero di Camus <n dagli 
anni dell’Informale e sentito ancor più attuale davanti al Sessantotto, almeno: Raimondi, Lo spazio, cit. (vedi 
nota 32), p. 77; Brunetti, Francesco Arcangeli, cit. (vedi nota 15), pp. 190-194, 226-227.

69 «Nella Croce"ssione di Vitale: effetto apparentemente caotico, disordinato; riconducibile a una 
primordiale tendenza naturalistica, quella cioè di rappresentare direttamente il caos, lo sregolato che è nella 
natura stessa, nel caso di un’azione drammatica» (Longhi, La pittura del Trecento, cit. [vedi nota 4], p. 33).

70 «Ma questa capacità attimale non sarebbe piena nella sua espansione se non le corrispondesse un 
modo di narrare del tutto aperto. Potrete notare infatti come spessissimo la pittura del maestro bolognese, 
anziché concludersi entro la cornice dell’opera, come accade quasi costantemente nell’arte ben calibrata dei 
toscani, deborda sulle fasce decorative dei fondi dorati delle tavole, o sui limiti dell’affresco. L’azione resta 
aperta, dunque, come un brano di vita staccato all’improvviso da un contesto esistenziale continuante, come 
al volger d’una pagina o allo scattare d’un obiettivo. Lo spazio dell’opera si apre allo spazio esistenziale della 
vita reale, e dello spettatore, dando un’ultima signi<cazione di respiro vivente, di ‘espressione’ complessa e 
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interessante rilevare come in anni pressoché contemporanei il fenomeno della figura che 
oltrepassa la cornice – su cui proprio riguardo a Vitale sono intervenuti di recente con 
riflessioni stimolanti Massimo Ferretti e Daniele Benati71 – fosse affrontato in maniera 
molto diversa da Otto Pächt a proposito di alcuni esempi di miniatura carolingia e 
anglosassone: nelle sue celebri lezioni di Introduzione alla miniatura medievale del 
1967-1968 all’Università di Vienna, pubblicate nel 1984 e in lingua italiana nel 1987, 
lo studioso viennese leggeva infatti questi episodi come problemi esclusivamente visivi, 
in cui la dimensione bidimensionale della pagina miniata mostrava di aver ormai preso 
il sopravvento sullo spazio illusionistico tridimensionale della raffigurazione tipico della 
tradizione classica72. In Arcangeli è invece ancora una volta il rapporto tra le forme 
visive e il tessuto della vita umana a essere riaffermato come basilare per la lettura 
dell’opera d’arte.

Avviandomi verso la conclusione, credo che sia importante chiedersi che cosa 
resti oggi della lettura critica di Arcangeli nella nostra comprensione dell’opera di 
Vitale. Il saggio di Arcangeli compare poco prima della decisiva retrodatazione degli 

pulsante, all’arte incomparabile di Vitale da Bologna» (Arcangeli, Natura ed espressione, cit. [vedi nota 1], 
p. 30). Nelle lezioni dei corsi 1968-1969 e 1969-1970, questo aspetto della pittura vitalesca era individuato 
nel San Giorgio della Pinacoteca: «Un altro elemento che concorre mirabilmente a darci il senso d’una realtà 
quasi traboccante nella vita diretta è il fatto, ricorrente in Vitale, che il racconto, anziché racchiudervisi come 
accade sempre nei toscani, travalica il bordo decorato della pittura. L’azione appare allora qualche cosa di 
continuante, di trascorrente; una vera e propria tranche de vie, come dicono i francesi, l’equivalente d’un bra-
no di vita»; «Altro elemento su cui richiamo la vostra attenzione, e che accresce il distacco dell’arte vitalesca 
da quella di Toscana, è che la sua <gurazione, nel San Giorgio come spesso altre volte, non rispetta i bordi 
della tavola. La pittura è a tempera su legno, come era canonico nella tecnica trecentesca, e queste tavole in 
genere avevano fondi e bordi dorati o decorati. In genere, nella pittura toscana l’artista rispetta il bordo della 
tavola, come se questo fosse effettivamente una cornice che deve chiudere perfettamente l’azione prescelta per 
l’opera. In Vitale, invece, è chiaro che la roccia, dietro la quale si ritrae la principessa, ascendendo scon<na 
nascondendo il bordo decorativo, di cui voi vedete un solo tratto scoperto; e cosi in basso a sinistra, dove, 
anche se la tavola è stata un po’ decurtata, si vede come la coda del cavallo scon<ni decisamente sul bordo. 
Ora, siccome la cosa si ripete anche in altre opere, non può non avere un signi<cato; che penso sia quello di 
farvi sentire che lo spazio immaginato dall’artista non sta là, proiettato nella distanza dell’arte, ma anzi sbor-
da e scon<na, quasi, nel vostro spazio d’esistenza. L’azione si svolge quindi sorpresa dal maestro in un suo 
momento che egli ha prescelto, ma che accenna a continuare di qua e di là dall’opera, secondo una poetica 
che preannuncia, lontanamente, quella della tranche de vie, del “brano di vita” del naturalismo e realismo 
ottocentesco» (Id., Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. [vedi nota 2], I, p. 257, II, pp. 38-39). Nel catalogo 
della mostra del 1970, un’osservazione in merito era invece accennata per le Storie di sant’Antonio Abate: 
Id., Natura ed espressione, cit. [vedi nota 1], pp. 112, 114.

71 M. Ferretti, Funzione ed espressione nella pittura su tavola del Trecento bolognese, in Giotto e Bo-
logna, a cura di M. Medica, Cinisello Balsamo 2010, pp. 51-77, in particolare pp. 67-68; Benati, Percorso 
di Vitale, cit. (vedi nota 4), pp. 23-24.

72 O. Pächt, La miniatura medievale. Una introduzione [1984], a cura di D. Thoss e U. Jenni, Torino 
2013, pp. 185-186, 194. A proposito del metodo di Pächt, Jonathan Alexander (Preface, in O. Pächt, Book 
Illumination in the Middle Ages. An Introduction [1984], London 1986, pp. 9-10, in particolare p. 9) ha giu-
stamente evidenziato: «There are perhaps two fundamental preoccupations which lie behind this account as 
they do behind Riegl’s work. The way in which human beings’ involvement with the three-dimensional world 
in which they move is represented (re-presented) in art is the <rst concern. Particular artistic styles deal with 
the problems of representation in particular ways which it is the art historians’ task to analyse. In pictorial 
art, for example, the relationship established between the surface of the picture, which is two-dimensional 
and bounded, and the pictorial representation of objects within the picture is crucial». 
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inizi della pittura bolognese del Trecento seguita alle osservazioni di Luciano Bello-
si nel libro su Buffalmacco del 197473 e alla conoscenza della data 1333 sul verso 
del trittico del Louvre, opera già attribuita da Longhi al suo “Cugino dei Rimine-
si”, alias Jacopino di Francesco, e avvicinata invece da Arcangeli a Dalmasio degli 
Scannabecchi74, resa nota da Michel Laclotte nel 197675. A partire appunto da quei 
fondamentali contributi, i maestri già identificati con Jacopino e Dalmasio, ritenuti 
da Longhi in avanti posteriori a Vitale e in parte nel suo seguito76, sono stati invece 
riferiti ai decenni precedenti gli esordi dell’artista, mettendone conseguentemente 
in discussione anche le identità anagrafiche77. Pertanto, se fino ad Arcangeli Vitale 
appariva come il capostipite della scuola pittorica bolognese del Trecento, si è ormai 
piuttosto meglio precisata la sua figura di geniale sintetizzatore delle diverse espe-
rienze figurative emerse in città negli anni precedenti78. Tuttavia, penso che rimanga 
tuttora valida la sottolineatura di Arcangeli nei confronti della forza espressiva e 
dinamica della pittura di Vitale, le cui radici sono oggi rintracciate entro un ambito 
decisamente più circoscritto e verificabile in confronto alla suggestiva ampiezza di 
riferimenti proposti dallo studioso bolognese79, ossia nel rapporto con i maestri del 
gruppo Pseudo-Jacopino e con l’autore del trittico del Louvre datato 1333 oltre che 

73 L. Bellosi, Buffalmacco ed il trionfo della morte, Torino 1974, pp. 87-92. 
74 Longhi, La pittura del Trecento, cit. (vedi nota 4), p. 75; P.G. Castagnoli, in Arcangeli, Pittura bolo-

gnese, cit. (vedi nota 1), p. 100.
75 M. Laclotte, E. Mognetti, Avignon – Musée du Petit Palais. Peinture Italienne, Paris 1976, n. 101.
76 Longhi, La pittura del Trecento, cit. (vedi nota 4), pp. 33-34, 73-76; Id., Mostra della pittura, cit. 

(vedi nota 7), pp. 160-163.
77 Non intendo soffermarmi in questa sede sulle problematiche relative alle individualità artistiche 

riconoscibili nel cosiddetto gruppo Pseudo-Jacopino o alla possibilità o meno di continuare ad accogliere il 
collegamento con il pittore Dalmasio noto per via documentaria dal 1342 al 1377. Sulla prima questione 
valgano i riferimenti indicati precedentemente, sul secondo maestro una trattazione aggiornata può essere 
offerta da: Benati, Tra Giotto e il mondo gotico, cit. (vedi nota 6), pp. 64-70; Medica, Les arts à Bologne, 
cit. (vedi nota 6), pp. 44-47; P. Cova, ad vocem Scannabecchi, Dalmasio di Jacopo, in Dizionario biogra"co 
degli italiani, XCI, Roma 2018 (https://www.treccani.it/enciclopedia/dalmasio-di-iacopo-scannabecchi_(Di-
zionario-Biogra<co)/?search=SCANNABECCHI%2C%20Dalmasio%20di%20Iacopo%2F; ultimo accesso 
28 maggio 2024). Sono tornati a sostenere la plausibilità dell’identi<cazione con Dalmasio: A. Volpe, Fram-
menti di un’allegoria agostiniana. Quattro "loso" di “Dalmasio”, “Paragone”, LV, s. III, 53, 2004, pp. 5-6, 
11-13; F. Boggi, R. Gibbs, Lippo di Dalmasio assai valente pittore, Bologna 2013, pp. 35-36; A. Tartuferi, 
“Dalmasio” e Lippo di Dalmasio, tra Pistoia e Firenze, in Lippo di Dalmasio e le arti a Bologna tra Trecento 
e Quattrocento, catalogo della mostra (Bologna, Museo Civico Medievale, 16 novembre 2023-17 marzo 
2024), a cura di M. Medica, F. Massaccesi, S. Battistini, Milano 2023, pp. 39-49, in particolare pp. 39-43.

78 Benati, Percorso di Vitale, cit. (vedi nota 4), p. 22.
79 Lo stesso Arcangeli (Vitale, cit. [vedi nota 2], pp. 120, 127) mostra di essere consapevole del vasto 

raggio culturale in cui cala la personalità di Vitale, andando oltre anche i precedenti indicati da Longhi, 
come dichiara nelle dispense inedite: «Ancora più che di civiltà gotica nel caso di Vitale da Bologna, si tratta 
quasi di un riepilogo, d’un rilancio di buona parte delle componenti di tutta la civiltà artistica medioevale, 
addirittura; includendo in essa soprattutto i due grandi momenti del romanico e del gotico che Vitale da Bo-
logna incarna in modo così inconfondibile, così personale. […] Ma, per Vitale da Bologna, non credo bastino 
dei precedenti immediati di oggetti aristocraticamente collocati, come poteva essere il piviale inglese, come 
potevano essere le miniature dello Studio. Forse Vitale da Bologna corse davvero l’Europa».
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con l’attività dei miniatori locali80. Allo stesso Arcangeli, d’altronde, si deve la messa 
in rilievo delle note più espressive e aspre di Jacopino, da lui ovviamente viste in 
continuità con Vitale81. 

Tramite tra l’interpretazione arcangeliana di Vitale e del Trecento bolognese e le 
ricerche più recenti va però menzionata la riconsiderazione di quei fatti proposta da 
Carlo Volpe dopo l’avvenuto cambiamento del quadro cronologico, all’interno del 
volume su Tomaso da Modena e il suo tempo nel 198082. Nella valutazione dell’autore 
del trittico del 1333 come figura cardine per la nascita del gotico bolognese, defini-
to «violento, aggressivo e quasi tetro spirito», «cavaliere nero della pittura padana», 
per «la cruda e deformante esasperazione espressiva», «necessario precedente di certi 
aspetti non altrimenti chiariti di Vitale» come «dello Pseudo-Jacopino più teso e dram-
matico»83, appare infatti riecheggiare la valorizzazione delle componenti più espressive 
del Trecento bolognese operata da Arcangeli, per quanto in realtà Volpe dichiarasse 
esplicitamente la sua presa di distanza nei confronti delle analisi offerte da Longhi e 
Arcangeli per quel dipinto nello specifico, necessariamente falsate da una collocazione 
cronologica nella seconda metà del secolo.

80 Id., Tra Giotto e il mondo gotico, cit. (vedi nota 6), p. 72; Medica, Les arts à Bologne, cit. (vedi nota 
6), p. 49.

81 Arcangeli, Affreschi veronesi, cit. (vedi nota 7), p. 34; Id., Corpo, azione, sentimento, fantasia, cit. 
(vedi nota 2), I, pp. 264-266; Id., Natura ed espressione, cit. (vedi nota 1), pp. 30-31. A Jacopino era inoltre 
dedicata l’ultima lezione del corso 1967-1968 (Id., Corpo, azione, cit. [vedi nota 2], pp. 64-65), di cui pur-
troppo si è persa traccia.

82 C. Volpe, La pittura emiliana del Trecento, in Tomaso da Modena e il suo tempo, atti del convegno 
(Treviso, 31 agosto-3 settembre 1979), Treviso 1980, pp. 237-248, ora come La pittura del Trecento in Emilia 
e in Romagna, in Id., La pittura nell’Emilia e nella Romagna. Raccolta di scritti sul Trecento e Quattrocento, 
a cura di D. Benati e L. Peruzzi, Modena 1993, pp. 11-27, in particolare pp. 15-25

83 Ivi, pp. 17-21. L’ipotesi dell’attribuzione a un maestro diverso rispetto allo Pseudo-Jacopino e al 
presunto Dalmasio era già stata avanzata come alternativa possibile da Laclotte (in Retables italiens du XIIIe 
au XVe siècle, catalogo della mostra [Parigi, Musée du Louvre, 14 ottobre 1977-15 gennaio 1978], Paris 
1978, pp. 14-17, n. 7) prima di affermarsi pienamente grazie alla lettura di Volpe. Il riferimento del dipinto 
al supposto Dalmasio, suggerito da Arcangeli, è stato invece ancora accolto da Carl Brandon Strehlke (Italian 
Paintings 1250-1450 in the John G- Johnson Collection and the Philadelphia Museum of Art, Philadelphia 
2004, p. 107), Ferretti (Funzione ed espressione, cit. [vedi nota 71], Boggi e Gibbs (Lippo di Dalmasio, cit. 
[vedi nota 77], p. 33) e, più di recente, Tartuferi (“Dalmasio”, cit. [vedi nota 77], pp. 39, 42). Sul Maestro 
del 1333 rimando anche a: Benati, Tra Giotto e il mondo gotico, cit. (vedi nota 6), p. 58; Medica, Les arts à 
Bologne, cit. (vedi nota 6), p. 43.
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Nell’ambito dell’arte figurativa contemporanea è ormai appurato quanto, soprattutto 
a partire dalla fine del XX secolo, si possa rintracciare una crescita esponenziale della 
questione sulla memoria intesa sia come archivio d’immagini da cui poter liberamente 
attingere, sia come contenitore di esperienze emotive e cognitive utili a produrre 
nuove forme espressive. Negli ultimi decenni all’interno di questo contesto sono 
maturate diverse forme di “ripetizione” ascrivibili sotto la definizione di reenactment1 
da intendersi in ambito artistico2 come pratica riferita alla performance dove si 
ripropongono lavori del passato attraverso una specifica strategia di appropriazione 
che implica nuove interpretazioni e ricontestualizzazioni. Non si tratta di citazioni, 
ma di veri e propri rifacimenti in cui il corpo svolge la fondamentale funzione di 
memoria concepita come contenitore di dati in grado di attivare ricordi corrispondenti 
a immagini mentali3 dove la riattualizzazione dona un nuovo interprete, un nuovo 
contesto e soprattutto un nuovo pubblico alle opere. Come scrive in un suo saggio 
Domenico Quaranta: «l’idea della ripetizione implicita nel prefisso ‘re’ tende a farci 
dimenticare che il cuore di ogni reenactment non è nella sua fedeltà al modello 

1 Andrè Lepecki, che ha introdotto in ambito performativo il concetto di reenactment con la pubblica-
zione del saggio The Body as Archive nel 2010, ha de<nito le basi teoriche su cui si costruisce il modello di 
ripetizione insito nella sua stessa etimologia mutuata da to enact (mettere in scena) e to reenact/reenacting 
(rimettere in scena). Cfr. A. Lepecki, The Body as Archive: Will to Re-Enact and the Afterlives of Dances, 
“Dance Research Journal”, 42, novembre 2010, pp. 28-48. Il saggio di Lepecki, anche se si riferisce al mondo 
della danza contemporanea e all’importante ruolo assunto dal passato e dalla memoria, delinea il reenactment 
come un fenomeno estendibile alla performance e al complesso delle arti visive in cui, soprattutto a partire 
dai tardi anni Novanta, si rintracciano numerosi artisti che ne hanno fatto uno strumento di recupero e ap-
propriazione. Il termine reenactment, pertanto, si riferisce a una “rimessa in scena” di un’azione passata che 
viene presa in prestito ed è utilizzato come sinonimo di reperformance per indicare una strategia speci<ca di 
appropriazione che implica a sua volta un’interpretazione e una ricontestualizzazione di quell’azione in un 
altro spazio e in un altro tempo.

2 Il fenomeno del reenactment nasce in prima battuta nel contesto delle rievocazioni storiche intese 
come revival o ricostruzioni di eventi passati fedelmente riproposti, per poi passare all’ambito della pratica 
artistica con particolare riferimento alle performance che ripropongono momenti e frammenti del passato 
con un’evidente fedeltà al modello originale riformulato in senso programmatico. Sull’argomento cfr. G. 
Horn, A. Inke, History Will Repeat Itself: Strategies of Re-enactment in Contemporary (Media) Art and 
Performance, Berlin 2007.

3 A questo proposito cfr. H. Belting, Antropologia delle immagini, trad. it. S. Incardona, Roma 2011 
(ed. orig., Bild Anthropologie. Entwürfe für eine Bildwissenschaft, 2001) e Id., Immagine, medium, corpo: 
un nuovo approccio all’iconologia, in Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, a cura di A. Pinotti 
e A. Somaini, Milano 2009, pp. 73-98.
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originale, ma nelle differenze tra l’originale e il remake»4, senza tralasciare il fatto 
che in ogni opera rimane in potenza qualcosa d’inespresso che la rimessa in azione 
(quale significato letterale di reenactment) riesce ad attivare dando sfogo a questa 
potenzialità. In tal senso le iconografie del passato diventano allora un campo creativo 
non ancora esaurito dove proprio la differenza nella sua ri(creazione) può essere 
considerata come la base e l’elemento da cui trae forza lo stesso reenactment. Oltre a 
ciò, è importante considerare che la performance e l’attenzione per queste pratiche si 
ricollegano all’impulso archivistico che contraddistingue l’epoca presente caratterizzata 
dalla “malattia” della memoria e dal continuo guardare all’indietro che si espleta 
attraverso diverse modalità come la ricostruzione, l’adattamento, la reinvenzione e la 
citazione dove il rifare non corrisponde a copiare o produrre un identico, ma piuttosto 
a riattivare il ricordo del passato nel presente5. A dimostrazione del fatto che nel 
reenactment sopravviva un principio d’invenzione pur stando nella ripetizione, bisogna 
considerare che l’incontro tra il passato e la sua riproposizione nel tempo attuale crea 
un momento unico e irripetibile perché la rimessa in azione attraverso la performance 
avviene in virtù dell’hic et nunc e non può essere replicata altre volte in maniera uguale. 
Il reenactment, inoltre, può avvenire sia come rilettura del passato e nuova espletazione, 
sia come forma di memoria e conservazione o come opera che crea nuove temporalità, 
tutte esperienze che comunque evidenziano le caratteristiche tipiche dell’attualità dove:

[…] mano a mano che davanti a noi si assottigliano le risorse di novità (tecnica, 

formale, d’immagine) da sfruttare, si irrobustiscono i depositi del “già fatto”, “già 

visto”, “già dipinto”, e questo per effetto stesso dei progressi tecnologici che pure 

sembrerebbero i migliori garanti della possibilità di trovare il nuovo. […] La nostra 

cultura […] ha in realtà dato vita alla più vasta impresa di memorizzazione del passato 

che si sia mai avuta6.

Le iconografie sacre come modello nelle opere di Bill Viola

Tra i vari protagonisti che segnano un momento importante dal punto di vista 
metodologico nell’ambito del reenactment riveste un ruolo centrale la figura di Bill 
Viola la cui poliedricità espressiva è dominata da profondi significati spirituali con 

4 D. Quaranta, RE:akt! Things that Happen Twice, in Re:akt! Reconstruction, re-enactment, re-repor-
ting, a cura di A. Caronia, J. Jansa, D. Quaranta, Brescia 2014, pp. 53-63.

5 Cfr. H. Foster, An Archival Impulse Author(s), “The MIT Press”, X, ottobre 2004, pp. 3-6 ed E. An-
zelotti, Reenactment. Una forma di lettura dell’archivio dell’esperienza, “Unclosed”, VI, 24, ottobre 2019, 
pp. n.n.

6 R. Barilli, Dif"coltà nella ricerca del nuovo, in La ripetizione differente 1974-2014, catalogo della 
mostra (Milano, Fondazione Marconi, 11 giugno-18 luglio 2014), a cura di R. Barilli, Milano 2014, p. 1.
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forti assonanze al misticismo cristiano a cui si mescolano anche specifiche connessioni 
con diverse tradizioni religiose che vanno dal Buddismo zen al Sufismo islamico. 
Le sue indagini, a metà tra videoarte e cinema sperimentale, sono interamente 
incentrate sui temi universali della nascita, della morte e della trascendenza che 
l’artista affronta mediante il reenactment di capolavori della tradizione figurativa 
soprattutto rinascimentale. Secondo Viola l’artista possiede le giuste capacità per 
superare il disuso dei sensi e il suo ruolo è quello di condurre lo spettatore a un ascolto 
interiore per vedere con nuovi occhi il mondo visibile e liberare così l’immagine 
intrappolata nella materia7. Convinto che la pratica artistica possa creare una nuova 
soggettività attraverso il laboratorio sperimentale delle tecnologie, Viola mette in atto 
un’archeologia visiva dove le opere del passato riproposte in chiave contemporanea 
si trasformano in «dispositivi per scandagliare il sotterraneo, varcare la soglia tra il 
terrestre e il celeste»8, instaurando così un intimo dialogo con l’arte antica che va ben 
oltre il mero approccio citazionista per rispondere piuttosto all’esigenza di dare corpo 
a quei contenuti che attraversano da sempre le grandi narrazioni sull’uomo utilizzando 
il sincretismo religioso, culturale e filosofico come fonte per un’indagine esistenziale9. 
Del resto è lo stesso artista a dichiarare il suo profondo legame con la pittura italiana 
sottolineando come, in relazione al periodo in cui a Firenze aveva potuto ammirare le 
opere dei maestri del Rinascimento, non fosse interessato: «a copiare o a parodiare, non 
volevo semplicemente riprodurre o citare la storia dell’arte. Ho guardato a loro come 
modelli per la mia concezione dell’immagine, costruendola grazie a questa esperienza 
lunga settecento anni»10. 

Tale approccio si materializza in uno dei suoi video più noti, The Greeting 
(1995), dove il confronto con la Visitazione dipinta da Pontormo nel 1528 diventa 
un’occasione per enfatizzare alcuni aspetti dell’opera manierista e dare massimo 
risalto al carattere senza tempo delle emozioni raccontate nel dipinto11 (fig. 1). Come 
descrive Lucilla Meloni: «l’incontro delle tre donne moderne, abbigliate con colori che 
rimandano a quelli usati dal pittore manierista, la loro gestualità e i loro sentimenti, 

7 Il pensiero di Viola è fortemente in>uenzato dal mistico cristiano Meister Eckhart secondo cui l’opera 
nasce da un ascolto interiore, attenzione, quiete e l’immagine coincide con l’immagine di Dio, così come il 
lavoro dell’artista con quello del demiurgo e l’arte con la teologia.

8 Bill Viola. Visioni interiori, a cura di K. Perov, Milano 2008, p. 126.
9 Cfr. il saggio di C. Freeland, Penetrando nei nostri anfratti più reconditi e inaccessibili. Il sublime 

nell’opera di Bill Viola, in L’arte di Bill Viola, a cura di C. Townsend, Milano 2005, pp. 25-45.
10 B. Di Marino, Bill Viola, hardware tecnologico e software del corpo, “Il Manifesto”, 30 agosto 2014 

(https://ilmanifesto.it/bill-viola-hardware-tecnologico-e-software-del-corpo).
11 The Greeting fa parte della nota serie The Passions che Viola ha realizzato quando Salvatore Settis 

(allora dirigente del Getty Research Institute) lo coinvolse in una ricerca volta a indagare il tema della rap-
presentazione delle passioni nelle loro punte estreme. Aby Warburg ai primi del Novecento aveva studiato le 
tipologie delle pathosformel intendendo rintracciare ciò che sopravviveva della lingua gestuale delle passioni. 
È proprio a partire da questo tema che il progetto di Bill Viola prende avvio con<gurandosi come laboratorio 
sperimentale in cui ricreare e ricercare le pathosformel attraverso puntuali fonti d’ispirazione riconducibili 
alle immagini del passato provenienti dalla pittura sacra del Quattrocento e Cinquecento, soprattutto italiana.
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l’ambientazione scenica percorsa dal vento e da suoni più o meno percepibili, sono 
colti in una temporalità dilatata»12 e sono calati in una moderna quotidianità che 
fa rivivere lo spirito del Pontormo nel tempo presente spogliando i personaggi della 
loro simbologia religiosa per ricontestualizzarli in una nuova dimensione. Le stesse 
dinamiche accompagnano anche altri lavori in cui la citazione si manifesta altrettanto 
palesemente: le immagini di The Quintet of Astonished (2000) che mostrano chiari 
rimandi alla Salita al Calvario di Hieronymus Bosch (fig. 2), il video Dolorosa (2000) 
in cui si riconoscono le relazioni con il dittico raffigurante il Cristo coronato di spine 
e la Mater dolorosa di Dieric Bouts e bottega (fig. 3), i lavori intitolati Observance13 
(2002) e Acceptance (2008) che dialogano rispettivamente con la pala d’altare Die 
vier Apostel di Albrecht Dürer e la Maddalena penitente di Donatello (figg. 4-5), 
nonché il video-dittico Man Searching for Immortality / Woman Searching for Eternity 
(2013) in risposta agli Adamo ed Eva di Lucas Cranach il Vecchio14 (fig. 6), sono tutti 
esempi di un’arte che fa leva sulle opere dei maestri antichi per raccontare attraverso 
“inquadrature” la personale visione dell’artista e mettere gli uomini di fronte agli 
aspetti della vita invitandoli a meditare sulla propria esistenza. Per Viola guardare 
all’antico significa scavare nell’archetipo e accedere al significato atavico dei valori 
simbolici di cui sono portatori mostrando la capacità catartica e salvifica di ognuno 
di essi: in particolare le scene che s’ispirano all’iconografia cristiana si basano su 
una concezione puntuale, ovvero quella di una caduta del divino «nella dimensione 
temporale del nostro mondo»15 dove i personaggi sacri sono mostrati come figure 
terrene che “muoiono come noi” pur mantenendo una forte carica allusiva ai dipinti 
religiosi di riferimento16. Una dimensione percettiva che si può facilmente cogliere 
di fronte al video The Deluge17 (2002) che Viola mette in collegamento visivo e 
concettuale con l’affresco di Paolo Uccello raffigurante Il Diluvio Universale e 

12 L. Meloni, Arte guarda arte. Pratiche della citazione nell’arte contemporanea, Milano 2013, p. 104.
13 In Observance viene descritto il dolore di donne e di uomini uniti dal comune legame con l’evento 

luttuoso. Tutti guardano fuori dalla dimensione del video ma mai verso lo spettatore andando a rafforzare 
l’impressione di un profondo dramma intimo che trova un ideale dialogo con gli apostoli di Dürer immersi 
nel dolore per la morte di Cristo. In Acceptance, invece, l’immagine in bianco e nero di una donna nuda 
dall’espressione straziata dal dolore è sommersa da un getto d’acqua <no a scomparire alla vista dello spet-
tatore. Il dramma della protagonista, Weba Garretson, è lo stesso vissuto dalla Maddalena di Donatello: un 
inizio sfocato dal peccato, la meditazione e l’ascesa al cielo in una rinnovata condizione spirituale.

14 L’inevitabilità della morte è al centro di questo lavoro in cui due <gure nude proiettate su lastre 
di granito scuro sondano con una torcia ogni traccia del loro corpo ormai invecchiato ponendosi in forte 
contrasto con quella dei giovani Adamo ed Eva rappresentati da Cranach su un abbagliante sfondo nero.

15 Bill Viola. Going Forth By Day, catalogo della mostra (Berlino, Deutsche Guggenheim, 9 febbraio-5 
maggio 2002), a cura di J.G. Hanhardt e M.C. Villaseñor, New York 2002, p. 101.

16 Su “Artribune” a proposito di Bill Viola e l’opera Mary che riproduce una Pietà, si è ribadito che 
«forse è l’unico artista contemporaneo a riuscire a rappresentare soggetti religiosi con rigore e sensibilità»: 
V. Tanni, Una nuova videoinstallazione di Bill Viola nella Cattedrale di Saint Paul a Londra. Una Pietà 
contemporanea che af"ancherà i Martyr, 6 agosto 2016, https://www.artribune.com/ tribnews/2016/08/
nuova-video-installazione-bill-viola-cattedrale-st- paul-londra-pieta-contemporanea- af<anchera-martyr/.

17 https://www.youtube.com/watch?v=t3VoMuwBPAE.
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Recessione delle acque (1440 circa) conservato nei Musei Civici di Firenze (fig. 7): 
la camera riprende una strada su cui incombe un diluvio d’acqua che investe città e 
persone mostrando l’aspetto catastrofico ma anche liberatorio dell’evento. Il dialogo 
con l’opera del maestro rinascimentale è esplicito e fa emergere quelle reazioni emotive 
che Viola trae dall’affresco quattrocentesco non dichiarandole ma rendendole manifeste 
nella visione: la volubilità dell’animo umano e la fatalità del suo destino governato da 
forze più grandi «profetizza l’Apocalisse attraverso immagini che rappresentano la 
fine del mondo e il viaggio dell’anima nell’altro mondo»18. Lo schermo si trasforma 
così in una forma di accesso alla conoscenza che mira a stabilire un rapporto autentico 
tra invisibile e visibile dove la natura ideale delle immagini si fonde con quella reale 
nell’intento di destare quello spirito “nuovo”19 che è in grado di riportare gli individui 
di fronte alle domande fondamentali sulla nascita, la morte e su quel senso dell’esistenza 
che in fondo è dominato dallo stesso aspetto transitorio delle immagini video «che 
nascono, vengono create e, spingendo un tasto, appunto muoiono»20. Il saldo rapporto 
che Bill Viola intrattiene con la tradizione occidentale delle immagini religiose21 non 
implica, tuttavia, un’adesione o appartenenza a un credo religioso22: i suoi lavori, 
infatti, non hanno alcuna intenzionalità confessionale perché di fatto sono pensati in 
modo da suscitare in chi osserva una sorta di “conversione” a una nuova impostazione 
dello sguardo con l’intento di scoprire cosa si nasconde sotto la superficie, andando a 

18 V. Valentini, L’imago: luce mescolata a tenebre, in Bill Viola. Visioni, cit. (vedi nota 8), p. 153. Nel 
pervenire a una visione così fortemente interiorizzata e misticizzata della natura, Viola si riavvicina, dal lato 
estetico, anche alla temperie spirituale del sublime romantico tant’è che Freeland lo esplicita nel titolo di un 
suo saggio, cfr. Freeland, Penetrando nei nostri anfratti, cit. (vedi nota 9), pp. 25-45.

19 Come annota Valentini la questione più importante posta dall’arte di Bill Viola riguarda il rapporto 
con la realtà, nel senso che le sue opere mostrano come il compito dell’artista sia quello di trasformare il 
mondo, non di duplicarlo. Cfr. V. Valentini, Il video in Italia: una storia di eccezioni, in Bill Viola, cit. (vedi 
nota 8), pp. 228-231.

20 L’arte di Bill Viola, cit. (vedi nota 9), p. 70.
21 Fatto che tra l’altro è probabilmente alla base, oltre che dei vari consensi da una parte della com-

mittenza ecclesiastica che in qualche maniera ha di volta in volta apprezzato il suo costante riferimento a 
modelli iconogra<ci del passato, anche della frequente collocazione delle sue opere in spazi liturgici. Fra i 
primi casi di videoinstallazione commissionata da un ente ecclesiastico all’artista vi è quello dell’istituzione 
religiosa Chaplaincy to the Arts and Recreation in North East England che nel 1996 commissionò a Bill 
Viola The Messanger per la cattedrale di Durham. Cfr. D. Jasper, Angeli dietro a uno schermo, in L’arte di 
Bill Viola, cit. (vedi nota 9), pp. 181-195.

22 In una recente conferenza stampa tenutasi nella sede di Palazzo Strozzi nel 2017, la moglie dell’arti-
sta, Kira Petrov, ha risposto chiaramente in proposito dicendo: «noi non facciamo opere religiose» (https://
www.youtube.com/watch?v=o0gYTTse6hc). Il pensiero e le sperimentazioni di Bill Viola sono quelle proprie 
di un’intera generazione, la Beat Generation, che spesso ha utilizzato tematiche afferenti al sacro senza essere 
talvolta sostanziate da una ricerca <lologica ben precisa. Il caso di Bill Viola, tuttavia, è singolare perché lui 
stesso de<nisce il suo lavoro come ri>esso di una “teologia negativa” fondata sul principio che Dio è incono-
scibile e non può dunque essere descritto in modo diretto. L’artista dichiara infatti di sentirsi «legato al ruolo 
del mistico nel senso che seguo una via negativa, sento che alla base del mio lavoro c’è la non conoscenza, 
il dubbio, lo smarrimento»; B. Viola, In risposta alle domande di Jörg Zutter, in Bill Viola. Visioni interiori, 
catalogo della mostra (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 21 ottobre 2008-6 gennaio 2009), a cura di K. Perov, 
Firenze 2008, pp. 189-190.
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indagare le potenzialità insite nell’opera in relazione alla comunicazione e alla capacità 
di produrre un cambiamento nel fruitore che – come acutamente registra Valentina 
Valentini – è invitato a «purificarsi lo sguardo, come gli antichi costruttori di icone che 
praticavano il “digiuno degli occhi” per prepararsi all’incontro con il divino»23.

Emergence: un dialogo inscindibile tra antico e contemporaneo

Tra i vari esempi che dimostrano la costanza con cui Bill Viola si appropria di una 
specifica tradizione che ha precedenti iconografici importanti nelle immagini sacre del 
Rinascimento, ne esiste uno in particolare che risulta esplicativo di questa tendenza: si 
tratta della videoinstallazione Emergence realizzata nel 2002 dove è possibile cogliere la 
citazione del Cristo in Pietà di Masolino da Panicale (fig. 8) e la meditazione dell’artista 
sul passaggio dalla morte alla vita secondo una successione degli eventi che, pur non 
rispettando la tradizione religiosa morte-resurrezione, si pone comunque come un 
invito a riflettere sul potere dell’arte in termini di capacità di guarigione e rinascita al di 
là di ogni qualificazione estetica. In Emergence, che notoriamente appartiene alla serie 
The Passions24, l’artista rimaneggia uno dei grandi temi dell’arte cristiana, il Cristo al 
sepolcro25, dando avvio a una narrazione dove compaiono due donne mentre assistono 
all’evento miracoloso del giovane uomo che all’improvviso si erge dalla base del pozzo: 

il debordare dell’acqua desta l’attenzione della donna più anziana […]. Si alza, attratta 

dalla progressiva comparsa del giovane. L’altra gli afferra il braccio e lo accarezza 

come per salutare un amante perduto. Quando il suo corpo pallido emerge per intero, 

il giovane barcolla e cade. La donna più anziana lo prende tra le braccia e con uno 

sforzo, aiutata da quella più giovane, lo depone delicatamente a terra. L’uomo, prono 

ed esanime, viene coperto con un telo. Infine, mentre gli culla la testa sulle ginocchia, la 

donna più anziana scoppia in lacrime mentre la più giovane, sopraffatta dall’emozione, 

abbraccia teneramente il corpo26.

23 Valentini, L’imago, cit. (vedi nota 18), p. 131.
24 Cfr. Bill Viola. The Passions, catalogo della mostra (Los Angeles, J. Paul Getty Museum, 24 genna-

io-27 aprile 2003; Londra, The National Gallery, 22 ottobre 2003-4 gennaio 2004), a cura di J. Walsh, Los 
Angeles 2003.

25 Bill Viola racconta che la sua iniziale intenzione era quella di rappresentare un uomo sorretto da 
una donna e che quando vide per la prima volta Il Cristo in Pietà di Masolino gli rimase talmente impresso 
che ne fece uno schizzo su un libro. Qualche tempo dopo s’imbatté in una foto di cronaca dove due donne 
tiravano fuori da un pozzo il cadavere di un uomo che gli riportò alla mente l’opera del maestro. Cfr. inter-
vista a Bill Viola di R. Polese, Il colore Viola del Manierismo, “La Lettura”, supplemento al “Corriere della 
Sera”, 23 febbraio 2014, p. 16.

26 Bill Viola. Visioni, cit. (vedi nota 22), p. 101 e Bill Viola: Rinascimento elettronico, catalogo della 
mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 10 marzo-23 luglio 2017), a cura di A. Galansino e K. Perov, Firenze 
2017, p. 64.
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Centrale è il ruolo dato alla figura umana che nell’intensità dei gesti e delle 
espressioni diventa veicolo di sentimento rendendo lo spettatore intimamente 
partecipe all’evento. Il corpo dell’uomo emerge con forza al centro dell’immagine 
ed è concepito con la stessa potenza espressiva di un’icona, ovvero come materia di 
luce che si pone con estrema evidenza allo sguardo dell’osservatore il quale riconosce 
subito la morte del Cristo nella visione del braccio destro pendente, perché così 
informa la sua memoria che si ricollega alla lunghissima tradizione del “braccio della 
morte” che va dalla plastica di età romana (sarcofago con La Morte di Meleagro, 
I-II secolo d. C), a Raffaello (Trasporto di Cristo al sepolcro, 1507), a Michelangelo 
(Pietà, 1497-1499), fino a David (Marat assassinato, 1793). Il video Emergence, 
del resto, mostra un diretto riferimento al Trasporto27 realizzato dal Sanzio per la 
chiesa perugina di San Francesco al Prato (fig. 9), un dipinto che influenzò non 
poco gli artisti attivi in ambito umbro28, come testimonia la copia eseguita nel 1609 
da Giovanni Lanfranco conservata presso la Galleria Nazionale dell’Umbria29. Bill 
Viola instaura dunque un preciso dialogo con la grande tradizione storico-artistica 
che riguarda tanto il recupero della più insigne cultura archeologica, quanto gli 
esempi più illustri della pittura che diventano per l’artista modelli di riferimento 
attraverso cui ribadire alcune sue scelte stilistiche e riproporre nelle espressioni e negli 
atteggiamenti quella mimica che rinvia direttamente all’emotività e alla spiritualità 
propria delle opere antiche. Viola dichiara infatti che:

i quadri antichi sono stati per me solo il punto di partenza; naturalmente non ero 

interessato ad appropriarmi o a parodiare, non volevo semplicemente riprodurre o citare 

la storia dell’arte. Ho guardato a loro come modelli per la mia concezione dell’immagine 

[…] – il mio intento era quello di aggredire, penetrare nel corpo di queste immagini, 

incorporarle, abitarle, sentirle respirare. Mi interessava la loro dimensione spirituale, 

non l’aspetto visivo. L’idea generale da cui partivo era di andare alla radice della fonte 

27 Conosciuta come Deposizione Borghese (perché a seguito di un furto ne divenne proprietario Sci-
pione Borghese), l’opera in realtà rappresenta il Trasporto di Cristo al sepolcro. I disegni preparatori docu-
mentano che il dipinto di Raffaello nacque nella mente dell’autore inizialmente come Deposizione ispirata 
ai modelli del maestro Pietro Vannucci, ma che poi, in un processo creativo ricostruibile attraverso numerosi 
disegni e bozze, si trasformò nell’attuale scena del Trasporto di Cristo.

28 Nella sola città di Perugia si trovano diverse copie dell’opera raffaellesca: una delle più antiche è 
quella eseguita alla metà del Cinquecento da Orazio Alfani per la chiesa di Sant’Agostino (Cfr. U. Gnoli, 
Pittori e miniatori dell’Umbria, Spoleto 1923, p. 59), a cui fanno seguito una copia perduta di Lanfranco e 
un’altra tela eseguita dal Sassoferrato con il Trasporto di Cristo, oggi conservata nella chiesa di San Pietro 
(cfr. Perugino e Raffello. Modelli nobili per il Sassoferrato, catalogo della mostra [Perugia, Nobile Collegio 
del Cambio, 22 giugno-20 ottobre 2013], a cura di F.F. Mancini e A. Natali, Passignano sul Trasimeno 2013, 
p. 184, n. 5).

29 La copia eseguita da Lanfranco è legata alla vicenda dell’estorsione forzata della Pala Baglioni da 
parte del cardinale Scipione Borghese che nel 1609 riuscì a sottrarre ai frati di San Francesco al Prato l’o-
pera di Raffaello dietro la concessione di alcuni lampadari d’argento e appunto la copia pressoché esatta 
del dipinto.
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delle mie emozioni e delle espressioni emozionali. Per la mia educazione artistica, negli 

anni Settanta, queste erano zone proibite, e anche oggi è così. Dalla mia esperienza di 

vita, invece, mi trovo completamente in balia di queste potenti forze emozionali, molto 

più profonde del sentimentalismo che mi avevano insegnato a evitare30.

Anche se in Emergence il rapporto con il repertorio figurativo è ben messo in evidenza, 
Bill Viola ne capovolge la valenza narrativa, sia perché il corpo nudo del giovane 
non è Cristo ma un uomo, sia perché la scena segue una sequenza diversa rispetto a 
quella raccontata nei Vangeli: qui infatti si narra della fuoriuscita del corpo di Cristo 
dal sepolcro come avvenimento successivo alla Deposizione, mentre nella visione 
contemporanea è rappresentato il momento della morte, e dunque il suo trasporto, 
insieme a quello in cui il corpo dell’uomo è già fuoriuscito dal pozzo31. Il carattere 
intensamente spirituale della scena e il fatto che l’uomo sembri Cristo anche se in realtà 
non lo è, contribuisce a esaltare la potenzialità narrativa del racconto e a far percepire 
la visione con uno spessore rituale inquadrabile nell’esperienza e nel culto cristiano ben 
radicate nella memoria dell’osservatore. Lo schermo diventa così il punto di accesso 
per una conoscenza più profonda che apre a nuove implicazioni e interrogativi dove 
fondamentali sono le percezioni personali di chi osserva. La tecnologia digitale – che 
Viola stesso definisce come “intangibile”32 – diventa infatti lo strumento d’elezione per 
consentire allo spettatore un avvicinamento ulteriore agli spazi più intimi e a quelle 
«realtà concettuali, non fisiche, che soggiacciono le cose del mondo»33, producendo 
un’attrazione verso l’immateriale dove è esaltata al massimo l’immersione intellettuale 
dell’osservatore attraverso proiezioni in slow motion34 che, come in questo caso, 
restituiscono una visione dove il tempo appare sospeso e rallentato. «Le immagini 
– afferma l’artista – hanno una vita, hanno un comportamento, hanno un’esistenza 
che va di pari passo con il tempo in cui scorrono i nostri stessi pensieri e le nostre 

30 H. Belting, A conversation. Interview with Bill Viola, in Bill Viola. The Passions, cit. (vedi nota 
24), p. 199.

31 Su quest’interpretazione cfr. il saggio di S. Settis, Bill Viola: i conti con l’arte, in Bill Viola. Visioni, cit. 
(vedi nota 22), pp. 23-25. Quanto viene mostrato da Viola può assumere diversi signi<cati: il Cristo-uomo 
sembra risorgere, ma alla <ne lo vediamo morire. Inoltre il sepolcro-pozzo da cui rinasce potrebbe ricordare 
anche una fonte battesimale, così come l’acqua che sgorga è simbolo di morte ma è anche ricollegabile alla 
fuoriuscita dei liquidi amniotici durante il parto, dunque simbolo di nascita, creando così una narrazione 
circolare tra l’inizio e la <ne della vita.

32 A. Mazzanti, Vedere con la mente e con il cuore: i percorsi di Bill Viola, 12 luglio 2017 (http://www.
museonovecento.it/programmazione/vedere-con-la-mente-e-con-il-cuore-i-percorsi-di-bill-viola/).

33 S. Koop, C. Day, Video essenza e tempo. Intervista a Bill Viola, in Il video a venire, a cura di V. 
Valentini, Catanzaro 1999, p. 141.

34 La riproduzione rallentata del video riguarda, oltre che Emergence, anche tutte le immagini di The 
Passions concepite come se fossero «incorniciate, oggetti preziosi che sono contemporaneamente <nestre su 
un’altra realtà […]. Proprio come dei quadri perché gli schermi piatti offrono un’immagine ad alta risoluzio-
ne, senza le caratteristiche linee prodotte dal tubo catodico, quindi più vicina alla qualità pittorica»; Belting, 
A conversation, cit. (vedi nota 24), p. 203.
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immaginazioni. Nascono, crescono, cambiano, muoiono»35 e si basano sull’idea 
di «un’essenza sotterranea o un’energia vitale che scorre in tutte le cose naturali, le 
anima e le illumina con la Mente»36, così anche racconti come quello della morte 
diventano esperienze straordinarie dove si svela oltre la superficie visibile il reale 
valore metaforico e spirituale, insufflando l’idea che quello che ci circonda è un 
mondo di percezioni da penetrare in profondità dove, prima di porgere gli occhi a 
quanto si vede, è necessario sprofondare nella contemplazione interiore che permette 
di liberare l’immagine ostacolata dalla materia in cui essa è nascosta. L’interrogazione 
sulla natura della rappresentazione attribuisce una dimensione spirituale alla scena 
di Viola il cui lavoro, come una specie di pratica religiosa, è in grado di trasformare 
una comune figura umana in icona fornendo una chiave di lettura contemporanea 
personalissima attraverso cui è possibile dare corpo a quei contenuti che attraversano 
da sempre le grandi narrazioni dell’esistenza umana. Per Viola è centrale il compito 
dell’artista nel trasformare il mondo, nell’imprimere un valore pragmatico e ascetico 
alla pratica artistica che è in grado di connettere l’individuale in un tutto che lo 
comprende, arrivando anche a capovolgere di segno polarità oppositive come la vita 
e la morte o a pensare il ciclo vitale come qualcosa che si trasforma incessantemente. 
Il tutto all’interno di un contesto, quello della tradizione della storia dell’arte, che 
è inusuale per le nuove tecnologie, ma che è testimonianza di quanto le iconografie 
del passato non abbiano mai smesso di rappresentare un territorio di confronto e di 
riflessione ancora in grado di offrire anche a distanza di molto tempo un immaginario 
culturalmente radicato e un simbolismo dalla facile risonanza sia estetica che mediatica.

Tradizione pittorica e cultura mediale nelle opere di Sam Taylor-Wood

Nel percorso che vede mettere in relazione l’estetica contemporanea con il repertorio 
della tradizione storico-artistica, Sam Taylor-Wood costituisce un’altra figura di punta 
per la frequenza con cui la celebre fotografa e regista britannica si appropria delle 
grandi iconografie dell’arte (pietà, ascensioni, nature morte) e per il particolare processo 
con cui le rimette in scena attraverso un essenziale rendering cinematografico volto a 
esaltare i significati dell’esistenza umana in un labile confine tra realtà e recitazione. 
Sam Taylor-Wood sperimenta nei suoi lavori condizioni fisiche e psicologiche estreme 
mettendo in campo complessi giochi di ruoli e proiezioni dell’Io dove spesso lei stessa è 
protagonista nell’affannoso e inquietante tentativo d’inquadrare e osservare la propria 
esistenza dall’esterno. Gioia, disperazione, amore terreno, vita e morte si combinano 

35 Valentini, L’imago, cit. (vedi nota 18), p. 131.
36 R. Violette, Bill Viola, Reasons for Knocking at an Empty House: writings 1973-1994, London 

1995, p. 258.
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all’interno della sua ricerca espressiva basata su citazioni più o meno esplicite che 
mediano il repertorio iconografico della tradizione per mezzo della fotografia e del 
video. «La storia dell’arte per me è un linguaggio stabilito. Partendo da questo assunto 
io posso aggiungere la mia personale dimensione e a partire da questa posso chiedermi 
chi sono»37, così Sam Taylor-Wood descrive il suo lavoro caratterizzato da costanti 
allusioni alle opere d’arte del passato che l’artista riprende sia a livello iconografico 
che linguistico appropriandosi in alcune circostanze anche dei titoli appartenenti al 
modello di riferimento coinvolgendo sia lavori a soggetto sacro (Self-Pietà 2001; fig. 
10)38 che profano (Still Life 2001; fig. 11)39. Del resto è Sam Taylor-Wood in persona 
a dichiarare in un’intervista con Germano Celant che la tradizione e la cultura visiva 
fanno parte integrante del suo immaginario: «i rimandi e le citazioni sono una sorta 
di autodisciplina che impongo alla mia stessa storia vissuta in base alla mia esperienza 
e alla mia mentalità»40. L’artista si appropria dunque di modelli e motivi appartenenti 
alla storia dell’arte, li trasporta nel tempo presente mettendo in atto una forma di 
“dislocazione” che ricodifica nell’estetica dei media contemporanei le iconografie del 
passato per mezzo delle tecnologie della visione. L’attenzione è in questo modo veicolata 
sulla forma svuotata del suo senso originario con il quale tuttavia è mantenuta una 
relazione di memoria, un residuo. La dominante iconografica costituisce in altre parole 
il link mnestico tra l’immagine filmica o fotografica e la tradizione pittorica che in 
termini di memoria culturale rappresenta un ricordo mediale. Così accade in Wrecked 
(1996), dove al posto degli apostoli dell’Ultima cena di Leonardo, compaiono gli 
amici dell’artista vestiti in abiti contemporanei andando a ribaltare completamente il 
messaggio religioso dell’iconografia sacra, anche perché – come informa lo stesso titolo 
– protagonisti di un momento conviviale all’insegna del vino (fig. 12). Così avviene 
pure in Soliloquy I (1998) dove nell’impianto generale e nell’iconografia si ravvisa un 
chiaro rimando all’antico41, mostrando una diretta correlazione con la tradizione del 
braccio della morte pendente che arriva fino al contemporaneo trovando, in questo 

37 G. Verago, Divagazioni sul tema: Memorabilia, ciclo di approfondimenti tematici sottesi ai progetti 
espositivi di Viafarini, 16 aprile 2009, p. 19 (https://media.odcdn.ch/viafarini/media/uploads/ArtworkPdf/
5DVGZTM_xZcTHQ.pdf).

38 L’opera Self-Pietà mostra un chiaro rimando alla Pietà Vaticana di Michelangelo (<g. 10).
39 Still Life ricorda infatti il soggetto delle nature morte trovando nella Canestra di frutta di Cara-

vaggio la fonte visiva più simile (<g. 11). Cfr. Seduced by Art. Photography Past and Present, catalogo della 
mostra (Londra, National Gallery, 31 ottobre 2012-20 gennaio 2013), a cura di H. Kingsley, London 2012, 
pp. 144-146.

40 G. Celant, Sam Taylor-Wood Soliloquio. Saggio/Intervista, in Sam Taylor-Wood, catalogo della mo-
stra (Milano, Fondazione Prada, 19 novembre 1998-6 gennaio 1999), a cura di G. Celant, Milano 1998, 
pp. 48-135.

41 Il formato della serie Soliloquy I riecheggia quello delle pale d’altare antiche dove le <gure sono 
tradizionalmente rappresentate secondo l’idea di separazione tra cielo e terra: in alto, le divinità e i santi, in 
basso le loro vicende terrene. Nel suo lavoro Sam Taylor-Wood ha voluto rappresentare la stessa separazione 
dove sopra si trova l’individuo (aspetto materiale) e sotto il ri>esso della condizione mentale del soggetto 
(aspetto onirico e immateriale).
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caso specifico, una corrispondenza con il Chatterton di Henry Wallis (fig. 13). La stessa 
dinamica, che vede decontestualizzare il repertorio iconografico del passato per poi 
ricodificarlo in un contesto contemporaneo, accompagna anche Soliloquy VII (2000) 
che nella parte superiore presenta la fotografia di un tableau vivant, ovvero la messa 
in scena del Cristo morto di Andrea Mantegna che Taylor-Wood rilegge e reinterpreta 
deformando i valori religiosi dell’opera-fonte (fig. 14). Nei lavori dell’artista il prototipo 
di riferimento risulta sempre fortemente destabilizzato perché viene ricodificato 
attraverso una trasformazione mediale che s’impone sull’immagine generando un 
artificiale fenomeno di straniamento dove è necessario attivare uno sguardo che va 
oltre l’apparenza e la superficie visibile per cogliere il vero significato dell’opera. In 
tutto questo gioca un ruolo non secondario la prossimità ai codici archetipi del cinema 
che esercitano sullo spettatore una fascinazione estetica a metà fra allettante e alienante, 
producendo una costante tensione nelle possibilità di lettura delle opere che riescono 
a esprimere efficacemente l’isolamento interiore e le più intime fragilità dell’uomo 
contemporaneo. In sostanza siamo di fronte a una ricerca espressiva trasformata in un 
mezzo caratterizzato da un’autorevolezza straordinaria per trasmettere messaggi che 
non riguardano più il contenuto teologico a cui le iconografie rimandano, ma piuttosto 
il presente sentito e vissuto dagli artisti. Esemplare in questo senso è la celebre Self-Pietà 
(2001) che rilegge in chiave contemporanea l’opera scolpita da Michelangelo alla fine 
del XV secolo (fig. 10): un film di quasi due minuti che, nel riprendere Sam Taylor-
Wood mentre tiene sulle sue ginocchia l’amico Robert Downey Jr., mostra l’abbandono 
fisico di un uomo morente e l’angoscia emotiva di una donna trasponendo sul piano 
esistenziale il pathos e il sentimento religioso provato dalla Vergine Maria di fronte al 
corpo esanime del Figlio.

Self-Pietà: un esempio di declinazione laica del “sacro” nella visual culture

Nell’ambito della produzione incentrata su videoinstallazioni che indagano le 
percezioni emotive di donne e uomini colti nella loro sfera più intima e privata, Self-
Pietà (2001) costituisce un caso esemplare: in questo film di 1 minuto e 57 secondi 
l’artista riprende sé stessa mentre sostiene il corpo di Robert Downey Jr. come se fosse 
un Cristo deposto. La scena, che trova un puntuale riferimento nella Pietà vaticana 
di Michelangelo, si ricollega in generale al tema iconografico del Vesperbild e alle sue 
interpretazioni che nel Rinascimento furono tradotte senza quell’enfasi drammatica 
tipica delle sculture tedesche declinandosi in una forma più misurata e serena. Se 
l’impostazione piramidale della scena, l’atmosfera pacata e distesa, insieme al risalto 
dato ai giochi di luce e ombra – come a voler simboleggiare l’alternanza tra la vita e la 
morte – accomunano l’opera contemporanea al modello antico, numerose sono tuttavia 
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le varianti: mancano infatti le riflessioni intorno al valore universale del sacrificio di 
Cristo perché protagonisti della storia sono Sam Taylor-Wood che prende il posto 
della Vergine e l’attore hollywoodiano Robert Downey Jr., due personaggi noti dunque 
che l’artista sceglie volutamente sia perché conoscere l’identità dei protagonisti è un 
fattore essenziale ai fini della piena comprensione della visione, sia perché l’intento 
è primariamente quello di essere identificati come esseri umani viventi e non come 
figure bibliche di cui si sono assunte le posizioni. Nel magazine online “Cultweek” 
Sofia Silva scrive che: «il corpus di opere di Taylor-Wood è dominato dalla naiveté; 
mentre altri artisti, reinterpretando la Pietà, ne hanno spesso sfidato il simbolo con 
afflati provocatori, se non blasfemi, Taylor-Wood si ferma un chilometro prima e offre 
la scena armata solo della propria ingenuità»42. I personaggi, vestiti con abiti comuni, 
si mostrano infatti per quello che sono, ovvero come uomini fragili e vulnerabili 
che di fronte alla consapevolezza del proprio destino teatralizzano il dolore e usano 
loro stessi come simboli di sofferenza universale. L’attenzione veicolata sulla forma 
svuotata del suo senso originario mantiene una relazione di memoria e un residuo con 
l’iconografia presa a riferimento innescando un suggestivo link tra l’immagine filmica 
e la tradizione pittorica, dove però il tutto è calato in una dimensione prettamente 
umana che trascende le implicazioni religiose convenzionalmente connesse al tema 
biblico. L’iconografia cristiana è infatti impiegata dall’artista in forme espressive che 
non comportano necessariamente l’adesione a un sistema di credenze, ma secondo 
modalità che fanno leva su sentimenti quali la sofferenza e le debolezze dell’essere 
umano. Nello specifico il significato di Self-Pietà può essere compreso nella sua 
interezza solo facendo riferimento al particolare momento in cui il film è stato creato, 
ovvero quello della battaglia contro il cancro di Sam Taylor-Wood e i problemi di 
dipendenza dalla droga di Robert Downey Jr. Non si tratta semplicemente di una 
rivisitazione in termini moderni della storia sacra, ma di una reinterpretazione del 
soggetto con accenti volti a sottolineare aspetti di carattere biografico che indagano 
l’essere umano nelle sue più intime percezioni, le sue fragilità e i limiti della sua 
resistenza, sia fisica che mentale, nell’affrontare la dura realtà della vita. Tali elementi 
sono messi in risalto sia dallo stato di salute dei due protagonisti, ma anche dal 
fatto che Sam Taylor-Wood riesce a tenere quella posizione per poco meno di due 
minuti disponendo le gambe su gradini di livello diverso per cercare di sostenere al 
meglio il peso del corpo di Robert Downey Jr. «Sto cercando di realizzare una scena 
calma, ma le mie braccia sono tremolanti come si vede anche dal mio respiro. È stato 
estenuante»43, così afferma l’artista dichiarando apertamente la fatica e la tensione 

42 S. Silva, Sam Taylor-Wood: la cinquantesima sfumatura, “Cultweek”, 25 febbraio 2015 (https://www.
cultweek.com/sam-taylor-wood/).

43 Traduzione libera dal testo in lingua originale: «I’m trying to look calmed scene, but my arms are 
trembling and you can see my breath. It was exhausting»; R. Dorment, Spirit of the Age, “The Daily Tele-
graph”, 22 dicembre 2001, pp. n.n.
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psicologica, componenti che possono essere interpretate anche come un sentimento di 
benevolenza fra i due protagonisti ravvisabile sia nel senso di protezione dimostrato da 
Taylor- Wood, che con forza cerca di sostenere fisicamente e moralmente il vulnerabile 
Robert Downey Jr., sia nella fiducia manifestata da quest’ultimo che senza remore si 
abbandona sulle ginocchia dell’amica44. Consolazione e dedizione, dolore e sacrificio 
si mescolano così in un connubio inscindibile che trasforma la narrazione sacra in un 
invito alla contemplazione e alla riflessione sul tema della finitudine e della caducità 
della vita, cosa che spiega anche il motivo per cui l’artista rispetto a un dipinto o una 
fotografia ha preferito eseguire un film: questo infatti ha un inizio, una metà e una 
fine, proprio come una vita umana dove ognuno può identificarsi. I movimenti sono 
quasi impercettibili e, fatta eccezione per il respiro affannoso di Robert Downey Jr., 
non ci sono suoni ad accompagnare la visione dello spettatore che viene così guidato 
in un’attenta e prolungata ispezione dove l’immersione è totale

perché la performance è qualcosa che avviene, qualcosa che implica la partecipazione 

e il coinvolgimento in prima persona sia di chi compie l’azione sia di chi la guarda, 

[…] tecnicamente, costringe a mettersi in gioco completamente: l’artista non teorizza 

ma realizza, è coinvolto, è partecipe, è dentro l’opera, vive l’opera e lo spettatore la 

vive con lei45.

La tradizione, dunque, non è solo ripercorsa attraverso una manifesta assonanza 
formale, ma anche attraverso l’espressione di un sentimento di sofferenza che, tanto 
nell’opera rinascimentale quanto in quella contemporanea, diventa simbolo del dolore 
universale condiviso che, allora come oggi, continua a interrogare gli uomini sulla 
propria esistenza e sul senso della vita. 

A questo proposito Sam Taylor-Wood ha infatti dichiarato in un’intervista che:

è interessante guardare […] un altro dipinto di uno, due o addirittura trecento anni 

fa e vedere che gli artisti stanno ancora affrontando esattamente lo stesso processo di 

pensiero e lo stesso tipo di domande. Domande che generalmente nascono intorno al 

tema della morte e su cosa significa essere umani, o temi più piccoli come il passare 

del tempo, o semplici momenti catturati per l’eternità. Questi temi che si snodano 

intorno alla vita, all’amore e alla morte hanno ossessionato gli artisti dal primo giorno 

e ugualmente anche io ne sono ossessionata. Per me, fare riferimento all’arte è un modo 

44 Nello stesso anno in cui è stato realizzato questo lavoro, Sam Taylor-Wood ha diretto Robert Dow-
ney Jr. nel video per la canzone di Elton John I want love. Il testo della canzone sembra rinforzare l’enfasi 
emozionale della sua Self- Pietà: «I want love, but it’s impossible / A man like me, so irresponsable / A man 
like me is dead in places / Other man feel liberated».

45 A. Zimarino, La Spiritualità nell’arte. Guida alla lettura dell’arte contemporanea, Bologna 2015, 
p. 111.
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di dimostrare che nel corso dei secoli le cose non sono cambiate affatto. Stiamo ancora 

guardando e cercando di capire le stesse grandiose domande sulla nostra esistenza46. 

È dunque in questo eterno interrogarsi che Sam Taylor-Wood imposta il suo lavoro 
rendendo lo spettatore partecipe nel flusso degli eventi che sono sempre il racconto 
di una sua personale visione sulla decadenza morale, materiale ed esistenziale, di 
un’umanità sofferente accomunata da un profondo senso d’isolamento interiore.

46 Ibidem.
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1. Jacopo Pontormo, Visitazione, 1528-1530 circa, Carmignano, propositura dei Santi Michele e Francesco; 
Bill Viola, The Greeting, 1995, Fort Worth, Modern Art Museum

2. Bill Viola, The Quintet of Asthonished, 2000, New York, Everson Museum Plaza; Hieronymus Bosch, 
Salita al Calvario, 1510-1516 circa, Gand, Museum Voor Schone Kunsten
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3. Bill Viola, Dolorosa, 2000, collezione privata; Dieric Bouts e bottega, Mater Dolorosa e Cristo coronato 
di spine, 1475 circa, Chicago, Art Institute

4. Bill Viola, Observance, 2002, California, Bill Viola Studio; Albrecht Dürer, I quattro apostoli, 1526, 
Monaco di Baviera, Alte Pinakothek

5. Bill Viola, Acceptance, 2008, California, Bill Viola Studio; Donatello, Maddalena, 1453-1455, Firenze, 
Museo dell’Opera del Duomo

6. Bill Viola, Man Searching for Immortality / Woman Searching for Eternity, 2013, California, Bill Viola 
Studio; Lucas Cranach il Vecchio, Adamo ed Eva, 1528, Firenze, Galleria degli Uffizi
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7. Bill Viola, The Deluge, 2002, California, Bill Viola Studio; Paolo Uccello, Il Diluvio Universale e Recessione 
delle acque, 1436-1440, Firenze, Chiostro Verde di Santa Maria Novella

8. Bill Viola, Emergence, 2002, California, collezione privata dell’artista; Masolino da Panicale, Cristo in 
Pietà, 1424, Empoli, Museo della collegiata di Sant’Andrea

9. Bill Viola, Emergence, 2002, California, collezione privata dell’artista; Raffaello Sanzio, Trasporto di Cristo 
al Sepolcro, 1507, Roma, Galleria Borghese

10. Sam Taylor-Wood, Self-Pietà, 2001, Londra, White Cube Gallery; Michelangelo Buonarroti, Pietà, 1497-
1499, Città del Vaticano, basilica di San Pietro

11. Sam Taylor-Wood, Still Life, 2001, collezione privata; Michelangelo Merisi detto il Caravaggio, Canestra 
di frutta, 1597-1600, Milano, Pinacoteca Ambrosiana
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12. Sam Taylor-Wood, Wrecked, 1996, New York, Christie’s; Leonardo da Vinci, Ultima Cena, 1494-1498, 
Milano, refettorio di Santa Maria delle Grazie
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13. Sam Taylor-Wood, Soliloquy I , 1998, 
Rotterdam, Museum Boijmans Van Beuningen; 
Henry Wallis, The Death of Chatterton, 1856, 
London, Tate Britain

14. Sam Taylor-Wood, Soliloquy VII, 2000, 
Rotterdam, Museum Boijmans Van Beuningen; 
Andrea Mantegna, Cristo morto, 1470-1474 circa, 
Milano, Pinacoteca di Brera
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Introduction and premises

The reception of European prehistoric art in North American modernist art 
historiography has yet to be the subject of a monographic investigation1. The 
subsequent argumentation is based on a series of essays primarily related to European 
prehistoric art developed from the late 1940s to the early 1960s, that can be directly 
or indirectly connected to the Andrew W. Mellon Lectures in Fine Arts (Washington 
D.C.). It should be noted that the authors discussed in this study are not limited to 
those who are active at the aforementioned institution. The decision to focus on the 
Mellon Lectures is based on their considerable and distinctive editorial influence on art-
historical reflections, which makes them a pivotal element of this study. The magnitude 
of this impact can be understood by philologically reconstructing an intense editorial 
dialogue, composed of quotations, mentions, accusations and revisitations, which took 

1 Over the last twenty years, prehistoric material cultures and so-called prehistoric art have been the 
subject of a signi<cant process of rediscovery and questioning in image theory, the history of aesthetics, art 
history and historiography. These investigations trace an interdisciplinary panorama, thus not limited to the 
sphere of prehistoric archaeology and its variously related disciplines, which have largely emerged arisen in 
a European context with particular emphasis on the Francophone area. In this respect, the present study is 
closely aligned with the seminal work of Maria Stavrinaki. In particular, in her pioneering volume Trans"xed 
by Prehistory: an Inquiry into Modern Art and Time (published in French in 2019 and translated into 
English in 2022), Stavrinaki offers a plethora of perceptive insights into the historiography of the English-
speaking area, in the present paper further investigated. While such discourses have been the subject of a 
particularly articulate analysis in Western Europe, where it is now possible to speak of a nascent tradition 
of Prehistoric Studies that has emerged on the ridge between the humanities and the hard sciences, the 
situation is different when one looks overseas. Indeed, the studies of the reception of prehistory, whether 
European, non-European or Indigenous, within the fabric of American culture are recent and still a minority, 
albeit excellent – notable, on the other hand, however, are those studies there that focused speci<cally on 
prehistoric art (E. Dissanayake, Arts and Intimacy: How Arts Began, Washington 2000; D. Bailey, Prehistoric 
Figurines: Representation and Corporeality in the Neolithic, New York-London 2005). Outstanding in terms 
of importance and imperative are the studies on the urgency of decolonising Indigenous prehistoric evidence 
in North and South America, initiating a radical revision of the Western canons imposed on such sources (G. 
Mackenthun, C. Mucher (eds.), Decolonizing “prehistory”: deep time and indigenous knowledges in North 
America, Tucson 2021). More generally, regarding the relationship between art history and anthropology, the 
fundamental anthology Art History and Anthropology: Modern Encounters – 1870-1970, curated by Peter 
Probst and Joseph Imorde, is a fundamental starting point for illuminating a panorama that has not yet been 
largely explored. The present study therefore aims to make a <rst contribution to <lling this gap in the critical 
literature. For a broader and excellent examination of the historical Eurocentric process, see S. Geroulanos, 
The Invention of Prehistory: Empire, Violence, and Our Obsession with Human Origins, New York 2024. 

«!s (0 t5,: ;,%, .(3(+1 (+ -!.!,*.(t5(& ,)%*-,»: +*t,s *+ t5, 
%,&,-t(*+ *0 -%,5(st*%: b,t;,,+ +*%t5 !/,%(&! !+d ,)%*-, 
st!%t(+1 0%*/ /(+(!t)%(s,d s&).-t)%,

Valentina Bartalesi

Sisca 2024.indd   237Sisca 2024.indd   237 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



238  valentina bartalesi

place between the North American and European côté. The survey collection includes 
a selection of writings by, among others, Clement Greenberg, Herbert Read, Carola 
Giedion-Welcker, Sigfried Giedion and Carlo Ludovico Ragghianti, which illustrate 
how the modern study of prehistoric art became enmeshed in a series of methodological 
debates, some of which were initiated for contingent rather than theoretical reasons. 

In a more general sense, the encounter with material culture from the prehistoric 
era had to bring to the fore two crucial macro-themes. The initial point of focus is the 
intricate interconnection between modernity and its multifaceted historical legacy2, 
even that which is situated at considerable distances in time. The second theme pertains 
to the intrinsic link between the living body and the artefact. This is contingent upon 
how humanity has grappled with tools, objects and works of art since the earliest 
periods. In examining the diverse range of material cultures from prehistory, this study 
focuses on a distinctive artefact: namely, the tiny sculptural specimens from the Upper 
Palaeolithic. As a fundamental bibliography has already extensively demonstrated, 
these minutely detailed artefacts, crafted from natural materials such as stone, wood, 
or bone, have been a pervasive phenomenon since the Upper Palaeolithic era3. This 
paper seeks to provide a critical analysis of the way selected examples of Western 
modernist theory have engaged with, or eschewed engagement with, such figurines. To 
ensure a comprehensive understanding of the topic, the investigation considers how 
the same authors broadly related to prehistoric artefacts and civilisations. The aim of 
this research is to demonstrate how this connection with prehistoric sources reveals 
a subjective, national, and even transnational approach to the conceptualisation of 
modernism through prehistoric art, which is informed by the adoption of selected 
theoretical sources.

This proposal does not purport to be a definitive conclusion but rather a 
preliminary, partial starting point that may assist in consolidating a perspective of 
deconstruction of the Western historiographical framework within a now indispensable 
global horizon of «multiple modernisms»4.

2 Furthermore, the relationship between history and prehistory, with a particular emphasis on US artistic 
experimentation, was subjected to rigorous analysis in a seminal study R. Labrusse, Préhistoire: l’envers du 
temp, Paris 2019.

3 The bibliography on the subject appears endless. The following are indicated below: P. Rice, Prehistor-
ic Venuses: Symbols of Motherhood or Womanhood?, “Journal of Anthropological Research”, 37, 4, 1981, 
pp. 402-414; M. Ehrenberg, The Women of Prehistory, London 1989; F. Martini, Non solo Venere, non solo 
madre. L’uomo metaforico paleolitico e la donna ovvero alle origini dell’eterno femminino, in F. Martini, L. 
Sarpi, P. Visentini (eds.), Donne, Madre, Dee. Linguaggi e metafore universali nell’arte preistorica, exhibition 
catalogue (Udine, Civici Musei di Udine, November 12, 2017-February 11, 2018), Udine 2017; M. Cometa, 
Bodies That Matter: Miniaturisation and the Origin(s) of Art, in A. Violi, B. Grespi, A. Pinotti, P. Conte (eds.), 
Bodies of Stone in the Media, Visual Culture and the Arts, Amsterdam 2020. The subject of miniaturisation 
has also been the subject of careful and detailed examination in the recent study M. Cometa, Paleoestetica. 
Alle origini della cultura visuale, Milano 2024.

4 F. Frigeri, K. Handberg (eds.), New Histories of Art in the Global Postwar Era: Multiple Modernisms, 
London 2021. 
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Where Western modernism meets its histories: the A.W. Mellon Lectures in the Fine Arts

Firstly, it is essential to ascertain whether the interest in prehistoric material culture 
that emerged within the North American cultural landscape could have been shaped 
by specific historical circumstances. Affirmative responses provide geographical and 
temporal coordinates that serve as an invaluable foundation for the present research. 
Indeed, since the late 1930s, there has been a growing interest in the creativity of our 
earliest ancestors, particularly within the museum community. A pivotal figure in this 
process was Alfred J. Barr, who ordered the influential exhibition Prehistoric Rock 
Pictures in Europe and Africa at the Museum of Modern Art in New York in April 
1937, curated by Leo Frobenius and Douglas C. Fox5. This event can be related to a 
series of exhibitions held in Western Europe that aimed to introduce prehistoric art 
to the public, focusing this presentation on crucial and certainly not neutral aspect: 
the connections between what was then defined as ‘prehistoric art’ and contemporary 
artistic languages6. Furthermore, the travelling exhibition of the magnificent copies 
(European and non-European) created by the Frobenius Institute in Frankfurt and 
displayed in over thirty North American cities7 provided a distinctive opportunity 
for the public and experts to become aware of this exceptional repertoire. In the 
aftermath of World War II, between the two sides of the Atlantic, late modernism, 
perhaps partly because of the tragic nature of the events that had transpired, was 
compelled to systematise its history, or, more precisely, to rediscover its profound 
histories. Two years later, however, the opening of the exhibition Timeless Aspects 
of Modern Art at the Museum of Modern Art in New York, curated by René 
D’Harnoncourt in the winter of 1948, marked the beginning of the museum’s 20th 
anniversary initiatives8.

5 A.J. Barr, Prehistoric Rock Pictures in Europe and Africa, exhibition catalogue (New York, The Muse-
um of Modern Art, April 28-May 30, 1937), New York 1937. See in this respect: E. Seibert, “First Surrealists 
Were Cavemen”, “Getty Research Journal”, 11, 2019, pp. 17-38. 

6 I refer, <rst and foremost, to the opening of the Salle de Préhistoire exotique at the Musée d’ethnogra-
phie du Trocadéro (Paris) in November 1933. Please refer to A. Chevalier, Dé"nir la préhistoire exotique par 
ses objets muséaux: le cas su Musée D’ethnographie Du Trocadéro au début des années 1930, “Organon”, 
54, 2022, pp. 53-78. In the years following the New York exhibition should be noted, on European soil: J. 
Mauduit, 40.000 ans d’Art Moderne. 40 000 ans d’art moderne. La naissance de l’art dans les grands centres 
préhistoriques, exhibition catalogue (Paris, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, February 12-March 
15, 1953), Paris 1954; Institute of Contemporary art, London, 40,000 Years of Modern Art: A comparison 
of primitive and modern, exhibition catalogue (Oxford, Academy Hall, December 20, 1948-January 1949), 
London 1949; C. L. Ragghianti, Mostra d’arte preistorica, exhibition catalogue (Florence, La Strozzina, 
Mostra d’Arte Antica e Moderna di Palazzo Strozzi, 8-30 June 1957), Florence 1957. 

7 The topic was explored by Elke Seibert in the project Leo Frobenius’s Prehistoric Rock-Paintings 
Exhibition in the USA (1937-39) and the Dialogue Initiated among Contemporary American Artists at the 
Smithsonian Institute of American art in the years 2021-2022. 

8 For an introduction to the exhibition see: M. Elligott, René D’Harnoncourt and the Art of Installation, 
New York 2018.
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In 1949, Paul Mellon, son of Andrew W. Mellon, the founder of the National Gallery 
in Washington D.C., and Mary Conover Mellon established the A.W. Mellon Lectures 
in the Fine Arts9. This institution, which was officially inaugurated in 1952, has had a 
profound impact on North American culture. As is widely acknowledged, the esteemed 
Lectures provided a platform for a diverse array of intellectuals, many of whom hailed 
from Europe, to present their research in seminar cycles held at the National Gallery 
in Washington D.C.. The proceedings were subsequently published by the New York-
based Pantheon Books with the support of the Bollingen Foundation (which ceased 
operations in 1968) and later by the Princeton University Press10. 

In accordance with the intentions of its founders, this event was designed to 
achieve the ambitious objective of «bringing to the people of the United States the 
results of the best contemporary thought and study on the subject of the fine arts»11. 
It is regrettable that there is insufficient space here to discuss in detail the merits and 
critical issues of this complex cultural initiative, the full implications of which would 
warrant a thorough documentary investigation. It is my intention to highlight the 
potential value of the A.W. Mellon Lectures in the Fine Arts as a means of gauging 
the significant influences that have shaped the development of art history and material 
culture in North America in the Second post-war. To illustrate this point, one need 
only cite a few titles. 

The inaugural volume of the series, Creative Intuition in Art and Poetry by the 
French philosopher Jacques Maritain (published in 1953), was a notable success, 
marking the beginning of a cycle of lectures and related publications. Two years later, 
in 1954, Herbert Read delivered a series of lectures on the history of sculpture, which 
subsequently formed the basis for his seminal work, The Art of Sculpture, published 
in 1956. In a similar period, Ernst Gombrich held two seminars, The Visible World 
and the Language of Art, which were subsequently published as the celebrated volume 
Art and Illusion. A Study in the Psychology of Pictorial Representation. In 1956, 
Sigfried Giedion presented in a series of seminars the conceptual framework for his 
opus magnum, The Eternal Present. A Contribution to the Study of Constancy and 
Change, published in 1962 and 1964, respectively12. This concise selection illustrates 
how the Washington, D.C. seminars had become a forum for radical interrogation 
of Western art-historical discourses by thinkers of European and American origin. 

9 J. Metro, C. Eron, E. Cropper (eds.), The A.W. Mellon lectures in the "ne arts: "fty years, Washington 
D.C. 2002, p. 6. 

10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
12 J. Maritain, Creative Intuition in Art and Poetry by the French, New York 1953; H. Read, The Art of 

Sculpture, New York 1956; H. Gombrich, Art and Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Represen-
tation, New York 1960; S. Giedion, The Eternal Present: the Beginnings of Art: a Contribution to Constancy 
and Change, New York 1962; Id., The Eternal present: the Beginnings of Architecture: a Contribution to 
Constancy and Change, New York 1964.

Sisca 2024.indd   240Sisca 2024.indd   240 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



241  «as if they were living in palaeolithic europe»

These thinkers challenged the established status of the discipline by examining two 
interrelated trajectories.

The first, methodological, documented a crucial theme: namely, the necessity 
to enhance the methodologies of art history, which had been largely shaped by the 
traditions of connoisseurship and formalist perspectives during the early decades 
of the 20th century. This endeavour sought to integrate the insights and categories 
derived from diverse fields, including cultural studies, anthropology, semiology, and 
structuralism, into the domain of art history13. An expansion in practices that would 
have favoured impulses but also more cautious positions, as the argumentation tries 
to demonstrate. 

The second, which is now properly theoretical, concerned the awareness of the 
profound, quivering, and certainly problematic narratives on the history of Western 
modernism. In this case, the expansion was not merely a broadening of scope; it was 
also a rigorous challenge to the self-referential conception of the late narrative on 
Modernism, where «the suffix “ism”», paradoxically, «detach culture from history, 
so that modernism becomes a critical stance for works of art from all periods»14. 
This is the most sensitive aspect of the issue. From one perspective, the complex 
confrontation with the roots of human creativity in a transcultural perspective has 
effectively dismantled the pretextual belief of a break with the past. Conversely, this 
confrontation assumed an ambiguous relation to history and temporality, situating 
prehistoric artefacts within a seamless, oriented and contextually fascinating horizon 
alongside modernist works. Although the East Coast was the site of significant 
developments, it would be remiss to overlook the parallel efforts on the West Coast, 
pursued by prominent figures such as George Kubler15, who studied under Focillon, 
played a pivotal role in consolidating similar interests in the North American context.

The following argument aims to demonstrate the significant relevance of prehistoric 
sources in shaping late modernism art-historical narratives. In reconstructing a broader 
media framework, the aim is to illustrate how an extensively debated and even 
peripheral theme, namely the one surrounding miniaturised sculpture, could offer a 
valuable paradigm for understanding how prehistoric objects were selected, perceived, 

13 These tendences have been summarized and critical situated in H. Belting, Art History After Mod-
ernism, Chicago-London 2003.

14 In 1971, at a juncture resulting from the decisive questioning of a common framework for Western 
modernisms, Lillian S. Robinson and Lise Vogel noted: «Whether it is invoked evangelically or pejoratively, 
‘modernism’ suggests an overriding emphasis on the autonomy of the work of art and its formal character-
istics, on the permanence of modal change, and on the independence of critical judjement» L.S. Robinson, 
L. Vogel, Modernism and History, “New Literary History”, 3, 1, Autumn 1971, Modernism and Postmod-
ernism: Inquiries, Re#ections, and Speculations (Autumn, 1971), pp. 177-199, 177. 

15 Unlike the thinkers working on North American soil who will be considered in this discussion, 
Kubler’s investigations of the prehistoric apply a strictly formalist view to material culture, with a marked 
interest in notions of temporality, seriality and persistence. For a recent and excellent study on Kubler see: 
T.F. Reese, George A. Kubler and the shape of art history, Los Angeles 2023. 
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analysed and conveyed, often encountering a theoretical counter-indication. Indeed, 
this approach entails the observation of such artefacts in a retroactive manner, if not 
in an instrumental one. It invests them with the role of precursor elements invoked in 
defence of authorial conceptions that are meticulously established on the corresponding 
modernist artists. Furthermore, on rare occasions, it involves understanding artefacts as 
the main subjects of discourse. This study hypothesises how these perspectives, which 
may be considered twins or opposites, have intertwined on several occasions.

The amulet and the origin of sculpture: Herbert Read

The initial episode of this editorial itinerary commenced in 1954. In the spring of that 
year, Herbert Read16, eclectic poet, literary critic, and art theorist, delivered a series of 
lectures sponsored by the A.W. Mellon Lectures in Fine Arts. These lectures formed 
the basis of his 1956 volume, The Art of Sculpture, which resulted from research he 
had initiated in the early 1950s at the University of Hull and continued at a prestigious 
U.S. institution through six lectures.17 In his comprehensive work, Read presents a 
meticulous account of the evolutionary trajectory of sculpture, from its nascent 
stages up to the present. By situating the development of British modernist sculpture, 
exemplified by Henry Moore and Barbara Hepworth, within this historical context, 
he offers insights into the nature of prehistoric material cultures that are not merely 
incidental but form an integral, specifically authorial, part of his analysis. 

From one perspective, European miniaturised prehistoric sculptures constituted a 
crucial instrument for Read, enabling him to devise and substantiate an aesthetic theory 
of sculpture that was not merely a historical account, but rather a cross-cultural schema 
hinged on the agency of the living body. This approach allowed him to construct a sort 
of personal and national narrative on modernism. Conversely, Read’s analysis of these 
millennial findings was profoundly shaped by his cultural framework and the works 
of the artists he ardently supported during the Second Postwar period. In order to 
contextualize and fully comprehend the various themes and assumptions inherent to 
this fundamental study, it seems pertinent to recall the extent and longevity of Read’s 
interest in the field of prehistory.

Traces of this emerge as early as the anthropological essay Art and Society printed 
in England in 193718, in the heart of the interwar period, in which Read operated 
a fruitful comparison of modernist art with the ‘art of the origins’, though without 

16 The relationship between Herbert Read and prehistory has not so far been the subject of monograph-
ic investigations. A few brief psychoanalytic mentions on the subject appear in M. Paraskos, Rereading Read: 
new views on Herbert Read, London 2008; D. Goodway (eds.), Herbert Read reassessed, Liverpool 1998. 

17 H. Read, The Art of Sculpture, New York 1956, passim, p. XI.
18 H. Read, Art and Society, New York 1937.
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avoiding the misunderstanding, after the avant-garde phenomenon shared by the 
author’s sources, of leading it back into the «primitive» hive19. In this sense, the 
volume Art and Society already records a theoretical posture common to many thinkers 
examined in the present research. This position adopts the prehistoric element as a 
catalyst, rather than a principal subject of investigation, thereby providing a rationale 
for a comprehensive examination of the methodologies, techniques, and objectives of 
the art historical discipline within the context of late modernism.

If, with the publication of The Meaning of Art in 1951, Read provided a succinct 
overview of the seminal works from the Palaeolithic Era to the present20, a subsequent, 
more definitive reflection was forthcoming in 1954, concurrently with the inauguration 
of the Washington D.C. Lectures. In this context, I would like to cite the article entitled 
Art and Evolution of Consciousness (it should be noted that this is a variation on the 
title of a later study by Carlo Ludovico Ragghianti), published in December in the 
prestigious “Journal of Aesthetics and Art Criticism” (fig. 1). The insights developed 
here would form the basis of the 1956 study, claiming a willingness to disavow a 
teleologically evolutionary interpretation of artistic behaviour, the identification 
of a «constant factor», perhaps indebted to the notion of Kunstwollen21, which 
Read summarises in the expression «maximum aesthetic sensibility»22 and whose 
phenomenology he attempts to penetrate. 

In order to finally introduce the role of prehistoric miniaturised sculpture within 
The Art of Sculpture, it is of the utmost importance to elucidate the manner by which 
Herbert Read, a prominent British intellectual based in North America during that period, 
formulated his argument. Indeed, Read’s conceptual framework was not solely influenced 
by European sources he may have encountered during the interwar period. Additionally, 
his ideas were shaped by the psychophysiological theories that were disseminated in 
North America, where they were particularly prominent in the domain of sculpture. 

To achieve this objective, it would be beneficial to determine the manner in 
which Herbert Read incorporated prehistoric sources into his sculptural schema. 
It is important to acknowledge the manner in which the initial references to those 
remarkable artifacts were formulated with regard to what is arguably one of the 
most debated subjects in the field of sculpture since Hildebrand’s Das Problem der 
Form in der bildenden Kunst23: in other words, the elusive quality of sculpture that 

19 Ivi, p. 3. 
20 H. Read, The Meaning of Art, London 1951. 
21 Riegl’s theories were indeed known to Read since the early 1950s. See: Read, The Meaning of Art, 

cit. (see note 20), p. 109. 
22 Ivi, p. 134. 
23 A. von Hildebrand, Il problema della Forma nell’arte "gurativa (1893), edited by A. Pinotti and S. 

Tedesco, Palermo 2001. For a comprehensive introduction to the above topics, see M. Paterson, The Senses 
of Touch. Haptics, Affects and Technologies, Oxford 2007. 
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makes it a tangible entity, a visual representation, and a subject of perception and even 
imagination for the living body. Stressing this unique quality of the medium in the 
second chapter of the study, expressively entitled The Image of Man, the theoretical 
assumption that Read is determined to counter – in a sort of anglophone editorial 
querelle with Clement Greenberg, as we will see shortly – is a persistent modern 
interpretation that erroneously labelled sculpture as the oldest and «much simpler 
process of reproduction»24 developed in sapiens25. Meditating on plastic evidences from 
the earliest times of mankind and emphasising the phylogenetic link between the body 
and sculpture, a connection already extensively demonstrated by German sources which 
Read had meticulously researched26, the British thinker will argue that the sculptural 
imagination, far from depending on visual perception alone, requires a much more 
articulated «imaginative or at least mental effort» to concretise the «memory image» 
in three-dimensional space, made possible by the crucial experience of «touching our 
bodies and [must] take into account all our internal sensations, especially those of 
muscular tension, of movement and fatigue, of gravity and weight»27. It is important 
to note how, from the very first pages of the volume, Read’s argumentation can be 
understood as an attempt to trace the history of sculpture using perceptual categories 
that reveal (or establish) recurring cognitive procedures, schemata, evolutions or 
regressions. To gain further insight into this topic, it is essential to examine the artifacts 
that the British thinker had in mind as a means of organizing this proposal.

As is well known, Herbert Read conceptualised the historical development 
of sculpture as a dynamic intertwining of two different genealogies, one related 
to the object-phenomenon of the «amulet», the other to sculpture in the round 
or «monument», caught up in a dialectic of integration and independence from 

24 Read, The Art of Sculpture, cit. (see note 17), p. 26. 
25 Indeed, it is now well established, even in the neuroscienti<c <eld, that the ability to «make sign», 

regardless of medial speci<city, was the cognitive ability underlying the creative evolution of the sapiens 
species. See: F. Martini, Archeologia del Paleolitico. Storia e culture dei popoli cacciatori-raccoglitori (2008), 
Roma 2019, passim.

26 It is in these heights that a second shift in the choice of sources takes place, coinciding with a dis-
tancing from the art theory of the German-speaking world, here identi<ed with the remarkable success of 
Adolf von Hildebrand’s Das Problem der Form in der bildenden Kunst. Indeed, Read proves to be as attentive 
a reader as he is critical of the axioms postulated by his neoclassical predecessor, whose conception of a 
predominantly optical relief sculpture, both at the time of its invention and at that of its fruition (recall how 
the sculptor from Marburg discouraged the kinetic exploration of the specimen in the round). On this point, 
the British theorist comes right to the point: «It is true that Hildebrand is willing to free relief from its de-
pendence on architecture, but his real aim is to eliminate all sensory impressions except those given by visual 
contemplation from a <xed point of view. Such a result can only be achieved by ignoring the palpability of 
the sculptural object and by con<ning the senses within a pictorial framework» (Ivi, p. 56).

27 Ivi, p. 27. Foreshadowing a direction later extensively pioneered by the exponents of Kunstwissen-
schaft in the German-speaking area, Herder conceives of the investigation of sculpture by hinging the analysis 
on the interaction between the sentient body of the subject, captured by Herder in its constituting a «dark 
sensorium», and the inorganic and would-be living body (here the reference to the myth of Pygmalion) of the 
sculpture (J.G. v. Herder, Plastica, edited by D. di Maio and S. Tedesco, Palermo 2010, p. 7.
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architecture. Nevertheless, somewhat surprisingly, in the introductory chapters of 
the 1956 study, he eschewed any reference to the magnificent megalithic sites that 
were a prominent feature of the British landscape. Instead, it was the theoretical 
encounter with miniaturised Palaeolithic and Neolithic sculptures, mainly of European 
provenance, that suggested to him an aesthesiological key capable of grasping the 
specificity of sculpture, tracing a solid connection between the sculpture itself, the 
bodily image from which it derives, and the bodily experience of the perceiving 
subject28. And it is precisely the physical awareness of sculpture, regardless of scale 
and chronology, that interests Read:

It is possible that this ability arose through a self-awareness of the tridimensionality of 

the human body and that the first sculptures were representations of the body image 

present in the individual mind. The earliest of these figures – they are usually between 

four and eight inches long – are attributed by archaeologists to the Aurignacian period, 

the earliest period in which works of art have been found. Presumably they were used as 

portable fertility charms – amulets as we have called them in the first chapter – and the 

earliest types are realistic. The small limestone statuette found at Willendorf, in Austria, 

shows a female figure that, by our standard of beauty, may seem grotesque. Still, as 

human figures of similar proportions occur among the pygmies and other African tribes 

today, we may assume that this representation of the human body was as realistic as the 

contemporary drawings and sculptures that represent animals29.

Falling to entirely improper comparisons on racial grounds and reffering to notable 
examples of Palaeolithic miniaturised sculpture – namely the Gravettian Lespugue 
Venus and other examples from Western and Eastern Europe – Read emphasised their 
nature as tiny, perishable «cult objects», tangible symbols of the great themes of fertility 
and femininity30. Although he recognised a hedonistic and even erotic pleasure at the 
basis of their realisation31, Read’s argumentation examines miniaturised prehistoric 
sculpture primarily from a formalist point of view, fully aware, in the wake of the 
early Wölfflin magisterium32, of the psycho-physiological repercussions implied. This 

28 Ivi, pp. 3-24. 
29 Ivi, pp. 27-28. 
30 Ivi, pp. 34-35. 
31 In this respect, Read has indeed explained how, in prehistoric miniaturised sculpture, «this is an 

aesthetic function. The form is made to please: there is a free play with form that is independent of function. 
This simultaneous symbolisation of two different mental processes represents an extraordinary development 
of human consciousness». Ivi, p. 35.

32 On the complex issue of empathy, Read explicitly referred to Wölf>in’s reading of Michelangelo’s 
Slaves in Classical Art, stating how «The whole question of Einfühlung body just beginning a movement; the 
(empathy), which I have so often dis sleeping man stretches himself, his head cussed before, is involved at 
this point, still lolling back and his hand mechanically Describing Michelangelo’s Slaves»; Ivi, p. 43, note 15. 

Sisca 2024.indd   245Sisca 2024.indd   245 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



246  valentina bartalesi

approach reveals two vividly intertwined perspectives. The first, once again, is linked to 
the complex issue of body image. It is important to note that for Read, the exaggerated 
representation of certain anatomic features parts, especially those associated with 
pregnancy, not only reflects a symbolic interpretation, but also underscores the central 
theme of body consciousness. A contextual analysis of the strategic role played by 
historiographical sources and the contemporary art scene in shaping Read’s perspective 
on these small sculptures is therefore indispensable.

Although Read was a scholar receptive to the formalist theories elaborated by 
Germanophone Kunstwissenschaft, his reading of prehistoric figurines emerged from 
the intersection, adaptation and reinterpretation of heterogeneous, and sometimes 
particularly problematic, sources, that would forge the theoretical core of his 
conception of modernism. These include the art of the blind, children and so-called 
«primitive peoples», through which Read was able to explain the extraordinary 
phenomena of anatomical «exaggeration» and «overemphasis» so characteristic of 
prehistoric miniatures, borrowing these categories from the clinical evidence postulated 
by the Austrian psychologists Viktor Lowenfeld and Ludwig Münz33. Referring to the 
processes by which blind children plastically shape the sculptural picture of the human 
body, Read noted how: 

They can mold the human figure with a high degree of realism but with certain 

exaggerations or emphases that are of the greatest significance for our inquiry. The 

general form of the sculpture is built up from a multitude of tactile impressions the 

features that seem to our normal vision to be exaggerated or distorted proceed from 

inner bodily sensations, an awareness of muscular tensions and reflexive movements. 

This kind of sensibility has been called haptic a relatively new but necessary word 

derived from the Greek hàptikos meaning “able to lay hold of.” […] The sculpture of 

primitive races evinces exactly the same kind of exaggeration34.

33 Herbert Read clearly states his sources, namely: the volume by L. Münz, V. Lowenfeld, Plastiche Ar-
beiten Blinden, Brünn 1934, the result of research carried out at the Israelischen Blinde-Institutes in Vienna, 
aimed at investigating the construction of spatiality in blind and visually impaired children (but also appli-
cable from a theoretical point of view to some normally sighted subjects) through the creation of drawings 
and plastic artefacts in clay (Ivi, p. 62). A substantial re>ection on haptic perception and, more speci<cally, 
on the «haptic type», an individual characterised by the ‘introspective’ perception of the surrounding reality, 
mediated by proprioceptive and visceral sensations Lowenfeld would devote at least two texts, known and 
attentively frequented by Read: L. Lowenfeld, The Nature of Human Creativity, New York 1939. The Her-
bert Read Archives also holds a copy of V. Lowenfeld, Tests for Visual and Haptical Aptitudes, New York 
1945. The late translation of Riegl’s Kunstindustrie into English, which did not occur until 1985, must have 
weakened its reception in the English-speaking world, considering that Lowenfeld would move to US soil in 
1937. On the aforementioned topics, I would like to refer to: V. Bartalesi, Inside Haptic Modernism: Alois 
Riegl and Anglo-American art criticism and theory, in T. Hlobil, T. Murár (eds.), International Conference 
the Vienna School of Art History: Origins, Modi"cations and In#uences of its Theoretical Concepts, “Journal 
of Art Historiography”, 29, December 2023, pp. 1-17. 

34 Read, The Art of Sculpture, cit. (see note 17), p. 30. 
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Questioning the proprioceptive and exteroceptive construction of the «body image», 
it was precisely at this point that Read recognised in «haptic sensibility»35 a paradigm 
capable of grasping the quintessence of sculpture, enabling him to contextualise 
modernist artefacts within a millennial horizon of material culture by means of a 
retrospective, transcultural and even affected gaze. 

The manual dimensions of Palaeolithic miniaturised sculpture must have inspired 
the second perspective I would like to explore, which is strategic to Read’s construction 
of a haptic modernist attitude that finds its core in the cyclicity of human creativity. 
Placing himself within a «sensorialistic» tradition36, Herbert Read had glimpsed in 
these exceptional finds the global bodily essence of a sculpture observed in its historical 
becoming, of which he emphasised the proprioceptive invention of form through 
volume and mass, its technical-manual execution, and its fruition, which should 
be tactile37. Moreover, perhaps the most original insight in Read’s discourse is the 
connection he seems to imply between the prehistoric «amulet – the small, portable 
amulet»38, and modernist sculptural experiments (fig. 2). 

Recognising in the «manageable size and direct tactility of the amulet», a factor 
capable of significantly stimulating human sensibility, Herbert Read was able to suggest 
that «the art of sculpture in its complete aesthetic integrity is due to growing out 
of the miniature sculpture»39, which foreshadows the sculptural gesture through an 
imaginative process of miniaturisation. On the one hand, as I tried to argue in the 
introduction to this essay, the reference to rock art must be contextualised within a 
broader movement of the re-emergence of the deep histories underlying Anglophone 
modernism, with an urgency to some extent institutionalised in the Washington 
Lectures. Conversely, a significant stimulus had to come from Read’s specific activity 
as an art critic and influential voice of the contemporary art system, especially in 
Europe. Indeed, one is led to conclude that Read had sought to establish a systematic 
framework for understanding sculpture, particularly in light of the «monolithic» 
works of his protégée’s artists, most notably exemplified by Henry Moore. He also 
perceived the amulet, a category encompassing miniaturized statuary that has been 

35 Ivi, p. 30. 
36 F. Scrivano, La scultura dopo la scultura, in L. Russo (eds.) La Nuova Estetica Italiana, Palermo 

2001, pp. 23-30, 29.
37 The present juncture has raised numerous perplexities in the subsequent critical literature. While it is 

true that Read repeatedly asserts the necessity of touching sculpture – famous and extensively quoted is his 
statement under which «Sculpture is an art of palpation – an art that gives satisfaction in the touching and 
handling of objets», Read, The Art of Sculpture, cit. (see note 17), p. 49 – the argument seems more deeply 
to refer to a virtual tactility grounded in the assonance above between the living and sculptural body. On 
this uncertainty see: Scrivano, La scultura dopo la scultura, cit. (see note 36), pp. 28-29; A. Pinotti, Guardare 
o toccare? Un’incertezza herderiana, “Aisthesis. Pratiche, Linguaggi e Saperi dell’estetico”, 2, 1, 2012, pp. 
177-191, 189.

38 Ivi, passim. 
39 Ivi, pp. 24, 64. 
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widely disseminated since the Upper Palaeolithic, as a phenomenon inextricably linked 
to its opposite, the monument40. 

As Read will argue with reference to Moore’s work, the movements mentally 
designed by the sculptor in the invention of the plastic specimen, almost «as if he 
were holding it completely enclosed in the hollow of his hand»41, and implicated 
in those «sensations of palpability» so characteristic of small idols42, transcended 
the limits imposed by scale43 and, even at the monumental stage, echoed a manual 
proportionality. The rhythm of fingertips grazing, weighing and exploring miniaturised 
artefacts, a lemma that punctuates Read’s thesis, was thus applied to the body that 
shares the virtual and physical space of the monument – the prehistoric figurines on 
the one hand, and Moore’s huge sculpture on the other.

Challenging a perceptual approach of medium specificity44 that associated vision 
with painting and touch with sculpture, and which Read himself had shared throughout 
the first part of the study, he concludes the volume by asserting that:

I have not assumed that sculpture is an art of tactile sensations only; I have pointed 

out that within the concept of “tactile sensation” we must include that somatic and 

haptic that are place inwardly. What I have asserted – and nothing in my aesthetic 

experience has never weakened my conviction on this point — is that the art of 

sculpture achieves its maximum and most distinctive effect when the sculptor 

proceeds almost blindly to the statement of tactile values, values of the palpable, 

the ponderable, the assessable mass, integral volume, not apparent to the eye alone, 

but given by every direct or imaginable sensation of touch and pressure – such is the 

unique sculptural emotion45. 

40 Quoting Read: « We may decide, after reviewing all the evidence, that there is still a case for keeping 
the monument and the amulet in separate aesthetic categories, but that the speci<c art of sculpture, an art 
with its distinct aesthetics, comes into existence somewhere between these two extremes – as a method of 
creating an object with the independence of the amulet and the effect of the monument»; Read, The Art of 
Sculpture, cit. (see note 17), p. 5. 

41 Read noted, quoting a famous statement by Moore: «The sculptor “takes the solid form, as it were, 
inside his head – he thinks of it, whatever its size, as if he had it completely enclosed in the hollow of his 
hand. He mentally visualises a complex form from all sides; he knows, as he looks at one side, what the other 
side is like; he identi<es with its centre of gravity, its mass, its weight; he realises its volume, like the space 
the form displaces in the air”»; Ivi, p. 108. 

42 Ibidem. 
43 «This sensation of palpability – stated Read – so evident in the small object, is felt by the sculptor 

toward his carving, whatever its size. It is one of the essential faculties engaged in the appreciation of sculp-
ture»; Ibidem.

44 For an excellent historiographical survey of the use of categories such as haptic visuality, touch 
and tactility see: C. Occhipinti, Tattilità, visione aptica, critica d’arte e storia. Ri#essioni sul nostro tempo, 
Roma 2019. 

45 Ivi, pp. 116-117. 
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One gets the impression that it was precisely the confrontation with the prehistoric 
substratum and the miniaturised artefacts of the Upper Palaeolithic, the analysis of 
which had been forged through the frequentation of primarily historiographical sources 
– above all Lowenfeld magisterium – that suggested to Read the establishment of a 
strong association between plastic art and haptic sensibility, aimed at the configuration 
of a modernist narrative that was personal and even national, since it aimed to support, 
in filigree, British «monolithic sculptors»46.

The seminars celebrated since 1954 at the Mellon Lectures and the volume 
published in 1956, accompanied by an extraordinary apparatus of plates that presented 
such a transcultural summa of the history (but it would be more appropriate to say the 
histories) of sculpture in images, had to provoke consensus and contestation on several 
fronts. Clement Greenberg’s fierce criticism represents the second episode of the current 
reconstruction, as we will see shortly.

«Like the Impressionist painters of France…»: Clement Greenberg

On 25 November 1956, Clement Greenberg published a scathing review in the pages of 
“The New York Times” entitled Roundness Isn’t All: A Review of The Art of Sculpture 
by Herbert Read47. The writing was not the first confrontation between Clement 
Greenberg and Herbert Read. Commenting Wyndham Lewis’s essay, The Demon of 
Progress in the Arts published on “The New Leader” in December 1955, Greenberg 
had no hesitation in branding his European rival as an «incompetent art critic»48, as 
well as uninformed, adding how «the reviewer is [was] not the only one perplexed 
about Sir Herbert Read’s prestige as a critic and philosopher of art»49. In a foundational 
essay published in 2014, David J. Getsy reassembled an excellent reconstruction of 

46 Read would go to great lengths to support both the Geometry of Fear artists, presented by Read at 
the 1952 Biennial and referable to a linear-constructivist style of curiously Greenbergian descent, and the 
mass sculptors, such as Moore and Hepworth, crucial to the 1956 study. See in this regard: J. Hyman, Henry 
Moore and the geometry of fear: Robert Adams, Kenneth Armitage, Reg Butler, Lynn Chadwick, Geoffrey 
Clarke, Bernard Meadows, Henry Moore, Eduardo Paolozzi and William Turnbull, London 2002; H.M. 
Hughes, The Promotion and Reception of British Sculpture Abroad, 1948-1960: Herbert Read, Henry 
Moore, Barbara Hepworth, and the “Young British Sculptors”, in P. Curtis, M. Droth (eds.), British sculpture 
Abroad, 1945-2000, 3, July 4, 2016, https://doi.org/10.17658/issn.2058-5462/issue-03/hmhughes. The subject 
is also carefully addressed in the study: D.J. Getsy, Tactility or Opticality, Henry Moore or David Smith: 
Herbert Read and Clement Greenberg on The Art of Sculpture, 1956, in R. Peabody (eds.), Anglo-American 
Exchange in Postwar Sculpture, 1945-1975, Los Angeles 2011, passim. 

47 C. Greenberg, Roundness Isn’t All: Review of The Art of Sculpture by Herbert Read, “The New York 
Times Book Review”, November 26, 1956, reprint in J. O’Brian (ed.), Clement Greenberg. The Collected 
Essays and Criticism. Af"rmations and Refusals, 1950-1956, Chicago 1986, pp. 270-273. 

48 C. Greenberg, Polemic Against Modern Art: Review of The Demon of Progress in the Arts by Wyn-
dham Lewis, “The New Leader”, December 22, 1955, reprint in Clement Greenberg. The Collected Essays 
and Criticism. 1950-1956, cit. (see note 47), pp. 253-255, 254-255, translated by the author.

49 Greenberg, Roundness Isn’t All, cit. (see note 47), p. 270, translated by the author.
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the querelle50. In this respect, it is enough to recall how the debate between Greenberg 
and Read offers a valuable insight into two alternative ways of conceiving art history 
and its purposes, through the elaboration of two conceptions of modernity based on a 
perceptual, medial and therefore ideological opposition: the haptic and the optical, the 
sculptural and the pictorial, «Henry Moore or David Smith»51.

In the Anglo-American landscape of the second quarter of the 20th century, Read’s 
knowledge of haptic perception, the category that most deeply signifies the originality of 
his proposal, had matured first on the basis of careful consultation of theories developed 
on the psychophysiological side52 and only secondly, though with equal awareness, on 
the front line of properly formalist art historical research53. The main consequence of 
this tendency was far-reaching, as I suggested in the previous paragraph. Wanting to 
expand the methodological boundaries of the art-historical discipline, Read placed 
modern and prehistoric artefacts within the horizon of a material culture whose driving 
force was human creativity, a central theme in Read’s though since the interwar years.

Greenberg’s proposal, on the other hand, was based on different demands. It 
was inscribed in a formalist and purely visible tradition, derived from the frequent 
reading of texts by Adolf von Hildebrand54, Benedetto Croce and Lionello Venturi55, 
through which Greenberg could oppose the psychophysiological, psychoanalytical and 
pedagogical trends mentioned above. In order to gain a deeper understanding of the 
observations on prehistory developed by Clement Greenberg, it is essential to identify 

50 It is to David J. Getsy’s credit that he masterfully showed how the clash between Read and Green-
berg, a clash based on a different sensory primacy (visual in Greenberg, haptic-tactile in Read), had seen 
in the counter position between Henry Moore and David Smith one of its leading causes. Getsy effectively 
highlights how such theoretical disputes also originated from convenient and contingent reasons, such as the 
crucial international commission for the new Paris headquarters of UNESCO, which was convened in 1955 
and must have been of particular interest to Greenberg as much as Read. See in this regard: Getsy, Tactility 
or Opticality, cit. (see note 46), pp. 105-121, 105, 118.

51 Ivi, passim.
52 Since the late 1950s, Read’s work punctually references the thoughts of Alois Riegl, Heinrich Wölf-

>in, Wilhelm Worringer, and, in parallel, Bernard Berenson.
53 Suf<ce it to say that, although Read had been consulting Riegl’s work since the early 1950s, the 

<rst connection he proposed between the Viennese author and the notion of haptic, moreover in relation to 
prehistoric art, dates to 1965: «Since the main concern of the artist was obviously to indicate movement, the 
Franco-Cantabrian style might perhaps be called “kinetic”. Better still, I think, would be the word “haptic”, 
which was invented by the Austrian art historian, Alois Riegl, to describe types of art in which the forms 
are dictated by inward sensations rather than by outward observation. The running limbs are lengthened 
because in the act of running they feel long. In fact, the two main prehistoric styles are determined on the 
one hand by the outwardly realized image, on the other hand by the inwardly felt sensation, and “imagist” 
and “sensational” would do very well as descriptive labels». In this reading, too, the in>uence of Lowenfeld’s 
theories appears strong, which Read had to intertwine here with the preceding Rieglian. H. Read, Icon and 
Idea; the Function of Art in the Development of Human Consciousness, New York 1965, p. 25.

54 Suf<ce it to recall how in the review on Read’s study, Greenberg questions Read’s tactile reading from 
Hildebrand. See in this regard: Greenberg, Roundness Isn’t All, cit. (see note 47), p. 272. 

55 Cfr. C. Greenberg, Recensione di Four Steps Toward Modern Art di Lionelli Venturi, “Arts Maga-
zine”, September 1956, in G. Di Salvatore, L. Fassi (eds.), Clement Greenberg. L’avventura del Modernismo, 
Monza 2011, pp. 217-219.
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and examine the underlying themes that emerge from this framework. This analysis 
should be guided by two fundamental premises.

The initial point to be made is that Greenberg never mentions prehistoric miniature 
sculpture. This refusal, in my estimation, speaks volumes about how he conceived of 
the modernist narrative. Secondly, in contrast to Read, references to prehistoric people 
and their iconic evidences occupy a secondary position56 in the extensive bibliography 
of Clement Greenberg, arguably the most influential North American critic of the 
20th century57. Indeed, Greenberg had only spoken on this subject on a few select 
occasions and had made more sophisticated observations since the late 1950s. This 
was concurrent with the meticulous process systematising the epistemic framework 
that structured what came to be known as Greenbergian modernism. The ‘prehistoric’ 
reflections formulated by the North American art critic serve to provide a valuable 
counterpoint to those proposed by his rival Read. In light of these considerations, it is 
relevant to ascertain precisely which period and geographical area of prehistory was 
the focal point of Clement Greenberg’s examination. The question thus arises as to 
whether the perspective was European, extra-European, or American. Furthermore, and 
more profoundly, what was the configuration of this interest, even when considering 
his positioning in the North American artistic panorama of the same period?

Some assumptions can be made from Greenberg’s papers and writings. Like Read, 
a direct acquaintance with prehistoric artefacts seems doubtful, as was the case from 
the late 1930s with many artists and intellectuals in continental Europe who, precisely 
because of their first-hand experience of prehistoric sites or artefacts, had formulated 
reflections of a heterogeneous order58. It seems more plausible that Greenberg’s familiarity 
with prehistoric art was configured indirectly and, more precisely, historiographically. To 
gain insight into the rationale behind Greenberg’s accusations against Read in 1956, it 
is essential to undertake a comprehensive examination of his evolving perspectives on 
prehistoric art, particularly in the period following the late 1940s.

The earliest reference to the field of prehistory in Greenberg’s writings appears in 
a text published in “Horizon” in October ‘47 and expressively entitled The Present 
Prospects of American Painting and Sculpture59. Greenberg’s remark is both intriguing 

56 Greenberg, indedd, is never mentioned within the recent and fundamental study P. Probst, J. Imorde 
(eds.), Art History and Anthropology: Modern Encounters, 1870-1970, Los Angeles 2023. 

57 For an introduction to Greenberg’s thought see: T. De Duve, Clement Greenberg Between the Lines: 
Including a Debate with Clement Greenberg, Chicago 1994; C.A. Jones, Eyesight Alone: Clement Green-
berg’s Modernism and the Bureaucratization of the Senses, Chicago-London 2005.

58 The topic has been extensively addressed in numerous European essays among which should at least 
be noted: E. Seibert (eds.), Discovery Uncovering The Modernity of Prehistory, Paris 2020; M. Stavrinaki, 
Saisis par la préhistoire: enquête sur l’art et le temps des modernes, Paris 2019; R. Labrusse, M. Stavrinaki 
(eds.), Préhistoire, une énigme moderne, exhibition catalogue (Paris, Centre Georges Pompidou, May 8-Sep-
tember 16, 2019), Paris 2019. 

59 C. Greenberg, The Present Prospects of American Painting and Sculpture, in J. O’Brian (ed.), Clement 
Greenberg. The Collected Essays and Criticism. Arrogant Purpose. 1945-1949, New York 1986, pp. 160-170. 
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and, in a sense, elucidating. Having become disillusioned with the prevailing trends 
in American art, he turned his attention to a select group of artists, including Jackson 
Pollock, who «now all paint abstractly, rarely show on 57th Street, and have no 
reputation that extends beyond a small circle of fanatics, art-obsessed misfits, isolated 
in the United States as if they were living in Palaeolithic Europe»60. While Greenberg 
employs this reference to the prehistoric hive to accentuate the desolate (in his 
estimation) condition of American painting, equating the solitude of contemporary 
American connoisseurs with that of their European ancestors, the December 1951 
review of Arnold Hauser’s The Social History of Art for “The New York Times 
Book” proffers a markedly more systematic perspective61. For Greenberg, this 
presented an opportunity to engage with the application of a specific methodological 
approach – namely, Marxist, as Hauser had argued, and not strictly formalist62 – to a 
comprehensive historical investigation. 

This research, which positioned what Hauser termed «prehistoric naturalism» as 
the genesis of artistic language, gave rise to a prolonged discourse, particularly within 
the German-speaking field of Kunstwissenschaft. This dialectic was shaped, on the 
one hand, by Semper’s technical-materialist perspective and, on the other, by Riegl’s 
principles, which were set forth as precedents in a footnote, questioning whether a 
primacy in the history of form belonged to geometric ornament or to naturalism63. The 
consultation of Hauser’s essay, accompanied by a splendid selection of reproductions 
of cave paintings and bas-reliefs by Paul Fauconnet and Abbé Breuil, would not have 
prompted Greenberg to elaborate further on his observations of prehistoric specimens, 
at least not in this review. Nevertheless, indications of a informed reflection on Hauser’s 
concepts can be discerned in a brief article published three years later and exclusively 
dedicated to the subject of Palaeolithic art.

The article entitled The Very Old Masters, published in “The New York Times” on 
16 May 195464, is arguably Greenberg’s most substantial intervention on the subject 
(fig. 3). It manifested at a similar juncture in the United States, concurrent with the 

60 Ivi, p. 169. 
61 C. Greenberg, Review of The Social History of Art by Arnold Hauser, “The New York Times Book 

Review”, December 23, 1951, in Clement Greenberg. The Collected Essays and Criticism. 1950-1956, cit. 
(see note 47), pp. 94-98.

62 On this topic, please refer to A. Hemingway, Arnold Hauser: between!Marxism!and Romantic An-
ti-Capitalism, “Kunst und Politik”, 20, 2013, pp. 95-109. 

63 A. Hauser, The Social History of Art, London 1951, p. 23. Referring to Stilfragen, Hauser stated how 
«in opposition to this view, Riegl emphasizes that all art, even ornamental art, has a naturalistic imitative 
origin, and the geometrically stylized forms in no way stand at the beginning of the history of art, but are a 
comparatively late phenomenon, the creation of an already highly cultivated artistic feeling» (Hauser, The 
Social History of Art, cit. [see above], p. 475, note 1). The reference is obviously A. Riegl, Stilfragen: Grun-
dlegungen zu einer Geschichte der Ornamentik, Berlin 1893. 

64 C. Greenberg, The Very Old Masters, “The New York Times Magazine”, May 16, 1954, reprinted 
in Clement Greenberg. The Collected Essays and Criticism. 1950-1956, cit. (see note 47), pp. 178-180. 
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commencement of Read’s seminars as part of the Mellon Lecture series. The article 
is not a prominent item in Greenberg’s published bibliography, as the absence of 
typescripts, substantial revisions, and any updated reprints testifies. Such elements are 
characteristic of the text’s journalistic matrix, a concept which has been previously 
identified as a defining element of Greenberg’s intellectual approach, as Donald 
Kuspit has already noted.65. Nevertheless, the principal points of argumentation 
are clearly discernible, particularly when they pertain to Greenberg’s thought or are 
situated within the context of that movement of reorganization of the late modernist 
narratives, which, at that time, invested the historical-critical discourses between 
Europe and the United States, configuring a series of highly polarized situations.

From the outset, rather than the text itself, the reader’s attention may be drawn 
to the greyscale reproductions that frame the paragraphs and form a parallel and 
evocative pictorial narrative. This presents an array of exemplary artefacts from 
the domain of so-called Prehistoric Art, drawn exclusively from European contexts. 
In contrast with the prevailing assumption, Greenberg’s objective was not to 
expunge these artefacts from the historical and artistic record. Despite employing 
inappropriate and stereotypical terminology, such as characterising the prehistoric 
maker as a «savage»66, Greenberg demonstrated a comprehensive understanding of 
the problematic nature of the «primitivism» category67. He underscored the increasing 
acceptance of the exclusion of most of such prehistoric specimens from this category, 
whose highly problematic nature was beginning to be questioned. 

The Very Old Masters presents two interrelated and suggestive themes in relation to 
miniaturised prehistoric sculpture. While there is one example of sculpture, specifically 
a bas-relief – namely the Gravettian Venus of Laussel, which is referenced already by 
Read68 – the majority of the illustrations selected by Greenberg serve to immortalise 
pictorial or engraved artefacts belonging to the art parietal. To elucidate further, no 
sculptural specimens were taken into consideration, either pictorially or textually, in 
a critical choice whose significance should not be overlooked. The preference, which 
represents the second point I would like to illustrate, was undoubtedly shaped by 
the pictorial-centred conception that has underpinned Greenberghian thought since 
the late 1940s. This is as true of the choice of sources he consulted to approach this 
distant universe as it is of the preference itself. Notwithstanding the absence of a note 

65 D. Kuspit, Arms Against a Sea of Kitsch, “The New York Times”, May 16, 1993, p. 14.
66 Greenberg, The Very Old Masters, cit. (see note 64), p. 178. 
67 Ibidem. 
68 Read stated in this regard: «We observed in the <rst chapter that, in the early stages of the evolution 

of the art of sculpture, sculptural objects were small and palpable, or if they were on a scale too large to be 
handled, they were not to be detached from a background, a matrix. Prehistoric sculpture takes the form 
either of small amulets or of relief sculpture such as the Venus of Laussel»; Read, The Art of Sculpture, cit. 
(see note 17), p. 50.
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apparatus and any reference to the authors from whom Greenberg may have derived 
inspiration, an analysis of his assumptions indicates a significant influence from a very 
specific source: the already mentioned Arnold Hauser.

Three years after the review, Greenberg had effectively internalised Hauser’s lesson. 
On the one hand, he aligned himself with the functionalist perspective on sympathetic 
magic, as espoused by Hauser, which sought to justify the extraordinary degree of 
realism observed in prehistoric representations69. Conversely, Greenberg has once again 
put forth a perspicacious genealogical connection – both retrospective and inherently 
implied by the coeval artistic and cultural panorama – between Impressionism and the 
‘pictorial’ manifestations of the Palaeolithic. A comparative analysis of the texts reveals 
that a link has once again been established on a perceptive component, albeit distinct 
from the haptic: namely, the Palaeolithic artist’s eye and vision. It is sufficient to present 
the respective arguments formulated by Hauser and Greenberg to demonstrate the 
remarkable parallels between them. In 1951, Hauser posited that:

The peculiar thing about the naturalistic drawings of the Old Stone Age is, on the other 

hand, that they give the visual impression in such a direct, unmixed form, free from all 

intellectual trimmings or restrictions, that we have to wait until modern impressionism 

to find any parallels in later art. […] The painters of the Palaeolithic age were still able 

to see delicate shades with the naked eye which modern man is able to discover only 

with the help of complicated scientific instruments. […] But the Palaeolithic artist still 

paints what he actually sees, and nothing more than he can take in in one definite 

moment and in one definite sight of the object70.

In May 1954, for his own part, Greenberg would make statements that were not 
dissimilar:

Like the Impressionist painters of France in their first phase, the prehistoric artists of 

Altamira, Lascaux, and Font de Gaume concentrated on the salient features of their 

subject as their eye, not the mind knew them […]. And, as with Degas and even more 

with Cézanne, their contour lines serve to delimit planes rather than carve out shapes 

or suggest surfaces curving away from the eye. This the critic marvels at, aware of 

how much truer to the facts of vision the first procedure is – and how much more 

sophisticated71. 

69 Cfr. Ibidem. 
70 Hauser, The Social History of Art, cit. (see note 63), p. 25. 
71 Greenberg, The Very Old Masters, cit. (see note 64), p. 179. 
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In the wake of Arnold Hauser’s contributions to the field, Greenberg posited a precise 
correlation between the manner through which the Palaeolithic creator apprehended 
reality and the manner in which they translated it into visual representation. He further 
proposed a parallel between this perception and the modes of perception employed 
by modern artists in the execution of the most sophisticated pictorial experiments 
that had emerged in Central Europe towards the end of the 19th century, perceiving 
them to be the precursors of modernist painting72. While Greenberg recognised 
the constitutive function of the support – the recesses, roughness and protrusions 
of the stone wall, capable of evoking forms to come in the darkness of the cave73 
– and an embodied, one might say Berensonian, concept of movement74, for him it 
was still the eye, and therefore vision, that was the real creator of the Palaeolithic 
individual’s Weltanschauung. Furthermore, it should be noted that, in contrast with 
numerous other thinkers, Greenberg did not include Palaeolithic representations in his 
modernist genealogy. Instead, he emphasised their status as unframed images, thereby 
underscoring their lack of an explicit understanding of the ideal spatiality of painting. 
Contextually, it becomes evident that European prehistoric art, particularly that of the 
Palaeolithic period, represented for Greenberg a fundamental source for understanding 
contemporary art when one considers the writings that established the fundamental 
tenets of Greenberghian theoretical frameworks.

72 Since the capital essay Towards a Newer Laocoon, composed twenty years previously the equally 
discussed Modernist Painting, Greenberg stated: « Impressionism, reasoning beyond Courbet in its pursuit 
of materialist objectivity, abandoned common sense experience and sought to emulate the detachment of 
science, imagining that thereby it would get at the very essence of painting as well as of visual experience. 
It was becoming important to determine the essential elements of each of the arts. Impressionist painting 
becomes more an exercise in color vibrations than representation of nature. Manet, meanwhile, closer to 
Courbet, was attacking subject matter on its own terrain by including it in his pictures and exterminating 
it then and there. His insolent indifference to his subject, which in itself was often striking, and his >at 
color- modeling were as revolutionary as Impressionist technique proper. Like the Impressionists he saw 
the problems of painting as <rst and foremost problems of the medium, and he called the spectator’s 
attention to this» C. Greenberg, Towards a newer Lacoon, in J. O’Brian (ed.). Clement Greenberg. The 
Collected Essays and Criticism. Perceptions and Judgments, 1939-1944, Chicago 1986 pp. 2-37, 29. In 
relation to the historical connection that Greenberg posed between Impressionism and pure-visibility see: 
I. Heywood, From Impressionism to Opticality: An Episode in the Sensory History of Art, in Sensory Arts 
and Design, London 2017, pp. 225-238. 

73 As Greenberg af<rmed: «But the prehistoric painter would, for the sake of three-dimensional effect, 
also exploit the unevenness of the surface on which he worked, making the trunk or head of an animal 
coincide with a swell or a boss of the rock»; Greenberg, The Very Old Masters, cit. (see note 64), p. 179. 

74 Referring to the speci<c form of realism con<gured by the Palaeolithic maker, Greenberg stated that 
«yes, as we see, he stopped of a realism o literal and complete to be satisfactory as mural art, and aimed at 
something more vivid than mere precision, more instantaneous and lifelike than any painstaking cataloguing 
of visual facts. And he captured the characteristic movements, the intense mass and the springiness of living 
muscle, fat and hide as well as any artist has since»; Ivi, p. 179. Although similar considerations are affected 
by Hauser’s theses, those more directly referring to the muscular and vital component might relate to an 
acquaintance of Berenson, about whom Greenberg had composed a review in 1948; C. Greenberg, Review of 
Aesthetics and History in the visual Arts by Bernard Berenson (1948), in Clement Greenberg. The Collected 
Essays and Criticism. 1945-1949, cit. (see note 59), pp. 263-264.

Sisca 2024.indd   255Sisca 2024.indd   255 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



256  valentina bartalesi

In consideration of these facts, it is unsurprising that a brief mention of European 
Palaeolithic art appears in what is arguably his most well-known and widely discussed 
work. In the celebrated Modernist Painting, a programmatic manifesto disseminated in 
“The Voice of America” magazine in 196075, Greenberg returned, now with decidedly 
greater breadth, to the themes hinted at since the 1954 article. There, he claimed that 
the plastic materiality inherently determines Palaeolithic representations, whether 
dashed, insufflated, or etched into the rock face. Furthermore, he asserted that this 
materiality was resistant to the modern (and indeed modernist) notion of the frame. 
This prevents Greenberg from incorporating such manifestations into modernist 
discourse, as he conceives them as «images» rather than «pictures»76:

And I cannot insist enough that Modernism has never meant, and does not mean 

now, anything like a break with the past. It may mean a devolution, an unraveling, of 

tradition, but it also means its further evolution. […] The Paleolithic painter or engraver 

could disregard the norm of the frame and treat the surface in a literally sculptural way 

only because he made images rather than pictures, and worked on a support – a rock 

wall, a bone, a horn, or a stone – whose limits and surface were arbitrarily given by 

nature. But the making of pictures means, among other things, the deliberate creating 

or choosing of a flat surface, and the deliberate circumscribing and limiting of it. This 

deliberateness is precisely what Modernist painting harps on: the fact, that is, that the 

limiting conditions of art are altogether human conditions77.

With the article appeared in “The New York Times” and the review of The Art of 
Sculpture by Herbert Read, Greenberg enucleated some of the cornerstones of 
his thought to intercept the prehistoric instances. By referring to the beginning of 
human creativity, he legitimised an eye-centric interpretation78 of artistic language, 
an interpretation notoriously associated with North American modernist painting. In 
this way, he was able to historicise a kind of pictorial unconsciousness of the arts, 
which had perpetrated by the theoretical exclusion of the numerous plastic research of 
prehistoric studies in a fully modernist style.

Read saw the prehistoric miniature figures as the genesis of a concept of modern 
sculpture worthy of his artists. Greenberg, on the other hand, made a clear distinction 

75 C. Greenberg, Modernist Painting (1960), in J. O’Brian (ed.), Clement Greenberg. The Collected 
Essays and Criticism. Modernism with a Vengeance, 1957-1969, Chicago 1993, pp. 85-94. 

76 Ivi, p. 92. 
77 Ibidem. 
78 The evidence that Greenbergian thought appears to be oriented by a substantial oculocentrism has 

been posited at different times by Martin Jay and Caroline Jones. See: M. Jay, Downcast Eyes: the Deni-
gration of Vision in Twentieth-Century French Thought, Berkeley 1993; C. Jones, Eyesight Alone: Clement 
Greenberg’s Modernism and the Bureaucratization of the Senses, Chicago-London 2005. 
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between prehistoric material culture and what is commonly called modernist painting. 
He identified prehistoric masterpieces as concrete evidence of the primacy of vision. 
The individual who advanced Read’s proposal during the Mellon Lecture was, in 
fact, directly involved in the operations of the aforementioned institution, as will be 
demonstrated subsequently.

An editorial connection: prehistoric Giedion

Another recipient of the Andrew W. Mellon Fellowship in Washington was the first to 
identify the underlying triangulation between prehistoric miniaturised sculpture, haptic 
sensibility and sculptural gesture, and to present a more convincing synthesis than that 
proposed by Read. As is not coincidental, he also stands as the sole author among those 
previously mentioned who has produced not one but two comprehensive, monographic 
studies on prehistoric artefacts. It is widely acknowledged that in 1957, three years 
apart and at the same American institution, Sigfried Giedion delivered a series of 
lectures entitled Constant and Change in Early Art and Architecture. This constituted 
the foundational framework for the investigations that subsequently coalesced into the 
celebrated diptych The Eternal Present: The Beginnings of Art (1962) and The Eternal 
Present: The Beginnings of Architecture (1964)79 (fig. 4).

In comparison to Read’s monograph, which was an encyclopaedic undertaking that 
encompassed the history of sculpture from prehistory to the contemporary European 
scenario, Giedion’s interest in early art and architecture had to be more clearly 
biographical in nature. Spyros Papapetros, to whom we are indebted for an exhaustive 
reconstruction of Giedion’s “prehistoric” background, has traced the details, pointing 
out how, from the very beginning of the 1950s. Indeed, Giedion was involved both in 
organising and participating in conferences on Prehistory and Proto-history, as well as 
the exploration of the historic caves in the Franco-Cantabrian area80, whose expeditions 
(four in all) were financed by the same organisation and carried out together with the 
Swiss photographer Hugo Paul Herdeg and, later, his compatriot Achille Weider81. 
Consequently, whereas Read had contemplated the prehistoric element within a subtly 

79 S. Giedion, The Eternal Present: the Beginnings of Art: a Contribution to Constancy and Change, 
New York 1962; Id., The Eternal present: the Beginnings of Architecture: a Contribution to Constancy and 
Change, New York 1964. For an excellent introduction to Giedion’s volumes that pays particular attention 
to their theoretical and editorial design see: S. Papapetros, Modern Architecture and Prehistory: Retracing 
“The Eternal Present” (Sigfried Giedion and André Leroi-Gourhan), “RES: Anthropology and Aesthetics”, 
63-64, spring-autumn 2013, pp. 173-189, 177. See also the important essay, S. Papapetros, Beginnings or 
Origins – Beginnings and Endings: Sigfried Giedion’s (Pre)Historiography, “Journal of Architectural Educa-
tion”, LXV, 2, March 2012, pp. 9-12.

80 Ivi, p. 178.
81 Ibidem. 
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chronological, if not evolutionary, progression, inextricably linked to modern art, 
Giedion’s prehistoric research entailed a typological investigation conducted on a more 
heterogeneous corpus of documents – it bears noting that the publication in question 
comprises a substantial corpus of textual content, encompassing over 1,000 pages.

Furthermore, Giedion’s approach to the study of prehistoric art was more 
definitively anti-materialist than that of his predecessor, placing an emphasis on 
formalist matrix categories82. To substantiate his argument, Giedion identified 
numerous representational processes that are evident in both extremely remote artefacts 
and in contemporary works of art, in an approach that ultimately leads him to face 
harsh criticism from archaeologists, particularly from Leroi-Gourhan83. 

In the context of the intriguing topic of miniaturised prehistoric sculpture, Giedion 
had deliberately positioned himself in alignment with Read’s 1956 study. In addition to 
adopting an approach based on pairs of opposites, which constituted the foundation 
of Read’s theoretical framework (and also of Giedion’s own master, notably Heinrich 
Wölfflin), Giedion aligned his study with the two categories of amulet and monument, 
as defined by the British art critic. Furthermore, he articulated this approach in 
sculptures that primarily presented a lateral perspective («profile type») and in artefacts 
that constructed figures with a predominantly frontal emphasis («frontal type»)84. In a 
similar vein, Giedion regarded the figurines as «fertility charms»85, devoting particular 
emphasis on the distinctive tactile and manual aspects intrinsic to these sculptures, 
admiring the remarkable dexterity exhibited by the unidentified Palaeolithic maker in 
the creation of their anatomical components. 

In this regard, it is worth noting that, within this articulated panorama of sources 
other than those of Greenberg and Read, Giedion himself provides an effective 
explanation of the Readian point of view and situates it, by triggering a substantial 
editorial migration, in Central Europe. This is evident in his assertion that:

In reference to the Aurignacian-Perigordian figurines, Herbert Read, in the Mellon 

Lectures for 1954, suggested that sculpture found its starting point in the amulet. 

Sculpture is tactile, and it is fulfilled to a high degree in the Venus figurines. Their 

82 Although Giedion had already distanced himself from the more rigorous formalism defended by 
his former mentor, the late Wölf>in, the matrix of thought underlying Giedion’s prehistoric framework is 
con<gured in essentially formal terms. In the words of Spiro Kostos: «and, <nally, Wölf>in hovers over ev-
erything Giedion wrote, as is evident not least of all in the general use of critically juxtaposed visual images» 
S. Kostos, Architecture, You and Him: The Mark of Sigfried Giedion, “Daedalus”, Winter 1976, 105, 1, pp. 
189-204, here 193. For a brief analysis of the relationship between Giedion and the Zurich School of Art 
History, see J. Rykwert, Siegfried Giedion and the Notion of Style, “The Burlington Magazine”, 96, 613, 
April 1954, pp. 123-124. 

83 Ivi, pp. 181-183. 
84 Ivi, pp. 438-451. 
85 Ivi, p. 445. 
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qualities could be intimately felt by the hands, far better than in a large, free-standing 

sculptured figure. He speaks in this connection of ‘‘the manageable dimensions and 

direct tactility of the amulet” (1956, p. 24)86.

Giedion’s comprehensive descriptions of a diverse array of figurines, predominantly 
of European origin, appear to be precise and grounded in an extensive specialist 
bibliography. Nevertheless, he refrains from formulating sweeping theoretical 
hypotheses. In the case of the Venus of Lespugue, he commended the «ballonlike» 
conformation of the lower body and «pelvic area»87, whereas in the case of the Venus of 
Savignano, he discerned how «it can immediately be felt how the figurine fits perfectly 
the clasping hand»88. Apart from the distinction between profile and frontal figures – a 
subdivision whose limitations Giedion himself was aware of – there appear to be no 
significant deviations from Read’s hypotheses89. Nevertheless, insights pertaining to 
miniaturized Palaeolithic sculpture were posited by other intellectuals, whether directly 
or indirectly in conversation with Giedion.

To illustrate, it is beyond doubt that Carola Giedion-Welcker was the principal 
catalyst behind some of the most exquisite and pioneering consonances between the 
prehistoric repertoire and modern works. She had already conceptualised this in German 
in 1937 and subsequently translated it into English in the seminal volume, Contemporary 
Sculpture. An Evolution in Volume and Space was subsequently published in 1955 by 
the New York publisher George Wittenborn90. In this context, I am referring to the 
anticipatory and powerful allusion to the spheres of the tactile and the corporeal that 
Giedion-Welcker was able to visualise at the editorial level, by composing a sort of a 
proto-cinematographic narrative in which the spherical fronts of Lespugue’s magnificent 
Venus were juxtaposed with the curvilinear contours of Hans Arp’s sculpture and the 
cartographies of the soft clumps that characterise a snowy landscape91 (fig. 5). In this 
manner, the dynamic interplay between prehistoric miniature sculpture and modernist 
sculpture was re-established and reflected upon at the editorial level from a perspective 
of extended contact that encompasses both human and natural elements.

86 Giedion, The Eternal Present: the Beginnings of Art, cit. (see note 12), p. 436. 
87 Ivi, p. 448. 
88 Ivi, p. 437. 
89 Indeed, it must be remembered that although Giedion does not recognise prehistoric sculpture as ‘all 

round’, he cannot fail to acknowledge, on the basis of Read, how «although the rise of large-scale sculpture 
in the round, which responds to the eye rather than the hand, was due to a quite different aesthetic approach 
and indeed had a quite different artistic signi<cance, a notion of sculpture in the round <rst appeared in the 
small <gurines of Venus» (Ivi, p. 436).

90 C. Giedion-Welcker, Contemporary Sculpture: An Evolution in Volume And Space, New York 1955.
91 Ivi, pp. 98-99. An analysis of this sequence has been already formulated by Werner Schnell in: W. 

Schnell, Similar, Although Obviously Dissimilar Paul Richer and Hans Arp Evoke Prehistory as the Present, 
in E. Tamaschke, J. Teuscher, L. Wünterberger (eds.), Hans Arp & Other Masters of 20th Century Sculpture, 
“Stiftung Arp & V Papers”, 3, 2020, pp. 26-53, 38.
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In a more systematic manner, the individual responsible for analysing the works of 
Read and Giedion within the context of the Mellon Lectures (either explicitly or 
implicitly) would be a scholar, despite not being based in Washington, who has once 
again demonstrated an exemplary attention to these ideas through an outstanding 
editorial approach, as will be demonstrated in the following, final analysis. 

«Impulse of the fingers» and «swirling dances»: Carlo Ludovico Ragghianti

While the memory of Read’s reference to haptic sensibility was fading, at least in part 
due to Giedion’s synthesis92, there remains a notable level of attention to the tactility of 
prehistoric Venus, particularly within the context of prehistoric art studies.

The publication in question is noteworthy for its originality, offering a perspective 
that is both contemporary and theoretically insightful. However, it has not been 
sufficiently acknowledged within the Italian panorama and has received no recognition 
on the international stage93. Composed mainly between 1960 and 1970, L’Uomo 
cosciente. Arte e conoscenza nella paleostoria by Carlo Ludovico Ragghianti, was 
published in 1981 after a gestation period of almost twenty years 94 (fig. 6). Despite 
his familiarity with Giedion’s texts, as Annamaria Ducci has already observed, 
Ragghianti did not offer particularly positive comments about his predecessor95. 

92 It is surprising to <nd that Giedion, who indeed boasted an accomplished understanding of the term 
haptic, punctually mentioned when re>ecting on Read’s conception of Egyptian space in the second volume 
of The Eternal Present and recurring in Read’s argument, makes no mention of it, preferring the adjective 
tactile. Giedion, The Eternal Present: the Beginnings of Architecture, cit. (see note 12), p. 500.

93 The volume in question had been recently the subject of an international conference and a mono-
graphic publication aimed at drawing attention to it by contextualising it in a broader cultural scenario. 
See in this regard: T. Casini, A. Ducci, F. Martini, Art Before Art. L’uomo cosciente e l’arte delle origini con 
e dopo Carlo Ludovico Ragghianti, Proceedings of the conference (Florence, Museo e Istituto Fiorentino di 
Preistoria, 30 September 2021; Lucca, Fondazione Ragghianti, 1-2 October 2021), Lucca 2022. The few, 
fundamental studies on the volume include: V. Stella, L’estetica di Ragghianti da ‘L’uomo cosciente’ a ‘La 
critica della forma’, “Critica d’Arte”, 17, 10-12, 2011; A. Ducci, La magnitudine degli uomini primi, in Stu-
di su Carlo Ludovico Ragghianti, “Predella”, 28, 2009; R. Varese, Carlo Ludovico Ragghianti. ‘Un uomo 
cosciente’, “Critica d’Arte”, 41-42, 6-7, 2011; T. Casini, Ragghianti e la paleostoria: intuizione e attualità di 
pensiero, in C. Galassi (eds.), Critica d’arte e tutela in Italia: "gure e protagonisti nel Secondo Dopoguerra, 
Proceedings of the 10th Anniversary Conference of the Italian Society of Art Criticism History (SISCA), 
Perugia, 17-19 November 2015, Perugia 2017, pp. 235-248. 

94 C.L. Ragghianti, L’Uomo cosciente, Arte e conoscenza nella paleostoria, Bologna 1981. Cfr. Ducci, 
La magnitudine degli uomini primi, cit. (see note 93), s.n. 

95 De<ned as «more merciless and incomprehensible than Vasari», Ducci correctly traces the reasons 
for the hostility between Ragghianti and Giedion to the fact that the former considered Giedion «guilty 
of perpetuating the evolutionary schematism of the master Wölf>in»; Ducci, La magnitudine degli uomini 
primi, cit. (see note 93), footnote 33. Ragghianti’s severe criticism ranges from the accusation of not having 
perceived, despite Giedion’s area of expertise, the existence of an Aurignacian architecture, to the denial of 
the all-round dimension of Palaeolithic anthropomorphic small sculpture and, more generally, of the highly 
modern qualities that characterise the iconic activity of early men. Ragghianti, L’Uomo cosciente, cit. (see 
note 94), pp. 65, 129.
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In a markedly more rigorous manner than that employed by Greenberg and Read, 
Ragghianti’s study nevertheless adheres to the structure of Giedion’s investigations, 
having the ambitious aim of rescuing prehistory from the prejudiced vulgarisation 
that limited it to a relegated infancy of human consciousness or to a primitive period 
in the most frightening sense of the adjective96. Exemplified by over seven hundred 
illustrations, prehistoric artefacts were studied using formalist categories. Ragghianti’s 
preference for the noun «palaeohistory»97 is to be understood as a way of claiming, 
also on a lexical level, the entire belonging of ancient art to the course of history as 
its substratum, a concept he had borrowed from Giambattista Vico, who is discussed 
in detail in the volume’s concluding appendix98. In the context of Leroi-Gourhan’s 
second-generation cognitivism, which Ragghianti would have been aware of99, he 
advanced the view that the cognitive procedures of Homo sapiens were strikingly 
modern. This involved the construction of a network of connections between works 
of diverse provenance and date, which sometimes drew on the ideas of other authors, 
including Giedion. 

The distinction between Ragghianti’s approach and that of Greenberg and 
Read appears to reside in the way he engages with prehistoric material culture. This 
movement presents a challenge to the tendency to view prehistoric artefacts through 
the lens of modernist art. Conversely, Ragghianti’s perspective posits that these 
artefacts occupy a unique and pivotal position in the evolution of artistic languages, 
even as they foreshadow subsequent developments in the historical trajectory of these 
languages. In this regard, the history of (mainly Western) art was called upon to 
validate the extraordinary modernity of this repertoire, although this approach was 
not without its critics. Indeed, according to Ragghianti, the «sculptural architect of 
the Palaeolithic» was thus able to create advanced optical-kinetic devices that place 
him in direct line with the «Roman Hellenic culture» and with some of the solutions 
prepared, in modern times, by Leonardo and Dürer100. Or, once again, the tangled 
«digital layout» of the so-called hieroglyphic ceiling of the Pech-Merle cave in the 

96 According to a Ragghianti’s memorable passage: «the extension of man’s conscious life up to the 
threshold of the passage from animality to reason, the conquest of history as awareness and as knowledge 
of the prehistory of the living and operating species met with the new thought on man or a new philosophy 
of man that began with Vico and continued with Kant’s self-analysis of consciousness, and was af<rmed by 
Goethe, Hegel, historicism and the science of language as the identity of thinking man»; Ragghianti, L’Uomo 
cosciente, cit. (see note 94), p. 16, translated by the author.

97 Ivi, passim. 
98 In the appendix entitled La mitica età del Vico, Ragghianti insists on the urgency of questioning a 

progressive and deterministic view of the course of history, «rejecting the Hegelian interpretation, or rather 
deformation, which in its irrevocable substitution returns the internal movement to that which erases the 
previous one, dissipating, among other things, the Vichian “memory either dilated or compounded”, essential 
in the conscious process». Ivi, p. 261, translated by the author. For a further lunge on the notion of deep 
history see: D. Lord Smail, On deep history and the brain, Berkeley 2008. 

99 Ivi, p. 78.
100 Ragghianti, L’Uomo cosciente cit. (see note 94), p. 77.
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Célée valley (25,000-20,000 years ago) seems to echo the fibrous material of an oil 
painting by Titian or Rembrandt101.

Regarding the historiographical tradition that has established a connection between 
haptic and tactile-manual sensation and the anthropomorphic figurines of the Upper 
Palaeolithic, Ragghianti’s argument shares certain tenets that have already been 
explored by Read-Giedion within the seminars and publications of the Mellon Lectures. 
However, Ragghianti diverges from Read-Giedion in a radical manner. As Annamaria 
Ducci has observed, the oscillation between the perceptual spheres of the visual and 
the manual102, as presented in Ragghianti’s theoretical framework, is fundamental and 
outlines another element of the dialogue with the North American side. A close reading 
of the text would appear to indicate that the visual was the predominant element. 
In this regard, it is sufficient to recall how Ragghianti alternates between the terms 
«eye-facts» (occhiofatti) and «artefacts» (manufatti) 103, offering numerous instances 
of indirect references to a synthesis of the visual faculty, encompassing references to 
Brunelleschi’s «camera ottica» and the motif of «kinetic vision» (visione cinetica) or 
«kinegetic» (cinegetica)104. 

Ragghianti sought to disassociate himself from this viewpoint by refuting the 
proposition that sculpture evolved from the amulet, a lineage he traced to Giedion105 
without citing Read, whose 1956 study he owned a copy of. Despite rejecting this 
genealogy, Ragghianti nevertheless considered the hand and manual skill to be pivotal 
elements in the creation, execution, experience and even study of prehistoric figures. 
It is precisely on this edge that another narrative of modernity was defined, this time 
by a European thinker of Italian provenance who not only borrowed from Vico the 
notion of a circular history «made up of courses and recurrences»106, but also acted 
with a methodological radicality that his predecessors, except for Giedion, lacked. 
In other words, he adopted a formalist methodology, the efficacy of which was 
rigorously evaluated through the lens of material artefacts, employing a typological 
and intermedial approach. 

101 Ivi, p. 142.
102 Ducci, La magnitudine degli uomini primi cit. (see note 93), s.n.
103 Ragghianti, L’Uomo cosciente cit. (see note 94), passim. Cfr. Ducci, La magnitudine degli uomini 

primi, cit. (see note 93), s.n.
104 Ragghianti refers on several occasions to what he calls «the arts of vision» (Ivi, p. 63), discussing 

a «kinetic» or «kinetic vision» which, however, turns out to be inseparable from «synaesthetic movement», 
as will be seen shortly (Ivi, pp. 67-68).

105 Ragghianti sharply questioned Giedion’s point of view, stating how he had considered the Venuses 
of Tursac and Sireuil «in the category of the “pro<le type”, insofar as he wants to deny, against all evidence 
and all documents, the “conquest” of the whole of prehistory», a position that Ragghianti seems to link to 
the fact that the sculpture itself «must be an amulet». Ivi, p. 65, translated by the author. 

106 Ivi, p. 261.
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A perusal of the theoretical and historiographical sources consulted by Ragghianti 
substantiates the ambiguity – or perhaps it would be more accurate to describe it as a 
dynamic interplay – between touch and vision. Together with Graziosi’s teaching, which 
was consolidated after the Second World War with the first contacts for an exhibition 
on prehistoric art that opened in 1957107, Ragghianti testified to his adherence to 
Croce’s idealism, his appreciation of Riegl’s formalist teaching – considering that 
Lidia Collobi translated Ragghianti’s Kunstindustrie in 1959108 – and his interest in 
Hildebrand’s and Conrad Vischer’s theories on pure visibility109. In this context, it seems 
reasonable to posit that Ragghianti had a general knowledge of the psychophysiological 
theories of touch that had been developed in Germany and later in the United States 
since the last decade of the 19th century. This would have included those of Wilhelm 
Wundt110 and Max Dessoir. He also commissioned her young student and pupil, Lucia 
Tongiorgi Tomasi, to translate into Italian some of Lowenfeld’s writings, an author 
mentioned by Ragghianti 111. It can thus be seen that this complex and formalist 20th 
century forma mentis shaped the modernist paleo-historical narrative compiled by 
Ragghianti. It represents an interdisciplinary thought process in which different media 
facilitate the illumination of the functioning of others and artistic experiments of 
the present, including those in the fields of performance and Optical art112, which 
were disseminated between continental Europe and the Americas during that period, 
demonstrate a profound indebtedness to the past. 

The starting point of Ragghianti’s theoretical counterattack coincides with the 
paradigm of the amulet that I mentioned above113. I am not referring to the now well-
known114 and splendid exegesis elaborated by Ragghianti on Lespugue’s «manualist» 

107 Letter from Carlo Ludovico Ragghianti to Paolo Graziosi, 14 March 1949 (Fondazione Centro 
Studi sull’arte Carlo Ludovico e Licia Ragghianti, Lucca), La Strozzina 1948-1953, fasc. 1: Corrispondenza 
inerente a mostre non realizzate, non attestate o realizzate successivamente. 1948-1953. For an introduction 
to the exhibition see: V. Volpe, Mostra di Arte Preistorica. Firenze, La Strozzina. 8-30 giugno 1957, in S. 
Massa, E. Pontelli (eds.), Mostre Permanenti. Carlo Ludovico Ragghianti in un secolo di esposizioni, Lucca 
2018, pp. 214-215. 

108 Cfr. A. Riegl, Industria artistica tardoromana, translated by L. Collobi Ragghianti, Turin 1959. 
109 See in this regard: C.L. Ragghianti, Un precursore dell’estetica di Croce. Parola e arte, in K. Fiedler, 

Sull’origine dell’attività artistica, Venice 1963.
110 In the appendix entitled Il primitivo, l’evoluzione e la psicologia, Ragghianti admires the mul-

tifaceted German. Speci<cally, he praises his cognitivist psychological approach whereby the object – in 
Ragghianti’s case, the work of art – acts on the percipient subject (Ragghianti, L’Uomo cosciente, cit. [see 
note 94], p. 265).

111 L. Tongiorgi Tomasi, Ri#essioni e ricordi sparsi in margine all’Uomo cosciente di Carlo Ludovico 
Ragghianti, in Casini, Ducci, Martini, Art before Art, cit. (see note 93), pp. 153-158, 156. 

112 See in this regard the excellent essay by A. Ducci, «Vecchia Tendenza» Ragghianti e l’arte cinetica, 
“LUK”, 22, January-December 2016, pp. 21-26.

113 Ragghianti, L’Uomo cosciente, cit. (see note 94), p. 122. 
114 A fundamental analysis of such insightful pages was compiled by A. Ducci, Il mondo in una mano. 

Il senso di Ragghianti per le Veneri paleolitiche, in S. Bruni, A. Ducci, E. Pellegrini, Per parole e per immagini. 
Scritti in onore di Gigetta Dalli Regoli, Pisa 2022, pp. 291-295.
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(manualistica) Venus115, in which he praised the globular outline «constructed by 
the hand in the hollow of the hand, commensurate with the hand», comparing the 
anonymous Gravettian craftsman as a new Michelangelo116. Instead, I refer to a second 
family of specimens that permitted Ragghianti to sanction an even more radical departure 
from the theses initially formulated by Read and subsequently adopted by Giedion. 

Meditating on the recurring presence of a small hole drilled in these artefacts 
already reported by Read and Giedion, Ragghianti, while considering legitimate the 
hypothesis of their use as pendants, does not exclude a more dynamic and, as we shall 
see, playful function. The specimen on which he based his proposal was the Gravettian 
Venus of Sireuil (25,000 years old), previously referenced by Giedion – from whose 
volume Ragghianti took the line drawing – a small figure measuring nine centimetres 
in translucent amber calcite. This tiny and translucent artefact has been the subject 
of numerous interpretations, prompted by its distinctive posture117. The acephalous 
statuette, observed from the site, displays a strongly curved abdomen and back, the 
forearms bent upwards, and the lower limbs thrown back with great force. According 
to Ragghianti exegesis, such a posture would be understandable if, in such a sloppy 
composition, one could see the action of a figure caught «in the act of jumping», 
thus representing «one of the most characteristic ab antiquissimo figures of dance»118. 
In pursuing an iconographic parallelism with Tursac’s Venus, Ragghianti sought to 
avoid the «prison of these [symbolic] preconceptions»119 assumed by his predecessors. 
To this end, he based his exegesis on the bodily and proprioceptive dynamics, which 
paradoxically crossed over with Read’s instances. The puncture that traverses the 
vertical axis of Sireuil’s idol may serve a functional purpose, potentially supporting the 
figure through the use of a wire or other means. This configuration allows the figurine 
to be suspended in a manner that allows it to swirl and be visible from all sides. 

We may consider ourselves to be situated at the very heart of what Ragghianti 
defines as «kinetic vision» or «kinegetic», a mode of synaesthetic vision that was 
activated by the impression of optical-manual stimuli120. Although he does not hesitate 
to specify how, in Aurignacian sculpture, «the plastic is complementary to the vision», 
Ragghianti cannot but refer to the existence of an «extended body», intended as «the 
first immediate agent of plastic-kinetic action»121 in space, in a sense that, if partly 

115 Ivi, p. 114. 
116 Ibidem. 
117 See in this regard: J.-P. Duhard, Étude comparative des statuettes féminines de Sireuil et Tursac 

(Dordogne), “Gallia Préhistoire”, 35, 1993, pp. 283-291.
118 Ragghianti, L’Uomo cosciente, cit. (see note 94), p. 64.
119 Ivi, p. 65. 
120 Ivi, p. 68. 
121 Ivi, p. 63.
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borrowed from Riegl122, could be influenced by the postulates on the bodily perception 
of architectural space formulated by August Schmarsow, a source not cited. These 
«internal processes» informed Ragghianti’s impassioned efforts to rehabilitate palaeo-
history. Indeed, these were processes in which «the bodily potentialities and virtualities 
of man are concretised as planimetric, tectonic and plastic-dynamic traces, insofar 
and only insofar as there is an author or creator of dance»123. Starting from similar 
premises, Ragghianti, meditating on the Venus de Sireuil, stated how

figurines with a conical base were not fashioned in this way to be placed on soft ground 

or surface. Instead, they were created to spin on themselves, much like spindles and 

spinning tops, with the push of the fingers. This artificial reenactment of the body’s 

coiling motion, a key element of the whirling dance, underscores the profound cultural 

significance of these figurines124.

From the experience of such millenary artefacts, the modernist episteme could not but 
emerge disoriented and, above all, greatly re-dimensioned, as the editorial narratives 
devised by Greenberg, Read, Giedion and Ragghianti testify, crossing the European and 
North American coasts in the 1950s and 1960s. 

In considering the risks and temptations of contextualising such wonderful, 
eccentric prehistoric figures within the framework of Western modernism, it is 
important to note that this would mean removing them from the horizon of material 
culture, which is made by anonymous creators and has a profoundly transcultural 
afflatus. In this regard, it is noteworthy that Ragghianti himself, with the appropriate 
omission of any reference to Read, embraced Moore’s thought, as evidenced by his 
writing in the pages of “Critica d’Arte” in 1971, where the human hand and body once 
again become the first and most ancient agent of creativity:

These graphic works and many of Moore’s drawings are invaluable in revealing the 

formation of his expression, not unlike the small plastics that he elaborates in the 

hollow of his hand, like the prehistoric artists who worked in the sphere of natural 

things in direct relationship and scale with the only available and educated tool125.

122 Indeed, Ragghianti himself clearly acknowledges his «own fundamental reference to the Viennese 
master». Ivi, p. 230, translated by the author.

123 Ibidem.
124 Ivi, p. 66. 
125 C.L. Ragghianti, Elementa di Henry Moore, “Critica d’Arte”, 18, 115, 1971, pp. 31-38, here 36, 

translated by the author. 

Sisca 2024.indd   265Sisca 2024.indd   265 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



266  valentina bartalesi

1. H. Read, Art and the Evolution of 
Consciousness, “The Journal of Aesthetics 
and Art Criticism”, 13, December 2, 1954

2. H. Read, The Art of Sculpture, New 
York 1956

3. C. Greenberg, The 
Very Old Masters, “The 
New York Times Maga-
zine”, May 16, 1954

Sisca 2024.indd   266Sisca 2024.indd   266 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



267  «as if they were living in palaeolithic europe»

6. C.L. Ragghianti, 
L’Uomo cosciente, 
Arte e conoscenza 
nella paleostoria , 
Bologna 1981

4. S. Giedion, The Eternal Present. The Beginnings of Art: a Contribution to Constancy and Change, New 
York 1962

5. C. Giedion-Welcker, Contemporary Sculpture: An Evolution in Volume and Space, New York 1955

Sisca 2024.indd   267Sisca 2024.indd   267 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



Sisca 2024.indd   268Sisca 2024.indd   268 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



 

&*..,2(*+(s/*, /)s,*, (st(t)2(*+(

Sisca 2024.indd   269Sisca 2024.indd   269 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



Sisca 2024.indd   270Sisca 2024.indd   270 05/04/25   10:0105/04/25   10:01



271  francesco verlengia e la salvaguardia del patrimonio artistico 

Nel febbraio del 1945 Umberto Chierici, all’epoca Soprintendente ai monumenti e alle 
gallerie di L’Aquila, pubblicò una relazione sull’opera di ricognizione compiuta dalla 
Soprintendenza tra l’estate e l’autunno del 19441, al fine di enumerare i danni della 
guerra al patrimonio artistico abruzzese. In tale occasione, tuttavia, poco spazio fu dedi-
cato al patrimonio mobile che, fugacemente, fu liquidato con la dichiarazione «nessuna 
opera d’arte di pregio notevole e nessuna delle Raccolte Pubbliche dell’Abruzzo hanno 
sofferto menomazioni»2, lasciando invece ampio spazio alla ricognizione degli edifici 
monumentali, sia civili che religiosi3. 

Eppure, se da un lato non furono fornite informazioni dettagliate circa il reale stato 
delle opere d’arte al termine del conflitto mondiale, dall’altro è possibile estrapolare 
dalla relazione alcune parziali indicazioni, utili per cominciare a ricomporre quel com-
plesso mosaico di luoghi, personaggi e vicende che consentirono di salvare dalla furia 
della guerra tele, pale d’altare, sculture, libri e altri oggetti d’arte. Si viene a conoscenza, 
ad esempio, che a Chieti, Sulmona e Vasto furono gli Ispettori Onorari ad essere in 
prima linea per l’occultamento e la protezione delle opere. 

Il lavoro di ricerca, controllo e documentazione richiese molto tempo, anche dopo 
la succitata relazione, e fu necessario il coinvolgimento di Vescovi, Prefetti, Sindaci e 
Ispettori. Nel dicembre del medesimo anno, infatti, fu data alle stampe una seconda 
relazione4, questa volta dedicata all’attività della Soprintendenza dal 1942 al 1945, 
dalla quale è possibile ottenere qualche informazione più dettagliata. 

Con l’invasione tedesca della Regione nel settembre del 1943, l’attività della Soprin-
tendenza, ormai privata dei mezzi di trasporto e dei materiali di lavoro, si concentrò 
sulla tutela delle opere d’arte contro le offese aeree ed eventuali spoliazioni, periodo 
che lo stesso Chierici ricorda come «l’affannoso cercar di nascondere agli occhi degli 
invasori quelle opere su cui le loro mani rapaci si sarebbero potute posare»5. 

1 Regia Soprintendenza ai Monumenti e alle Gallerie dell’Abruzzo e Molise, I danni della guerra al 
patrimonio artistico degli Abruzzi e del Molise, Aquila, s.n.t., 1945.

2 Ivi, p. 8.
3 Per approfondimenti sull’argomento si rimanda a L. Sera<ni, Danni di guerra e danni di pace. Rico-

struzione e città storiche in Abruzzo nel secondo dopoguerra, Villamagna 2008.
4 Regia Soprintendenza ai Monumenti e alle Gallerie dell’Abruzzo e Molise, Relazione sull’attività 

dell’uf"cio nel quadriennio 1942-1945, Aquila, s.n.t., 1945.
5 Ivi, p. 1.
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Sul territorio regionale, la grande movimentazione per la salvaguardia del patrimonio 
fu resa possibile grazie ad una vasta e capillare azione di difesa, che coinvolse in prima 
linea Ispettori Onorari e Direttori dei Musei, ma vide anche la partecipazione di parroci 
e semplici cittadini6. 

Emblematica, in tal senso, è l’opera di occultamento e protezione del patrimonio 
portata avanti nella Provincia di Chieti da Francesco Verlengia, ispettore onorario ai 
monumenti e alle belle arti dal 1930 e direttore della Biblioteca provinciale De Meis 
dal 1938 al 19627.

Uomo dal multiforme ingegno, appassionato della sua terra e profondo conoscitore 
della storia, dell’arte, dell’architettura, delle tradizioni popolari e del folklore locali 
«col suo parlare pacato egli passava dai filosofi ai poeti, ai pittori, agli scultori, alle 
tradizioni abruzzesi senza indugiare un attimo»8. La sua operosità e l’amore per l’arte 
e la conoscenza lo spinsero sovente a percorrere strade spesso impraticabili della pro-
vincia teatina, talvolta in condizioni climatiche proibitive, alla ricerca di statue, dipinti 
e oggetti sacri con lo scopo di mappare e raccontare un panorama culturale spesso 
sconosciuto9. A lui, infatti, si devono la redazione dell’inventario delle opere d’arte della 
provincia di Chieti e un gran numero di scritti sul patrimonio locale10. 

Una tale e profonda conoscenza storico-artistica del territorio divenne fondamenta-
le allorquando Carlo Travaglini, presidente della Provincia di Chieti, decise di allestire 
una Galleria di arte moderna «al fine di contribuire all’elevazione della cultura storica 
e artistica della città e della provincia di Chieti e di vivificare nelle nostre popolazioni 
l’amore e il senso del Bello»11, un luogo destinato a «raccogliere un notevole gruppo 
di opere scultorie e pittoriche, per la gran parte abruzzesi, attualmente sparse in varii 
ambienti cittadini poco accessibili al pubblico, nonché quelle del Museo diocesano 
teatino, che attende ancora una sua sede definitiva»12. 

6 A titolo esplicativo: le opere del Museo Civico di Vasto furono murate nei sotterranei di un edi<cio 
scolastico; a Sulmona gli oggetti furono nascosti e protetti dal direttore della Raccolta Comunale d’Arte; 
a Guardiagrele i corali miniati e la croce di Nicola da Guardiagrele furono nascosti dal parroco di Santa 
Maria Maggiore.

7 Nel 1962 Verlengia dovette lasciare l’incarico di direttore per sopraggiunti limiti d’età, continuando 
però a dirigere la Biblioteca, in qualità di bibliotecario onorario, <no al 1964 quando, a causa del precario 
stato di salute, fu costretto ad abbandonare. Sull’argomento si veda U. De Luca, Il bibliotecario, in Cultura 
e arte nell’opera di Francesco Verlengia, atti del convegno (Chieti, 5 dicembre 1998), a cura di E. Circeo, 
Villamagna 2000, pp. 13-18.

8 P. Suriani, Ricordo di Francesco Verlengia, “Rivista abruzzese”, XX, 4, 1967, p. 210.
9 Si veda C. Gasbarri, Il precursore della didattica e della tutela del patrimonio artistico abruzzese, in 

Cultura e arte, cit. (vedi nota 7), pp. 35-38.
10 Per approfondimenti sugli scritti di Francesco Verlengia si veda Scritti (1910-1966). Arte tradizioni 

storia letteratura, a cura di R. Caprara, Lanciano 2007.
11 Chieti, Archivio Generale della Provincia di Chieti (d’ora in poi AGPC), fasc. Prestiti opere d’arte, 

carte sciolte, 20 novembre 1939.
12 Ibidem.
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Per questa ragione, il 20 novembre 1939, Travaglini inviò a Giuseppe Bottai, ministro 
dell’Educazione Nazionale, una missiva nella quale chiedeva di poter avere «in custodia 
all’Istituto stesso, nella misura che sembrerà più opportuna, un quantitativo di opere 
d’arte di autori abruzzesi, che, pur essendo di proprietà statale, non siano esposte in 
pubbliche mostre»13. In tale occasione il ruolo di Francesco Verlengia fu fondamenta-
le: a lui spettò il compito di scegliere le opere da esporre, attingendo a quelle presenti 
sul territorio provinciale e indicando quelle che sarebbero state inviate dal Ministero, 
tanto che una nota a matita rossa, apposta sulla copia della lettera inviata a Bottai e 
conservata nell’Archivio Generale della Provincia di Chieti, esorta: «Interessiamo […] 
il prof. Verlengia ad elencare i quadri che si vogliono»14. La richiesta di Travaglini fu 
formalmente accolta il 26 settembre 1942, coinvolgendo la Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna per il prestito desiderato:

Mi è grato inoltre informarVi che, con lettera a parte, ho dato disposizioni perché la 

Galleria Nazionale d’arte Moderna di Roma conceda in deposito alla nuova Galleria 

di Chieti alcune opere di artisti abruzzesi […] Per quanto riguarda infine le opere del 

Palizzi, faccio presente che tutto il notevole gruppo che trovasi presso la Galleria d’Arte 

Moderna è un lascito condizionato alla inamovibilità delle opere15.

In realtà, prima della risposta affermativa di Bottai, intercorsero diversi colloqui infor-
mali anche con la direttrice Palma Bucarelli, tanto che già il 29 agosto e il 1° settembre 
del 1942 fu inviato l’elenco degli artisti abruzzesi16 di cui si desideravano le opere – 
verosimilmente redatto proprio da Verlengia – prima al Ministero dell’Educazione17 e 
poi alla Galleria nazionale18. 

Tra le tele scelte vi furono anche alcune opere di Filippo Palizzi che, tuttavia, erano 
legate da una clausola di inamovibilità, imposta dagli eredi del pittore, che avrebbe reso 
impossibile il prestito. Per tentare di svincolare tali opere si dovette intervenire chie-
dendo l’assenso a don Romeo Rucci, nipote di Palizzi, che con lettera del 14 gennaio 

13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 26 settembre 1942.
16 Artisti di cui si chiesero le opere in prestito temporaneo: Manfredo Acerbo, Costanzo Angelini, 

Giuseppe Bonolis, Flaviano Bucci, Fedele Cappelletti, Basilio Cascella, Tommaso Cascella, Michele Cascella, 
Gioacchino Cascella, Andrea Cascella, Pietro Cascella, Pasquale Celommi, Luigi Cialente, Guido Costan-
zo, Venanzio Crocetti, Arcangelo Ciampoli, Nicola D’Antino, Giuseppe D’Albenzio, Nicola De Laurentiis, 
Gennaro Della Monica, Egidio De Maulo, Francesco D’Andrea, Francesco De Nicola, Italo De Santis, Giu-
seppe Di Prinzio, Vincenzo Gagliardi, Valerico Laccetti, Cesare Mariani, Francesco Paolo Michetti, Quintilio 
Michetti, Filippo Palizzi, Giuseppe Palizzi, Nicola Palizzi, Francesco Paolo Palizzi, Teo<lo Patini, Raffaello 
Pagliaccetti, Floriano Pietrocola, Fedele Recchione, Filippo Rega, Giovanni Antonio Santarelli, Marcello 
Scarano e Gabriele Smargiassi.

17 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 29 agosto 1942.
18 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 1° settembre 1942.
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1943 espresse non solo il benestare, ma anche soddisfazione per la richiesta19. Saranno 
cinquanta le opere concesse e consegnate il 4 marzo 1943 dalla Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna di Roma alla Provincia di Chieti20.

L’idea di costituire una raccolta di opere d’arte nacque subito dopo le soppressioni 
del 1866 e fu poi ripresa nei primi anni del Novecento21, ma fu solo dal 1930 sino al 
conflitto mondiale, che si riuscì a lavorare compiutamente per la raccolta di opere 
d’arte moderna mediante acquisti, come nel caso dei taccuini di Francesco Palizzi o dei 
modelli in terracotta di Costantino Barbella, e prestiti temporanei, come il cospicuo 
nucleo di opere romane.

Gli eventi che seguirono lo scoppio della guerra e gli atti eroici compiuti per la 
salvaguardia del patrimonio artistico sono testimoniati proprio grazie alle opere della 
Galleria Nazionale e all’insistente caparbietà di Palma Bucarelli.

Il 26 giugno 1945, infatti, la Bucarelli inviò una lettera al Commissario Prefettizio 
dell’Amministrazione provinciale di Chieti chiedendo notizie riguardo i provvedimenti 
presi per la protezione delle opere, gli eventuali danni, la collocazione e il loro stato di 
conservazione22. Non avendo ricevuto alcuna risposta formale, il 5 luglio 1945 tornerà 
a scrivere23, inviando una missiva al Soprintendete Chierici24 per informarlo sulle richie-
ste avanzate e chiedendo di intercedere affinché si possa celermente avere un riscontro. 
La risposta arriverà il 21 novembre 1945:

Le opere d’arte di codesta Galleria, inviate in temporaneo deposito per la costituenda 

Galleria d’arte della Provincia di Chieti, insieme con altre opere d’arte e col materiale 

più prezioso della detta Biblioteca, convenientemente sistemate in casse, al fine di salva-

guardarle dai pericoli delle incursioni aeree, nell’agosto del 1943 furono trasportate a 

Fara S. Martino ed ivi furono nascoste in alcuni ambienti terrenei della villa De Cecco. 

Senonché nel novembre dello stesso anno, in seguito all’improvviso ordine di sfollamen-

to di Fara, divenuta zona di operazioni, e all’occupazione tedesca del paese, le opere 

19 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 14 gennaio 1943.
20 L’Aquila, Archivio Storico della Soprintendenza Archeologia alle Belle Arti e Paesaggio (d’ora in 

poi ASSA), fasc. Opere d’arte della Galleria d’Arte Moderna (Valle Giulia) Roma, carte sciolte, Verbali di 
consegna 4 marzo 1943.

21 È lo stesso Verlengia a ricordare come l’idea di costituire una raccolta di opere d’arte a Chieti nacque 
dopo le soppressioni religiose del 1866 quando, con l’abbandono dei conventi, gran parte del patrimonio 
artistico in essi custodito fu lasciato in balia della popolazione. In tale occasione furono raccolte tavole quat-
trocentesche, quadri cinquecenteschi e diverse statue, ma l’iniziativa naufragò per essere poi riprese nei primi 
anni del Novecento dopo che lo scultore Modesto Parlatore donò alla Provincia di Chieti tutti i bozzetti e 
i modelli di sua proprietà con lo scopo di costituire una sala della futura Galleria d’Arte Moderna. Si veda 
F. Verlengia, Introduzione, in Pinacoteca provinciale. Catalogo, a cura dell’Amministrazione Provinciale di 
Chieti, Chieti 1956, pp. 5-9.

22 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 26 giugno 1945.
23 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 5 luglio 1945.
24 ASSA, fasc. Opere d’arte della Galleria d’Arte Moderna (Valle Giulia) Roma, carte sciolte, 5 luglio 

1945.
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stesse, rimaste incustodite, divennero preda delle truppe tedesche, che le dispersero in 

molti ambienti delle case circostanti alla villa De Cecco ridotte a uso di uffici.

Con grave pericolo di vita, sia per i mitragliamenti aerei numerosi e improvvisi, sia 

per la diffidenza dei tedeschi, che a Fara S. Martino, e particolarmente nella villa della 

Signora Concetta De Cecco, avevano stabilito il loro quartiere generale, con un camion 

fornito da questa Provincia, un incaricato di questa Amministrazione il 15 novembre 

1943 si recò a Fara S. Martino e in quattro giorni, solo coi suoi scarsi mezzi e colla sua 

energia, riuscì a raccogliere la gran parte delle opere. Non gli fu possibile terminare 

l’impresa anzitutto per l’ostilità del comando e delle truppe germaniche e poi perché 

il fronte si avvicinava ogni giorno di più ed egli se si fosse ancora trattenuto, avrebbe 

rischiato di perdere anche il materiale salvato25.

La relazione, seppur sintetica, illustra gli avvenimenti e le azioni compiute per mettere 
in sicurezza le opere, non solo romane, ma anche quelle che fino ad allora furono rac-
colte sul territorio, insieme al patrimonio librario della biblioteca provinciale. Nell’im-
mediatezza delle prime incursioni aeree, infatti, si provvide dapprima a sistemare le 
opere in casse e, successivamente, a trasportarle a Fara San Martino per nasconderle nei 
sotterranei di una delle ville appartenenti alla famiglia De Cecco. Dal 15 al 19 novem-
bre del 1943 le opere furono in gran parte recuperate a seguito dell’occupazione tede-
sca di Fara. In chiusura, vengono elencate le opere della Galleria Nazionale disperse e 
quelle recuperate, ma danneggiate; risultano dispersi otto quadretti giovanili di Filippo 
Palizzi (Sorgente d’una vena d’acqua, Interno di una cucina in Abruzzo, Cane grifone, 
Un pastore con il cane, Una contadina che passa su un ponte di legno, Pianta di campo, 
Figura di donna seduta e Mariuccia), e danneggiate tre opere dello stesso Palizzi (Dopo 
il diluvio, Pastore moldavo e Due contadini in cammino) insieme a un disegno su carta 
di Francesco Paolo Michetti (Donna con Bambino in braccio).

Nulla emerge in riferimento all’incaricato della Provincia che, rischiando la propria 
vita «solo coi suoi scarsi mezzi e colla sua energia»26, fu inviato a recuperare le opere, 
tantomeno si menzionano le motivazioni che spinsero a scegliere Fara San Martino 
quale luogo idoneo al ricovero.

Alcune indicazioni in merito, però, è possibile rintracciarle nel documento origi-
nale dal quale la relazione del 21 novembre è tratta o, per meglio dire, parzialmen-
te copiata. Infatti il 12 ottobre 1945 fu proprio Francesco Verlengia a relazionare 
sugli accadimenti, specificando dettagli che saranno poi omessi nella versione del 
21 novembre. Dal documento emerge non solo che fu egli stesso, con atto eroico, a 
rischiare la propria vita per la salvaguardia del patrimonio artistico, ma addirittura 

25 ASSA, fasc. Opere d’arte della Galleria d’Arte Moderna (Valle Giulia) Roma, carte sciolte, 21 no-
vembre 1945.

26 Ibidem.
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l’iniziativa fu personale e non supportata nemmeno da una lettera di accompagna-
mento della Prefettura:

con un camion fornitomi da codesta spett. Amm.ne e senza lettera di accompagnamento 

della R. Prefettura di Chieti, il 15 novembre mi recai a Fara S. Martino e in quattro 

giorni solo coi miei scarsi mezzi e colla mia energia, riuscii a raccogliere gran parte 

delle opere27.

Nella sua relazione Verlengia puntualizza che le casse furono nascoste nei sotterranei 
della villa di Concetta De Cecco (fig. 1), chiarendo ogni dubbio su quale fosse l’abi-
tazione, tra le tante in possesso della nota famiglia farese. La scelta operata, quindi, 
nell’urgenza dettata dalle incursioni aeree e nella conseguente necessità di trovare un 
posto sicuro e protetto da persone di fiducia, non poteva non ricadere su un luogo 
e su una donna a lui familiari. Concetta Verlengia De Cecco, infatti, era la sorella di 
Francesco e Fara S. Martino, così come la villa, erano a lui ben noti, visto che il padre, 
Giuseppe Verlengia, intervenne come architetto nella costruzione della medesima villa28. 
Chiedere alla sorella di nascondere le opere nella propria casa, ben conoscendo anche 
la presenza di sotterranei adatti allo scopo, deve essergli sembrata la scelta migliore. 
Tuttavia non poteva prevedere che, solo tre mesi dopo aver nascosto le opere, i tedeschi 
sarebbero entrati in Fara occupandola e, addirittura, stabilendo il quartier generale 
proprio nella villa di Concetta e adibendo ad uffici le abitazioni circostanti. Era dunque 
necessario provvedere al recupero delle opere che, nel frattempo, erano state trovate 
e sparse negli stabili vicini. Fu sempre Verlengia che, il 15 novembre 1943, solo con le 
proprie energie e sfidando il pericolo dei mitragliamenti, tornò a recuperare quel patri-
monio d’arte e cultura al quale aveva dedicato la propria vita. Per quattro giorni, finché 
poté, cercò di recuperare la maggior parte di opere possibili ma, vista l’ostilità delle 
truppe germaniche e il rapido avvicinamento del fronte, fu costretto ad abbandonare 
la missione, non per timore di perdere la vita, ma perché «se mi fossi ancora trattenuto 
avrei rischiato di perdere anche il materiale salvato»29. 

Grazie al verbale di consegna siglato il 4 marzo 1943 da Palma Bucarelli e Carlo 
Travaglini, è possibile avere indicazioni circa le opere che furono concesse in prestito 
temporaneo: disegni e tele di Francesco Paolo Michetti, una stampa e una pietra inci-
sa di Basilio Cascella, un busto di Venanzo Crocetti, un bronzo di Nicola D’Antino, 
una tavola di Valerio Laccetti, una tela di Teofilo Patini e trenta dipinti di Filippo 
Palizzi30.

27 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 12 ottobre 1945.
28 Si veda Gasbarri, Il precursore della didattica, cit. (vedi nota 9), p. 35.
29 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 12 ottobre 1945
30 Per l’elenco completo si rimanda all’Appendice di questo contributo.
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Il 7 agosto 1946, mosso dalle reiterate richieste di Palma Bucarelli, Umberto Chierici 
pregherà di fornire «precise e dettagliate notizie relative alle opere depositate»31, otte-
nendo come risposta una copia della lettera del 21 novembre32; tornerà a scrivere il 29 
maggio 1947 chiedendo se «siano state effettuate ulteriori ricerche per il recupero delle 
opere»33, facendo ovviamente riferimento alle otto tele disperse di Francesco Palizzi. 
Sarà sempre Verlengia, il 9 marzo 1948, a rispondere ai quesiti di Chierici e, per lui, di 
Palma Bucarelli:

Non ho mancato di far eseguire indagini da privati, mentre recentemente, a mie spese, 

mi sono recato allo stesso scopo in Fara San Martino. Nessun frutto è risultato dalle 

mie ricerche e, purtroppo, le opere stesse, finora, devono considerarsi come perdute34.

Nello stesso periodo, la Galleria Nazionale inviò un funzionario a verificare la veridi-
cità delle dichiarazioni e lo stato di conservazione delle opere in deposito, riscontrando 
la necessità di restauro immediato per quattro opere di Palizzi, specialmente per lo 
studio di Dopo il diluvio (fig. 2), sul quale venne posta maggiore enfasi35. Il 29 aprile 
1948 la Provincia deliberò la sistemazione delle opere presso il salone della Soprinten-
denza alle antichità di Chieti e l’avvio dei lavori di restauro36, i cui oneri sarebbero poi 
ricaduti sulla Provincia e, per circa la metà, sulla Soprintendenza di L’Aquila37. Fino a 
quel momento le tele furono custodite in parte presso i locali della Biblioteca e in parte 
presso quelli della Provincia. I lavori cominciarono il 25 ottobre e furono realizzati da 
Enrico Vivio38, diretti dalla Soprintendenza aquilana, manlevando da ogni responsabi-
lità l’Amministrazione provinciale. 

L’attenzione di Palma Bucarelli per le opere concesse era tale da richiamare l’at-
tenzione del Ministero della Pubblica Istruzione per sollecitare una degna collocazione 
delle opere e, nel caso questo non fosse possibile, la immediata restituzione39. Anche 
in questo caso coinvolgere Francesco Verlengia sembrò la cosa più ovvia, tanto che 
egli stesso il 18 agosto comunicò di aver regolarmente consegnato le opere d’arte alla 
Soprintendenza alle antichità, come da accordi con la Provincia, eccezion fatta per Pan-
cia e cuore di Teofilo Patini (fig. 3), che rimase nella stanza del Presidente provinciale40. 

31 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 7 agosto 1946
32 ASSA, fasc. Opere d’arte della Galleria d’Arte Moderna (Valle Giulia) Roma, carte sciolte, 3 set-

tembre 1946.
33 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 29 maggio 1947.
34 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 9 marzo 1948.
35 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 22 aprile 1948.
36 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, Registro delle deliberazioni n. 338 del 29 aprile 1948.
37 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 26 maggio 1948.
38 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 15 ottobre 1948.
39 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 15 giugno 1948.
40 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 18 agosto 1948.
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Il 30 giugno 1955, il medesimo funzionario della Galleria Nazionale che nel 1948 fu 
inviato a controllare le opere in deposito, tornò nuovamente a Chieti per verificare 
e valutare i restauri effettuati, l’eventuale sistemazione delle opere, come richiesto 
anche dal Ministero, e la situazione circa le otto tele disperse del Palizzi. Le conclu-
sioni furono:

Per quanto riguarda la mancanza di opere, le ulteriori ricerche non hanno dato alcun 

risultato, per lo stato di conservazione invece il Soprintendente alle Antichità di Chieti, 

d’accordo con il Soprintendente ai Monumenti e alle Gallerie dell’Aquila, ha provveduto 

a far restaurare le opere che si presentano in ottime condizioni. L’Amministrazione pro-

vinciale, inoltre, cui a suo tempo si era richiesto un formale impegno a creare una sede 

per l’esposizione permanente delle opere, ha votato finalmente uno stanziamento per 

la creazione della Galleria d’Arte Moderna nel palazzo della stessa Amministrazione41.

Grazie alla caparbietà di Pompeo Suriani, Presidente del Consiglio Provinciale, il 15 
ottobre 195542 si poterono inaugurare nove grandi sale della nuova Pinacoteca, ubicate 
al secondo piano del Palazzo della Provincia, nelle quali fu esposta gran parte delle 
opere provenienti dalla Galleria Nazionale, comprese quelle restaurate, unitamente ad 
opere di nuova acquisizione43. Tuttavia da un’ispezione effettuata da Dario Durbè su 
mandato di Palma Bucarelli il 4 dicembre 196444, risultano assenti due opere di Palizzi, 
ovvero Cane mascherino e Aquila grande con preda, presenti nell’ispezione del 1955, 
ma non nel catalogo pubblicato l’anno successivo45. In aggiunta l’opera Testa di cane 
setter fu data in prestito dalla Provincia ad una associazione teatina, contravvenendo 
così alle norme che regolavano il prestito, e la Testa di medusa di Cascella, conservata 
malamente in un deposito, non solo non fu esposta46, ma non venne nemmeno inserita 
nel catalogo delle opere. Altri due dipinti di Palizzi, Ritratto del colonnello Enrico 
Strada (fig. 4) e Pastore moldavo (fig. 5), invece, benché fossero presenti nel catalogo, 
durante l’ispezione risultarono anch’essi conservati nel deposito.

Fino al mese di marzo del 1966 le opere della Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
rimasero in esposizione nelle sale provinciali per poi, su espressa richiesta di Palma 
Bucarelli, essere definitivamente restituite il 7 marzo47. Dal verbale di riconsegna risul-
tano mancanti, oltre alle otto opere disperse durante la guerra, le due già citate durante 
l’ispezione del 1964 e, in aggiunta, la Testa di Medusa di Cascella. Dopo numerose 

41 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 30 giugno 1955.
42 Ibidem.
43 Si veda Verlengia, Introduzione, cit. (vedi nota 21), pp. 5-9. 
44 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 17 dicembre 1964.
45 Si veda Pinacoteca provinciale. Catalogo, cit. (vedi nota 21).
46 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 17 dicembre 1964.
47 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, Verbale di consegna 7 marzo 1966.
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sollecitazioni da parte della Soprintendenza alla Galleria Nazionale e del Ministero alla 
Pubblica Istruzione, la Provincia di Chieti risponderà il 5 maggio 1967 dichiarando 
che le tre opere «risultano per questa Amministrazione smarrite a causa dei noti eventi 
bellici unitamente agli otto dipinti del Palizzi»48, sostenendo in aggiunta che 

fanno fede le pagine del catalogo appositamente redatto nel 1956 in occasione dell’inau-

gurazione dell’Istituzione dal Prof. Francesco Verlengia, allora Direttore alla Biblioteca 

Provinciale, il quale pur essendo in età molto avanzata potrebbe in ogni caso riferire 

sulle vicende personalmente vissute per il recupero del complesso di opere durante i 

bombardamenti nel comune di Fara S. Martino, dove le opere tutte, avute in concessio-

ne, erano stato dislocate per preservarle dagli eventi di guerra che sconvolgevano l’intero 

territorio di questa Provincia49. 

Tale risposta, alla luce delle ripetute relazioni inviate da Francesco Verlengia all’Am-
ministrazione provinciale, non risponde al vero poiché, come precedentemente detto, 
egli denunciò la perdita dei soli otto dipinti del Palizzi. Inoltre, il catalogo del 1956 
non può essere una testimonianza affidabile, poiché in esso non furono inserite tutte le 
opere esposte nelle sale della pinacoteca. Molte di quelle concesse in deposito, infatti, 
non compaiono nel catalogo ma, come testimonia lo stesso ispettore Durbè «tutte le 
opere [concesse in prestito] sono esposte nella sede della Galleria»50, fatta eccezione 
per i dipinti sopra menzionati. 

È interessante notare come, ancora una volta e benché in età molto avanzata51, la 
Provincia rimandi all’esperienza e alla testimonianza di Verlengia, ritenuto, a ragione, 
protagonista non solo degli eventi accaduti durante la Seconda guerra mondiale, ma 
anche di quelli che la precedettero e seguirono.

La consapevolezza del suo valore quale uomo di cultura, appassionato ricercatore 
e profondo conoscitore della sua terra, sotto molteplici punti di vista, era comune a 
tutti coloro che ebbero modo di conoscerlo. Numerose, infatti, sono le attestazioni 
di stima e i riconoscimenti per le importanti opere compiute: l’inventario delle opere 
d’arte della Provincia di Chieti, l’organizzazione del Museo Diocesano, la raccolta delle 
opere d’arte per la Pinacoteca, la fondazione e direzione della “Rivista abruzzese”, la 
direzione innovativa della Biblioteca provinciale e, da quanto documentato nel presente 
contributo, l’eroicità dimostrata per la salvaguardia di quelle opere d’arte che lui stesso 
volle a testimonianza del grande genio artistico della sua terra. 

48 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 5 maggio 1967.
49 Ibidem.
50 AGPC, fasc. Prestiti opere d’arte, carte sciolte, 16 giugno 1967.
51 Francesco Verlengia morirà sette mesi dopo la missiva, il 15 dicembre 1967.
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Egli amò la sua Terra di un amore infinito e cercò con tutti i mezzi di valorizzarne la 

storia, le opere d’arte, gli uomini che si sono distinti in ogni settore. Come Balzano, 

come De Nino, come Mezzanotte, come Finamore, come Scenna, fu uno dei pilastri 

della cultura abruzzese del tempo. La scomparsa di Francesco Verlengia apre un vuoto 

incolmabile, nel campo della cultura, se si pensa che era forse il solo che potesse darci 

una compiuta storia dell’arte abruzzese52.

52 Suriani, Ricordo di Francesco Verlengia, cit. (vedi nota 8), p. 211.
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1. Elenco delle opere concesse dalla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma in 
deposito temporaneo alla costituenda Galleria d’Arte Moderna di Chieti

n. inv. 2069/6  Francesco Paolo Michetti, Testa di donna, pastello, tela
n. inv. 488  Basilio Cascella, Il trionfo della morte, stampa, carta, cm 
   113x87
n. inv. 857  Basilio Cascella, Testa di Medusa, pietra incisa, pietra, cm 
   47x47
n. inv. 379  Venanzo Crocetti, Busto di giovane, bronzo, altezza cm. 48 
n. inv. 2483  Nicola D’Antino, Levriere (figura di donna), bronzo, cm 
   29x28 
n. inv. 379  Valerio Laccetti, Studio di bue, dipinto a olio, tavola, cm 
   56x38 
n. inv. 2498/2  Francesco Paolo Michetti, Donna con Bambino in braccio, 
   disegno, carta, cm 73x54
n. inv. 2509/1  Francesco Paolo Michetti, Studio di costumi, disegno, carta, 
   cm 54x40
n. inv. 2069/15  Francesco Paolo Michetti, Cinque figure femminili, disegno 
   a penna, carta
n. inv. 2069/15  Francesco Paolo Michetti, Due donne, disegno a matita, carta, 
   cm 50x46
n. inv. 2069/2  Francesco Paolo Michetti, Pastore, tempera, tela, cm 60x45
n. inv. 2069/4  Francesco Paolo Michetti, Testa di giovane donna, tempera, 
   tela, cm 63x46
n. inv. 2069/11  Francesco Paolo Michetti, Due buoi, disegno a matita, carta, 
   cm 45x34
n. inv. 2069/12  Francesco Paolo Michetti, Processione di donne, disegno a 
   matita, carta, cm 50x37
n. inv. 2069/10  Francesco Paolo Michetti, Donne che cantano, disegno a 
   penna, carta, cm 28x21
n. inv. 2079/3  Francesco Paolo Michetti, Due figure di donne, disegno a 
   penna, carta, cm 70x15
n. inv. 2079/2  Francesco Paolo Michetti, Testa di capretta, disegno a matita, 
   cm 30x20
n. inv. 2079/1  Francesco Paolo Michetti, Due fanciulli, disegno a matita, 
   cm 33x27
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n. inv. 2069/21  Francesco Paolo Michetti, Tre donne e un bambino, disegno 
   a matita, cm 61x51
n. inv. 168  Teofilo Patini, Pancia e cuore, dipinto, tela, cm 120x80
n. inv. 1716/3  Filippo Palizzi, Un asino (Castellamare di Stabia), dipinto, 
   tela, cm 30x23
n. inv. 1721/8  Filippo Palizzi, Interno di una cucina in Abruzzo, dipinto, tela, 
   cm 40x26
n. inv. 1724/11  Filippo Palizzi, Due pecore al sole, dipinto, tela, cm 39x25
n. inv. 1727/14  Filippo Palizzi, Un pastore moldavo, dipinto, tela, cm 48x35
n. inv. 1730/17  Filippo Palizzi, Due contadini in cammino, dipinto, tela, cm 
   51x38
n. inv. 1730/25  Filippo Palizzi, Cagna che punta una quaglia, dipinto, tela, cm 
   37x24
n. inv. 1746/33  Filippo Palizzi, Un pastore con il cane, dipinto, tela, cm 34x26
n. inv. 1748/35  Filippo Palizzi, Pianta di campo (cardo), dipinto a olio, 
   tela, cm 29x23
n. inv. 1775/62  Filippo Palizzi, Figura di pastore in cammino, dipinto a olio, 
   tela, cm 39x25
n. inv. 1776/63  Filippo Palizzi, Cane grifone, dipinto a olio, tela, cm 35x30
n. inv. 1777/64  Filippo Palizzi, Contadina del Picerno (Basilicata), dipinto a 
   olio, tela, cm 35x23
n. inv. 1778/65  Filippo Palizzi, Sorgente d’una vena d’acqua, dipinto a olio, 
   tela, cm 35x28
n. inv. 1781/68  Filippo Palizzi, Bove che mangia (interno), dipinto a olio, tela, 
   cm 39x26
n. inv. 1794/82  Filippo Palizzi, Vacca che mangia (paesaggio), dipinto a olio, 
   tela, cm 47x34
n. inv. 1795/83  Filippo Palizzi, Figura di donna seduta, dipinto a olio, tela, cm 
   30x21
n. inv. 1806/94  Filippo Palizzi, Testa di cane setter, dipinto a olio, tela, cm 
   49x43
n. inv. 1830/118 Filippo Palizzi, Una contadina che passa su un ponte di legno, 

dipinto a olio, tela, cm 42x30
n. inv. 1856/144  Filippo Palizzi, Pecore e asino (interno), dipinto a olio, tela, 
   cm 30x23
n. inv. 1862/150  Filippo Palizzi, Cavallo campagnolo, dipinto a olio, tela, cm 
   32x23
n. inv. 1875/163  Filippo Palizzi, Rondini volanti, dipinto a olio, tela, cm
   47x34
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n. inv. 1880/168  Filippo Palizzi, Mariuccia (interno), dipinto a olio, tela, cm 
   31x31
n. inv. 1899/187  Filippo Palizzi, Ritratto del Colonnello Enrico Strada, dipinto 
   a olio, tela, cm 55x43
n. inv. 1911/199  Filippo Palizzi, Interno di una stalla con tre cavalli, dipinto a 
   olio, tela, cm 54x36
n. inv. 1951/239  Filippo Palizzi, Un monaco – Cappuccino che dipinge, dipinto 
   a olio, tela, cm 55x42
n. inv. 1974/262  Filippo Palizzi, Cane mascherino grande al naturale, dipinto 
   a olio, tela, cm 54x45
n. inv. 1977/265  Filippo Palizzi, Aquila grande con preda, acquerello, carta, cm 
   84x73
n. inv. 1986/274  Filippo Palizzi, Cavallo da corsa insellato, dipinto a olio, tela, 
   cm 59x45
n. inv. 1994/282  Filippo Palizzi, Dopo il diluvio (bozzetto), dipinto a olio, tela, 
   cm 91x38
n. inv. 1997/28  Filippo Palizzi, Contadina sdraiata sull’erba, dipinto a olio, 
   tela, cm 39x26
n. inv. 2001/289  Filippo Palizzi, Presso la cascina Cavalchina (Custoza), dipinto 
   a olio, tela, cm 47x34

2. Elenco delle opere disperse durante la Seconda guerra mondiale

n. inv. 1721/8  Filippo Palizzi, Interno di una cucina in Abruzzo, dipinto, tela, 
   cm 40x26
n. inv. 1746/33  Filippo Palizzi, Un pastore con il cane, dipinto, tela, cm 34x26
n. inv. 1748/35  Filippo Palizzi, Pianta di campo (cardo), dipinto a olio, tela, 
   cm 29x23
n. inv. 1776/63  Filippo Palizzi, Cane grifone, dipinto a olio, tela, cm 35x30
n. inv. 1778/65  Filippo Palizzi, Sorgente d’una vena d’acqua, dipinto a olio, 
   tela, cm 35x28
n. inv. 1795/83  Filippo Palizzi, Figura di donna seduta, dipinto a olio, tela, cm
   30x21
n. inv. 1830/118  Filippo Palizzi, Una contadina che passa su un ponte di legno,
 dipinto a olio, tela, cm 42x30
n. inv. 1880/168  Filippo Palizzi, Mariuccia (interno), dipinto a olio, tela, cm
   31x31
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3. Elenco delle opere mancanti nella riconsegna del 7 marzo 1966

n. inv. 1974/262  Filippo Palizzi, Cane mascherino grande al naturale, dipinto 
   a olio, tela, cm 54x45
n. inv. 1977/265  Filippo Palizzi, Aquila grande con preda, acquerello, carta, cm 
   84x73
n. inv. 857  Basilio Cascella, Testa di Medusa, pietra incisa, pietra, cm 
   47x47
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1. La villa di Concetta 
De Cecco in uno scatto 
antecedente la Seconda 
guerra mondiale

2. Filippo Palizzi, Studio 
per Dopo il diluvio, olio 
su tela, 91 = 38 cm, Roma, 
Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna

3. Teofilo Patini, Pancia 
e cuore, olio su tela, 120 
= 80 cm, Roma, Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna
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4. Filippo Palizzi, Ritratto del colonnello Enrico Strada, olio su tela, 55 = 43 cm, Roma, Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna
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5. Filippo Palizzi, Pastore moldavo, olio su tela, 48 = 35 cm, Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna
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