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Monica Paggetta

Nell’ambito dell’arte figurativa contemporanea € ormai appurato quanto, soprattutto
a partire dalla fine del XX secolo, si possa rintracciare una crescita esponenziale della
questione sulla memoria intesa sia come archivio d’immagini da cui poter liberamente
attingere, sia come contenitore di esperienze emotive e cognitive utili a produrre
nuove forme espressive. Negli ultimi decenni all’interno di questo contesto sono
maturate diverse forme di “ripetizione” ascrivibili sotto la definizione di reenactment!
da intendersi in ambito artistico? come pratica riferita alla performance dove si
ripropongono lavori del passato attraverso una specifica strategia di appropriazione
che implica nuove interpretazioni e ricontestualizzazioni. Non si tratta di citazioni,
ma di veri e propri rifacimenti in cui il corpo svolge la fondamentale funzione di
memoria concepita come contenitore di dati in grado di attivare ricordi corrispondenti
a immagini mentali® dove la riattualizzazione dona un nuovo interprete, un nuovo
contesto e soprattutto un nuovo pubblico alle opere. Come scrive in un suo saggio
Domenico Quaranta: «I’idea della ripetizione implicita nel prefisso ‘re’ tende a farci
dimenticare che il cuore di ogni reenactment non ¢ nella sua fedelta al modello

1 Andre Lepecki, che ha introdotto in ambito performativo il concetto di reenactment con la pubblica-
zione del saggio The Body as Archive nel 2010, ha definito le basi teoriche su cui si costruisce il modello di
ripetizione insito nella sua stessa etimologia mutuata da fo enact (mettere in scena) e fo reenact/reenacting
(rimettere in scena). Cfr. A. Lepecki, The Body as Archive: Will to Re-Enact and the Afterlives of Dances,
“Dance Research Journal”, 42, novembre 2010, pp. 28-48. Il saggio di Lepecki, anche se si riferisce al mondo
della danza contemporanea e all'importante ruolo assunto dal passato e dalla memoria, delinea il reenactment
come un fenomeno estendibile alla performance e al complesso delle arti visive in cui, soprattutto a partire
dai tardi anni Novanta, si rintracciano numerosi artisti che ne hanno fatto uno strumento di recupero e ap-
propriazione. Il termine reenactment, pertanto, si riferisce a una “rimessa in scena” di un’azione passata che
viene presa in prestito ed ¢ utilizzato come sinonimo di reperformance per indicare una strategia specifica di
appropriazione che implica a sua volta un’interpretazione e una ricontestualizzazione di quell’azione in un
altro spazio e in un altro tempo.

2 1l fenomeno del reenactment nasce in prima battuta nel contesto delle rievocazioni storiche intese
come revival o ricostruzioni di eventi passati fedelmente riproposti, per poi passare all’ambito della pratica
artistica con particolare riferimento alle performance che ripropongono momenti e frammenti del passato
con un’evidente fedelta al modello originale riformulato in senso programmatico. Sull’argomento cfr. G.
Horn, A. Inke, History Will Repeat Itself: Strategies of Re-enactment in Contemporary (Media) Art and
Performance, Berlin 2007.

3 A questo proposito cfr. H. Belting, Antropologia delle immagini, trad. it. S. Incardona, Roma 2011
(ed. orig., Bild Anthropologie. Entwiirfe fiir eine Bildwissenschaft, 2001) e 1d., Immagine, medium, corpo:
un nuovo approccio all’iconologia, in Teorie dell’immagine. 1l dibattito contemporaneo, a cura di A. Pinotti
e A. Somaini, Milano 2009, pp. 73-98.
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originale, ma nelle differenze tra I’originale e il remake»*, senza tralasciare il fatto
che in ogni opera rimane in potenza qualcosa d’inespresso che la rimessa in azione
(quale significato letterale di reenactment) riesce ad attivare dando sfogo a questa
potenzialita. In tal senso le iconografie del passato diventano allora un campo creativo
non ancora esaurito dove proprio la differenza nella sua ri(creazione) puo essere
considerata come la base e ’elemento da cui trae forza lo stesso reenactment. Oltre a
cio, & importante considerare che la performance e ’attenzione per queste pratiche si
ricollegano all’impulso archivistico che contraddistingue ’epoca presente caratterizzata
dalla “malattia” della memoria e dal continuo guardare all’indietro che si espleta
attraverso diverse modalitd come la ricostruzione, I’adattamento, la reinvenzione e la
citazione dove il rifare non corrisponde a copiare o produrre un identico, ma piuttosto
a riattivare il ricordo del passato nel presente’. A dimostrazione del fatto che nel
reenactment sopravviva un principio d’invenzione pur stando nella ripetizione, bisogna
considerare che 'incontro tra il passato e la sua riproposizione nel tempo attuale crea
un momento unico e irripetibile perché la rimessa in azione attraverso la performance
avviene in virtu dell’hic et nunc e non puo essere replicata altre volte in maniera uguale.
1l reenactment, inoltre, puo avvenire sia come rilettura del passato e nuova espletazione,
sia come forma di memoria e conservazione o come opera che crea nuove temporalita,
tutte esperienze che comunque evidenziano le caratteristiche tipiche dell’attualita dove:

[...] mano a mano che davanti a noi si assottigliano le risorse di novita (tecnica,
formale, d’immagine) da sfruttare, si irrobustiscono i depositi del “gia fatto”, “gia
visto”, “gia dipinto”, e questo per effetto stesso dei progressi tecnologici che pure
sembrerebbero i migliori garanti della possibilita di trovare il nuovo. [...] La nostra
cultura [...] ha in realta dato vita alla piu vasta impresa di memorizzazione del passato

che si sia mai avuta®.

Le iconografie sacre come modello nelle opere di Bill Viola

Tra i vari protagonisti che segnano un momento importante dal punto di vista
metodologico nell’ambito del reenactment riveste un ruolo centrale la figura di Bill
Viola la cui poliedricita espressiva &¢ dominata da profondi significati spirituali con

4 D. Quaranta, RE:akt! Things that Happen Twice, in Re:akt! Reconstruction, re-enactment, re-repor-
ting, a cura di A. Caronia, J. Jansa, D. Quaranta, Brescia 2014, pp. 53-63.

5 Cfr. H. Foster, An Archival Impulse Author(s), “The MIT Press”, X, ottobre 2004, pp. 3-6 ed E. An-
zelotti, Reenactment. Una forma di lettura dell’archivio dell’esperienza, “Unclosed”, VI, 24, ottobre 2019,
pp. n.n.

6 R. Barilli, Difficolta nella ricerca del nuovo, in La ripetizione differente 1974-2014, catalogo della
mostra (Milano, Fondazione Marconi, 11 giugno-18 luglio 2014), a cura di R. Barilli, Milano 2014, p. 1.
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forti assonanze al misticismo cristiano a cui si mescolano anche specifiche connessioni
con diverse tradizioni religiose che vanno dal Buddismo zen al Sufismo islamico.
Le sue indagini, a meta tra videoarte e cinema sperimentale, sono interamente
incentrate sui temi universali della nascita, della morte e della trascendenza che
Partista affronta mediante il reenactment di capolavori della tradizione figurativa
soprattutto rinascimentale. Secondo Viola ’artista possiede le giuste capacita per
superare il disuso dei sensi e il suo ruolo ¢ quello di condurre lo spettatore a un ascolto
interiore per vedere con nuovi occhi il mondo visibile e liberare cosi 'immagine
intrappolata nella materia’. Convinto che la pratica artistica possa creare una nuova
soggettivita attraverso il laboratorio sperimentale delle tecnologie, Viola mette in atto
un’archeologia visiva dove le opere del passato riproposte in chiave contemporanea
si trasformano in «dispositivi per scandagliare il sotterraneo, varcare la soglia tra il
terrestre e il celeste»®, instaurando cosi un intimo dialogo con I’arte antica che va ben
oltre il mero approccio citazionista per rispondere piuttosto all’esigenza di dare corpo
a quei contenuti che attraversano da sempre le grandi narrazioni sull’'uomo utilizzando
il sincretismo religioso, culturale e filosofico come fonte per un’indagine esistenziale’.
Del resto ¢ lo stesso artista a dichiarare il suo profondo legame con la pittura italiana
sottolineando come, in relazione al periodo in cui a Firenze aveva potuto ammirare le
opere dei maestri del Rinascimento, non fosse interessato: «a copiare o a parodiare, non
volevo semplicemente riprodurre o citare la storia dell’arte. Ho guardato a loro come
modelli per la mia concezione dell’immagine, costruendola grazie a questa esperienza
lunga settecento anni»1°,

Tale approccio si materializza in uno dei suoi video piu noti, The Greeting
(1995), dove il confronto con la Visitazione dipinta da Pontormo nel 1528 diventa
un’occasione per enfatizzare alcuni aspetti dell’opera manierista e dare massimo
risalto al carattere senza tempo delle emozioni raccontate nel dipinto'! (fig. 1). Come
descrive Lucilla Meloni: «I’incontro delle tre donne moderne, abbigliate con colori che
rimandano a quelli usati dal pittore manierista, la loro gestualita e i loro sentimenti,

7 1l pensiero di Viola ¢ fortemente influenzato dal mistico cristiano Meister Eckhart secondo cui I'opera
nasce da un ascolto interiore, attenzione, quiete e I'immagine coincide con I'immagine di Dio, cosi come il
lavoro dell’artista con quello del demiurgo e I’arte con la teologia.

8 Bill Viola. Visioni interiori, a cura di K. Perov, Milano 2008, p. 126.

9 Cfr. il saggio di C. Freeland, Penetrando nei nostri anfratti pin reconditi e inaccessibili. 1l sublime
nell’opera di Bill Viola, in L'arte di Bill Viola, a cura di C. Townsend, Milano 2005, pp. 25-45.

10 B. Di Marino, Bill Viola, hardware tecnologico e software del corpo, “Il Manifesto”, 30 agosto 2014
(https://ilmanifesto.it/bill-viola-hardware-tecnologico-e-software-del-corpo).

11 The Greeting fa parte della nota serie The Passions che Viola ha realizzato quando Salvatore Settis
(allora dirigente del Getty Research Institute) lo coinvolse in una ricerca volta a indagare il tema della rap-
presentazione delle passioni nelle loro punte estreme. Aby Warburg ai primi del Novecento aveva studiato le
tipologie delle pathosformel intendendo rintracciare cio che sopravviveva della lingua gestuale delle passioni.
E proprio a partire da questo tema che il progetto di Bill Viola prende avvio configurandosi come laboratorio
sperimentale in cui ricreare e ricercare le pathosformel attraverso puntuali fonti d’ispirazione riconducibili
alle immagini del passato provenienti dalla pittura sacra del Quattrocento e Cinquecento, soprattutto italiana.
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I’ambientazione scenica percorsa dal vento e da suoni pitt 0 meno percepibili, sono
colti in una temporalita dilatata»'? e sono calati in una moderna quotidianita che
fa rivivere lo spirito del Pontormo nel tempo presente spogliando i personaggi della
loro simbologia religiosa per ricontestualizzarli in una nuova dimensione. Le stesse
dinamiche accompagnano anche altri lavori in cui la citazione si manifesta altrettanto
palesemente: le immagini di The Quintet of Astonished (2000) che mostrano chiari
rimandi alla Salita al Calvario di Hieronymus Bosch (fig. 2), il video Dolorosa (2000)
in cui si riconoscono le relazioni con il dittico raffigurante il Cristo coronato di spine
e la Mater dolorosa di Dieric Bouts e bottega (fig. 3), i lavori intitolati Observance'’
(2002) e Acceptance (2008) che dialogano rispettivamente con la pala d’altare Die
vier Apostel di Albrecht Diirer e la Maddalena penitente di Donatello (figg. 4-5),
nonché il video-dittico Man Searching for Immortality / Woman Searching for Eternity
(2013) in risposta agli Adamo ed Eva di Lucas Cranach il Vecchio (fig. 6), sono tutti
esempi di un’arte che fa leva sulle opere dei maestri antichi per raccontare attraverso
“inquadrature” la personale visione dell’artista e mettere gli uomini di fronte agli
aspetti della vita invitandoli a meditare sulla propria esistenza. Per Viola guardare
all’antico significa scavare nell’archetipo e accedere al significato atavico dei valori
simbolici di cui sono portatori mostrando la capacita catartica e salvifica di ognuno
di essi: in particolare le scene che s’ispirano all’iconografia cristiana si basano su
una concezione puntuale, ovvero quella di una caduta del divino «nella dimensione
temporale del nostro mondo»'* dove i personaggi sacri sono mostrati come figure
terrene che “muoiono come noi” pur mantenendo una forte carica allusiva ai dipinti
religiosi di riferimento’®. Una dimensione percettiva che si puo facilmente cogliere
di fronte al video The Deluge'” (2002) che Viola mette in collegamento visivo e
concettuale con P’affresco di Paolo Uccello raffigurante Il Diluvio Universale e

12 L. Meloni, Arte guarda arte. Pratiche della citazione nell’arte contemporanea, Milano 2013, p. 104.

13 In Observance viene descritto il dolore di donne e di uomini uniti dal comune legame con I’evento
luttuoso. Tutti guardano fuori dalla dimensione del video ma mai verso lo spettatore andando a rafforzare
Pimpressione di un profondo dramma intimo che trova un ideale dialogo con gli apostoli di Diirer immersi
nel dolore per la morte di Cristo. In Acceptance, invece, 'immagine in bianco e nero di una donna nuda
dall’espressione straziata dal dolore ¢ sommersa da un getto d’acqua fino a scomparire alla vista dello spet-
tatore. Il dramma della protagonista, Weba Garretson, ¢ lo stesso vissuto dalla Maddalena di Donatello: un
inizio sfocato dal peccato, la meditazione e ’ascesa al cielo in una rinnovata condizione spirituale.

14 Linevitabilita della morte ¢ al centro di questo lavoro in cui due figure nude proiettate su lastre
di granito scuro sondano con una torcia ogni traccia del loro corpo ormai invecchiato ponendosi in forte
contrasto con quella dei giovani Adamo ed Eva rappresentati da Cranach su un abbagliante sfondo nero.

15 Bill Viola. Going Forth By Day, catalogo della mostra (Berlino, Deutsche Guggenheim, 9 febbraio-5
maggio 2002), a cura di J.G. Hanhardt e M.C. Villasefior, New York 2002, p. 101.

16 Su “Artribune” a proposito di Bill Viola e Popera Mary che riproduce una Pieta, si ¢ ribadito che
«forse ¢ I'unico artista contemporaneo a riuscire a rappresentare soggetti religiosi con rigore e sensibilita»:
V. Tanni, Una nuova videoinstallazione di Bill Viola nella Cattedrale di Saint Paul a Londra. Una Pieta
contemporanea che affianchera i Martyr, 6 agosto 2016, https://www.artribune.com/ tribnews/2016/08/
nuova-video-installazione-bill-viola-cattedrale-st- paul-londra-pieta-contemporanea- affianchera-martyr/.

17 https://www.youtube.com/watch?v=t3VoMuwBPAE.

218 MONICA PAGGETTA



Recessione delle acque (1440 circa) conservato nei Musei Civici di Firenze (fig. 7):
la camera riprende una strada su cui incombe un diluvio d’acqua che investe citta e
persone mostrando I’aspetto catastrofico ma anche liberatorio dell’evento. Il dialogo
con Popera del maestro rinascimentale ¢ esplicito e fa emergere quelle reazioni emotive
che Viola trae dall’affresco quattrocentesco non dichiarandole ma rendendole manifeste
nella visione: la volubilita dell’animo umano e la fatalita del suo destino governato da
forze piu grandi «profetizza I’Apocalisse attraverso immagini che rappresentano la
fine del mondo e il viaggio dell’anima nell’altro mondo»®. Lo schermo si trasforma
cosi in una forma di accesso alla conoscenza che mira a stabilire un rapporto autentico
tra invisibile e visibile dove la natura ideale delle immagini si fonde con quella reale
nell’intento di destare quello spirito “nuovo”" che ¢ in grado di riportare gli individui
di fronte alle domande fondamentali sulla nascita, la morte e su quel senso dell’esistenza
che in fondo ¢ dominato dallo stesso aspetto transitorio delle immagini video «che
nascono, vengono create e, spingendo un tasto, appunto muoiono»*’. Il saldo rapporto
che Bill Viola intrattiene con la tradizione occidentale delle immagini religiose?' non
implica, tuttavia, un’adesione o appartenenza a un credo religioso?*: i suoi lavori,
infatti, non hanno alcuna intenzionalita confessionale perché di fatto sono pensati in
modo da suscitare in chi osserva una sorta di “conversione” a una nuova impostazione
dello sguardo con I’intento di scoprire cosa si nasconde sotto la superficie, andando a

18 V. Valentini, L'imago: luce mescolata a tenebre, in Bill Viola. Visioni, cit. (vedi nota 8), p. 153. Nel
pervenire a una visione cosi fortemente interiorizzata e misticizzata della natura, Viola si riavvicina, dal lato
estetico, anche alla temperie spirituale del sublime romantico tant’¢ che Freeland lo esplicita nel titolo di un
suo saggio, cfr. Freeland, Penetrando nei nostri anfratti, cit. (vedi nota 9), pp. 25-45.

19 Come annota Valentini la questione piti importante posta dall’arte di Bill Viola riguarda il rapporto
con la realta, nel senso che le sue opere mostrano come il compito dell’artista sia quello di trasformare il
mondo, non di duplicarlo. Cfr. V. Valentini, I/ video in Italia: una storia di eccezioni, in Bill Viola, cit. (vedi
nota 8), pp. 228-231.

20 Larte di Bill Viola, cit. (vedi nota 9), p. 70.

21 Fatto che tra I’altro & probabilmente alla base, oltre che dei vari consensi da una parte della com-
mittenza ecclesiastica che in qualche maniera ha di volta in volta apprezzato il suo costante riferimento a
modelli iconografici del passato, anche della frequente collocazione delle sue opere in spazi liturgici. Fra i
primi casi di videoinstallazione commissionata da un ente ecclesiastico all’artista vi ¢ quello dell’istituzione
religiosa Chaplaincy to the Arts and Recreation in North East England che nel 1996 commissiono a Bill
Viola The Messanger per la cattedrale di Durham. Cfr. D. Jasper, Angeli dietro a uno schermo, in L'arte di
Bill Viola, cit. (vedi nota 9), pp. 181-195.

22 In una recente conferenza stampa tenutasi nella sede di Palazzo Strozzi nel 2017, la moglie dell’arti-
sta, Kira Petrov, ha risposto chiaramente in proposito dicendo: «noi non facciamo opere religiose» (https://
www.youtube.com/watch?v=00gYTTse6hc). Il pensiero e le sperimentazioni di Bill Viola sono quelle proprie
di un’intera generazione, la Beat Generation, che spesso ha utilizzato tematiche afferenti al sacro senza essere
talvolta sostanziate da una ricerca filologica ben precisa. Il caso di Bill Viola, tuttavia, ¢ singolare perché lui
stesso definisce il suo lavoro come riflesso di una “teologia negativa” fondata sul principio che Dio ¢ incono-
scibile e non pud dunque essere descritto in modo diretto. Lartista dichiara infatti di sentirsi «legato al ruolo
del mistico nel senso che seguo una via negativa, sento che alla base del mio lavoro ¢’¢ la non conoscenza,
il dubbio, lo smarrimento»; B. Viola, In risposta alle domande di Jorg Zutter, in Bill Viola. Visioni interiori,
catalogo della mostra (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 21 ottobre 2008-6 gennaio 2009), a cura di K. Perov,
Firenze 2008, pp. 189-190.
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indagare le potenzialita insite nell’opera in relazione alla comunicazione e alla capacita
di produrre un cambiamento nel fruitore che — come acutamente registra Valentina
Valentini — & invitato a «purificarsi lo sguardo, come gli antichi costruttori di icone che
praticavano il “digiuno degli occhi” per prepararsi all’incontro con il divino»?3.

Emergence: un dialogo inscindibile tra antico e contemporaneo

Tra i vari esempi che dimostrano la costanza con cui Bill Viola si appropria di una
specifica tradizione che ha precedenti iconografici importanti nelle immagini sacre del
Rinascimento, ne esiste uno in particolare che risulta esplicativo di questa tendenza: si
tratta della videoinstallazione Emergence realizzata nel 2002 dove & possibile cogliere la
citazione del Cristo in Pieta di Masolino da Panicale (fig. 8) e la meditazione dell’artista
sul passaggio dalla morte alla vita secondo una successione degli eventi che, pur non
rispettando la tradizione religiosa morte-resurrezione, si pone comunque come un
invito a riflettere sul potere dell’arte in termini di capacita di guarigione e rinascita al di
la di ogni qualificazione estetica. In Emergence, che notoriamente appartiene alla serie
The Passions**, Partista rimaneggia uno dei grandi temi dell’arte cristiana, il Cristo al
sepolcro?’, dando avvio a una narrazione dove compaiono due donne mentre assistono
all’evento miracoloso del giovane uomo che all’improvviso si erge dalla base del pozzo:

il debordare dell’acqua desta I’attenzione della donna pit anziana [...]. Si alza, attratta
dalla progressiva comparsa del giovane. L’altra gli afferra il braccio e lo accarezza
come per salutare un amante perduto. Quando il suo corpo pallido emerge per intero,
il giovane barcolla e cade. La donna piu anziana lo prende tra le braccia e con uno
sforzo, aiutata da quella piu giovane, lo depone delicatamente a terra. 'uomo, prono
ed esanime, viene coperto con un telo. Infine, mentre gli culla la testa sulle ginocchia, la
donna pit anziana scoppia in lacrime mentre la piu giovane, sopraffatta dall’emozione,

abbraccia teneramente il corpo®.

23 Valentini, L'imago, cit. (vedi nota 18), p. 131.

24 Cfr. Bill Viola. The Passions, catalogo della mostra (Los Angeles, J. Paul Getty Museum, 24 genna-
i0-27 aprile 2003; Londra, The National Gallery, 22 ottobre 2003-4 gennaio 2004), a cura di J. Walsh, Los
Angeles 2003.

25 Bill Viola racconta che la sua iniziale intenzione era quella di rappresentare un uomo sorretto da
una donna e che quando vide per la prima volta I/ Cristo in Pieta di Masolino gli rimase talmente impresso
che ne fece uno schizzo su un libro. Qualche tempo dopo s’imbatté in una foto di cronaca dove due donne
tiravano fuori da un pozzo il cadavere di un uomo che gli riporto alla mente Popera del maestro. Cfr. inter-
vista a Bill Viola di R. Polese, Il colore Viola del Manierismo, “La Lettura”, supplemento al “Corriere della
Sera”, 23 febbraio 2014, p. 16.

26 Bill Viola. Visioni, cit. (vedi nota 22), p. 101 e Bill Viola: Rinascimento elettronico, catalogo della
mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 10 marzo-23 luglio 2017), a cura di A. Galansino e K. Perov, Firenze
2017, p. 64.
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Centrale ¢ il ruolo dato alla figura umana che nell’intensita dei gesti e delle
espressioni diventa veicolo di sentimento rendendo lo spettatore intimamente
partecipe all’evento. Il corpo dell’uomo emerge con forza al centro dell’immagine
ed ¢ concepito con la stessa potenza espressiva di un’icona, ovvero come materia di
luce che si pone con estrema evidenza allo sguardo dell’osservatore il quale riconosce
subito la morte del Cristo nella visione del braccio destro pendente, perché cosi
informa la sua memoria che si ricollega alla lunghissima tradizione del “braccio della
morte” che va dalla plastica di eta romana (sarcofago con La Morte di Meleagro,
I-1I secolo d. C), a Raffaello (Trasporto di Cristo al sepolcro, 1507), a Michelangelo
(Pieta, 1497-1499), fino a David (Marat assassinato, 1793). Il video Emergence,
del resto, mostra un diretto riferimento al Trasporto® realizzato dal Sanzio per la
chiesa perugina di San Francesco al Prato (fig. 9), un dipinto che influenzo non
poco gli artisti attivi in ambito umbro?®, come testimonia la copia eseguita nel 1609
da Giovanni Lanfranco conservata presso la Galleria Nazionale dell’Umbria®. Bill
Viola instaura dunque un preciso dialogo con la grande tradizione storico-artistica
che riguarda tanto il recupero della piu insigne cultura archeologica, quanto gli
esempi piu illustri della pittura che diventano per I’artista modelli di riferimento
attraverso cui ribadire alcune sue scelte stilistiche e riproporre nelle espressioni e negli
atteggiamenti quella mimica che rinvia direttamente all’emotivita e alla spiritualita
propria delle opere antiche. Viola dichiara infatti che:

i quadri antichi sono stati per me solo il punto di partenza; naturalmente non ero
interessato ad appropriarmi o a parodiare, non volevo semplicemente riprodurre o citare
la storia dell’arte. Ho guardato a loro come modelli per la mia concezione dell’immagine
[...] =il mio intento era quello di aggredire, penetrare nel corpo di queste immagini,
incorporarle, abitarle, sentirle respirare. Mi interessava la loro dimensione spirituale,

non I’aspetto visivo. Lidea generale da cui partivo era di andare alla radice della fonte

27 Conosciuta come Deposizione Borghese (perché a seguito di un furto ne divenne proprietario Sci-
pione Borghese), ’opera in realta rappresenta il Trasporto di Cristo al sepolcro. I disegni preparatori docu-
mentano che il dipinto di Raffaello nacque nella mente dell’autore inizialmente come Deposizione ispirata
ai modelli del maestro Pietro Vannucci, ma che poi, in un processo creativo ricostruibile attraverso numerosi
disegni e bozze, si trasformo nell’attuale scena del Trasporto di Cristo.

28 Nella sola citta di Perugia si trovano diverse copie dell’opera raffaellesca: una delle piu antiche &
quella eseguita alla meta del Cinquecento da Orazio Alfani per la chiesa di Sant’Agostino (Cfr. U. Gnoli,
Pittori e miniatori dell’Umbria, Spoleto 1923, p. 59), a cui fanno seguito una copia perduta di Lanfranco e
un’altra tela eseguita dal Sassoferrato con il Trasporto di Cristo, oggi conservata nella chiesa di San Pietro
(cfr. Perugino e Raffello. Modelli nobili per il Sassoferrato, catalogo della mostra [Perugia, Nobile Collegio
del Cambio, 22 giugno-20 ottobre 2013], a cura di EE. Mancini e A. Natali, Passignano sul Trasimeno 2013,
p. 184,n.95).

29 La copia eseguita da Lanfranco ¢ legata alla vicenda dell’estorsione forzata della Pala Baglioni da
parte del cardinale Scipione Borghese che nel 1609 riusci a sottrarre ai frati di San Francesco al Prato 'o-
pera di Raffaello dietro la concessione di alcuni lampadari d’argento e appunto la copia pressoché esatta
del dipinto.
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delle mie emozioni e delle espressioni emozionali. Per la mia educazione artistica, negli
anni Settanta, queste erano zone proibite, e anche oggi ¢ cosi. Dalla mia esperienza di
vita, invece, mi trovo completamente in balia di queste potenti forze emozionali, molto

pit profonde del sentimentalismo che mi avevano insegnato a evitare®.

Anche se in Emergence il rapporto con il repertorio figurativo € ben messo in evidenza,
Bill Viola ne capovolge la valenza narrativa, sia perché il corpo nudo del giovane
non ¢ Cristo ma un uomo, sia perché la scena segue una sequenza diversa rispetto a
quella raccontata nei Vangeli: qui infatti si narra della fuoriuscita del corpo di Cristo
dal sepolcro come avvenimento successivo alla Deposizione, mentre nella visione
contemporanea € rappresentato il momento della morte, e dunque il suo trasporto,
insieme a quello in cui il corpo dell’uomo ¢ gia fuoriuscito dal pozzo?'. Il carattere
intensamente spirituale della scena e il fatto che 'uomo sembri Cristo anche se in realta
non lo &, contribuisce a esaltare la potenzialita narrativa del racconto e a far percepire
la visione con uno spessore rituale inquadrabile nell’esperienza e nel culto cristiano ben
radicate nella memoria dell’osservatore. Lo schermo diventa cosi il punto di accesso
per una conoscenza piu profonda che apre a nuove implicazioni e interrogativi dove
fondamentali sono le percezioni personali di chi osserva. La tecnologia digitale — che

»32

Viola stesso definisce come “intangibile”?? — diventa infatti lo strumento d’elezione per

consentire allo spettatore un avvicinamento ulteriore agli spazi piu intimi e a quelle
«realta concettuali, non fisiche, che soggiacciono le cose del mondo»??, producendo
un’attrazione verso ’immateriale dove ¢ esaltata al massimo immersione intellettuale
dell’osservatore attraverso proiezioni in slow motion®* che, come in questo caso,
restituiscono una visione dove il tempo appare sospeso e rallentato. «Le immagini
— afferma l’artista — hanno una vita, hanno un comportamento, hanno un’esistenza
che va di pari passo con il tempo in cui scorrono i nostri stessi pensieri e le nostre

30 H. Belting, A conversation. Interview with Bill Viola, in Bill Viola. The Passions, cit. (vedi nota
24), p. 199.

31 Su quest’interpretazione cfr. il saggio di S. Settis, Bill Viola: i conti con I'arte, in Bill Viola. Visioni, cit.
(vedi nota 22), pp. 23-25. Quanto viene mostrato da Viola pud assumere diversi significati: il Cristo-uomo
sembra risorgere, ma alla fine lo vediamo morire. Inoltre il sepolcro-pozzo da cui rinasce potrebbe ricordare
anche una fonte battesimale, cosi come ’acqua che sgorga ¢ simbolo di morte ma ¢ anche ricollegabile alla
fuoriuscita dei liquidi amniotici durante il parto, dunque simbolo di nascita, creando cosi una narrazione
circolare tra P’inizio e la fine della vita.

32 A. Mazzanti, Vedere con la mente e con il cuore: i percorsi di Bill Viola, 12 luglio 2017 (http://www.
museonovecento.it/programmazione/vedere-con-la-mente-e-con-il-cuore-i-percorsi-di-bill-viola/).

33 S. Koop, C. Day, Video essenza e tempo. Intervista a Bill Viola, in Il video a venire, a cura di V.
Valentini, Catanzaro 1999, p. 141.

34 La riproduzione rallentata del video riguarda, oltre che Emergence, anche tutte le immagini di The
Passions concepite come se fossero «incorniciate, oggetti preziosi che sono contemporaneamente finestre su
un’altra realta [...]. Proprio come dei quadri perché gli schermi piatti offrono un’immagine ad alta risoluzio-
ne, senza le caratteristiche linee prodotte dal tubo catodico, quindi piu vicina alla qualita pittorica»; Belting,
A conversation, cit. (vedi nota 24), p. 203.
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immaginazioni. Nascono, crescono, cambiano, muoiono»* e si basano sull’idea
di «un’essenza sotterranea o un’energia vitale che scorre in tutte le cose naturali, le
anima e le illumina con la Mente»?¢, cosi anche racconti come quello della morte
diventano esperienze straordinarie dove si svela oltre la superficie visibile il reale
valore metaforico e spirituale, insufflando I’idea che quello che ci circonda ¢ un
mondo di percezioni da penetrare in profondita dove, prima di porgere gli occhi a
quanto si vede, & necessario sprofondare nella contemplazione interiore che permette
di liberare 'immagine ostacolata dalla materia in cui essa ¢ nascosta. Linterrogazione
sulla natura della rappresentazione attribuisce una dimensione spirituale alla scena
di Viola il cui lavoro, come una specie di pratica religiosa, ¢ in grado di trasformare
una comune figura umana in icona fornendo una chiave di lettura contemporanea
personalissima attraverso cui € possibile dare corpo a quei contenuti che attraversano
da sempre le grandi narrazioni dell’esistenza umana. Per Viola ¢ centrale il compito
dell’artista nel trasformare il mondo, nel’imprimere un valore pragmatico e ascetico
alla pratica artistica che & in grado di connettere I’individuale in un tutto che lo
comprende, arrivando anche a capovolgere di segno polarita oppositive come la vita
e la morte o a pensare il ciclo vitale come qualcosa che si trasforma incessantemente.
Il tutto all’interno di un contesto, quello della tradizione della storia dell’arte, che
¢ inusuale per le nuove tecnologie, ma che ¢ testimonianza di quanto le iconografie
del passato non abbiano mai smesso di rappresentare un territorio di confronto e di
riflessione ancora in grado di offrire anche a distanza di molto tempo un immaginario
culturalmente radicato e un simbolismo dalla facile risonanza sia estetica che mediatica.

Tradizione pittorica e cultura mediale nelle opere di Sam Taylor-Wood

Nel percorso che vede mettere in relazione I’estetica contemporanea con il repertorio
della tradizione storico-artistica, Sam Taylor-Wood costituisce un’altra figura di punta
per la frequenza con cui la celebre fotografa e regista britannica si appropria delle
grandi iconografie dell’arte (pieta, ascensioni, nature morte) e per il particolare processo
con cui le rimette in scena attraverso un essenziale rendering cinematografico volto a
esaltare i significati dell’esistenza umana in un labile confine tra realta e recitazione.
Sam Taylor-Wood sperimenta nei suoi lavori condizioni fisiche e psicologiche estreme
mettendo in campo complessi giochi di ruoli e proiezioni dell’To dove spesso lei stessa &
protagonista nell’affannoso e inquietante tentativo d’inquadrare e osservare la propria
esistenza dall’esterno. Gioia, disperazione, amore terreno, vita e morte si combinano

35 Valentini, L'imago, cit. (vedi nota 18), p. 131.
36 R. Violette, Bill Viola, Reasons for Knocking at an Empty House: writings 1973-1994, London
1995, p. 258.
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all’interno della sua ricerca espressiva basata su citazioni pit 0 meno esplicite che
mediano il repertorio iconografico della tradizione per mezzo della fotografia e del
video. «La storia dell’arte per me ¢ un linguaggio stabilito. Partendo da questo assunto
io posso aggiungere la mia personale dimensione e a partire da questa posso chiedermi
chi sono»¥, cosi Sam Taylor-Wood descrive il suo lavoro caratterizzato da costanti
allusioni alle opere d’arte del passato che artista riprende sia a livello iconografico
che linguistico appropriandosi in alcune circostanze anche dei titoli appartenenti al
modello di riferimento coinvolgendo sia lavori a soggetto sacro (Self-Pieta 2001; fig.
10)% che profano (Still Life 2001; fig. 11)%. Del resto ¢ Sam Taylor-Wood in persona
a dichiarare in un’intervista con Germano Celant che la tradizione e la cultura visiva
fanno parte integrante del suo immaginario: «i rimandi e le citazioni sono una sorta
di autodisciplina che impongo alla mia stessa storia vissuta in base alla mia esperienza
e alla mia mentalita»*. Lartista si appropria dunque di modelli e motivi appartenenti
alla storia dell’arte, li trasporta nel tempo presente mettendo in atto una forma di
“dislocazione” che ricodifica nell’estetica dei media contemporanei le iconografie del
passato per mezzo delle tecnologie della visione. attenzione € in questo modo veicolata
sulla forma svuotata del suo senso originario con il quale tuttavia &€ mantenuta una
relazione di memoria, un residuo. La dominante iconografica costituisce in altre parole
il link mnestico tra "immagine filmica o fotografica e la tradizione pittorica che in
termini di memoria culturale rappresenta un ricordo mediale. Cosi accade in Wrecked
(1996), dove al posto degli apostoli dell’Ultima cena di Leonardo, compaiono gli
amici dell’artista vestiti in abiti contemporanei andando a ribaltare completamente il
messaggio religioso dell’iconografia sacra, anche perché — come informa lo stesso titolo
— protagonisti di un momento conviviale all’insegna del vino (fig. 12). Cosi avviene
pure in Soliloquy I (1998) dove nell’impianto generale e nell’iconografia si ravvisa un
chiaro rimando all’antico*!, mostrando una diretta correlazione con la tradizione del
braccio della morte pendente che arriva fino al contemporaneo trovando, in questo

37 G. Verago, Divagazioni sul tema: Memorabilia, ciclo di approfondimenti tematici sottesi ai progetti
espositivi di Viafarini, 16 aprile 2009, p. 19 (https://media.odcdn.ch/viafarini/media/uploads/ArtworkPdf/
SDVGZTM_xZcTHQ.pdf).

38 Lopera Self-Pieta mostra un chiaro rimando alla Pieta Vaticana di Michelangelo (fig. 10).

39 Still Life ricorda infatti il soggetto delle nature morte trovando nella Canestra di frutta di Cara-
vaggio la fonte visiva piu simile (fig. 11). Cfr. Seduced by Art. Photography Past and Present, catalogo della
mostra (Londra, National Gallery, 31 ottobre 2012-20 gennaio 2013), a cura di H. Kingsley, London 2012,
pp. 144-146.

40 G. Celant, Sam Taylor-Wood Soliloquio. Saggio/Intervista, in Sam Taylor-Wood, catalogo della mo-
stra (Milano, Fondazione Prada, 19 novembre 1998-6 gennaio 1999), a cura di G. Celant, Milano 1998,
pp-48-13S.

41 1l formato della serie Soliloquy I riecheggia quello delle pale d’altare antiche dove le figure sono
tradizionalmente rappresentate secondo I’idea di separazione tra cielo e terra: in alto, le divinita e i santi, in
basso le loro vicende terrene. Nel suo lavoro Sam Taylor-Wood ha voluto rappresentare la stessa separazione
dove sopra si trova I'individuo (aspetto materiale) e sotto il riflesso della condizione mentale del soggetto
(aspetto onirico e immateriale).
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caso specifico, una corrispondenza con il Chatterton di Henry Wallis (fig. 13). La stessa
dinamica, che vede decontestualizzare il repertorio iconografico del passato per poi
ricodificarlo in un contesto contemporaneo, accompagna anche Soliloguy VII (2000)
che nella parte superiore presenta la fotografia di un tableau vivant, ovvero la messa
in scena del Cristo morto di Andrea Mantegna che Taylor-Wood rilegge e reinterpreta
deformando i valori religiosi dell’opera-fonte (fig. 14). Nei lavori dell’artista il prototipo
di riferimento risulta sempre fortemente destabilizzato perché viene ricodificato
attraverso una trasformazione mediale che s’impone sull’immagine generando un
artificiale fenomeno di straniamento dove € necessario attivare uno sguardo che va
oltre ’apparenza e la superficie visibile per cogliere il vero significato dell’opera. In
tutto questo gioca un ruolo non secondario la prossimita ai codici archetipi del cinema
che esercitano sullo spettatore una fascinazione estetica a meta fra allettante e alienante,
producendo una costante tensione nelle possibilita di lettura delle opere che riescono
a esprimere efficacemente I’isolamento interiore e le piu intime fragilita dell’uomo
contemporaneo. In sostanza siamo di fronte a una ricerca espressiva trasformata in un
mezzo caratterizzato da un’autorevolezza straordinaria per trasmettere messaggi che
non riguardano piu il contenuto teologico a cui le iconografie rimandano, ma piuttosto
il presente sentito e vissuto dagli artisti. Esemplare in questo senso ¢ la celebre Self-Pieta
(2001) che rilegge in chiave contemporanea "opera scolpita da Michelangelo alla fine
del XV secolo (fig. 10): un film di quasi due minuti che, nel riprendere Sam Taylor-
Wood mentre tiene sulle sue ginocchia I’amico Robert Downey Jr., mostra ’abbandono
fisico di un uomo morente e ’langoscia emotiva di una donna trasponendo sul piano
esistenziale il pathos e il sentimento religioso provato dalla Vergine Maria di fronte al
corpo esanime del Figlio.

Self-Pieta: un esempio di declinazione laica del “sacro” nella visual culture

Nell’ambito della produzione incentrata su videoinstallazioni che indagano le
percezioni emotive di donne e uomini colti nella loro sfera piu intima e privata, Self-
Pieta (2001) costituisce un caso esemplare: in questo film di 1 minuto e 57 secondi
Partista riprende sé stessa mentre sostiene il corpo di Robert Downey Jr. come se fosse
un Cristo deposto. La scena, che trova un puntuale riferimento nella Pieta vaticana
di Michelangelo, si ricollega in generale al tema iconografico del Vesperbild e alle sue
interpretazioni che nel Rinascimento furono tradotte senza quell’enfasi drammatica
tipica delle sculture tedesche declinandosi in una forma piu misurata e serena. Se
I’impostazione piramidale della scena, ’atmosfera pacata e distesa, insieme al risalto
dato ai giochi di luce e ombra — come a voler simboleggiare I’alternanza tra la vita e la
morte — accomunano I’opera contemporanea al modello antico, numerose sono tuttavia
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le varianti: mancano infatti le riflessioni intorno al valore universale del sacrificio di
Cristo perché protagonisti della storia sono Sam Taylor-Wood che prende il posto
della Vergine e I’attore hollywoodiano Robert Downey Jr., due personaggi noti dunque
che Partista sceglie volutamente sia perché conoscere I’identita dei protagonisti & un
fattore essenziale ai fini della piena comprensione della visione, sia perché I’intento
¢ primariamente quello di essere identificati come esseri umani viventi e non come
figure bibliche di cui si sono assunte le posizioni. Nel magazine online “Cultweek”
Sofia Silva scrive che: «il corpus di opere di Taylor-Wood ¢ dominato dalla naiveté;
mentre altri artisti, reinterpretando la Pieta, ne hanno spesso sfidato il simbolo con
afflati provocatori, se non blasfemi, Taylor-Wood si ferma un chilometro prima e offre
la scena armata solo della propria ingenuita»*2. I personaggi, vestiti con abiti comuni,
si mostrano infatti per quello che sono, ovvero come uomini fragili e vulnerabili
che di fronte alla consapevolezza del proprio destino teatralizzano il dolore e usano
loro stessi come simboli di sofferenza universale. L’attenzione veicolata sulla forma
svuotata del suo senso originario mantiene una relazione di memoria e un residuo con
I’iconografia presa a riferimento innescando un suggestivo link tra 'immagine filmica
e la tradizione pittorica, dove pero il tutto € calato in una dimensione prettamente
umana che trascende le implicazioni religiose convenzionalmente connesse al tema
biblico. ’iconografia cristiana ¢ infatti impiegata dall’artista in forme espressive che
non comportano necessariamente ’adesione a un sistema di credenze, ma secondo
modalita che fanno leva su sentimenti quali la sofferenza e le debolezze dell’essere
umano. Nello specifico il significato di Self-Pieta puo essere compreso nella sua
interezza solo facendo riferimento al particolare momento in cui il film é stato creato,
ovvero quello della battaglia contro il cancro di Sam Taylor-Wood e i problemi di
dipendenza dalla droga di Robert Downey Jr. Non si tratta semplicemente di una
rivisitazione in termini moderni della storia sacra, ma di una reinterpretazione del
soggetto con accenti volti a sottolineare aspetti di carattere biografico che indagano
I’essere umano nelle sue piu intime percezioni, le sue fragilita e i limiti della sua
resistenza, sia fisica che mentale, nell’affrontare la dura realta della vita. Tali elementi
sono messi in risalto sia dallo stato di salute dei due protagonisti, ma anche dal
fatto che Sam Taylor-Wood riesce a tenere quella posizione per poco meno di due
minuti disponendo le gambe su gradini di livello diverso per cercare di sostenere al
meglio il peso del corpo di Robert Downey Jr. «Sto cercando di realizzare una scena
calma, ma le mie braccia sono tremolanti come si vede anche dal mio respiro. E stato
estenuante»*, cosi afferma ’artista dichiarando apertamente la fatica e la tensione

42 S. Silva, Sam Taylor-Wood: la cinquantesima sfumatura, “Cultweek ”, 25 febbraio 2015 (https://www.
cultweek.com/sam-taylor-wood/).

43 Traduzione libera dal testo in lingua originale: «I’m trying to look calmed scene, but my arms are
trembling and you can see my breath. It was exhausting»; R. Dorment, Spirit of the Age, “The Daily Tele-
graph”, 22 dicembre 2001, pp. n.n.
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psicologica, componenti che possono essere interpretate anche come un sentimento di
benevolenza fra i due protagonisti ravvisabile sia nel senso di protezione dimostrato da
Taylor- Wood, che con forza cerca di sostenere fisicamente e moralmente il vulnerabile
Robert Downey Jr., sia nella fiducia manifestata da quest’ultimo che senza remore si
abbandona sulle ginocchia dell’amica*. Consolazione e dedizione, dolore e sacrificio
si mescolano cosi in un connubio inscindibile che trasforma la narrazione sacra in un
invito alla contemplazione e alla riflessione sul tema della finitudine e della caducita
della vita, cosa che spiega anche il motivo per cui I’artista rispetto a un dipinto o una
fotografia ha preferito eseguire un film: questo infatti ha un inizio, una meta e una
fine, proprio come una vita umana dove ognuno puo identificarsi. I movimenti sono
quasi impercettibili e, fatta eccezione per il respiro affannoso di Robert Downey ]Jr.,
non ci sono suoni ad accompagnare la visione dello spettatore che viene cosi guidato

in un’attenta e prolungata ispezione dove I'immersione & totale

perché la performance & qualcosa che avviene, qualcosa che implica la partecipazione
e il coinvolgimento in prima persona sia di chi compie ’azione sia di chi la guarda,
[...] tecnicamente, costringe a mettersi in gioco completamente: I’artista non teorizza
ma realizza, & coinvolto, & partecipe, ¢ dentro I’opera, vive ’opera e lo spettatore la

vive con lei®.

La tradizione, dunque, non & solo ripercorsa attraverso una manifesta assonanza
formale, ma anche attraverso I’espressione di un sentimento di sofferenza che, tanto
nell’opera rinascimentale quanto in quella contemporanea, diventa simbolo del dolore
universale condiviso che, allora come oggi, continua a interrogare gli uomini sulla
propria esistenza e sul senso della vita.

A questo proposito Sam Taylor-Wood ha infatti dichiarato in un’intervista che:

¢ interessante guardare [...] un altro dipinto di uno, due o addirittura trecento anni
fa e vedere che gli artisti stanno ancora affrontando esattamente lo stesso processo di
pensiero e lo stesso tipo di domande. Domande che generalmente nascono intorno al
tema della morte e su cosa significa essere umani, o temi pit piccoli come il passare
del tempo, o semplici momenti catturati per I’eternita. Questi temi che si snodano
intorno alla vita, al’amore e alla morte hanno ossessionato gli artisti dal primo giorno

e ugualmente anche io ne sono ossessionata. Per me, fare riferimento all’arte & un modo

44 Nello stesso anno in cui & stato realizzato questo lavoro, Sam Taylor-Wood ha diretto Robert Dow-
ney Jr. nel video per la canzone di Elton John I want love. 1l testo della canzone sembra rinforzare I’enfasi
emozionale della sua Self- Pieta: «I want love, but it’s impossible / A man like me, so irresponsable / A man
like me is dead in places / Other man feel liberated».

45 A. Zimarino, La Spiritualita nell’arte. Guida alla lettura dell’arte contemporanea, Bologna 20135,
p. 111.
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di dimostrare che nel corso dei secoli le cose non sono cambiate affatto. Stiamo ancora

guardando e cercando di capire le stesse grandiose domande sulla nostra esistenza“*.
E dunque in questo eterno interrogarsi che Sam Taylor-Wood imposta il suo lavoro
rendendo lo spettatore partecipe nel flusso degli eventi che sono sempre il racconto

di una sua personale visione sulla decadenza morale, materiale ed esistenziale, di
un’umanita sofferente accomunata da un profondo senso d’isolamento interiore.

46 Ibidem.
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