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Editoriale

Il presente numero della rivista si apre con un dossier relativo a Padre Ernesto Bal-
ducci, che riunisce varie voci a lui dedicate in un convegno recente, le quali ne ripensa-
no l’alto profilo religioso e antropologico ed educativo fissandone la ricca attualità: un 
intellettuale veramente da ripensare oggi in un tempo di molte crisi e di radicali tra-
sformazioni in cui ci può esser davvero una guida alta e preziosa. E un pensiero proprio 
per questo da coltivare con acribia, come hanno fatto tutti gli interventi tenuti a Firenze: 
tutti assai fini e  ben documentati insieme.

Seguono poi una serie di articoli che toccano vari temi della pedagogia attuale, quali 
si trovano nella parte più ampia del numero della rivista e che toccano aspetti del peda-
gogico di viva e alta attualità: dall’ecologia alla storia antica, alla pedagogia del corpo, 
alla scuola e sotto molti aspetti del suo agire educativo, etc. etc.: tutte ricerche scritte con 
impegno e sviluppate attraverso una sicura e ricca documentazione. E ancora tutti inter-
venti che fanno davvero abitare il pedagogico a una quota della sua rilevanza possiamo 
dire epocale e di cui tutti gli autori vanno ben ringraziati.

Ad essi si aggiungono poi Noterelle e Ricordi e Recensioni, che allargano ancor più  
le frontiere del pedagogico sviluppando anch’essi un profilo nobile e riflessivo del pensa-
re-la -pedagogia stessa secondo il costume ormai classico del Dipartimento di Pedagogia 
di Firenze, che è stato davvero, soprattutto ieri, un vero modello di pensiero educativo 
avanzato e critico e autorevole a livello nazionale e non solo, ma anche europeo e perfino 
mondiale!

Franco Cambi

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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Prefazione

eugenio giani

Presidente della Regione Toscana

È con grande piacere che scrivo la prefazione a questo Dossier Monografico dedicato 
alla figura di Padre Ernesto Balducci, una personalità che ha lasciato un’impronta inde-
lebile non solo nella nostra regione, ma anche nel panorama culturale e religioso a livello 
nazionale e internazionale. La Toscana ha avuto l’onore di essere la terra natale di Padre 
Balducci, il quale, attraverso il suo pensiero e le sue azioni, ha saputo incarnare e diffon-
dere i valori di pace, giustizia e solidarietà che sono propri della nostra tradizione.

Ernesto Balducci è stato un profeta dei nostri tempi, capace di interpretare le sfide 
contemporanee e di offrire risposte innovative che ancora oggi risuonano con forza. La 
sua visione del “villaggio globale” e il suo impegno per una pedagogia della pace sono 
testimonianze di una mente illuminata e di un cuore generoso, sempre rivolto al bene 
comune. In un mondo sempre più interconnesso e spesso diviso, il messaggio di Balduc-
ci ci invita a riscoprire il valore dell’incontro, del dialogo e della comprensione reciproca.

Questo volume rappresenta un omaggio alla sua eredità intellettuale e spirituale, 
raccogliendo contributi che ne esplorano la profondità del pensiero e l’attualità delle 
sue intuizioni. È un’opera che ci spinge a riflettere sul nostro ruolo nel costruire una 
società più giusta e inclusiva, in cui ogni individuo possa trovare il proprio spazio e la 
propria dignità.

Ringrazio tutti coloro che hanno contribuito alla realizzazione di questo dossier, 
offrendo nuove prospettive e approfondimenti su una figura così rilevante. Mi auguro 
che la lettura di queste pagine possa ispirare nuove generazioni a seguire l’esempio di 
Padre Balducci, continuando a lavorare per un futuro di pace e fraternità.

Concludo con un sentimento di gratitudine e di speranza, convinto che l’eredità di 
Ernesto Balducci continuerà a illuminare il cammino di molti, guidandoli verso una 
società più umana e solidale.

Dossier
Ernesto Balducci: una figura pedagogica di forte 
attualità





Copyright © 2024 The Author(s). Open Access. This in an open access article published by Firenze University 
Press (www.fupress.com/sf ) and distributed under the terms of the Creative Commons Attribution 4.0 Interna-
tional License. The Creative Commons Public Domain Dedication waiver applies to the data made available in 
this article, unless otherwise stated.

Studi sulla Formazione: 27, 9-11, 2024-1
DOI: 10.36253/ssf-15422 | ISSN 2036-6981 (online)

Introduzione
Ernesto Balducci: una figura pedagogica di forte attualità

alessandro mariani

Ordinario di Pedagogia generale e sociale - Università degli Studi di Firenze

Corresponding author: alessandro.mariani@unifi.it

Abstract. This contribution aims to introduce the proceedings of the national 
conference dedicated to “Ernesto Balducci: a pedagogical figure of strong relevance,” 
which took place one hundred years after his birth (and thirty years after his death) 
with the purpose of both honoring his memory and scientifically deepening-in an 
interdisciplinary perspective and through a pluralism of expert voices-both the 
pedagogical force and the actual relevance of the thought and action of a true master, 
including in the educational field.

Keywords. Ernesto Balducci - Pedagogy - Educational Research - Complexity - 
Contemporary Reality

Muovendosi a partire da alcuni paradigmi antropologico-culturali assai rilevan-
ti e innovativi, come il cattolicesimo illuminato, la teologia della liberazione, il marxi-
smo critico e l’etica planetaria, Ernesto Balducci (1922-1992) ha finemente interpretato 
l’intreccio tra la complessità del nostro tempo e il destino comune dell’umanità. E lo ha 
fatto cogliendo, in particolare, l’attualità del messaggio cristiano alla luce del suo ampio 
itinerario evolutivo: dalla preghiera alla fede, dalla comunità ecclesiale alla cittadinan-
za planetaria, dal principio della pace al dialogo con la laicità, etc. Tutti aspetti – que-
sti – che in Ernesto Balducci si sviluppano e si articolano con almeno tre obiettivi (su 
cui intendiamo qui soffermarci), lucidamente riletti attraverso una serie di “meditazioni” 
sulla straordinaria esperienza del “Concilio Ecumenico Vaticano II” svoltosi tra l’11 otto-
bre del 1962 e l’8 dicembre del 1965 (come mostra La pietra in cammino, Brescia, Mor-
celliana, 1967).

Primo obiettivo. Guardare a una cristianità più laica, che vive nel tempo e nella 
storia e lì rivive e aggiorna i principi cristiani riportati ai valori evangelici dell’amore, 
della caritas, della fratellanza, del perdono, della nonviolenza, della pace, etc., attraver-
so il costante confronto con alcune figure-guida di suo riferimento e tuttora straordi-
nariamente attuali: Francesco d’Assisi, Mohandas Karamchand Gandhi, Aldo Capitini, 
Giorgio La Pira, Lorenzo Milani. E con una specifica attenzione al tema della pace, con-
siderata come “realismo di un’utopia” (per riprendere i contenuti, i testi e i documenti 
presentati da Ernesto Balducci, insieme a Lodovico Grassi, nel volume La pace realismo 
di un’utopia, Milano, Principato, 1985).
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Secondo obiettivo. Promuovere una renovatio della Chiesa cattolica alla luce di tali 
valori, sollecitata anche dalla rivista “Testimonianze” che vuole affermare – ieri come 
oggi – l’attualità, la trasversalità e l’universalità del messaggio spirituale cristiano (e qui 
il rimando è direttamente al lungo iter della rivista e alle varie direzioni che si sono suc-
cedute dal 1958, l’anno della sua fondazione, a oggi: da Ernesto Balducci a Danilo Zolo, 
da Luciano Martini a Lodovico Grassi fino a Severino Saccardi).

Terzo obiettivo. Sviluppare il compito formativo delle istituzioni, la scuola in primis: 
quest’ultima ripensata con Lorenzo Milani, ovvero come comunità di vita attiva, di for-
mazione critico-riflessiva e di impegno etico-civile. E poi come messaggio rivolto alla 
cultura e alla politica attuali, chiamate a farsi sfidare dalle emergenze storiche contempo-
ranee, come quella della globalizzazione e da lì guardare a quell’“uomo planetario” che è 
– insieme – un compito e una sfida (come Ernesto Balducci ci indica profeticamente nel 
volume L’uomo planetario, Brescia, Camunia, 1985).

Obiettivi – anche pedagogici – carichi di quella tensione teorica e utopica indi-
spensabile per orientarli e diffonderli nelle istituzioni, nelle relazioni, nelle prassi, etc. E 
obiettivi che comunicano direttamente sia con la complessa/inquietante realtà geopoli-
tica contemporanea sia con la ricerca educativa teoricamente più strutturata che, anche 
presso l’Università degli Studi di Firenze, hanno trovato una loro avanzata collocazione 
didattica come – tra gli altri – il Corso di Laurea Magistrale in “Intermediazione cul-
turale e religiosa” e l’insegnamento di “Pedagogia interculturale e pluralismo religioso 
come risorsa per la formazione all’incontro con l’altro”.

Pertanto, a cento anni dalla sua nascita (e a trenta dalla sua morte), abbiamo rite-
nuto opportuno e doveroso organizzare – in collaborazione con il Centro di Ricerca sui 
Sistemi Complessi di Milano, il Centro Studi Pedagogici Don Lorenzo Milani di Genova, 
la Fondazione Ernesto Balducci di Fiesole, le riviste “Studi sulla Formazione” e “Testi-
monianze” di Firenze – il convegno nazionale (patrocinato dalla Regione Toscana, dal 
Comune di Firenze, dal Comune di Santa Fiora e dal Comitato nazionale per le celebra-
zioni del centenario della nascita di Padre Ernesto Balducci) dedicato a “Ernesto Balduc-
ci: una figura pedagogica di forte attualità”, in occasione del quale la stessa Fondazio-
ne Ernesto Balducci ha conferito il “Premio sulle Carceri” e il “Premio sulla Pace” alle 
migliori tesi di laurea discusse nell’anno 2022 rispettivamente da Rita Vernieri all’Uni-
versità degli Studi di Salerno e da Martina Caslini all’Università degli Studi di Milano-
Bicocca. Un’articolata iniziativa pubblica, che si è svolta il 13 dicembre 2022 nell’Aula 
Magna del Rettorato dell’Ateneo di Firenze e che ha voluto onorare la memoria di Bal-
ducci allo scopo di approfondire scientificamente – in una prospettiva interdisciplinare 
e attraverso un pluralismo di voci esperte – tanto la forza pedagogica quanto l’effettiva 
attualità del pensiero e dell’azione di un vero maestro anche in campo educativo, come 
questa iniziativa ci ha fatto riconoscere e ci ha invitato ad approfondire ulteriormente.

Non a caso Firenze e la Toscana come modelli politici, culturali e pedagogici ideali, 
giacché il sacerdote scolopio Balducci è stata una voce critica e innovativa sia nella socie-
tà italiana sia nella Chiesa cattolica, partendo proprio dalla sua Toscana e coordinandosi 
con altre voci critiche e innovative come Giorgio La Pira, Mario Gozzini, Lorenzo Mila-
ni, etc., determinanti per far assumere a Firenze e alla Toscana quel ruolo di baricentro 
di svolta culturale proprio del “Concilio Ecumenico Vaticano II”, da lui ripreso e svi-
luppato sotto molti aspetti in tante ricerche fini e complesse, tra cui vogliamo ricordare 
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Introduzione. Ernesto Balducci: una figura pedagogica di forte attualità

anche La terra del tramonto (Fiesole, Cultura della Pace, 1992). Forte e costante è stato il 
rapporto stretto tra Balducci e la Toscana in cui egli è nato e ha agito. E si pensi anche 
alla succitata “Testimonianze”, la rivista in cui i vari problemi religiosi, politici e socio-
civili sono stati affrontati e sono tuttora affrontati con fine acribia.

Così, come testimonia efficacemente il presente dossier monografico, vengono resi 
pubblici gli atti di quel convegno con il duplice scopo di ricordare e di rilanciare la lec-
tio di Balducci attraverso la densità, la ricchezza e l’originalità presenti nella prefazione 
(Eugenio Giani), nei saluti istituzionali (Federico Balocchi, Vanna Boffo) e nelle relazioni 
scientifiche (Franco Cambi, Andrea Cecconi, Rossella Certini, Mauro Ceruti, Cosimo Di 
Bari, Isabella Gagliardi, Paolo Levrero, Severino Saccardi), che – insieme – hanno contri-
buito sagacemente a fissare i molteplici punti-chiave di quella “figura pedagogica di forte 
attualità” costantemente impegnata per la costruzione – sempre più urgente e imprescin-
dibile – di un “mondo nuovo” e di un “uomo nuovo”.
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Saluto Istituzionale

Federico balocchi

Sindaco di Santa Fiora

Com’è facile comprendere, è per me fonte di orgoglio poter rappresentare la nostra 
piccola comunità nelle occasioni nei quali si riscopre il messaggio e la persona del nostro 
illustre concittadino.

Credo che Balducci sia una figura intrinsecamente ed oggettivamente affascinante, 
innanzitutto per il contenuto del suo messaggio, che ha spaziato dalla riforma del catto-
licesimo al superamento delle religioni per come storicamente conosciute, dalla globa-
lizzazione (vedasi “Il villaggio globale”) alla pace, dai diritti dell’uomo e del Pianeta alla 
transizione energetica, quando questa parola ancora non esisteva.

Se poi volessimo fermarci ad un dato solo apparentemente formale, è affascinante di 
Balducci la parola, con quella ricchezza di vocabolario e quella proprietà di linguaggio 
che rendevano possibile l’ampiezza dei suoi discernimenti. E che si può apprezzare fino 
in fondo solo attingendo direttamente dai suoi scritti o dai suoi interventi registrati.

A Santa Fiora ha avuto inizio la sua esperienza, che poi ha potuto crescere e matu-
rare nella culla fiorentina e fiesolana. Certo esser nato in un piccolo borgo ha influen-
zato non poco la sua vita e la sua produzione intellettuale, basti pensare alla teorizza-
zione del “Villaggio Globale”. Fra le tante segnalo una riflessione riportata ne «Il sogno 
di una cosa», che mi pare particolarmente significativa: “Anche quando ho messo piede 
nei palazzi, fosse il Quirinale o il Vaticano, e mi sono seduto in cattedre o tribune pre-
stigiose, mi sono sempre sentito altro, mi sono sempre sentito guardato, guardato dalla 
gente delle mie radici, della mia zona, della mia terra, mentre mi intrattenevo con la 
gente del potere o della cultura dominante con un occhio segreto che mi teneva sotto 
controllo impedendomi di civilizzarmi fino in fondo. E bene hanno fatto gli uomini del 
potere a non fidarsi di me, che sono sempre stato un cospiratore ostinatamente fedele a 
un sogno impossibile, un sogno impossibile che è nato in questa terra, in un villaggio, 
Santa Fiora”.
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Saluto Istituzionale
La fede, la vita, l’educazione

vanna boFFo

Direttrice del Dipartimento FORLILPSI e Ordinaria dl Pedagogia Generale e Sociale - Università degli Studi di 
Firenze

Corresponding author: vanna.boffo@unifi.it

Mi sono spesso domandato che ne sarebbe stato di me se fossi nato in una città chiassosa e 
illuminata, in una tranquilla famiglia borghese. Ma sono nato nel silenzio di un paese medio-
evale, sulle pendici di un vulcano spento e in una cornice umana dove era difficile discernere 
il confine tra la realtà e la fiaba. Sono cresciuto avvolto in un silenzio che mi dava spavento e 
mi avvezzava ai contatti col mistero. E’ stata una grazia? È stata una circostanza casuale che ha 
condizionato la mia libertà per sempre? Questa domande si spengono nel silenzio e cioè nel 
giusto posto. (Balducci, Il cerchio che si chiude, 2000). 

Il senso di queste parole, che introducono con particolare forza la figura alta, impo-
nente, importante di un grande sacerdote del Novecento, ci guida verso la memoria di 
anni che hanno costruito l’anima del cattolicesimo a Firenze, nel secondo dopoguerra. 

Ernesto Balducci era un faro per i giovani e gli adulti, per i poveri e gli intellettua-
li. Ha rappresentato la fede umana, profonda, vera, ha guidato generazioni di persone. 
Fede e povertà, sono il fondamento della sua apertura al mondo. Padre Ernesto Balducci 
vive la povertà nel silenzio familiare e ambientale della nascita, a Santa Fiora sul Monte 
Amiata, luogo di raro isolamento, terra montana che lo forma alla resilienza. La povertà 
materiale come privazione dei beni essenziali per la sopravvivenza era una componente 
endemica dell’Italia del primo Novecento. La povertà, compresa attraverso la conoscen-
za, come fu per Ernesto Balducci, divenne maestra e la fede nacque e crebbe a partire da 
una adesione interiore consapevole e sicura. 

Gli anni fiorentini degli Scolopi, della Facoltà di Lettere, dei cenacoli fervidi del pen-
siero cattolico sono fecondi e formativi. Nel percorso della scelta sacerdotale è possibile 
scorgere la forma di un uomo che dà una risposta certa alla chiamata di fede e, tale chia-
mata, si accompagna al valore sociale della scoperta del lavoro per gli altri. Il seguito del 
Magistero di Padre Balducci è conosciuto, ha rappresentato uno dei punti di riferimento 
per i cattolici fiorentini e per i movimenti di pace, dagli anni Sessanta del Novecento in 
avanti. La sua adesione a quel movimento riformista, che animò Firenze e che da qui si 
irradiò per le strade del mondo, ha permesso che il suo dettato si espandesse oltre i con-
fini della città. 
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Da una parte la fede, dall’altra la vita, laddove la prima ha illuminato e orientato 
la seconda. Una fede umana che si è saldata con i temi della pace nel mondo per parla-
re della costruzione dell’uomo, come ebbe a dire, un uomo planetario. Ciò che colpisce, 
ciò che rimane, oltre il profilo intellettuale, unico, pensando agli scritti o alla fondazio-
ne della Rivista Testimonianze, nel 1958, è proprio aver pensato, creduto, perseguito una 
formazione fondata sulla fede, sì, ma fede incarnata, fede di pratica, fede di una parola 
che si fa vita vissuta per gli altri, con gli altri, per il mondo e nel mondo. 

Possiamo chiederci se la fede possa testimoniare la persona umana senza le azioni e 
possiamo rispondere che, nel caso di Padre Ernesto Balducci, era possibile solo un pen-
siero che si faceva azione. Dunque, stare dalla parte della pace, dalla parte delle popola-
zioni che subivano l’invasione di truppe armate, era una scelta che, all’epoca, si pagava 
con l’esilio. In questo caso, da Firenze a Frascati e poi a Roma, negli anni dal 1959 al 
1965, quello che doveva, appunto, essere un allontanamento causato dalle posizioni trop-
po aperte si rivelò una occasione unica. In quegli anni, la Chiesa propose al mondo, sot-
to il Pontificato di Papa Giovanni XXIII, prima, e di Paolo VI, poi, il Concilio Vaticano 
II, grandissimo movimento di rinnovamento interno ed esterno della Chiesa Cattolica. 
Essere a Roma, in quegli anni, volle dire essere a stretto contatto con il rinnovamento 
ecclesiale più avanzato. Questo rappresentò una ricchezza e una certezza per l’evoluzio-
ne del giovane sacerdote toscano. Nel 1965, grazie all’intenso e antico rapporto con il 
Cardinal Montini, Papa Paolo VI, tornò a Firenze, e precisamente a Fiesole alla Badia 
Fiesolana che divenne il luogo del suo lavoro, da dove si battè per la pace nel mondo, 
abbracciando le molte cause per il disarmo, fino al 1992, anno della morte. 

C’è stato un tempo, vissuto da chi scrive, dove l’urgenza di rispondere ai bisogni 
sociali che provenivano dal territorio del Capoluogo della Regione Toscana ha trovato 
una saldatura con i valori della fede disseminata da grandi e carismatiche figure che, a 
cavallo fra il secondo dopoguerra e gli anni Novanta del Novecento, hanno diffuso nel 
mondo i loro alti ideali di cittadinanza e di democrazia. Figure come Don Lorenzo Mila-
ni, il Cardinal Elia Dalla Costa, Giorgio La Pira, Don Renzo Rossi, Don Giulio Facibeni 
hanno guidato la vita di molte comunità, al di là dei grandi passaggi, lo hanno fatto con 
impegno forte verso gli ultimi. Firenze si è trovata, come terra di confine, a vivere un 
risorgimento di valori. 

Ricordando la figura così imponente di Padre Ernesto Balducci queste due traiettorie 
ci sembrano particolarmente importanti da sottolineare. La prima è relativa alla memo-
ria, al ricordo, alla capacità di rileggere un cinquantennio di vita cittadina centrato su 
figure uniche a livello mondiale. Potremo chiederci come sia stato possibile tanta ric-
chezza di forza umana. La seconda traiettoria è la spinta propulsiva che tale grandezza 
valoriale, umana, di fede profonda, ha avuto verso le generazioni di giovani che hanno 
vissuto tale presenza. 

Per il primo punto. Riteniamo sia molto rilevante continuare a tenere alta la rifles-
sione sulla memoria di uomini che hanno testimoniato con la propria vita il Vangelo che 
praticavano. Un Vangelo che si faceva parola per i poveri, parola per i fragili, parola per 
gli ultimi. Per Padre Balducci, il Vangelo era anche parola di Pace. Per questo dovette 
affrontare il tribunale, come accadrà anche a Don Lorenzo Milani. Sono anni aspri, gli 
iniziali Sessanta del Novecento, quando ciò che oggi pare ovvio e scontato, aveva biso-
gno di essere conquistato. 
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Tra il 1963 e il 1964 fu al centro della scena pubblica per le posizioni assunte sull’obiezione di 
coscienza. In un’intervista pubblicata il 13 gennaio 1963 su  Il Giornale del Mattino aveva sos-
tenuto – criticando la sentenza di condanna di Giuseppe Gozzini, primo obiettore cattolico 
in Italia – che occorresse ridimensionare il concetto di patria e che in alcuni casi si avesse il 
dovere di disobbedire. Fu così denunciato alla procura della Repubblica e al contempo ven-
nero presentati un esposto al provinciale degli scolopi e un’accusa al Santo Uffizio. Si aprì un 
processo contro di lui che si concluse, dopo l’assoluzione in primo grado, con una sentenza 
definitiva di condanna della Cassazione nel giugno 1964. La sentenza, che entrava nel merito di 
motivazioni di tipo religioso imputando allo scolopio un difetto di ortodossia, suscitò proteste 
e attestazioni di solidarietà nei suoi confronti. Non vi furono critiche alle sue posizioni da parte 
del pontefice (Paiano, 2014).

L’impegno a portare avanti un ideale di pace si salda con l’idea che l’uomo sia la 
propria formazione umana. In tal senso, essere un costruttore di pace significava anche 
operare fattivamente per porgere la pace, per promuoverla con i mezzi a disposizione. 
Qui, avanza con particolare forza il tema dell’educare alla pace. Così, il punto focale di 
Ernesto Balducci educatore di pace sembra manifestarci la lettura più profonda. Il model-
lo educativo e formativo è presente nel modo di agire ed è ciò che con la grande spinta 
intellettuale e di testimonianza ha diffuso ai molti giovani che lo sentivano vicino e che 
per questo vissero la stagione del rinnovamento ecclesiale con piena consapevolezza. Si 
può parlare di una temperie, di un clima che Firenze visse per un cinquantennio, come 
già abbiamo avuto modo di introdurre. Il lavoro dal basso è maturato in una città dove i 
movimenti ecclesiali intorno alla Badia Fiesolana, all’Azione Cattolica, alle molte Parroc-
chie hanno costruito territori carsici di pensiero. Proprio questo lavoro dal basso è stato 
fondamentale per formare famiglie, laici che, a Firenze, hanno potuto educarsi ed educa-
re ai valori della solidarietà, della condivisione, dell’impegno.  Sono gli anni, dopo i Set-
tanta del Novecento quando il Cardinal Silvano Piovanelli diventa Arcivescovo di Firen-
ze, succedendo ad un grande restauratore, avendo però vissuto e studiato  nel Seminario 
Maggiore di Lungarno Guicciardini con Lorenzo Milani, respirando il rinnovamento del 
Cardinale Elia Dalla Costa. 

La seconda traiettoria di cui si desidera evidenziare i tratti ci deve far comprende-
re come non una sola figura, ma un clima può modellare e dare forma a tante giovani 
donne e a tanti giovani uomini. La formazione alla pace, la formazione ai valori religiosi 
della vita di comunità, la formazione alla democrazia come bene comune, la formazione 
a una vita attiva e partecipativa sono percorsi che hanno vivificato nelle giovani coppie, 
nelle famiglie, nei quartieri e nelle strade di una città che ha avuto la possibilità di vede-
re uomini e sacerdoti lottare, combattere e porgerci un lascito unico nella storia. Siamo 
certi che quel lascito abbia continuato a dissodare territori e storie umane e religiose. Ciò 
che ci preme sottolineare è la forza di una cultura, valorialmente alta, che ha saputo trac-
ciare la strada per l’impegno all’uomo e per l’uomo. Questo è anche ciò che l’educazione 
e la formazione umana dell’uomo ci indicano. Se siamo qui, a riflettere sulla memoria e 
sul ricordo della testimonianza, se siamo qui a scavare nei tracciati vitali di un incontro, 
di una relazione con queste grandi figure è perché crediamo nel processo educativo  e nei 
suoi insondabili modi per arrivare a trasformare persone, gruppi, società. 

Dobbiamo continuare a testimoniare, a ricordare, a fare ciò che altri hanno intrapre-
so, senza timore di apparire inusuali. Lo dobbiamo ai tanti giovani che hanno abbrac-
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ciato ideali di pace e di amore prima di Noi. Se possiamo continuare a dire che è impor-
tante fare è perché altri si sono cimentati. Ognuno può provare, nel proprio campo di 
azione, questo è il grande messaggio educativo di Padre Ernesto Balducci. Affermava: 
“La qualifica di cristiano mi pesa” (Balducci, 1985, p. 160), ma anche “Non sono che un 
uomo: ecco un’espressione neotestamentaria in cui la mia fede meglio si esprime” (Bal-
ducci, 1985, p. 160).

Non siamo altro che uomini, l’educazione e la formazione ci devono guidare ad esse-
re attraverso le azioni di pace fra gli uomini e con il pianeta. L’uomo planetario è proprio 
colui che si apre al mondo sociale ed ecologico. 

Su questo ultime termine, concludiamo queste poche note, lasciando ad altro momen-
to la riflessione su quanto il nostro pianeta abbia bisogno di donne e uomini educati al 
mondo, affinché il nostro mondo possa continuare a vivere e, soprattutto, affinchè le nuove 
generazioni, i nostri figli e i figli dei nostri figli possano continuare a viverci, in pace. 
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Abstract.  The article sets a significant and permanent theme in Ernesto Balducci’s 
thought, which in the author developed into the works of his full maturity. Indeed, 
in these last volumes the utopian tension and the current urgency of a reflection on 
planetary man is developed: Balducci thus succeeds in offering a most noble pedagogy 
that has a refined educational consciousness.
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1. L’alto impegno pedagogico di Balducci

Parto da un testo che ho curato nel 2000 per le edizioni Clueb che raccoglieva le 
tesi esposte in un convegno del 1998, dedicato a La tensione profetica della pedagogia e 
che aveva richiamato a Firenze pedagogisti laici e cattolici a riflettere insieme su questa 
categoria (fondativa e regolativa) del discorso pedagogico, che anche lì fa “annuncio, sti-
molo, futuro e compimento” del tempo umano. E a quel convegno parteciparono tra gli 
altri Laporta e Cives, Flores d’Arcais, Nanni, e nelle voci del convegno più volte la figura 
di padre Balducci venne ricordata con stima, sottolineandone l’impegno e il valore, nella 
sua qualità propriamente profetica.

Sì, padre Balducci è stato animato, in tutto il suo complesso iter intellettuale, da 
una profonda vocazione educativa e da un costante impegno pedagogico nutrito di pro-
fezia (come proprio Mario Gennari ci faceva rilevare nella sua introduzione al testo di 
Balducci dedicato a Don Milani, con cui il padre scolopio intesseva un dialogo assai fine 
col priore di Barbiana). Gennari ci indicava nell’”umanesimo pedagogico” e nella ten-
sione di “profezia evangelica” i punti chiave di questo messaggio educativo/pedagogi-
co. Che guardava a “ricomporre entro lo spazio luminoso della speranza il cammino 
del cristiano”, così da opporsi all’ethos “disumano” della Modernità. Nelle molte pagine 
pedagogiche a vario titolo di Balducci siamo infatti davanti a una pedagogia della “libe-
razione”, della “speranza” e della “salvezza” che porta verso un’utopia possibile che può 
fare cambiamento nella civiltà; e che oggi, nel 2022, sentiamo ancor più necessaria e 
urgente. Una pedagogia-come-profezia erede di un modello nato già con Platone e che 
ha continuato a crescere in Occidente attraverso il messaggio cristiano ( e si rilegga en 
pédagogie il poema di Dante!), per arrivare a Rousseau, poi a Marx e oggi fino a Morin: 
dove la tensione profetica alimenta l’anthropos da formare nelle varie epoche e per esser 
fedele, appunto, alla propria umanità nella sua compiutezza. E lì la religio svolge una 
funzione illuminante, ma non come gruppo chiuso di appartenenza bensì come spazio 
e dell’incontro e del dialogo. Aperta oggi anche e proprio dall’avventura difficile ma 
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ormai necessaria del cammino interreligioso che si impone come vero traguardo d’epo-
ca nella Globalizzazione.

Qui appare ben netta la collocazione del cristianesimo di Balducci dentro la svolta, 
radicale per molti aspetti, del Concilio Vaticano II che egli seguì a Roma e con entusia-
smo profondo e vissuto, come ben ci testimoniano i suoi volumi editi in quegli anni, dal 
Papa Giovanni del 1964 a Mistero di Dio e mistero dell’uomo del 1965, a Le nuove vie del-
la Chiesa del 1966 . E Ma apertura già coltivata nella Firenze di Elia Dalla Costa, di Don 
Facibeni, di La Pira, Don Milani stesso etc. E lì Balducci incorpora anche la forza opera-
tiva del profetismo cristiano che lo porterà a richiamarsi più avanti a Francesco d’Assisi 
o a La Pira stesso, come a Gandhi a cui dedicherà studi specifici. Profetismo che si farà 
sempre più universale fino alla teorizzazione de L’uomo planetario, nel 1985.

Così il pensiero di Balducci ci sta davanti come uno dei più intensi e vivi della cul-
tura cristiana attuale, della quale ci testimonia con passione e l’universalità e l’umani-
tà, come pure la pregnanza in un tempo che rende coabitanti le culture in un vincolo 
appunto planetario ormai da rendere metamorfosi interiore dell’uomo stesso, il quale 
deve farsi sempre più connesso agli altri per portare ovunque valori di uguaglianza e 
libertà, di cooperazione e di pace. E che proprio a partire dal terreno religioso devono 
essere e incorporati e valorizzati come fine più alto e comune.

2. Nella fase del pensiero più proprio e maturo di Balducci

Ma è a partire dagli anni Ottanta che il profetismo si fa più analitico e centrale in 
padre Balducci, con una serie di volumi che vanno da Il terzo millennio (1981) a L’uo-
mo planetario (1985), da Pensieri di pace (1985) a Il Vangelo della pace (1985-1987, in tre 
volumi), a La pace: realismo di un’utopia (1983) e altri ancora: come le monografie sopra 
citate. Opere che si nutrono anche e in modo forte del suo cristianesimo evangelico 
maturato nei decenni precedenti e consegnato alla riflessione delle opere sopra ricordate 
che risentono direttamente della sensibilità rinnovata e sviluppata dallo stesso Concilio, 
il quale opererà una vera “rivoluzione” nel pensiero cattolico.

Così la fase matura del pensiero del padre scolopio è poi e sempre più pienamente 
governata da un profetismo animato di vero spirito cristiano, ricondotto alla sua radice 
evangelica e reso canone universale in un tempo di globalizzazione conclamata. E lì svi-
luppa anche un profetismo educativo come pure etico-politico.

Lì anche il richiamo a don Milani si fa centrale per declinare un modello di forma-
zione che abiti davvero le coscienze e costruisca l’idea stessa di cittadinanza universale. 
Una pedagogia operativa sui soggetti per innalzarli al loro compito storico a partire pro-
prio dai valori  vissuti e a livello personale e collettivo, attraverso una comunità di studio 
e di crescita umana come la scuola dovrebbe essere (e come Don Milani ci fa fatto vedere 
nell’azione concreta portata avanti a Barbiana e che da lì si è imposta quale modello effi-
cace e possibile). Un messaggio da tener vivo nella coscienza di intellettuali, pedagogisti, 
insegnanti e cittadini: e su tutto ciò il volume presentato da Gennari per Laterza si fa 
davvero esemplare e sempre attuale, ma forse oggi più di ieri. 

Ma è con L’uomo planetario che tale profetismo maturo si fa principio-d’-epoca e 
fine-universale: un testo prezioso (ma accompagnato anche da altri dei medesimi anni e 
sopra già ricordati) di cui da più voci è stata riconosciuta l’epocalità criticamente vissu-
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ta, sia rispetto all’umanesimo tradizionale dell’Occidente (connesso all’io e ai suoi valori 
intrinseci) sia rispetto a ogni fondamentalismo religioso che fa conflitto e che va assolu-
tamente superato. Sì, oggi davanti al rischio annientamento del pianeta-Terra è necessa-
rio unire l’umanità in un progetto comune in cui religioni ed etica di un neoumanesimo 
della “comunicazione e convivenza” si faccia valore comune, appunto, e proprio le reli-
gioni, in particolare dopo l’incontro generativo di Assisi del 27 ottobre 1986, di comune 
preghiera e di cooperazione tra le varie fedi che lì si sono incontrate, possono e devono 
lavorare per realizzare nelle coscienze questo uomo-nuovo, che fa propria una “religio-
ne naturale” che è attiva nelle varie religioni storiche se ripensate nelle loro prospettive 
antropologiche comuni e  di comuni valori (a cominciare dalla preghiera che appunto 
unifica e che Balducci aveva affrontato anche in volumetto aureo dal titolo La santità 
della povera gente). Lì, poi, anche la figura di Cristo si fa valore comune, come colui che 
è il “diverso” che “ama il prossimo suo” in ogni forma e come il profeta della “speran-
za” di realizzare un mondo-uno e di legarlo insieme nell’umanizzazione e nella pace. 
Sì, quel testo di Balducci ci sta ancora davanti come una sfida e fine e complessa ma 
anche sempre più attuale e radicale e necessaria.  Come attiene ai profeti anche Balducci, 
da quel testo, continua a parlarci con forza e proprio del tempo storico che stiamo viven-
do così esposto alla catastrofe generale e al ritorno della logica barbara della guerra come 
forma di confronto tra popoli, etnie, tradizioni…

Nel testo poi dedicato a Don Milani questo profetismo si allarga anche ai maestri di 
scuola in quanto anch’essi devono sviluppare negli allievi la tensione della libertà posta 
come rischio e conquista e verità, poiché la scuola, per Milani, “siede tra passato e futu-
ro” tra i quali proprio il maestro-profeta porta lì a far vivere l’uomo nascosto, con le sue 
possibilità latenti e le fa, appunto, “vivere” e “fiorire” senza…retorica alcuna. Un richia-
mo veramente magistrale nella sua forza formativa applicata alla scuola.  

3. Attualità del profetismo di Balducci

Sì, come già accennato tale pensiero profetico è oggi più attuale e proprio per il 
momento storico che stiamo vivendo e che nel 2022 si è mostrato in tutta la sua dram-
maticità dentro gli eventi molteplici e fatalmente annodati insieme che fanno emergenza 
e reclamano una svolta di civiltà a partire proprio dall’annus horribilis che stiamo viven-
do e che non annuncia purtroppo un deciso cambiamento e che proprio a partire anche 
dalle religioni potrebbe e dovrebbe attuarsi. A cui ci richiamano anche il dissesto geolo-
gico e il ritorno alla logica disumana delle armi e delle guerre (come ci dicono sia i fatti 
iraniani sia quelli russo-ucraini e la catastrofe ecologica ormai ben decisamente annun-
ciata). Ma non solo: lì c’è anche una lectio rivolta alla pedagogia che si è allineata sempre 
più ai modelli del neoliberismo politico che tra Tecnologie, Mercato e Potere finanziario 
ha trovato troppo spesso i suoi neo-miti-ideologici, che stanno facendo regredire l’homo 
sapiens, consegnandolo a arricchimento in denaro, edonismo, consumismo e conforma-
zione attraverso i media e le loro fake news come miti appunto collettivi.

A ben guardare il profetismo di Balducci ci impegna a ripensare e i fini e i mezzi 
dell’educare e a tener vivo un suo stemma alto e nobile e sempre più necessario di nuova 
umanità e a fissarlo in maniera destinale come il compito primario dell’uomo giunto a 
un capolinea/svolta della sua civiltà da vivere con determinazione pena l’annullamento 
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del sapiens stesso e della sua nobile e distruttiva civiltà, che solo noi possiamo, su questa 
frontiera decisiva della storia, salvare e convertire a valori più propri dell’Homo, quelli 
appunto di emancipazione di tutti, di solidarietà umana e di convivenza sotto il princi-
pio della pace.

Anche la pedagogia nel suo agire sociale viene richiamata a ripensarsi “in grande”  
tra fini e mezzi, costruendo poi degli habitat formativi, a cominciare dalla scuola, che 
tengano in vita come regola quell’anthropos che vediamo declinare tra le lodi delle ideo-
logie mercantili che lo innalzano solo come produttore-e-consumatore soddisfatto (anzi 
felice) di questa sua integrazione che ne cancella la coscienza inquieta e metacritica che  
è stata forse la conquista più alta del sapiens nella sua “magnifica e terribile” (e sono due 
aggettivi che proprio Papa Paolo VI usò nel suo testamento spirituale) storia bio-socio-
culturale.
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Abstract. The article addresses Ernesto Balducci’s point of view for the construction 
of a pedagogy of peace: in a context marked by globalization, which proposes a 
global model of modernity and a uniform pattern of behaviors and values, Balducci’s 
contribution to promoting an education that tends to overcome an ethnocentric and 
Eurocentric viewpoint and legitimizes a planetary viewpoint, capable of integrating in 
itself also the gaze and hopes of the other.
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È ormai un’evidenza storica il fatto che le sfide cui è chiamata a cimentarsi 
l’umanità in un futuro ormai prossimo si pongano a livello mondiale, globale. È così 
per quanto riguarda l’interdipendenza economico-finanziaria, per la rete del sistema 
di comunicazione d’informazione, ma anche per il pericolo dovuto all’alterazione 
dell’ambiente e per la minaccia nucleare. 

Se dunque la città a misura d’uomo è ormai rappresentata dal pianeta Terra tuttavia 
a questa consapevolezza non sembra corrispondere ancora un’adeguata paideia, cioè un 
progetto educativo che, a partire dalla realtà attuale, assuma come riferimento ispirativo, 
a livello globale, la difesa della vita nella totalità del creato, in nome della comune appar-
tenenza al genere umano.

Al contrario la coscienza comune sembra restare al di fuori delle sue responsabili-
tà oggettive, in quanto si richiama ancora al paradigma culturale della modernità basa-
to sulla contrapposizione amico/nemico e su un atteggiamento di dominio sulla natura, 
piuttosto che sulla consapevolezza di vivere una svolta epocale in termini di una trasfor-
mazione di civiltà nella prospettiva di un’etica e di una convivenza globali.

Oggi, infatti, appare sempre più realistica la percezione di coloro che ritengono che 
dalla fase evolutiva, biologica e culturale, dell’ominazione, durante la quale l’uomo ha 
acquisito la struttura psichica dell’antagonismo nei confronti dell’altro e avviata l’esperien-
za culturale dello scambio reciproco e della determinazione morale dei comportamenti, 
stiamo subentrando, dopo l’ingresso nell’era atomica, nella fase evolutiva della cosiddetta 
“planetarizzazione”, che rende ormai obsolete le strutture psichiche dell’antagonismo.

Si tratterebbe di una condizione d’impotenza vissuta dall’uomo edito, cioè dall’uomo 
così com’è oggi, ma che non esaurisce le sue possibilità di esprimere quelle potenzialità 
di cui è provvisto a livello ontologico, in grado di far sì che, in forza del principio della 
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sopravvivenza della specie, si realizzi l’inedito, cioè ciò che ancora non si è realizzato. 
Ovvero quell’umanesimo planetario, auspicato da Balducci, in cui l’uomo diventa artefi-
ce della propria evoluzione e dello stesso destino della biosfera.

L’attuale realtà della globalizzazione, intesa nel suo aspetto ecologico-finanziario, 
tende, al contrario, ad imporre sempre di più, a livello mondiale, un modello globale di 
modernità e uno schema uniforme di comportamenti e di valori destinato ad essere imi-
tato su tutto il pianeta, in funzione di un modello di sviluppo ultraliberistico, capace di 
omologare non solo gli stili di vita e i rapporti tra gli uomini ma anche i loro sentimenti. 

Nella prospettiva di una trasformazione di civiltà verso un’età postmoderna verrebbe-
ro meno, dunque, tutti quei riferimenti culturali ereditati dal passato a cominciare dalle 
ideologie aventi pretesa di universalità, come quelle liberali e socialiste perché ambedue 
interne al presupposto del primato del valore economico come valore determinante. Per 
arrivare alle religioni, ormai poste al confine tra passato e futuro e quindi nella posizione 
di dover scegliere tra diventare rifugio regressivo in difesa delle proprie singole identità, 
assunte come valore assoluto, o proporsi in una prospettiva di salvezza misurata sulle nuo-
ve sfide globali, rinunciando così al frammento del proprio particolare in nome dell’uni-
versale che esse rappresentano in termini di risposta alle attese ed alle speranze dell’uomo.

Per Balducci lo stesso cristianesimo, inteso come “religione” e quindi interno alla 
cultura edita di tipo occidentale, non può sfuggire a questa necessità; a differenza del 
cristianesimo inteso come fede messianica, cioè come messaggio di liberazione di Dio e 
di speranza storica ed escatologica per tutti gli uomini, in grado di attraversare la soglia 
della mutazione culturale in atto.

In questo orizzonte è essenziale un’educazione che tenda al superamento di quell’ot-
tica etnocentrica e, in particolare, eurocentrica, attraverso la quale la cultura moderna ha 
preteso di costruire la storia del mondo a partire dalla considerazione che le altre culture 
fossero “oggetti” di quella cultura, elementi delle sue sintesi. Un’educazione quindi che 
adotti come punto di vista legittimano un’ottica planetaria in grado di integrare in sé 
anche lo sguardo e le speranze dell’altro, fino ad oggi rimaste esterne allo schema cul-
turale edito. Perché solo in questa prospettiva è possibile, per Balducci, favorire quella 
trasformazione antropologica dell’uomo attuale (edito) all’uomo che sarà (inedito).

Il modello educativo di ogni società, cioè la sua paideia, è costituito da alcuni fonda-
mentali tra i quali la memoria del passato, un contesto di valori, il riferimento ad alcuni 
modelli di umanità e una visione del futuro. Ma il modello educativo di una società altro 
non è che la “proiezione”, per così dire, della sua cultura.

La crisi della scuola e del suo modello educativo devono essere letti, secondo Balduc-
ci, come riflesso della crisi di quella cultura e, quindi, da considerare come sintomi di 
un’emergenza strutturale piuttosto che congiunturale.

Perché la crisi della cultura moderna è una crisi a livello epocale, antropologico, la 
cui data d’inizio risale all’uso dell’energia atomica per scopi bellici e alla conseguente 
tragica possibilità da parte dell’uomo – datasi per la prima volta nella sua storia evolutiva 
– di autodistruzione della specie e dell’intero pianeta.

In altre parole, è venuta meno la possibilità di mantenere in equilibrio il rapporto tra 
aggressività e ragione per l’inadeguatezza culturale dell’homo sapiens rispetto al grado rag-
giunto dall’evoluzione tecnologica, ormai ad un livello tale da compromettere la vita dell’in-
tera biosfera a causa della minaccia nucleare e di quella ambientale, demografica e genetica.
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Col venir meno della funzione evolutiva della cultura basata sulla categoria amico/
nemico, quale garanzia di sicurezza dalla preistoria ad oggi, vengono meno anche quelle 
istanze morali interne ad essa, tra le quali il principio della “guerra giusta” o del “domi-
nio sulla natura”. Da qui l’urgenza di definire una nuova paideia, cioè un nuovo modello 
educativo, che parta dalla consapevolezza della nuova condizione vissuta dall’uomo e da 
una revisione critica di tutti gli elementi del paradigma culturale edito.

Educare ad una cultura di pace allora non significa pensare ad una nuova mate-
ria magari inserita nell’ambito di una più ampia riforma del sistema scolastico, quanto 
pensare a una vera e propria “rifondazione” della scuola a partire da quel presupposto: 
il che equivale ad attuare una rifondazione dell’uomo e della sua cultura. A cominciare 
dal rifiuto dello strumento della guerra, ormai privo di significato, come estrema ratio 
della giustizia, rimettendo in questione la memoria storica estendendola a quella dell’in-
tera specie ed i modelli di riferimento dell’“eroe” e del “vincitore”. Provvedendo inoltre 
ad una revisione del significato di progresso nella sua accezione di perenne dominio e 
sfruttamento dell’uomo sulla natura, e di un modello di sviluppo caratterizzato da un 
grado di entropia insostenibile perché tale da provocare un degrado irreversibile dell’in-
tera biosfera.

Attuando, infine, una revisione del principio educativo dell’etnocentrismo, soprat-
tutto nella sua dimensione eurocentrica, a cui va sostituito il metodo del dialogo, della 
collaborazione e della trattativa, in nome di una nuova dialettica identità/alterità in cui 
l’incontro con l’altro, con il “diverso” non sia più occasione di antagonismo ma un’espe-
rienza comune di arricchimento e di dilatazione della propria umanità.

Perché se costruire una cultura di pace significa prefigurare un progetto antropolo-
gico nuovo, cioè una nuova identità di cittadinanza a livello planetario, è il rapporto con 
l’altro ad assumere una posizione centrale nell’ambito educativo, in quanto una nuova 
identità non può definirsi che attraverso l’attuazione di nuove forme di relazione.

Un’educazione tesa dunque a formare i futuri “cittadini del mondo” in grado di 
assumersi la responsabilità del corso della storia e del destino del pianeta, in nome di 
un’etica planetaria, il cui primo principio sia la libertà di coscienza, intesa come via di 
rivelazione di Dio, di pace tra gli uomini e come sorgente di progettualità creativa di 
fronte alle nuove sfide.

Un’etica considerata da Balducci già di per sé una sorta di religio naturalis con la 
quale la fede cristiana avrebbe dovuto rapportarsi, in quanto fede nell’uomo totale, in 
quell’uomo inedito che si è manifestato in Cristo.

Questi sono gli aspetti, in estrema sintesi, del pensiero di Balducci che la Fondazione 
ha ritenuto di proporre alla riflessione nelle scuole. Con questo intendimento sono stati 
condotti gli incontri nelle classi evitando, nei limiti del possibile, che si configurassero 
come lezioni o conferenze quanto, piuttosto, cercando di farne momenti per un dialogo 
a più voci, condotto secondo un approccio di tipo logico-induttivo in grado di stimola-
re l’interesse e la partecipazione dei nostri giovani interlocutori. In questo contesto, l’o-
rizzonte di riferimento pedagogico cui ci siamo ispirati è stato quella “pedagogia degli 
oppressi” di cui il massimo esponente fu il pedagogista brasiliano Paulo Freire, nel corso 
degli anni Settanta. Un autore molto citato da Balducci e per il quale l’educazione doveva 
essere intesa nel senso di una “prassi di liberazione” delle coscienze dallo stato di acquie-
scenza, passività e rassegnazione all’esistente.



26 Author

Dossier  Studi sulla Formazione, 2024-1

Andrea Cecconi

Un’educazione tesa dunque a promuovere le capacità critiche del giovane e la sua 
responsabilizzazione e autonomia di scelta, attraverso la presa di coscienza della realtà e 
dei meccanismi che la determinano in tutti i suoi aspetti.

In questo senso Balducci ha sempre minimizzato ogni ipotesi di riforma scolastica 
ritenendola una risposta del tutto parziale rispetto a una crisi – quella della scuola – che 
è il sintomo di una crisi più vasta: quella di una società e della sua cultura. Ecco per-
ché, a suo parere, sarebbe stato più opportuno parlare di “rifondazione della pedagogia”. 
Per questo motivo i temi affrontati nelle classi sono stati sottolineati sempre in una pro-
spettiva di trasformazione di civiltà, a livello antropologico, raffigurata da Balducci nella 
metafora dell’“uomo inedito”.

La necessità di una sorta di metanoia, cioè di “conversione” di mentalità, da parte 
dell’uomo edito si è “tradotta”, per così dire, nella nostra esperienza nelle scuole, nel sot-
tolineare il valore dell’educazione intesa come formazione di una coscienza critica, come 
educazione alla consapevolezza del proprio ruolo e dei propri diritti, secondo lo spirito 
di quella prassi liberatrice tesa a rendere ogni individuo protagonista della propria vita, 
responsabile delle proprie azioni e autonomo nelle sue scelte. 

Il che significa, in ultima analisi, pensare a un’educazione in grado di promuovere 
in ciascuno la consapevolezza di essere un cittadino sovrano: cioè un cittadino che non 
riconosce altra autorità che la propria coscienza ritenendosi, in prima persona, responsa-
bile di tutto di fronte a tutti.

In questo senso la scuola è chiamata a contribuire a quella liberazione umana che è 
anche la premessa indispensabile di ogni liberazione politica..
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Abstract. This paper briefly addresses the relationship of knowledge and esteem 
between Giorgio La Pira and Father Ernesto Balducci. The classic themes of Lapirian 
thought are addressed - universal peace, intercultural dialogue, social justice - in 
particular through the rereading of the biography that Balducci dedicated to the 
mayor of Florence in 1986. There are three central points of the comparison between 
the two religious figures: Florence seen like Polis; universal civilization and plurality of 
cultures; the Mediterranean talks. In their mutual closeness and knowledge, Balducci 
and La Pira remained faithful to their respective cultural and political positions: the 
former more critical and philosophical-pedagogical, the latter more historical and 
empirical. Together with other important religious people from the Florentine area, 
they gave life to an extraordinary cultural season which affected the city of Florence 
starting after the Second World War and which still today constitutes an exquisitely 
critical and profoundly divergent model of meeting and dialogue.
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1. Padre Balducci e Giorgio La Pira: un incontro profetico

Quando ho ricevuto per posta il volume, nella sua prima edizione ormai introvabile, 
della biografia che Padre Balducci ha dedicato a Giorgio La Pira, aprendo la copertina 
usata, ma in ottimo stato, ho trovato una sorpresa. Nella prima pagina, in alto a destra, 
vi è questa dedica vergata a mano: «a E…. questa storia appassionata. Il suo p. Balducci. 
Natale 1986» (Balducci, 1986). Un dono poetico, una dedica fraterna, un testo sincera-
mente “appassionato”, dove l’Autore ha ricostruito i momenti più significativi della vita 
del famoso sindaco di Firenze, ma nei quali troviamo le tracce di un percorso umano 
condiviso a più voci. È un volume che esce per la casa editrice “Edizioni cultura della 
pace” ed inaugura la collana “I maestri”, quasi a voler testimoniare un lungo percorso di 
vicinanza che ha accomunato i due religiosi per molto tempo. È una biografia partecipa-
ta e attenta alle vicende sociali e politiche del Novecento, ma, allo stesso tempo, Erne-
sto Balducci riesce a mantenere una distanza rigorosa rispetto a Giorgio La Pira, resti-
tuendo ai lettori il volto complesso di un uomo che spese la propria vita nel tentativo di 
costruire movimenti e luoghi di pace a partire dal Mediterraneo, attraverso il dialogo ed 
il confronto culturale ed interreligioso. Per Balducci scrivere di La Pira ha voluto signifi-
care fare i conti con la propria vita e con un momento storico particolare ed apicale delle 
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vicende fiorentine, riflettendo con attenzione sui limiti e sull’utopia dell’opera lapiriana 
(Id.). Le loro relazioni si intensificano negli anni del secondo dopoguerra, in quell’epo-
ca storica che viene ricordata come l’età del boom economico e demografico, della tra-
sformazione radicale della società e delle sue istituzioni, della famiglia, del lavoro, dello 
svuotamento delle campagne, dei grandi spostamenti dal Sud dell’Italia verso il Nord, in 
un continuum sociale e temporale che segnò l’inizio di un nuovo modello politico inter-
nazionale, che ad oggi potremmo definire transculturale. 

Giorgio La Pira1 fu legislatore all’Assemblea costituente, membro della prima sot-
tocommissione che scrisse i Principi fondamentali (in primis gli articoli 2,3,7,11, sulla 
dignità della persona e sul rifiuto della guerra); fu giurista, avvocato, docente di dirit-
to, parlamentare e sindaco di Firenze, un ruolo pubblico che ha caratterizzato e segnato 
la sua vita fino alla fine. Un intellettuale inquieto, un uomo dalla fede profonda, sem-
pre spesa al servizio della comunità e dei più bisognosi; un visionario che credeva nella 
costruzione di una società celeste tra gli uomini, con l’intenzione, tutta terrena, di tra-
sformare le città nell’architrave del suo progetto. Aveva immaginato Firenze come pietra 
d’angolo e come modello per molte altre realtà (Spinoso, Turrini, 2022).  La città, per La 
Pira, «diventa l’espressione più alta delle responsabilità che ha il genere umano difronte 
al proprio futuro» e non esiste altra istituzione sociale al pari di essa, neppure gli stati, 
destinati al declino e alla scomparsa, in quanto frutto di geometrie convenzionali (Bal-
ducci, 1987). Dirà padre Balducci in una intervista per la RAI alla fine degli anni ’80 del 
Novecento, che La Pira stava su un crinale, aveva una visione «apocalittica per quanto 
riguardava la distruzione del genere umano » e «una nuova epoca della storia » e su que-
sto crinale aveva costruito la prospettiva di una rinascita totale della società contempora-
nea. In questo senso si fece promotore del movimento per la pace ed in questa dinamica 
educativa e politica a un tempo, si incontrarono e collaborarono i due religiosi di Firen-
ze.  Ernesto Balducci ha sottolineato come il sindaco fiorentino rifiutasse fermamente la 
logica dell’equilibrio del terrore e quanto si fosse impegnato a divulgare e promuovere i 
dialoghi e i colloqui per la pace, che videro coinvolti non solamente i paesi del Mediter-
raneo, ma soprattutto i sindaci delle grandi città, come a voler rimarcare l’importanza 
della polis rispetto alla nascita delle future civiltà. 

Ancora Padre Balducci, nell’intervista già citata, ricorda che Giorgio La Pira e 
Palmiro Togliatti, contemporaneamente il 12 aprile 1954, da luoghi distanti e diver-
si, lanciarono lo stesso messaggio: oramai si era affermata l’era atomica e il mondo 

1 Giorgio La Pira nasce a Pozzallo (Ragusa) nel gennaio del 1904 e muore e Firenze nel novembre del 1977. 
Terziario domenicano nel 1925 e più tardi verrà consacrato anche terziario francescano. Durante la sua vita 
da religioso confesserà sempre di essere un cristiano libero. Si trasferirà a Firenze seguendo il suo professore 
di diritto romano Enrico Betti e rimarrà a Firenze per il resto della sua vita. Abiterà in una piccola cella pres-
so il Convento di San Marco e vi resterà fino alla morte. Le sue spoglie oggi sono nella chiesa di San Marco. 
Tante le attività e le cariche che ha ricoperto. Ricordiamo la docenza di Diritto romano presso l’Università di 
Firenze; fu legislatore all’Assemblea costituente (dal ’46 al ’48) e sarà Sindaco di Firenze per tre mandati: dal 
51 al 56, dal 56 al 57 (dimissionario per una crisi politica della giunta) e dal 60 al 64. Sarà un cattolico fer-
vente che padre Balducci definì integrale per la sua capacità di ricondurre la paideia Christi ad un linguaggio 
diretto ed immediato, per tutti, soprattutto per i più deboli, per i più poveri, e fu rappresentante di spicco del 
cristianesimo sociale in virtù del quale si impegnò molto per la tutela della famiglia, degli alloggi (una casa 
per tutti) e del lavoro in ottica rinnovata e riformata. La maggior parte delle informazioni biografiche sulla 
figura di Giorgio La Pira sono tratte dal sito ufficiale della fondazione omonima: https://giorgiolapira.org/la-
vita-in-sintesi/
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stava cambiando radicalmente; l’unico modo per fermare o arginare questo pericolo 
incombente e devastante era il dialogo e la collaborazione (https://www.youtube.com/
watch?v=1ejOBEA7pzY&t=224s). Furono posizioni radicali, per certi versi pericolose per-
ché disobbedienti, divergenti, nell’ottica di un’apertura nei confronti dell’alterità politi-
ca (tra Partito Comunista e Democrazia Cristiana in primis) che di lì a qualche anno 
avrebbe ridisegnato la fisionomia degli avvicendamenti istituzionali dello stato italiano. 
Ugualmente si adoperò per il Concilio Vaticano II che, nella sua concezione, avrebbe 
dovuto lanciare un messaggio di pace universale, unificando tutti i popoli della terrà. 
Scriverà nel 1969 a Paolo VI, a Concilio concluso: «Unità della Chiesa e pace del mondo: 
questa è la primavera e l’estate della storia della Chiesa e del mondo» (La Pira, 2025, p. 
68). Un uomo fedele ai valori della democrazia e dell’umanità, della pace e del dialogo 
e non rinunciò mai a professare una profonda adesione a questi principi, al punto da 
dover rinunciare alla propria carica politica e conseguente allontanamento, nel 1965, dal-
le stanze di Palazzo Vecchio. Questa nuova visione della Chiesa e del Cristianesimo creò 
un legame intenso tra i due studiosi e Padre Balducci ribadì le proprie posizioni in più 
di una occasione, sia negli scritti su “Testimonianze”, la rivista da lui fondata nel 1958, 
che nelle trasmissioni televisive e radiofoniche, realizzate soprattutto negli anni ’70 del 
Novecento. «La Chiesa deve scegliere se rimanere chiusa dentro questa tradizione culturale 
che l’ha pervasa per intero, oppure liberarsene come si liberò del giudaismo antico. Secon-
do molti, questo passaggio è impossibile: sarebbe la morte del messaggio cristiano. Secondo 
altri – e io sono fra questi – in realtà sarebbe una nuova stagione vitale e creativa» (Bal-
ducci, in Deidda; Montanari, a cura di, 2023, p. 71). Una visione comune, quindi, pur 
mantenendo entrambi una propria legittima autonomia di giudizio, alla quale dobbiamo 
un lascito culturale, politico e pedagogico di grande spessore. 

2. La religione come visione laica dell’umanità

È il 1944 quando Ernesto Balducci giunge a Firenze e si stabilisce presso l’Istituto 
degli Scolopi e nell’anno successivo riceve l’ordinazione sacerdotale. «Nel 1949 diede vita 
alla Messa degli artisti che portò avanti fino al 1959. Si laureò in lettere nel 1950. La Pira 
gli chiese di occuparsi del settore giovanile della San Vincenzo e da questa esperienza, 
tra il 1952 e il 1953, diede vita al Cenacolo, un’associazione che univa l’assistenza di tipo 
caritativo a una forte attenzione ai problemi politici e sociali nonché ai temi teologici e 
spirituali. Partecipò ai convegni per la pace e la civiltà cristiana organizzati dal 1952 al 
1956 da La Pira» (Spinoso, Turrini, 2022, p. 561). Il loro primo incontro avvenne quando 
Balducci era ancora diacono e scriverà nei propri diari: «Eloquenza povera, parola incer-
ta, periodi frantumati, anacoluti, ripetizioni... pure una ricchezza di sentimento che som-
mergeva e trasfigurava la povertà dell’eloquio. Anima ardente in piccole membra, aper-
ta a larghi orizzonti. Mi ha fatto bene» (Balducci, 2003-2004, pp. 401-402). Apprezzerà 
sempre in La Pira il linguaggio diretto, semplice, dedicato alle famiglie e alla gente meno 
colta e nel 1974, durante la presentazione del numero monografico di «Testimonianze» 
dedicato al sindaco di Firenze dirà di essere disposto ad apprezzare un linguaggio mitico 
del cristianesimo perché più vicino all’infanzia e al popolo. È altrettanto vero che Bal-
ducci, il letterato e l’intellettuale, aveva ben chiari i diversi registri linguistici e cultura-
li necessari allo sviluppo della nascente società postmoderna e all’indomani della rivo-



30 Author

Dossier  Studi sulla Formazione, 2024-1

Rossella Certini

luzione culturale del ’68, difronte alla critica razionale e radicale delle istituzioni, non 
poteva accettare la diffusione di una immagine del cristianesimo ancora intrisa di anti-
che credenze e misticismo popolare. Come ebbe a dire nella trasmissione radiofonica 
Testimone del Tempo, il paradiso, per fare un esempio, non può essere quel luogo fami-
liare e fisico, ubicato in qualche stanza della nostra casa, ma è un mistero profondo che 
ha bisogno di essere interpretato attraverso un confronto continuo con la cultura e con 
le idee del tempo che vive. La Pira, invece, si affidava ad un linguaggio simbolico, spon-
taneo per rappresentare il profondo messaggio dei Vangeli e della Bibbia perché questo, 
continua Balducci, era anche il suo temperamento: il linguaggio simbolico come stru-
mento per divulgare i principi di fratellanza, per garantire la comprensione delle scrittu-
re e delle leggi ad ogni persona, per educare l’uomo comune al senso di pace e di giusti-
zia alla luce della neonata Costituzione italiana.

Tra Balducci e La Pira vi furono grandi affinità e profonde differenze, legate cer-
tamente ad un utilizzo diverso del linguaggio i cui contenuti prendevano una specifica 
connotazione in base all’accezione storica e positivistica che ne contraddistingueva la 
cultura di riferimento: la Resurrezione come fatto storico e concreto per La Pira; come 
fatto spirituale ed insondabile per Balducci. La complementarità delle loro posizioni con-
tribuì alla costruzione di un ambiente educativo e dalle carature politiche di grande fer-
mento: al di là delle sensibilità religiose di ciascun individuo, l’esperienza del Cristo e la 
sua morte avevano cambiato la storia dell’uomo (come fatto reale) e per La Pira questa 
dimensione terrena diventa al tempo stesso umana e divina perché riesce a trasforma-
re l’orientamento secolare della vita e dell’esistenza comunitaria. È importante, secondo 
Balducci, questa concezione di La Pira – pur non condividendola pienamente, ma com-
prendendo le finalità del politico fiorentino – sul concetto di Resurrezione perché vi è in 
essa una svolta laica della storia dell’uomo, perché nessuno è escluso da questo proget-
to in quanto progetto storico, che si sviluppa autonomamente come processo temporale 
e pedagogico, al di là della resistenza, opposizione o passività di ciascuno di noi.  Un 
processo trasformativo, inclusivo, planeatrio, pro-creativo, generativo e dialettico, che 
si pone a guida della coscienza individuale e collettiva.  Per comprendere bene questa 
posizione Ernesto Balducci utilizza un’altra simbologia: «Non importa che uno creda nel 
sistema copernicano per esserci dentro. Se è vero c’è dentro. Per cui per La Pira, alla fine, 
tutti gli uomini, credenti o miscredenti, erano collaboratori del disegno di Dio» (https://
www.youtube.com/watch?v=ES1502kPs08). Un ragionamento importante quello di La 
Pira, ma che, secondo Balducci, va saputo gestire molto bene perché potrebbe diventare 
pericoloso se travisato nella sua sostanza confessionale: integrismo e mai integralismo; 
apertura al dialogo e non disponibilità ai dogmatismi cattolici; possibilità di una pace 
sociale come principio di unione e di sviluppo umano. Balducci parla di una decodifi-
cazione del linguaggio lapiriano perché ad una prima considerazione e lettura potrebbe 
apparire inaccettabile e insensato, ma è la visione generale che La Pira ha del mondo a 
fungere da decodifica e da punto di riferimento per la comprensione del suo progetto 
pedagogico: una umanità unita, un mondo che tenda alla pace planetaria e alla fraterni-
tà, potevano rimanere un bel sogno utopico senza realismo senza mordente sulla storia 
se non avessero intercettato il punto di congiunzione tra la narrazione biblica e la storia 
reale ovvero il crinale apocalittico (dopo Hiroshima) già precedentemente citato e che 
riconduce la trattazione ancora una volta alla centralità della città rispetto all’uomo e alle 
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intere nazioni (Id.).  «Dopo che anche l’URSS, nel ’49, entrò in possesso del terribile ordi-
gno, e dopo che Truman nel ’50 decise la costruzione della bomba H, ci si accorse che 
con Hiroshima si era superato il crinale della storia, oltre il quale niente era più come 
prima. L’ingresso di La Pira in questa nuova consapevolezza coincide, e non in senso 
meramente cronologico, con l’esercizio concreto delle sue responsabilità come sindaco di 
Firenze» (Balducci, 1986, p. 20). Firenze diverrà quella polis, quella sua ideale Gerusa-
lemme terrena, dove potrà sperimentare la politica della pace, organizzando numerosi 
incontri internazionali, i Colloqui tra i responsabili politici delle maggiori città italiane 
ed europee, e i Dialoghi del Mediterraneo dei quali Balducci fu spettatore, cronista ma 
soprattutto costruttore di senso, in comunione a quella visione planetaria di La Pira che 
lo condurrà a scrivere la sua opera più rappresentativa L’uomo planetario. 

3. La germinazione dell’uomo mediterraneo

Vorrei misurarmi con tre aspetti specifici del pensiero lapiriano che descrivono 
meglio il rapporto tra il sindaco di Firenze e Padre Ernesto Balducci, nell’ottica della col-
laborazione, ma anche del distanziamento critico: 1) Firenze vista come Polis. Giorgio La 
Pira non fu mai uomo dei grandi palazzi ministeriali; amava operare in contesti più stret-
tamente legati all’uomo e dopo la sua elezione a sindaco, nel 1951, «aveva incontrato final-
mente l’unico spazio misurato sulle sue possibilità. Infatti “entro la cerchia delle mura cit-
tadine i problemi del tempo presente assumono una dimensione umana perfettamente 
comprensibile” […] Anche un ideale universale come quello della pace, se non si misura 
con i conflitti a dimensione quotidiana, si vanifica nei giochi diplomatici e diventa non di 
rado una legittimazione dell’immobilismo sociale» (Id., p. 28) L’amministrazione centrale 
della città aveva per La Pira un ruolo primariamente educativo, oltre che politico, ovvero 
accompagnare tutti i cittadini all’acquisizione di quelle competenze che possano loro per-
mettere di vivere una vita pienamente autentica, nell’ordine delle cose materiali e spiri-
tuali. È per questo che La Pira considera il Vangelo un’opera di «ingegneria politica» 
all’interno del quale l’uomo politico, l’educatore, tutti i cittadini, i genitori, i figli e soprat-
tutto gli operai (il lavoro per tutti, una casa per tutti) possono trovare l’orientamento 
essenziale alla loro esistenza: non in chiave confessionale, bensì laica perché i valori pro-
mossi dalle scritture cristiane sono valori universali, che considerano il bene dell’uomo in 
quanto valore assoluto. Il vero nemico dell’uomo, per La Pira era il materialismo del capi-
talismo e cercava di dissodarlo attraverso il principio etico del primato della persona 
umana, che molti democristiani di Palazzo Vecchio preferivano non considerare, ma che 
per La Pira era un valore indiscutibile, soprattutto per la costruzione di quel modello ide-
ale di città della pace. «Per tutte queste ragioni, se avesse potuto agire, nel quadro delle 
forze politiche presenti in consiglio comunale, secondo le esigenze del suo progetto […] i 
suoi alleati naturali sarebbero stati i comunisti, come in qualche modo lo erano stati 
durante i lavori della Costituente» (Id. p. 38). Ernesto Balducci apprezzò e partecipò all’u-
topia lapiriana, apportando un pensiero nuovo, ottativo, senza lasciarsi trascinare dall’ob-
bedienza talare e cercando nel passato gli elementi necessari da oltrepassare, per la 
costruzione di una comunità educante che non assecondasse gli interessi delle classi più 
ricche ma che, rifacendosi alla prospettiva marxista, guardasse con disincanto e reale 
interesse ai bisogni dei più poveri. La battaglia di La Pira per la costruzione delle case 
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popolari e di interi quartieri (come l’Isolotto) ebbe buoni frutti, ma non era questa l’unica 
via per fare di Firenze la città della pace, quella polis nata dalla cultura greca e che si era 
nutrita della forma più alta di paideia, un’ispirazione educativa che si pone al di sopra 
dell’uomo e che sviluppa le proprie potenzialità guardando alla storia e alla filosofia, ma 
anche alla politica, alla poesia e alla civiltà (Cambi, 1995). 2) La civiltà universale e la plu-
ralità delle culture. Il 23 giugno del 1952 ebbe luogo a Firenze il primo Convegno della 
Pace e Civiltà Cristiana, non senza perplessità e incertezze dal momento che sembrava 
essere una sorta di meeting a sfondo puramente religioso, senza alcuno spazio per il dialo-
go e la pluralità dei punti di vista. Scrisse, infatti, Ernesto Balducci che si pose come 
osservatore esterno e critico rispetto alla novità degli eventi: «Ma quella dei Convegni 
poteva essere davvero un’iniziativa di dialogo? E, in particolare, l’idea di civiltà, nella 
determinazione confessionale che aveva nella proposta di La Pira, era davvero adatta a 
favorire un incontro immune da pregiudiziali ideologiche?» (Balducci, 1986, p. 70). Erne-
sto Balducci, come ebbe modo di ripetere più tardi nelle interviste televisive e radiofoni-
che, alle quali è già stato fatto riferimento, sosteneva la necessità di disambiguare il lin-
guaggio di La Pira, cercando di interpretarne soprattutto la portata laica, ricca di valori 
originali e di paradigmi educativi. La Cristianità come fatto storico, fisico e geografico, 
appartiene a ciascun uomo, in primis come esperienza reale e poi spirituale, e in questa 
veste l’ideale di una città perfetta, la Gerusalemme celeste, la polis che accoglie e che redi-
me e cura dai recessi della povertà e dell’emarginazione, rappresentano delle concrete 
possibilità a livello planetario e il sindaco di Firenze intese condividere con molti queste 
prospettive sociali e politiche. Su questo orizzonte axiologico si dispone il Convegno della 
Pace e Civiltà Cristiana, la sua portata pedagogica, e il riferimento pluriculturale; Balduc-
ci, ancora una volta, si è preoccupato di dare un senso esplicito al progetto lapiriano: «Fu 
così che i convegni, ideati per un obiettivo politico ben determinato – il dialogo con l’Est 
– divennero, come confessò La Pira introducendo l’ultimo, nel ’56, una verifica della crisi 
del tempo, che “aveva ben altre dimensioni che non quelle solamente  economiche, o 
sociali, o politiche”» (Id., p 79). All’ultimo Convegno parteciparono ben 61 paesi e vi era-
no gli Stati Arabi al completo, a voler sottolineare come la prospettiva per la quale si era-
no sviluppati questi grandi meeting internazionali, non era integralista/confessionale, ma 
abbracciava «tutte le grandi civiltà metafisiche e religiose del mondo» (Idem).  Queste 
tematiche saranno sviluppate ampiamente da Ernesto Balducci, in varie sue opere: il già 
ricordato L’uomo planetario, ma anche Pianeta Terra, casa comune e Le tribù della terra. 
La vicinanza con La Pira nell’affrontare i temi della pace e della comunità planetaria stan-
no alla base di una rinnovata coscienza laica e cristiana al contempo, una trasformazione 
dell’idea di persona, così cara al cristianesimo, ma che a partire dall’avvento della tecnica, 
dalla seconda metà del Novecento, sembra essere diventata (nuovamente) merce di scam-
bio, da vendere o comprare in base alle richieste del mercato. Balducci e La Pira dissento-
no da questa prospettiva nichilista e centrata sull’economia del consumismo e i Convegni 
organizzati da La Pira aprono nuove vie alla conoscenza reciproca, con l’intenzione di 
consolidare strategie educative al centro delle quali emerge l’interesse profondo per il 
bene dell’umanità. Utopie? Edgar Morin avrebbe detto che per la costruzione di una 
comunità universalmente votata al sentimento della pace, sarebbe stato necessario trasfor-
mare radicalmente il pensiero, la sfida delle sfide, che secondo il sociologo francese resta il 
compito più alto da un punto di vista della formazione umana dell’uomo. 3) L’uomo 
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mediterraneo e i Colloqui mediterranei. Scrive Ernesto Balducci nella biografia lapiriana: 
«C’è una costante nella vita di La Pira: le scelte apparentemente occasionali erano, in real-
tà, già predisposte nei tratti segreti della sua personalità. Per questo, anche se suggerite da 
circostanze estrinseche, egli le abbracciava e le viveva come avventure dell’anima. Nato 
sulla sponda siciliana prospicente l’Africa, cresciuto spiritualmente dentro la geografia 
arcaica dei profeti biblici, rimasto sempre sostanzialmente estraneo ai tratti tipici della 
cultura europea post-illuministica, egli era davvero un uomo mediterraneo, che si trovava 
a casa sua a Gerusalemme, al Cairo o a Fez, sempre pronto, naturalmente, a scoprire le 
loro affinità con Firenze, punto di approdo delle metamorfosi culturali […] e luogo di ori-
gine dell’Europa, figlia anch’essa del Mediterraneo» (Id., p. 85). Questo orizzonte antropo-
logico-sociale fu la cornice entro la quale La Pira costruì i Colloqui del Mediterraneo, 
un’occasione di scambio tra culture lontane, ma complementari; un momento di dialogo 
interculturale e interreligioso, importante per costruire la vera società del futuro: aperta, 
libera e plurale. Fu Maometto V, nel 1957, in visita a Firenze, a suggerire a La Pira di rac-
cogliere tutti i popoli del Mediterraneo nella città ispiratrice di bellezza e di cultura, per 
costruire nuovi ponti di pace e di dialogo.  

Balducci, nel suo volume su La Pira, osserva che questa fu la genesi dei Colloqui del 
Mediterraneo, il cui punto più alto si avrà nel 1964 quando prenderà il nome di Uni-
tà e uguaglianza della famiglia umana. Sempre Balducci dirà che le congruenze metafi-
siche derivanti dai Greci, quelle teologali del Dio di Israele, quelle giuridiche derivanti 
dai Romani e l’ateismo pratico derivante dal capitalismo e dall’ideologismo senza una 
speranza oltre l’esperienza terrena, saranno i paradigmi che massimamente ispirarono il 
sindaco di Firenze nella realizzazione lungimirante di un progetto pedagogico innovati-
vo e straordinario. La Pace mediterranea sarà, nella visione di La Pira, il punto centrale 
da cui partire per costruire la Pace Planetaria e in questi temi trova la massima congiun-
zione l’idea lapiriana di uomo e quella di Ernesto Balducci: una famiglia planetaria cuci-
ta assieme dai principi di pace, di rispetto e di dialogo. 

Gli argomenti sui quali porre l’attenzione nel rapporto tra Padre Balducci e Giorgio 
La Pira sarebbero davvero molti: l’integrismo religioso, il dibattito tra coscienza e fede, lo 
spazio teologale, l’antinomia marxismo e dogmi religiosi e, in maniera assai stringente, 
tutta la questione legata all’obiezione di coscienza difronte alla guerra e all’uso delle armi, 
che causerà ai due fiorentini un processo per disobbedienza civile. Entrambi assumeran-
no una posizione nettamente contraria all’uso delle armi nucleari e della bomba atomica 
e questo segnerà il declino della figura politica di Giorgio La Pira che verrà abbandona-
to da tanti dei suoi amici e conoscenti e soprattutto dal partito, la Democrazia Cristiana, 
che fino a quel momento aveva rappresentato e, congiuntamente, anche la chiesa, che lo 
attaccherà, insieme allo stesso Balducci e a don Milani, ancora sul tema dell’obiezione di 
coscienza. I sacerdoti del dissenso si posero in atteggiamento di dialogo e di confronto ver-
so la società civile e vollero aprire le porte al dibattito e alla conoscenza, ma questo atteg-
giamento, che rompeva con la tradizione ecclesiastica, ma anche politica, fu considerato 
eversivo e non ne fu colta la portata esplicitamente trasformativa, soprattutto per le nuo-
ve generazioni che stavano facendo i conti con un cambiamento epocale da ogni punto di 
vista: sociale, umano e tecnologico. Potrà sembrare banale e riduttivo, ma l’enunciazione 
del dialogo come forma di strumento politico in ogni ambito comunitario, risulta essere 
ancora oggi la strategia elettiva con le maggiori potenzialità democratiche. 
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4. La notte e l’aurora… brevi riflessioni conclusive

Quale pedagogia per il futuro emerge dall’incontro di questi due studiosi? 
Innanzitutto, non possiamo non sottolineare le due posizioni così emancipa-

te difronte al tema della cultura di pace: costruire ponti fra popoli e nazioni per non 
fomentare odio e guerre ma per imparare a convivere in sinergia con le tante diversi-
tà culturali e antropologiche di cui l’essere umano è portatore; come arrivare a questo? 
Con la pratica e l’esperienza politica, con il confronto, con la volontà di costruire percor-
si educativi con i quali imparare a rispettare le diversità e le differenze, attraverso azioni 
di pace e cercando di superare gli aspetti dogmatici e strutturati delle vecchie tradizioni 
culturali e istituzionali dei popoli. Utopia? 

L’idea di una civiltà universale, dove si fa prioritario il senso del rispetto e della 
conoscenza reciproca, mediato da pratiche educative che mirano alla costruzione laica 
del bene comune, che va ben oltre il sentimento religioso o la fede politica. 

Il primato della coscienza che germoglia a partire soprattutto dagli anni ’60 e che 
entrambi vorrebbero mettere al centro di una formazione umana dell’uomo rinnovata: 
più aperta e più critica. Un pensiero divergente e disobbediente, ma non oppositivo o 
polemico a prescindere: l’approccio critico alle vicende umane è un approccio pedago-
gico, che entrambi hanno vissuto come una possibilità di cambiamento e di progresso. 
Scrive La Pira nel 1968: 

«Dunque, la storia dei popoli ha una direzione? E più precisamente: questa storia 
dell’età atomica, spaziale, demografica, scientifica e tecnica, – che mette in crisi tutte 
le strutture giuridiche, politiche, economiche, culturali presenti, che è caratterizzata 
dalla “contestazione globale” dei giovani e dalla “rivolta” almeno potenziale dei popoli 
del terzo mondo – ha una direzione, procede verso una frontiera, tende verso un punto 
“omega” che irresistibilmente malgrado tutto la attrae e la finalizza?» (La Pira, 1979, p. 
402) E secondo La Pira la direzione verso cui muove la storia dell’uomo è la pace tra i 
popoli ed è questo il compito dell’uomo mediterraneo, un uomo che assumerà una for-
ma planetaria in Ernesto Balducci, perché muove oltre i confini del Sud dell’Europa. 
Entrambi seppero individuare i bisogni reali individuali e collettivi e furono in grado di 
rielaborare integralmente un modello operativo di mobilitazione sociale: La Pira attra-
verso la visione di una pace planetaria, Balducci mediante la formazione dell’uomo pla-
netario. Molte delle loro narrazioni e dei loro scritti sono, tutt’oggi, fonte di discussione, 
di lettura, di studio e di confronto, a voler dimostrare che la loro passione per la costru-
zione di un mondo nuovo andava ben oltre un trattato filosofico e teorico, ma è riuscita 
a intaccare le basi epistemiche della conoscenza fenomenologica del reale. Una relazione 
amicale che si chiuse con la morte di Giorgio La Pira, ma che ancora oggi offre gene-
rosi insegnamenti, tra gli inevitabili rivolgimenti della storia e la metamorfosi continua 
dell’uomo planetario postmoderno.  
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Abstract. Ernesto Balducci prophetically took up the challenge of a new Paideia, 
the Paideia of a planetary Humanism necessary to inhabit the complexity of a world 
in which everything is connected. A Paideia made necessary by the unprecedented 
possibility of human global self-destruction, produced by the simultaneous 
extraordinary increase in technological power and planetary interdependence.

Keywords. Complexity - Diversity - Universalism - Planetary Man

Ernesto Balducci mi consegnava La Terra del tramonto, la sua ultima riflessione, 
poco prima di morire in un fatale incidente, nel 1992. Ci legava una comune meditazio-
ne sull’ambivalenza della nuova condizione umana globale, e sulla fragile coscienza di 
un uomo planetario che stenta a nascere. 

Ernesto Balducci mi ha insegnato che una teoria del mondo contemporaneo deve 
prendere le mosse da una comprensione dell’avventura della globalizzazione terrestre, 
nei cinquecento anni seguiti all’incontro colombiano. È da allora che stiamo partecipan-
do alla nascita di una comunità planetaria. È da allora che si è capovolto il senso plu-
rimillenario del popolamento umano della Terra. Da diasporico è diventato interdipen-
dente. E lo è diventato sotto il segno di una profonda ambivalenza.

Ma, a partire dalla metà del Novecento, questa ambivalente interdipendenza ha 
assunto un nuovo significato. Che innanzitutto si è manifestato attraverso una possibilità 
inedita, che avrebbe segnato tutta la sua riflessione. L’esplosione atomica di Hiroshima, 
nel 1945, è stata la campana d’allarme di una possibilità fino ad allora inconcepibile: la 
possibilità dell’auto-annientamento globale dell’umanità. Questa inedita possibilità ha 
trasformato alla radice la condizione umana. 

Si tratta di una profonda discontinuità nell’evoluzione della condizione umana.
Nei nostri dialoghi, Balducci mi ha aperto la via per questa riflessione. 
L’umanità dei nostri giorni deve apprendere a pensarsi come umanità proprio a par-

tire dal pericolo che lega tutti i popoli allo stesso destino, di vita o di morte. È nata una 
comunità di destino planetaria.
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Chiaro era già per lui l’approdo possibile del futuro di questa nuova umanità, che ci 
obbliga a raccogliere la grande sfida: l’innovazione dettata “dalle viscere della necessi-
tà”, senza la quale l’umanità rischia di perdere se stessa: la costruzione di una “comunità 
mondiale”. 

Secondo Balducci, la comunità mondiale potrebbe nascere solo “da un semplice pac-
tum unionis”, dalle pratiche di dialogo invece che di quelle della forza, e dalle pratiche di 
apprendimento comune nell’esperienza delle crisi planetarie.

Questa è anche l’espressione oggi rinnovata del “principio speranza”, nel momento 
in cui ci ritroviamo, a causa di una crisi imprevista e angosciante della pace internazio-
nale, di nuovo nella condizione di dovere sciogliere quello che Balducci stesso definiva il 
“nodo maledetto dell’equilibrio del terrore e di progettare il futuro”. 

E oggi, proprio e non malgrado le drammatiche crisi che incombono sul nostro 
destino, ancora meglio possiamo comprendere, sulla scia della sua profetica visione, 
come solo l’operatività della fraternità come principio etico e politico – la promessa man-
cata della modernità - potrà far accedere l’umanità al livello effettivo di una Cosmopolis.

Utopia? Forse. Ma aggiungo: concreta, necessaria, possibile. 
La sfida è quella di riuscire a riconoscere l’umanità come una riserva di possibilità 

evolutive ancora inedite, cioè di riuscire a concepire l’umanità come soggetto di un’evo-
luzione costitutivamente incompiuta. 

Attraverso le transizioni storiche ha avuto luogo, e continua ad avere luogo, la crea-
zione di nuova umanità. Questo è un tratto generativo della natura umana. 

Homo sapiens, nel corso della sua storia, non è nato umano: ha “imparato” a essere 
umano. 

Gli esiti futuri della condizione umana non sono inscritti di necessità in una qualche 
“essenza” della natura umana. 

Come già aveva osservato Balducci, la nuova auto-comprensione antropologica pro-
dotta dalle idee e dalle scoperte delle scienze evoluzionistiche rende possibile pensare che 
l’identità della specie umana contiene la possibilità di una nuova nascita dell’umanità. 

Scriveva nel 1985:

Quando si parla della realtà umana tutto dipende dal fatto che si creda o meno nella sua capac-
ità di diventare diversa. La realtà dell’uomo dov’è: in ciò che egli è stato fino ad ora o in ciò che 
potrebbe essere? La possibilità è parte integrante della realtà dell’uomo. La storia della specie è 
lì a dimostrarlo. L’intellettuale coevo all’homo erectus – mi si passi il barbarismo storiografico 
– avrebbe detto che era già molto se l’uomo camminava su due arti invece che su quattro. E 
quello coevo all’homo habilis avrebbe riso se qualcuno avesse previsto l’homo sapiens intento 
ascrivere libri! Noi siamo quel che siamo in virtù di mutazioni ciascuna delle quali non era, pri-
ma di attuarsi, se non una labile e poco credibile possibilità. L’uomo è più che l’uomo. Conosce 
veramente l’uomo chi crede nelle sue possibilità ancora inedite.

E, aggiungo, trasformare il dato di fatto dell’interdipendenza planetaria nel processo 
di costruzione di una “civiltà” della Terra, promuovendo una evoluzione antropologica 
e cognitiva verso la convivenza e la pace, è il compito difficile e addirittura improbabile, 
ma allo stesso tempo creativo e ineludibile che ci è posto dalla sfida della complessità, 
“levatrice di una nuova Umanità”.

Perché, a motivo della sua inedita a potenza e della più stretta interdipendenza pla-
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Educare alla pace

netaria, l’uomo del futuro, come Padre Ernesto ebbe modo di osservare, sarà un uomo di 
Pace, o non sarà.

E così poteva insistere:

Come il vero Dio, così anche il vero uomo è absconditus, e perciò io devo parlare di lui al 
futuro, anche se ne parlo a partire dal presente e con la massima fedeltà alle indicazioni del 
presente.

Così oggi, possiamo riconoscere che non ci può essere uomo planetario senza muta-
zione antropologica, senza intelligenza critica delle potenziali fratture e distruzioni del 
modello di civiltà attuale, e senza coscienza delle possibilità di un’umanità inedita.

Questa è soprattutto la sfida di una nuova paideia
Abitare la complessità, abitare un mondo in cui tutto è connesso, richiede la capacità 

di indossare un “abito” diverso, la capacità di generare narrazioni alternative e più fecon-
de. Per questo, è sul terreno cruciale dell’educazione che si giocherà la partita per realiz-
zare il cambiamento di paradigma che il nuovo tempo esige. 

Oggi, per la prima volta nella storia umana, l’ecumene terrestre è divenuta realtà concreta. 
Ed è in questa prospettiva che si delinea l’orizzonte di un nuovo umanesimo planetario. 
Un umanesimo planetario esige di comprendere l’indivisibilità e nello stesso tempo 

la pluralità dell’umanità, e poi anche l’ indivisibilità  della vita umana, da intendersi, allo 
stesso tempo, terrestre, biologica, psichica, sociale, culturale. La ricerca di un rapporto 
positivo e coevolutivo degli umani con tutti gli attori del mondo, viventi e non viventi, 
è la precondizione per la nostra stessa sopravvivenza, per la possibilità di delineare un 
futuro vivibile e fecondo. 

Questa visione riformula profondamente il modo di intendere l’universalismo. 
Nel corso dell’età moderna si era fatta strada l’idea di un’etica e di una politica per 

l’umanità nel suo insieme, nell’imperativo kantiano come pure nella dichiarazione dei 
diritti dell’uomo. Queste idee hanno però costituito il nucleo di un universalismo astrat-
to, fondato sulla ricerca di una natura umana che prescindesse da tutte le diversità.

Ma la valorizzazione delle diversità delle esperienze e dei linguaggi non è incom-
patibile, anzi fa tutt’uno con una nuova aspirazione all’universalità. L’universalità non è 
decisa da una singola prospettiva sulla base di caratteristiche definitive e definitorie della 
specie umana. Emerge invece dall’incontro fra le diversità dei punti di vista e dei lin-
guaggi umani. 

L’universalismo che ne deriva si basa sul riconoscimento dell’unità nelle diversità 
umane e delle diversità nell’unità umana. Allo stesso tempo, questo universalismo è gene-
rato dal riconoscimento dell’unità dell’ecosistema globale entro la diversità degli ecosiste-
mi locali, e della diversità degli ecosistemi locali nell’unità dell’ecosistema globale.

Raccogliere l’eredità di Ernesto Balducci, come ho cercato di argomentare sulla Rivi-
sta Testimonianze su invito del caro amico Severino Saccardi, significa riprendere due 
domande fondamentali, che Ernesto Balducci si è posto e che ci ha posto. E significa 
soprattuttodecifrare il nesso tra queste due domande. 

La prima domanda è questa: sta nascendo un’umanità planetaria? 
La seconda domanda è questa: può emergere una nuova umanità? 
Ciò che lega le due domande sta nel fatto che ciascuna costituisce la risposta all’altra. 
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Un’umanità planetaria nasce se emerge una nuova umanità, se si trasforma la sua 
cultura e la sua struttura psichica. 

Ma emergerà una nuova umanità se l’umanità diventerà planetaria, se giungerà a 
concepirsi nell’appartenenza concreta all’umanità terrestre, se la sua ominazione diventa-
ta umanizzazione diventerà una nuova ri-umanizzazione. 

Viviamo un tempo agonico. Agonia è lotta, conflitto interiore. La morte è agonica. 
La nascita è agonica. Perciò, come mi scriveva Ernesto Balducci facendomi dono del La 
Terra del tramonto, il suo ultimo capolavoro, dobbiamo insieme “cercare nei colori del 
tramonto i segni dell’alba nuova…” 

E questa è la sfida di una nuova Paideia, levatrice dell’uomo planetario.
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1. Le cornici “locali” dell’itinerario culturale di Ernesto Balducci

Una strategia utile per inquadrare la figura di Ernesto Balducci può essere quella di 
muoversi attraverso un itinerario che parta dal locale per arrivare al globale, rifletten-
do su come il dialogo tra queste due dimensioni sia nutrito ed alimentato dalla comu-
nicazione e, in particolare, da un modo di abitare la comunicazione attivo e “generati-
vo”. Partendo proprio dalla dimensione “locale”, occorre subito chiarire quanto rischi 
di risultare “stretto” l’utilizzo del singolare e sia piuttosto auspicabile parlare al plurale, 
pensando almeno a due contesti “locali”.

Il primo contesto culturale che fa da scenario per l’intellettuale Ernesto Balducci è il 
Comune di Santa Fiora e, più in generale, il monte Amiata. In alcuni scritti di Balducci 
si rileva come le origini della sua famiglia e il suo legame con una società di minato-
ri non rappresentino solo dati anagrafici ma “coordinate fondamentali del suo itinera-
rio culturale e spirituale”1. Lo stesso Balducci nota come, mentre Don Lorenzo Milani 
(venendo da un ambiente alto borghese) abbia fatto una “calata a picco” nel mondo dei 
poveri, il suo sia stato un percorso opposto, che gli ha consentito di adottare un pun-

1 L. Niccolai, Balducci, l’Amiata e la civiltà del villaggio, in E. Balducci, Il sogno di una cosa, Firenze, Edizioni 
cultura della Pace, 2002, p. 7.
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to di vista diverso e più specifico rispetto al priore di Barbiana2: per esempio, Balducci 
ammette di essere consapevole che i poveri sono capaci di grande allegria e, al tempo 
stesso, i suoi ricordi autobiografici affiorano in molti scritti, nutrendo le sue analisi. Col 
suo allontanarsi da Santa Fiora, si viene a sviluppare una costante riflessione sulle pro-
prie origini e sul ruolo che esse hanno avuto per alimentare la sua visione planetaria: 
“nella mia attuale ‘secolarità’ – scrive lo stesso Balducci – trovo una riconciliazione con i 
modi della mia origine, con la sostanza etica della mia infanzia e della mia giovinezza”3.

Il secondo “locale” di Balducci è Firenze, nello specifico San Domenico di Fiesole, 
un contesto che gli consente di osservare e di riflettere tanto dall’interno (di una cul-
tura fiorentina ricchissima, nel secondo dopoguerra) quanto dall’esterno sull’ambiente 
culturale e sociale fiorentino, servendosi di una visuale – non solo metaforica, ma anche 
concreta – ravvicinata ed elitaria sulla città. Firenze, che già dal Rinascimento offre l’in-
contro e il dialogo tra culture, durante il XX secolo ha assunto un ruolo molto attivo, 
tanto sul piano artistico quanto su quello culturale e, nello specifico, su quello pedago-
gico. Nella Firenze del secondo dopoguerra, così contrassegnata dalla volontà di dialogo 
e di ascolto di Giorgio La Pira4, Ernesto Balducci assume un ruolo determinante insie-
me a tanti altri intellettuali, molti dei quali provenienti proprio dal contesto ecclesiasti-
co5, capaci di offrire un punto di vista critico, anche radicale sulla società, sulla cultura 
e sulla politica: il contesto fiorentino nei decenni dopo la guerra contribuisce infatti alla 
diffusione planetaria di tutti i confini, dei nazionalismi e dei razzismi. 

Proprio a Firenze, prestando attenzione alle dinamiche sociali delle crescenti perife-
rie, Balducci si fa promotore di un “dissenso creativo”6 e progetta un ripensamento del 
concetto di “fede”, affinché essa sia finalizzata a “salvare” il cattolicesimo portandolo al 
fianco dei soggetti più esposti a potenziali esclusioni e marginalizzazioni: questo impe-
gno lo porta fino all’esilio nel convento di Frascati, proprio a causa del suo schierarsi al 
fianco delle lotte della classe operaia. 

Sono stati già citati Giorgio La Pira e Lorenzo Milani, ma, sempre nel contesto fio-
rentino. le esperienze di Balducci si intrecciano alle testimonianze e alle azioni di altri 
intellettuali cattolici come David Maria Turoldo, don Enzo Mazzi, don Lorenzo Facibeni. 
E anche altri intellettuali meno conosciuti nei volumi, ma molto radicati sul territorio 
fiorentino. Si pensi a don Mario Lupori presso la Comunità Giovanile San Michele e tan-
te altre figure della chiesa fiorentina che hanno contribuito (e stanno contribuendo: si 
pensi, tra gli altri, a Andrea Bigalli e Alessandro Santoro) a promuovere azioni educative, 
costruendo comunità sul territorio a partire da una forte consapevolezza pedagogica. 

Nello specifico, i contesti locali abitati da Ernesto Balducci – ora quello dei minatori 
di Santa Fiora, ora quello delle lotte operaie fiorentine, come nel quartiere dell’Isolotto 
con don Mazzi – hanno nutrito quella visione di umanità condivisa, messa in pericolo 
dall’“arbitrio dispotico del capitale”7: la consapevolezza della comune appartenenza al 

2 Ivi.
3 E. Balducci, Il sogno di una cosa, Firenze, Edizioni cultura della Pace, 2002, p. 10.
4 E. Balducci, Giorgio La Pira, San Domenico di Fiesole, Cultura della Pace, 1986.
5 T. Montanari, B. Deidda (a cura di), Disobbedienza profetica. La Firenze di Milani, Balducci, Borghi, Branda-
ni, La Pira, Mazzi, Turoldo, Santoro, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2023.
6 E. Mazzi, Ernesto Balducci e il dissenso creativo, Roma, manifestolibri, 2002.
7 E. Balducci, Il sogno di una cosa, cit., p. 57.
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pianeta e all’umanità dovrebbe passare proprio dal contatto con situazioni locali con-
trassegnate da disagio economico, da soprusi morali, da intimidazioni subite, da discri-
minazioni e ricatti. L’ottica cristiana promossa da Balducci è proprio orientata a non 
farsi contagiare dalla paura che contraddistingue le “coscienze agiate”, per porre fine ai 
maltrattamenti e alle ingiustizie e aprire a una giustizia sociale e una visione autentica-
mente democratica. 

2. L’Altro come orizzonte profetico

Ernesto Balducci nei suoi scritti sostiene che nella scoperta dell’Altro risieda il 
“segreto del futuro”. Quando parla di “Altro”, egli ha come punti di riferimento le rifles-
sioni filosofiche di vari autori, tra i quali si possono citare Martin Buber o Emmanuel 
Lévinas. Sono per esempio espliciti i riferimenti a Buber, per il quale l’uomo diventa tale 
solo in relazione con un “Tu” ed occorre quindi comprendere le modalità attraverso le 
quali la relazione modella i soggetti che sono coinvolti8. 

Sono altrettanto evidenti i contatti con la prospettiva filosofica di Lévinas e in par-
ticolare con quanto esposto nel volume Umanesimo dell’altro uomo: Balducci, infatti, 
ricorda che il senso dell’avvenire è l’epifania dell’Altro, una scoperta che passa dall’in-
contro del volto, nella sua nudità e nella sua trasparenza. Il volto è la manifestazione 
dell’Altro, che entra capillarmente nella quotidianità della vita dell’essere umano e che 
rende possibile la vita stessa: è proprio questa manifestazione che può permettere di 
ampliare i confini dell’io e può permettere la conoscenza dell’Altro, allargando i confi-
ni rispetto al mondo intra- e inter-personale di cui è possibile fare esperienza diretta e 
aprendosi alla responsabilità nei confronti dell’altro9. 

Partendo da questi punti di vista, integrati con i contributi di varie scienze uma-
ne che hanno tematizzato l’alterità durante il XX secolo, Balducci invita esplicitamente 
l’Occidente a stendersi sul lettino dello psicanalista: per capire il perché delle nevrosi 
del moderno, sarebbe a suo avviso necessario dissotterrare e ricostruire  quei traumi 
rimossi che hanno radici profonde nella storia e che sono attivissimi nel presente. La 
negazione dell’Altro può infatti essere identificata come una caratteristica costante nella 
storia dell’Occidente: anche in quei casi in cui l’Altro è stato accolto, questa accoglienza 
è stata spesso subordinata a una “resa”, affinché l’Altro si omologasse al punto di vista 
dominante, appunto quello dell’eurocentrismo10.

L’Europa, come notava Balducci nel 1991, avrebbe dovuto confrontarsi con l’Altro 
non più col piglio dell’aggressività, né con la tracotanza laica o sacra dei conquistadores 
del XVI secolo, ma in un atteggiamento di rispetto e di attesa nei confronti dell’alterità, 
con un’assunzione di responsabilità, con l’auspicio che il futuro dell’umanità possa pas-
sare dall’accoglimento di doni che “le culture sommerse o rimosse sono in grado di por-
tare al destino comune del genere umano”11. 

8 M. Buber, Il principio dialogico e altri saggi, Cinisello Balsamo, Edizioni San Paolo, 1993.
9 E. Lévinas, Umanesimo dell’altro uomo, Genova, Il Nuovo Melangolo, 1998.
10 E. Balducci, L’Altro, Firenze, Giunti, 2004.
11 E. Balducci, L’Altro, cit., p. 14.
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Vi sarebbero, secondo il punto di vista dell’autore, tre modi di incontrare l’Altro: il 
primo è quello di pensarlo come identico a sé, una modalità che porterebbe a negare la 
sua differenza, per cercare di integrarlo nella propria stessa identità; una seconda stra-
tegia consiste nel pensarlo come “diverso” e, proprio perché diverso, inferiore a sé e da 
opprimere per gestirlo ed evitare che diventi un “problema”; una terza strategia, che è 
quella di cui Balducci si fa portavoce, invita a pensare l’Altro come dotato di una identità 
differente dalla propria, riconoscendo però come la sua identità sia radicata nella “comu-
ne umanità”. Dunque quella differenza che connota l’Altro-da-sé necessita di essere 
accolta, rispettata, valorizzata. Sta proprio in questa terza via l’indicazione per la costru-
zione di un uomo “umano”, nella consapevolezza che, come nota proprio Balducci, “l’Al-
tro è differente eppure uguale a me”12.

Occorre pertanto promuovere la consapevolezza che la nostra civiltà è destina-
ta alla crisi se non esce dall’ottica del monologo e se non si apre al dialogo. Mentre il 
monologo rinchiude l’essere umano in dimensioni etnocentriche e narcisistiche, il dia-
logo offre la strada per aprire al confronto, per incoraggiare l’ascolto e per promuovere 
dimensioni comunicative autentiche e trasparenti. L’Altro non è da relegare nel non-
senso, né da “integrare benevolmente” all’interno la nostra identità, né da “tollerare” 
come qualcosa che può essere “sopportato”. L’Altro, al contrario, dovrebbe restare tale 
e diventare un “orizzonte profetico”: con esso dovrebbe risultare possibile stabilire uno 
scambio che non preveda come progetto latente la negazione, l’annullamento dell’alte-
rità, ma la sua permanenza. 

La modernità, così come si è declinata nel corso della storia fin dal XV secolo, ha 
condotto il soggetto e la società a una crisi: la via d’uscita di questa impasse sareb-
be proposta proprio dalla possibilità di prendere coscienza dell’Altro e di mettersi così 
alle spalle una lettura della storia di tipo univoco e totalizzante. È la capacità di ascolto, 
sostiene Balducci, che ci può mettere dinanzi all’Altro, portando a aprirci alla sua dif-
ferente umanità: questo ascolto dovrebbe essere attivo, non soltanto uditivo, ma anche 
emotivo, capace di rispettare la differenza e di considerarla come una risorsa fondamen-
tale da valorizzare.

Il recupero di questa dimensione dialogica non implica la fuga dalla nostra identità, 
ma anzi richiede un recupero delle identità locali e specifiche e delle tradizioni popolari, 
attraverso una forte consapevolezza di quali siano gli elementi che caratterizzano la pro-
pria e l’altrui differenza e attraverso azioni concrete capaci di tutelare e valorizzare tali 
specificità. Per riconoscere l’alterità occorre proprio recuperare, preservare e alimentare 
la propria identità, e occorre farlo in senso critico: a riguardo, si possono vedere interes-
santi contatti con il punto di vista sulla differenza promosso da Pier Paolo Pasolini. In 
un progresso economico e tecnologico che rischia di annullare le differenze locali, risulta 
fondamentale preservare i dialetti, le culture e le tradizioni popolari che sono la testimo-
nianza di differenze che possono impreziosire la vita sociale collettiva13.

12 Ivi, p. 51.
13 P.P. Pasolini, Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1975.
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3. La comunicazione, i media e la divulgazione

La citata attenzione per l’alterità testimonia il ruolo che Ernesto Balducci ha avuto 
durante il XX secolo per promuovere riflessioni teoriche e pratiche sul concetto di “relazio-
ne” e in particolare sulla “relazione educativa”. È proprio a partire sul tema della relazio-
ne e della comunicazione che si possono identificare alcune utili chiavi interpretative del 
suo pensiero. Prima di tutto, parlando di comunicazione, è utile sottolineare la vocazione 
divulgativa di Balducci. La sua scrittura è sempre filosofica, intertestuale e complessa, ma 
anche al tempo stesso chiara, efficace e, appunto, divulgativa. E risulta capace di indagare 
il presente attraverso prospettive e itinerari solidi, ma sempre inediti e arricchenti.

Come scrive Luca Toschi, nella prefazione all’edizione del 1990 de L’uomo planetario, 
“dopo essersi messo in condizione di distruggere la propria trama biologica, l’uomo è 
ormai prossimo, attraverso i media, a condizionare e manipolare il futuro intellettuale di 
tutti. Una fase antropologica si è definitivamente chiusa”14. Come nota lo stesso Toschi, 
le parole di Balducci e il suo sguardo verso l’uomo planetario vanno oltre la profezia, 
offrendo il prezioso suggerimento di un metodo, contrassegnato dalla scelta del primato 
della ragione e della conoscenza e da un disporsi in una modalità comunicativa aperta, 
autentica, trasparente15.

A fine XX secolo, Balducci si nutre di un ampio bagaglio di studi sulla comunicazio-
ne che negli anni precedenti ha gradualmente messo in luce le derive prodotte dalla Tec-
nica all’interno della società e le potenziali strutture di dominio sull’uomo. Egli mette in 
guardia la cultura a lui contemporanea dal fatto l’unica religione universale sia diventata, 
in realtà, quella della macchina: questa religione tecnologica, però, non ha la misura del-
la dignità dell’uomo e si nutre del dogma che i mezzi producono autonomamente i pro-
pri fini. Per una riflessione su tecnica e comunicazione, uno dei riferimenti emblematici 
può essere anzitutto il punto di vista della Scuola di Francoforte, tra il tema dell’eclissi 
della ragione, dell’uomo a una dimensione, dei meccanismi della dialettica dell’illumi-
nismo, così contrassegnati da un progresso che porta con sé forme di regresso rispet-
to all’umanità16. Parallelamente a questi studi di carattere più filosofico, sono espliciti i 
riferimenti di Balducci a prospettive sociologiche, quali quelle di Marshall McLuhan o 
di Neil Postman: a partire dalla consapevolezza che il “medium è il messaggio” e che 
esso è definibile come un’estensione a disposizione dell’essere umano17, la quale neces-
sita di essere usata consapevolmente, passando poi anche dalle riflessioni sul “villaggio 
globale”18 e sul “tecnopolio”19. Accanto a queste analisi, si possono rintracciare riferi-
menti alla dimensione etica della comunicazione20. 

Già nella seconda metà degli anni ’50, Balducci accanto al ruolo di studioso dei 
media, assume anche quello di interprete attivo della comunicazione, attraverso un’opera 
di pubblicistica che testimonia le sue capacità divulgative su temi complessi, servendosi 

14 L. Toschi, Prefazione, E. Balducci, L’uomo planetario, Firenze, Edizioni della Cultura della Pace, 1990, p. 7.
15 Ivi.
16 M. Horkheimer, Eclissi della ragione, Milano, Sugar, 1962; H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, Torino, 
Einaudi, 1967; M. Horkheimer, Th. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1966.
17 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore, 1965.
18 M. McLuhan, Il villaggio globale, Milano, Sugar&Co, 1986.
19 N. Postman, Technopoly, Torino, Bollati Boringhieri, 1993.
20 K.-O. Apel, Etica della comunicazione, Milano, Jaca Book, 2006.
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non solo del testo scritto, ma anche degli strumenti di comunicazione multimediali. A 
partire dalla collaborazione con la RAI e dalla scrittura di articoli su alcuni quotidia-
ni quali “Il Giornale del Mattino”, nasce l’idea di fondare tra il 1957 e il 1958 la rivista 
“Testimonianze”, insieme a un gruppo di giovani laici. A partire dal nome (la traduzione 
del francese témoignages), il richiamo è esplicito alla pedagogia di Emmanuel Mounier e 
di Jacques Maritain: la comunicazione, attraverso una rivista che sia scientifica e divul-
gativa al tempo stesso, può favorire momenti di confronto e verifica collettiva, determi-
nanti per nutrire la cultura. Come Balducci nota in suo scritto che celebrava i trentacin-
que anni della rivista, dalla sua fondazione “il mondo è cambiato […], ma ‘Testimonian-
ze’ resta il focolare a cui ancora mi seggo per incontrare le generazioni che si succedono 
e mi trasmettono l’appello delle coscienze e il respiro sempre nuovo del mondo”21.

Come altri intellettuali della seconda metà del XX secolo (si pensi a Umberto Eco e al 
già citato Pier Paolo Pasolini, solo per fare due esempi), egli riesce a muoversi da pubblicista 
e da divulgatore, ma anche da critico-radicale. Negli anni ’90 lo stesso Balducci scriveva 
a Federico Fellini, invitandolo a un dialogo su Radio 3, ammettendo: “in un mondo tra-
sformatosi in un universo la cui sostanza è l’informazione, quali sono i rischi della nostra 
libertà? Che senso ha e come può essere superato il conflitto tra la libertà creativa e la 
necessità che governa i mass media sempre più funzionali al potere economico-politico”22.

L’uomo descritto da Balducci negli ultimi decenni del XX secolo è un soggetto di 
frontiera, che ha il compito di postulare l’unità morale del genere umano, sulla base 
di una prospettiva priva di riscontri validi nelle culture tradizionali: questo postulato 
dovrebbe essere illustrato, spiegato e divulgato per promuovere una maggiore consape-
volezza della comune appartenenza al genere umano. La “galassia Gutenberg” prima e il 
“villaggio globale” poi – per usare le espressioni care a McLuhan23 – poi hanno fornito 
una forte consapevolezza sul fatto che l’umanità possiede un indivisibile destino, quello 
di procedere verso una globalizzazione che non può essere però soltanto un fenomeno 
economico e culturale omologante. Questo destino, in un’ottica utopica, apre anche alla 
possibilità della costruzione di un dialogo tra culture, per portare ad alimentare la con-
sapevolezza della comune appartenenza al pianeta Terra. 

Questa consapevolezza deve affondare le proprio radici con un radicamento al con-
testo locale che sia la condizione di apertura verso il globale. Se McLuhan parla appunto 
di “villaggio globale”, Balducci fa spesso riferimento al monte Amiata come metafora di 
ogni “villaggio”. Il “villaggio” è da intendersi come una comunità di persone sorrette da 
rapporti cordiali e solidali, centro nodale di uno sviluppo autocentrato, che fa tesoro del-
la ricchezza antica delle popolazioni. Tanto nel locale, quanto nel globale, occorre trovare 
una “coniugazione”, tutta da inventare, “tra le nuove possibilità liberatrici proposte dalla 
Tecnica e la saggezza radicata nella cultura attuale grazie alle esperienze delle generazio-
ni passate”24. 

21 E. Balducci, cit. in A. Cecconi (a cura di), Ernesto Balducci. Cinquant’anni di attività, Firenze, Libreria 
Chiari, 1996, p. 28,
22 E. Balducci, cit., in M. Bassetti, S. Saccardi (a cura di), Ernesto Balducci: attualità di una lezione, “Testimo-
nianze”, 2002.
23 M. McLuhan, La galassia Gutenberg, Roma, Armando, 1962; M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, 
Milano, Il Saggiatore, 1967..
24 E. Balducci, Il sogno di una cosa, cit., 72.
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4. Dalla critica alla speranza, con la comunicazione: la vocazione utopica di Balducci

Balducci nota come nel progetto tecnologico diffusosi dal secondo dopoguerra vi 
siano profonde contraddizioni che rappresentano minacce estreme per la vita dell’essere 
umano25. La prospettiva di Balducci però non è “apocalittica”, è piuttosto utopica, nutrita 
dalla fiducia verso la razionalità dell’uomo, grazie in particolare alla consapevolezza che 
si possa arrivare ad affermare l’umanità come principio fondante. All’inizio degli anni 
’80 Balducci riflette proprio sulle tendenze apocalittiche: una sindrome, quella apocalit-
tica, che nella storia delle culture esplode spesso quando un ordine di civiltà entra in cri-
si. Privato delle tradizionali sicurezze nel privato e nel pubblico, l’uomo si vede scoperto 
nel versante della sua nativa fragilità, nella sua originaria esposizione al nulla: “la fine di 
un mondo diventa la fine del mondo”26. Tuttavia, è a partire dalla consapevolezza delle 
derive in atto e della strutturale vulnerabilità dell’essere umano che si aprono possibilità 
trasformative della realtà attuale e che si può pensare e progettare una dimensione real-
mente utopica.

Balducci denuncia che, negli anni ’80, il soggetto è immerso in una planetaria “allu-
vione tecnologica” che ha una portata prima di tutto comunicativa. Questa alluvione ha 
generato una insurrezione delle identità etniche e in un suo testo degli inizi degli anni 
’80 cita il caso dell’Iran come più clamoroso: in questo scenario, l’ideale di civilizzare il 
mondo è privo di senso, in quanto una storia univoca non è più possibile e l’unico pro-
getto degno di una coscienza moralmente matura è quello del dialogo delle civiltà27.  Per 
vincere i possibili sbandamenti a cui è esposta la ragione, l’uomo dovrebbe nutrirsi della 
stessa razionalità, chiamata ad assumere un ruolo fondamentale e alimentare il suo agi-
re con uno slancio etico. Il soggetto, nei modi concreti del suo essere storico, dovrebbe 
quindi realizzare sé stesso uscendo dalle maglie della necessità, per costituirsi come libe-
ro artefice del proprio destino, di individuo e di specie. 

Balducci identifica agli inizi degli anni ’80 dei “frammenti di speranza”, in cui intra-
vede il disegno di un “mondo nuovo”, abitato da un “uomo nuovo”. Egli identifica anche 
due condizioni perché le speranze diventino “sostanza della storia”. La prima è la nascita 
di un soggetto storico multiforme ma al tempo stesso unito in modo da farsi responsabi-
le di un progetto unitario ed efficace. La seconda è un’organizzazione politica delle spe-
ranze, senza la quale le aspirazioni fioriscono e si “seccano”. 

La speranza – riprendendo il termine da Ernst Bloch28 – si lega alla “profezia”: que-
sto concetto (che dall’etimologia latina rimanda a una pre-dizione di eventi futuri) è da 
intendersi come emersione della novità necessaria, tanto nuova che la mentalità vigente 
non può che respingerla e tanto necessaria che senza di essa non si dà salvezza. “Le veri-
tà veramente attuali oggi non possono che apparire inattuali, dato che il loro punto di 
riferimento è in quei bisogni profondi dell’uomo che stanno normalmente sotto la soglia 
della coscienza e non in quelli gestiti dai flussi e riflessi della situazione tenuta sottocchio 
dai giornalisti o in genere dai mass-media”29.

25 E. Balducci, Il terzo millennio, Milano, Bompiani, 1981.
26 Ivi, p. 10.
27 E. Balducci, L’uomo planetario, San Domenico di Fiesole, Edizioni Cultura della Pace, 1990.
28 E. Bloch, Il principio speranza, Milano, Garzanti, 1994.
29 E. Balducci, Il terzo millennio, cit., p. 53.
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L’uomo nuovo del quale parla frequentemente Ernesto Balducci è pertanto un 
“uomo che testimonia e promuove il movimento dal privato al pubblico, dall’individuale 
al comune, è l’uomo che, prima di ascoltare le voci che scendono dall’alto, è capace di 
ascoltare e far proprie le voci che risuonano nelle viscere del mondo, è l’uomo che non 
fugge ma misura in tutta la sua ampiezza il fondo della disgregazione e gli si contrappo-
ne con le scelte di una ragione militante”30.

La comunicazione è, quindi, da considerare come il “nervo laico e vitale” dell’uomo 
planetario31, capace di agire in direzione critica e utopica: Balducci aveva intuito prima 
del digitale quanto essa potesse generare forme di intelligenza collettiva e connettiva e 
come la comunicazione potesse essere lo strumento per salvare l’uomo dalle derive auto-
distruttive. Il suo invito era a pensare la comunicazione come osmosi, reciprocità, scam-
bio, valorizzazione della differenza e dell’Altro. Non si comunica per trasmettere pensie-
ro, ma per conoscere: centrale, a questo riguardo, è il concetto di “soglia”, che, messo in 
relazione con quello di “esodo”, invita ad abbandonare il passato per sperimentare l’ine-
dito per aprirsi a uno sguardo pedagogico utopico.

5. Abitare il globale: l’uomo planetario e la cittadinanza del XXI secolo

Strettamente legate alle sue riflessioni sulla comunicazione sono quelle sulle città. 
Le città sono spazi naturali dell’elaborazione del rapporto diretto tra uomo e uomo, tra 
uomo e società e tra uomo e ambiente. E l’idea di città “nuova” che propone Balducci è 
proprio basata sulla comunicazione e sulla relazione: una città che tende a porre al cen-
tro non più le strutture del dominio, della segregazione e dell’esclusione. Al contrario, 
si tratta di una città che valorizza la rete delle relazioni e che comprende come l’essere 
umano abbia il compito di abitare attivamente, criticamente e responsabilmente all’inter-
no di questa rete. 

Secondo Balducci, il mito della Torre di Babele ha creato un equivoco, perché ha 
lasciato intendere l’utilità di costruire una torre unitaria che potesse ospitare tutte le cul-
ture. Al contrario, rimanendo nella metafora, il nostro agire dovrebbe consentire a cia-
scuno di rimanere nelle proprie capanne per poi costruire, accanto alle strade per i tra-
sporti, anche dei sentieri di comunicazione per mettere in dialogo stili di vita, religioni, 
filosofie, colori. 

Nel 1989, nello scrivere la premessa alla nuova edizione de L’uomo planetario, Bal-
ducci sottolinea che urge una “rivoluzione culturale”: alla base della crisi delle ideologie 
ci sarebbe, a suo avviso, il fatto che esse hanno una memoria europea e non planetaria. 
Come già sottolineato da Albert Einstein nel messaggio del 1955, occorre invece rivolge-
re un appello agli esseri umani affinché sappiano rimanere “umani”32.

Il cittadino del XXI secolo ha il compito di andare oltre (un “oltre” che invita a var-
care quella già citata “soglia”, spesso evocata da Balducci) il paradigma universalistico 
per il quale il disegno dovrebbe essere l’unificazione del genere umano. Come sottoline-
ato in apertura, l’Occidente dovrebbe sdraiarsi su un lettino di uno psicanalista per rico-

30 Ivi, p. 56.
31 E. Balducci, L’uomo planetario, cit.
32 Ivi.
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noscere il modo in cui durante la storia ha trattato l’Altro, col quale ha comunicato con 
l’Altro.  Il mondo occidentale, che ha condotto un monologo della civiltà, sta scoprendo 
di avere i “piedi di argilla” e, senza una capacità di relativizzare e di fare autocritica, può 
venire da qualunque parte un sasso che capace di spezzare i suoi piedi. 

Balducci, su questi temi, cita il punto di vista di Charles Darwin del 1871: il genere 
umano dovrebbe comprendere che il pianeta Terra è la sua unica dimora e che non ce 
ne sono altre; pertanto, preservare questa dimora significa anche preservare sé stesso. I 
sentimenti di “simpatia” che nel passato hanno stretto tra loro i membri della stessa tri-
bù e della stessa nazione dovrebbero riguardare oggi tutti gli abitanti del pianeta, al fine 
di nutrire l’istinto vitale di ciascuno33. Appunto, citando l’espressione successiva di una 
decina d’anni rispetto a questi suoi scritti, coniata da Martha Nussbaum, occorre una 
“coltivazione dell’umanità”34, che dovrebbe agire con la presa di consapevolezza della 
vulnerabilità di ciascun essere umano, per poi nutrirsi della compassione e prendere atto 
della comune appartenenza al genere umano e dell’esigenza di aver cura di sé, dell’altro e 
del mondo per poter progettare una convivenza democratica.

Ormai è sempre più evidente, riconosceva Balducci negli anni ’80, che il pianeta Ter-
ra è la nostra piccola dimora, la nostra “patria”, secondo la definizione di un altro auto-
re spesso citato da Balducci, Edgar Morin35: il compito di avere a cuore la “casa comu-
ne” degli esseri umani è centrale e irrinunciabile. Nelle possibilità del genere umano ci 
dovrebbe essere anche quella di abitare una soggettività frantumata, di ricomporre le 
molte memorie in una sola memoria, che sia rappresentata dalla memoria dell’anthropos. 

Il rischio concreto che identifica Balducci è legato all’idea che l’universalismo porti a 
tentativi di conciliare le contraddizioni tali da finire per annientarle: il venir meno dell’i-
dentità culturale acquisita fin dalla nascita in realtà non porta necessariamente a univer-
salità, anzi può produrre un semplice vuoto di valori o generare identità sostitutive di 
carattere fittizio ed effimero, che fanno perdere le radici. Occorre, piuttosto, la costruzio-
ne di un’identità nuova, in cui potenzialmente si ritrovino tutte le identità elaborate dal 
genere umano nel proprio cammino. “L’uomo vero a cui dobbiamo ormai convertirci non 
sta lungo il perimetro delle culture esistenti, sta più in alto, ci trascende, con un trascen-
dimento che è già inserito nelle possibilità storiche, anzi già prende forma, qua o là”36. 

6. Attualità del pensiero di Ernesto Balducci e spunti per la pedagogia contemporanea

Le riflessioni riportate nei paragrafi precedenti, che hanno proposto soltanto brevi 
focus su alcuni dei suoi interessi di ricerca, fanno emergere quanto quello di Ernesto Bal-
ducci sia un contributo attuale e rilevante per la cultura del XXI secolo. Il suo pensie-
ro risulta reticolare e intertestuale, attraverso un interdisciplinare intreccio di punti di 
vista, di prospettive culturali, di autori e di correnti di pensiero: per orientarsi tra i suoi 
testi possono agire da utili mappe autori quali Friedrich Nietzsche, Jacques Maritain, 
Emmanuel Mounier, Martin Buber, Marshall McLuhan, Ulrich Beck, Michel Foucault, 

33 Ivi.
34 M. C. Nussbaum, Coltivare l’umanità, Bologna, Il Mulino, 1999.
35 E. Morin, A. Kern, Terra-Patria, Milano, R.Cortina, 1994.
36 E. Balducci, L’uomo planetario, cit., pp. 157-158.
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Umberto Eco, Pierre Levy, Gandhi, Jean-Francois Lyotard e molti altri. I suoi testi, anche 
quelli degli anni ’80, offrono una serie di link, alcuni dei quali profetici, rispetto a con-
cetti e definizioni che sono state formulate successivamente. 

Questi “link” testimoniano l’attualità della definizione di “uomo planetario”, eviden-
ziando come, ancora oggi, tale concetto possa rappresentare sia una chiave interpretativa 
che un telos. Sempre rispetto alla sua attualità, può risultare utile riflettere sulle tre “nor-
me” che Balducci riteneva necessarie per costruire l’uomo planetario.

La prima è la necessità di rispettare l’insieme dei principi elaborati dall’uomo occi-
dentale, ritenendoli indispensabili per ogni individuo e ogni popolo nel suo cammino 
verso la pienezza dell’uomo planetario. Ad esempio, il primato della coscienza rispetto a 
qualsiasi legge, il principio dello stato di diritto, in cui la legge sia uguale per tutti: questi 
valori, come notato da Richard Rorty37, testimoniano che, pur nel compito di accoglie-
re e di valorizzare il punto di vista dell’altro e di sfuggire a dimensioni etnocentriche, 
occorra preservare e coltivare un atteggiamento realmente democratico, col riconosci-
mento a tutti dei diritti umani.

Una seconda norma consiste a suo avviso nell’adozione del principio critico che sta 
alla base dell’intelligenza scientifica e degli strumenti approntati dalla tecnica. Assumere 
un atteggiamento critico e scientifico verso la realtà è una strategia che può superare le 
forme di dogmatismo, di superstizione, di integralismo che rischiano spesso di prendere 
campo. Tale sguardo critico non deve essere demonizzante, ma orientato alla compren-
sione, per portare l’essere umano a prendere consapevolezza della propria precarietà e 
della propria fragilità, ma anche per far capire come sia stata proprio la Tecnica, e con 
lei il Progresso, a rendere possibile la struttura dell’uomo planetario. In un’epoca in cui 
– come ha mostrato il Covid-19 –, la scienza stessa rischia di essere messa sotto scacco, 
combinare l’atteggiamento scientifico con quello critico è un requisito fondamentale per 
aver cura dell’essere umano e del mondo.

La terza norma sostiene che nessun problema riguardante l’essere umano possa esse-
re inteso e risolto se non collocato nel giusto quadro, cioè il sistema di interdipendenze 
tra “Nord” e “Sud” del mondo. Continua a permanere – sosteneva Balducci a fine anni 
’80 – l’idea che il Nord rappresenti la coscienza e il Sud l’incoscienza e che sia attraverso 
un atteggiamento di dominio del Nord che si possa promuovere l’emancipazione del Sud, 
ma proprio questo atteggiamento è ancora frequentemente fonte di esclusioni, di pover-
tà, di marginalità. Oggi, a quasi 40 anni di distanza, queste riflessioni potrebbero esse-
re estese e svincolate da una dimensione geografica specifica: la contrapposizione tra chi 
detiene il potere (economico, politico, culturale) e chi finisce ai margini per varie pover-
tà educative è assolutamente presente e la strada per promuovere l’esistenza di un uomo 
planetario, forse, è proprio in quell’emancipazione suggerita da Paulo Freire, che porta 
l’oppresso a liberarsi dell’oppressore che ospita dentro di sé38.

Si può riscontrare nel pensiero di Ernesto Balducci una profondità pedagogica che 
invita costantemente a riflettere sul tema dell’inclusione, attraverso una costante atten-
zione alla marginalità: come suggerito da La Buona Novella di Fabrizio De André39, Bal-
ducci invita a pensare a Gesù come un uomo, messo ai margini, dalle persone che vivo-

37 R. Rorty, La filosofia dopo la filosofia, Roma-Bari, Laterza, 1909.
38 P. Freire, Pedagogia degli oppressi, Milano, Mondadori, 1971.
39 F. De André, La buona novella, Milano, Produttori Associati, 1970.
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no intorno a lui: “è vicino il giorno in cui si comprenderà che Gesù di Nazareth non 
intese aggiungere una nuova religione a quelle esistenti, ma, al contrario, volle abbatte-
re tutte le barriere che impediscono all’uomo di essere fratello all’uomo e specialmente 
all’uomo più diverso, più disprezzato”40.

Balducci sostiene che l’uomo deve trattare come un proprio fratello tutte le forme di 
vita: questo amore provvidenziale è imposto dalla necessità di tutelare il miracolo della 
vita, che risulta spesso così esposta ad annientarsi. Accettando la propria finitezza indi-
viduale e la propria vulnerabilità ontologica41, ponendosi al servizio della vita, l’uomo si 
può fare più vero, si pu spogliare della sua “cattiva infinità” e può trovare il senso pri-
mario di sé nel trascendere sé stesso per mettersi al servizio dell’umanità come specie e 
della specie come umanità. 

Come teorico dell’uomo planetario, Balducci si fa portavoce della necessità di pro-
muovere un’identità nuova, “nella quale si ritrovino tutte le identità generate dal genere 
umano nel proprio cammino”42. Questa identità si è poi, nel corso degli ultimi anni, 
declinata attraverso gli studi sulla sostenibilità, contemplando tanto la dimensione 
ambientale quanto quella umana43. Leggendo il testo dell’Agenda 2030 per lo sviluppo 
sostenibile non è complesso trovare un collegamento col pensiero di Ernesto Balducci 
per molti dei 17 obiettivi definiti dall’ONU: sconfiggere la povertà, prendersi cura della 
salute e del benessere, favorire un’istruzione di qualità, garantire un lavoro dignitoso e 
la crescita economica, ridurre le disuguaglianze, rendere le città e le comunità sosteni-
bili, stimolare forme di consumo e produzione responsabili, incoraggiare la pace, la giu-
stizia e rendere le istituzioni solide. Più in generale, sembrano evidenti i richiami con 
tutti quegli autori come Amartya Sen che hanno ben chiarito come sia necessario impo-
stare le riflessioni sullo sviluppo a partire dall’uomo e come non ci sia un reale sviluppo 
senza la libertà44.

Notava Balducci in Terzo Millennio che, negli anni ’60, proprio mentre l’orgia pro-
duttiva cercava di darsi un volto umano mediante le celebrazioni del benessere (la “socie-
tà affluente”), hanno preso il via due processi: “il primo è il saccheggio delle risorse ener-
getiche tradizionali, in specie del petrolio, con la conseguente necessità di ricorrere all’al-
ternativa nucleare. Il secondo è la progressiva necrosi della terra e dei mari. L’equilibrio 
tra crescita umana e biosfera si sta scomponendo in modo irreversibile”45. Occorre, anco-
ra, un passaggio da una razionalità appiattita sui propri prodotti (al punto da rifletterne 
in sé i determinismi meccanici) a una razionalità capace di integrare i propri strumenti 
in un progetto di liberazione umana, da mantenere in rigoroso e puntuale confronto con 
i rischi, previsti e imprevisti, che emergono nel corso stesso della sua realizzazione. Sfide 
che, ancora oggi, il pensiero di Ernesto Balducci può consentire di affrontare, con consa-
pevolezza e dimensione critica, ma anche uno slancio utopico.

40 E. Balducci, L’uomo planetario, cit., p. 160.
41 J. Butler, Z. Gambetti, L. Sabsay Vulnerability in resistance, Durham, London, 2016; B. Brown, Osare in 
grande, Roma, Ultra, 2013.
42 E. Balducci, L’uomo planetario, cit., p. 161.
43 P. Malavasi, Insegnare l’umano, Milano, Vita & Pensiero, 2020.
44 A. Sen, Lo sviluppo è libertà, Milano, Mondadori, 2000.
45 E. Balducci, Il terzo millennio, cit., p. 74.
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Abstract. The article focuses the birth of the Master named “Intermediazione 
Culturale e Religiosa” at University of Florence in 2021 as one of the results of the 
peculiar Florentine cultural context. The Master has been suggested by the global 
framework (briefly described here), anyway the interreligious and multicultural 
interests of the intellectual Florentine élite since XIX Century created the perfect 
habitat for the Master’s creation. The author points out the role of the Protestant 
intellectual groups, but also the role of scholars as Pasquale Villari, Emanuele 
Rodonacachi, Pietro Chiminelli, Giuseppe De Leva, Ercole Ricciotti, Augusto Vera 
and Raffaele Mariani, Pietro Calamandrei, Gaetano Salvemini, Giorgio Spini and 
many others. The article also mentions the Jewish Florentine Community members 
active into the upper cultural milieu in the city and the importance of the Association 
“Amicizia ebraico-cristiana” for its cultural fighting against the intolerance and the 
religious hate. At last, the author concludes her dissertation with the very brief 
quotation of Giorgio La Pira and Ernesto Balducci, very well studied and analyzed by 
other scholars. All those actors of the multireligious and multicultural understanding 
helped create a cultural climate sensitive to religious diversity and cooperation between 
different cultural and religious actors. This is the climate which made possible the 
creation of the Master.

Keywords. Master “Intermediazione Culturale e Religiosa” - Protestant groups 
- Jewish-Christian friendship - Multireligious and multicultural 
understanding

1. Il nuovo corso di studi in Intermediazione Culturale e Religiosa

Le innovazioni didattiche ricordate nel titolo di questo intervento sono riconducibili 
alla creazione di un nuovo Corso di Laurea Magistrale presso l’Università degli Studi di 
Firenze, attivo dal settembre 2021 e intitolato “Intermediazione Culturale e Religiosa”. 
Il Corso di Studi nasce dalla sinergia dei tre Dipartimenti dell’area Umanistica (Sagas, 
Dilef, Forlilpsi) e del Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali che, per la prima vol-
ta, hanno fattivamente cooperato per dar vita a una Laurea Magistrale che mettesse al 
centro della didattica le questioni religiose, indagate come questioni culturali particolar-
mente adatte per comprendere sia le dinamiche sociali contemporanee, sia le complesse 
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dinamiche storiche che hanno portato alla definizione delle identità di nazioni e popo-
li nonché alla definizione delle cosiddette civiltà. Significativamente il logo del corso di 
studi è tratto da un’opera di Jeppe Sinding Jensen e recita “Lo studio della religione non 
è teologia, di nessun tipo; è lo studio del comportamento umano”1. Non si tratta soltanto 
di un aforisma interessante, piuttosto esso svela il senso e il valore dello sguardo con il 
quale nel corso di studi è affrontata la problematica delle religioni generatrici, appunto, 
di identità variabili nella storia.

Le ragioni che hanno suggerito di fondarlo discendono da un’interpretazione critica 
dell’attuale panorama mondiale effettuata dai docenti che lo hanno promosso e discendo-
no anche dall’incontro con una nutrita serie di attori politici e culturali del nostro terri-
torio che, fin dagli esordi, hanno cooperato alla sua istituzione e che oggi ne fanno parte 
integrante come stakeholders o parti interessate2. Ci si riferisce al Comune di Firenze, alla 
Regione Toscana, all’Ordine degli Assistenti Sociali, a MUS.E., all’Istituto Sangalli per le 
Culture Religiose, alla Florence School of Dialogue e, nondimeno, all’istituto di ricerca sta-
tunitense (ma con sede a Firenze) The Medici Archive Project, a Oxfam e a Oxfam, al 
Centro Culturale Protestante Pietro Martire Vermigli e all’associazione Consonanze3.

2. Il panorama internazionale

Per quanto riguarda l’attuale panorama mondiale, sia sufficiente soltanto accenna-
re che esso è profondamente segnato dalla globalizzazione e che il multiculturalismo e, 
in tempi ancor più recenti, l’interculturalismo sono divenuti tratti costitutivi di tutte le 
dimensioni della vita sociale all’interno dei singoli paesi, soprattutto in quelli di arrivo 
dei flussi migratori.

Entro questi ultimi l’interazione tra culture diverse negli spazi pubblici e nei luoghi 
comuni (le scuole e i luoghi di lavoro) è resa più complessa dal nuovo rilievo assunto 
dalle appartenenze religiose alle quali, tra i fedeli delle varie confessioni o comunque tra 
coloro che si percepiscono come membri di un gruppo umano definibile anche in base 
alla qualificazione religiosa, corrispondono comportamenti diversificati, che accrescono 
le difficoltà di comunicazione e talora giungono a generare conflitti. Il fenomeno riguar-
da sia le popolazioni migranti, sia quelle che già si trovano nei paesi di destinazione dei 
flussi migratori. Queste ultime, per un riflesso di difesa identitaria, possono spingersi 
fino a rilanciare le proprie specifiche tradizioni religiose in termini integralistici.

Il risultato finale può essere riassunto in una crescente difficoltà d’interazione tra 
individui di culture e/o di religioni diverse che si trovano a condividere un medesimo 
spazio o un medesimo ambiente: difficoltà che laddove non vi sia uno specifico interes-
se reciproco a trovare forme d’intesa (come nel campo dell’economia e della finanza) è 
suscettibile di degenerare in pratiche di esclusione o di inclusione talmente imperfetta da 
generare tensioni forti.

1 Id., Che cosa è la religione, Roma, Bulzoni, 2018
2 Il Comitato promotore del nuovo Corso di Studi attivo tra 2020 e 2021 era composto da: Alberto Tonini, 
Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali; Gianfranco Bandini, Dipartimento di Formazione, Lingue, Inter-
cultura, Letterature e Psicologia; Marco Biffi, Dipartimento di Lettere e Filosofia; Emanuela Rossi e Isabella 
Gagliardi, Dipartimento di Storia, Archeologia, Geografia, Arte e Spettacolo. 
3 Le informazioni relative al Corso di Studio si trovano qui: < https://www.intermediazione.unifi.it/>
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Tensioni alimentate anche dalla presenza di pregiudizi e di stereotipi nei confronti 
dell’“altro” che sono di nuova o di antica generazione. La seconda specie di pregiudizi e 
di stereotipi è generalmente radicata in credenze di atavica matrice religiosa che si riatti-
vano e si diffondono malgrado la presa di distanza di larga parte degli stessi rappresen-
tanti istituzionali delle religioni mondiali.

Un simile, composito, sistema di azioni e reazioni non coinvolge soltanto gli spazi 
di interazione creati dai migranti, bensì si allarga a comprendere gruppi presenti sui ter-
ritori nazionali fin da epoche remote e basti, per questo, ricordare soltanto la presenza 
delle comunità ebraiche sul territorio italiano. Il pregiudizio antigiudaico che ha segnato 
la tradizione cristiana, malgrado il rigetto operato dal Concilio Vaticano II e dai succes-
sivi pronunciamenti del magistero pontificio e delle autorità delle chiese riformate, non è 
affatto scomparso e a tutt’oggi richiede un’operazione culturale, capillare e approfondita, 
di definitivo smantellamento. A ciò si aggiungano le nuove problematiche poste, soprat-
tutto nei luoghi della formazione, dai gruppi che si autodefiniscono in base alla propria 
appartenenza all’area della non credenza o del laicismo militante. In definitiva si trat-
ta di gruppi che, per loro stessa natura e al pari di altri la cui identità non sia definita 
dall’aver accolto religioni tradizionali o riconosciute, rischiano di restare marginali alle 
pratiche di “dialogo” e quindi di diventare a loro volta potenziali habitat di tensioni4.

Parallelamente notiamo come queste situazioni di tangenza tra gruppi dalle identità 
profondamente diverse e potenzialmente foriere di pratiche di esclusione e di conflitto, 
tendano a essere prese in carico soprattutto dagli organismi confessionali che ricorrono 
alle iniziative di “dialogo” tra religioni diverse. Tuttavia, la formulazione di risposte ade-
guate e la progettazione di interventi in grado di depotenziare le esclusioni e i conflitti, 
in modo da affermare la buona pratica della rispettosa convivenza delle diversità, non 
può limitarsi alla ricerca del “dialogo”, categoria concettuale e pratica sfuggente quan-
do dalla sfera personale passa ad essere applicata alla dimensione collettiva, né restare 
appannaggio di istituzioni confessionali.

Ecco, dunque, che diventa necessario che iniziative di formazione di tipo interre-
ligioso siano sviluppate e collocate anche al di fuori delle istituzioni confessionali, allo 
scopo di forgiare e di diffondere le conoscenze di tipo storico, storico-filosofico, antropo-
logico, sociologico e pedagogico che consentono di occuparsi degli effetti culturali delle 
religioni in prospettiva scientifica e non confessionale. L’UNESCO, fin dal 1980, ha indi-
cato nell’approccio interculturale la via principe da percorrere per promuovere l’incontro 
tra culture diverse (Introduction aux études interculturelles, Paris, 1980) e nel 2006 il Par-

4 I dati ufficiali, relativi agli stranieri, di cui disponiamo attestano che la maggioranza assoluta degli stranieri 
presenti in Italia è di religione cristiana (52,6%) e per tre quinti si tratta di ortodossi, per un terzo di cattolici, 
per un terzo di cristiani riformati; seguono il 32,7 % di islamici; è ateo o agnostico uno su 20 di cui il 60,8 
asiatici e 32% europei. Gli induisti sono il 3%, i buddhisti il 2,3%, gli appartenenti ad altre religioni orientali 
l’1,6%. Dati tratti da La sfida del pluralismo religioso nella Scuola, una ricerca di Carlo Macale, in “Intercul-
tura 2020”, http://www.fondazioneintercultura.org/_files/uploads/trimestrale_intercultura_n96_2020.pdf. Per 
quanto riguarda gli italiani, le statistiche più recenti sono relative a un’indagine commissionata alla DOXA 
dall’UAAR, Unione degli atei e degli agnostici razionalisti, nel 2019, che ha dato il seguente risultato: 34% cat-
tolici praticanti; 32,7% cattolici non praticanti; 5,2% credenti in altra religione; 10,1% credenti senza riferi-
mento religioso; 6,3% agnostici; 9% atei; 2,7% non sanno o non indicano https://www.uaar.it/doxa2019/, ma 
si segnala che il trend relativo ai credenti cattolici è in diminuzione (-7,4%) e in crescita il trend degli atei 
(+3,8%).

http://www.fondazioneintercultura.org/_files/uploads/trimestrale_intercultura_n96_2020.pdf
https://www.uaar.it/doxa2019/
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lamento e il Consiglio Europeo hanno sottolineato che “la cultura e il dialogo intercul-
turale costituiscono gli strumenti per eccellenza per imparare a vivere insieme armonio-
samente” mentre i Ministri degli Affari Esteri del Consiglio d’Europa, ancora nel 2008,  
hanno rimarcato l’importanza delle conoscenze storiche per favorire la costruzione di 
una società migliore e la natura dell’Università quale luogo adatto per la formazione di 
“intellettuali interculturali”. Simili constatazioni ed esortazioni sono ancora estrema-
mente attuali.

Molte istituzioni internazionali ed europee, inoltre, hanno ben chiarito l’importanza 
che rivestono le religioni come attori della società. Il report pubblicato, ormai ben sedici 
anni fa (2004) dal Gruppo europeo di esperti non governativi volto a contrastare la discri-
minazione basata sulle appartenenze religiose, a cura di E. Bribosia, I. Chopin e I. Rori-
ve evidenzia con estrema chiarezza l’impatto sociale dei simboli dell’appartenenza reli-
giosa in quindici paesi europei. Le medesime conclusioni sono sostanzialmente ribadite 
anche da fonti più recenti, a esempio il report dell’apposita UN Interagency Task Force 
on Religion and Development del 2019 nonché il report del Ministero degli Affari Esteri 
della Danimarca, dove si legge chiaramente il ruolo delle religioni, definito “as a vital 
go-player of global Development” <Unlocking the Potential of Interreligious Dialogues for 
Sustainable Development? |28.02.2019>. Si ricordano, infine, le attività di PARD (Interna-
tional Partnership on Religion and Sustainable Development) e la nascita di piattaforme 
di ricerca come Keeping Faith in 2030: Religions and the Sustainable Development Goals  
dell’Università di Leed del programma di ricerca Research Programme on Religious Com-
munities and Sustainable Development attivato presso la Von Humboldt Universität di 
Berlino <https://www.rcsd.hu-berlin.de/en>; del Centro di Ricerca The Edward Cadbu-
ry Centre for the Public Understanding of Religion presso l’Università di Birmingham < 
https://www.birmingham.ac.uk/schools/ptr/departments/theologyandreligion/research/
cpur/index.aspx>. Sono infine numerose le cattedre Unesco nel campo dell’Intercultural 
and Interreligious Dialogue <http://www.unesco.org/en/university-twinning-and-networ-
king/access-by-domain/culture/intercultural-interreligious-dialogue/>, segno evidente di 
quanto sia reputata importante e urgente una specifica formazione nel campo intercul-
turale e interreligioso. Infine, ricordiamo il nuovo Piano d’azione 2021-2024 sull’integra-
zione e l’inclusione pubblicato dalla Commissione Europea.

Il Corso di Studi in Intermediazione, dunque, si inserisce nel solco di queste azio-
ni, con l’ambizione di formare quanti opereranno nel campo dell’istruzione, dei servi-
zi sociali della mediazione culturale dotandoli delle competenze, conoscenze e capacità 
necessarie per attivare percorsi di intermediazione e di dialogo interreligioso e intercul-
turale veramente efficaci.

3. Il panorama storico di riferimento

Non è un caso che il Corso di Studi in Intermediazione Culturale e Religiosa nasca 
proprio a Firenze e che a Firenze abbia incontrato attori interni all’Università e attori 
esterni particolarmente sensibili alla questione del dialogo interreligioso.

Già a metà Ottocento Firenze si segnalava per l’apertura del vivace dibattito cultura-
le che qui aveva preso corpo anche grazie alla presenza di molti intellettuali protestanti. 
Il luogo d’elezione era costituito dal Gabinetto Vieusseux, fondato dal conte ginevrino 

https://www.rcsd.hu-berlin.de/en
https://www.birmingham.ac.uk/schools/ptr/departments/theologyandreligion/research/cpur/index.aspx
https://www.birmingham.ac.uk/schools/ptr/departments/theologyandreligion/research/cpur/index.aspx
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protestante Giovan Pietro Vieusseux, appunto, nel 1820 come luogo in cui si potevano 
leggere testi che erano stato scritti e pubblicati in tutta Europa. Un luogo in cui il multi-
linguismo e la multiculturalità erano praticati ante litteram e che ben presto si trasformò 
in una fucina intellettuale di primaria importanza. I migliori ingegni dell’Ottocento e 
del primo Novecento ne frequentarono le sale. 

Relativamente ai nostri interesse, si ricorda che qui incontriamo dal 1828 e in qualità 
di Associato al Gabinetto scientifico Letterario il conte Pietro Guicciardini, poi fondatore 
di una importante rivista scientifica a tutt’oggi attiva a livello internazionale e con sede a 
Firenze, ovvero l’“Archivio Storico Italiano”. Dal 1833, su incarico granducale, si dovet-
te occupare della riforma del sistema scolastico toscano, un’area culturale e civile in cui 
i pedagogisti cattolici - liberali collaboravano con i protestanti. Il conte, per parte sua, 
si avvicinò ai cristiani evangelici fiorentini e già a partire dalla metà degli anni Trenta 
dell’Ottocento iniziò a frequentare assiduamente la chiesa evangelico riformata della sua 
città. A seguito di un viaggio a Ginevra nel 1846 si impegnò con forza in quel program-
ma di rigenerazione collettiva che, secondo lui, sarebbe stato innescato da una riforma di 
tipo etico religioso che, però, gli valse l’accusa di propaganda protestante e gli costò l’e-
silio da Firenze almeno fino al 1854. Dopodiché si divise tra Firenze e Piemonte coordi-
nando interessanti operazioni di evangelizzazione. In questa sede è importante ricordare 
soprattutto la sua opera di riforma dell’istruzione. Più in generale il mondo protestan-
te, a Firenze, fondò convitti, istituti superiori evangelici e classi speciali per gli adulti, 
ponendo indirettamente ma concretamente la questione della coesistenza pluriconfessio-
nale e pluri-identitaria e approntando gli strumenti teorici necessari a risolverla5.

Ancora in questa città, fra Otto e Novecento, trovarono spazio alcuni gruppi di 
intellettuali legati, a vario titolo, al mondo della Riforma: non soltanto figure sporadi-
che dunque, ma veri e propri circoli culturali. La casa editrice “Claudiana” vi si trasfe-
rì fin dal 1862: era nata pochi anni prima (1855) a Torino grazie all’operato del pasto-
re Jean Pierre Meille, sostenuto da un gruppo valdese, approfittando della pacificazione 
confessionale assicurata dalle Lettere Patenti di Carlo Alberto (1848). La scelta di pren-
dere stanza a Firenze fu motivata dal fatto che nel 1860 la città, com’è noto, era dive-
nuta capitale del Regno e che nel 1860 aveva accolto in Palazzo Salviati la Facoltà val-
dese di Teologia. I docenti della Facoltà di Teologia collaborarono strettamente con la 
Claudiana. Intanto la casa editrice era divenuta famosa per l’evangelizzazione dei soldati 
della seconda guerra d’indipendenza e per la rete di contatti internazionali che la soste-
neva e grazie alla quale era riuscita anche a finanziare una massiccia divulgazione delle 
pubblicazioni che, così, potevano raggiungere anche gli strati medio-bassi della popo-
lazione. Tra le stampe di maggior successo si ricordano l’almanacco “L’Amico di casa” 
e, dal 1870, il mensile per ragazzi “L’amico dei fanciulli” nato nel 1863 a Firenze, che 
fu veicolato anche grazie alla rete costituita dalle scuole statali. “L’amico dei fanciulli” 
costituì un esperimento di grande rilievo: prodotto dalle chiese protestanti in maniera 
unitaria, cioè inter-denominazionale, si segnalò per essere una punta avanzata dell’edu-
cazione e dell’istruzione. Come ha ben argomentato Gazzetta in un suo recente articolo, 
la riflessione sull’istruzione scolare e prescolare, sull’istruzione mista, poneva in primo 

5 A. Mannucci, Educazione e scuola protestante dall’Unità all’età giolittiana, Firenze, Manzuoli, 1989; D. 
Maselli, Contributo dei protestanti al Risorgimento Italiano, “La Rassegna Mensile Di Israel”, 64, no. 1 (1998), 
pp. 49–57.
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piano la questione della coeducazione dei sessi e dunque finiva per costituire una “spin-
ta all’innovazione culturale condivisa da ambienti del femminismo e personalità di area 
protestante”6.

A Firenze, nella Facoltà Valdese, insegnò Emilio Comba, pastore valdese e grande 
studioso della Riforma in Italia. Collaborò intensamente con la Claudiana, per la rea-
lizzazione del progetto intitolato “Biblioteca della Riforma in Italia” e per pubblicare il 
periodico “Rivista cristiana” che egli fondò e diresse dal 1873 al 1887. La rivista ospitava 
contributi di spessore e iniziò una tradizione di studi destinata a continuare con il “Bol-
lettino della Società di Studi valdesi” istituito nel 1884 e che prosegue ancor oggi come 
rivista scientifica dal titolo “Riforma e movimenti Religiosi”7.

In particolare, si discuteva di dissenso e di tolleranza: Comba interpretava le vicende 
dei dissenzienti medievali - tutti ribelli all’autorità papale, da Claudio da Torino (eponi-
mo, peraltro della Claudiana) fino a Girolamo Savonarola – come una anticipazione del-
la Riforma cinquecentesca. A Firenze si trovava anche Felice Tocco, divenuto professore 
ordinario nel 1878 di Filosofia presso il Reale Istituto di Studi Superiori e, poi, dal 1892, 
di Pedagogia. Qui curò e pubblico l’edizione delle opere di Giordano Bruno. Allievo del 
filosofo Spaventa, che aveva indagato le eresie e gli eretici medievali fino a scoprirne l’eti-
cità profonda, al contrario di Comba negava al composito universo medievale il ruolo di 
anticipatore della modernità8. Discussioni colte e civilmente appassionate che coinvolgeva-
no altri storici e intellettuali coevi: Emanuele Rodonacachi, Piero Chiminelli, Giuseppe De 
Leva, Ercole Ricciotti ma anche Augusto Vera e Raffaele Mariani, nonché Pasquale Villari.

Napoletano d’origine, il Villari si trasferì a Firenze dopo aver partecipato ai moti del 
1848 contro i Borboni. Docente di Storia a Pisa e poi a Firenze dal 1865 al 1913, divenne 
senatore dal 1884 e successivamente Ministro della Pubblica Istruzione sotto il Governo Di 
Rudinì (1891-1892). Anche lui prese parte attiva alla discussione sulla Riforma e, in parti-
colare, sulla mancata Riforma in Italia, individuando i punti di svolta della crisi dell’Italia 
nel periodo compreso tra il 1498 e il 1530 (il rogo del Savonarola e la caduta di Firenze)9.

A Firenze era giunto poi il glottologo italo-albanese Giuseppe Gangale, originario di 
Cirò Marina, per frequentare i corsi della Facoltà di Filosofia (1918) e per proseguire gli 
studi universitari partecipando ai corsi di perfezionamento di Storia delle religioni e di 
Religioni Orientali tenuti dal docente valdese (già sacerdote modernista) Vittorio Mac-
chioro e dal sacerdote modernista Umberto Fracassini. Fu battezzato nella chiesa cristia-
na evangelica battista nel 1924 e poco dopo divenne direttore della Rivista “Conscientia”. 
Per cinque anni si volle mantenere alto il dibattito interno alla rivista, tutto centrato sui 

6 L. Gazzetta, Presenze protestanti nel primo femminismo italiano: Protagoniste ed esperienze tra ’800 e ’900, 
“Revue d’histoire du Protestantisme”, 4(3), (2019), pp. 423–442, p. 428.
7 “Riforma e movimenti Religiosi” ha il suo sito web a questo indirizzo: https://www.riformaemovimentireli-
giosi.com/. Su Comba si veda la bella sintesi recente di T. Shirakawa, A Waldensian Pastor Between the Con-
fessional Myth and National Genealogy: History and Religious Reform in Emilio Comba (1839–1904), “Church 
History”, 92, no. 4 (2023), pp. 865 – 885 < https://www.cambridge.org/core/journals/church-history/article/
waldensian-pastor-between-the-confessional-myth-and-national-genealogy-history-and-religious-reform-in-
emilio-comba-18391904/CE2A8986AEBBBF6F815960603D7C2048>
8 G. Cracco, Eresiologi d’Italia tra Otto e Novecento, “Bollettino della società di studi valdesi”, 174 (1994), pp. 
58-80, p. 59; S. Bassi, Tocco Felice, in Dizionario Biografico degli Italiani, 95 (2019), versione online < https://
www.treccani.it/enciclopedia/felice-tocco_(Dizionario-Biografico)/>
9 E Garin, Un secolo di cultura a Firenze: Da Pasquale Villari a Piero Calamandrei, Firenze, La Nuova Italia, 
1959.

https://www.riformaemovimentireligiosi.com/
https://www.riformaemovimentireligiosi.com/
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grandi temi della libertà religiosa e degli effetti sociali di quella che sempre più si defi-
niva come la questione della mancata riforma in Italia. Pose con forza il problema del-
le relazioni tra fascismo e “cattolicesimo”, aprendo un consistente e complicato dibattito 
animato da intellettuali quali Lelio Basso, Piero Gobetti, Giovanni Miegge e Giovanni 
Prezzolini, soltanto per ricordarne alcuni. Contribuì a introdurre in Italia il pensiero di 
teologi di rilievo come Ernst Troeltsch, Paul Tillich e Karl Barth. In lui la passione cul-
turale e l’impegno civile, come accadeva anche per gli altri intellettuali ricordati sin qui, 
non erano affatto disgiunti. Al contrario. Era persuaso che l’educazione cattolica degli 
italiani avesse fiaccato in loro ogni capacità di rinnovarsi socialmente ed economicamen-
te. La questione religiosa, infatti, era una questione civile, non soltanto e non eminen-
temente teologica. Dibatteva con i più accreditati filosofi italiani del primo Novecento: 
Benedetto Croce e Giovanni Gentile, ma anche con i sostenitori della cosiddetta “cultura 
della crisi” a seguito della circolazione del testo di Oswald Spengler Il tramonto dell’Occi-
dente (Der Untergang des Abendlandes, 1918-1922). Spengler, nel frattempo accreditatosi 
come esponente di spicco dello Jungkonservatismus weimeriano, preconizzava l’avvento 
della Riforma come suggello dello Spätzeit della civiltà europea e occidentale oramai al 
tramonto10. In altre parole la città era teatro di sperimentazioni interpretative e di espe-
rienze culturali che mettevano alla prova la diversità religiosa in maniera molto profon-
da e raffinata.

A Firenze insegnò, a partire dal 1916, anche lo storico socialista Gaetano Salvemi-
ni, che espresse posizioni precise e nette riguardo alla questione della libertà religiosa e, 
ancora, riguardo ai nessi tra fascismo e cattolicesimo. Salvemini, insieme a Pietro Cala-
mandrei, Arturo Carlo Jemolo, Giorgio Peyrot e Giorgio Spini11, sostenne e promosse 
iniziative importanti e di rilievo affinché fosse possibile assicurare uno spazio pubblico 
alle diverse confessioni religiose. Iniziative che furono coronate da successo: nel 1955 la 
Corte costituzionale assicurò la libertà di predicazione12.

Nel medesimo periodo, in città, si fece più pressante e vivace, grazie all’emancipa-
zione, il contributo della comunità ebraica fiorentina sia nel campo dell’associazionismo, 
con particolare riguardo al patrimonio culturale, sia nel campo delle istituzioni educati-
ve. Studi recenti hanno messo in luce in maniera esaustiva il ruolo svolto da alcune figu-
re particolari in questo processo di rinnovamento sociale e civile: il rabbino David Jacob 
Maroni (1810-1888), il presidente dell’Università Israelitica David Levi (1799-1870), il 
segretario della comunità, avvocato Dante Coen (1828-1878). Furono poi significative le 
presenze di intellettuali inseriti nei circoli urbani di prestigio. È il caso, ad esempio, del 
medico e compositore Abramo Basevi, livornese (1818-1885) che figurava tra i corrispon-
denti di Giovan Pietro Vieusseux, ma anche di Niccolò Tommaseo, Terenzio Mamiani 
e Pietro Fanfani. Il lascito materiale di Basevi ai fiorentini è ancor oggi a disposizione 
degli interessati: la sua biblioteca e la sua collezione di rarità sono presenti all’interno 

10 Mi sono occupata di questi fenomeni nella voce redatta con M. Fumini, Movimenti di riforma in Italia, in 
A. Melloni (cur.), Dizionario del sapere storico-religioso del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 1120-
1145 e nell’articolo The religion of italians: a moral and economical questions? Italian studies on Protestantism 
between the 19th and 20th century, “Perspektywy Kultury”, 13, (2015), pp. 179-200.
11 G. Spini, Risorgimento e Protestanti, Torino, Claudiana 2008; G. Spini, Italia liberale e protestanti, Torino, 
Claudiana, 2002
12 S. Gagliano, Lotta per l’Italia laica e protestantesimo (1948-1955), Milano, Biblion, 2014.
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della biblioteca del Conservatorio Luigi Cherubini a cui furono da lui donate. Come lui 
altri intellettuali, specie medici, parteciparono a pieno titolo all’interno di prestigiose 
realtà culturali e scientifiche fiorentine13. Tutto ciò contribuiva a ad arricchire la quota di 
multiconfessionalismo e multiculturalismo dell’élite intellettuale fiorentina.

Un momento di consapevole apertura al dialogo interconfessionale data, però, gli 
anni successivi all’orrore della Shoah. Fin dal 1939 si era costituita Delasem, un’asso-
ciazione di sostegno ai profughi ebrei che durante la Seconda guerra mondiale accol-
se numerosi cristiani decisi a collaborare con gli ebrei per reagire alla Shoah. Anche a 
Firenze fu presente un comitato Delasem. Esso, dopo la fine della guerra, dette vita 
all’associazione “Amicizia ebraico-cristiana”, allo scopo di promuovere la nascita di una 
società più giusta e inclusiva e per contrastare odio e intolleranza. All’associazione aderi-
rono figure molto prestigiose della società fiorentina dell’epoca: Arrigo Levasti, Ines Zilli 
Gay, Angiolo Orvieto, mentre il sindaco Giorgio La Pira la sostenne fino a farla diventare 
uno degli strumenti più importanti per il dialogo tra cristiani, ebrei e musulmani14.

A Giorgio La Pira, fin dagli anni Cinquanta, fu molto vicino padre Ernesto Balduc-
ci, al quale è dedicato questo volume. Una messe di studi veramente nutrita, affollata 
di scritti accuratamente redatti da chi ha dedicato a Balducci le sue migliori energie di 
ricerca, consente oggi di conoscerne la via e l’opera in maniera molto dettagliata. Com’è 
noto nel 1944 egli giunse a Firenze poco dopo la liberazione e appena un anno più tardi 
fu ordinato sacerdote. Aveva studiato dagli Scolopi e successivamente si sarebbe iscrit-
to all’allora Facoltà di Lettere e Filosofia, per laurearsi nel 1950 con Attilio Momigliano, 
discutendo una tesi su Fogazzaro. In quegli anni Balducci ebbe modo di esplorare nume-
rose e potenti sollecitazioni formative e culturali; frequentò intellettuali come Giovanni 
Papini, Nicola Lisi, Benvenuto Matteucci e Piero Bargellini e, appunto, conobbe Gior-
gio La Pira. Inaugurò un’intensa collaborazione con lui, diventando ben presto un pro-
tagonista di primo piano della vita culturale cittadina e nazionale; basti semplicemente 
accennare al ruolo che ebbe nel diffondere in Italia la conoscenza di Teilhard de Chardin 
e di Emmanuel Mounier, o nel dar vita a istituzioni culturali impegnate. Fondò la rivista 
“Testimonianze” e la casa editrice “Edizioni Cultura della Pace”.

Come scrivevo sopra la sua biografia è nota, le sue opere sono oggetto di numerose 
e accurate analisi tra le quali si richiamano, per brevità soltanto quelle di Michele Ran-
chetti, di Bruna Bocchini e di Maria Antonia Paiano. Peraltro, un’estesa e ricca voce bio-
grafica che lo riguarda è stata pubblicata sul Dizionario Biografico degli Italiani a firma 
ancora di Paiano.

Inoltre, a Firenze è attiva un’importante Fondazione a lui intitolata e che nel corso 
degli anni si è impegnata moltissimo per portarne avanti, come si legge sul sito, “l’eredità 
intellettuale, spirituale, intellettuale, letteraria detenendo tutti i diritti sui suoi scritti e 
divulgandoli e promuovendoli nel rispetto della ricchezza, pluralità e laicità del suo pen-
siero”. Il sito della Fondazione è centrale nella disseminazione della produzione scientifi-
ca su Balducci, perché consente di approfondirne la conoscenza della figura, del pensiero 
e delle opere in maniera molto semplice ed efficace, riunendo la bibliografia d’interesse 

13 Cfr. L. Elda Funaro, Ebrei di Firenze: dal ghetto alla Capitale, “Annali di Storia di Firenze”, X-XI (2015-
2016), pp. 169-199.
14 E. Palumbo, Cultura cattolica, ebraismo e Israele in Italia. Gli anni del Concilio e post-Concilio, Brescia, 
Morcelliana, 2020.
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e consentendo di acquisire facilmente i libri e i saggi che lo riguardano. Insistere anche 
sulla disseminazione e la diffusione degli studi su di lui significa evidenziare un elemen-
to fondamentale di condivisione della conoscenza e una forma di coerenza all’impegno 
culturale militante di Balducci, che sicuramente si adoperò affinché la crescita culturale 
diventasse un’esperienza quanto più possibile diffusa.

Qui se ne richiama soltanto la riflessione (impegnata) sul tema della rivelazione e 
della cultura, proprio perché mirava a incoraggiare la conoscenza reciproca e lo scam-
bio tra culture diverse. Sottesa, quindi, all’Appello per il convegno della “pace e civil-
tà cristiana” del 1954 - laddove si incontra il tema “cultura e rivelazione” - stava anche 
la volontà di superare l’ottica culturale eurocentrica per aprirsi in maniera costruttiva 
alle culture altre. Da lì muoveva quindi l‘impegno fattivo per promuovere una cultura 
di pace, laddove però la cultura riceveva l’accezione di “modo di essere”, non soltanto di 
modo di pensare, trasformandosi in veicolo di costruzione di una società migliore perché 
più umana, dove cioè si poteva praticare un dialogo effettivo, vettore di ascolto, di dispo-
nibilità e di accoglienza alla luce di una conoscenza e di saperi in grado di dar corpo a 
una nuova dimensione di socialità responsabile e rispettosa15.

Da un simile pregresso è germogliata qui a Firenze quella peculiare situazione di 
sensibilità culturale – anzi, per meglio dire, interculturale – che si è estrinsecata nella 
creazione di numerose istituzioni ed enti attivi nella promozione della conoscenza reci-
proca di religioni e culture diverse. Per quanto attiene al versante universitario, corre 
l’obbligo di ricordare che nell’Ateneo fiorentino ormai da anni si è evidenziata una spe-
cifica professionalità orientata al dialogo interreligioso e interculturale, come mostrano 
gli insegnamenti di pedagogia interculturale e di storia religiosa, ma anche i progetti di 
ricerca volti a indagare l’alterità culturale e le relazioni tra società distanti e diverse tra 
loro. Per quanto, invece, attiene al versante civico, sia sufficiente ricordare il ruolo che 
il Comune di Firenze e la Regione Toscana hanno avuto nel sostenere eventi e iniziative 
volte a favorire il dialogo, la formazione e la cultura interreligiosa. 

Ed è questo habitat culturale che ha reso possibile, tra l’altro, anche la creazione del 
Corso Magistrale di Intermediazione Culturale e Religiosa. Un piccolo esperimento for-
mativo e didattico, a paragone delle esperienze appena evocate, ma che ha goduto del 
privilegio di potersi radicare in un contesto tanto significativo e importante.

15 Anche per tutta la bibliografia specifica si rimanda al sito della Fondazione https://www.fondazionebalduc-
ci.com/.

https://www.fondazionebalducci.com/
https://www.fondazionebalducci.com/
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Abstract. The article aims to examine the thought and work of Ernesto Balducci, one 
of the most original figures of the theological and spiritual culture of Italian Christian-
Catholic reality after the Second World War. Also through the comparison with don 
Lorenzo Milani, of whom the Piarist was an attentive interpreter, the aim was to seek 
the originality and the “untimely actuality” of the theological, anthropological and 
religious meanings that characterize Balducci’s pedagogical humanism.
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1. L’«attualità inattuale» di Ernesto Balducci. In dialogo con Lorenzo Milani

In un saggio intitolato Attualità inattuale di Lorenzo Milani, pubblicato nel 1977 sul-
la Rivista “Testimonianze” a dieci anni dalla morte del priore di Barbiana, Ernesto Bal-
ducci riconosce una eccedenza di Milani rispetto ai molti tentativi operati per ricondur-
ne il profilo complessivo entro i perimetri definiti di categorie culturali, sociali, ecclesiali 
e pedagogiche. Così scrive: «La mia impressione è che la “cifra” don Milani mentre fa 
resto su ogni riduzione in termini di ideologia e di teologia, si fa chiara e leggibile quan-
do è messa in rapporto con le utopie latenti che fermentano nei ceti non ancora integra-
ti nella società» (Balducci, 1977: 36). In ciò consiste l’«attualità inattuale» (ibid.: l.c.) di 
Milani. Tra i significati propri del concetto di attualità v’è il richiamare ciò che riguarda 
il momento presente, ma pure quanto si conserva vitale e valido di là dall’incedere del 
tempo; o, ancóra, un qualcosa che mantenendosi in atto si contrappone a ciò che è abi-
tuale. L’uso prevalente dell’aggettivo inattuale rimanda, invece, a entità che non si avver-
tono corrispondere al tempo corrente, ai suoi canoni e alle sue occorrenze. Guardando 
a Milani, Balducci vede nei codici sottesi alla vicenda del sacerdote fiorentino il perma-
nere di un «residuo che sopravanza gli odierni livelli di autocoscienza sia della Chiesa 
che della società civile» (Balducci, 1977: 37). In tal senso, l’inattualità di Milani non si 
riferisce a un elemento anacronistico che ha perduto il proprio valore. Al contrario, un 
approccio veritiero, autentico al pensiero e all’opera di Milani costituisce la premessa 
idonea alla comprensione della sua vicenda, ma pure è opportuno per interpretare la sto-
ria culturale, civile, politica e religiosa che si dispone sino all’oggi.

Balducci enuclea due princìpi, presupposti necessari per poter dare concretezza 
all’annuncio evangelico di fronte «all’uomo d’oggi» (ibid.: l.c.). E così argomenta la tesi 
proposta chiarendo la sostanza di tali premesse: «la prima è il recupero del vangelo, al 
di là delle sue sistematizzazioni dottrinali, nella sua integrità messianica di annuncio di 
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liberazione totale dell’uomo; la seconda è il riconoscimento del valore prioritario e nor-
mativo del rapporto tra annuncio evangelico e mondo dei poveri, che è poi il mondo in 
cui la cultura non è quella dominante nella società» (ibid.: l.c.). Non sembra secondario 
rammentare questi elementi, nei quali Balducci ha voluto riconoscere il carattere fondati-
vo della sua pastorale di sacerdote cattolico, potendoli accostare alla figura di don Mila-
ni, che pure lo scolopio avverte così differente da sé. Ciò poiché per entrambi – Balducci 
e Milani – quei postulati rappresentano la clausola teologica inderogabile al fine di poter 
accostare la «condizione reale dell’uomo» (ibid.: l.c.). Sicché l’«attualità inattuale» (ibid.: 
36) da Balducci riconosciuta quale segno peculiare della vicenda milaniana può esse-
re altresì impiegata come dispositivo interpretativo al quale ricondurre l’esperienza e la 
testimonianza religiosa di Balducci in cui profetismo e laicità, teologia e critica culturale 
fungono da perno nella sua predicazione.

Nel farsi interprete – tra i più penetranti – di don Milani e del suo messaggio, così 
difficile e originale anche in ragione d’una purezza etica, religiosa, pedagogica che lo 
contrassegna e lo rende distante dai codici consueti – siano quelli della cultura, oppu-
re quelli della religione –, Balducci mostra implicitamente la tensione pedagogica che lo 
accomuna al sacerdote fiorentino. Ambedue pongono al centro del proprio magistero 
presbiterale «sia il valore primario della coscienza come principio autonomo di creazio-
ne e di determinazione sia l’irriducibilità della fede evangelica ad un qualsiasi contenuto 
culturale» (ibid.: 39). La scuola di don Milani riconosce il primato della coscienza e della 
parola, che della coscienza costituisce la cifra più autentica poiché è l’espressione con-
creta del pensiero, del sentire e del volere di ogni singolo uomo. In opposizione a chi 
contesta nei confronti di don Milani che «il vangelo ha il suo specifico nell’annuncio del 
Regno di Dio» (ibid.: 40), Balducci risponde che «il Regno di Dio era sotto il pergolato 
di Barbiana, anche se non vi si nominava Cristo, nel momento in cui l’intelligenza di un 
gruppo di bambini emarginati, destinati all’inerte sterilità, si apriva giorno dopo giorno, 
addentrandosi nella cognizione e nel giudizio sulla realtà, senza rispetto né per i “mae-
stri” né per le istituzioni» (ibid.: 40-41). La sacralità assunta dal tempo che scandisce il 
succedersi dei giorni all’interno della scuola risiede nella formazione interiore, quale iti-
nerario di umanizzazione soggettiva, e nella liberazione delle coscienze che lì si compio-
no. E non importa se l’ordine etico a cui approda la ricerca porterà il nome di “Legge 
della coscienza” o “Legge di Dio”. Giacché, come Balducci ammette anche alla luce di 
quanto emerso con il Concilio Vaticano II, il nucleo dell’annuncio evangelico non risie-
de nell’autorità dogmatica, dottrinale della Chiesa, ma «nella manifestazione che Dio è 
amore e chi abita nell’amore di Dio è in lui» (ibid.: 42). Dilatando in senso messianico il 
passaggio giovanneo, Balducci soggiunge: «abitare nell’amore non vuol dire amare tutti 
alla stessa maniera ma essere “faziosamente” dalla parte di chi è vittima dell’ingiustizia, 
e (…) essere dalla parte delle vittime non vuol dire insinuare nel loro animo la volontà di 
prendere il posto degli oppressori di oggi ma portare alla luce un nuovo tipo di umanità 
finalmente libero da ogni germe di violenza» (ibid.: l.c.).

Sicché, se don Milani realizza il proprio ministero di sacerdote istituendo una scuola 
capace di convocare degli esseri umani «nell’ora in cui formano il loro pensiero» (Mila-
ni, 1958: 236), Balducci rammenta che il senso stesso del sacerdozio risiede nel ricono-
scere la «centralità della Scrittura» (Balducci, 1986: 96), collocando «in second’ordine 
l’apparato teologico» (ibid.: l.c.), all’interno del quale egli avverte come esiziale congegno 
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ideologico «la struttura inguaribilmente occidentale» (ibid.: l.c.) che lo rende «un dia-
framma soffocante per l’universalità potenziale della Parola di Dio» (ibid.: l.c.).

2. Una teologia della storia e una teologia per l’umanizzazione dell’essere umano

L’analogia teologica e pastorale che è dato rinvenire nell’ermeneusi prospettata da 
Balducci a proposito di Milani è altresì il segno dell’«attualità inattuale» (Balducci, 1977: 
35) propria ad entrambi. Ciò significa inoltre riconoscere nella storia il luogo teologico 
dell’annuncio profetico della redenzione, operando un capovolgimento dell’impostazione 
abituale a molta teologia cristiano-cattolica del tempo. Non sono infatti la dottrina o la 
Chiesa, intesa come istituzione, a costituire di per sé la via della salvezza. Balducci ravvi-
sa in seno alla Chiesa cattolica due visioni del mondo tra loro contrapposte. La prima «fa 
centro sull’uomo e, a partire dall’uomo, si pone il problema della chiesa, rifiuta alla chie-
sa il diritto di misurarsi su se stessa. La sua misura è la domanda di salvezza dell’uomo» 
(Balducci, 1986: 90). La seconda «fa centro sulla chiesa, ritenuta in possesso di tutti gli 
strumenti di verità, di azione sacramentale, di struttura giuridica per salvare il mondo» 
(ibid.: l.c.). La postura assunta da Balducci nella Chiesa – in cui la fedeltà all’Evangelo 
si salda alla libertà e alla parresia – può allora essere ricondotta alla tensione dialettica, 
quanto mai libera e rigorosa, che cerca una sintesi fra queste due prospettive da lui chia-
mate «ecclesiologica e antropologica» (ibid.: l.c.). Ed è in ossequio a tale convincimento 
che Balducci vede in Milani anticiparsi la «faticosa ricomposizione di una lettura e di 
un annuncio del Vangelo che facciano centro sull’uomo, più precisamente sull’uomo in 
quanto tende a passare da una condizione di schiavitù storica, quale che essa sia, ad uno 
stato di libertà» (Balducci, 1977: 40).

La preoccupazione rivolta all’emancipazione dell’essere umano da qualsivoglia situa-
zione di minorità – sociale, culturale, civile, morale – è la condizione non soltanto per 
l’avvento del Regno di Dio, ma pure per l’attestazione della dignità di ciascun soggetto. 
La dignità non si risolve nel riscatto dalla subalternità e neppure nel riconoscimento dei 
diritti umani, anche quando si disponga «la prospettiva individualistica dei diritti nella 
prospettiva comunitaria dei doveri» (Balducci, 1963: 11). Il processo di liberazione uma-
na al quale allude Balducci richiede un atto generativo, rivolto a «svegliare una coscienza 
in modo che si liberi dall’inerte sottomissione alle grettezze familiari, ai pregiudizi del 
gruppo, ai miti della cultura dominante, fino a costituirla autonoma e fiduciosa di fron-
te al proprio destino» (Balducci, 1977: 38). È questo il nucleo di un’azione pedagogica, 
disposta secondo un registro affatto laico, che costituisce nelle parole dello scolopio «già 
un’operazione del Regno di Dio, a prescindere dalle sue formalizzazioni, laiche o religio-
se» (ibid.: l.c.). La professione di fede nel Dio cristiano emessa tanto da Balducci – figlio 
dei poveri minatori toscani del Monte Amiata – quanto da Milani – che proviene dall’al-
ta e cólta borghesia fiorentina di origini ebraiche – si accompagna alla lettura attenta 
della storia, per farsi di quest’ultima coscienza profonda e critica. Da qui il ministero 
presbiterale si dimensiona quale parola profetica: quella che pone il mistero dell’uomo di 
fronte al mistero di Dio e al suo disegno di redenzione.

L’interpretazione della storia è necessaria per riconoscere un «disordine disuma-
no» (ibid.: 40) che è immanente alla storia medesima. Il paradigma dell’umanità divie-
ne quindi il metro attraverso cui misurare la crisi che Balducci vede presente nell’epoca 
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in cui vive. Si tratta di una crisi che investe la modernità occidentale e si esprime nel-
le diseguaglianze che separano i popoli tra loro, le classi sociali all’interno dei popoli, 
e suddividono il mondo in due àmbiti opposti: gli oppressori e gli oppressi (cfr. Milani, 
2017: 939-961). Tuttavia, la crisi riguarda l’essere umano anche nella sua interiorità pro-
fonda e i suoi segni risiedono nelle forme della violenza e del dominio, del disimpegno e 
dell’assenza di responsabilità. Quella responsabilità che, al contrario, gli uomini debbo-
no rivolgere su di sé, concretare nei confronti dei loro simili e della vita custodita negli 
ecosistemi planetari minacciati dall’azione dell’uomo stesso. Il sacerdote non è chi “fa il 
sacro”, ma colui il quale si presenta come testimone della parola di Dio e ricerca tracce di 
quella parola anche dentro la coscienza degli oppressi, facendo di questi ultimi il luogo 
teologico della rivelazione e non soltanto i destinatari della predicazione. Sicché il ruolo 
del sacerdote consiste nell’intravedere i poveri e gli oppressi come i maestri autentici: ciò 
«vuol dire riconoscere il ruolo storico delle classi oppresse le quali, secondo una logica 
biblica che solo per atavica diseducazione molti cattolici assimilano banalmente col mar-
xismo, hanno su di sé la responsabilità della salvezza di tutti, anche degli oppressori» 
(Balducci, 1977: 42). Balducci si pone in stretta continuità con la visione di Milani, che 
richiama una teologia della storia e una teologia (che è insieme teodicea) della redenzio-
ne. Ciò che per Milani costituisce il nucleo della sua pedagogia riverbera in Balducci nel-
la concezione di una comunità umana impegnata a generare pensiero e parola considerati 
come gli strumenti mediante cui conoscere e interpretare criticamente la realtà, non già 
per riprodurre o assimilarsi all’ordine esistente ma per trasformarsi come uomini e tra-
sformare la realtà medesima secondo una cifra più autenticamente umana.

La cultura è apertura al futuro, unico antidoto possibile all’inevitabile «fine del-
la storia» che si prospetta laddove la «storia non ha più un fine» (cfr. Balducci, 2012). 
La cultura possiede una implicita cifra umanistica quando sa porsi anche quale luogo 
di denuncia, di rottura dell’«ordine presente» (Balducci, 1977: 40), laddove esso «ser-
ve l’ingiustizia e soffoca la verità» (Balducci, 1986: 49). Una cultura umana è tensione 
alla libertà e si traduce nello «sviluppo dello spirito critico, la capacità, diventata abito, 
di ragionare con la propria testa» (Balducci, 1977: 39). Questo, secondo Balducci, aveva 
reso Milani «un samaritano dell’intelligenza emarginata, “eretico” anche lui perché non 
se ne occupava per integrarla nelle istituzioni esistenti, anzi se ne occupava per liberarla 
perfino dalla voglia di rassomigliare all’intelligenza istituzionalizzata, di qualsiasi segno» 
(ibid.: 41). In Balducci ciò si traduce nella costituzione di un umanesimo planetario, in 
cui il carattere di universalità corrisponde alla ricerca di una umanità liberata, nel segno 
della giustizia e della pace. L’annuncio del sacerdote – che conferma il duplice registro 
della profezia e della laicità – comincia con il «restituire alle coscienze la loro dignità 
creativa (…) per rispondere in modo creativo ai problemi posti dalla storia e dalla espe-
rienza vissuta» (Balducci, 1986: 156). Ciò vuol dire riconoscere «che la storia dell’umani-
tà è interna a una promessa di Dio» (ibid.: 146).

3. L’umanesimo pedagogico di padre Balducci

Il mistero trascendente di Dio trova rivelazione – messianica – nel mistero dell’uomo 
che si dispiega nell’itinerario della vita e della storia. La «predilezione di Dio per tutti 
coloro che nel mondo sono esclusi, pacifici, misericordiosi, cioè per tutta l’umanità che 
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vive non nella storia ma nell’antistoria, che è poi la storia delle beatitudini» (ibid.: 147) 
è la premessa teologica per realizzare il cammino dell’uomo chiamato a costruire una 
umanità universale attraverso «la negazione delle potenze di questo mondo, quindi come 
principio contestativo delle potenze di questo mondo» (ibid.: 146). Per Balducci questo 
deve potersi accompagnare altresì a «un progetto politico capace di farsi carico delle 
istanze universali» (Balducci, 1977: 44). La parola, intesa come «anticipazione profetica» 
(ibid.: 46) che diviene abito e stile del sacerdote di Dio, rende «l’uomo evangelico (…) 
suscitatore di coscienze» (ibid.: 40). Soltanto da una coscienza libera può generarsi la cul-
tura – nell’accezione di Balducci quale espressione vitale di un legame autentico, respon-
sabile e vivo con la realtà, indicando con ciò una cultura umanistica –. In questa cultura 
si sedimenta la «conoscenza delle cose» (ibid.: 48).

Balducci rammenta come «la cultura delle classi emarginate, in quanto cognizione 
diretta e sofferta delle cose, ha più universalità della cultura esplicita dominante, che 
possiede, sì, la signoria della parola, ma sconta in sé – nelle sue fughe astratte, nel par-
ticolarismo delle sue specializzazioni – la subordinazione della ragione alla logica del 
dominio, che è sempre logica di parte» (ibid.: l.c.). La costruzione di una cultura univer-
sale rappresenta quindi un impegno profetico e messianico tradotto da Balducci – ciò 
vale anche per don Milani – nelle forme di una teologia umanistica – che dischiude al 
mistero di Dio l’essere umano impegnato a dare forma a se stesso nel mondo – e, con-
giuntamente, di un umanesimo pedagogico. È questo un itinerario capace di «condurre 
criticamente la coscienza dei giovani a scoprire il carattere abusivo della cultura di cui 
sono eredi, fatta di parole e non di cose, e a rintracciare in se stessi, nella propria uma-
nità profonda, la polla viva dell’universalità» (ibid.: 50). Viene quindi ripreso, e insieme 
oltrepassato, uno dei postulati che il Concilio Vaticano II aveva fissato nella Costituzio-
ne Pastorale Gaudium et spes, dove si riconosce la «nascita di nuovo umanesimo in cui 
l’uomo si definisce anzitutto per la sua responsabilità verso i suoi fratelli e verso la sto-
ria» (Gaudium et spes, n.55). Tale responsabilità, tuttavia, va esercitata secondo Balducci 
anche quale «analisi di classe come strumento necessario per un giudizio etico sulle con-
traddizioni sociali» (Balducci, 1977: 43). Qui risiede il limite d’una visione ecclesiale con-
genita a una larga parte del mondo cattolico, «incapace di rompere l’involucro del falso 
universalismo, (…) della “falsa teologia dell’amore” che in nome della fraternità evan-
gelica stende un velo sugli antagonismi reali e giunge, al livello pratico, a dar sostegno 
all’ideologia interclassista» (ibid.: l.c.) – nella quale tanto Milani quanto Balducci vedono 
nascosto il vero vólto classista del mondo borghese.

Tuttavia, l’orizzonte complessivo a cui tende l’umanesimo balducciano sussume 
volumetrie ulteriori. Esso consiste nell’ordine planetario. Balducci lo intuisce a parti-
re dalla consapevolezza che vede il genere umano minacciato da forme inedite di cri-
si – lo scolopio richiama anzitutto il rischio nucleare, poi l’irrompere dei «popoli della 
fame dentro lo spazio in cui banchettano i popoli dell’opulenza» (Balducci, 1985: 166), 
ma riconosce con lucida avvedutezza i pericoli connessi con il disfacimento ambientale 
in atto – il cui portato potrebbe tradursi nell’annientamento, nell’estinzione dell’umanità 
e insieme dell’intera «biosfera». «Il fatto nuovo – scrive Balducci – (…) è che la specie, 
la trama biologica da cui emerge l’umanità come libero soggetto del proprio divenire, è 
uscita dalla fissità dei dati di natura ed è entrata nell’area della contingenza» (ibid.: 20). 
Le possibilità della storia, soggiunge, si dilatano sino a «inglobare in sé la vita della spe-
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cie» (ibid.: l.c.). All’uomo può addebitarsi «la decisione tra l’essere e il non essere della 
specie» (ibid.: l.c.). Sicché, «la natura diventa storia» (ibid.: l.c.). I significati antichi dell’u-
manesimo si circoscrivevano all’ordine storico di tradizioni e culture generatesi dalle 
espressioni molteplici della loro «vera sostanza» (ibid.: 19), la «libertà» (ibid.: l.c.). Tut-
tavia, in essi «la specie come tale non c’è. Essa vive nelle determinazioni della cultura in 
modo tale che ormai la vera universalità dell’uomo va ricercata, anche attraverso conflitti 
dialettici, sul prolungamento di quelle determinazioni, in una ideale pienezza che tutte le 
assuma in sé liberandole dal loro particolarismo» (ibid.: l.c.). Ciò deve poter riguardare 
tanto l’ordine – laico – delle culture quanto quello – teista – delle fedi religiose. Ne addi-
viene «una nuova forma di pietas, il cui contenuto è la premura amorosa per la specie in 
quanto tale e, più generalmente, per ogni forma di vita in cui si svela la profonda paren-
tela dell’uomo con il cosmo» (ibid.: 20). È il ritrovarsi «sulla frontiera dell’ultima scelta 
tra morte e vita» (ibid.: 29) a esigere un mutamento di paradigma. L’«impegno di solleva-
re tutti gli uomini dalla ignoranza o dall’inerzia, perché si facciano responsabili del loro 
futuro, rientra sicuramente negli imperativi categorici del tempo» (ibid.: 167). Tuttavia, 
al fine di perseguire tale obiettivo risulta necessario costruire un nuovo ordine episte-
mologico dei saperi, che sostituisca alle forme tipicamente occidentali della conoscenza, 
rispecchiamento delle logiche di dominio sulle realtà conosciute proprie della razionalità 
tecnica, una tensione alla conoscenza capace di accogliere «l’appello alla salvezza che sale 
dalle cose» (ibid.: 171).

L’uomo planetario di cui parla Balducci nasce dalla ricerca «per la forma umana la 
più spoglia di determinazioni culturali» (ibid.: l.c.). Ciò non significa percorrere la «falsa 
strada dove le contraddizioni si conciliano per annientamento dei loro termini» (ibid.: 
l.c.) e neppure proporre «la distruzione delle identità tradizionali» (ibid.: 172). All’oppo-
sto, si tratta di «pervenire a una identità nuova in cui potenzialmente si ritrovino tutte 
le identità elaborate dal genere umano nel suo lungo cammino» (ibid.: l.c.). E, ancóra, 
«l’uomo vero a cui dobbiamo convertirci non sta lungo il perimetro delle culture esisten-
ti, sta più in alto ci trascende, con un trascendimento che è già inscritto nelle possibili-
tà storiche» (ibid.: l.c.). Sconfessato il rischio di cristallizzare culture e tradizioni come 
verità indiscutibili, il cammino che l’uomo ha da compiere verso una umanità universale 
è contraddistinto dalla ricerca comune. Ciò poiché «la verità non è un oggetto, è la rela-
zione con un oggetto che è nascosto nel futuro» (ibid.: 172). Occorre riconoscere alcuni 
princìpi fondativi. Anzitutto, «il primato della coscienza in rapporto a qualsiasi legge» 
(ibid.: 173). Inoltre, «l’adozione tanto del principio critico che sta alla base dell’intelligen-
za scientifica quanto degli strumenti approntati dalla tecnica» (ibid.: l.c.). Non risulta poi 
possibile prescindere «dalle interdipendenze» (ibid.: l.c.) che correlano uomini e popoli, 
in particolare considerando le connessioni che sussistono tra le regioni povere e quelle 
più ricche del pianeta. Da questi presupposti proviene l’idea di un uomo planetario da 
riconoscersi non come una entità concreta, ma quale «principio regolativo» (ibid.: 174). 
Ciò vale anche secondo una prospettiva storica nella quale la memoria del singolo e di 
ciascuna cultura deve aprirsi a quella degli altri. Tale assunto concerne altresì la dimen-
sione religiosa che nel perseguire un superamento delle forme istituzionali e tradizionali 
della religione le riconosce come «l’espressione storicamente differenziata del “principio 
speranza”» (ibid.: 180). Le religioni «si sono svolte, cioè, sulla spinta del postulato della 
salvezza e come tali contengono alla loro radice una intuizione di valore universale il cui 
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senso profondo è la sfida contro la morte, la premura per l’uomo in quanto tale, minac-
ciato, nel suo intimo e nei suoi assetti sociali, dalla sua stessa volontà di potenza» (ibid.: 
l.c.). L’uomo planetario è quindi un «principio regolativo» intorno a cui far convergere 
la «comunione creaturale» (Balducci, 1992b: 175), soltanto in nome della quale si può 
pervenire a un giudizio etico veritiero poiché fondato sul valore dell’«unità indissolubile 
del destino dell’uomo» (Balducci, 1985: 166). Qui si incardina l’umanità universale, le cui 
espressioni convergono entro una comune cultura della pace.
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1. Quando a Santa Fiora venne il Provveditore

Dell’importanza della scuola e della cultura, Ernesto Balducci dovette rendersi con-
to ben presto. Per esperienza diretta. Santa Fiora, suo paese natale, era un povero (per 
quanto bello) borgo di minatori, “in cui” si viveva (per usare le sue stesse parole) al con-
fine fra «miseria e povertà». Queste sono le sue radici, di cui serberà sempre memoria. 
Ernesto era un bambino ed un ragazzo dotato di notevole prontezza e intelligenza. Ma 
la via degli studi gli era preclusa. C’è un aneddoto assai significativo che Balducci ram-
menta. Si riferisce al giorno in cui in quella povera scuola di montagna passa in visita 
il Provveditore agli studi che chiede, naturalmente, alla maestra di mostrargli qualcosa 
del lavoro dei suoi alunni. Tra i materiali c’è il tema (che, come possiamo immaginare, 
doveva essere ben scritto) del piccolo Balducci. Il quale, sul filo della memoria, poi così 
descriverà la vicenda: «La maestra portò un mio tema intitolato. “Se incontraste il duce, 
che cosa gli chiedereste?”. Ricordo che il mio componimento era impostato in modo 
semplicissimo su due argomenti: primo, se trovassi il duce gli direi “devi dare un lavoro 
a mio padre” (in quel momento era disoccupato ed era andato in Maremma per cercar di 
campare); secondo, “devi farmi studiare, perché io ho voglia di studiare”. Il provvedito-
re lesse, si commosse [...] e mi disse: “Il duce dovrà leggere questo tema. Quindi lo devi 
ricopiare per mandarlo al duce. che sicuramente – ha un cuore grande così! - risponderà 
ai tuoi desideri. Io, intanto ti do 25 lire di premio.” [...] Andai a copiare il tema in casa 
della maestra [...] e lo spedii con grande fiducia [...] Passarono i mesi e non arrivò né il 
lavoro per mio padre né per me la possibilità di proseguire gli studi.»1. Ben presto, anzi, 
essendo il padre disoccupato, ad Ernesto verrà detto che era ora di abbandonare la sua 
«mania per i libri». Non fu cosa da poco. «Piansi, ma senza nessuna ribellione», ricorda 
Balducci, quando gli fu trovato lavoro presso la bottega di un fabbro ferraio. 

1 E. Balducci, Il sogno di una cosa. Dal villaggio all’età planetaria (a cura di L. Niccolai), Edizioni Cultura del-
la Pace, S. Domenico di Fiesole, 1993, p. 29.
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2. La «scuola» del fabbro Manfredi

Un personaggio, a suo modo, straordinario, il fabbro Manfredi (così si chiamava), un 
«anarchico perseguitato dal fascismo». Uomo «di grande saggezza e di robusta dignità 
morale» che «mi insegnò a guardare le cose dal basso». Quei mesi di lavoro manuale e 
di contatto diretto con un’espressione autentica della cultura popolare furono, in realtà, 
«una scuola straordinaria». Quando a Manfredi venne comunicato che Ernesto avreb-
be finalmente potuto continuare gli studi, presso gli Scolopi, che gli offrivano un posto 
gratuito, grazie all’interessamento di un amico di famiglia (l’editore Bulgarini), il fabbro 
anarchico ci rimase male. «Non ti lasciare imbrogliare dai preti», gli raccomandò. Pas-
sarono gli anni. È Balducci a raccontare, poi, come ebbe occasione di incontrare di nuo-
vo Manfredi: quando «i giornali parlarono di me, condannato in tribunale per la difesa 
dell’obiezione di coscienza, mi trovavo al cimitero, dinanzi alla lapide di mio padre. Non 
avevo più rivisto Manfredi. Mi si avvicinò, mi toccò una spalla e mi disse come se ci 
fossimo lasciati il giorno prima: “Ernesto, non ci sono riusciti!”. La sua fierezza mi toccò 
nel profondo come una benedizione di Dio.»2. Adesso, A Santa Fiora, il fabbro Manfre-
di riposa poco distante da Balducci. Bisogna, a volte, passare dalla «città dei morti» per 
capire qualcosa della storia dei vivi. Nel cimitero di Santa Fiora si trovano, in una confi-
gurazione quasi di tipo monumentale (pur nella sua semplicità), le tombe degli ingegneri 
minerari e quelle dei minatori. Un pezzo fondamentale della storia di quel territorio. Un 
deposito di memorie. Balducci è sepolto in mezzo ai «martiri di Niccioleta», minatori 
fucilati dai tedeschi nel 1944 a Massa Marittima (nel villaggio operario della Niccioleta, 
appunto). Alcuni erano stati compagni di scuola, se non di classe, del futuro fondato-
re di «Testimonianze». Che ne ricorda i nomi: «Battisti Eraldo, Bertocci Sergio, Bonda-
ni Rinaldo…. Più giù Moretti Luigi, che stava nel banco dietro di me nell’aula dalla cui 
finestra si vedeva il profilo di Monte labbro, con la torre diroccata di David Lazzaretti, il 
profeta fantasioso dei dannati di quelle terre.»3. Anche David Lazzaretti, l’ottocentesco 
predicatore (considerato eretico dalla Chiesa ufficiale), che aveva insegnato ai contadini 
a condividere i frutti della terra e che fu ucciso dalla fucilata di un regio carabiniere alla 
testa di una processione vietata, riposa in quello stesso cimitero. Vicinissimo a Manfredi 
e poco più in là dello stesso Balducci e dei «martiri di Niccioleta». Quando il giovane 
Balducci se ne va a studiare in seminario (dove incontrerà anche la sua vocazione), porta 
viva con sé la memoria di queste sue radici insieme all’immagine della sua «montagna 
incantata». Un mondo a cui non avrebbe guardato con nostalgia regressiva (come si può 
rimpiangere una realtà segnata da povertà e contraddizioni sociali?), ma conservando il 
senso dei valori che vi aveva respirato e che aveva introiettato: la solidarietà, il deside-
rio di giustizia, la speranza in un domani migliore. «Le mie radici profonde- egli scrive- 
sono rimaste in quell’isola sommersa in cui presi ad elaborare, attingendo alla terra dei 
padri, la trama simbolica del mio sogno [...] anche quando ho messo piede nei palazzi, 
fosse il Quirinale o il Vaticano, o mi sono seduto in cattedre o tribune prestigiose, mi 
sono sempre sentito altro, mi sono sempre sentito guardato, mentre mi intrattenevo con 
la gente [...] della cultura dominante, con un occhio segreto che mi teneva sotto control-

2 E. Balducci, Il sogno di una cosa. cit. pag. 35.
3 Ibidem, pag. 50-51.
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lo impedendomi di civilizzarmi fino in fondo.»4. Il figlio del minatore è ben consapevo-
le che, se non avesse seguito un’altra strada, avrebbe potuto personalmente essere, forse, 
come i suoi antichi compagni, nell’elenco delle vittime del massacro di Niccioleta. Inve-
ce, come gli capiterà di dire, è andato a collocarsi nel mondo privilegiato dei chierici e 
degli intellettuali dove si può passare per coraggiosi per avere scritto un articolo che può 
compromettere un po’ la carriera. La strada della sua emancipazione e affermazione per-
sonale pare essere segnata in profondità da una sorta di senso di colpa per l’allontana-
mento dal povero ambiente delle origini. Un senso di colpa che si trasforma in un impe-
rativo: quello di rimanere idealmente legato alla dimensione degli ultimi e di operare, 
con gli strumenti della battaglia intellettuale e culturale, per il loro riscatto. Si potrebbe 
dire che la visione delle cose, l’impostazione culturale e la «pedagogia» (perché tutta la 
sua elaborazione ha, in senso ampio, un’implicita e forte valenza, pedagogica) di Balduc-
ci sta tutta qui. È il riassunto e l’esplicitazione del senso del suo cammino «dal villaggio 
all’ età planetaria». Dal villaggio della sua montagna al «villaggio globale». Che è fatto di 
relazioni sempre più interdipendenti sul piano dell’economia, delle comunicazioni e dei 
movimenti di popolazioni e che attende di essere davvero unito nella globalizzazione dei 
diritti, della giustizia e delle libertà. 

3. Nell’ età «planetaria»

È quanto Balducci magistralmente scriverà nelle sue opere simbolo: L’uomo plane-
tario e La terra del tramonto. Per la realizzazione di un tale sogno di una cosa5(cioè, di 
un mondo più libero e più giusto), fondamentale è il ruolo (come Balducci aveva appreso 
dalla sua stessa esperienza di vita) della scuola, della formazione, della cultura. La cul-
tura che non va intesa come sinonimo di erudizione, ma come strumento per leggere 
criticamente la realtà e per individuare, se possibile e come è auspicabile, gli strumenti 
per cambiarla in positivo. In questo, la visione di Balducci e quella di don Milani sono 
del tutto simili, anche se le loro storie e le forme dei rispettivi «carismi» sono sensibil-
mente diverse fra loro. Diverse, le loro vicende biografiche. Anche Milani portava con 
sé, potremmo dire, un suo senso di colpa. Opposto a quello di Balducci, attento a non 
venir meno all’obbligo ideale di fedeltà al mondo della povera gente che si era lasciato 
alle spalle. Il priore di Barbiana portava, invece, il peso morale di aver vissuto, da giova-
ne, la condizione di privilegio del figlio del ricco. Un’età della vita (gli «anni del buio» o 
dell’«errore», come venivano da lui considerati, con una veemenza che ricordava quella 
di S. Agostino nel ripudiare le dissolutezze della vita prima della conversione) rispetto 
alla quale c’era non solo da girare pagina ma anche da compiere un percorso di espia-
zione. In che modo? Stando, anche fisicamente, come egli scelse di fare nella desolazio-
ne dell’esilio di Barbiana, vicino agli ultimi degli ultimi. Lavorando per indicare loro la 
via del riscatto, con la conquista della padronanza della parola6 (con la P maiuscola e 
con la p minuscola) e della consapevolezza di poter essere «cittadini sovrani». Aprendo le 

4 Ibidem, pag.92.
5 Il titolo del libro degli scritti «amiatini» di Balducci (qui, più volte, richiamato) riprende un’espressione che 
era già stata usata anche da Marx e da Pasolini.
6 V. in prop. B. Becchi, Qui si insegna la parola, «Testimonianze», nn. 548-549 (volume monografico a cura di 
A. Bondi, S. Saccardi, L. Seriacopi, dedicato a La lezione di don Milani fra memoria e futuro). 
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loro menti alla comprensione del messaggio del Vangelo e dei principi della Costituzione. 
Milani seppe trasformare quel poggio sperduto e battuto dal vento in una cattedra capa-
ce di parlare al mondo. Un’esperienza straordinaria su cui lo stesso Balducci ebbe modo 
di riflettere nel bel testo che scrisse in occasione della prematura scomparsa del priore 
di Barbiana7. Un testo di cui colpisce anche lo straordinario equilibrio, nel valorizzare 
il percorso di don Milani, di cui viene sottolineato anche il carattere particolare e, forse, 
irripetibile. Non sempre si erano intesi in vita, Ernesto Balducci e Lorenzo Milani. Il pri-
ore di Barbiana, nel fare scuola ai suoi ragazzi montanari, voleva sottolineare la sua defi-
nitiva lontananza dall’ambiente borghese e intellettuale da cui proveniva. Balducci, che il 
mondo della povertà l’aveva ben conosciuto dall’interno, si sentiva libero di predicare ai 
borghesi della Badia Fiesolana e di fondare una rivista da «intellettuali di sinistra» come 
«Testimonianze». Perché l’importante non è da dove si viene (rispetto a condizione ed 
origine), ma dove si va. Sull’opera e sul valore della lezione di don Milani, d’altra parte, 
il fondatore di «Testimonianze» tornerà a scrivere e a parlare in più occasioni8. Al di là 
delle diversità esistenti fra loro, Milani e Balducci, perseguivano, in sostanza, le stesse 
finalità e gli stessi obiettivi: una chiesa evangelicamente schierata con i diseredati, la pro-
mozione degli ultimi, la difesa del valore della pace, il primato della coscienza, l’indivi-
duazione della centralità della scuola e della cultura come strumenti di emancipazione 
delle classi subalterne. C’era anche un punto fondamentale, non sempre adeguatamente 
sottolineato, che li accomunava e che avvicinava, pur nella loro specificità, le loro diverse 
esperienze. È la percezione dell’interdipendenza dei destini umani nella nostra epoca9. 
L’uomo planetario di Ernesto Balducci è stato scritto e pubblicato negli anni Ottanta. Ma 
la cultura della mondialità (sulla scorta della lezione di La Pira e dei suoi Convegni sulla 
pace, cui venivano invitati sindaci provenienti da ogni angolo della Terra) era presente, 
già ben prima, sia a Balducci sia a Milani. Nella solitudine di Barbiana si faceva scuola, e 
si cercava di aprire le menti, con il planisfero e con il mappamondo. È un modo di porsi 
di fronte alla realtà che Ernesto Balducci, con altri mezzi ed in altro modo, come è noto, 
avrebbe potentemente ed originalmente sviluppato. La sua finestra della Badia Fiesola-
na (dove sempre correva a rifugiarsi di ritorno dai numerosi incontri in cui, instancabil-
mente, in giro per il nostro Paese, si spendeva a parlare di pace e cultura della conviven-
za) era sempre idealmente aperta sul mondo10. 

4. Con lo sguardo rivolto al mondo intero

Balducci, che apparteneva all’ordine degli scolopi, si è dedicato, per non pochi anni, 
personalmente all’insegnamento. E la cultura della mondialità e la prospettiva del-

7 E. Balducci, Il carisma di don Milani, pubblicato in: Lorenzo Milani un prete, «Testimonianze» n. 100, anno 
X, dicembre 1967.
8 V. E. Balducci, L’insegnamento di don Lorenzo Milani (a cura di M. Gennari), Ed. Laterza, Roma, Bari, 1995. 
V. anche i testi di E. Balducci, raccolti nel Quaderno speciale di «Testimonianze» (supplemento al nn. 552-553 
della rivista) dal titolo: Dalla parte degli ultimi. Lorenzo Milani ed Ernesto Balducci: attualità di una lezione.
9 V. S. Saccardi, Fare scuola con l’apologia di Socrate e con il planisfero, in: La lezione di don Milani fra 
memoria e futuro, cit. 
10 V. su questo punto, il ricordo di Arturo Paoli (La fede pianta di ulivo) in «Testimonianze» nn. 347-349, 
dedicato a Ernesto Balducci.
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l’«uomo planetario» danno una connotazione specifica anche ai suoi lavori destinati al 
mondo della scuola. Come non citare, in questo senso, la sua impegnata (e originale) 
Storia del pensiero umano, manuale di Filosofia per le Scuole superiori?11. Un lavoro che 
incuriosisce fin dal titolo. L’aggettivo «umano», posto accanto al sostantivo «pensiero», 
sembrerebbe quasi un vezzo, un orpello o una ridondanza tautologica. Ma così non è. 
L’intendimento di Balducci è quello di considerare, e di trattare, per quanto possibile in 
un lavoro di questo genere, non solo il pensiero occidentale o europeo (come pure viene 
fatto, in forma ampia e accurata), ma quello dell’umanità intera; è quello di dare spa-
zio alle manifestazioni e alle espressioni di altre culture, di altri pezzi di umanità e di 
civiltà, che spesso rimuoviamo o che non conosciamo e che comunque vengono consi-
derati estranei rispetto alla storia della filosofia classicamente intesa. Un libro, dunque, 
che accanto alla parte più «tradizionale» della storia della filosofia, cerca di inserire altri 
spunti e di aprire altre finestre sullo sviluppo, sulle vicende e sulle intuizioni del pen-
siero, in diversi contesti ed a diverse latitudini. Va detto, peraltro, che anche argomenti 
consueti, come la storia del marxismo, per fare un esempio, vengono trattati con un’otti-
ca e un’attenzione affatto particolari. Di questo, chi scrive, può dare testimonianza diret-
ta. Il lavoro che Balducci dovette fare per portare a compimento l’opera era impegnativo 
e complesso e, per questo, soprattutto per completare il terzo volume, chiese una mano 
ad amici e consulenti (debitamente citati e ringraziati nella presentazione dell’opera) per 
sviluppare e meglio definire determinati argomenti, A me fu dato il compito di occu-
parmi della questione «marxismo», che però andava declinato rigorosamente al plurale. 
Da considerare era non il marxismo, inteso come un blocco monolitico, ma i «marxi-
smi» (quelli più ortodossi e quelli più eretici o trasgressivi, nel senso dell’inclinazione 
verso il riformismo o, viceversa, per la predisposizione al movimentismo e al radicali-
smo). Finezze che, nella scuola, spesso, è difficile (o assai arduo) apprezzare, ma che per 
una storia della nostra cultura e del pensiero umano rivestono, viceversa, una decisiva 
importanza. E, infine, rimanendo sempre sul versante della produzione espressamen-
te dedicata alla scuola, non può non essere ricordato quel manuale di educazione civi-
ca, scritto a quattro mani, insieme a Pierluigi Onorato, che ha un titolo emblematico (e 
programmatico): Cittadini del mondo12. C’è tutto quello che deve esserci, in un libro di 
Educazione Civica (che, giova ripeterlo, più che una materia, dovrebbe essere un modo 
di insegnare, e di imparare, a inquadrare criticamente la realtà, a conoscere il funzio-
namento e la sostanza delle leggi e del mondo istituzionale e a capire l’importanza di 
contribuire alla promozione del bene comune). Ma c’è anche molto di più. Balducci e 
Onorato si occupano, dunque, sia pure sinteticamente, della storia della formazione del-
la nostra unità nazionale, della monarchia costituzionale, della soppressione della libertà 
intervenuta con il fascismo e della rinascita democratica prodottasi con la Resistenza e il 
varo della nostra Costituzione repubblicana e democratica. E inquadrano, da un punto 
di vista culturale, i principi fondamentali della Costituzione, dando un rilievo marcato 
al «principio pacifista» dell’art.11. Ma, soprattutto, c’è un respiro e un timbro assai par-
ticolare che si avverte in relazione ai temi della comunità internazionale e alle istituzioni 
che operano in questo ambito (ONU, Unione Europea, ecc.). Sono naturalmente ripor-

11 E. Balducci, Storia del pensiero umano, voll. I, II e III, Edizioni Cremonese, 1986.
12 E. Balducci, P. Onorato, Cittadini del mondo, ed. Principato, Milano 1988.



76

Dossier  Studi sulla Formazione, 2024-1

Severino Saccardi

tatati i testi della Dichiarazione Universale dei diritti umani e la Convenzione Europea 
dei diritti dell’uomo. C’è un’impostazione di fondo che colpisce e che compendia il sen-
so complessivo (e l’attualità) della lezione di Ernesto Balducci, che è bene presentare e 
far conoscere ai giovani del Terzo Millennio. Una lezione che invita e insegna a seguire 
le vicende della realtà contemporanea con attenzione critica e con lo sguardo rivolto al 
mondo intero.
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Abstract. This article examines the interplay between education and ecological 
transition in the school context, exploring the skills necessary to promote 
sustainability in current and future generations. We delve into the meaning of 
sustainable mindset and analyze the intersection between ecological transition and 
circular economy, with a particular focus on the life-long learning approach and its 
psycho-pedagogical implications. From a bibliographic perspective, the research also 
concentrates on the importance of hands-on experience in primary and secondary 
schools, providing insights into how to effectively teach ecological transition and 
circularity. Ultimately, this contribution helps understand the crucial role education 
plays in promoting sustainable practices and preparing new generations to tackle 
complex environmental challenges.

Keywords. Ecological transition, Sustainability, Circular economy, Life-long learn-
ing, Teaching

1. Introduzione

La crescente consapevolezza delle sfide ecologiche globali pone oggigiorno la scuola 
come leva cruciale per la comprensione di tematiche inerenti la transizione ecologica e 
l’economia circolare. La scuola, infatti, funge da collante tra l’individuo e la collettività, 
tra le generazioni presenti e quelle future, predisponendo il singolo discente alla cono-
scenza dell’ambiente e al suo rispetto.

Questo articolo esamina, in dettaglio, la relazione intrinseca tra formazione e tran-
sizione ecologica, focalizzandosi sul contesto scolastico e sul connubio che può emergere 
da tale sinergia nell’ambito della scuola primaria e secondaria. All’interno della disserta-



78

Articoli Studi sulla Formazione, 2024-1

Giuseppe De Simone, Maria Teresa Corrado

zione, saranno esplorate le competenze necessarie per favorire la sostenibilità, delinean-
do il significato di mentalità sostenibile e il ruolo che essa svolge nella formazione degli 
individui in generale e dei discenti in particolare. Un approfondimento che si concen-
trerà altresì sullo spiegare la complessità delle tematiche che ruotano attorno alla transi-
zione ecologica e all’economia circolare, esaminando l’approccio life-long learning e gli 
aspetti psicopedagogici ad esso correlati per l’insegnamento a scuola. Infine, si esplorerà 
l’implementazione pratica di tali concetti attraverso l’esperienza laboratoriale nelle scuo-
le primarie e secondarie di primo e secondo grado, investigando le metodologie e gli stru-
menti utilizzati per insegnare la transizione ecologica e la cosiddetta bio-circolarità.

L’obiettivo della ricerca è fornire una panoramica chiara dei meccanismi attraverso 
i quali l’educazione, e la pedagogia in generale, agisce come catalizzatore per il cambia-
mento positivo nella percezione e nell’azione degli individui nei confronti delle questio-
ni ambientali. L’intento è cioè fornire un quadro completo e integrato del processo edu-
cativo che deve essere attuato all’interno delle mura scolastiche, che non solo trasmetta 
informazioni e conoscenze ai discenti, ma incoraggi anche lo sviluppo di atteggiamenti, 
valori e competenze che siano intrinsecamente orientati alla sostenibilità. Fornendo, al 
contempo, strumenti concettuali e pratici come consapevolezza critica, impegno sociale 
e predisposizione all’azione, elementi fondamentali per affrontare le sfide ambientali in 
modo efficace e responsabile.

2. La formazione e la transizione ecologica: quale connubio scolastico?

A seguito della pandemia da Covid-19 le tematiche inerenti alla transizione ecologica, 
alla crisi climatica e alla salvaguardia della biodiversità hanno ricevuto maggiore atten-
zione sotto il profilo sia formativo che scolastico. Il connubio tra formazione e transizio-
ne ecologica ha cioè portato a nuove direzioni pedagogiche, sul bisogno di sviluppare e 
creare diverse prospettive di apprendimento (Bufalino, 2022). Il tutto in linea con l’avv. n. 
92 del 21 Ottobre 2021 del Ministero dell’Istruzione, in attuazione dell’atto di indirizzo 
del Ministro Bianchi per l’anno 2022, Supporto al percorso di transizione ecologica delle 
istituzioni scolastiche, che ha aperto la strada ai percorsi di transizione ecologica e cultura-
le nei processi formativi della scuola, nonché della L. Cost. 22 febbraio 2022 n. 1, recante 
Modifiche agli articoli 9 e 41 della Costituzione in materia di tutela dell’ambiente, pubbli-
cata nella Gazzetta ufficiale n. 44 del 22 febbraio 2022, che ha inserito la tutela dell’am-
biente tra i principi fondamentali dell’ordinamento italiano. Con la L. Cost. 22 Febbraio 
2022, in particolare, si è chiaramente definito il diritto della tutela dell’ambiente anche e 
soprattutto nell’interesse delle future generazioni (Redazione Tecnica della Scuola, 2022).

Introdurre la transizione ecologica nell’ambito degli insegnamenti e dei curricula sco-
lastici, di conseguenza, significa oggigiorno integrare nella prassi formativa degli studen-
ti gli obiettivi dichiarati nell’Agenda 2030. Quest’ultima rappresenta un quadro strategico 
di portata globale, adottato dalle Nazioni Unite nel settembre 2015, attraverso il docu-
mento ufficiale intitolato Transforming our world: the 2030 Agenda for Sustainable Deve-
lopment, avente 17 obiettivi di sviluppo sostenibile da raggiungere entro il 2030 su una 
vasta gamma di tematiche, come la povertà, la fame, l’istruzione, l’uguaglianza di gene-
re, l’accesso all’acqua potabile, l’energia pulita, la giustizia sociale e la promozione della 
pace. Sotto tale profilo, il settore educativo emerge come un pilastro fondamentale per il 
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raggiungimento di tali obiettivi, come dichiaratamente riportato all’interno dell’obietti-
vo 4: “Garantire un’istruzione di qualità inclusiva ed equa e promuovere opportunità di 
apprendimento continuo per tutti”. La connessione tra istruzione e sviluppo sostenibi-
le risulta evidente poiché viene riconosciuto, all’interno della stessa Agenda 2030, che la 
formazione e l’educazione scolastica siano il catalizzatore di qualsiasi riforma futura che 
abbia a che fare con l’ambiente.

Ancora più di recente le stesse tematiche sono state rimarcate nel Piano Next Gene-
ration EU e in quello ministeriale per la transizione ecologica e culturale RiGenerazione 
Scuola (MIUR, 2021). L’intento del Piano RiGenerazione Scuola è orchestrare in maniera 
sistematica l’integrazione degli istituti scolastici italiani nell’implementazione dei percorsi 
di educazione allo sviluppo sostenibile, per indurre una rigenerazione nei domini del-
la conoscenza, dei comportamenti e delle infrastrutture, nonché formare una mentalità 
autenticamente ecologica nelle nuove generazioni. Oltrepassando il concetto di resilien-
za, il Piano auspica la promozione di processi rigenerativi orientati verso un nuovo para-
digma abitativo, caratterizzato da una visione prospettica nel tempo e nello spazio (Gio-
vannazzi, 2022).

Più nello specifico, RiGenerazione Scuola, come si legge dalle fonti governative, 
include la progettazione di attività didattico-formative dedicate allo studio e alla salva-
guardia dell’ambiente, la promozione di comportamenti virtuosi, la diffusione di abitu-
dini e stili di vita etici, nonché la riconfigurazione delle infrastrutture fisiche e digitali 
mediante l’incremento di spazi verdi all’interno delle istituzioni scolastiche. Parallela-
mente, auspica la creazione di nuovi percorsi formativi orientati al lavoro con una pro-
spettiva ecologica (Bufalino, 2022; Giovannazzi, 2022). Con l’art. 10 del D. Lgs 8 novem-
bre 2021 n. 196 il Piano entra a far parte dell’offerta formativa delle istituzioni scolasti-
che. Nella fase di elaborazione del Piano dell’offerta formativa per il triennio 2022-2025 
“le scuole potranno inserire, a partire dal mese di settembre 2022, nel curricolo di istitu-
to, le attività relative ai temi della transizione ecologica e culturale collegandole ai quat-
tro pilastri ed agli obiettivi di Rigenerazione” (MIUR, 2023).

In relazione ai documenti sopra riportati, l’ambiente ha quindi assunto, anche e 
soprattutto sotto il profilo educativo e scolastico, un valore primario e sistemico, delinean-
do una nuova relazione tra scuola e ambiente, intesa come risorsa sistemica non rinnova-
bile (Redazione La Tecnica della Scuola, 2022). L’adattamento della transizione ecologica 
all’ambito formativo ed educativo della scuola secondaria di primo e secondo grado (ma 
non solo) comporta, quindi, la rimodulazione del curriculo con l’introduzione di percor-
si di apprendimento che possano riflettere e affrontare le nuove esigenze delineate dal-
le modifiche costituzionali e dall’Agenda 2030. Un imperativo pedagogico che non solo 
si allinea con la necessità di colmare il divario tra l’attuale contesto educativo e le sfide 
ambientali  emergenti,  ma  riflette  anche  una  consapevolezza  crescente  riguardo    
alla complessità e all’interconnessione tra questioni ecologiche e culturali con le future 
generazioni (Giovannazzi, 2022).

Nel contesto della fusione educativa tra la transizione ecologica e il processo di 
apprendimento degli studenti, oltre alle disposizioni curricolari formali, emerge peral-
tro una dinamica cruciale centrata sul ruolo dell’insegnante. In tale contesto, l’insegnan-
te non si limita a svolgere una funzione di supervisione, bensì assume un ruolo chiave 
come facilitatore del processo di apprendimento dell’economia circolare. Il suo compito 
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si estende oltre la trasmissione di conoscenze, abbracciando la responsabilità di guidare 
gli studenti verso lo sviluppo di una mentalità sostenibile orientata verso i principi eco-
logici. Il ruolo del docente, in questa circostanza, si configura cioè come un catalizzatore 
dell’educazione alla sostenibilità, fungendo da guida e ispiratore per gli studenti nel loro 
percorso di acquisizione di competenze e consapevolezze. Un ruolo resosi ancora più 
centrale e di difficile svolgimento, considerato il cambiamento epocale che stiamo vivendo, 
ricco di trasformazioni tecnologiche, socio-economiche e ambientali su scala planetaria, 
caratterizzato da una sfiducia generale nel progresso da parte, soprattutto, delle future 
generazioni, nonché da disuguaglianze (Sandrini, 2021).

La funzione di facilitazione implica la creazione di un ambiente educativo che inco-
raggi l’indipendenza intellettuale e promuova la riflessione critica sugli impatti delle 
scelte individuali e collettive in relazione all’ambiente, con una conseguente valorizzazio-
ne di sguardi e relazioni che si rivestano di uno sviluppo umano e sensibile, nel quadro 
dei riferimenti internazionali ed europei, per il raggiungimento del bene comune (Ales-
sandrini et al., 2021). L’insegnante diventa, in definitiva, un agente chiave nell’instaurare 
una connessione profonda tra la transizione ecologica come obiettivo educativo e il pro-
cesso di apprendimento dello studente. La sua azione mira a plasmare una prospettiva 
proattiva e sostenibile nei discenti, favorendo la comprensione e l’internalizzazione dei 
principi fondamentali dell’economia circolare e delle pratiche ecologiche.

3. Le competenze da sviluppare per la sostenibilità

Considerata la sostenibilità come la rotta da seguire, nonché l’obiettivo da raggiun-
gere sotto il profilo dell’apprendimento, ma in generale dell’educazione civica del discen-
te, alcuni autori identificano determinate competenze da sviluppare nell’allievo per conse-
guire tali risultati: in primo luogo, la fraternità; in secondo luogo, la capacità di progetta-
zione (Sandrini, 2021).

Le tematiche di fraternità si ricollegano, a loro volta, a modelli positivi di equità e 
circolarità del bene, nella prospettiva di un ecosistema che sia più resiliente, ovvero in 
grado di ripristinare il proprio o un nuovo equilibrio. Quando parliamo di resilienza fac-
ciamo riferimento a un’area tematica della psicologia che indica la capacità di reagire a 
degli shock e recuperare il clima di equilibrio che si possedeva in precedenza (Castelli, 
2021). Se ci riferiamo al concetto di sostenibilità, il rimando è, nello specifico, alla “resi-
lienza verde” che, come afferma la COM n. 493/2020, consiste “nel conseguire la neu-
tralità climatica entro il 2050, contestualmente all’adattamento ai cambiamenti climatici 
e alla mitigazione dei loro effetti, alla riduzione dell’inquinamento e al ripristino della 
capacità dei sistemi ecologici di aiutarci a vivere bene entro i limiti del nostro pianeta”.

In un’ottica formativa, educare alla “resilienza verde” significa proporre percorsi cur-
riculari basati sullo sviluppo di competenze circolari, sulla valutazione dell’impatto sulle 
risorse naturali del pianeta, sulla preservazione della biodiversità, sull’eliminazione delle 
sostanze tossiche, sulla modificazione degli stili di vita, sull’effetto ambientale dei model-
li di produzione intensivi e di consumo e delle infrastrutture che li favoriscono. Possede-
re, ovvero, una visione a tutto tondo degli effetti dei comportamenti umani, nell’ambito 
di una più generale formazione civica. Non ultimo, approfondire il legame esistente tra 
transizione ecologica e transizione digitale, in linea con le previsioni dell’Unione Euro-
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pea del Next Generation UE, per capitalizzare le tecnologie emergenti e l’intelligenza 
artificiale al fine di mitigare gli impatti ambientali, ripristinare gli equilibri naturali e 
riformare i paradigmi economici (COM n. 773/2018).

Il concetto di fraternità espresso da Sandrini (2021) e, più in generale, negli obiettivi 
dell’Agenda 2030, si riconnette all’economia circolare in quanto consente all’essere umano 
di sentirsi fratelli gli uni con gli altri, sia nell’ambito della lotta alle disuguaglianze, che 
alla guerra climatica e ambientale in corso (Anelli, 2020). Per riuscirci, però, nell’ambi-
to scolastico e formativo, è necessario sviluppare un’altra competenza fondamentale alla 
sostenibilità, ovvero la progettazione.

La progettualità in ambito sostenibile, sotto il profilo formativo, denota la capacità 
di concepire, pianificare e implementare iniziative e interventi che integrano i principi 
e le pratiche della sostenibilità in qualsiasi pratica quotidiana. Richiede altresì una com-
prensione approfondita dei concetti chiave legati alla sostenibilità ambientale, sociale ed 
economica, nonché la capacità di tradurre questa comprensione in azioni concrete. Chi 
possiede competenze nella progettualità sostenibile è in grado di considerare gli impat-
ti a lungo termine delle decisioni e delle attività progettuali, cercando di massimizza-
re i benefici positivi, mentre minimizza gli impatti negativi sull’ambiente, sulla società e 
sull’economia. L’integrazione di pratiche eco-friendly, la considerazione delle dinamiche 
sociali e la promozione di modelli economici resilienti ed equi fanno tutte parte di com-
petenze progettuali che devono essere insegnate all’interno di un curricolo scolastico in 
una continua interconnessione, sotto il profilo pedagogico, tra transizione verde e umana 
(Sandrini, 2021; Buffalino, 2022). Predisponendo, magari, spazi e contesti educativi per 
i giovani che non solo permettano di discutere, negoziare e deliberare in modo appro-
fondito, strategico e competente sui temi della sostenibilità, ma contemporaneamente 
favoriscano una progettualità dialogica. E dialogica nel senso di sostenere la competenza 
relazionale di ciascun giovane, consentendo loro di affrontare le tensioni intersoggettive 
insite nelle molteplici prospettive che concorrono a definire la verità sulla sostenibilità, 
considerando anche diversità etniche, geografiche e disciplinari, ampliando al contempo 
la capacità di tollerare il conflitto e di comporre visioni e approcci divergenti (Sandrini, 
2020; 2021).

La fraternità e la progettualità sono alla base di competenze ancora più specifiche 
da sviluppare nell’ottica della sostenibilità e della transizione ecologica. Come definito 
nel GreenComp europeo (Bianchi, Pisiotis, & Cabrera, 2022), ritroviamo a tal proposito 
quattro settori di competenze, per ognuno dei quali sono state individuate ulteriori com-
petenze specifiche che devono essere sviluppate in ambito formativo e scolastico. Si rias-
sumono nei seguenti (ibidem):

incarnare i valori della sostenibilità: attribuire valore alla sostenibilità; difendere l’e-
quità; promuovere la natura;

accettare la complessità nella sostenibilità: pensiero sistemico; pensiero critico; defini-
zione di un problema in termini di difficoltà e possibilità di risoluzione;

immaginare futuri sostenibili: avere senso del futuro; adattabilità; pensiero esplora-
tivo;

agire per la sostenibilità: agentività politica; azione collettiva; iniziativa individuale.
I quattro settori di competenza risultano tra loro fortemente interconnessi: la com-

petenza in materia di sostenibilità li incorpora tutti e quattro. Analogamente, le 12 com-
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petenze specifiche sulla sostenibilità sono interrelate e devono essere considerate come 
componenti di un insieme integrato. Pur incoraggiando gli studenti a sviluppare tutte 
e 12 le competenze, non è imperativo che raggiungano il massimo livello di padronanza 
in ciascuna né che dimostrino una padronanza uniforme su tutti i fronti. Il GreenComp 
concepisce la competenza in sostenibilità come un complesso di 12 elementi costitutivi, 
riconoscendo la possibilità di un progresso differenziato tra tali elementi (ibidem).

4. Cosa significa possedere una mentalità sostenibile

Le competenze sopra delineate, se integrate nell’ottica della transizione ecologica, 
consentono di definire nel discente una mentalità sostenibile. Si tratta di un aspetto piut-
tosto importante non solo del mondo pedagogico, ma anche di quello formativo in gene-
rale, che conduce alla consapevolezza di possedere una visione critica e analitica nei con-
fronti delle crisi sociali e ambientali in corso (Schiro, 2013). Una mentalità sostenibile, in 
altre parole, consente l’emergere di consapevolezza e attualizza comportamenti capaci di 
apportare cambiamenti positivi, offrendo aspetti complementari per l’educazione a un 
processo di empowerment. Rappresenta quindi la direzione che deve perseguire qualsiasi 
curricolo impostato sul piano ecologico e sostenibile (Verzat, Teglborg, & Acquier, 2021).

Per sviluppare una mentalità sostenibile, alcuni autori forniscono modelli teorici, 
strutturati per obiettivi educativi, che si sostanziano nei seguenti (Hermes & Rimanoczy, 
2018):

•	 sviluppo del pensiero, ovvero conoscenza;
•	 accrescimento dei valori;
•	 apprendimento delle competenze.
•	 Tali obiettivi educativi devono realizzarsi in quattro ambiti di pertinenza:
•	 visione del mondo ecologica;
•	 prospettiva sistemica;
•	 intelligenza spirituale;
•	 intelligenza emotiva.
La visione del mondo ecologica è un approccio che considera l’interconnessione 

e l’interdipendenza tra gli esseri viventi e l’ambiente in cui vivono. Si basa sui principi 
dell’ecologia, che è la scienza che studia le relazioni tra gli organismi e il loro ambiente, 
riconoscendo l’importanza di mantenere l’equilibrio negli ecosistemi e di preservare la 
biodiversità. Tale visione ha senso se inserita all’interno di una prospettiva sistemica, il 
secondo punto di quelli mostrati sopra, ovvero un approccio che considera gli elementi 
di un sistema in relazione reciproca e come parte di un insieme più ampio (ibidem).

Fondamentali, per una mentalità sostenibile, sono anche i concetti di intelligenza 
spirituale ed emotiva. Il primo fa riferimento alla capacità di connettersi e comprendere 
aspetti più profondi e significativi della vita, andando oltre la sfera razionale e materiale. 
Una forma di intelligenza che non è strettamente associata a credenze religiose particola-
ri, ma piuttosto riguarda la consapevolezza, la compassione, la ricerca di significato e la 
connessione con qualcosa di più grande di sé stessi. Il secondo concetto di intelligen-
za, quello emotivo, rimanda invece alla capacità di riconoscere, comprendere, gestire ed 
esprimere le proprie emozioni e quelle degli altri in modo efficace, rispettandole. In rife-
rimento all’ambiente, implica la capacità di sviluppare una consapevolezza emotiva non 
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solo delle nostre emozioni personali, ma anche della relazione emotiva con l’ambiente 
circostante, inducendo un apprezzamento profondo per la bellezza degli ambienti natu-
rali e alimentando un senso di responsabilità nei confronti del pianeta. Tale comprensio-
ne emotiva può fare la differenza in relazione alla sostenibilità e alla predisposizione per 
la transizione ecologica (ibidem).

Rimanoczy & Klingenberg (2021) hanno ulteriormente approfondito le aree di men-
talità sostenibile sopra riportate, identificando dodici “principi di mentalità” in grado 
di fornire agli educatori, come a breve vedremo, un’impalcatura attorno a cui progettare 
interventi di apprendimento in grado di accelerare il processo di cambiamento e appren-
dimento delle questioni relative alla transizione ecologica e alla circolarità dell’economia.

Per quanto riguarda la visione del mondo ecologica, gli autori citati hanno identifi-
cato i seguenti due principi:

ecoalfabetizzazione: comprende lo stato del pianeta, consente di avere una consape-
volezza sempre più piena delle sfide in gioco, della complessità della loro interrelazione e 
di come ci sentiamo al riguardo; questo principio sviluppa sensibilità e connessione emo-
tiva con le sfide ambientali e sociali;

personalizzazione del contributo ambientale: individuando i modi in cui contribu-
iamo ai problemi esistenti, abbiamo la possibilità di agire e risolverli, il ché consente di 
aumentare la consapevolezza in relazione alle tematiche ambientali.

Abbiamo poi la prospettiva sistemica, che introduce i seguenti principi:
•	 pensiero a lungo termine: considerare il lungo termine quando si analizzano le 

situazioni e si prendono decisioni crea un impatto positivo sulla sostenibilità 
globale e aiuta a comprendere l’importanza di considerare gli impatti a lungo 
termine delle nostre decisioni e dei corrispettivi comportamenti;

•	 pensiero empatico: consente di comprendere i paradossi e richiede soluzioni 
creative che includano tutte le parti interessate, aiutando ad essere consapevoli 
dell’importanza e praticare l’inclusione, essere sensibili, apprezzare la diversi-
tà, mostrare interesse per altre prospettive e capacità di mettersi nei panni degli 
altri;

•	 flusso ciclico: poiché in natura non ci sono processi lineari, ma soltanto cicli di 
nascita, crescita, morte e rinascita, l’insostenibilità della Terra è data dal fatto 
che siamo convinti che non siamo governati da questa legge della natura; al con-
trario, accettare l’impermanenza e bilanciare la capacità di analisi e pianificazio-
ne con la comprensione dei cicli naturali, consente di adottare una mentalità più 
sostenibile;

•	 interconnessione: quando si considerano sia la diversità che l’interconnessione, 
le nostre decisioni e azioni sono più inclusive e contribuiscono alla sostenibilità 
dell’insieme, il ché consente di agire con la consapevolezza che siamo tutti parti 
diverse, ma connesse in un tutto più ampio.

Per l’intelligenza emotiva:
•	 innovazione creativa: ci consente di adottare visioni originali, avere conoscenza 

intuitiva sui problemi, trovare soluzioni efficaci sull’ecosistema e sulla società;
•	 riflessione: le pratiche riflessive aiutano a fare una pausa, a riflettere sulla situa-

zione e sulle sue implicazioni prima di entrare in azione;
•	 consapevolezza di sé: quando esploriamo i nostri valori personali, le nostre con-
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vinzioni, i nostri presupposti e le nostre motivazioni, otteniamo un maggiore 
controllo sulle nostre azioni e vediamo comportamenti nuovi e alternativi.

Infine, l’intelligenza spirituale:
•	 unità con la natura: comprendere che siamo tutt’uno con la natura, cioè una 

specie all’interno delle specie, e che tutta la natura è in noi, è un’esperienza spi-
rituale potente che può modellare i comportamenti, portando a una relazione più 
armoniosa con gli altri e con tutti gli esseri;

•	 scopo: definire il nostro scopo fornisce una bussola inconscia e, quando è radi-
cato nei valori del nostro sé superiore, modelliamo attivamente un mondo 
migliore;

•	 consapevolezza: migliora la compassione e predispone ad azioni sociali e 
ambientali di alto impatto.

Sviluppare una mentalità sostenibile nei parametri di cui sopra apre la strada alla 
transizione ecologica vera e propria, espressione dell’economia circolare, all’interno delle 
istituzioni scolastiche, poiché aumenta la consapevolezza sui problemi sociali e ambien-
tali globali da parte dei discenti. Non solo, gli individui dotati di mentalità sostenibile, 
si rendono conto spesso del divario tra i propri valori personali e l’impatto delle loro 
azioni, il ché fa loro sperimentare una dissonanza cognitiva con un elevato shock emoti-
vo che li porta, alla fine, a impegnarsi per ridurre questa stessa dissonanza. Risolvendo, 
dunque, problemi ecologici e ambientali di cui prima non erano consapevoli (Verzat et 
al., 2021).

Altra caratteristica, ma non ultima per importanza, che deve possedere una mentali-
tà sostenibile è l’approccio riflessivo alla conoscenza, di cui in parte abbiamo già riferito 
in relazione alle competenze pocanzi mostrate. Quest’ultimo può essere facilitato da un 
dialogo autentico tra educatore e discente, che deve unire e fungere alla responsabilizza-
zione, piuttosto che all’emancipazione dai problemi. Per conseguire un approccio riflessi-
vo della conoscenza, Fernagu-Outdet (2012) afferma che l’apprendimento deve sviluppar-
si sulla base degli specifici bisogni espressi dai discenti, ovvero nel poter scegliere cosa 
vogliono imparare, identificare da soli le risorse di cui hanno bisogno, valutarle critica-
mente e condividere il proprio apprendimento in modo autentico. Il ruolo dell’insegnan-
te deve essere quello di incanalare queste necessità verso linee di indirizzo che abbiano 
una visione di lungo termine.

5. La transizione ecologica e l’economia circolare: l’approcci didattici

Gli aspetti fin qui delineati ci conducono alla definizione di processi di apprendi-
mento pedagogici che mirino alla costruzione di una mentalità sostenibile. Prima di 
arrivare  nel cuore dell’esperienza ecologica nella scuola primaria e secondaria di primo 
e secondo grado, però, occorre chiarire bene le tematiche di cui stiamo parlando, nonché 
gli approcci più adatti per il contesto scolastico.

La transizione ecologica rappresenta un paradigma emergente nell’ambito delle poli-
tiche ambientali e degli approcci socioeconomici, caratterizzato da un profondo cambia-
mento nei modelli di produzione, consumo e gestione delle risorse, al fine di perseguire 
una sostenibilità ambientale a lungo termine. Si basa sull’urgente necessità di affrontare le 
sfide globali legate ai cambiamenti climatici, alla perdita di biodiversità e alla pressione 
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antropica sui sistemi ecologici (Rotondo, Perchinunno, L’Abbate, & Mongelli, 2022). A 
livello concettuale, infatti, la transizione ecologica sottolinea la complessità delle intera-
zioni tra l’umanità e l’ambiente, riconoscendo che le pratiche correnti non sono sostenibili 
e richiedono una revisione radicale. Per tale motivo, l’obiettivo della transizione è orientato 
verso la creazione di un’economia e una società resilienti, capaci di garantire il benesse-
re umano senza compromettere la capacità del pianeta di sostenere la vita in tutte le sue 
forme, attraverso una ristrutturazione dei settori produttivi, con una maggiore enfasi su 
tecnologie a basse emissioni di carbonio, l’efficienza energetica e la riduzione dell’utilizzo 
di risorse non rinnovabili, facilitando la decarbonizzazione e promuovendo la circolarità 
nell’uso delle risorse. Parallelamente, la transizione ecologica richiede anche un cambia-
mento nei modelli di consumo, orientando la società verso pratiche più sostenibili e consa-
pevoli. Ciò implica un ripensamento delle abitudini, la promozione di pratiche di riciclo e 
la preferenza per prodotti a basso impatto ambientale (Mandelli & Sabato, 2021).

La transizione ecologica, in definitiva, costituisce la cornice all’interno della quale si 
colloca l’economia circolare o, meglio, la “bioeconomia” circolare (De Leornardis, 2021). 
L’economia circolare costituisce cioè un paradigma economico che, in contrasto con il 
tradizionale modello lineare di consumo e smaltimento, propugna la riduzione, il riuti-
lizzo, il riciclo e la rigenerazione delle risorse. Il suo obiettivo primario è minimizzare gli 
sprechi, conservare le risorse e mitigare l’impatto ambientale, parallelamente alla promo-
zione di efficienza economica. La progettazione sostenibile, in tal senso, svolge un ruolo 
centrale in questo processo orientando la concezione dei prodotti verso l’incremento del-
la durabilità, la facilità di riparazione e la predisposizione al riutilizzo o al riciclo. Tale 
approccio prefigura, dunque, un contesto in cui il concetto di fine vita è sostituito dalla 
prospettiva di una successione di cicli di vita multipli (Ekins et al., 2019).

Più in particolare, la rigenerazione comporta la reintroduzione nel sistema economi-
co di nutrienti e materiali essenziali che altrimenti verrebbero scartati. Ciò si concretiz-
za, ad esempio, nell’impiego di rifiuti organici quale componente chiave di processi di 
compostaggio finalizzati alla produzione di fertilizzanti, contribuendo, così, alla chiusura 
del ciclo dei nutrienti. Per far sì che si attualizzi l’economia circolare, però, è necessario un 
cambio comportamentale da parte dei consumatori, che devono essere sensibilizzati agli 
impatti ambientali delle proprie scelte di consumo, nonché essere orientati all’adozione 
di pratiche più sostenibili (ibidem).

Abbiamo detto che tra le caratteristiche principali di una mentalità sostenibile vi è 
la progettualità e la consapevolezza delle proprie azioni sul lungo termine. L’educazione 
e formazione per la transizione ecologica, pertanto, specialmente all’interno delle scuo-
le secondarie e primarie, deve riflettere questa stessa progettualità ed educare “al futuro”. 
Ciò vuol dire adottare degli stili di insegnamento che non siano rivolti soltanto al pre-
sente, ma che permettano di generare nuovi pensieri creativi, critici e analitici in maniera 
dinamica e prospettica. In altri termini, la transizione ecologica riflette la volontà 
di adottare un approccio di apprendimento (e insegnamento) non conservativo, ma pro-
attivo (McGrath & Deneulin, 2021).

L’approccio life-long learning, in tal senso, rappresenta un paradigma educativo che 
promuove l’acquisizione continua di conoscenze, competenze e abilità lungo l’intero cor-
so della vita di un individuo (Demirel, 2009). Una concezione educativa che ha radici 
filosofiche antiche, ma che ha guadagnato rilevanza e definizione nel contesto educativo 
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moderno del XX e XXI secolo, enfatizzando la necessità di un apprendimento flessibile 
e in evoluzione per affrontare le sfide complesse e dinamiche della società contempora-
nea, tra cui proprio le tematiche ecologiche e della sostenibilità. Tale approccio, infat-
ti, si discosta dalla concezione tradizionale dell’istruzione, che tende a essere più statica 
e meno dinamica, con una prospettiva orientata al breve termine, piuttosto che al lungo 
termine (Hidayat, Moosavi, & Hadisaputra, 2022).

Nel contesto scolastico, in altre parole, l’approccio life-long learning sottolinea la 
necessità di una formazione continua e adattabile, in grado di rispondere alle mutevoli 
esigenze della società contemporanea, caratterizzata da rapidi cambiamenti tecnologici, 
sociali ed economici. Un apprendimento che non è circoscritto a un periodo specifico della 
vita, come ad esempio l’infanzia o l’adolescenza, ma che si estende lungo tutto il percorso 
esistenziale di un individuo (Oguz & Ataseven, 2016). Per tale motivo, il life-long lear-
ning è l’approccio educativo più adatto per favorire nei discenti e, quindi, in ambiente 
scolastico, l’apprendimento dei principi della sostenibilità, nella prospettiva della tran-
sizione ecologica e della circolarità economica, poiché educa alla dinamicità, alla crea-
tività, alla continua trasformazione, tematiche ineludibili quando si parla di ambiente 
(McGrath & Deneulin, 2021).

6. L’esperienza didattica-laboratoriale nella scuola primaria e secondaria

La transizione ecologica richiede un continuum di apprendimento che si estende 
oltre i confini formali della scuola, adattandosi alle sfide in costante evoluzione dell’am-
biente. Il life-long learning offre una piattaforma per affinare e aggiornare costantemente 
le competenze, incoraggiando l’adozione di conoscenze avanzate in materia di sostenibi-
lità ambientale, gestione delle risorse e soluzioni innovative. Il legame tra scuola, appren-
dimento lungo tutto l’arco della vita e transizione ecologica si manifesta nel fatto che 
una formazione iniziale forte e sostenuta da un continuo impegno nell’apprendimento 
permanente fornisce le basi per una cittadinanza informata e attiva nel contesto delle sfi-
de ambientali globali. L’educazione life-long learning diventa quindi una chiave essenzia-
le per sviluppare la consapevolezza critica, le competenze pratiche e la motivazione intrin-
seca necessarie per guidare e sostenere la transizione verso una società più sostenibile ed 
ecologicamente responsabile (ibidem).

Nel contesto scolastico, l’implementazione dell’approccio life-long learning richiede 
però una trasformazione delle metodologie didattiche e dell’organizzazione dell’istruzio-
ne, soprattutto quando viene correlata con l’educazione e la formazione per la transizio-
ne ecologica. Le istituzioni educative, in tal senso, devono adottare strategie che favori-
scano la flessibilità, l’accessibilità e la personalizzazione dell’apprendimento, consentendo 
agli studenti di acquisire competenze pertinenti in risposta alle esigenze emergenti del-
la società. In questo contesto, vale la pena fare riferimento di nuovo, ma in maniera più 
approfondita, al Piano RiGenerazione Scuola, in relazione con le metodologie didattiche 
che si possono attuare a proposito della transizione ecologica e della circolarità.

Come afferma il Piano, l’obiettivo della scuola deve essere quello di insegnare la 
sostenibilità, ovvero insegnare ai bambini di imparare ad abitare il mondo in modo nuo-
vo. Per farlo, l’esperienza scolastica deve consegnare ai discenti, in prima istanza, un luogo 
nel quale si azzerano i conflitti tra le generazioni e si apprende a crescere in modo soste-
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nibile. Ciò implica una valutazione completa non solo degli insegnamenti e delle cono-
scenze trasmesse, ma anche dei comportamenti acquisiti all’interno delle strutture educa-
tive, della qualità degli edifici e degli spazi frequentati dai giovani, nonché delle opportu-
nità derivanti dal nuovo modello abitativo. Per questo il Piano si poggia su quattro pila-
stri: la rigenerazione dei saperi, dei comportamenti, delle infrastrutture e delle opportunità 
(MIUR, 2022).

Per la RiGenerazione dei saperi di prevedono attività didattico-formative indirizza-
te agli alunni, ai docenti e alle famiglie. Attività prevalentemente di tipo laboratoriale, 
esperienziali e interattive, da tenersi non soltanto in contesti chiusi, ma anche all’aperto, 
a diretto contatto con la natura, senza tralasciare i contenuti digitali che fungono da sup-
porto a tutto il processo di apprendimento. Il pilastro RiGenerazione dei comportamenti 
implica, invece, l’implementazione di un insieme di iniziative formative e l’emanazione 
di direttive al fine di promuovere e incentivare la comunità scolastica ad adottare com-
portamenti virtuosi. L’obiettivo è orientato verso la trasformazione delle abitudini e degli 
stili di vita al fine di favorire pratiche più sostenibili (ibidem).

Il pilastro RiGenerazione delle infrastrutture fisiche e digitali, diversamente, si propo-
ne invece di fornire un orientamento definito per la creazione di nuove strutture scola-
stiche improntate alla sostenibilità, caratterizzate da ampi spazi verdi e ambienti didattici 
ristrutturati. Contempla la progressiva implementazione di interventi di miglioramento 
energetico nelle scuole, la trasformazione degli spazi esterni in aree verdi e l’eliminazione 
dell’amianto attraverso processi di bonifica. Infine, il pilastro Rigenerazione delle oppor-
tunità introduce percorsi educativi nel contesto della scuola secondaria di secondo gra-
do, includendo la creazione di licei ambientali e istituti tecnici superiori con un focus 
specifico sullo sviluppo sostenibile. Tale pilastro promuove l’istituzione di nuovi indiriz-
zi finalizzati a fornire nuove prospettive occupazionali in settori quali bio-agricoltura, 
agricoltura di precisione e rigenerativa, economia circolare, finanza sostenibile, chimica 
verde, bioeconomia, progettazione a zero emissioni, mobilità sostenibile, progettazione e 
lavorazione di nuovi materiali (MIUR 2021, 2022).

Per tradurre tali pilastri in maniera pratica, al fine di portare il concetto di transi-
zione ecologica nelle scuole primarie e secondarie di primo e secondo grado significa, 
bisogna insegnare che la natura e l’ambiente non sono soltanto fonte di preoccupazione, 
ma anche opportunità. L’insegnante deve incidere molto su come le azioni personali e le 
scelte di ogni giorno, dalla più piccola alla più grande, corrispondano a una conseguenza 
sul paesaggio di cui l’allievo è circondato. Per tale motivo, nell’ottica dell’apprendimento 
esperienziale, importanti sono i laboratori, che perseguono l’obiettivo di illustrare come 
ogni disciplina affrontata nel corso del percorso formativo sia concretamente, realmente 
e tangibilmente collegata al contesto più ampio del quale è parte integrante, superando il 
confine dell’ambiente scolastico. Il laboratorio per la transizione ecologica costituisce, a 
tal proposito, un percorso didattico trasversale finalizzato ad accompagnare gli studenti 
nell’esplorazione della propria comunità, delle dinamiche ambientali e delle azioni che 
possono intraprendere per affrontare in modo efficace le sfide ecologiche future (Istituto 
Comprensivo Modena Maia, 2023).

Per instillare la mentalità sostenibile e insegnare la transizione ecologica, bisogna 
partire però anche insegnare che ogni singola disciplina non deve essere considerata 
avulsa da tutto il resto, ma direttamente connessa alla natura. La matematica, ad esem-
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pio, regola i processi di crescita di fiori, foglie e frutti, così come la tecnologia è utile per 
la costruzione di un sistema di irrigazione. Un apprendimento, dunque, pensato in modo 
da riflettere l’interconnessione, di cui la sostenibilità e l’economia circolare è caratterizza-
ta, e la traduca in studio. Un modus operandi scolastico, in altre parole, che rifletta lo 
stesso modus operandi ecologico tipico dell’ambiente. Attraverso questo approccio, le 
diverse materie insegnate in classe durante le lezioni convergeranno verso un punto di 
convergenza, formando un intreccio di discipline e competenze, che conduca anche all’a-
zione (Francesconi, 2021). Tale metodologia consentirà agli studenti di affrontare concre-
tamente le questioni del mondo reale e di proporre soluzioni pratiche (Bufalino, 2022).

Tra le attività che si possono mettere in atto per insegnare ed educare alla transi-
zione ecologica abbiamo la progettazione di orti didattici, l’analisi di fotografiche aeree 
di terreni di coltivazione, la progettazione e costruzione di sistemi di irrigazione, di 
serre invernali, di ponti che colleghino la classe all’orto didattico. Ancora, la realizza-
zione di sistemi di recupero di scarti alimentari dei ragazzi, realizzazione di percorsi 
botanici, comunicazione e sensibilizzazione delle tematiche ambientali, piantumazione 
di specie vegetali da cui è possibile ottenere prodotti secondari come gli olii essenziali 
(Istituto Comprensivo Modena Maia, 2023). Soltanto con questi percorsi la scuola prima-
ria e secondaria potrà aprirsi a una mentalità sostenibile e formare i giovani al rispetto 
dell’ambiente, in piena conformità alla transizione ecologica e all’economia circolare 
dell’era moderna.

7. Conclusioni

Le tematiche affrontate nel presente articolo rivelano una tessitura intricata di inter-
connessioni tra scuola e transizione ecologica. È emerso che l’ambiente scolastico non solo 
funge da veicolo per la trasmissione di conoscenze sulla sostenibilità, ma è anche terreno 
fertile per la coltivazione di una mentalità sostenibile e per lo sviluppo di competenze 
pratiche e concettuali necessarie per affrontare le sfide ambientali. Il contesto educati-
vo emerge cioè come spazio chiave per plasmare un futuro che rispecchi il benessere delle 
nuove generazioni, poiché la scuola si fonda come un connettore tra il presente e il futu-
ro, tra l’individuo e la collettività, di cui il discente è il chiaro interessato.

L’integrazione di concetti come l’approccio life-long learning e l’esperienza labora-
toriale contribuisce, in definitiva, a trasformare l’educazione in un processo dinamico 
e partecipativo, in cui gli studenti non solo assimilano informazioni, ma si impegnano 
attivamente nel processo di apprendimento “ecologico”. In questo modo, il discente si 
plasma in modo consapevole e attivo nella promozione della sostenibilità ambientale.

La scuola, in altri termini, non è solo un veicolo di trasmissione di nozioni, ma un 
catalizzatore per la trasformazione personale, inducendo un impegno duraturo nel-
la creazione di una società più sostenibile. Così come l’insegnante è un facilitatore di 
conoscenza tra il discente e il sapere in generale, la scuola, di conseguenza, diventa un 
ponte tra l’individuo e la comunità. Non solo un ambiente educativo, ma anche e soprat-
tutto un canale comunicativo, nella prospettiva del life-long learning, che indirizza alla 
collettività e alla sua salvaguardia futura.
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Abstract. The paper aims at discussing how historical knowledge is transmitted 
in the videogame series “Age of Empires”. Charsky&Mims (2008) suggested that 
students, at the end of the videogame activity, compare the information gathered 
with that provided by historical accounts to discover hidden game mechanics. The 
author argues that, in a perspective of history education through game-based learning 
(Delgado-Algarra 2020) “Age of Empires” enables the gamer to discover the past in a 
relatively short time, moving around easily (Brusa, 2022, 75).

Keywords. Age of Empires – History – Videogame – History Education - Imaginary

1. Introduzione: un immaginario formativo collettivo

Nel 2004 Fulvio De Giorgi curò un interessante contributo che sollevava diversi sug-
gerimenti euristici per lumeggiare la storia dell’educazione in chiave storico-culturale, 
intesa dunque come “la storia della mentalità, dei comportamenti, dei costumi, dei sim-
boli, dei modelli, dei miti, che hanno avuto, nei rapporti intergenerazionali, una dimen-
sione formativa: storia, in altri termini, delle diverse valenze educative – dirette ma più 
spesso indirette – e dei differenti effetti di “costruzione” della personalità connessi ai 
processi culturali, nazionali e transnazionali, in particolare in età contemporanea”1.

All’interno delle fonti che alimenterebbero questo immaginario collettivo delle 
infanzie e delle adolescenze europee, tuttavia, non è stato menzionato l’apparato video-
ludico. Si tratta, al contrario – come si cercherà di dimostrare in questo contributo – di 
un formidabile generatore di immaginario, capace, sin dai suoi esordi sul mercato negli 
anni Settanta del Novecento2, di influenzare profondamente una generazione cresciuta 
con le console e i videogames prodotti principalmente in ambito statunitense e giappo-
nese. Personaggi come Super Mario-Bros3, ad esempio, sono entrati a far parte dell’im-
maginario collettivo mondiale, trasformandosi in icone multimediali destinate a svolgere 
un ruolo attivo anche in una dimensione intergenerazionale. 

1 D. Julia, L. Pazzaglia, C. Betti, G. Tognon, La storia dell’educazione come storia culturale. Interventi a cura di 
Fulvio De Giorgi, in “Contemporanea”, 2, 2004, p. 263.
2 Cfr. D. Aamoth, C. Protin, The History of Video Game Consoles: Part One, in “Time”, 19 dicembre 2013, 
http://techland.time.com/2013/12/19/the-history-of-video-game-consoles, ultima consultazione 18 gennaio 2024.
3 Cfr. A. Babich, I mondi di Super Mario. Azioni. Interazioni. Esplorazioni, Milano, Unicopli, 2004.
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Molto più interessanti, tuttavia, sotto la lente di un approccio storico-educativo, 
risultano essere le suggestioni derivate dallo studio dell’immaginario videoludico del 
passato. L’obiettivo del contributo, dunque, è quello di approfondire le modalità di tra-
smissione delle nozioni storiche, responsabili della creazione di un immaginario connes-
so allo sviluppo delle civiltà europee ed extra continentali, operate dalla serie di Age of 
Empires. Essa appartiene alla tipologia dei videogiochi storici e strategici in tempo reale4 
– che permettono al giocatore di iniziare lo svolgimento ludico in un momento preci-
so della storia umana e di subirne le conseguenze5 – ed è stata prodotta dalla Microsoft 
Ensemble Studios a partire dal 1997, divenendo un franchising di successo nel 1999 con 
l’edizione intitolata Age of Empires II. 

Nella prima versione del prodotto, ambientato in un’epoca compresa tra la preisto-
ria umana e lo sviluppo delle civiltà nell’evo antico, il giocatore poteva scegliere una tri-
bù dalla quale iniziare per condurla verso lo sviluppo tecnologico tramite la raccolta di 
materie prime, gli scambi commerciali e le guerre condotte contro i rivali6. Questa for-
mula base è stata poi rilanciata in Age of Empires II, che ha introdotto anche i soggetti 
femminili, assenti nella prima versione7, costringendo il giocatore a confrontarsi istrutti-
vamente con gli stereotipi di genere in merito alle attività lavorative che potevano essere 
svolte in Age of Empires II dagli individui appartenenti a entrambi i sessi8, sviluppando 
così un immaginario storico molto più realistico del precedente.

In una prospettiva didattica di game based-learning9, questo prodotto non si è limi-
tato, a differenza del tradizionale videogioco commerciale, ad animare il passato, ma ha 
permesso al giocatore “di scoprire qualcosa nel passato […] in tempi ragionevolmente 
brevi, muovendosi agevolmente”10. Si tratta di una fonte toccata marginalmente dalla 
ricerca storico-educativa italiana, plausibilmente a causa delle sue finalità non esclusi-
vamente formative, mentre in ambito internazionale ha goduto di un maggior successo, 
come sarà evidente nel prossimo paragrafo. È convinzione di chi scrive, invece, che l’ap-
porto strategico di questi contenuti videoludici sia fondamentale nella creazione di un 
immaginario storico, così come si configura negli spazi curriculari ed extra-curricula-
ri11. All’interno dei processi di costruzione dell’immaginario contribuiscono i meccani-
smi della prospettiva che permettono al giocatore di ingrandire o ridurre l’immagine, 
garantendogli una posizione ex deus12 da cui poter tenere sotto controllo tutto ciò che è 

4 Cfr. F. Alvarez Igarzábal, Time and Space in Video Games. A Cognitive-Formalist Approach, Bielefeld, tran-
script Verlag, 2019, p. 78.
5 Cfr. E. MacCallum-Stewart, J. Parsler, Controversies: historicizing the computer game, Situated Play, Proceed-
ings of DiGRA 2007 Conference, 2007, pp. 203-210.
6 Cfr. E. Musci, I videogiochi di Storia, in “Mundus”, 1, 2008, p. 223.
7 Cfr. N. Nicastro, Multimedia: Simulated Caesars, in “Archaeology”, 1, 1999, p. 80.
8 Cfr. N. Nicastro, Play it Again, Seti. More games for armchair potentates, in “Archaeology”, 2, 2000, p. 87.
9 Cfr. J. Delgado-Algarra, ICT’s and Innovation for Didactics of Social Sciences, Hershey (PA), IGI Global, 
2020.
10 A. Brusa, Giochi per imparare la storia: percorsi per la scuola, Roma, Carocci, 2022, p. 75.
11 Cfr. A. Simandiraki, Μινωπαιδιές: the Minoan civilization in Greek primary education, in “World Archaeol-
ogy”, 2, 2004, p. 180.
12 Sotto questo aspetto Valverde ritiene che Age of Empires appartenga alla categoria dei giochi di gestioni che 
simulano l’azione divina (SIMS), perché i giocatori assumono un ruolo demiurgico nella gestione delle civiltà. 
Cfr. J. Valverde Berroco, Aprender a pensar históricamente con apoyo de soportes informáticos, in “Cultura y 
Educación”, 2, 2008, p. 191.
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visibile nella mappa13, ovvero di evidenziare ciò che egli deve ancora scoprire, come, ad 
esempio, la posizione del nemico. La rappresentazione di questa prospettiva archimedea 
permette di giocare con i tradizionali topoi sull’ordinamento spaziale attraverso la visua-
lizzazione degli elementi disposti sulla mappa delle campagne di Age of Empires14.

2. Gli utilizzi didattici di Age of Empires

A partire dagli anni Ottanta, parallelamente al successo di videogiochi, si iniziò a 
percepire il loro potenziale come risorsa didattica15, allo scopo di rendere attraenti i pro-
cessi di insegnamento della storia16. Trent’anni dopo – nel 2009 – il rapporto intitolato 
“Games in Schools”, presentato al Consiglio d’Europa, mostrava “come il 70% degli inse-
gnanti intervistati avesse introdotto i videogiochi nella didattica, anche se solo il 15% si 
dichiarava un esperto giocatore”17.

Age of Empires offre un buon punto di partenza, in chiave didattica, per aiutare gli 
studenti a familiarizzare con la terminologica storica18 propria dell’età nelle quali si svol-
ge l’attività ludica, propedeutica all’approfondimento delle tesi storiografiche sugli imperi 
e sugli imperialismi19. La serie permette, inoltre, di approfondire le civiltà extra-euro-
pee20, mediante un notevole glossario contenenti nozioni relative ai personaggi storici, 
alle periodizzazioni e alla cultura materiale delle civiltà presenti nel contenitore vide-
oludico21. Si tratta di un franchise che si dimostra, alla stregua di altri fortunati titoli 
come Total War o Europa Universalis, capace “di garantire un’infarinatura storica, antro-
pologica e geografica in maniera spesso più memorabile di quanto possa fare la pagina 
scritta”22. Il videogioco rappresenta, in seno ai nuovi canali che diffondono narrazioni 
storiche, uno dei più articolati, poiché “molteplici sono le chiavi di lettura che offre”23. 

13 “Si tratta di visioni senza corpo contraddistinte da una fluidità, una precisione, un iperrealismo, ma anche 
da una capacità di svolgere “movimenti impossibili” mai espletati da nessun altro “occhio volante”“. C. Uva, 
Fuori e dentro il corpo. Embodiment e disincarnazioni tecnologiche all’origine delle nuove visualità, tra video-
game e realtà, in “Imago. Studi di cinema e media”, 2, 2015, pp. 190-192.
14 Cfr. M.B. Salter, The Geographical Imaginations of Video Games: Diplomacy, Civilization, America’s Army 
and Grand Theft Auto IV, in “Geopolitics”, 2, 2011, p. 364.
15 Cfr. J.K. Lee, J. Probert, Civilization III and whole-class play in high school social studies, in “Journal of 
Social Studies Research”, 34, 2010, pp. 1-28.
16 Cfr. J.M. Sánchez García, P. Toledo Morales, Los juegos de ordenador en la enseñanza de la historia. Consi-
deraciones metodológicas, in “Quadern Digitals”, 37, 2005, pp. 1-9.
17 R. Guazzone, Quando il gioco si fa duro, in “Historia Ludens”, in https://www.historialudens.it/component/
tags/tag/videogiochi-storici.html, ultima consultazione 18 gennaio 2024.
18 Cfr. E. Simpson, F.A. Clem, Video Games in the Middle School Classroom, in “Middle School Journal”, 4, 
2008, p. 6.
19 Cfr. J. Burbank, F. Cooper, Empires in World History: Power and the Politics of Difference, Princeton (NJ), 
Princeton University Press, 2010.
20 Cfr. P. Penix-Tadsen, Latin American Ludology: Why We Should Take Video Games Seriously (and When We 
Shouldn’t), in “Latin American Research Review”, 1, 2013, p. 184.
21 Cfr. J.M. Sánchez García, P. Toledo Morales, Los juegos de ordenador en la enseñanza de la historia, cit., p. 
6.
22 L. Pappalardo, Imparare dai videogiochi, in L. Macrì et al. (a cura di), Editoria decima arte? Contaminazioni 
multimediali e spericolatezze videoludiche, Firenze-Rimini, Guaraldi, 2009, p. 178.
23 C. Arrighi, Il videogioco nella didattica della storia: uno strumento ancora controverso, in “Clionet”, 7, 2023, 
p. 2.
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La disamina critica esercitata dall’insegnante in fase di debriefing (dopogioco), tuttavia, 
deve condurre gli studenti a domandarsi “quali fattori, al di là della pura ignoranza, sono 
all’origine di certe imprecisioni? Perché sono presenti certe vistose omissioni? Quale 
peso hanno le considerazioni etiche e gli interessi commerciali?”24.

Charsky e Mims25, perciò, hanno suggerito di far giocare gli studenti ad Age of 
Empires e successivamente di confrontare il contenuto con i resoconti storici, sottoline-
andone gli errori: questo videogioco, comunque, al netto di alcune forzature, compren-
sibili all’interno della trama ludica26, si presta bene all’utilizzo didattico, perché possiede 
un’evoluzione temporale al cui interno le civiltà progrediscono, mutando la loro cultura 
materiale27. Basti pensare, ad esempio, alla forma degli edifici, il cui aspetto diventa più 
imponente con il trascorrere delle epoche28. Sono tre le caratteristiche che rendono Age 
of Empires II adatto all’uso didattico, come supporto integrativo all’insegnamento del-
la disciplina storica: in primo luogo, la sua capacità, apprezzabile da un punto di vista 
epistemologico, di saper descrivere i fenomeni storici di lunga durata29; in secondo luo-
go una simulazione convincente degli effetti provocati dalla fusione tra culture diverse 
e, in ultimo, un’interfaccia utente semplice, capace di attirare l’attenzione degli studenti 
coinvolti. Si tratta, dunque, di uno strumento efficace per introdurre concetti interdisci-
plinari, afferenti alla geografia, alla storia e alla sfera economica30. L’esperienza simulata 
può essere di ausilio per favorire la comprensione di concetti storici31: apprendere mne-
monicamente la definizione di feudalesimo, per esempio, non equivale a ricreare le carat-
teristiche di questo processo, che sovente si trasformano in stimoli precisi per direzio-
nare l’azione del giocatore. In secondo luogo, inoltre, le simulazioni storiche permettono 
di modificare, in base alle necessità didattiche contingenti, le variabili spazio-temporali, 
consentendo agli alunni di conoscere gli effetti delle azioni svolte sul lungo periodo32. I 
videogiochi storici, perciò, consentono ai fruitori di “sviluppare l’empatia storica in con-
trapposizione alla mentalità del presente”33.

24 M.E. Cortese, Giocando con il passato. Uso e abuso della storia nei videogame, in M. Gazzini (a cura di), Il 
falso e la storia. Invenzioni, errori, imposture dal medioevo alla società digitale, Milano, Feltrinelli, 2020, p. 
123.
25 Cfr. D. Charsky, C. Mims, Integrating commercial off-the-shelf video games into school curriculums, in “Tech 
Trends”, 52, 2008, pp. 38-44.
26 Cfr. P. Forrest, When Transfiguration Became Commonplace, in The Confraternity of Neoflagellants (a cura 
di), thN Lng Folk 2go. Investigating Future PremodernsTM, Santa Barbara (CA), Punctum Books, 2013, pp. 181-
216.
27 La presenza di riferimenti alle civiltà storiche permette al giocatore di simulare le condizioni proprie di 
quell’epoca e le conseguenze delle sue azioni da un punto di vista diacronico. Cfr. W. Uricchio, Simulation, 
history, and computer games, in J. Raessans, J. Goldstein (a cura di), Handbook of Computer Game Studies, 
Cambridge, MIT Press, 2005, pp. 327-328.
28 Cfr. J.M. Cuenca López, R. Jiménez-Palacios, Ensenando Historia y Patrimonio a través de los videojuegos: 
investigación e innovación, in “RiMe”, 2, 2018, p. 47.
29 Cfr. F. Braudel, Scritti sulla storia (1969), trad. it., Milano, Mondadori, 1973, pp. 57-92.
30 Cfr. B.M. Maguth, J.S. List, M. Wunderle, Teaching Social Studies with Video Games, in “The Social Stud-
ies”, 1, 2015, pp. 33-34.
31 Cfr. J. Schick, Microcomputer simulations in the classroom, in “History Microcomputer Review”, 1, 1985, pp. 
3-6.
32 Cfr. J. Valverde Berroco, Aprender a pensar históricamente con apoyo de soportes informáticos, cit., p. 3.
33 C. Arrighi, Il videogioco nella didattica della storia, cit., p. 6.
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Ciò non toglie, tuttavia, che le nozioni storiche presentate abbiano spesso un livel-
lo elementare di approfondimento: come ha ammesso Bruce Shelley, designer del gioco, 
questi concetti sono stati ricavati attraverso una serie di ricerche storiche condotte pre-
valentemente “nella libreria locale, fra il materiale didattico per bambini, perché quel-
lo è il livello di interesse storico per la maggior parte dei giocatori”34. Forse per questa 
ragione McMichael osservava come vi fosse scarsa assonanza tra i periodi ludici del gio-
co (Alto Medioevo; Età Feudale; Età dei Castelli ed Età degli Imperi) e la periodizzazione 
storica reale35; d’altra parte, le civiltà presenti nel contenitore ludico non hanno convis-
suto nello stesso arco temporale – difficile paragonare, per esempio, gli Unni di Attila 
agli Spagnoli del Cinquecento – per cui una sorta di omogeneizzazione temporale si ren-
deva necessaria per segnalare l’avanzamento in termini culturali e tecnologici proprio 
delle civiltà protagoniste di Age of Empires II.

Compito dell’insegnante è quello di utilizzare la dimensione diacronica reale come 
punto di riferimento rispetto al contenuto del game, pur nel rispetto delle due differenti 
entità, quella ludica e quella fattuale36: la prima costituisce una mezzo efficace per coin-
volgere gli studenti in modo più attrattivo rispetto ai tradizionali metodi d’insegnamen-
to della storia37. È necessario, pertanto, che il docente possegga un’adeguata conoscen-
za della disciplina, capace di discernere l’invenzione videoludica rispetto all’andamento 
diacronico degli eventi umani38, fornendo agli studenti elementi di analisi che consenta-
no loro di riflettere sui contenuti dell’attività ludica39. L’utilizzo dei videogame tuttavia, 
non avviene esclusivamente nei contesti educativi formali40, ma si verifica soprattutto 
all’interno degli ambienti informali: per questa ragione, la letteratura scientifica ignora 
ancora gran parte dei processi mediante i quali i giocatori interagiscono e riflettono sul 
passato41. Appare evidente, comunque, come i videogiochi costituiscano manifestazioni 
ludiche della teoria dell’apprendimento esperienziale, intesa come il processo attraver-
so il quale la conoscenza si crea mediante la trasformazione dell’esperienza42: i giocatori 
esperiscono, infatti, gli eventi del passato, attraverso un processo riflessivo e sperimenta-
le, supportati dalla presenza di brevi filmati che contengono il file rouge della narrazio-
ne storica che costituisce la base storica della trama videoludica43. Non si tratta di assi-
milare acriticamente i contenuti presenti nei videogames, ma di insegnare ai discenti, al 

34 L. Pappalardo, Imparare dai videogiochi, cit., p. 179
35 Cfr. A. McMichael, Pc Games and the Teaching of History, in “The History Teacher”, 2, 2007, p. 208.
36 Cfr. J. Fritz, Virtuelle Spielwelten mit Kompetenz rahmen, in S. Ganguin, B. Hoffman (a cura di), Digitale 
Spielkultur, München, kopaed, 2010, p. 108.
37 Cfr. W.R. Watson, C.J. Mong, C.A Harris, A case study of in-class use of a video game for teaching high 
school history, in “Computers & Education”, 56, 2011, pp. 466-474.
38 M. Anderle, S. Ring (a cura di), Gamepaddle. Video Games. Education. Empowerment, Milano, Ledizioni, 
2015, p. 48.
39 Cfr. B. Gros, Digital Games in Education. The Design of Games-Based Learning Environments, in “Journal of 
Research on Technology in Education”, 1, 2007, p. 35.
40 Cfr. J. McCall, Teaching history with digital historical games: An introduction to the field and best practices, 
in “Simulation & Gaming”, 47, 2016, pp. 517–542.
41 Cfr. S.A. Metzger, R.J. Paxton, Gaming history: A framework for what video games teach about the past, in 
“Theory & Research in Social Education”, 44, 2016, p. 532.
42 Cfr. D.A. Kolb, Experiential Learning: Experience as the Source of Learning and Development, Englewood 
Cliffs, NJ, Prentice Hall, 1984, p. 23.
43 Cfr. D. Punday, Involvement, Interruption, and Inevitability: Melancholy as an Aesthetic Principle in Game 
Narratives, in “SubStance”, 3, 2004, pp. 83-84.
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contrario, una metodologia capace di sviluppare critiche costruttive attorno alle nozioni 
storiche trasmesse44: proprio per fronteggiare i rischi che deriverebbero da una pretesa 
imparzialità della rappresentazione storica nei videogame, è necessario che l’attività vide-
oludica sia mediata dall’insegnamento formale45.

Nella ricostruzione della città medioevale, ad esempio, Age of Empires II si rivela 
utile per comprendere come la civiltà europea si basasse su insieme di credenze comu-
ni ruotanti attorno al culto dei santi, fisicamente presenti sotto reliquie che generavano 
ricchezze mediante l’afflusso dei fedeli che accorrevano nei santuari per venerarle46. L’ac-
quisizione delle nozioni basiche47 tratte dai videogiochi, perciò, saranno adoperate per 
sviluppare curiosità nei confronti di concetti maggiormente complessi48 e acquisire spe-
cifiche abilità psicomotorie e cognitive49.

Non deve essere trascurata, inoltre, l’opportunità, in termini di apprendimento di 
nozioni storiche, offerta al giocatore – artefice e “fruitore dell’atto performativo”50 – di 
creare una campagna militare utilizzando le unità e le ambientazioni spaziali51 con-
tenute all’interno del videogioco. Sperimentazioni didattiche condotte da Clyde nel 
2009, infatti, hanno verificato che gli studenti delle classi comprese fra la settima e la 
nona sono riusciti a utilizzare gli editor di mappe e gli strumenti di scrittura di Age of 
Mythology – una versione di Age of Empires ambientata ai tempi degli antichi miti – per 
dimostrare ciò che avevano appreso sulla mitologia mondiale in chiave comparata52. Il 
viaggio virtuale condotto dal giocatore all’interno della mappa, che si dispiega attraver-
so l’esplorazione dello spazio entro il quale si struttura l’avventura, crea una narrazione 
storica: il paesaggio, infatti, si modifica a seconda dei progressi dell’esplorazione e delle 
alterazioni che subisce, costituite dalla creazione di città, dallo sfruttamento delle risor-
se naturali e dalla distruzione degli edifici nemici. Le pratiche cartografiche di Age of 
Empires migliorano la consapevolezza spaziale dei giocatori; questi creano, attraverso le 
loro scelte di gioco, formazioni variabili che attribuiscono un senso specifico alle coor-
dinate spazio-temporali entro le quali si svolge la campagna53. Gli obiettivi che l’inse-
gnante può realizzare mediante l’utilizzo di un videogioco storico all’interno della disci-
plina omonima sono due: entrambi mirano, con modalità differenti, a dimostrare come 
“la produzione di realtà storiche virtuali rappresenti […] una potenziale opportunità 

44 Cfr. A.A. Acevedo-Merlano, Age of Empires en el aula: una propuesta de implementación, 28 settembre 2017, 
in “ZehnGames”, p. 1.
45 Cfr. L. Gilbert, ‘Assassin’s Creed reminds us that history is human experience’: Students’ senses of empathy 
while playing a narrative video game, in “Theory & Research in Social Education”, 47, 2019, pp. 108–137.
46 Cfr. P. Forrest, When Transfiguration Became Commonplace, cit., pp. 188-189.
47 Cfr. Group F9: Videojocs a l’Aula, Age of Empires, in “Revista Comunicación y Pedagogía”, 173, 2001, p. 2.
48 Cfr. F. Ayén, Aprender Historia con el juego Age of Empires, in “Proyecto Clio”, 36, 2010, p. 1.
49 Cfr. Group F9: Videojocs a l’Aula, Age of Empires II: The Conquerors Expansion (I), in “Revista Comunica-
ción y Pedagogía”, 211, 2006, p. 3.
50 F. Toniolo, Mario il Performer. Il teatro e la performance in “Paper Mario 2”, in “Comunicazioni sociali”, 1, 
2014, p. 199.
51 Cfr. S. Mukherjee, Playful Maps of Empire. Colonial Cartography in Digital Games’ Representation of Global 
History, in “Memoria e Ricerca”, 66, 2021, pp. 75-96.
52 J. Clyde, G.R. Wilkinson, More Than a Game…Teaching in the Gamic Mode: Disciplinary Knowledge, Digital 
Literacy, and Collaboration, in “The History Teacher”, 1, 2012, p. 60.
53 Cfr. S. Lammes, Terra incognita: Computer games, cartography and spatial stories, in M. van den Boomen 
et al., (a cura di), Digital Material. Tracing New Media in Everyday Life and Technology, Amsterdam, Amster-
dam University Press, 2009, p. 223.
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per l’alfabetizzazione dei ragazzi al sapere storico nella misura in cui viene applicata nel 
campo dell’educazione”54. Il primo riguarda lo smontaggio della narrazione videoludica 
per verificare quali parti del racconto sono ricavate attraverso i riferimenti a fonti sto-
riche e quante, invece, sono il risultato dell’elemento fantastico inserito dagli sviluppa-
tori del gioco55. Il secondo, invece, permette al docente di approfondire la cultura mate-
riale delle civiltà storiche presenti mediante il ricorso agli ambienti ludici virtuali56 che 
illustrano, con gradi diversi di fedeltà, i paesaggi antropizzati del passato, confrontando 
gli elementi appresi attraverso l’attività ludica con la storiografia di riferimento. Age of 
Empires risponde positivamente ai quesiti sollevati da Delgado-Algarra57 per valutare un 
videogioco a scopo didattico: esso, infatti, supporta l’apprendimento mediante una serie 
di schede nelle quali sono presentate le principali caratteristiche del periodo storico ana-
lizzato58; di conseguenza, si mostra capace di trasmettere una serie di conoscenze stori-
che. Il videogioco, inoltre, richiede al fruitore di impersonare civiltà contrapposte, come 
accade durante le campagne ambientate ai tempi delle Crociate: giocabili sia dal punto di 
vista dei cristiani che da quello dei musulmani.

Il giocatore può compiere alcune scelte strategiche, limitate tuttavia dalla narrazione 
storica contingente: nelle partite libere, tuttavia, nelle quali cioè si scontra con il com-
puter o con altri giocatori collegati da remoto, può investire nelle attività commerciali, 
vincendo la partita attraverso una strategia pacifica, ovvero sconfiggere i nemici median-
te l’uso della forza59. Le trame non sono affatto scontate: per questa ragione si sconsiglia 
l’uso di Age of Empires nella scuola primaria e se ne suggerisce un uso a partire dal-
la scuola secondaria di primo grado60: molte campagne, infatti, richiedono al giocatore 
di effettuare una riflessione sul suo operato che, inevitabilmente, si riflette sulla cornice 
storica di riferimento, come accade durante la terza Crociata di Federico Barbarossa in 
Medio Oriente, nella quale il giocatore deve capire come misurare le forze nei confronti 
di soggetti ambigui, come l’Impero Romano d’Oriente.

Al termine dell’attività ludica, come suggerisce Brusa, sarebbe opportuno “richia-
mare e riutilizzare questo o quel risultato conoscitivo nel corso delle lezioni successive 
al gioco. In una parola, lavorare al potenziamento delle conoscenze”61; anche laddove 
l’insegnante non potesse impiegare questi strumenti ludici in ambito scolastico, sarebbe 
importante valorizzare le conoscenze storiche apprese dall’allievo in un’attività extra-
scolastica, spesso consistente nell’iterazione compulsiva di attività ludiche per centinaia 
di ore62.

54 S. Cavazza, I videogiochi storici, cit., p. 34.
55 Cfr. K.J. Lewis, Grand Theft Longboat: Using Video Games and Medievalism to Teach Medieval History, in 
A. von Lunen et al. (a cura di), Historia Ludens: The Playing Historian, Routledge, New York, 2020, pp. 54-70.
56 Cfr. C. Fogu, Digitalizing Historical Consciousness, in “History and Theory”, 2, 2009, p. 121.
57 Cfr. J. Delgado-Algarra, ICT’s and Innovation for Didactics of Social Sciences, cit.
58 Cfr. V.M. Carvalho, Videogames as Tools for Social Science History, in “The Historian”, 4, 2017, p. 811.
59 A tale proposito Antonacci osserva che il videogioco “non fa che portare questa espressione totalmente 
umana e carnale, in una forma fittizia e artificiale, totalmente protetta, senza fare del male a nessuno”. F. 
Antonacci, Puer ludens, Milano, FrancoAngeli, 2012, p. 43.
60 L. Boschetti, S. Ditrani, R. Guazzone, Insegnare storia con le nuove tecnologie. Didattica aumentata per 
bambini e adolescenti, Roma, Carocci, 2022, p. 62.
61 A. Brusa, Giochi per imparare la storia: percorsi per la scuola, cit., p. 81.
62 Cfr. Ibidem, pp. 83-84.
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3. L’immaginario non-neutrale trasmesso da Age of Empires

L’esemplificazione più chiara riguardante il carattere privo di neutralità dell’imma-
ginario trasmesso da un videogioco storico riguarda la raffigurazione della civiltà azteca 
nell’espansione di Age of Empires intitolata The Conquerors, uscita nel 2000. Il primo ele-
mento importante che può notarsi in merito alla formazione dell’immaginario su base 
etnocentrica63 riguarda il titolo stesso dell’espansione che evoca le azioni coloniali con-
dotte dai conquistadores nei territori dell’America centrale e meridionale. L’obiettivo di 
una delle campagne consiste nell’animare la resistenza degli Aztechi alla conquista mili-
tare di Hernán Cortés (1485-1547); pur attribuendo una soggettività attiva centrale al 
punto di vista amerindio64, non si può sottacere come le strutture economiche e militari, 
fatta salva una diversa caratterizzazione grafica ispirata alle forme della cultura materiale 
mesoamericana, siano pesantemente influenzate dalle controparti europee, ad eccezio-
ne del guerriero aquila e giaguaro che afferiscono direttamente alla tradizione militare 
azteca. Quest’ultimo nome, inoltre, designa quel popolo secondo il punto di vista euro-
peo e non rispetta quello autoctono, poiché essi si definivano Mexicas65. Sebbene la posi-
zione assunta da Celia Pearce in merito alla presenza di una versione “disneyana” del 
colonialismo nei videogiochi, preposta a illustrare la sottomissione di popoli considerati 
primitivi agli europei66, appaia eccessiva, non si può sottacere, tuttavia, come l’immagi-
nario diffuso da giochi come Age of Empires taccia su alcune questioni, come la schiavi-
tù, omessa per molteplici ragioni che includono i timori di arrecare offese alla numerosa 
comunità afroamericana67.

Nella campagna “La caduta del tridente” che costituisce l’asse portante di Age of 
Mythology68, i diversi miti sono intrecciati secondo un’ottica difficilmente comprensibile 
da un europeo e molto più familiare per un pubblico statunitense, che tende a compri-
mere questi eventi sincronicamente: non sorprende, perciò, osservare come la caduta di 
Atlantide appaia coeva alla guerra di Troia. Nell’introduzione alla campagna un sacer-
dote di Poseidone si rivolge ad Arkantos, ammiraglio atlantideo, invitandolo a prestare 
attenzione agli eventi che avvenivano nelle colonie atlantidee nel Mediterraneo – ossia 
le città micenee della Grecia antica – lamentando come esse fossero insofferenti dinan-
zi all’inattività di Atlantide nei confronti dei loro territori oltreoceano. Sembra quasi di 
scorgere, all’interno di questo rapido scambio di battute, una serie di riferimenti neppu-
re troppo velati alle complesse geopolitiche sviluppatesi all’interno della Nato tra statuni-
tensi ed europei.

63 Cfr. E. Watrall, Digital pharaoh: Archaeology, public education and interactive entertainment in “Public 
Archaeology”, 3, 2002, p. 165.
64 Cfr. M. Lugones, Pilgrimages/Peregrinajes. Theorizing Coalition against Multiple Oppressions, Rowman & 
Littlefield Publishers, Inc., Lanham (MD), 2003, p. 20.
65 Cfr. F. Berdan, Mesoamerica: Mexica, in M.S. Werner (a cura di), Encyclopedia of Mexico: History, Society & 
Culture, London, Routledge 1998.
66 Cfr. E. Losh, Regulating Violence in Virtual Worlds: Theorizing Just War and Defining War Crimes in World 
of Warcraft, in “Pacific Coast Philology”, 2, 2009, p. 160.
67 R. Guazzone, Quando il gioco si fa duro, cit.
68 Cfr. P. Christesen, D. Machado, Video Games and Classical Antiquity, in “The Classical World”, 1, 2010, p. 
110.
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L’importanza di giochi di strategia come Age of Empires nel generare un immagina-
rio storico non è stata pienamente colta dagli utenti, maggiormente sedotti dalle finali-
tà ricreative69: nel 2001 la BECTA (British Educational Communications and Technology 
Agency), comunque, confermò che questo franchise includeva informazioni fattuali sui 
periodi storici inclusi nelle trame videoludiche70. Il progresso tecnologico delle piattafor-
me ludiche nell’ultimo ventennio, inoltre, ha soddisfatto una domanda crescente di simu-
lazioni storiche che nella vita reale l’utente non potrebbe sperimentare71. Nello sviluppo 
delle diverse edizioni di Age Empires sono stati aggiunti dei brevi video per soddisfare le 
richieste di una maggiore verosimiglianza con il passato storico che costituisce l’ambien-
tazione delle campagne ludiche72; il rischio sotteso a tali pratiche, tuttavia, se non sono 
supportate da riferimenti storici attendibili, è quello di creare una memoria estetica73 che 
soddisfa un desiderio immediato di approfondimento, costruendo, tuttavia, un imma-
ginario errato del periodo storico considerato, condizionando così la visione, da parte 
dell’utente, delle civiltà storiche riprodotte nel videogame. È un rischio che appare eleva-
to nella dimensione in cui il prodotto videoludico commerciale propone un immaginario 
che risponde alle aspettative del giocatore, e che è stato già denunciato in merito al ruolo 
svolto dai lungometraggi animati della Disney nella creazione di un medioevo adattato 
per il pubblico statunitense, incuriosito dalle sue radici culturali europee e, allo stesso 
tempo, ansioso di rimodularle alla luce delle paure di un’apocalisse futura immaginata, 
per contrasto, come l’effetto prodotto dalla proliferazione delle macchine moderne74.

Uno degli sviluppatori di Age of Empires, a questo proposito, ha dichiarato che il 
videogioco è ispirato alla storia, ma non è una riproduzione autentica del passato: lo 
scopo del contenitore ludico, infatti, non è quello di istruire, ma di intrattenere e se lo 
sviluppatore è posto dinanzi alla scelta di optare fra accuratezza storica e prospettiva di 
divertimento, prediligerà quest’ultima75.

Le ri-elaborazioni della storia, dunque, avvengono attraverso una molteplicità di cana-
li76, tra le quali rientrano anche i videogames: “al pari del cinema e della narrativa, infatti, 
la simulazione elettronica produce, modifica e rimette in circolo informazioni, giudizi e 
aspetti del passato”77. Non si deve ignorare, inoltre, che per un numero sempre più alto 
di adolescenti le informazioni sulla storia vengono filtrate attraverso il medium rappre-
sentato dal videogioco e questa tendenza appare crescente negli ultimi anni. Le ambien-
tazioni tratte dal passato, infatti, forniscono agli sviluppatori di videogiochi una serie di 

69 Quando McMichael domandò ai suoi studenti di confrontare Civilization III con Age of Empires II, questi 
risposero che il secondo era certamente il più accurato storicamente, ma era anche quello meno divertente dal 
punto di vista ludico. Cfr. A. McMichael, Pc Games and the Teaching of History, cit., p. 213.
70 Cfr. B. Gros, Digital Games in Education. The Design of Games-Based Learning Environments, cit., pp. 23-24.
71 BECTA, in https://www.gov.uk/government/organisations/british-educational-communications-and-
technology-agency, ultima consultazione 19 gennaio 2024.
72 Cfr. J.F. Jiménez-Alcázar, Medievalister: Medievalism at the Crossroads of the Digital Revolution, in “RiMe”, 
11, 2022, p. 62.
73 Cfr. A. Venegas Ramos, El videojuego como forma de memoria estética, in “Pasado y Memoria. Revista de 
Historia Contemporánea”, 20, 2020, pp. 277-301.
74 Cfr. M. Sanfilippo, Il Medioevo secondo Walt Disney. Come l’America ha reiventato l’Età di Mezzo, Roma, 
Castelvecchi, 1993.
75 V. De Grande, B. Moon, N. Nicastro, Games that Teach History, in “Archaeology”, 2, 1999, p. 10.
76 Cfr. T. Morris-Suzuki, The Past Within Us, London, Verso, 2005, p. 2.
77 M. Bittanti, L’utilità e il danno del videogame per la storia, in “Storia e problemi contemporanei”, 44, 2007, p. 62.
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tematiche, scenografie e strutture narrative facilmente riconoscibili dagli acquirenti78. 
Non dovrebbe sorprendere, dunque, constatare come la storia venga presa in prestito per 
le finalità proprie dei videogiochi79. La ricerca condotta da Boom nel 2018 ha dimostra-
to, infatti, che dalla piattaforma Steam sono stati scaricati 206 milioni di copie di giochi 
ambientati nel passato80, mentre sono stati censiti tra il 1981 e il 2016 circa 1800 titoli 
caratterizzati da un tema storico81. Le simulazioni ludiche, fra le quali è incluso anche Age 
of Empires, rappresentano, in primo luogo, “l’interpretazione di un evento, la sua trasfor-
mazione in un modello interattivo”82; in secondo luogo, in virtù delle loro finalità pret-
tamente commerciali, appare necessario ricordare che si ispirano a materiali culturali già 
preesistenti, seguendo logiche riconducibili all’economia politica ed estetica propria dei 
mass-media83. Un elemento apprezzabile dell’immaginario storico promosso da Age of 
Empires riguarda l’assenza del rischio di presentismo84, che rischia di “scivolare nel circolo 
vizioso dell’anacronismo e appiattire l’alterità del passato sul proprio presente”85.

La varietà delle civiltà presenti nel videogioco costituisce un potente polo attrattivo, 
così come lo è l’intento – non sempre pienamente riuscito, come dimostra l’omissione del 
tema della schiavitù – di mostrare una storia niente affatto depauperata dalle sue azioni più 
tragiche: nella campagna di Gengis Khan, ad esempio, al giocatore non sono risparmiati gli 
effetti dei massacri compiuti dai Mongoli durante la loro espansione. In un’ottica globale, 
pertanto, Age of Empires richiede una riflessione sulle azioni compiute dal giocatore, che si 
misura con popoli diversi e con azioni improntate a diverse ragioni, da quelle “patriottiche” 
di Giovanna d’Arco a quelle dettate dalla volontà di saccheggio delle regioni dell’Asia minore 
portate avanti dai Turchi Selgiuchidi nell’undicesimo secolo d.C. L’immaginario videoludico 
prodotto da Age of Empires si ispira alla realtà storica: non può essere, tuttavia, una rappre-
sentazione del passato di per sé, ma uno spazio virtuale che simula una possibilità storica86.

4. Conclusione: mediare l’immaginario videoludico

L’analisi condotta in queste pagine ritiene auspicabile suggerire l’uso di Age of Empi-
res all’interno dei contesti educativi formali e informali per incrementare la curiosi-
tà degli utenti nei confronti delle civiltà presenti nel videogioco, senza sottovalutare le 
forzature storiche, propedeutiche allo svolgimento del gioco ma facilmente equivocabili, 
tuttavia, in prospettiva didattica, laddove non si verifichi un confronto con le fonti stori-
che primarie e con la letteratura scientifica di riferimento87.

78 K.H.J. Boom et al., Teaching through Play: Using Video Games as a Platform to Teach about the Past, in S. Hage-
neuer (a cura di), Communicating the Past in the Digital Age. Proceedings of the International Conference on Digital 
Methods in Teaching and Learning in Archaeology (12th-13th October 2018), London, Ubiquity Press, 2020, p. 27.
79 Cfr. M.E. Cortese, Giocando con il passato, cit., pp. 93-128.
80 Cfr. K.H.J. Boom et al., Teaching through Play, cit., p. 28.
81 Cfr. Y. Rochat, A Quantitative Study of Historical Video Games (1981-2015), in A. von LÜnen et al. (a cura 
di), Historia Ludens: The Playing Historian, cit., pp. 3-19.
82 M. Bittanti, L’utilità e il danno del videogame per la storia, cit., p. 64.
83 Cfr. T. Morris-Suzuki, The Past Within Us, cit., p. 17.
84 K.H.J. Boom et al., Teaching through Play, cit., p. 31.
85 L. Boschetti, S. Ditrani, R. Guazzone, Insegnare storia con le nuove tecnologie, cit., p. 56.
86 Cfr. C. Fogu, Digitalizing Historical Consciousness, cit., p. 121.
87 La storiografia, infatti, deve identificare “linguaggi, strumenti e tematiche che la ricongiungano al pubbli-
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Nello studio dell’immaginario che questo videogioco promuove, infatti, è opportuno 
sottolineare che le fonti storiche alle quali sono ricorsi i suoi sviluppatori non sono così 
approfondite da permettere un utilizzo autonomo di questo franchise in ambito scola-
stico88: l’intento del gioco, del resto, è essenzialmente ricreativo e non educativo. Age of 
Empires è caratterizzato da una natura ibrida89, al cui interno la convivenza tra solleci-
tazioni didattiche e ricreative è resa possibile dalla presenza di finzione e funzione pro-
prie della simulazione ludica90, che raggiunge pienamente mediante l’offerta di modelli 
di sistemi storici esegetici91: le curiosità sollevate dall’azione del gioco possono fornire gli 
strumenti idonei per garantire una maggiore comprensione della realtà storica. L’espe-
rienza compiuta dal giocatore sulle mappe che compongono lo scenario delle campagne 
di Age of Empires, per esempio, si rivela di ausilio per coinvolgerlo nella storia che ivi 
viene rappresentata: analizzare, dunque, i meccanismi sottostanti alla costruzione della 
rappresentazione cartografica gli permetterà di avere una comprensione maggiore della 
modalità attraverso le quali le vicende storiche vengono rappresentate nei videogiochi e 
sarà di supporto in merito alla discussione più ampia sulla storia in quanto disciplina92. 

Non sembra adeguata, al contrario, una chiave di lettura che attribuisca a questi gio-
chi commerciali una profondità di analisi che non possiedono e che, soprattutto, non 
hanno mai voluto promuovere. Non si tratta di svalutare i videogiochi definendoli ver-
sioni caricaturali dei reali processi storici93, ma, al contrario, di apprezzarne la capaci-
tà di alimentare una domanda di storia crescente, uscendo “dalle narrazioni “consuete” 
e far leva sul “nuovo”“94, svolgendo in questo modo una funzione didattica che sareb-
be pernicioso sottovalutare, pur prestando attenzione alle ragioni ricreative ed estetiche 
sottostanti alla produzione dei videogiochi storici commerciali95. Non appare esercizio 
ozioso, dunque, ricordare in questa sede come il “senso comune del passato si formi per 
canali diversi che richiedono di essere analizzati. Sotto questo profilo, come altri media, 
il videogioco diventa così certamente uno degli elementi che contribuisce a influenzare il 
discorso pubblico sulla storia che resta distinto dalla pratica storiografica professionale 
pur essendone da essa influenzato”96.

Le resistenze incontrate nei confronti dei videogiochi come strumento didattico, 
tuttavia, sono riconducibili sia agli accademici che agli studenti: i primi sembrano poco 

co e documentino come le scienze storiche, solo le scienze storiche, siano in grado di ricostruire il passato 
informando con cura e appassionando il pubblico”. D. Biocca, Ricerca e divulgazione: le sinergie possibili, in B. 
Bracco (a cura di), Sfogliare il passato. La storia nei giornali italiani, Roma, viella, 2019, p. 21.
88 Cfr. A. Simandiraki, Μινωπαιδιές: the Minoan civilization in Greek primary education, cit., p. 180.
89 “In certa misura il videogioco realizza delle narrative che fondono realtà storica e fiction secondo un bilan-
ciamento tra i due elementi che dipende dalla natura del videogioco”. S. Cavazza, I videogiochi storici, cit., p. 
50.
90 M. Bittanti, L’utilità e il danno del videogame per la storia, cit., p. 99.
91 Cfr. J. McCall, Gaming the Past: Using Video Games to Teach Secondary History, New York, Routledge, 2011, 
p. 23.
92 Cfr. S. Mukherjee, Playful Maps of Empire, cit., p. 80.
93 Cfr. N. Ferguson, How to Win a War, in “The New York Magazine”, 12 ottobre 2006, in http://nymag.com/
news/features/22787/, ultima consultazione 19 gennaio 2024.
94 G. Bassi, Quanta storia passa? La ricezione dei contenuti storiografici da parte dei lettori. Un’indagine a 
campione, in Sfogliare il passato, cit., p. 71.
95 Cfr. P. Zagorin, Historiography and Postmodernism: Reconsiderations, in “History and Theory”, 3, 1990, p. 
264.
96 S. Cavazza, I videogiochi storici, cit., p. 36.
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interessati al potenziale narrativo dell’ipertesto97, mentre i secondi non riescono a repu-
tare l’ambientazione storica del medium videoludico “affidabile come fonte di studio se 
paragonata, ad esempio, a un libro”98.

Se a queste considerazioni si aggiunge che, in ambito italiano, non tutti i manuali 
sulla didattica della storia, pubblicati anche recentemente99, contemplano i videogiochi 
come risorsa per l’insegnante, si otterrà un quadro lacunoso in merito alle applicazioni 
di questi supporti ludici alla didattica, nonostante si assista a un rinnovato interesse del-
la comunità accademica nei confronti del videogioco come fonte storica100.

L’esperienza vissuta da Adam Chapman nel 1998, quando iniziò a giocare alla pri-
ma versione di Age of Empires ed ebbe numerose discussioni con la madre in merito agli 
argomenti sottesi alla trama videoludica101, costituisce la testimonianza più convincente 
per comprendere l’utilità di questi strumenti nei processi di conoscenza storica, facen-
do leva, cioè, sulla curiosità dei giocatori nei confronti dell’immaginario storico presente 
al loro interno per allargare le proprie prospettive e impegnarsi nello studio della disci-
plina storica mediante i processi d’apprendimento informali, non formali e formali. La 
pandemia dovuta alla diffusione del virus Covid-19 ha accresciuto l’importanza di que-
sti dispositivi ludici in chiave comunicativa, permettendo, attraverso l’uso della modalità 
di gioco on-line, di coinvolgere altri soggetti nello svolgimento di una partita102, contri-
buendo così allo sviluppo di un immaginario condiviso, perché alimentato dalla medesi-
ma fonte. I videogiochi, dunque, permettono di compiere alcune scelte a scapito di altre, 
configurando “quindi una narrazione che esclude questi particolari spazi di gioco a favo-
re di altri. […] Questo ci permette di soffermarci sull’idea che i giochi possano essere, 
allo stesso tempo, sia rappresentazioni storiche che sistemi per fare storia”103.

97 Cfr. C. Fogu, Digitalizing Historical Consciousness, cit., p. 107.
98 E. Chirchiano, Videogiochi, storia, gender. Fenomenologia di un rapporto complesso, in “Memoria e Ricerca”, 
66, 2021, p. 106.
99 Cfr., per esempio, il volume di S. Castro, G. Cola, R. Talarico, L’insegnamento della storia oggi. Didattica e 
storiografia per le scuole superiori, Roma, Carocci, 2023.
100 Cfr. I. Pizzirusso, Il videogioco in Italia. Riflessioni e sollecitazioni tra studi interdisciplinari e Public Histo-
ry, in “Italia contemporanea”, 303, 2023, pp. 178-179.
101 A. Chapman, Digital Games as History. How Videogames Represent the Past and Offer Access to Historical 
Practice, New York, Routledge, 2016, pp. 4-5.
102 Cfr. M. Svašek, Lockdown routines: im/mobility, materiality and mediated support at the time of the pan-
demic, in F. Yi-Neumann et al. (a cura di), Material Culture and (Forced) Migration. Materializing the tran-
sient, London, UCL Press, 2022, pp. 236-237.
103 E. Chirchiano, Videogiochi, storia, gender, cit., pp. 104-105.
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Abstract. The Delegated Decress of 1974 profoundly reformed Italian schools. Their 
development and application are greatly affected by the political and cultural climate 
of the 1970s, they influence a large part of subsequent Italian school policy, up to 
the present day. From a pedagogical and didactic point of view, a series of important 
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and professional legacy left by the D.D. it is still very much alive today, although the 
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1. Introduzione

Il 13 settembre 1974 vengono pubblicati nella Gazzetta Ufficiale i Decreti Delegati 
che riordinano profondamente la scuola italiana1, segnando un punto di rottura e di non 
ritorno rispetto alla politica scolastica precedente, sia quella liberale e fascista che quel-
la degli anni ’50 e ’60 del Novecento. Si tratta di un vero e proprio processo di riforma 
del sistema scolastico: il D.D. n° 416 istituisce e riordina gli organi collegiali di tutti gli 
ordini di scuola, dalla scuola materna (oggi scuola dell’infanzia) alla scuola secondaria; il 
D.D. n° 417 definisce lo stato giuridico del personale docente, direttivo e ispettivo; il D.D. 
n° 419 regola le attività di sperimentazione, ricerca e aggiornamento culturale e profes-
sionale; il D.D. n° 420 definisce lo stato giuridico del personale non docente. 

Ciò che colpisce è l’ampiezza degli argomenti normati dai D.D., che coinvolgono 
l’intero funzionamento del sistema scolastico italiano così come avevano fatto la Legge 
Casati del 18592 e la Riforma Gentile del 19233, leggi rispetto alle quali i D.D. del 1974 
si pongono in evidente discontinuità, nel rispetto della nuova concezione del ruolo della 
scuola introdotta dalla Costituzione entrata in vigore il primo gennaio del 1948: “ Frut-
to di battaglie lunghe e difficili da parte delle forze politico-sindacali e professionali più 
progressiste, gli organi collegiali hanno rappresentato la risposta più convincente all’i-

1 G.U. n. 239 del 13/09/1974.
2 R.D. n. 3725 del 13/11/1859.
3 R.D. n. 1054 del 6/05/1923.
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stanza di rinnovamento pedagogico e di apertura al sociale dei primi anni ‘70. Anni in 
cui la spinta al cambiamento e al rinnovamento appariva radicale in tutti i settori - da 
quello politico a quello sociale, a quello culturale - e non poteva, appunto, trascurare 
quello scolastico, per le forti connessioni, denunciate, finalmente, in modo aperto e fron-
tale, tra modelli scolastici conformistici e salvaguardia del potere costituito. Una speran-
za diffusa di trasformabilità e revisione si concretizzò con l’istituzione degli organi colle-
giali, visti, in questo senso, come determinanti e risolutivi nel ratificare definitivamente 
il superamento di un modello di scuola di stato accentratore, gerarchicamente e burocra-
ticamente organizzato, autarchicamente geloso delle proprie prerogative e delle proprie 
funzioni, da difendere da qualsiasi controllo e ingerenza esterni”4.

A distanza di cinquant’anni predomina un certo disincanto sia in merito alla effet-
tiva portata riformatrice dei D.D. sia in merito alla loro attualità. In questo saggio ten-
teremo di evidenziare le implicazioni pedagogiche, didattiche e organizzative dei Decre-
ti Delegati, proprio per comprenderne lo spirito riformatore nonché per valutarne l’in-
fluenza sul funzionamento attuale della scuola italiana.

2. Le radici politiche e culturali dei Decreti Delegati

Il testo dei Decreti Delegati esprime delle istanze politiche, sociali e culturali di una 
società che proprio in quegli anni si stava dissolvendo, lasciando il passo ad una nuo-
va era, quella degli anni ’80, che si proporrà come radicalmente diversa e che costitui-
rà la base della cultura contemporanea. In questo senso i D.D. offrono la possibilità di 
cogliere lo slittamento temporale esistente tra le dinamiche della struttura economica del 
Paese e quelle della sovrastruttura culturale che ne dipende5. Nel 1975 infatti si chiude 
un ciclo economico senza precedenti nella storia economica occidentale e in particola-
re in quella italiana, un periodo di crescita quasi ininterrotta; è il trentennio d’oro del 
capitalismo industriale (1945/1975) successivo alla fine della Grande Guerra novecente-
sca (1914/1945). Una guerra che ha devastato l’Europa e il mondo intero, con un numero 
di vittime senza precedenti nella storia dell’umanità e con delle ripercussioni politiche 
e culturali che ancora oggi scontiamo amaramente: la guerra è tornata in Europa (ma 
era già tornata negli anni ’90 con le guerre balcaniche), il Medioriente è incendiato dalla 
guerra isarelo-palestinese, il mondo intero guarda con apprensione agli attriti tra USA 
e Cina. La guerra, insomma, sia essa calda come quella scoppiata in Ucraina che fred-
da come quella tra USA e Cina è tornata prepotentemente al centro della scena politica, 
economica e culturale contemporanea e in particolare di quella europea caratterizzata da 
sempre più aspre tensioni tra Paesi mediterranei e Paesi del Nord Europa in merito alle 
politiche economiche e tra Paesi dell’Ovest e Paesi dell’Est in merito ai diritti civili, dis-
solvendo quell’orientamento alla cooperazione che aveva segnato la nascita della Comu-
nità europea nel 1957 con i famosi Trattati di Roma. 

Torniamo dunque in Italia al 1974, un caso emblematico, quello italiano, dello svi-

4 F. Pinto Minerva, I decreti delegati n. 416 e n. 417, in A. Canevaro, G. Cives, F. Frabboni, E. Frauenfelder, R. 
Laporta, F. Pinto Minerva, Fondamenti di pedagogia e di didattica, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 235.
5 Si tratta del passaggio dal capitalismo industriale al capitalismo cognitivo; sull’argomento si veda C. Ver-
cellone (a cura di), Capitalismo cognitivo. Conoscenza e finanza nell’epoca postfordista, manifestolibri, Roma 
2006.
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luppo postbellico; la ricostruzione del Paese, che esce letteralmente distrutto dalla guer-
ra mondiale, promuove un ciclo economico che in poco tempo porterà l’Italia a seder-
si tra i principali paesi industrializzati del mondo. L’antica società italiana agro-silvo-
ittio-pastorale si disintegra per lasciare il posto ad una moderna società industrializza-
ta, urbanizzata e in parte scolarizzata, con dei livelli di reddito e un tenore di vita fino 
ad allora in larga misura sconosciuti alla gran parte del popolo italiano. Si realizza in 
quel periodo un patto implicito, tra capitale e lavoro: all’aumentare dei profitti aziendali 
segue un aumento delle retribuzioni dei lavoratori dipendenti, che possono così accedere 
a sempre più vasti settori di consumo. Lo Stato interviene direttamente nel rapporto tra 
capitale e lavoro, sia legiferando nella sfera economica e produttiva sia gestendo diret-
tamente grandi aziende nei settori alimentari, energetici, dei trasporti, ecc. Allo stesso 
tempo viene allestito uno stato sociale e assistenziale in grado di proteggere il cittadino 
durante il corso dell’intera esistenza: il servizio sanitario universale e gratuito, i servi-
zi sociali, la scuola obbligatoria e gratuita, la fiscalità progressiva, le pensioni sociali, di 
invalidità e di anzianità ecc. Questo complicato processo viene mediato dai grandi par-
titi di massa che allora dominavano la scena politica, la democrazia cristiana e il partito 
comunista, in primis, e dai partiti laici più piccoli che spesso partecipavano al governo 
con la democrazia cristiana: il partito repubblicano, il partito liberale, il partito social-
democratico e, dagli anni ‘60, il partito socialista, con le prime esperienze di governi di 
centrosinistra. 

Ed è proprio all’interno di una coalizione di centrosinistra, il IV governo Rumor, 
che viene promulgata la Legge delega n. 4776 che attribuisce al governo la delega per 
riordinare lo stato giuridico del personale scolastico e istituire gli organi collegiali della 
scuola. La delega verrà assolta dal V governo Rumor con l’emanazione dei Decreti Dele-
gati nel settembre del 19747. Due governi deboli e di poca durata, esposti ai malumo-
ri interni ai partiti della maggioranza, in particolare a quelli della democrazia cristiana, 
che proprio allora vedeva l’emergere della figura di Aldo Moro, e dagli attriti con e tra i 
vari partiti laici, soprattutto in materia di politica economica e finanziaria.

Sono anni turbolenti e tragici, che vedono la giovane Repubblica italiana più volte 
sull’orlo del baratro autoritario con diversi tentativi di colpi di stato, l’intensificarsi della 
strategia della tensione ad opera di formazioni politiche di estrema destra spesso collu-
se con organi dello stato, l’avvio degli attentati da parte dei brigatisti rossi, l’interferen-
za sulla vita politica del Paese dei servizi segreti e delle ambasciate anglo-americane. Lo 
scopo comune a questi soggetti politici così diversi tra loro sembra essere stato quello di 
impedire a tutti i costi il compimento del processo di riforma democratico dello Stato 
italiano - avviato dalla Costituzione del 1948 - ad opera dei due più grandi partiti poli-
tici di allora, la DC e il PCI. La prima guidata da Aldo Moro che intendeva indebolire 
l’ala destra del partito tagliando i ponti con i partiti neofascisti e con i cattolici più rea-
zionari; il secondo guidato da Enrico Berlinguer che aveva avviato un processo graduale 
di allontanamento del PCI italiano dal partito comunista sovietico, prospettando una via 
italiana ed europeista al socialismo: “[…] pur nella notevole differenza di valori e di pro-

6 G.U. n. 211 del 16/08/1973
7 Per una ricostruzione storico-normativa della nascita dei D.D. del 1974 si veda: C. Martinelli, Rivoluzioni 
silenti. La riforma degli organi collegiali nella storia della scuola. Rivista di Storia dell’Educazione, 2021, 8(1): 
37-48.
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spettive, davanti alla drammatica evoluzione della crisi italiana, era giunto per entrambi 
il tempo di costruire ponti, non di continuare a scavare fossati tra le due forze politi-
che più popolari del Paese. L’obiettivo comune era quello di portare gradualmente l’Italia 
oltre le colonne d’Ercole della Guerra Fredda […] In quest’ottica, dal giugno 1973, dopo 
il fallimento del governo centrista di Andreotti con i liberali, Moro, che stava sempre 
più assumendo le vesti di un autentico demiurgo della politica italiana (sino ad esserne 
definito ‘l’orologiaio’), rientrò in campo e scelse il segretario del Pci come interlocutore 
privilegiato per realizzare il suo disegno di solidarietà nazionale. Il nuovo governo, gui-
dato da Rumor, segnò il ritorno dei socialisti in maggioranza e durò fino al novembre 
del 1974, ma si limitò ad avere un valore transitorio, funzionale a prospettare nuovi equi-
libri. Negli stessi mesi, in relazione al dispiegarsi del progetto cha andava stagliandosi 
all’orizzonte, l’offensiva degli avversari, a destra come a sinistra, subì il salto di qualità 
decisivo”8.

All’interno di questo complesso quadro politico, l’intento della Legge delega n.477 
e dei successivi Decreti Delegati è innanzi tutto quello di rispondere, seppure in forma 
moderata, alle richieste emerse dal mondo scolastico verso la fine degli anni ’60: studen-
ti e genitori richiedevano una maggiore partecipazione alla vita scolastica, i docenti, o 
almeno una parte di essi, rivendicavano una maggiore autonomia nei confronti dell’ap-
parato burocratico che li governava. La scuola italiana infatti, dopo il 1945 e nonostante 
i numerosi Articoli della Costituzione dedicati all’istruzione, era rimasta di fatto anco-
ra molto legata a tutta la normativa precedente alla nascita della Repubblica: la scuola 
materna era stata istituita solo nel 1968; quella media unica e obbligatoria nel 1962; la 
scuola elementare era regolata dai Programmi Ermini del 1955 che, espressione del cen-
trismo democristiano e della reazione cattolica al riformismo scolastico laico successivo 
al 1945, avevano rimesso la religione a fondamento e coronamento dell’istruzione ele-
mentare; la scuola secondaria era rimasta legata al modello gentiliano del 1923; presidi 
e direttori didattici svolgevano ancora funzioni prettamente amministrative di controllo 
dell’operato dei docenti, redigevano note di qualifica del personale docente dalle quali 
dipendeva la loro progressione economica e potevano disporre il trasferimento d’ufficio 
degli insegnanti nel caso in cui lo ritenessero opportuno. I pochi organi collegiali pre-
senti nella scuola erano ancora quelli dell’epoca fascista, il Consiglio di classe, il Colle-
gio dei professori e il Consiglio di presidenza, che non contemplavano alcun ruolo per 
i genitori né per gli studenti ed erano fortemente controllati dai capi d’istituto9. Infine 
lo stato giuridico del personale docente era regolato da una pletora di leggi, ordinanze e 
circolari che avevano favorito nel tempo la formazione di una sorta di gerarchia econo-
mica e professionale tra i docenti dei vari ordini di scuola10. In questo quadro culturale, 
sociale e politico prendono vita i Decreti Delegati dei quali ora tenteremo di esplicitare i 
fondamenti pedagogici e didattici.

8 M. Gotor, L’Italia nel Novecento. Dalla sconfitta di Adua alla vittoria di Amazon, Einaudi, Torino 2019, p. 
278.
9 R.D. n. 625 del 1924.
10 Cfr., C. Martinelli, 2021, op. cit., p. 38.
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3. Pedagogia e didattica dei Decreti Delegati

3.1 La scuola come comunità educante

È difficile e pericoloso attribuire influenze pedagogiche e didattiche ad un atto 
amministrativo di politica scolastica concepito da tecnici e politici all’interno delle 
impenetrabili stanze del Ministero della Pubblica Istruzione degli anni ’70. Il rischio è 
quello di attribuire al testo e ai suoi estensori intenzioni del tutto diverse da quelle ori-
ginarie e dunque fuorvianti. Per questo motivo conviene attenersi alla lettura diretta 
del testo dei Decreti Delegati per poi tentarne l’interpretazione : “Al fine di realizzare, 
nel rispetto degli ordinamenti della scuola, dello Stato e delle competenze del personale 
ispettivo, direttivo e docente, la partecipazione nella gestione della scuola dando ad essa 
il carattere di una comunità che interagisce con la più vasta comunità sociale e civica, 
sono istituiti, a livello di circolo, di istituto, distrettuale, provinciale e nazionale, gli orga-
ni collegiali di cui agli articoli successivi”11. Le parole chiave di questa declaratoria sono 
partecipazione e comunità, due termini strettamente legati che possono assumere signi-
ficati diversi in base all’orientamento culturale, pedagogico e didattico attraverso cui le si 
interpreta e declina. Proprio all’interno della pedagogia e della didattica del tempo il ter-
mine comunità scolastica assumeva due significati profondamente diversi a seconda che 
lo si intendesse nell’ottica del paradigma dello spiritualismo e del personalismo peda-
gogico oppure di quello della pedagogia progressista laica. Nella concezione pedagogica 
cattolica della prima metà del Novecento, da S. Hessen (1887-1950) a J. Maritain (1882-
1973) a E. Mounier (1905-1950), l’educazione scolastica deve essere finalizzata alla for-
mazione della persona umana in relazione ai valori spirituali tipici del cattolicesimo, solo 
successivamente i concetti di comunità educante e di socialità assumono un valore cre-
scente e culminano nella nascita dell’attivismo cristiano, che intendeva opporsi a quello 
laico pur condividendone alcuni principi di base. In questa prospettiva la comunità sco-
lastica, ispirata al modello della famiglia intesa come comunità principale di base, diven-
ta l’ambiente ideale per la crescita spirituale individuale, per l’accesso alla verità divina 
attraverso il rapporto di collaborazione e di aiuto con e per gli altri. In questo quadro di 
riferimento emergono inoltre delle esperienze che, pur richiamandosi ai valori cristia-
ni e cattolici, si pongono in una posizione fortemente eterodossa rispetto alla tradizione 
pedagogica cattolica, come l’esperienza della comunità educativa di Nomadelfia fonda-
ta intorno al 1945 da don Zeno Saltini12 e quella della Scuola di Barbiana fondata negli 
anni ‘60 da don Lorenzo Milani13. In entrambi i casi, ferma restando la finalità gene-
rale della formazione del cittadino cristiano, gli aspetti comunitari assumono un peso 
rilevante e dal punto di vista didattico, il mutuo insegnamento, all’interno di coppie o 
di piccoli gruppi, diventa la strategia educativa privilegiata di una didattica alternativa a 
quella tradizionale, frontale e trasmissiva. 

11 D.P.R.  31/05/1974 n. 416, GU. 239 del 13/09/1974
12 Cfr., M. Guasco, P. Trionfini, Don Zeno e Nomadelfia. Tra società civile e società religiosa, Morcelliana, Bre-
scia 2001.
13 Cfr., F. Bocci, G. Crescenza, A. Mariani, Leggere don Lorenzo Milano. Parole chiave, materiali, proposte per 
comprendere l’eredità culturale della scuola di Barbiana, Pensa Multimedia, Lecce 2024.
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In campo laico il discorso sulla comunità educante è sicuramente legato a personali-
tà di spicco dell’attivismo pedagogico quali J. Dewey (1859-1952), C. Freinet (1886-1966), 
R. Cousinet (1882-1973) e molti altri. La scuola in questa prospettiva è considerata come 
una società in miniatura e diventa la palestra ideale per allenare bambine e bambini 
all’esercizio della democrazia, allo sviluppo dell’intelligenza e della socialità; la comuni-
tà non è uno strumento per lo sviluppo individuale, essa stessa è il fine dell’educazione 
poiché si regge sulla forza dei legami interindividuali, sulle attività di lavoro in gruppo, 
sulla cooperazione: “Una società consiste di un certo numero di individui tenuti insieme 
dal fatto di lavorare in una stessa direzione in uno spirito comune, e di perseguire mire 
comuni. Le esigenze e gli scopi comuni esigono un crescente scambio di idee e una cre-
scente unità del sentimento di simpatia. La ragione radicale per cui la scuola presente 
non può organizzarsi come naturale unità sociale è proprio l’assenza di questo elemento 
di attività comune e produttiva […] Sotto l’aspetto etico la debolezza tragica della scuola 
consiste nel fatto che essa si adopera a preparare futuri membri dell’ordine sociale in un 
ambiente in cui sono in gran parte assenti le condizioni dello spirito sociale”14. La comu-
nità per eccellenza di riferimento non è più solo la famiglia ma la società democratica, 
basata sul rispetto dei diritti civili e sui doveri individuali “Solo partendo dal fatto della 
comunità, afferrando questo fatto col pensiero onde precisarne e illuminarne gli elementi 
costitutivi, si può raggiungere un’idea della democrazia che non sia utopistica. I concetti 
e le parole d’ordine che si associano tradizionalmente all’idea di democrazia assumono 
un significato veritiero e determinante solo quando visti come tratti e caratteri di un’as-
sociazione attuante, nella pratica, le caratteristiche che servono a definire una comunità. 
La fratellanza, la libertà e l’uguaglianza, isolate dalla vita di comunità, sono irriducibi-
li astrazioni”15. Espressione esemplare di questo orientamento è Scuola città Pestalozzi, 
fondata nel 1945 a Firenze dai coniugi Codignola, caratterizzata dalla presenza di organi 
di autogoverno di alunne e alunni, da un’organizzazione curricolare originale e autono-
ma rispetto a quella in vigore in tutte le altre scuole, da una metodologia didattica forte-
mente innovativa rispetto a quella tradizionale16.

Quanto di tutto questo complesso dibattito pedagogico e didattico si sia depositato 
nel testo dei Decreti Delegati del 1974 è difficile da stabilire; certo è che la scuola tra-
dizionale, chiusa in se stessa, autoreferenziale, organizzata in modo autoritario dall’alto, 
era ormai giunta al capolinea e proprio i D.D. aprono una breccia importante nelle mura 
che da sempre circondavano gli ambienti scolastici.

Lo scopo primario dei D.D. è infatti quello di favorire la partecipazione sociale alla 
gestione della scuola e a tal fine istituiscono una serie di organi collegiali che intendo-
no favorire da una parte una gestione collegiale delle attività didattiche, tradizionalmen-
te intese come espressione di competenze individuali da parte dei singoli insegnanti, 
dall’altro di favorire l’ingresso dei genitori, degli studenti e di altri rappresentanti della 
società civile nel governo della scuola, fino ad allora esclusivamente riservato ai capi di 
istituto e agli uffici ministeriali centrali. 

14 J. Dewey, Scuola e società, Edizioni Conoscenza, Roma 2018, p. 45.
15 J. Dewey, Comunità e potere, La Nuova Italia, Firenze 1971, p. 117.
16 E. Codignola, A. Codignola, La scuola-città Pestalozzi, La Nuova Italia, Firenze 1975.
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3.2 Verso una didattica collegiale

Per quanto riguarda l’organizzazione collegiale della didattica i consigli di interse-
zione nella scuola dell’infanzia, di interclasse nella scuola primaria, di classe nella scuola 
secondaria, assumono un ruolo fondamentale nella programmazione e nella valutazio-
ne dell’azione formativa e prevedono al proprio interno la presenza di rappresentanti dei 
genitori e, nelle scuole secondarie superiori, di rappresentanti degli studenti:  “I consigli 
di interclasse e di classe sono presieduti rispettivamente  dal  direttore  didattico o dal 
preside oppure da un docente,  membro  del  consiglio, loro delegato; si riuniscono in 
ore non  coincidenti con l’orario delle lezioni, col compito di formulare al collegio dei 
docenti  proposte in ordine all’azione educativa e didattica e ad iniziative di  sperimenta-
zione  e  con  quello  di agevolare  ed estendere i rapporti reciproci tra docenti, genitori 
ed alunni. Le competenze relative alla realizzazione del coordinamento didattico e dei 
rapporti interdisciplinari spettano al consiglio di interclasse e di classe con la sola pre-
senza dei docenti. Nella scuola secondaria ed artistica, le competenze relative alla valu-
tazione periodica e finale degli alunni spettano al consiglio di classe con la sola presenza 
dei docenti”17.

Programmazione, sperimentazione e valutazione, questi i compiti fondamentali degli 
organi collegiali di base, cioè del consiglio di classe e di interclasse, una vera novità per l’e-
poca, destinata ad avere un forte impatto sulle dinamiche scolastiche. La programmazione 
dell’azione educativa diventa un elemento cardine della comunità scolastica, le program-
mazioni sono pubbliche e condivise non solo tra i docenti ma anche con genitori e alunni. 
La sperimentazione non viene più calata dall’alto ma può nascere dall’interno della scuola 
anche in relazione a sollecitazioni provenienti da genitori e alunni. La valutazione inizia a 
perdere il carattere di attività di selezione e ad avviarsi verso la funzione formativa e rego-
lativa dell’azione didattica che le verrà riconosciuta in tutta la normativa seguente.

Notevolmente innovativi anche il ruolo e le funzioni del collegio dei docenti, che 
diventa l’organo collegiale centrale per il funzionamento didattico della scuola.

“Il collegio dei docenti: 
a) ha potere deliberante in materia di funzionamento didattico del circolo o dell’i-

stituto. In particolare, cura la programmazione dell’azione educativa anche al fine di 
adeguare, nell’ambito degli ordinamenti della scuola stabiliti dallo Stato, i programmi di 
insegnamento alle specifiche esigenze ambientali e di favorire il coordinamento interdi-
sciplinare.  Esso esercita tale potere nel rispetto della libertà di insegnamento garantita a 
ciascun insegnante […]   

c) valuta periodicamente l’andamento complessivo dell’azione didattica per verificar-
ne l’efficacia in rapporto agli orientamenti e agli obiettivi programmati, proponendo, ove 
necessario, opportune misure per il miglioramento dell’attività scolastica; 

d) provvede all’adozione dei libri di testo, sentiti i consigli di interclasse o di classe e, 
nei limiti delle disponibilità finanziarie indicate dal consiglio di circolo o di istituto, alla 
scelta dei sussidi didattici; 

e)  adotta o promuove nell’ambito delle proprie competenze iniziative di sperimenta-
zione […]

17 D.P.R.  31/05/1974 n. 416, Art. 3, GU. 239 del 13/09/1974.
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l) esamina, allo scopo di individuare i mezzi per ogni possibile recupero, i casi di 
scarso profitto o di irregolare comportamento degli alunni, su iniziativa dei docenti della 
rispettiva classe e sentiti gli specialisti che operano in modo continuativo nella scuola 
con compiti medico, socio-psico-pedagogico e di orientamento”18.

Con questo articolo la pratica della programmazione educativa e didattica entra uffi-
cialmente nella scuola italiana; è una programmazione collegiale il cui scopo è quello 
di adeguare le indicazioni didattiche e contenutistiche previste dai programmi dei vari 
ordini di scuola alle esigenze locali delle singole scuole, classi, alunne e alunni. È una 
scelta pedagogica decisamente innovativa che sembra raccogliere le suggestioni di tutto 
il dibattito sulla programmazione didattica elaborato durante gli anni ’60 e ’70 del Nove-
cento. La teoria e la pratica dell’istruzione nascono all’interno dell’approccio comporta-
mentista, in particolare grazie al contributo di B.F. Skinner e alla sua teoria dell’istru-
zione programmata: “Per dissipare il mistero è necessario definire i nostri obiettivi nel 
modo più esplicito possibile. Solo dopo potremo iniziare ad insegnare. Solo dopo aver 
specificato il comportamento finale che i nostri studenti devono mostrare, possiamo 
iniziare a produrlo […] L’insegnamento altro non è che l’organizzazione di contingenze 
di rinforzo in grado di accelerare l’apprendimento”19. I punti principali dell’istruzione 
programmata sono quelli della scomposizione del percorso didattico in piccoli passi, del 
feedback immediato al soggetto che apprende, della possibilità di individualizzare il per-
corso di apprendimento in base alle risposte degli allievi. In questo processo di raziona-
lizzazione del percorso didattico gli apprendimenti sono descritti in termini di presta-
zioni comportamentali, ovvero di descrittori di quello che alunne e alunni devono essere 
in grado di fare al termine di precisi segmenti di insegnamento. Si assiste così alla nasci-
ta di una modellistica dei processi di insegnamento e di apprendimento che assumono 
la forma di un algoritmo che parte dall’analisi della situazione di partenza degli alunni 
(le prove d’ingresso e le osservazioni iniziali), procede con la definizione degli obiettivi 
didattici (in termini comportamentali), dei contenuti di apprendimento (gli argomenti 
di studio), delle metodologie didattiche da utilizzare e si conclude con la verifica degli 
apprendimenti realizzati dai singoli alunni (verifica finale o sommativa tramite prove 
oggettive). Il principio della razionalità tecnica e quello della ricerca sperimentale vengo-
no così introdotti e applicati all’istruzione scolastica e i D.D. sembrano raccogliere que-
sta sfida, aggiornando il lessico della didattica e proponendo un’idea collegiale del lavoro 
di programmazione e di valutazione degli apprendimenti.

Interessante, inoltre, l’accenno alla necessità da parte del collegio dei docenti di 
affrontare i casi di difficoltà di apprendimento e di comportamento anche facendo ricor-
so al confronto con un’equipe medico-psicopedagogica; una sorta di anticipazione del 
lavoro di equipe che caratterizzerà l’approccio all’integrazione degli alunni con handicap 
tipica degli anni ’80 e ’90 e che oggi è alla base della pedagogia e della didattica dell’in-
clusione scolastica20.

18 Ibidem, Art. 4.
19 B. F., Skinner, Studi e ricerche, Giunti Barbera, Firenze 1976, p.  276.
20 D. Capperucci, G. Franceschini, Introduzione alla pedagogia e alla didattica dell’inclusione scolastica, Gue-
rini, Milano 2020.
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3.3 La gestione sociale dell’organizzazione scolastica

Nell’Art. 5 il D.D. n. 416 detta le norme per l’istituzione e il funzionamento del con-
siglio di circolo o di istituto. In questo caso il legislatore entra nel merito del funziona-
mento organizzativo ed economico della scuola e dei rapporti tra scuola e comunità di 
cui fa parte. Al consiglio di circolo o di istituto spetta infatti l’elaborazione di un rego-
lamento inerente al funzionamento interno della scuola, la pianificazione del bilancio 
finanziario, la gestione delle attività extrascolastica svolte in collaborazione con altri enti 
o di concerto con altre scuole. È insomma l’organo di governo della scuola ed è inte-
ressante notare che viene presieduto da un genitore; esso anticipa una visione gestionale 
della scuola che troverà una piena realizzazione nel 1999 con l’emanazione del Regola-
mento sull’autonomia scolastica21.

Seguono, negli Artt. 6 e 7 l’istituzione del Consiglio di disciplina degli alunni e del 
Comitato per la valutazione del servizio degli insegnanti. Due organi collegiali del tutto 
innovativi se confrontati con la prassi scolastica precedente, che prevedeva tanto nella 
gestione dei comportamenti ritenuti scorretti degli alunni che nella valutazione delle pre-
stazioni didattiche degli insegnanti, il ruolo preponderante e insindacabile del direttore 
didattico o del preside.

Definiti gli organi collegiali a livello di istituto, il D.D. n. 416 procede alla definizio-
ne di quelli che operano su scala più larga: il consiglio scolastico distrettuale, il consiglio 
scolastico provinciale, il consiglio nazionale della pubblica istruzione. Lo scopo dei primi 
due è in particolare quello di realizzare l’interazione tra le scuole e il tessuto sociale ed 
economico nel quale insistono dando vita ad un sistema formativo integrato in grado di 
contrastare le derive centrifughe tipiche di una formazione ormai policentrica, all’inter-
no della quale la centralità della famiglia e della scuola nell’educazione e nell’istruzione 
delle nuove generazioni è ormai svanita: “L’alternativa è perseguibile, dunque, attraverso 
l’inaugurazione di un rapporto di interazione dialettica tra la cultura del dentro/scuola 
e quella del fuori/scuola, secondo linee di complementarità delle reciproche risorse edu-
cative […]. Non più, quindi, una scuola come corpo separato dalla maglia delle istitu-
zioni formative e delle strutture sociali del territorio, ma scuola che stipula una relazio-
ne multipla con la città […]. In prospettiva trasversale, il sistema formativo ‘scuola più 
territorio’ potrà battere i sentori dell’integrazione (respingendo l’assalto di un sistema 
formativo ‘policentrico’ tendente a polverizzarsi in un mercato popolato di una miriade 
di opportunità formative non intenzionali: effimere, mutevoli, instabili) a condizione che 
persegua l’alleanza tra la scuola e le agenzie formative storiche, permanenti, intenzional-
mente educative”22. Inoltre, tra i vari compiti degli organi collegiali distrettuali e pro-
vinciali, emerge con particolare rilevanza quello relativo alla gestione dell’orientamento 
scolastico, inteso come capacità di innescare un circolo virtuoso tra sistema scolastico e 
sistema produttivo. Un’intenzione degna di nota, che maturerà nel tempo fino a diven-
tare un asse centrale del funzionamento delle scuole, soprattutto, ma non solo, di quelle 
secondarie di secondo grado.

Chiude il vertice degli organi collegiali il Consiglio nazionale della pubblica istru-
zione, l’organo forse più orientato in senso politico, poiché nasce con lo scopo di affian-

21 D.P.R. n. 275, 8/3/1999, Regolamento recante norme in materia dell’autonomia delle istituzioni scolastiche.
22 F. Frabboni, F. Pinto Minerva, Manuale di pedagogia generale, Laterza, Roma-Bari, 1994, p. 443.
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care e in certi casi di valutare il lavoro del ministero della pubblica istruzione. Chiaria-
mo subito che ha solo poteri consultivi e non legislativi in senso stretto, non può cioè 
produrre né abrogare leggi, è però dotato del potere di esprimere pareri obbligatori sulle 
proposte legislative emanate dal ministero, quali Regolamenti, Programmi, sperimenta-
zioni, ecc., E’ insomma il contraltare diretto dell’operato del ministero e sebbene privo di 
pieni poteri è comunque decisivo nell’esprimere e nell’orientare l’opinione pubblica, e in 
particolare quella dei docenti, nei confronti delle politiche scolastiche.

4. Nuovi profili delle funzioni docente, direttiva, ispettiva.

All’interno di un sistema scolastico profondamente rinnovato e caratterizzato dalla 
gestione sociale della comunità scolastica, emerge la necessità di ridefinire il ruolo e le 
competenze dei vari attori che vi lavorano. Il DPR n.417 riforma lo stato giuridico del 
personale docente, direttivo e ispettivo delle scuole di ogni ordine e grado e si pone in 
netta discontinuità rispetto alle norme precedenti; esso cerca di imprimere a delle pro-
fessioni che tradizionalmente avevano un rapporto di subordinazione nei confronti del 
ministero e che interagivano tra loro rispettando una filiera gerarchica molto pronun-
ciata e spesso intrisa di uno spirito autoritario, una nuova visione professionale. Docen-
ti, dirigenti e ispettori vengono chiamati a collaborare tra loro e con tutti gli altri attori 
della comunità scolastica; i principi della collegialità e della partecipazione sociale che 
animano i vari organi collegiali prima descritti, devono essere introiettati da tutto il per-
sonale scolastico, altrimenti l’intero progetto pedagogico e didattico espresso dai D.D. 
rischia di evaporare, diventando un’ennesima espressione di quella particolare caratte-
ristica della cultura italiana descritta con particolare arguzia e precisione da Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa nel noto romanzo pubblicato postumo nel 1958: Il Gattopardo. 

4.1 Libertà di insegnamento e diritto all’istruzione

L’Art. 1 del DPR n. 417 riprende e ribadisce il dettato costituzionale in merito alla 
libertà di insegnamento: “Nel rispetto delle norme costituzionali e degli ordinamenti 
della scuola stabiliti dalle leggi dello Stato, ai docenti è garantita la libertà di insegna-
mento.  L’esercizio di tale libertà è inteso a promuovere attraverso un confronto aperto 
di posizioni culturali la piena formazione della personalità degli alunni. Tale azione di 
promozione è attuata nel rispetto della coscienza morale e civile degli alunni stessi”23. 
La libertà di insegnamento non rappresenta dunque una libertà assoluta, espressione del 
diritto individuale di ogni docente di utilizzare le metodologie che preferisce, ma una 
libertà relativa e condizionata, ovvero finalizzata al raggiungimento della formazione 
integrale degli alunni. Il diritto alla libertà di insegnamento dei docenti è pertanto stret-
tamente connesso al diritto all’istruzione degli alunni; in questo modo il D.P.R tenta di 
arginare le eventuali derive individualistiche, spontaneistiche e irrazionali che potrebbe-
ro animare l’esercizio della libertà di insegnamento, collegandola al confronto culturale e 
professionale interno ed esterno alla comunità scolastica24.

23 D.P.R., 31/05/1974 n. 417, Art. 1, GU. 239 del 13/09/1974.
24 Cfr., E. Rossi, P. Addis, F. Biondi Dal Monte, La libertà di insegnamento e il diritto all’istruzione nella Costi-
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4.2 La funzione docente

L’Art. 2 è invece dedicato alla definizione della funzione docente: “La funzione 
docente è intesa come esplicazione essenziale dell’attività di trasmissione della cultura, 
di contributo alla elaborazione di essa e di impulso alla partecipazione dei giovani a tale 
processo e alla formazione umana e critica della loro personalità”25. In questo brano si 
coglie la volontà di abbandonare definitivamente la visione esclusivamente trasmissiva 
della funzione docente a favore di una concezione costruttiva e partecipativa dell’attività 
di insegnamento; non si tratta più solo di insegnare in modo trasmissivo dei contenuti 
culturali ma di coinvolgere le nuove generazioni nel processo di elaborazione della cul-
tura, favorendo nel contempo la loro piena formazione, umana e critica, cioè solidale e 
sociale da un lato (umana), individuale e autonoma dall’altro (critica).

Sempre nell’Art. 2 troviamo altre importanti fonti di rinnovamento della funzione 
docente, con l’introduzione del concetto di attività funzionali all’insegnamento, ovvero 
di tutte quelle attività che precedono, accompagnano e seguono la didattica in classe: la 
partecipazione agli organi collegiali, il rapporto con i genitori, l’aggiornamento cultu-
rale e professionale. Tutti i Contratti Collettivi Nazionali di Lavoro successivi al D.P.R. 
riprenderanno questo articolo, declinandolo in forme sempre più evolute ma mantenen-
dosi sempre nell’ottica di una visione della funzione docente intesa come attività cultu-
rale e professionale complessa, che non si esaurisce nella sola didattica in classe e che 
richiede precise competenze psicopedagogiche, metodologiche, epistemologiche, tecnolo-
giche, relazionali, organizzative.

4.3 La funzione direttiva e ispettiva

Gli Art. 3 e 4, dedicati rispettivamente alla funzione direttiva e a quella ispettiva, 
propongono un quadro di riferimento radicalmente innovativo per l’operato di diretto-
ri didattici, presidi e ispettori. I primi sono deputati al coordinamento didattico e alla 
gestione unitaria della scuola, con compiti di raccordo tra i vari organi collegiali e l’atti-
vità didattica svolta nelle singole classi, i secondi assicurano attraverso il coordinamen-
to di attività di aggiornamento, sperimentazione e ricerca, l’applicazione delle normative 
nazionali quali Programmi, Orientamenti, Regolamenti, ecc. Come abbiamo già ricorda-
to in precedenza, capi d’istituto e ispettori, vengono così trasformati da mere professioni 
di controllo ed esecuzione delle direttive ministeriali da parte dei docenti, con i quali 
intrattenevano una relazione gerarchica d’autorità, a figure professionali dedicate alla 
gestione partecipata del governo della scuola, con funzioni di raccordo tra il centro e la 
periferia, in grado di mediare il rapporto tra ministero e scuole, curando in particolare 
l’aggiornamento dei docenti e le iniziative di sperimentazione didattica. 

4.4 Il reclutamento

Negli Articoli finali del D.P.R. vengono emanate le norme inerenti al reclutamento 
del personale docente, direttivo e ispettivo. Per tutti è prevista la formazione universi-

tuzione italiana, Osservatorio Costituzionale, 1/2006, pp. 
25 D.P.R., 31/05/1974 n. 417, Art. 2, GU. 239 del 13/09/1974.
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taria, anche per i docenti di scuola dell’infanzia e di scuola primaria, una norma che 
verrà esaudita solo negli anni ’90 con l’istituzione dei Corsi di laurea in Scienze della 
formazione primaria. Nonostante questo ritardo, si coglie la volontà di favorire l’unita-
rietà della funzione docente cercando di superare quella visione gerarchica dei docen-
ti che vedeva aumentare il loro prestigio dalla scuola dell’infanzia in avanti anche se lo 
stesso D.P.R., negli Articoli successivi conferma questa gerarchia, stabilendo differenze 
stipendiali e di orario di lavoro settimanale attualmente ancora vigenti e lasciando ine-
vasa la questione della formazione pedagogica e didattica dei docenti di scuola seconda-
ria, ancora oggi limitata ad un numero esiguo di crediti universitari conseguiti conte-
stualmente o successivamente alla tradizionale formazione universitaria disciplinare.

4.5 Sperimentazione, ricerca, aggiornamento

Il D.P.R. n. 419, regolamenta le attività di sperimentazione, ricerca e aggiornamen-
to e istituisce gli istituti regionali di ricerca, sperimentazione e aggiornamento educati-
vi (I.R.R.S.A.E.)26. La filosofia di questo D.P.R. è la medesima che anima i precedenti: 
la sperimentazione, la ricerca e l’aggiornamento educativi esprimono l’autonomia della 
funzione docente ma si realizzano sempre all’interno della comunità scolastica, nell’a-
perto confronto tra docenti, direttori, ispettori, genitori, esperti del settore ecc. Per que-
sto motivo le attività di ricerca devono passare il vaglio di tutti gli organi collegiali e, per 
coordinarle in un piano strategico unitario di formazione e sperimentazione continue, 
vengono creati gli I.R.R.S.A.E., all’interno dei quali troviamo personale docente e diret-
tivo appositamente distaccato dal servizio scolastico ordinario. 

5. L’impatto pedagogico e didattico dei Decreti Delegati e la loro attualità

Nei paragrafi precedenti abbiamo tentato di descrivere per sommi capi i contenuti 
principali dei Decreti Delegati del 1974 e di individuarne il significato pedagogico, didat-
tico, politico e culturale. Resta ora da riflettere sull’impatto che questi complessi atti 
normativi hanno avuto e hanno tuttora sul funzionamento del sistema scolastico italia-
no. La valutazione delle riforme introdotte dai D.D. è spesso espressa in termini negativi 
dagli esperti del settore; le critiche più frequenti riguardano il sostanziale immobilismo 
del sistema scolastico, le cui radici profonde sopravvissero intatte alle riforme intro-
dotte dai D.D.; la collegialità, la partecipazione sociale, la programmazione educativa e 
didattica, si risolsero tutte in mero esercizio retorico, in formalismo giuridico, in routi-
ne amministrative; il bisogno di rinnovamento espresso dalla società civile e dal corpo 
docenti durante gli anni ’60 non era stato adeguatamente recepito ed esaudito dal testo 
dei Decreti: “Il ruolo dell’amministrazione scolastica, centrale e periferica, uscì intatto 
dai nuovi provvedimenti, a dimostrazione del fatto che il sistema della pubblica istru-
zione non era stato realmente articolato sul territorio, lo spettro della partecipazione era 
stato esorcizzato e la gestione sociale ridotta a semplice palestra per tornei verbali. Gli 
organi collegiali ebbero un successo tanto grande quanto effimero: non appena le fami-
glie, gli insegnanti, gli studenti si accorsero della loro sostanziale inutilità, li disertarono 

26 D.P.R., 31/05/1974 n. 419, Art. GU. 239 del 13/09/1974.
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in massa”27; “Dopo i primi appuntamenti elettorali per la costituzione degli organi col-
legiali e dopo le prime esperienze gestionali, accompagnati comunque a più estesi feno-
meni di partecipazionismo politico e sociale, l’autentica carica riformatrice dei decreti 
si spense velocemente”28; “[…] soprattutto in quegli organi che maggiormente vedevano 
la presenza di interlocutori esterni, si sono intenzionalmente privilegiate le procedure 
rispetto alle funzioni, svuotandoli progressivamente di senso e di significato”29; “Tutta-
via, per quanto concerne i DDL, la carica trasformativa delle forze progressiste fu imbri-
gliata dal governo nella rete di una vera e propria rivoluzione passiva, che produsse un 
mutamento-restaurazione molto inferiore alle attese. In particolare, erano esigui gli spazi 
realmente aperti alla gestione sociale. Era grave il limite di un’apertura ristretta ai soli 
genitori, anziché a un arco più ampio di forze sociali come era nell’ispirazione origina-
ria. Ma era contraddittoria anche una partecipazione ristretta in forme rappresentative 
sin dai gradi più bassi (i consigli di classe), anziché prevedere per questi la forma assem-
bleare (l’assemblea di classe)”30.

Queste autorevoli considerazioni riflettono il precoce disincanto che si sviluppò 
soprattutto in ambito progressista sul reale impatto che i D.D. ebbero sul funzionamento 
reale della scuola. La volontà politica di moderare lo slancio riformista dei primi anni 
Settanta sembra essere un’ipotesi plausibile, soprattutto considerando lo scenario politico 
di allora; pur essendo in carica un governo di centrosinistra, in occasione della campa-
gna referendaria per l’abrogazione della legge sulla libertà di divorzio si formò un’intesa 
tra ampi settori della democrazia cristiana guidata da A. Fanfani e il movimento sociale 
di G. Almirante, prospettando una futura svolta a destra della politica italiana. La poli-
tica scolastica non poteva non risentire di questa forte conflittualità ideologica e proba-
bilmente anche i D.D. ne furono influenzati, riportando verso posizioni moderate e di 
contenimento l’impianto complessivo della riforma.

Tuttavia, al netto di queste considerazioni e dei limiti oggettivi delle proposte conte-
nute nei D.D. non possiamo negare la loro portata innovativa, soprattutto se confrontata 
con la politica scolastica che li ha preceduti. Sebbene in numero ridotto e talvolta con 
funzioni poco più che consultive i genitori entrano finalmente nel governo della scuola 
e, in parte, anche gli studenti.. Si apre per la prima volta una breccia nelle mura che cir-
condavano la scuola pubblica fin dai tempi della sua istituzione. La relazione tra docenti, 
alunni e famiglie si configura in forme nuove, uscendo dall’angusto copione gerarchico 
tradizionale. Lo stesso dicasi per il rapporto tra docenti e dirigenti scolastici, che viene 
profondamente trasformato dai D.D. imprimendo una svolta collegiale al lavoro didatti-
co e un’organizzazione democratica al governo della scuola. Termini quali programma-
zione, sperimentazione, ricerca, valutazione, aggiornamento entrano ufficialmente nel 
lessico scolastico portando all’interno delle istituzioni scolastiche suggestioni provenien-
ti da diversi paradigmi di ricerca educativi, che matureranno per tutta la stagione del 

27 S. Santamaita, Storia della scuola. Dalla scuola al sistema formativo, Pearson, Milano 2021, p. 168.
28 F. Dal Passo, A. Laurenti, La scuola italiana. Le riforme del sistema scolastico dal 1848 ad oggi, Novalogos, 
Aprilia, 2017, p. 55.
29 F. Pinto Minerva, I decreti delegati n. 416 e n. 417, in A. Canevaro, G. Cives, F. Frabboni, E. Frauenfelder, R. 
Laporta, F. Pinto Minerva, Fondamenti di pedagogia e di didattica, op. cit., pag. 237.
30 M. Baldacci, Gli organi collegiali cinquant’anni dopo. Nascita e sviluppo degli Organi collegiali della scuola 
e prospettive generali di un loro possibile rilancio nel nostro tempo, Articolo 33, n. 4, 2024.
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riformismo pedagogico aperta proprio dai D.D. del 1974 e conclusa nel 1999 con l’appro-
vazione del Regolamento sull’autonomia scolastica. In questo lasso di tempo assistiamo 
ad un complesso processo di riforma psicopedagogica delle scuole italiane; la legge 517 
del 1977 che interviene sulla programmazione, sulla valutazione e sull’integrazione degli 
alunni con disabilità; i Programmi per la scuola media del 1979 che ne rinnovano pro-
fondamente gli obiettivi, la didattica, i contenuti, introducendo la pratica della program-
mazione didattica in un segmento scolastico che ancora troppo spesso si riduceva ad un 
impianto puramente trasmissivo e disciplinare; i Programmi per la scuola elementare del 
1985 che aggiornano radicalmente la struttura didattica della scuola di base e che prean-
nunciano la Riforma della scuola elementare del 1990, grazie alla quale vengono intro-
dotti i moduli didattici e la contitolarità di più insegnanti su una stessa classe; il progetto 
Brocca, dal nome del più volte sottosegretario alla pubblica istruzione Beniamino Broc-
ca, che tra la fine degli anni ’80 e i primi anni ’90 avvia una serie di sperimentazioni 
organizzative e didattiche in grado di mettere in discussione per la prima volta l’ordina-
mento gentiliano della scuola secondaria; gli Orientamenti per la scuola dell’infanzia del 
1991, un testo ministeriale finora ineguagliato di pedagogia e di didattica dell’infanzia e 
infine il Regolamento sull’autonomia scolastica del 1999 che inaugura una nuova stagio-
ne della politica scolastica italiana, quella delle Indicazioni nazionali31.

Questo profondo processo riformatore, probabilmente, non sarebbe stato possibi-
le senza la miccia innescata dai D.D del 1974, la cui portata forse non risultò eviden-
te nell’immediato anche a causa del conflitto ideologico allora in campo. L’idea di una 
comunità educante fondata sulla collaborazione e sulla partecipazione di tutti gli attori 
del processo formativo e su una pratica didattica razionalmente e scientificamente orga-
nizzata grazie all’introduzione della programmazione educativa e della valutazione for-
mativa, era forse troppo per l’epoca e richiedeva un sostegno culturale, di aggiornamento 
del personale scolastico e di sperimentazione didattica che in parte è mancato, così come 
è mancato un orientamento unitario per la formazione e il reclutamento del personale 
docente in grado di rispondere al profilo professionale della funzione docente espresso 
dai D.D. In questo quadro non poteva non prendere il sopravvento un’interpretazione 
formalistica, burocratica, processuale delle innovazioni introdotte dai D.D., riducendole 
a pure routine amministrative o, peggio ancora, a spazi e tempi per l’espressione di con-
flittualità estreme tra i vari protagonisti del processo formativo. 

Inoltre, proprio sul finire degli anni ’70 del Novecento, prendeva corpo una nuova 
stagione culturale, politica ed economica che chiudeva definitivamente con le istanze 
sociali tipiche delle generazioni nate prima, durante e immediatamente dopo la Secon-
da guerra mondiale; l’edonismo, l’abilismo, l’individualismo ma soprattutto il consu-
mo (di merci, di tempo, di relazioni, ecc.) diventano i nuovi canoni culturali di riferi-
mento. Anche l’ambito dell’istruzione subisce il fascino di questa nuova fase culturale32 
- che in realtà riattiva paradigmi precedenti tanto da poter essere definita neoliberista 
ovvero collegata ad un paradigma, quello liberista, ben radicato nella tradizione eco-
nomica, politica e culturale occidentale - intraprendendo un processo di orientamento 
funzionalista, manageriale, aziendalistico, che culminerà nella retorica delle compe-

31 Cfr., F. De Giorgi, A. Gaudio, F. Pruneri, Manuale di Storia della scuola italiana, Morcelliana, Brescia 2019.
32 Cfr., S. Oliviero, Educazione e consumo nell’Italia repubblicana, Franco Angeli, Milano 2018.
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tenze all’inizio del nuovo millennio. Nella didattica la categoria dell’apprendimento 
prende il sopravvento su quella dell’educazione, tanto che alcuni parlano di learnifica-
tion dei processi formativi: “Learnification è un termine che si riferisce a una tendenza, 
relativamente recente, che mira ad esprimere molto, se non tutto, ciò che c’è da dire sul 
tema dell’istruzione in termini di apprendimento […]. Il linguaggio dell’apprendimento 
si riferisce a processi che restano ‘aperti’ o ‘vuoti’, per quanto riguarda il loro contenu-
to e il loro scopo. Dire semplicemente che i bambini dovrebbero apprendere o che gli 
insegnanti dovrebbero facilitare l’apprendimento o che tutti dovremmo essere dei life-
long learners significa poco o nulla. Discostandosi dal linguaggio dell’apprendimento, 
quello dell’educazione deve sempre prestare attenzione a questioni di contenuto, scopo, e 
relazioni”33.

In questo quadro generale la resilienza delle innovazioni introdotte dai D.D. del 1974 
viene messa a dura prova e proprio il rapporto scuola-famiglie diventa il campo intorno 
al quale si scatenano le tensioni generate da un’idea consumistica della formazione, che 
vede genitori e studenti come clienti, utenti, consumatori del servizio scolastico e docenti 
e dirigenti come professionisti e manager dei processi formativi, responsabili della qua-
lità dell’offerta formativa. Il rapporto formativo, trasformato in relazione economica e di 
consumo, non può che generare conflitti, che spesso degenerano in veri e propri atti di 
violenza, come attestano le sempre più frequenti aggressioni al personale docente e diri-
gente da parte di genitori e studenti.

La necessità di riprendere e rilanciare la filosofia dell’educazione, la pedagogia e la 
didattica sottese dai D.D. del 1974 è dunque oggi più urgente che mai, perché il messag-
gio pedagogico che veicolano è ancora molto attuale, soprattutto se correlato alle istanze 
e alle emergenze educative di una società come quella contemporanea, che sembra sem-
pre più decisa a ripercorrere il sentiero della barbarie che ha insanguinato la prima metà 
del Novecento.
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Abstract. On January 31, 2024, news outlets worldwide reported a successful 
experiment involving an implant. This led to the creation of a “bionic individual”: 
a human being with an electronic component integrated into their brain. This 
component, equipped with artificial intelligence, is designed to enhance natural 
intelligence by connecting it with computers, databases, and telecommunication 
systems. The Cyborg Era is born! The article analyzes its genesis and development, 
considering the multiple causal factors of crisis and crasis that concern the society 
in which it originates. A reflection on the possibility and promotion of a pedagogical 
Neohumanism in the Cyborg Era ends on a huge question: what will become of the 
human being, humanity, and humanism?

Keywords. Cyborg Era - human being -  artificial intelligence – Neohumanism - 
pedagogy

1. Cyborg

Gli effetti della crisi strutturale e sistemica, in cui versano il tempo della Modernità 
e lo spazio dell’Occidente, colpiscono il canone universale fondato sulla nozione di uma-
nesimo. Obsoleti imperialismi e odierni sovranismi gravano sull’organizzazione degli 
assetti sovranazionali che il mondo si era dato dopo Jalta e Potsdam, tra il febbraio e l’a-
gosto del 1945. Essi condizionano le istanze politiche della pace (a vantaggio delle impo-
sizioni politiche per la guerra), fino a sconvolgere la distinzione radicale tra l’etica del 
bene e l’immoralità del male (e quindi la discriminazione tra il vero e il falso, il giusto e 
l’ingiusto). L’idea stessa di una comunità neoumanisticamente mondiale – fondata sulla 
nozione transtemporale e transpaziale di “umanità” – sta vivendo la sua più grave crisi, 
alimentata da un quadro geopolitico internazionale in cui avviene il progressivo rifiuto 
delle forme politiche tradizionali della democrazia. La libertà nella dialettica tra doveri 
e diritti, l’emancipazione della dialettica fra uguaglianza e autodeterminazione, la legge 
con la dialettica fra Stato di diritto e separazione dei poteri, il costituzionalismo per la 
dialettica fra principio liberale e stato sociale: è questa la scheletratura che l’Occidente e 
l’Europa si sono dati nel corso della loro pur tormentata storia novecentesca. Da Weimar 
in poi. Con le funeste eccezioni del fascismo italiano, del nazismo tedesco e del comuni-
smo russo.

Dittatura e totalitarismo si oppongono anche nel XXI secolo alla democrazia e al 
suo assetto liberale per il tramite dell’insediamento di regimi costruiti sul dispositivo del 
sovranismo autoritario, per il quale vale soltanto l’opposizione schmittiana tra nemico e 
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amico. Essa allenta le maglie dell’ordine legale indebolendo gli istituti parlamentari a van-
taggio dello stato di eccezione, con cui la sovranità diventa regime mentre il capo si iden-
tifica con la nazione, il popolo, il destino. È quanto era accaduto nella Germania di Adolf 
Hitler e nell’Italia di Benito Mussolini, con il primo Novecento. Ed è quanto si sta ripe-
tendo – dopo l’esperienza dello stalinismo – nel XXI secolo ad esempio in Russia. Ma non 
solo. Vi è anche il modello politico-sociale della democrazia illiberale esercitato in Europa 
dall’ungherese Viktor Orbán: schema sovranista, autoritario, antieuropeo, autoreferenzia-
le, securitario, censorio, autoassolutorio, alla radice del quale prevale l’avversione politica 
per la separazione dei poteri su cui l’Europa e l’Occidente hanno costruito la civiltà giuri-
dica liberale – muovendo dalla lezione settecentesca di Montesquieu. 

Contro l’idea di democrazia occidentale si schierano apertamente Vladimir Putin 
– l’ex funzionario del KGB sovietico –, Xi Jinping – il segretario generale del Partito 
Comunista Cinese –, Narendra Modi – l’ex militante del movimento paramilitare indu-
ista di estrema destra –. Russia, Cina e India non sono le sole nazioni in cui il potere 
della magistratura e la libertà di stampa vengono schiacciati da un apparato politico pre-
varicante, il cui dispotismo nazionalista è personificato dalla figura di un capo. Questo 
accade (o è accaduto) mutatis mutandis anche in Stati come Iran, Turchia, Siria, Vene-
zuela, Argentina, Brasile, Cuba, Corea del Nord, ecc. Senza contare figure come quella di 
Donald Trump, presidente USA dal 2017 al 2021. E non trascurando l’Africa, con molti 
dei suoi regimi noti per la corruzione che riguarda i loro apparati familistici di pote-
re. Il cosiddetto “Sud Globale” – il Global South – compone un arcipelago di Stati che 
si oppongono alle isole geopolitiche dell’Europa Occidentale, dell’America del Nord, del 
Giappone-Oceania. Esse contano solo quell’ottavo dell’umanità disposto a riconoscersi 
giuridicamente, politicamente e culturalmente nei “valori” occidentali.

Le posture imperiali a cui il mondo del XXI secolo ci ha abituati considerano la 
libertà civile e il liberalismo democratico come vuoti contenuti nichilisti della retori-
ca occidentale, mentre – paradossalmente – assumono il neoliberismo finanziario nato 
nell’Occidente quale epicentro ideologico della loro geoeconomia. Le pulsioni antide-
mocratiche che passano per Mosca e Pechino, Ankara e Teheran, le guerre barbare che 
attraversano l’Ucraina e il Medio Oriente rendono vulnerabile ogni proiezione univer-
salistica, accrescendo le opzioni identitarie in un mondo in cui l’autocrazia non prevede 
mai autocritica e la conflittualità straripa spesso nella violenza – che la razionalità tecno-
logica non riesce a controllare, bensì alimenta anche con un uso sconsiderato dell’Intelli-
genza Artificiale.

Si tratta di regimi in cui prevale l’analfabetismo democratico, mentre la supponenza 
politica pretende la revoca del diritto di informazione al fine di sagomare società soste-
nute dall’ignoranza e dall’indifferenza. Il nazionalismo cleptocratico richiede uno scarso 
senso delle istituzioni democratiche. L’individualismo delle condotte private e pubbliche 
sfocia della spregiudicatezza. Il cinismo diventa la cifra intrinseca del progresso a ogni 
costo. L’edonismo intercetta ogni pulsione all’appagamento. La televisione commerciale 
contribuisce alla duplice costruzione del culto della modernità e del culto della persona-
lità. Tutto questo sotto la minaccia del diritto di informazione a vantaggio della forma-
zione del consenso. E sebbene nell’Occidente il processo di civilizzazione assunto nel suo 
insieme avanzi, una società fondata sulla competizione, non soltanto economica, produce 
individui infelici.
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Competizione fa il paio con accelerazione. Entrambe concorrono alla corsa per il 
successo, dove la logistica prevale sulla logica, l’etichetta sull’etica, la carriera su tutto. La 
prestazione cronometrizza tayloristicamente la vita, che si ritrova regolata dalle tecnolo-
gie, il cui spasmo sociale ritma i tempi di un’alienazione collettiva. I suoi effetti indivi-
duali si misurano con il metro della nevrosi e il decametro dell’isteria.

L’accelerazione si fa ancor più pericolosa quando le neurotecnologie, le nano struttu-
re, le biotecnologie, le nanotecnologie, la robotica, l’informatica e la cibernetica si allea-
no nella creazione di un “individuo bionico”: vale a dire un essere umano in cui è inte-
grato nel cervello un componente elettronico dotato di una intelligenza artificiale volta 
a potenziare l’intelligenza naturale, mettendola in connessione con computer, banche 
dati, telefonia. Ciò al fine di condurre l’individuo a controllare con il proprio cervello 
dispositivi elettronici esterni «semplicemente pensando». L’espressione appartiene a Elon 
Musk: imprenditore sudafricano, proprietario del social media X, di un’industria per 
automobili con guida autonoma, di una compagnia aerospaziale per portare l’umanità 
su Marte, cofondatore di Open AI e ispiratore di Neuralink. Società privata california-
na – quest’ultima – specializzata in neuroprotesi e, appunto, interfacce neurali indiriz-
zate a fare comunicare il cervello umano con un computer (nonché un computer con il 
cervello umano) che riceve comandi dall’attività cerebrale dell’individuo (o che gli invia 
a sua volta istruzioni) a cui è stato impiantato un chip al fine di accrescere a tal punto 
le sue capacità di pensiero da rendere possibile la creazione di un “supervivente” o un 
“superuomo”. L’obiettivo dichiarato di Musk – un signore nato nel 1971 a Pretoria, con 
cittadinanza canadese, naturalizzato statunitense, consumatore abituale di droghe quali 
cocaina, LSD, ketamina, funghi allucinogeni, ecstasy – consiste nel mutare l’autocoscien-
za di un’epoca, conducendo la Modernità fuori dagli Umanesimi della storia per farla 
approdare al Transumanesimo: filosofia che teorizza la condizione “postumana” quale 
punto d’arrivo della tecnologizzazione bio-cognitiva dell’“essere umano”, fino al punto 
di ridurre il suo essere a mero “individuo” e la sua componente umana a pura “tech”, 
alterando irreparabilmente la natura del soggetto e minacciando indirettamente le fon-
damenta democratiche e liberali dell’intera società umana.

Il 31 gennaio 2024 la stampa di tutto il mondo dà notizia dell’esperimento riuscito di 
implantazione. Nasce la Cyborg Era! Si cureranno certo gravi patologie neurodegenerati-
ve. Ma si potrà giungere anche al controllo dei pensieri degli individui. Vi sarà una sor-
ta di accelerata competizione tra l’IA – l’Intelligenza Artificiale – e l’OC – l’Organismo 
Cibernetico –. Avverrà l’inizio della fine dell’essere umano e insieme di quella sua Natur 
e di quel suo Geist di cui hanno parlato nell’ultimo grande Umanesimo i sostenitori della 
Neuhumanistische Bildung (cfr. Gennari, 2023). La Modernità finisce qui. A seguirla non 
un risibile Postmoderno, bensì la ben più perniciosa Cyborg Era.

Ciò che muta è il quadro epistemologico d’insieme, relativo al dibattito scientifico. 
Dall’unione di biologia ed elettronica è da tempo sorta la bionica: una scienza interdisci-
plinare vocata a esplorare ogni collaborazione transdisciplinare che coinvolga ciberne-
tica, biologia, informatica, matematica, fisica, nanofisica, chimica, nanochimica e inge-
gneria (ingegneria elettronica, genetica, informatica e poi dell’automazione, dell’infor-
mazione, delle telecomunicazioni), senza trascurare le scienze cognitive, le neuroscienze, 
le tecnoscienze con la robotica. La cibernetica (dove kybernétes è il “pilota della nave”) 
va intesa quale studio dei sistemi naturali e artificiali messi in connessione. In questo 
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campo complessivo, riconducibile storicamente alle Naturwissenschaften, il dominio 
riservato per le Geisteswissenschaften è residuale. Le scienze della natura prevalgono sulle 
scienze dello spirito – e la sperequazione nei finanziamenti lo conferma ampiamente. Le 
scienze umane che non hanno adottato il metodo empirico-sperimentale quale cardine 
della “spiegazione scientifica” sono ridotte alla marginalità della ricerca. In particolare 
ciò avviene per la filosofia – che tuttavia gode ancóra di una certa considerazione socia-
le – ma in modo sempre più marcato per la pedagogia. La pedagogia generale, le scienze 
pedagogiche nel loro insieme disciplinare e le scienze dell’educazione nelle loro specifi-
cità interdisciplinari (cfr. Gennari, 2006: 119ss.) non hanno alcun impatto sul dibattito 
relativo agli stati di crisi che configurano la Cyborg Era. Tuttavia l’opinione pubblica, la 
stampa e gli altri media lamentano l’assenza di “educazione” nei più differenti contesti 
societari e cetuali.

Il cupio dissolvi foraggiato dalla deprecatio temporum alimenta soltanto la damnatio 
memoriae.

2. Krisis

Cancellare la memoria, dimenticare il passato lasciandolo giacere nelle discariche 
della storia, sopprimere i ricordi sotto il peso della condanna del tempo, abbandonarsi al 
nichilismo della dissoluzione quale irrazionale risposta al vortice dei fattori di crisi: tutto 
ciò non risolve la “questione neoumanistica” che la Cyborg Era porta con sé.

Per poterne storicizzare l’avvento si rende necessaria una proiezione a ritroso dello 
sguardo economico, politico e sociologico.

La società contemporanea – quella che ci appare sotto gli occhi nel XXI secolo all’i-
nizio del suo terzo decennio – altro non è se non la società capitalista. Essa è uscita vin-
citrice dalla storica guerra ingaggiata contro il comunismo di matrice leninista e stalini-
sta; ha conclamato nella “Guerra Fredda” la vittoria dell’Ovest sull’Est, degli Stati Uniti 
sull’Unione Sovietica, della democrazia sul totalitarismo; ha travolto con le macerie del 
Muro di Berlino il socialismo reale e il suo capitalismo di Stato.

Se tra il Seicento e il Settecento nasce la borghesia commerciale e se tra il Settecento e 
l’Ottocento s’impone la borghesia industriale, è tra l’Ottocento e il Novecento che l’élite 
della classe alto-borghese produce quella finanziarizzazione dell’economia di cui parlerà 
Rudolf Hilferding in Das Finanzkapital – edito a Vienna del 1910. Da allora il capitali-
smo si è trasformato in capitalismo monopolistico, quindi in grandi concentrazioni di 
capitali presenti sul mercato azionario, inoltre nel ruolo di potere proprio del capitalismo 
finanziario – svolto ad esempio attraverso le banche di investimento – rispetto a quello 
industriale o commerciale. La borghesia finanziaria ha guidato nel corso del Novecento 
questo processo, il cui esito è stato la finanziarizzazione capitalistica non soltanto dell’e-
conomia, ma anche – se non soprattutto – dell’intera società occidentale. Solo di recente 
– diciamo negli ultimi due decenni del XX secolo e nei primi due del XXI – è avvenuta 
un’ulteriore rivoluzione: quella informatica, condotta da una diffusa ma élitaria borghesia 
tecnologizzata padrona dei meccanismi che regolano le comunicazioni di massa e inter-
personali in ogni contesto o strato sociale.

Queste profonde mutazioni acclarate negli ultimi secoli all’interno di ciò che con-
venzionalmente chiamiamo Modernità hanno sempre e ancóra come attore principale il 
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capitalismo. Esso ha innervato l’intera economia occidentale, sino a esportare il proprio 
modello di sviluppo oltre l’Europa e gli Stati Uniti d’America, fino in Asia, Africa, Ame-
rica Latina e per ogni angolo remoto del mondo. Tale modello ha certo consentito cresci-
ta, progresso e appunto sviluppo anche in aree arretrate del pianeta, ma ha portato con 
sé l’aumento progressivo della disparità fra ricchi e poveri nei continenti, nelle nazioni, 
nelle città. Inoltre, si è ormai verificato che i fattori collaterali dello sviluppo accertati 
in termini di inquinamento ambientale siano all’origine di una crisi climatica globale a 
cui il capitalismo non sa e non può offrire rimedi che non mettano in pericolo la sua 
stessa sopravvivenza. Avvitato sui propri fattori di crisi, il modello si è ormai dimostra-
to insostenibile a causa del potenziale distruttivo che intrinsecamente contiene, dei feno-
meni degenerativi che lo accompagnano, dell’insanabile processo di concentrazione del-
la ricchezza nella disponibilità di una ristretta élite che gestisce il reddito capitalistico 
mondiale nell’ordine di commercio, industria, finanza e tecnologia. Un’élite d’origine o 
di formazione anglosassone, che si esprime in inglese o angloamericano, la cui politica 
egemonica si fonda sulle teorie economiche del neoliberismo.

La portata strutturale – e non congiunturale o ciclica – di tutti i fattori di crisi con 
cui ancóra la Modernità si presenta al cospetto del futuro manifesta le debolezze di un 
commercio gestito da monopoli e oligopoli, di un’industrializzazione che distrugge le 
risorse della Terra, di una finanziarizzazione che fa impoverire masse ingenti di emar-
ginati dal sistema, di una tecnologizzazione a cui il sistema stesso ha delegato la propria 
sempre più precaria sicurezza.

La Modernità mostra così il suo stato finale di crisi, il cui riflesso climatico indu-
ce la scienza a dichiarare il superamento del punto di non ritorno – con dei danni per 
ogni essere umano e per l’intera umanità che sono nella sostanza ancóra incalcolabili. 
Catastrofi che rendono il discorso sull’etica della civiltà tecnologica un moralistico eser-
cizio retorico. Il liberismo angloamericano è diventato il neoliberismo occidentale, la cui 
logica e il cui linguaggio – entrambi affetti dal loro neorazionalismo – hanno generato il 
processo di occidentalizzazione del pianeta, tra i cui principali effetti si rende evidente la 
crisi di civiltà quale esito della crisi del modello capitalistico.

3. Krasis

Dopo i quattro secoli della Modernità, la genesi della Cyborg Era comporta dei fatto-
ri causali di Krisis e dei tangibili effetti di Krasis.

Qualche esempio. L’Intelligenza Artificiale riporta alla luce i papiri di Ercolano. 
Ritrovati tra il 1752 e il 1754 a Ercolano durante gli scavi in una villa, i papiri carbo-
nizzati dall’eruzione del Vesuvio – risalente al 79 d.C. – mediante un processo di rico-
struzione tomografica computerizzata e di scansionamento con acceleratore di particelle 
possono essere compresi negli strati profondi dei rotoli. Dopo duemila anni è dunque 
possibile attraverso l’IA rileggere testi classici non consegnatici dalla tradizione medieva-
le e altrimenti andati irrimediabilmente perduti. Ma sempre con l’Artificial Intelligence, il 
21 gennaio 2024 gli elettori delle primarie americane nel New Hampshire hanno potuto 
sentire la voce del presidente Joe Biden invitarli sui social network a non andare a votare. 
Un programma di AI ha riprodotto perfettamente – per tono, timbro e ritmo – l’eloquio 
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del presidente degli Stati Uniti, manipolando in modo criminale il suo discorso e, quin-
di, il suo pensiero.

L’attenzione circa la genesi e lo sviluppo della Cyborg Era non deve certo solo pola-
rizzarsi attorno all’Intelligenza Artificiale. Essa, con tutte le opportunità e i rischi che 
comporta, è soltanto una tra le principali concause di questo passaggio d’epoca contras-
segnato principalmente dalla trasformazione tecnologica della natura umana. Il contesto 
complessivo mostra infatti una crasi – una mescolanza di elementi strutturali diretta-
mente ereditati dalla tarda Modernità occidentale – composta di molteplici fattori sociali 
di crisi caratterizzati dalla prassi dell’anomia etica e giuridica insieme. 

Krisis e Krasis sono l’ultimo sigillo “moderno” impresso nella nuova era Cyborg. 
Vediamo come: a) Corruzione. Scientemente priva di onestà, la società smarrisce il pro-
prio decoro trascinata da un capillare processo di degenerazione collettiva in una spirale 
dove i doveri sono irrisi e calpestati con sistematicità, specie quando corruzione e/o con-
cussione divengono prassi quotidiane nei più diversi àmbiti dell’economia, della politica, 
della pubblica amministrazione, giungendo a sottrarre allo Stato (e quindi alla comunità 
stessa) risorse decisive ad esempio attraverso la prassi sistematica dell’evasione fiscale. b) 
Illegalità. Tra i fattori di crisi preminenti spicca il diffuso disprezzo per le leggi e l’av-
versione verso ogni norma giuridica, percepita come una limitazione ad agire secondo 
la malintesa credenza che la libertà sia “fare-ciò-che-si-vuole”. Questa arbitrarietà del-
le condotte favorisce infrazioni, violazioni, abusi e reati permeando i modi del vivere in 
sempre più ampie compagini sociali, che privilegiano l’anomia alle regole e all’ordine, il 
delinquere alle norme della civile convivenza e alle convenzioni di una cittadinanza dav-
vero responsabile. c) Inquinamento. Il processo di antropizzazione selvaggia dell’intero 
pianeta – della terra, dell’acqua, dell’aria e perciò delle pianure, dei monti, dei laghi, dei 
fiumi, dei mari, delle foreste – ha prodotto una massa di elementi inquinanti la cui azio-
ne diretta sull’ecosistema attraverso agenti fisici, chimici e biologici è stata tale da com-
prometterne per sempre l’equilibrio, con il risultato di una devastazione climatica ormai 
irreversibile, principalmente imputabile all’abuso di fonti energetiche fossili per alimen-
tare il sistema produttivo. d) Criminalità. Le mafie, tanto in Italia quanto in Europa e 
nel mondo, costituiscono l’organizzazione criminale più devastante per il tessuto socia-
le complessivo, che con la paura è costretto all’omertà o al tacito consenso alimentan-
do le capillarità diffusive di un fenomeno delinquenziale presente nell’economia e nella 
politica attraverso prassi corruttive amministrate con la violenza. e) Violenza. Il meto-
do mafioso è penetrato nel substrato culturale della società. L’uso di condotte prepotenti, 
aggressive, rissose, brutali o feroci di cui si servono le organizzazioni criminali ma anche 
la piccola criminalità perfusa sul territorio è filtrato nelle prassi quotidiane di ampi stra-
ti della popolazione, facendo rubricare a normale consuetudine non solo la percezione 
dei fenomeni delinquenziali ma anche l’uso diretto della violenza come linguaggio quo-
tidiano nelle famiglie, a scuola, nelle relazioni sociali e nei rapporti interpersonali, dove 
la maleducazione (unita a rozzezza, volgarità e scortesia) diviene marchio di vite fonda-
te sulla prevaricazione. f) Stupidità. Vivere una vita stupida significa non pervenire mai 
alla percezione e tantomeno alla conoscenza della diffusione che la stupidità ha assunto 
nell’intero corpo sociale (a partire anzitutto dai media) fino a penetrare negli stili di vita, 
nei modi di essere, nei comportamenti pubblici e nelle condotte private. Significa cioè 
non avere contezza di come si sia divenuti parte attiva di una società banale nei suoi lin-
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guaggi e ottusa nella futile celebrazione di miti, riti e mode la cui falsità è pari alla loro 
insulsa insignificanza sul piano logico, alla loro noiosa scipitezza sul piano estetico e alla 
loro pericolosa incoerenza sul piano etico. g) Social. Uno dei territori di maggior eser-
cizio della stupidità è offerto dalle sconfinate praterie delle reti, ossia dai social media 
che attraverso l’informatizzazione altamente evoluta di internet permettono sia l’accesso 
intelligente a tecnologie di elevato pregio culturale (Wikipedia, Google Earth, navigazio-
ne satellitare) sia il regredire nella diffamazione coperta dall’anonimato o nel mero pet-
tegolezzo che irride la privacy; h) Droghe. Tra i caratteri più preoccupanti delle società 
occidentali vi è il ricorso insistito all’uso massivo di psicofarmaci e la sempre più diffu-
sa pratica dell’abuso di alcool. A queste due piaghe sociali se ne affianca un’altra ancor 
più temibile: il consumo di droghe d’ogni genere da parte di strati sociali enormemente 
vasti, senza distinzioni di ceto. Così, qualora si indaghi sulle origini delle condotte vio-
lente o anche dei comportamenti più stupidi, sùbito ci si accorge della presenza pregres-
sa di “storie di droga” che hanno distrutto la vita di intere famiglie nonché la struttura 
etica della società. Con l’uomo ridotto a individuo e l’individuo ridotto a «narconauta» 
(Gennari, 2001: 410) si intercettano i poli della crisi nella sua elementare percezione – 
che il “Rinascimento psichedelico” da più parti invocato vorrebbe esorcizzare. i) Cyber-
terrorismo. Si sta ormai consolidando un’ulteriore minaccia per la civiltà mondiale: l’abu-
so di internet da parte di organizzazioni criminali o/e terroristiche per condurre attac-
chi mirati a strutture informatiche, da cui (ormai) dipendono le vite di milioni di esseri 
umani. Le finalità possono essere di ordine economico, politico, ideologico, militare, 
religioso (ecc.). I mezzi impiegati sono di tipo tecnologico mentre gli obiettivi consistono 
nella distruzione di intere reti telematiche, le cui connessioni riguardano i sistemi gover-
nativi, sanitari, giuridici, politici, industriali, amministrativi (ecc.). Intimidire, minac-
ciare, provocare ansia o paura, ricattare, minare la sicurezza, causare danni a persone 
o cose, carpire dati, colpire singoli computer o interi sistemi, perturbare l’economia o la 
finanza, penetrare nelle reti comunicative per sabotarle, interrompere servizi essenzia-
li (ecc.): la pervasività del cyberterrorismo internazionale riguarderà in futuro pressoché 
l’intera sfera delle attività umane. Strutture sanitarie, aviazione civile, reti elettroniche, 
centrali nucleari, banche, centri di ricerca, istituti finanziari, conti correnti, aziende, 
industrie (ecc.) sono solo alcuni bersagli delle aggressioni tecno-informatiche nel campo 
della sicurezza. 

Questo è ciò che resta anche del “secolo breve” – che è poi durato esattamente cen-
to anni, non uno di meno! Secolo di guerre mondiali, di genocidi nazionalisti, di tota-
litarismi populisti, ma anche secolo delle masse, dei diritti e perfino di protagonismi, 
di entusiasmi, di delusioni (cfr. De Luna, 2023). Secolo segnato dal «fondamentalismo 
del mercato» (cfr. Oreskes – Conway, 2023) e dalla sua deregulation radicale, avvenuta 
anche attraverso le pressioni intellettuali della Chicago School of Economics americana 
con il laissez-faire del libero mercato, supportato da un lato dal modello matematico del-
la domanda e dell’offerta patrocinato nell’economia neoclassica, e dall’altro dalla Scuola 
austriaca di economia con le teorie sulla riduzione dell’influenza dello Stato nell’econo-
mia. La presbiopia della ricerca immediata del profitto ha fatto il paio con la miopia rela-
tiva agli effetti devastanti del cambiamento climatico nel lungo periodo. Se la Cyborg Era 
si caratterizza nell’immediato per la tecnologizzazione elettronica del cervello umano, 
in futuro l’impatto maggiore avverrà per il disastro climatico. La risposta agli sconvol-
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gimenti di portata epocale del Climate Change provocherà migrazioni massicce su scala 
intercontinentale. Lo stress termico agirà sulla sicurezza e sulla salute umana, ma anche 
sull’economia, l’agricoltura, la zootecnica, il turismo, ecc.

Il 24 luglio 2023 a Palermo si è giunti a toccare i 47 gradi. La popolazione anziana è 
la più colpita, specie se priva di mezzi per installare l’aria condizionata. Le enormi quanti-
tà di gas-serra liberate nell’atmosfera e le micidiali sostanze chimiche inquinanti rilasciate 
nell’ambiente dalle venti maggiori economie mondiali non consentono di rispettare l’Ac-
cordo del 2015, sottoscritto a Parigi da 195 Stati. Rispetto ai valori dell’epoca preindustria-
le di metà Settecento, l’aumento medio della temperatura sulla Terra è oggi nell’ordine di 
1,2 gradi. Le proiezioni ottimistiche per il futuro vanno da 1,5 a 2 gradi, mentre quelle 
pessimistiche contemplano un innalzamento fino a 3 o 4 gradi. L’instabilità climatica non 
potrà certo essere esorcizzata con i condizionatori in tutte le zone private o pubbliche – 
come si è fatto in Qatar, dove l’emissione pro capite di anidride carbonica è la più elevata 
del mondo. In Africa, Australia e Brasile si sono già raggiunti in alcune città i 50 gradi. 
Queste anomalie termiche favoriscono siccità e incendi, alluvioni e gelate.

L’incalcolabilità di fenomeni come quelli climatici (nei poli), quelli bellici (in Ucrai-
na con la guerra di Putin o in Israele con il pogrom di Hamas), quelli cibernetici (nei pro-
grammi di Neuralink) espone a una indeterminatezza – l’Unbestimmtheit su cui ha a lungo 
discusso la filosofia tedesca del Novecento – che confluisce nella manipolabilità (degli indi-
vidui e delle masse), a sua volta serva della propaganda e padrona della dipendenza. Tra i 
risultati sociali, l’ignavia e lo smarrimento, il disagio e il malessere. Si tratta ormai di gene-
razioni che vivono del nulla, non sanno da dove vengono né dove andranno, percepiscono 
solo porzioni ristrette della realtà lasciate alla tutela di influencer o abbandonate alla confu-
sione dei social. Andrebbe però forse detto, una volta per tutte, che le reti sociali non sono 
di per sé il problema – questo riguarda come, perché, quando e con chi si usano.

La cultura omologante dell’informatica, i linguaggi non sempre evolutivi di internet, 
l’esercizio gratuito del pettegolezzo in formato elettronico consolidano le fluttuazioni 
della solitudine dietro il sipario delle tossicità dove si alternano le relazioni: famigliari, 
amicali, amorose, professionali, politiche. Le storie individuali, tra contatti e conflitti, 
macerie e miserie, rientrano nei giochi catottrici collettivi di un tempo sociale che ver-
rà consumandosi nella nuova Cyborg Era (dove nessuno conoscerà davvero chi avrà di 
fronte). Certo le tecnologie microelettroniche potranno (come è accaduto con pacemaker 
o defibrillatori) migliorare la salute, la memoria, l’attenzione, forse le capacità cognitive, 
oppure intervenire sulle disabilità motorie e forse su patologie come l’Alzheimer o il Par-
kinson. Ma a quali livelli di “deumanità” questi sistemi d’interfaccia bidirezionale dal e 
verso il cervello sapranno portare l’“umanità” non è facile pronosticarlo. Il cervello che 
la natura ha dato all’essere umano non è più lo stesso se affidato (o offerto in appalto) 
a delle macchine altamente tecnologizzate. L’architettura elettronica del sistema cyborg-
bionico espande gli elettrodi del chip impiantato portandoli fino alle più diverse aree del 
cervello attraverso un propulsore robotico. Dall’esterno, questo conduce un’operazione 
per il cui tramite sono violati la natura, il mistero e la sacralità del corpo umano in quel-
la sua parte fisica e metafisica – ossia il cervello – con cui si producono il pensiero e il 
discorso (cfr. Gennari, 2007, 2018). 

Questo è quanto è stato fatto! 
Che cosa resta da dire?
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4. Neoumanesimo pedagogico?!

Forse rimane soltanto un’opzione duplice e integrata, ovvero la ripresa di almeno 
alcune categorie del Neoumanesimo, riconsiderate attraverso l’impiego della Pedagogia. 
È questa una risposta all’egemonia del profitto e al degrado della vita. Anziché servitù, 
egoismi, diseguaglianze, far emergere un impegno etico ed estetico per disintossicare la 
comunità umana, liberandola dalla tecnologizzazione dei comportamenti e dalla robo-
tizzazione delle condotte imposte nel sistema economico in nome dell’efficienza. Ripren-
dere, riconsiderare, dunque ricostruire una civiltà neoumanistica e pedagogica in cui si 
potenzi la coscienza politica ed ecologica degli esseri umani. Deburocratizzare l’Euro-
pa dandole finalmente una Costituzione. Rifondare le organizzazioni internazionali con 
attribuzioni giuridiche che costringano gli Stati a politiche di pace. Ripensare la comuni-
tà umana avviandola a un processo di civilizzazione solidale istituito sulla pedagogizza-
zione dei rapporti intersoggettivi e internazionali sorretti dai princìpi della convivialità, 
della cittadinanza, della comunione. Ciò nelle pratiche politiche e nelle azioni quotidia-
ne, ove privilegiare la solidarietà e il rispetto, l’amicalità e la gentilezza, l’aiuto e l’edu-
cazione. Un’educazione volta all’umanizzazione dell’uomo umano in nome dell’umanità 
che è in lui e dell’umanità che abita il mondo.

Questa cultura umanizzante – le cui radici affondano nella storia delle società uma-
ne che hanno fatto nascere gli “Umanesimi” – rifiuta i nazionalismi, i populismi, i sovra-
nismi, gli autoritarismo d’ogni sorta.

Questa cultura pedagogica – le cui ramificazioni storiche passano attraverso la paide-
ia greca, l’humanitas latina, la perfectio medievale, la dignitas hominis rinascimentale e 
la Bildung dell’Età di Goethe (cfr. Sola, 2016) – è il principale antidoto ai fanatismi etni-
ci, religiosi, politici, societari. 

Questa cultura dell’essenza umana – eticamente ed esteticamente preoccupata che 
l’homo sapiens non divenga un homo demens, potenziato nelle funzioni di calcolo ma 
incapace di umanità – s’incardina sulla centralità dell’essere umano: dimensionato dalla 
figura assiale della forma quale sostanza della sua formazione, progressivamente rigene-
rata nei processi dell’educare e dell’istruire secondo le linee di una cultura che si oppone 
in ogni suo contenuto ai nichilismi della Modernità lasciati in eredità alla Cyborg Era.

Nichilismo significa estraneità alla questione metafisica dell’essere. Nichilismo desi-
gna quanto confligge con l’essenza ontologica di ogni esistente. Nichilismo denota il 
rifiuto del Sein e del Dasein, nell’insostenibilità filosofico-teoretica di distinguere la 
teologia dell’Essere dalla metafisica dell’essere e questa dall’ontologia dell’ente. L’essere 
umano – poiché parte dell’essere e, in quanto essente esistente nel proprio Dasein, in 
relazione con gli altri enti presenti nell’essere – è la propria Bildung: la formazione pro-
fonda e intima, libera e armoniosa (cfr. Marcone, 2022), che non è mai semplicemente 
Kultur, Erziehung o Unterricht, ed è sempre costituita fra originarietà (Ursprünglichkeit) 
e trasformazione (Umbildung). La vita dell’essere umano si riassume nel passaggio conti-
nuo dalla Urbildung – la formazione originaria – alla Verwandlung – la metamorfosi del 
naturale –, che non può ridursi alla Veränderung: la mera mutazione. Al di là delle casi-
stiche tetraplegiche ove è bioeticamente lecito che un soggetto possa essere coadiuvato da 
tecnologie immesse nel corpo che lo aiutino a codificare intenzioni per compiere azioni, 
l’essere umano a cui è stato impiantato un dispositivo computerizzato nel cervello con 
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l’intento di potenziarne le prestazioni cognitive cessa di essere l’essere umano che è. Per 
dare un nome a questa mutazione, qualcuno parla di “umanoide bionico”.

Ma cosa è davvero il cervello?
Il cervello è un organo del corpo umano, ossia della umana natura. È un organo che 

– come il cuore – non si ferma mai. La sua attività consiste nel pensare. Pensare pensieri 
pensando! Nell’incessante attività del cervello trovano posto l’attenzione e la concentra-
zione, ma soprattutto il mettere ordine nel pensiero e nel pensato, nella memoria del pas-
sato e nell’organizzazione del futuro. Questa attività cerebrale continua pone a sintesi ciò 
che si è imparato e appreso, le esperienze positive e negative della vita. Nel pensare pen-
sieri, il cervello ricorre a tutto ciò che nel tempo ha pensato (e di cui l’essere umano può 
o meno avere ricordo e memoria). Nell’elaborare questo materiale incorporato dentro di 
sé – nei neuroni e nelle sinapsi – il cervello compie un continuo scavo interiore e una 
progressiva rielaborazione – reale o/e fantastica – dei propri contenuti, finalizzata alla 
creazione di altri pensieri. Gli stimoli che gli giungono dall’esperienza della vita possono 
favorire la formazione di pensieri profondi o superficiali. Ciò dipende anche dalla natura 
biologica, biochimica e bioneurologica del cervello e dell’essere umano che lo possiede. 
Quando i pensieri del cervello “vagano” liberamente è il momento in cui l’impegno neu-
ronale si fa più forte e deciso, profondo e acuto, audace e armonioso. L’educazione che 
sanziona questo libero “vagare”, considerandolo pura “distrazione”, è l’esito di ignoranza 
neurologica e pedagogica. Al cervello abituato piace operare in situazioni di “commuta-
zione di contesto”, che comportano il continuo spostamento della concentrazione atten-
tiva su processi (o temi) differenti. Consuetudini simili producono intelligenza. Tuttavia, 
ciò accade anche mentre il cervello è in ozio: apparente! Quando l’essere umano è sveglio 
il pensiero pensa sempre. Quando l’essere umano dorme il pensiero pensa sempre. Pone 
ordine nei propri pensieri. Agisce fantasmaticamente nei propri sogni. In ogni caso, 
anche quando l’essere umano dorme, il suo cervello è sveglio.

È con il pensiero umano che «siamo chiamati a superare» l’asthénia spirituale, di cui 
Cacciari (2023: 11) scrive in apertura della sua Metafisica concreta evocando quel Logos 
che «si manifesta substantialiter attraverso la potenza intellettiva della nostra men-
te» (ibid.: 12). Forse è da attribuire a una metafisica del principio primo – assolutizza-
to, astratto e financo dogmatizzato – la diffusa incapacità di naturalizzare il sacro (come 
invece avveniva nell’arte visiva dell’Umanesimo quattrocentesco italiano) o di sacralizza-
re la natura (come invece accadeva nella letteratura tedesca di Sette-Ottocento). Dal cer-
vello al pensiero e al discorso – per Goethe, con la partecipazione del Gemüt (l’animo), 
dello Herz (il cuore), della Seele (l’anima) e dell’Innere (dell’intimo) – l’essere umano (der 
Mensch) lascia nel mondo l’impronta di se stesso. Stride quindi la beata e beota ilarità di 
certi “scienziati” quando irridono chi paventa i rischi relativi al cybernetic organism: un 
organismo cibernetico che non va confuso con robot o androidi. Consimili atteggiamen-
ti non depongono a favore della scienza e confondono sommamente la dialettica cultu-
rale e il dibattito pubblico nelle istituzioni politiche. Anche in queste sedi non ci si può 
esimere dal domandarsi quali implicanze potrebbero avere per la democrazia deliberati-
va occidentale non solo le piattaforme digitali (cfr. Habermas, 2022) ma ancor più degli 
individui bionici tecnologicamente modificati.

Insomma: la Cyborg Era si affaccia con un gigantesco interrogativo. Che ne sarà 
dell’essere umano, dell’umanità e dell’umanesimo?
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Abstract. In many classic and contemporary titles of children’s literature, the 
traditional family has no central role. The young protagonists are almost always 
orphans, who grow up with aunts, uncles, grandparents, but also strangers, animals 
and other nonhuman beings. The strangest the figures who take care of them, 
the most precious they seem to be for the children to develop their own identity. 
Children’s literature invites us to think beyond conventional categories, as for 
who or what can be considered ‘family’, and it definitely does not associate this 
concept merely with the biological parents who are considered so important for 
the development and education of children in Western cultures (Hillman, 1997). 
By portraying children who are raised by animals, find home in the woods, or are 
nurtured and cared for by any kind of unexpected figures (including the dead), this 
literature roots the child – and thereby the human being – into a deeper, wider, 
more ancient, net of connections. Children’s literature can therefore be useful as a 
meditation on our oneness with the rest of the living (and no longer living) world, 
and with the universe at large, it helps the reader feel part of a Whole in which no 
distinction needs to be made between ‘us’ and ‘others’, human and nonhuman, 
because everything is ontologically – but also biologically, chemically, i.e: materially 
– linked to everything else, in a both philosophical and ecological perspective that has 
inevitable influences on pedagogical theories and practices.

Keywords. Children’s Literature – Family – Chilhood – Orphanhood - Posthuman

È sorprendente constatare con quale e quanta insistenza la letteratura per l’infanzia, 
da quando esiste come letteratura1, scelga di mettere al centro della propria narrazione 
bambini orfani. Bambini che sono, come recita il titolo di un romanzo francese dell’Ot-
tocento, Senza Famiglia2. Hector Malot aveva scritto quest’opera per intimare i giovani 

1 Ci riferiamo, in tutto l’articolo, alla letteratura per l’infanzia prodotta a partire dalla seconda metà dell’Ot-
tocento, periodo in cui la scrittura per bambini si emancipa da una funzione meramente o esplicitamente 
pedagogico-didattica incorporando in modo sempre più deliberato e sistematico anche istanze fiabesche, fan-
tastiche, avventurose, propriamente narrative o metaforico-poetiche (Faeti, 1977), diventando così un corpus 
di libri da studiare non solo con gli strumenti della pedagogia, ma anche con quelli della critica estetico-
letteraria (Nikolajeva, 1996). 
2 Approfondimenti sui legami famigliari e sulla dilagante assenza di una famiglia in molte storie per l’infan-
zia si possono trovare anche, per esempio, in F. Bacchetti (a cura di), I bambini e la famiglia nell’Ottocento. 
Realtà e mito attraverso la letteratura per l’ infanzia, Firenze, Le Lettere, 1997 e in M.T. Trisciuzzi, Ritratti 
di famiglia. Immagini nella storia della letteratura per l’infanzia, Pisa, Edizioni ETS, 2018. Il taglio critico di 
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lettori ad amare e a comportarsi bene con i propri genitori, a ritenersi fortunati ad avere, 
loro, verosimilmente, una famiglia, viste le sventure cui va incontro il trovatello prota-
gonista della storia. Che, però, probabilmente, ha avuto tanto successo proprio perché i 
bambini, leggendo di Remì, si appassionavano alla vita di strada foriera di avventure e di 
aperture che a lui erano concesse (e a loro no) in virtù del fatto di essere, appunto, orfa-
no (Hazard, 1949). Cioè, un bambino non protetto, non tutelato e quindi costantemente 
esposto al pericolo, certo, ma anche un bambino libero di girovagare, di fare incontri e 
amicizie entusiasmanti e di vivere per strada con un gruppo di animali a lui profonda-
mente affezionati e fedeli. Un sogno infantile inconfessabile e disturbante per chi identi-
fica nella famiglia (tradizionale) il perno intorno a cui ruota l’intera società, o una cer-
ta idea di essa. Pubblicato nel 1878, la fortuna di questo romanzo persiste fino ai nostri 
giorni, attestata dal numero impressionante di versioni cinematografiche, serie televisive 
e prodotti di animazione che ne sono stati ispirati, non solo in Francia e in Europa, ma 
anche per esempio in Giappone (il primo lungometraggio è un film muto del 19133, la 
famosa serie animata giapponese è del 19774 e un’ultima versione della storia di Remì è 
uscita nelle sale anche di recente con il film del regista francese Antoine Blossier5). 

Raccontando di un bambino ‘senza famiglia’, e insistendo fin dal titolo su quella sua 
condizione, Malot toccò un tasto evidentemente sensibile: nell’immaginario collettivo 
(non solo infantile) un bambino privo di genitori biologici, un bambino che non si sa 
come, da dove e soprattutto da chi sia giunto al mondo è una figura potente, piena di 
riverberi, di suggestioni, di rimandi. È un archetipo, come direbbero Carl Gustav Jung e 
altri studiosi e psicoanalisti che si riferiscono ad esso come al puer (Jung, Kérenyi, 1948; 
von Franz, 1989; Hillman, 1999; Marchetti 1996). Nella visione junghiana il puer è una 
figura vicina al sacro, una figura divina, rappresenta la vita che sgorga, che si genera dal 
fondo stesso della natura umana o, meglio, della natura in generale. Questa specificazio-
ne sarà, per la presente analisi, fondamentale. Il bambino archetipico, infatti, è legato da 
un cordone ombelicale alla natura tutta, da cui proviene e con cui resta in qualche modo 
con-fuso. Come Pinocchio, che reca tracce di questa unione addirittura nel proprio cor-
po di legno; come Peter Pan, che è insieme umano e uccello e rimanda anche nel nome 
al dio silvestre che per gli antichi greci incarnava la natura; come Mowgli, che può essere 
allattato da una madre lupa ed educato da un orso e una pantera come se non ci fossero 
barriere di specie, né fisiche né mentali, tra il cucciolo d’uomo e gli altri animali. Tutti 
questi personaggi hanno, o potrebbero avere, dei genitori umani, ma il racconto li allon-
tana subito da loro: per fuga o per caso, appena dopo che sono nati si ritrovano privi di 
padri e di madri ‘tradizionali’, si sentono a casa e ‘in famiglia’ nel mondo che per noi 
rappresenta il fuori, l’altro, il lontano, il diverso rispetto a ciò che, come esseri umani, 
ora siamo, o rispetto a ciò in cui, come esseri umani adulti, moderni e occidentali, ci 
riconosciamo. Ma, appunto, nella letteratura per l’infanzia questo non vale per il bam-
bino, che può assimilarsi e sentirsi apparentato al non-umano (all’animale, al vegetale, 

questi testi è storico-letterario, mentre il presente articolo si propone di indagare il fenomeno in una prospet-
tiva ermeneutica di tipo anche filosofico, grazie a riferimenti agli studi sul postumano e in particolare alle 
riflessioni dell’eco- e neo-materialismo. 
3 Georges Monca, Sans Famille, Francia, 1913.
4 Osamu Dezaki, Rittai anime naki ko Remi, Giappone 1977 (serie televisiva d’animazione in 51 episodi).
5 Antoine Blossier, Remi, Francia, 2018.
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agli elementi atmosferici, all’universo astrale), finché è bambino. Niente, meglio del bam-
bino6, incarna l’origine di tutte le cose, nonché la loro originaria indistinzione, sovrap-
posizione, contaminazione, nei libri per bambini rappresentata dai corpi spesso ibridi 
dei piccoli protagonisti. Sparsi in tantissimi libri sia classici che contemporanei troviamo 
bambini acquatici che nuotano come pesci7, bambini vegetali, nel senso di legnosi, fron-
dosi, floreali8 o perché connaturati ad alberi su cui sono saliti9, bambini uccello o capaci 
di librarsi in volo10, bambini indistinguibili da cuccioli di lupi11, lepri12, tigri13, bambini 
che indossano vestiti di animali14 o bambini che, giocando, diventano a tutti gli effetti 
tali15. Il bambino si con-fonde con il mondo naturale (un aspetto esasperato, nella lette-

6 Parlare di ‘bambino’ in termini astratti è qualcosa che nei cosiddetti Childhood Studies viene visto con 
sospetto, perché, in termini sociali e storici, l’infanzia è un costrutto che non ha riscontro nella realtà, fatta di 
tanti bambini diversi non solo perché individualmente distinti, ma per le condizioni di vita incredibilmente 
differenti in cui si possono trovare a nascere e crescere (Kehily, 2004; Lesnik-Oberstein, 2011). Se il rischio di 
‘essenzialismo’ è un problema per analisi e teorie che vogliano occuparsi dei bambini reali, è però vero che, 
nell’immaginario occidentale, esiste ed è potentissima l’idea di infanzia intesa come dimensione filosofica, 
come modo di essere, di stare al mondo, di vedere, di sentire che è, se non universale, comunque potenzial-
mente trasversale, peraltro non solo ai bambini ma anche agli adulti e che può essere ritrovata al fondo di 
opere d’arte, di movimenti di pensiero, di visioni poetiche, nonché di azioni, gesti, momenti, sentimenti con-
creti. Propri di certi bambini così come di certi adulti, di certe comunità, di certe espressioni culturali all’in-
terno delle società (si pensi, solo per fare un esempio, alle teorizzazioni sul Fanciullino di Giovanni Pascoli). 
L’infanzia come costrutto, come idea, come astrazione, cioè, se non corrisponde alle vite reali dei bambini in 
carne ed ossa, e certo non a quella di tutti i bambini, non è per questo poco interessante da studiare, perché 
è comunque rivelatrice dei modi di pensare, di sperare, di soffrire, di desiderare, della cultura che la postula 
e che in certi casi vi si aggrappa perché la ritiene un’alternativa a quelle che avverte, al proprio interno, come 
storture, come prospettive (il razionalismo e l’antropocentrismo su tutte) che è salutare criticare, se pure, 
talvolta, in termini solo immaginativi. Con tutta la forza che hanno, comunque, le immagini, in senso lato 
intese (quelle letterarie, poetiche, filmiche, religiose, ecc., che sono ciò di cui il presente articolo si andrà ad 
occupare).
7 Se ne trovano esempi in Charles Kingsley, The Water Babies [I bambini acquatici], London, Macmillan, 1863; 
Silvana Gandolfi, La bambina in fondo al mare, Milano, Salani, 2009; David Almond, Annie Lumsden: The 
girl from the sea, London, Walker, 2020 [Anna. La bambina del mare, Milano, Salani, 2022], ecc.
8 Alcuni esempi: Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, Firenze, Libreria Editrice 
Felice Paggi, 1863; Cecily Mary Barker, The Book of the Flower Fairies [Le fate dei fiori], London, Blackie, 
1927; Levi Pinfold, The Greenling, London, Templar, 2015 [La stagione dei frutti magici, Milano, Terre di mez-
zo, 2016], ecc.
9 Se ne trovano esempi in Italo Calvino, Il barone rampante, Torino, Einaudi, 1957; Bianca Pitzorno, La casa 
sull’albero, Milano, Mondadori, 1984; Aidan Chambers, This is All, London, Amulet Books, 2005 [Questo è 
tutto, Milano, Fabbri, 2006]; David Almond, My name is Mina, London, Hodder, 2010, [La storia di Mina, 
Milano, Salani, 2011]; Ilya Green, Casa Albero, Torino, Il Leone Verde, 2015, ecc.
10 Alcuni esempi: James Matthew Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens [Peter Pan nei giardini di Kensing-
ton], London, Hodder & Stoughton, 1906; George MacDonald, The Light Princess [La principessa leggera], 
all’interno del romanzo Adela Cathcart, London, Mcmillan, 1864; Sybille von Olfers, Windchen, Schreibner, 
1910 [Piccola storia del bambino vento, Bologna, Pulce edizioni, 2021]; Shirley Hughes, Up and Up, London, 
Red Fox, 1979, ecc.
11 Rudyard Kipling, The Jungle Books [I libri della giungla], London, Macmillan, 1894.
12 Sybille von Olfers, Mummelchen und Pummelchen. Eine Hasengeschichte in Sieben Bildern, Esslingen, Sch-
reiber Verlag, 1906 [tradotto e pubblicato in italiano di recente come Piccola storia dei bambini lepre, Bolo-
gna, Pulce edizioni, 2022].
13 Chen Jiang Hong, Le Prince Tigre, Paris, L’école des loisirs, 2004 [Il Principe Tigre, Milano, Babalibri, 2005].
14 Maurice Sendak, Where the Wild Things Are, New York, Harper & Row, 1963 [Nel Paese dei mostri selvaggi, 
Milano, Emme edizioni, 1969], solo per citare l’esempio più famoso.
15 Marie Hall Ets, Just Me, New York, Viking, 1965, quale esempio supremo di gioco infantile consistente 
nell’imitare, e così diventare, molti possibili animali pur rimanendo al contempo se stessi, bambini umani, 
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ratura per l’infanzia, anche dalle illustrazioni che trovano molteplici espedienti visuali 
per mostrare queste sovrapposizioni) perché di quello è direttamente ‘figlio’, come lo è 
l’essere umano in generale, che però, all’interno della cultura occidentale, non avverte 
più questo legame – propriamente ‘familiare’ – quando diventa adulto. Perché per noi 
diventare adulti, così come diventare moderni, ha significato – e per ciascuno risignifica 
– diventare irrimediabilmente antropocentrici, cioè focalizzati esclusivamente su ciò che 
è umano/prodotto dall’uomo e portati a riconoscere come nostri simili solo coloro che di 
aspetto ci somigliano. 

Pur evitando accuratamente sovrapposizioni ingenue, quali potevano essere quelle 
che circolavano nell’Ottocento, favorite da teorie pseudo-scientifiche (su tutte, la teoria 
della Ricapitolazione formulata del biologo tedesco Ernst Haeckel), non vi è dubbio che 
da un punto di vista tanto filogenetico quanto ontogenetico il processo che in Occidente 
chiamiamo sviluppo abbia portato e porti ad un restringimento percettivo, ad una ridu-
zione della capacità di sentirsi in profonda connessione con l’universo intorno, una capa-
cità che è ancora tale nell’infanzia dell’individuo e nell’infanzia dell’umanità, o in quello 
che Levi-Strauss chiama il pensiero selvaggio (Levi-Stauss, 1964). Finchè non lo educhia-
mo ad assumere la nostra prospettiva, il bambino – come ‘il selvaggio’ – è e si sente radi-
cato e appartenente al mondo (Cobb, 1977), che dà vita all’umano come a tutto il resto. 
Cioè, il bambino è e vive davvero come un essere indifferenziato e indistinto 16: è lupo, 
uccello, pesce, vento, albero o pezzo di legno, proprio come lo ritraggono i capolavori 
letterari per l’infanzia. Ma è necessario eliminare dalla scena i suoi genitori umani, la 
sua famiglia ristretta, quella che gli è più immediatamente vicina dal punto di vista sto-
rico-cromosomico (per esempio, in letteratura, rendendolo da subito orfano), per vedere 
il bambino veramente, per vederlo come Bambino, come Puer, cioè non come il figlio di 
qualcuno, ma come vita che è venuta misteriosamente/miracolosamente al mondo, che 
appartiene al mondo, che è fatta della stessa sostanza di cui è fatto quello.

Un bambino non accompagnato, un bambino senza genitori umani al fianco, un 
bambino solo, è un bambino per eccellenza, è un bambino iconico, è un essere insieme 
umano e mitologico. Interessantissimo da raccontare non solo per le prospettive narrati-
ve a cui può aprire (tutto può accadere se non ci sono genitori che sorvegliano, proteg-
gono, instradano) ma anche per le cose che agli adulti può ricordare, in particolare un 
diverso modo di stare al mondo – ineffabile ed estatico – che è appartenuto anche a loro, 
un tempo, e che ancora dimora dentro di loro, come possibilità latente sempre presente 
(Agamben, 1978). 

E’ un puer, un essere umano ma non solo umano, un essere che attiene al sacro, più 
che al quotidiano, anche Gesù bambino, che se pure nella storia dell’arte viene raffigu-
rato tipicamente come parte di una famiglia umana, nucleare e tradizionale, con una 
madre e un padre vicino, nasce senza il contributo genetico dei suoi genitori e senza mai 
appartenere loro. Maria e Giuseppe semplicemente si prestano ad accoglierlo, lei già in 
grembo e lui dopo il parto. Che Gesù non sia un bambino privatizzato e privatizzabile 

come il titolo vuole sottolineare.
16 Non in un senso mistico, ma per via di un sistema nervoso eccezionalmente aperto, iper-sensibile, iper-
ricettivo, secondo le teorie di Edith Cobb, ma anche secondo la visione dei filosofi Schérer e Hocquenghem 
che parlano dell’infanzia in questi termini nel loro saggio Co-ire. Album sistematico dell’ infanzia, Torino, 
Einaudi, 1976.
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(Becchi, 1979) è chiaro fin dall’annuncio dell’angelo (che chiede a Maria di prestarsi a 
partorire non suo figlio, ma il figlio di Dio) ed è reso ancora più evidente dalle circo-
stanze che vogliono Maria e Giuseppe in viaggio quando arriva il momento della nasci-
ta del Bambino. Gesù viene al mondo non nella casa della sua famiglia umana, in una 
casa privata, con pareti, chiusa17, ma all’interno di una grotta o di una stalla, cioè nel 
ventre della terra o in una dimora di animali, che gli sono al fianco e contribuiscono a 
scaldarlo quando emette i primi vagiti. Mentre saranno pecore e pastori (questi ultimi, 
esseri umani che vivono a stretto contatto con gli animali) i primi a rendergli omaggio e 
a salutarlo come chi è giunto ad annunciare qualcosa di nuovo. E il messaggio che por-
ta il bambino divino è che c’è un altro regno, oltre a quello della vita di ogni giorno, 
che c’è una trascendenza, che la dimensione in cui viviamo immersi – sociale, antropica, 
esclusivamente umana, legata al trovar posto e al sentirci parte della comunità e cultura 
in cui nasciamo – non è l’unico piano dell’esistenza. In termini filosofici: che siamo par-
te di un Tutto, oltre ad essere qualcuno di culturalmente e socialmente specifico. Ancor 
meglio, riprendendo le categorie di Agamben: che c’è l’Infanzia, oltre alla Storia, non 
solo fuori, ma anche dentro di noi. L’infanzia è ciò che si vive prima di ‘cadere’ in un’e-
sistenza scandita dalla routine del quotidiano (Cioran, 1964). E’ l’eternità, di contro al 
tempo, è Aiòn, di contro a Kronos. E’ un’immersione totale nell’Essere generale, l’Essere 
che ci attraversa ma ci scavalca, ci com-prende ma non si esaurisce con noi. La parola 
infanzia usata in questo senso è illuminante e spiega perché tanta letteratura per l’infan-
zia, per poter mostrare quest’ultima nella sua quintessenza (che consiste nel suo essere 
aperta, ancora in relazione con il non-qui, il non-ora, il non-noi, il non-umano), senta di 
doverla rappresentare come orfana. Come priva di genitori che la ancorerebbero, se fos-
sero presenti, esclusivamente a Questo mondo, quando non addirittura al Loro mondo, 
come avviene nei casi di genitorialità invadente, soffocante, decisiva nella determinazio-
ne di una identità e di un destino per il ‘proprio’ bambino.

Esiste, ed è in Italia, un originalissimo museo/monumento dedicato all’infanzia che 
si lega a questa idea di bambino che è evangelica così come è propria della miglior lette-
ratura per l’infanzia: l’Istituto degli Innocenti di Firenze. Lo ‘spedale’, come veniva chia-
mato, fu pianificato all’inizio del Quattrocento quale luogo (il primo in Europa di questo 
tipo) deputato ad accogliere i bambini soli. Non perché letteralmente orfani, ma perché 
nati da relazioni inopportune, violente, sbagliate, extraconiugali, e quindi da cancellare o 
di cui non si doveva sapere. Sull’origine di questi bambini doveva calare il mistero (è tale 
anche il concepimento di Gesù e l’origine di tanti protagonisti della letteratura per l’in-
fanzia). Firenze era in quel periodo storico una città estremamente fiorente, piena di ric-
che famiglie continuamente alla ricerca di personale domestico e le ragazze giungevano 
a frotte dalle campagne per trovar lavoro, salvo subire in maniera tristemente sistemati-
ca soprusi e abusi dai padroni e ritrovarsi disperatamente incinte. Poiché la città andava 
riempiendosi di neonati abbandonati agli angoli delle strade, Firenze, che si distingueva 
per attenzione alle opere di pubblica utilità, cercò di trovare una soluzione moderna ed 
efficace al problema del ricovero, della cura e dell’istruzione di questi bambini. Fu affida-

17 Sulla contrapposizione tra casa e mondo esterno, non solo simbolicamente intesa ma anche storicamente 
delineata, si veda l’interessante capitolo di Giuseppe Zago “La casa come oggetto pedagogico. Uno sguardo 
storico”, in La casa. Figure, modelli e visioni nella letteratura per l’ infanzia dal Novecento a oggi, a cura di 
Giuseppe Zago, Carla Callegari, Marnie Campagnaro, Lecce, Pensa Multimedia, 2019.
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to nientemeno che a Filippo Brunelleschi, nel 1419, il progetto di costruzione di questo 
istituto, che è diventato una delle opere più rappresentative del Rinascimento fiorentino 
in architettura. Un luogo totalmente dedicato all’infanzia, all’infanzia in sé (non figlia 
di qualcuno e quindi importante perché legata magari ad un casato), che veniva affida-
to progettualmente al più famoso architetto vivente è un segno di attenzione ai bam-
bini che, in una cultura adultocentrica come la nostra, ha qualcosa di incredibile non 
solo per quei tempi, ma anche per i nostri. In quel luogo, in cui viveva stabilmente un 
gran numero di balie pronte ad allattarli, si salvavano, accudivano, alfabetizzavano e poi 
istruivano in qualche mestiere i bambini che non erano figli di due genitori individua-
bili, i bambini soli al mondo, che evidentemente erano, più di quelli nati e riconosciuti 
come ‘propri’ dai padri e dalle madri, rappresentativi dell’Infanzia tutta, di cui l’Istituto 
degli Innocenti voleva essere non solo rifugio, ma, ben di più, omaggio, memoria, testi-
monianza, documento, opera d’arte. Nel tempo, fin dall’inizio, tantissimi furono gli arti-
sti che donarono all’Istituto opere a tema infanzia – dipinti e sculture rappresentanti la 
strage degli innocenti, la natività, Vergini col bambino – oggi esposte e parte integrante 
del Museo, che è prezioso non solo come scrigno di capolavori rinascimentali di Botti-
celli, Lippi, Ghirlandaio, Della Robbia, ecc., ma anche come museo tematico, monogra-
fico, visitatissimo da chi, da tutto il mondo, a diverso titolo, si occupa di infanzia, del-
la sua storia, del suo accudimento, della sua educazione, della sua presenza nell’arte e 
nell’immaginario (Sandri, 1996).

A ulteriore dimostrazione del fatto che nello spirito di questo luogo c’era la conside-
razione del bambino-solo-al-mondo come Bambino con la B maiuscola, come bambino 
per eccellenza, come il bambino, c’era la modalità escogitata da chi lo aveva costruito 
per far lasciare lì il neonato abbandonato. La madre che voleva/doveva sbarazzarsi del 
piccolo trovava, quando giungeva all’Istituto verosimilmente non vista, in ore notturne, 
una porticina sempre aperta dentro la quale poteva infilare il bambino. Lì, era predispo-
sta una culla vuota in tutto e per tutto simile alla mangiatoia dei presepi, con intorno le 
statue a dimensione naturale di Giuseppe, Maria, l’asino e il bue. Un bambino che non 
si deve sapere come sia giunto al mondo, un bambino che non ha genitori umani poten-
zialmente protettivi ma anche ingombranti con il loro cognome, il loro lignaggio, la loro 
eredità (cromosomica o di possedimenti), è uguale a Gesù bambino, è, almeno per un 
momento, Gesù bambino, è quello che sarebbe ogni bambino, se lo vedessimo per quello 
che è davvero. Una vita che non appartiene a noi, a una coppia, a una famiglia, ma che 
fa parte del più vasto mondo, in senso sociale (per la quantità di relazioni possibili che 
la faranno crescere) e fisico-materiale (perché dal punto di vista biologico e chimico di 
fatto esiste in un intreccio inscindibile con tutto ciò che di organico e di inorganico le 
sta intorno). Il Bambino con la B maiuscola, quello che non appartiene a una famiglia 
umana, è più chiaramente che mai figlio dell’universo, intrecciato alla multiforme mate-
ria di cui è fatto quello e dipendente da qualunque elemento si ritrovi intorno18. Nel rac-

18 Un neonato ‘esposto’, cioè propriamente collocato in quel ‘fuori’ da cui l’umano in Occidente ha tentato sempre 
più di ripararsi (convincendosi di potersene anche separare e differenziare), rende plasticamente evidente il fatto 
che l’uomo può esistere e sopravvivere solo ‘in relazione’ con l’altro-da-sè, ovvero con gli elementi atmosferici, 
gli organismi, i materiali, i luoghi, gli intrecci casuali e fortuiti di cui è fatto l’ambiente che consideriamo ‘ester-
no’, a cui un bambino abbandonato (a differenza di un ‘nostro’ bambino) viene affidato e con ciò assimilato. Un 
bambino esposto è un bambino del mondo, è un bambino nel mondo, è un bambino-mondo. 
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conto cristiano di Gesù bambino tale aspetto è evidenziato anche da quella particolare 
congiunzione astrale che vuole una stella spostarsi in modo inedito nel cielo, per annun-
ciarne l’arrivo. I movimenti astrali si alterano, alla nascita o per la nascita del Bambino, 
che evidentemente è in un rapporto di connessione profonda con le stelle, è tutt’uno con 
esse così come lo è con le bestie, tra le quali ha scelto di venire al mondo. Se pure non 
lo sentiamo (più), anche noi lo siamo – gli umani tutti, cioè, lo sono – secondo quanto 
apprendiamo per esempio leggendo Mary Poppins, un titolo classico della letteratura per 
l’infanzia uscito nel 1934. In una delle strane uscite di casa in cui la famosa governante 
accompagna Giovanna e Michele, i bambini da lei accuditi, questi si trovano di fronte ad 
una scena chiamata espressamente, nel libro, ‘La Grande Catena dell’Essere’ che consiste, 
in sostanza, in un imponente girotondo di animali (usciti dalle gabbie del giardino zoo-
logico per l’occasione). Mentre assistono a quella sorta di danza circolare, che non rende 
più possibile distinguere le une dalle altre le creature che vi prendono parte, un vecchio e 
saggio serpente dice a Giovanna: 

Siamo tutti fatti della medesima stoffa, rammentalo, noi della giungla, voi della città. La stessa 
sostanza ci compone, l’albero sopra la testa, il suolo sotto di noi, l’uccello, la bestia, la stella, 
siamo tutti uno (P.L. Travers. Mary Poppins, Milano, Bompiani, 1990. p. 177)

I bambini, perplessi – perché già abbastanza cresciuti da essere ormai intrisi di pen-
siero logico anziché di pensiero selvaggio – ribattono che questo non è possibile (“Ma 
come può l’albero essere pietra? Un uccello non è me. Giovanna non è una tigre” – disse 
Michele risolutamente, p. 178). Ma il serpente, come in trance, riprende:

Uccello e bestia, pietra e stella, siamo tutti uno, tutti uno… Bambino e serpente, stella e pietra, 
tutt’uno (p. 178)

Che è un altro modo - oltre alle scelte già citate di ibridare i corpi bambini, di farli 
sistematicamente salire sugli alberi o di fare indossare loro pelli animali - esibito dalla 
letteratura per l’infanzia per ricordarci da dove veniamo, chi eravamo, che cosa siamo 
ancora, al di sotto e al di là del convenzionale modo di intendere noi stessi e la nostra 
relazione con gli altri e col mondo. Il bambino è l’umano che porta ancora inscritta nel 
proprio corpo e nella propria mente l’origine, la natura più profonda del nostro essere, 
una natura che ha indissolubilmente a che fare con la Natura del pianeta (e delle altre 
stelle), come ci dice la religione cristiana nel racconto evangelico della nascita di Gesù 
bambino, ma come ci rivela anche il sapere scientifico, per esempio grazie alle teorie 
di Charles Darwin sull’origine delle specie. Oggi, in maniera ancora più espressamen-
te critica rispetto alla visione dominante in Occidente, troviamo altre teorie a ribadirlo, 
da quelle di Gregory Bateson che invitano a vedere l’unità del vivente (“Quale struttura 
connette il granchio con l’aragosta, l’orchidea con la primula e tutti e quattro con me? E 
me con voi?” Bateson, 1984, p. 4), a quelle riferibili agli studi sul postumano o sul new 
materialism, che fanno della relazione inscindibile – e quindi non eludibile – tra l’uo-
mo e il non-umano, la mente e la materia, il nostro corpo e il cosmo, il proprio ogget-
to di studio e riflessione19. Il new materialism, in particolare, come campo di indagine 

19 Si vedano, per esempio: Braidotti, Rosi, Hlavajova, Maria, Posthuman Glossary, London, Bloomsbury Aca-
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che coinvolge molteplici discipline, sembra aver preso il via ufficialmente da studi di 
astrofisica (Barad, 2007). Del resto, è proprio l’astrofisica ad avere dimostrato, grazie alle 
ricerche degli anni Cinquanta di Fred Hoyle e William Fowler (che per questo ottenne 
il Nobel), che siamo fatti, letteralmente, di polvere di stelle, cioè che la vita – e quindi 
anche il corpo umano – è costituita per la maggior parte da atomi creatisi durante il 
Big Bang. Ancora una volta, è la letteratura per l’infanzia a ribadire, con la forza delle 
sue immagini poetiche, un concetto che può sembrare frutto di fantasia, salvo scopri-
re, ad un certo punto, che ha un fondamento scientifico. Tanti sono gli esempi letterari 
che ci dicono che le stelle sono per noi casa, sono familiari, sono una parte profonda e 
essenziale della natura umana: qualcosa che era nostro, intimo, e che ora è lontano o 
lontanissimo, e verso cui non possiamo che provare nostalgia. Si pensi al Piccolo Princi-
pe che è un altro bambino solo, senza famiglia, che vaga di pianeta in pianeta dopo aver 
lasciato il suo asteroide e giunge anche sulla Terra, ma solo per poco perché il richiamo 
delle stelle è in lui troppo forte20. Si prenda Hugo Cabret, protagonista di un romanzo 
del 2007 di Brian Selznick21, un orfano che, come sottolineato in una interessante ana-
lisi di Sabrina Fava, sceglie come dimora un luogo assai insolito – il retro dell’enorme 
orologio della stazione di Parigi – e lo fa perché da lì può vedere più da vicino la luna e 
così sentirsi ‘a casa’ (Fava, 2019). Si consideri l’albo illustrato del 1947, ormai diventato 
un classico internazionale, intitolato Buonanotte luna, di Margaret Wise Brown e Cle-
ment Hurd22, in cui il piccolo protagonista non si può addormentare se prima non saluta 
in modo rituale tutte le cose che lo circondano, tra cui e sopra tutto gli astri che vede 
dalla finestra. O si sfogli il recente albo illustrato di Claire Cantais intitolato Big Bang 
Pop!, che mostra con grandi tavole a collage i vari passaggi dalla nascita dell’universo 
alla nascita del nostro pianeta e, su di esso, alle diverse forme di vita fino a giungere a 
quella dell’uomo per come lo conosciamo, mostrato nella forma di un bambino appena 
nato e ancora legato con una sorta di cordone ombelicale non ad una madre umana, ma 
a una stella lontana23. Gli esempi potrebbero continuare: la letteratura per l’infanzia non 
si stanca di provare ad allargare il nostro sguardo, di proiettarci oltre coloro che ci stan-
no fisicamente e nel presente più vicino, per farci ritrovare legami con qualcosa che forse 
non è qui, non è adesso, non è visibile con lo sguardo del quotidiano, ma è parte di noi, 
è la nostra origine, costituisce la materia stessa di cui sono fatti i nostri corpi (e i nostri 
sogni) ed è dunque ciò che dovremmo sentire come intimo, familiare, come la nostra più 
vera famiglia, appunto, al di là di quella umana, soprattutto se ristretta, nucleare e abi-
tuata a star rinchiusa dentro le pareti della propria privatissima casa. 

demic, 2018; Jacque, Zoe, Children’s Literature and the Posthuman, New York, Routledge, 2014; Wolfe, Cary, 
Animal Rites: American Culture, the Discourse of Species, and Posthumanist Theory, Chicago, University of 
Chicago Press, 2003; D’angelo, Lorenzo, Pinzolo, Luca, Pozzoni, Gianluca, New Materialism, Milano, Mime-
sis, 2021; e il saggio anticipatore di molte teorie postumane: Shepard, Paul, McKinley, Daniel (eds), The 
Subversive Science. Essays Toward an Ecology of Man, London, Houghton Mifflin, 1969.
20 Antoine De Saint-Exupéry, Le Petit Prince, New York, Reynal & Hitchcock, 1943 [Il Piccolo principe, Mila-
no, Bompiani, 1949].
21 Brian Selznick. The Invention of Hugo Cabret, New York, Scolastic, 2007 [La straordinaria invenzione di 
Hugo Cabret, Milano, Mondadori, 2007].
22 Margaret Wise Brown,Clement Hurd, Goodnight Moon, New York, Harper & Brothers, 1947 [Buonanotte 
luna, Milano, Nord Sud, 2017].
23 Claire Cantais. Big Bang Pop!, Paris, Editions du poisson soluble, 2020.
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La letteratura per l’infanzia, in questo, sembra anticipare e comunque rispondere 
all’accorato appello dello psicoanalista James Hillman che, nel suo saggio Il codice dell’a-
nima. Carattere, vocazione, destino, a proposito di famiglia e relazioni familiari, auspica, 
per il bene di ogni individuo e di tutto il pianeta, un superamento di quella che lui chia-
ma ‘la superstizione parentale’ (Hillman, 2009). Il capitolo dall’omonimo titolo inizia così:

Se esiste nella nostra civiltà una fantasia radicata e incrollabile, è quella secondo la quale cias-
cuno di noi è figlio dei propri genitori e il comportamento di nostra madre e di nostro padre è 
lo strumento primo del nostro destino. (p.89)

Come dimostra Pinocchio, che sfugge di mano a Geppetto non appena questo fini-
sce di costruirlo, i bambini non sono come creta nelle nostre mani. “Essi nascono con 
le più svariate personalità e potenzialità” (p. 103). Moltissimi fattori al di là di padre e 
madre modellano la nostra vita. Riferendosi agli studi di un altro psicologo, David C. 
Rowe, noto per le sue ricerche sulle interazioni tra influenze genetiche e ambientali, Hil-
lman specifica che la superstizione parentale 

consiste nel credere che ciò che dà forma alla natura umana sia soprattutto la quindicina d’anni 
che si impiega per allevare un bambino, anziché tutto il peso della storia culturale e, ancor più 
indietro, la storia dell’evoluzione umana. (p. 106)

Siamo a Darwin, appunto, che con le sue teorie sull’origine delle specie, compresa 
quella umana (che affonda le proprie radici nel mondo della natura), ebbe un’influenza 
immensa sugli sviluppi di fine Ottocento della letteratura per l’infanzia (Straley, 2016; 
Grilli 2020, 2021), quando questa inizia a incorporare figure umane mostrate come 
indissolubilmente legate al non-umano, e in particolare figure bambine che vengono 
accudite, allattate, allevate, istruite – insomma formate e aiutate a diventare se stesse – 
non dai loro genitori ma da un ambiente fatto di piante, animali, montagne, fiumi, terra, 
aria, mare. Nell’idea che sia il mondo a farci crescere, perché è il mondo ad averci gene-
rati e a contenerci, insieme a tutto ciò che, oltre a noi, vive. 

Secondo Hillman, il padre e la madre concreti nella nostra cultura sono stati rive-
stiti di troppa importanza, un’importanza che ci ha fatto perdere “i genitori universali e 
l’universo come nostro genitore. Perché anche l’universo ci plasma, ci nutre, ci insegna” 
(p. 115), una visione che ritroviamo nella letteratura per l’infanzia con le sue molteplici 
storie e immagini di madri lupe, madri tigri, maestri orsi, alberi protettivi, tane-rifugio, 
giardini curativi, anfratti amati, monti identitari e altri infiniti esempi di amici e inse-
gnanti non-umani affiancati ai cuccioli d’uomo. 

Quanto più sono convinto che la mia natura mi venga da mio padre e mia madre, tanto meno 
sarò aperto alle influenze dominanti che ho intorno; tanto meno sentirò come intimamente 
importante per la mia storia il mondo che mi circonda. (p. 117)

I risultati di questo progressivo e ormai secolare ‘non sentire come intimamente 
importante per la nostra storia il mondo che ci circonda’ sono sotto gli occhi di tutti. Da 
quando, con Cartesio, si è diffusa un’idea e una percezione del non-umano come mera res 
extensa, un campo di materia inerte (anziche ‘vibrante’ (Bennet, 2010)) che non ha nulla 
a che fare con la profondità di noi, il processo di sfruttamento e distruzione del pianeta 



140

Articoli  Studi sulla Formazione, 2024-1

Giorgia Grilli

da parte dell’uomo non si è più fermato e sembra inarrestabile, anche se oggi ci è chiaro 
che è un processo suicida per la nostra specie. Secondo Hillman, gran parte dei problemi 
legati all’attuale crisi ambientale è dovuta al fatto che, in quello che chiamiamo processo 
di civilizzazione, abbiamo sostituito l’idea di famiglia nucleare all’infinita gamma di ante-
nati possibili che un tempo erano percepiti e riconosciuti come tali (e che continuano ad 
esserlo in molti racconti per bambini che la nostra cultura produce, ma poi considera sem-
plicemente fantasiosi o in ogni caso prodotti letterari non seri (Butler, 1978)). Il mondo là 
fuori, quello che esiste oltre le nostre persone, famiglie, case e società umane, è pieno non 
di ‘cose’ (intese come elementi, metalli, carni, materie inanimate che possiamo/dobbiamo 
sfruttare), bensì di antenati, dice Hillman, che riprende concezioni ancestrali, antiche cre-
denze, altre visioni comunque sempre possibili, oltre quella per noi dominante. Per evitare 
il disastro che l’Antropocene sembra destinato a generare, possono non essere sufficienti 
campagne ecologiste e mode ambientaliste che incidono sulle nostre prassi e relazioni col 
mondo in modo solo superficiale. Occorre un cambio di paradigma ben più radicale: 

Se oggi la nostra civiltà incomincia a rivolgersi all’ambiente per allontanare la catastrofe eco-
logica, il primo passo di questo riavvicinamento alla natura consiste nell’oltrepassare la soglia 
della casa paterna per entrare nella casa del mondo. (p. 115)

Che è proprio ciò che accade in due scene topiche collocate all’inizio di due grandi 
classici per l’infanzia. Una, il momento in cui Geppetto finisce di costruire Pinocchio: 

Poi prese il burattino sotto le braccia e lo posò in terra, sul pavimento della stanza, per farlo 
camminare. Pinocchio aveva le gambe aggranchite e non sapeva muoversi, e Geppetto lo con-
duceva per la mano, per insegnargli a mettere un passo dietro l’altro. Quando le gambe gli si 
furono sgranchite, Pinocchio cominciò a camminare da sé e a correre per la stanza; finché, 
infilata la porta di casa, saltò nella strada e si dette a scappare.” (Collodi, Carlo, Le avventure di 
Pinocchio. Storia di un burattino, Milano, Rizzoli, 1976, p. 17)

L’altra, il momento in cui viene presentato ai lettori Peter Pan:

La sua età è una settimana, e benché sia nato molto tempo fa non ha mai avuto un com-
pleanno, né c’è la più piccola possibilità che mai ne abbia uno. La ragione è che egli scampò 
dall’essere una creatura umana quando aveva sette giorni; fuggì dalla finestra e tornò indietro ai 
Giardini di Kensington. Se credi che sia stato l’unico bambino che mai abbia voluto fuggire, sig-
nifica che hai del tutto dimenticato la tua infanzia. (James Matthew Barrie, Peter Pan nei giardi-
ni di Kensington, Torino, Einaudi, 2008. pp. 14-15)

Peter Pan è in modo esplicito un puer aeternus, per lui il tempo non scorre, è pura 
infanzia, intesa, in senso agambeniano, appunto come il contrario della storia e come 
contaminazione ancora viva, ancora presente, con la nostra origine, cioè con la natura. 
Quella natura che, se non ce ne sentiamo parte, se non le andiamo incontro uscendo di 
casa, se restiamo all’interno della famiglia e società solo umana, tendiamo a distrugge-
re, abbiamo distrutto e stiamo distruggendo quotidianamente. Così come di Peter Pan 
si dice che ‘torna indietro’, quando fugge dalla casa dei genitori e si dirige verso i Giar-
dini – e lì verso l’isola degli uccelli (da cui vengono tutti i bambini) – Hillman prosegue 
dicendo che per liberarsi della superstizione parentale occorre
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compiere un passo indietro, per tornare all’antico contatto con le cose invisibili, e un passo 
fiducioso oltre la soglia di casa, per immettersi nella ricca profusione di influenze offerta dal 
mondo.”(p. 121). 

Hillman continua il suo discorso affermando che, se la religione, come sostiene 
Whitehead, “è lealtà nei confronti del mondo” (Schilpp, 1951, p. 502), questo potrebbe 
comportare slealtà nei confronti di una credenza molto cara alla società, è cioè la cre-
denza nell’importanza dei genitori (Hillman, 2009, p. 121).

In quest’ottica, si dovrebbero leggere in modo diverso da quello più comune le ‘monel-
lerie’ di Pinocchio e degli altri infiniti bambini disobbedienti e fuggitivi della letteratura per 
l’infanzia: sono personaggi disobbedienti, sleali nei confronti della propria famiglia vicina e 
umana (e sono dunque riprovevoli, per chi reputa la famiglia umana fondamentale), ma lo 
sono perché avvertono più forte la chiamata del mondo, perché è al mondo che sentono di 
dover essere fedeli. Viene in mente San Francesco, il santo che abbandona, e così delude, il 
proprio padre e la propria madre, che gli avrebbero lasciato in eredità ricchezze, beni e un 
cognome importante, perché capisce che non loro, ma il sole, la luna, il vento, l’acqua, il fuo-
co, le stelle sono la sua famiglia, i suoi antenati, i suoi fratelli e le sue sorelle, come li chiama 
espressamente nel cantico che finirà per essere considerato il primo esempio di letteratura 
italiana. Un componimento che poté nascere grazie a quello che sarà un topos anche di tanta 
letteratura per l’infanzia: una fuga dalla casa paterna che rende possibile il ricongiungimen-
to con la natura, a tutti gli effetti inteso come ricongiungimento familiare. 

San Francesco, facendo qualcosa di sconvolgente per la mentalità divenuta dominan-
te in Occidente, chiama ‘famiglia’ il sole, la luna, le stelle, il vento, la terra, la morte… 
In società diverse dalla nostra, spiega Hillman, “antenato potrebbe essere un albero, un 
orso, un salmone, l’anima di un defunto, uno spirito veduto in sogno, un luogo specia-
le dove si avvertono presenze.” (p. 119) Ancora una volta, sembra che lo studioso scriva 
avendo presente specifici titoli di letteratura per l’infanzia, che per ciascuno degli esempi 
da lui portati può presentare non una, ma infinite storie. Storie di bambini che imparano 
a sentire il respiro di vecchi alberi, come nel romanzo Mio nonno era un ciliegio di Ange-
la Nanetti24, che seguono gli insegnamenti di un orso, come avviene per Mowgli25, che 
scoprono la saggezza dei pesci, come nei Bambini acquatici26, che sanno di essere vegliati 
dai morti e con i morti si intrattengono, come in Se è una bambina di Beatrice Masini27 
o ne Il figlio del cimitero di Neil Gaiman28, che vengono visitati, quando sono addormen-
tati, da strane figure capaci molto più dei genitori di rispondere ai loro bisogni, come 
accade in Gorilla di Anthony Browne29, che trovano un posto nascosto – e vibrante d’a-
nima – in cui poter essere/diventare fino in fondo se stessi, come ne Il giardino segreto30, 
in Piccolo Albero31, e in infiniti altri racconti.

24 Angela Nanetti, Mio nonno era un ciliegio, Torino, Einaudi Ragazzi, 1997.
25 Rudyard Kipling, The Jungle Books, 1894, cit.
26 Charles Kingsley, The Water Babies, 1863, cit.
27 Beatrice Masini, Se è una bambina, Milano, Bompiani, 1998.
28 Neil Gaiman, The Graveyard Book, New York, Harpercollins, 2008 [Il figlio del cimitero, Milano, Mondado-
ri, 2009].
29 Anthony Browne, Gorilla, New York, Knopf, 1983 [Gorilla, Roma, orecchio acerbo, 2017].
30 Frances Hodgson Burnett, The Secret Garden [Il giardino segreto] London, Heinemann, 1911.
31 Forrest Carter, The Education of Little Tree, New York, Delacorte Press, 1976 [Piccolo Albero, Milano, Salani, 
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Gli antenati non sono legati a un corpo umano,” prosegue Hillman, “e certamente non sono 
confinati [alla] mia famiglia naturale. Soltanto se è abbastanza onorevole, potente, sapiente, un 
membro della famiglia naturale […], poniamo un nonno o uno zio o una zia, potrà diventare il 
mio antenato nel senso di spirito custode. (119)

Non si contano, nel libri per bambini, le figure di nonni che provvedono con gran-
de efficacia a crescere i propri nipoti, sostituendosi ai genitori (solo per citarne alcuni: 
il nonno di Heidi32, la nonna del piccolo protagonista di Le Streghe, di Roald Dahl33, la 
nonna co-protagonista del bel romanzo Aldabra, di Silvana Gandolfi34, i nonni del pic-
colo mezzosangue chiamato Piccolo Albero, nell’omonimo titolo di Forrest Carter35, il 
nonno di Mattia e il Nonno, di Roberto Piumini36, quello del già citato Mio nonno era un 
ciliegio, i nonni della piccola Polleke, nel romanzo Mio Padre è un PPP di Guus Kujier37, 
il nonno della protagonista di L’evoluzione di Calpurnia, di Jaqueline Kelly38, e si potreb-
be continuare). Hanno una caratteristica in comune, molti di questi nonni della lettera-
tura per l’infanzia che si rivelano preziosi per la crescita e l’educazione dei loro nipoti 
bambini: a differenza dei genitori, che non ci sono più o non sanno contribuire al pro-
cesso di individuazione del/della protagonista, sono saldamente legati alla terra, agli ani-
mali, al ciclo delle stagioni, alla montagna, alla vita all’aria aperta, a contatto con l’erba, 
le piante, le oche, le capre, i vitelli, il vento, la pioggia. Sono nella natura, e quella che 
offrono ai bambini è un’educazione che ha a che fare strettamente con essa, con le sue 
leggi, i suoi ritmi, il sapere che se ne ricava, un sapere fatto non di nozioni ma di espe-
rienze fisiche, profonde, totali, in alcuni casi perfino metamorfiche (in Aldabra la nonna 
si trasforma in tartaruga, in Mio nonno era un ciliegio la nonna si reincarna nella sua 
oca preferita e il nonno nell’albero di cui, da vivo, sentiva il respiro), a sottolineare, con 
una immagine poetica, un’adesione al mondo naturale radicale, la sovrapponibilità della 
natura umana con la natura in generale39. 

Anche di zii e zie, menzionati da Hillman come possibili antenati, è piena la lettera-
tura per l’infanzia. Dalla zia Polly di Tom Sawyer40 allo zio di Mary Lennox ne Il giardi-
no segreto41 agli zii di Dorothy ne Il Mago di Oz 42, per non dire degli zii disneyani come 
Zio Paperone, Zio Paperino e Topolino, è a loro che si ritrovano spesso affidati i bambini 
(che sono tali anche nel caso di nipotini paperi e topi). 

2010].
32 Johanna Spyri, Heidi [Heidi], Gotha, Friedrich Andreas Perthes, 1880.
33 Roald Dahl, Witches, London, Jonathan Cape, 1983 [Le streghe, Milano, Salani, 1985].
34 Silvana Gandolfi, Aldabra, Milano, Salani, 1995.
35 Forrest Carter, The Education of Little Tree, 1976, cit.
36 Roberto Piumini, Mattia e il nonno, Trieste, Einaudi Ragazzi, 1999.
37 Guus Kuijer, Het is fijn om er te zijn, Amsterdam, Querido, 2003 [Mio padre è un PPP, Milano, Feltrinelli, 
2013].
38 Jaqueline Kelly, The Evolution of Calpurnia Tate, New York, Henry Holt, 2009 [L’evoluzione di Calpurnia, 
Milano, Salani, 2013].
39 Per un approfondimento di questo discorso confronta: G. Grilli, Di cosa parlano i libri per bambini. La let-
teratura per l’infanzia come critica radicale, Roma, Donzelli, 2021.
40 Mark Twain, The Adventures of Tom Sawyer [Le avventure di Tom Sawyer], New York, American Publishing 
Company, 1876.
41 Frances Hidgson Burnett, The Secret Garden, 1911, cit.
42 Frank Baum, The Wonderful Wizard of Oz [Il mago di Oz], New York, George M. Hill Company, 1900.



143

DOI:  10.36253/ssf-15229 | ISSN 2036-6981 (online)

Il cosmo come genitore. Un’idea di famiglia nella letteratura per l’infanzia

Se nei libri per l’infanzia i nonni si rivelano spesso migliori dei genitori, come fami-
liari e come educatori, perché si pongono come adulti che non separano, ma anzi radi-
cano ancora di più i bambini nel mondo naturale, lasciando loro così la possibilità di 
essere fino in fondo Bambini (e favorendo una crescita che li vedrà diventare, a tempo 
debito, esseri umani più integri e completi), gli zii della letteratura per l’infanzia assol-
vono tipicamente ad un’altra funzione. In quanto adulti coinvolti per forza, per dovere, 
per responsabilità familiare nella relazione con nipoti che si ritrovano a carico a causa 
di circostanze spesso sfortunate (la morte o la lontananza dei genitori), gli zii tendono 
a lasciare i piccoli protagonisti liberi di uscire, agire, esplorare, molto più di quanto non 
farebbero dei padri e delle madri. I bambini che, in tanti libri, si ritrovano cresciuti dagli 
zii sono meno assillati, meno soverchiati dall’apprensione degli adulti, che li tengono con 
sé ma certo non proiettano su di loro le proprie ansie, i propri progetti, le proprie aspet-
tative come farebbe un genitore. Gli zii della letteratura per l’infanzia sono adulti distrat-
ti, presi dalle proprie faccende. 

Mi rendo conto che dei bambini adeguatamente equipaggiati di genitori avrebbero guardato 
tutto con occhi completamente diversi. Ma non è poi tanto strano che dei bambini provvisti 
soltanto di zii e di zie avessero un modo particolare di vedere le cose. Intendiamoci, questi zii 
provvedevano con animo benevolo ai nostri bisogni materiali, ma per tutto il resto ci trattavano 
con indifferenza. (Kenneth Grahame, L’età d’oro, Milano, Adelphi, 1984, p. 13)

Quell’indifferenza è preziosa, perché è alla base della possibilità di avventure, per 
i bambini. Che possono uscire non visti dalle finestre, passare notti al cimitero, farsi 
portare via da un uragano, tornare a casa con le tasche piene di lucertole, dilettarsi in 
attività segrete di cui nessuno chiederà loro conto. Puniti, sì, quando vengono scoperti 
a infrangere le regole, ma non costantemente sorvegliati, i bambini letterari che cresco-
no con zii e zie mostrano che ci può essere un modo più leggero, più distaccato, meno 
invadente, di provvedere all’infanzia e alla sua educazione informale, un modo che, nelle 
storie, fa bene all’autonomia dei protagonisti e di cui può essere interessante leggere, in 
una società di figli spesso unici, avuti da genitori tendenzialmente non giovani, che si 
ritrovano quindi circondati da adulti facilmente apprensivi, iperprotettivi, soverchianti. 

Lo studio della letteratura per l’infanzia (quella che, dall’Ottocento ad oggi ha pro-
dotto i suoi titoli più classici e continua a dar vita a libri di grande qualità estetica, nar-
rativa, poetica), se da un lato non fornisce indicazioni operative per azioni immediata-
mente concrete da mettere in campo nell’ambito di una pedagogia della famiglia o delle 
famiglie, consente però di fare riflessioni molto profonde rispetto a ciò che si può inten-
dere quando si pensa ai legami familiari. Con la sua esibizione programmatica di un’in-
fanzia orfana, ma non certo priva di occasioni di crescita, fa pensare che forse sarebbe 
bene allargare lo sguardo oltre i nuclei molto chiusi in cui cresciamo quasi tutti, nelle 
società occidentali (con i problemi connessi alle dinamiche relazionali proprie di gruppi 
così ristretti) per ritrovare una dimensione ariosa, multiforme, non strettamente cromo-
somica, addirittura multi-specifica da poter chiamare ‘famiglia’. Come suggerisce Donna 
Haraway, studiosa eco-femminista che da sempre tenta di riconfigurare le nostre relazioni 
con la terra e tutti i suoi abitanti, nel suo provocatorio Making Kin. Fare parentele, non 
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popolazioni, è di parentele43, appunto, che abbiamo bisogno, quali che siano, perché sono 
quelle che sentiamo come tali ad aiutarci a diventare noi stessi, e a diventare esseri umani 
più completi e più aperti. La consanguineità conta fino a un certo punto, anzi, non conta: 
oltre quella c’è la relazione di cura, come sottolinea Francesca Borruso in uno studio sulle 
nuove famiglie (Borruso, 2019), ma, a un livello ancora più profondo (in termini sia dia-
cronici che sincronici), c’è una ‘struttura che connette’, secondo la definizione di Gregory 
Bateson. Oltre i legami di sangue, cioè, come insiste convintamente tanta letteratura per 
l’infanzia, c’è il mondo, un mondo fatto di luoghi amati, animali incontrati, alberi custo-
di, stelle orientanti, paesaggi cari, persone e figure da noi diverse che contribuiscono a 
farci crescere e a farlo pienamente, se anche (o proprio perché) avventurosamente, cioè in 
modo non predeterminato ma sorprendente, affettivamente ricco, emozionante. 

In questa visione, come pedagogisti, se c’è qualcosa che con più urgenza potremmo/
dovremmo provare a coltivare nella società, è un senso di co-responsabilità educativa 
(Amadini, Ferrari, Polenghi, 2019), cioè di cura diffusa, condivisa, collettiva, dell’in-
fanzia. Dove la pedagogia familiare potrebbe consistere nell’educare i genitori più che 
a come crescere i propri figli, a distribuire e condividere il ruolo e il compito genito-
riale con altri, e nell’educare tutti – anche quelli che non hanno figli – a sentire come 
importante il compito di fungere da ‘antenati’ per i bambini. Il che significa, soprattut-
to, elaborare, come comunità, quanti più modi possibili per ri-connetterli/ri-connetter-
ci con l’ambiente, quello esterno e in particolare quello naturale, che solo se sentiamo 
come ‘familiare’ ci sarà possibile, forse, salvare44. In primo luogo da noi stessi, intesi 
come esseri umani che si sono progressivamente appartati e distinti dal resto del viven-
te – anche a partire da un’idea di famiglia sempre più ristretta, isolata, nucleare – e che 
necessitano di forme di ri-educazione per riuscire oggi a sentire il cosmo come primo e 
più radicale genitore. Leggere letteratura per l’infanzia può aiutare.
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Abstract. Analyzing the pedagogical history of Western culture leads to the discovery 
of the Greek-Roman root of multiple categories of philosophical thought that are 
related to the dynamics of education and recall educational and didactic paths. The 
same Roman philosophers, in particular the Stoics, draw directly from the Greek 
world and the idea of “paideia” meanings that then will open “humanitas” of the 
Roman imperial era.
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Il mondo romano classico riveste un fascino unico per gli studiosi di differenti scien-
ze, dalla politica alla giurisprudenza, dall’economia alle scienze sociali, fino all’architet-
tura, all’archeologia o ai beni culturali. Popolo pragmatico, dedito all’agricoltura prima, 
all’espansione territoriale successivamente, il romano si nutre a fonti culturali molto 
disparate per arricchire il proprio patrimonio e riesce a farlo, rendendosi curioso e quin-
di permeabile, capace di acquisire, atto a proiettarsi in altre atmosfere culturali e teso 
a comprendere i significati di usi, tradizioni, costumi, linguaggi, ma anche idee e valo-
ri. Non si può trascurare il fatto che a Roma giungano ricchezze e tesori, insieme a sti-
li di vita, interpretazioni teistiche, modalità comportamentali, visioni del mondo, forme 
espressive che, pur non essendo autoctoni, non vengono rifiutati o rigettati. Come nel 
calendario delle festività entrano a far parte giorni dedicati a divinità di origine stranie-
ra, così nel linguaggio si introducono termini non latini.

Uno degli ambiti della conoscenza che Roma accoglie gradualmente è quello di deri-
vazione prettamente greca che fa capo alla forma di pensiero e riflessione filosofici. Gli 
intellettuali greci affluiscono vinti e resi spesso schiavi a Roma, ma già il nobile cittadi-
no della repubblica romana, sovente analfabeta, è sensibile al dominio della parola, agli 
strumenti della lettura e della scrittura in possesso dei conquistati. Pertanto, impara a 
riconoscere il valore culturale di questi mezzi e quindi permette l’apertura di botteghe, 
alla stregua di quelle artigianali, a chi sa e vuole insegnare a scrivere e leggere ai fanciulli 
di famiglia aristocratica. I modelli propri della cultura ellenistica scivolano nel tessuto 
culturale romano in maniera tanto suadente e prepotente che Orazio1, nel I secolo a.C., 
nota in maniera accorata: «Graecia capta ferum victorem cepit et artes intulit agresti 
Latio». E quando la «Grecia vinta vinse il fiero vincitore e introdusse le arti nell’agreste 
Lazio», Roma si ritrova filosofi schiavi, resi liberti, che insegnano, consigliano i potenti, 

1 Q. Orazio Flacco, Le epistole, in Id., Le satire. Le epistole, Bologna, Zanichelli, 1939, II.1.156-157, pp.372-373.
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affiancano chi ne apprezza la capacità di ragionamento. Non sempre le loro parole e le 
loro posizioni politiche sono gradite, quindi si susseguono, soprattutto in età imperia-
le, editti che li allontanano temporaneamente dal suolo romano o addirittura italico, in 
alternanza a inviti a tornare. Perciò, nella capitale dell’impero sono costretti a giungere 
e sostare tanti filosofi; tuttavia, successivamente saranno loro stessi ad essere attirati dal 
fascino della città che, in pochi secoli, ha saputo estendersi quanto mai nessuno prima di 
essa e a diventare un vivace centro culturale.

Invero, la filosofia fa fatica a trovare collocazione in una società che si richiama al 
mos maiorum, apprezza la saggezza degli anziani, conosce le prime forme di letteratura 
solo tardivamente. La politica assorbe chi ha la libertà e il tempo di occuparsene; le capa-
cità emergono in chi sa distinguersi dagli altri nella proposta anche innovativa di cam-
biamenti, a seconda dell’evolversi della società romana e del suo divenire gradualmen-
te, ma celermente caput mundi. In quest’atmosfera culturale, già a muovere da Cicerone, 
che rimane tanto affascinato dal pensiero filosofico da recarsi ad Atene per frequentarne 
direttamente le scuole e interloquire con gli esponenti del I secolo a.C., diversi intellet-
tuali si avvicinano al pensiero teoretico che accompagna l’elaborazione di idee e signifi-
cati ad esse attribuibili. Anche il tessuto culturale romano impara quindi a nutrirsi alle 
fonti greche del “fare filosofia”.2 Ciò che ne emerge, più diffusamente, è un sincretismo 
che si abbevera tanto alle sorgenti dell’accademia platonica quanto a quelle dello stoici-
smo, del cinismo, dell’epicureismo. Alcune personalità filosofiche convergono a Roma e 
qui si distinguono, pur avendo sovente origini di nascita non romane.

In particolare, lo stoicismo si delinea come la corrente filosofica maggiormente con-
geniale ai Romani, apprezzata ed elaborata da personalità di notevole autorevolezza che 
riescono a far intrecciare gli ideali romani con quelli greci. Idee, categorie e concetti filo-
sofici della Grecia ellenica ed ellenistica rinvengono nello stoicismo romano una nuova 
vitalità che attraverserà i secoli, se non i millenni successivi.3 

Tra il I e il II secolo d.C, i primi del neonato impero romano, Lucio Anneo Seneca, 
Epitteto da Ierapoli e l’imperatore Marco Aurelio si distinguono in maniera decisa per lo 
sviluppo del loro pensiero, dalle limpide radici greche. Le fonti scritte di Epitteto e di Mar-
co Aurelio sono addirittura composte in caratteri greci, mentre Seneca predilige il latino.

Già Cicerone ha fatto conoscere ai romani la filosofia ellenistica, quella stoica in par-
ticolare4, ma senza intaccare i concetti di «virtus, honestum, officium, gloria» che riman-
gono «intrinsecamente romani»5. Anche la resa ciceroniana del greco πάθος (páthos) con 
perturbatio o quella dell’ἀπάθεια (apátheia) con tranquillitas animi6 evitano una tradu-

2 Cfr. G. Garbarino, Roma e la filosofia greca dalle origini alla fine del I secolo a.C., Torino, Paravia, 1973.
3 Ad esempio, il Manuale di Epitteto sarà letto e apprezzato nei due millenni successivi, anche da Giacomo 
Leopardi, che nel 1826 propone una volgarizazione di quelle «non poche sentenze verissime, diverse consi-
derazioni sottili, molti precetti e ricordi sommamente utili», capaci di rendere «assai prezioso e caro que-
sto libricciuolo». In esso, sottolinea il poeta, la «pratica filosofica» mostra quanto sappia essere «profittevole 
nell’uso della vita umana» volta all’«amar se medesimo con quanto si possa manco di ardore e di tenerezza». 
Tale «insegnamento» rappresenta «la cima e la somma, sì della filosofia di Epitteto, e si ancora di tutta la 
sapienza umana». In G. Leopardi, Manuale di Epitteto, in Epitteto, Tutte le opere. Diatribe - Manuale - Fram-
menti - Gnomologio, Milano-Firenze, Bompiani-Giunti, 2017, pp.1113-1138.
4 Cfr. Pohlenz, La Stoà. Storia di un movimento spirituale (1959), trad.it., Firenze, La Nuova Italia, 1967, vol.I, 
p.568 segg.
5 Ibidem, vol.I, p.569.
6 Cfr. ibidem.
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zione letterale del greco che non rinverrebbe congruità nella concezione romana dell’esi-
stenza. A questo proposito emerge come molto interessante l’interpretazione del maggior 
studioso del movimento spirituale stoico Max Pohlenz, quando il filologo tedesco nota 
che l’uomo greco parte «sempre da una chiara individuazione del fine, che di per sé fa 
nascere il desiderio», mentre «per il romano la funzione decisiva spetta alla volontà»7. 
Quindi, il greco non sembrerebbe cogliere o sentire «la volontà come un fattore 
autonomo accanto alla conoscenza»; infatti, «nell’interpretare un passo», nota ancora 
Pohlenz8, il greco «si domanda che cosa l’autore abbia pensato» o desiderato conoscere, 
mentre «il romano che cosa abbia voluto». La voluntas prende il posto della προαίρεσις 
(prohaίresis), ovvero della decisione etica che si assume in conseguenza di una scelta. E 
ancora Pohlenz analizza l’uso greco dell’εὔνοια (eύnoia), come del «buon “pensiero” ver-
so gli altri», sostituito dal latino benevolentia, alla cui base vi è non una «concordanza 
del pensiero», ma della volontà9. Il pragmatismo e la proiezione sull’azione da parte del 
popolo romano affiorano evidenti nella difficoltà a padroneggiare il modus cogitandi del-
la teoreticità filosofica. Tuttavia, anche nella capitale dell’impero si sviluppa un pensiero 
filosofico, pur pregno di concetti greci, filtrati dal modus operandi e dall’atmosfera cul-
turale romani. Questi ultimi non apprezzano di essere definiti barbari dai Greci stessi; 
anzi, fors’anche per contrastare questa usanza antica di definire straniero o nemico colui 
che non appartiene alla medesima comunità, i romani imparano ad apprezzare l’apertura 
verso altri mondi, anzitutto proprio quello greco.

1. Concetti e idee dal pensiero greco

Si ritrovano così utilizzati dai filosofi romani, differenti concetti, idee, categorie che 
si interconnettono, forse inevitabilmente, al discorso pedagogico, più o meno emergente 
e talvolta urgente, nelle testimonianze scritte giunte fino al xxi secolo, che si confronta-
no e ragionano intorno all’umano.

La triade di elementi διάνοια (diánoia), πνεῦμα (pneuma) e ψυχή (psyché) si riferisce 
all’intelletto o mente, allo spirito e all’anima, ma anche alle facoltà ad essi legate, come 
la volontà. Invece ὁρμή (hormé), δύναμις (dýnamis) e νοῦς (noûs) richiamano l’impulso, 
la facoltà che fornisce forza ed energia, l’intelligenza, in una commistione di significati e 
attributi che si radica nella natura. Quest’ultima è presentata tanto come φύσις (physis) 
quanto come βίος (bios), quindi natura incoercibile appartenente ad ogni uomo, ma 
anche vita e vitalità che il soggetto gestisce e organizza autonomamente.10 Infatti, l’uomo 
ha a propria disposizione qualità come φαντασία (phantasίa), δόγμα (dógma), ὑπόληψις 
(hypólepsis), λόγος (lόgos): ovvero, rappresentazione, giudizio, opinione, parola o discor-
so ma anche ragionamento. Sono tutti termini densi di significati teoretici che i filosofi 
romani derivano dai greci e li traslitterano non solo nella lingua latina, ma anche nel-
la concezione di vita romana. Così, anche διαίρεσις (dihaίresis), προαίρεσις (prohaίresis), 
βούλημα o βούλησις (boúlema o boúlesis) sono concetti che sembrano astratti, ma a 

7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Cfr. A. Kaiser, Epitteto da Ierapoli e la sua idea di natura umana, in «Nuova Secondaria», 8, 2024.
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Roma diventano termini pragmatici connessi, rispettivamente, con la capacità sogget-
tiva di distinzione, scelta morale e volontà, che decide della vita di un soggetto, spinto 
continuamente a selezionare tra idee e azioni, ideali e comportamenti. Proprio la volun-
tas diviene un perno centrale intorno al quale ruotano le diverse correnti filosofiche a 
matrice greca, che decidono, anche attraverso l’uso ponderato di questo concetto, il suo 
decisivo ruolo pedagogico: la volontà di educare non elide la volontà di essere educato. 
Entrambe vivono delle connotazioni emergenti dai concetti ellenici che vengono colti nel 
momento in cui i romani stessi si rendono conto che «al centro dell’educazione greca si 
situa fin da principio non l’istruzione professionale, ma quel tipo di formazione che sa 
fare del giovane un uomo nel senso più ampio del termine»11.

Il giovane è considerabile uomo adulto non solo quando diventa consapevole e capa-
ce di utilizzare degnamente i doni che la natura gli ha offerto – dall’intelligenza al giu-
dizio, dalla capacità di scelta alla volontà –, ma anche quando si mostra atto ad avere 
un ruolo decoroso all’interno della comunità sociale. Per questo diventano oggetto di 
riflessione κανών (kanón) e καθῆκον (kathékon), la regola e il dovere, che raggiungono 
l’apice di considerazione proprio a Roma. L’uomo del diritto, tipico dell’epoca imperiale, 
ha obblighi e norme da rispettare: l’educazione è coinvolta pienamente al fine dell’auto-
determinazione soggettiva tesa al bene comune.

Acquistano allora rilievo ἀπάτη (apáte) e ἁμάρτημα (amártema), ovvero l’errore logi-
co e l’errore morale che, a seconda dell’interprete, vengono ora condannati ora compre-
si nella fallacia della natura umana. Mentre il primo rientra nell’ordine di un filosofare 
che utilizza la logica quale forma o declinazione della conoscenza, il secondo si amman-
ta della responsabilità individuale fortemente interconnessa però a quella collettiva, a 
matrice pedagogica. In particolare, sono i filosofi ad essere riconosciuti, nell’antichità 
classica greca e poi romana, quali figure educative di riferimento soprattutto per le gio-
vani generazioni: sono loro ad insegnare come si usa la logica, ma soprattutto ad indica-
re i caposaldi etici del comportamento definibile socialmente adeguato e legittimo.

I concetti di προσοχή (prosoché), παρακολούθησις (parakolúthesis), ἐπιθυμία 
(epithymía) e ὀρέξις (oréxis) giungono ad indicare l’attenzione, la comprensione e il desi-
derio che, ad esempio, i giovani educandi esprimono in maniera più accentuata quando 
sono partecipi dell’azione pedagogica. Qualità naturali possedute dall’uomo si attivano 
se stimolate educativamente verso gli oggetti della conoscenza filosofica da una parte, 
verso le dinamiche e l’organizzazione dell’esistenza dall’altra. Occorre non dimenticare 
che i filosofi romani non si chiudono nella teoreticità pura, poiché, pur sostando nell’ap-
profondimento di riflessioni e idee, cercano di assemblarne i significati nella costruzione 
delle fondamenta etiche e sociali della comunità di appartenenza.

I termini greci αἰδώς (aidós), πίστις (pίstis), αἰδήμων (aidémon) ricevono plurime 
connotazioni di significato, che richiamano, rispettivamente, il rispetto, la riservatezza 
e il pudore; la lealtà e la fedeltà; l’atteggiamento riguardoso. Di fronte agli dèi anzitutto, 
ma anche in relazione agli altri uomini, il soggetto è chiamato ad assumere una modalità 
di relazione improntata sia al rispetto di sé, nel ritegno e nella discrezione, sia al rispetto 
di chiunque altro, supportato da un’onestà franca e sincera. Il rispetto è elemento cen-
trale della socialità romana, che non può essere trascurato dall’educazione. Questa però 

11 M. Pohlenz, L’uomo greco (1947), La Nuova Italia, Firenze, 1962, p.803.
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tiene in considerazione il πόνος (ponos), cioè la fatica formativa che portano con sé tan-
to l’acquisizione di comportamenti legittimi quanto il mantenimento dei medesimi in 
qualsiasi circostanza. Proprio su tale aspetto i filosofi sembrano insistere particolarmen-
te, poiché la coerenza e il coraggio di conservare sempre un atteggiamento moralmente 
ineccepibile sembrano venire meno quando le situazioni diventano difficili da affrontare 
con lealtà e rispetto dell’altrui pensiero o scelta. Inoltre, senza fatica, non si può perse-
guire il meglio: l’essere felici vivendo nella saggezza, quindi con bontà e giustizia. Chi 
respinge l’impegno e la fatica si condanna da sé a non raggiungere la dignitas propria 
dell’uomo virtuoso.

L’essere ἀπαραπόδιστος (aparapódistos), libero da impedimenti, vuol dire né essere 
indifferente rispetto agli ostacoli che la vita presenta né essere in grado di gestire l’esi-
stenza senza mai incontrare rischi o pericoli, bensì impegnarsi per fare in modo che il 
proprio essere nel mondo non sia accentrato sugli impedimenti o distratto da essi, ma 
limpido e sicuro. Il singolo viene così educato a non abbruttire la ragione e, soprattut-
to, a non perdere il senso morale, per apprezzare la libertà di scelta. L’idea di ἐλευθερία 
(eleuthería) si traduce quindi nella libertas latina, declinandosi in varie forme di libertà, 
da impacci, impedimenti, costrizioni, finché il soggetto diventa ἀκόλουθος (akόlythos): 
incoercibile. Le scelte morali e i beni dell’anima sono riconosciuti liberi e incoercibili per 
natura: l’uomo li ha in suo esclusivo potere e neanche l’esilio o il carcere possono intac-
care l’incoercibilità di quanto appartiene all’umanità di ciascuno. Proprio dalla consape-
volezza di possedere qualcosa che altri non possono intralciare o deviare, nasce l’amore 
di sé, l’οἰκείωσις (oikeίosis) o amor sui, «il solo e medesimo fondamento delle azioni di 
tutti gli esseri viventi»12. 

Da qui muove l’insieme di idee greche che mostrano la loro presenza ed efficace 
corrispondenza in quelle latine. Dalla ἀδιαφορία (adiaphorίa) alla ἀταραξία (ataraxίa) 
o ἀπάθεια (apátheia), pertanto dall’impassibilità e indifferenza dirette ai beni materiali, 
all’imperturbabilità di fronte alle urgenze immanenti della vita, si acquisisce la tranquil-
litas animi del sapiens, che si sostanzia di altre dinamiche, espresse in termini di deriva-
zione filosofica greca: la serenità dell’εὔροια (eύroia) e la felicità racchiusa nell’εὐδαιμονία 
(eudaimonía) si interconnettono all’εὔνοια (eύnoia) o benevolentia e all’ἀρετή (areté) o 
virtus. Per raggiungere la finalità ultima dell’essere umano – nata nell’antichità e protrat-
tasi per millenni – che tende costantemente alla τελειότης (teleiótes) o perfezione, occor-
re impegnarsi alacramente. Il persorso di perseguimento della felicità o della perfezione, 
che convergono l’una nell’altra, non dipende dai luoghi frequentati o dalle circostanze 
esistenziali, bensì solo da se stessi. In questo senso, la ἐπιστροφὴ (epistrophè) o sollecitu-
do rivolta a ogni azione richiama la rilevanza dell’interiorità come interprete principale 
della vita, ma anche come rifugio dal mondo circostante e dal male.

Nell’universo ideativo tracciato dal pensiero filosofico ellenico, sembra che sia inevi-
tabile il ruolo dell’educazione che rende consapevole l’uomo della sua natura e contempo-
raneamente lo stimola verso quella perfezione che soltanto l’uomo καλός (kalòs) e ἀγαθός 
(agathόs), proteso verso il bello della perfezione esteriore così come al buono dell’equili-
brio interiore, potrebbe perseguire. Nell’insieme del pensiero romano, il ruolo dell’edu-
cazione sembra spostarsi verso la responsabilizzazione che l’uomo saggio e virtuoso deve 

12 Epitteto, Tutte le opere, cit., I.19.15, p.219.
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acquisire nei confronti di sé medesimo e degli altri – secondo il principio dell’unità e 
dell’uguaglianza13 –, per raggiungere la serenità, presupposto della perfezione.

2. Verso l’humanitas tipicamente romana

Intorno a numerosi concetti d’origine greca si sviluppa emblematicamente la capa-
cità di riflessione del mondo romano e del saper riunire in un’idea, magari anche tardi-
vamente formulata e affermatasi, la loro concezione del mondo e soprattutto dell’uomo: 
l’idea di humanitas14. Naturalmente, come nota Max Pohlenz15, nell’humanitas – anche 
se «troppo spesso si dimentica – non si esaurisce l’essenza della romanità». Infatti, Cice-
rone, tanto nelle orazioni quanto nelle lettere, caratterizza il romano soprattutto per la 
virtus, accanto alla quale affiora, solo integrativamente, l’humanitas. Quest’ultima – sot-
tolinea ancora Pohlenz16 – sembra essere elemento proprio del singolo, mentre la virtus 
contraddistingue il vir, l’uomo che appartiene a uno Stato e ha le qualità che lo rendono 
pronto a dedicarsi alla res publica. Forse solo dal I secolo d.C. comincia a legittimarsi un 
ideale di uguaglianza tra tutti gli uomini17, che andrà sostituendo, nei secoli, la pecu-
liarità dell’individualità nazionale trovando nell’humanitas il grimaldello di riferimen-
to per forzare l’autarchia individualistica delle potenze politiche ed economiche: l’uomo 
appartiene, prima di tutto, al genere umano, essendo dotato del medesimo patrimonio 
di umanità. In effetti, già nello sviluppo dell’impero romano si registrano i primi segni 
della diminuzione degli schiavi o dell’accoglienza dello straniero come portatore di una 
cultura degna di non essere dimenticata.

I prodromi di tutto ciò risalgono a Cremete, presente in una commedia di Menan-
dro (IV secolo a.C.), che pensa sia suo dovere di cittadino preoccuparsi del benessere 
di un suo vicino che conosce appena, affermando la nota frase riportata poi da Publio 
Terenzio Afro, due secoli dopo, a Roma, nel suo Heautontimoroumenos: «Homo sum: 
humani nil a me alienum puto»18. Ed è proprio il pensiero tipico della Stoà a «conferire 
a questo modo di sentire l’umanità […] tutto il suo valore e a superare definitivamen-

13 A questo proposito, Marco Aurelio (in Pensieri, Milano, Bompiani, 2017, VII.9, pp.271-272), nel II secolo, 
sintetizza il pensiero romano: «Tutte le cose sono reciprocamente intrecciate, il loro legame è sacro […]. Si 
trovano […] armonicamente ordinate e insieme danno ordine e bellezza al medesimo mondo. E quest’ultimo 
è unico, formato da tutte quante le componenti, unico è il dio che le attraversa tutte quante, unica la sostanza 
e la legge, la ragione comune a tutti i viventi intelligenti, unica la verità, se è vero che una sola è la perfezione 
dei viventi aventi medesima natura e partecipanti della medesima ragione.»
14 Cfr. le interpretazioni pedagogiche che si soffermano su quest’idea, elaborate da: A. Kaiser, Humanitas, 
in aa.vv., Enciclopedia filosofica, Milano, Bompiani, 2006, vol.6, pp.5360-5361; G. Sola, L’humanitas roma-
no-latina, in Id., La formazione originaria. Paideia, humanitas, perfectio, dignitas hominis, Bildung, Milano, 
Bompiani, 2016, pp.73-101; M. Gennari, Formae hominis. Per una storia della formazione dell’uomo nella clas-
sicità romano-latina, in Id., Dalla paideia classica alla Bildung divina, Milano, Bompiani, 2017, pp.207-367.
15 M. Pohlenz, La Stoà, cit., vol.I, p.567.
16 Ibidem, vol.I, p.568.
17 Max Pohlenz sostiene, nei suoi volumi dedicati alla Stoà, che: «L’humanitas, come termine e come concetto, 
è una creazione del primo secolo» (Ibidem, vol.I, p.567).
18 «Sono un uomo: non ritengo a me estraneo nulla dell’umano», in P. Terenzio Afro, Il punitore di se stesso 
(Heautontimorumenos) (166-160 a.C.), ed. G. Gazzola, Milano, Rizzoli, 1990, v.77.



153

DOI:  10.36253/ssf-15285 | ISSN 2036-6981 (online)

L’origine greco-romana di categorie filosofiche nell’educazione

te la chiusura nazionalistica»19. Infatti, Panezio20 sviluppa «il suo ideale partendo dalla 
natura umana in generale»21, anche se non elabora degli ideali validi per tutti gli uomini 
in egual misura. Tuttavia, sono proprio gli stoici, tipici rappresentanti della mescolanza 
etnica in età ellenistica, a proporre come sia la società umana la comunità in cui tutti 
entrano a far parte nascendo, non un singolo stato o uno specifico luogo. Da loro pro-
babilmente nasce quel «nuovo sentimento della vita», secondo il quale gli uomini sono 
«fondamentalmente uguali»22. 

La razionalità differenzia dagli animali l’uomo, che condivide con gli altri esseri 
umani corporeità e psichicità, istinti, impulsi e attitudini, disposizione morale e liber-
tas. Proprio quest’ultima diventa un principio che i giuristi romani accolgono dal pen-
siero filosofico, permettendone poi la diffusione in tutto il mondo occidentale: nessuno 
nasce schiavo, ma tutti sono liberi per natura. In particolare, a Roma, tra I e II secolo 
d.C., Epitteto da Ierapoli, lui stesso schiavo, si propone interprete di un’idea di schiavitù 
molto differente da quella messa in opera dai conquistatori già della repubblica romana 
che trasferiscono nella capitale ingenti masse di nemici resi schiavi.23 La natura dispone 
come libero ogni soggetto, che quindi possiede la facoltà interiore di scegliere tra il ren-
dersi schiavo di appetiti, oggetti materiali o carriere politiche, e il vivere moralmente la 
sua interiorità, assumendosi la responsabilità delle azioni che compie24. Ne discende che 
lo schiavo può esprimere liberamente la sua etica e raggiungere la felicità, pur dovendo 
obbedire a chi lo comanda. Intanto, quest’ultimo è chiamato, da Epitteto stesso, a tratta-
re gli schiavi come esseri umani, non come bestie, proprio perché tutti gli uomini sono 
generati dallo stesso dio e tutti negli dèi trovano il medesimo punto di riferimento che 
dona, soltanto all’uomo, il bene come principio di vita.

Se solitamente il bene, filosoficamente inteso, sostiene l’uomo alla ricerca di se stesso 
in mezzo agli altri uomini per poter raggiungere il proprio ben-essere, allora le diverse 
correnti di pensiero individuano elementi, criteri, strategie per sentire e vivere quel bene. 
Il centro focale sembra quanto i filosofi romani hanno acquisito da Socrate, sintetizzato 
nella nota affermazione di Seneca: «Quod bonum est, bonos facit»25. Quando si ricono-
sce che «Bene è ciò che rende l’uomo buono», il filosofo si cimenta nel riflettere che beni 
non possono essere quelli esterni, ai quali solo la ragione attribuisce qualità in base all’u-
so e che sono indipendenti dal potere e dalla volontà degli uomini. Invece, la libertà inte-
riore, appartenente all’uomo, permette a quest’ultimo di agire scegliendo il bene e orga-
nizzando la sua esistenza nel segno del bene: è la libera decisione del singolo a renderlo 
considerabile buono. Si tratta infatti di una bontà d’animo, non semplicemente d’azione: 

19 M. Pohlenz, La Stoà, cit., vol.I, p.275.
20 Nato a Rodi nel 185 a.C., allievo ad Atene dei filosofi successori di Zenone che è ritenuto fondatore della 
scuola stoica, Panezio vive tra il 145 e il 130 a.C. vicino al Circolo degli Scipione, a Roma. Qui diffonde lo 
stoicismo greco e diventa uno dei maggiori mediatori tra cultura greca e romana.
21 M. Pohlenz, La Stoà, cit., vol.I, p.566.
22 Ibidem, vol.I, p.273.
23 Tra la fine della Repubblica e l’inizio dell’Impero, quando il tenore di vita aumenta e il gusto del lusso si 
diffonde, il numero degli schiavi a Roma giunge a coprire il 25-30% della popolazione romana.
24 Ad esempio, Epitteto fa sovente riferimento tanto ai filosofi, in grado di confidare nelle proprie capaci-
tà, quanto anche agli schiavi o ai fuggitivi che, pur allontanandosi dal proprio padrone, riescono a gestirsi 
responsabilmente (cfr. Epitteto, Tutte le opere, cit., I.9.8, p.145).
25 L.A. Seneca, Lettere a Lucilio, trad.it., in Id., Tutte le opere. Dialoghi, trattati, lettere e opere in poesia, Mila-
no, Bompiani, 20134, XI-XIII.87.12, p.879.



154

Articoli  Studi sulla Formazione, 2024-1

Anna Kaiser

ricevono primaria considerazione l’intenzione, la volontà, la scelta autodeterminantesi 
nel soggetto che agisce in base a ciò che pensa e vuole. Pertanto anche l’eudaimonia è lo 
status di benessere, carico di felicità e serenità, che il singolo si costruisce attraverso il 
bene morale, prioritaria forma di bene. Il suo pieno possesso garantisce la presenza dello 
status eudemonico. Tuttavia, l’espressione morale si manifesta nella comunità degli esseri 
razionali che contribuiscono al perseguimento dell’eudaimonia da parte di ognuno.

Una delle strategie che aiutano l’uomo a vivere secondo il bene morale, facendolo 
diventare consapevole di esso e della sua forza, nonché sostenendolo nelle forme espressive 
che gli sono proprie, è l’educatio. Non a caso questo vocabolo deriva da due diversi verbi, 
educare ed educere. Il primo richiama le forme di cura che i genitori attuano nei confron-
ti della loro prole, allevandola e nutrendola anzitutto con i beni primari. Il secondo evo-
ca l’ex-ducere, ovvero il “trarre fuori”, lo stimolare l’espressività di quanto il soggetto già 
possiede per natura. Educare alla virtus vuol dire tanto prendersi cura dei valori proprio 
di ogni soggetto, pur giovane, quanto farglieli conoscere e sentire dentro di sé affinché li 
possa esprimere e vivere anche nel mondo esterno, tra gli altri uomini, che ne producono 
insieme altri ancora. Il più grande tra i mali è infatti l’ignoranza, che si profila anzitutto 
come una malattia nello spirito che si ripercuote su tutta l’esistenza. Il saggio invece cono-
sce i valori, sa di possederli, giudica ogni azione in base ad essi: possiede la virtus, quindi è 
esempio di conoscenza, responsabilità e felicità per tutta la comunità.

La svolta decisiva del soggetto, soprattutto se giovane, verso la scelta della virtus, che 
apre al benessere, è fornita dunque dall’educazione. Particolarmente a Roma i filosofi 
insistono sulla necessità di esercitare la virtus, ora attraverso la fatica, ora con l’astensio-
ne dai piaceri, ora tramite le scomodità per far acquisire vigore al corpo, ma anche all’a-
nima. Disdegnati i beni che sono solo apparentemente tali, come la ricchezza, il podere, 
la salute, i piaceri, la carriera, le cariche pubbliche, lo stoico indica come povertà, esilio 
o vecchiaia siano invece indifferenti al fine del conseguimento della felicità. Il soggetto 
impara a distinguere beni, mali e indifferenti soprattutto per il tramite dell’educazione. 
Infatti, si impara, pedagogicamente sostenuti nella riflessione sull’azione e l’esperienza, 
che, come dice Musonio Rufo: «Se fai qualcosa di buono con fatica, la fatica se ne va e 
resta il buono; se fai qualcosa di male con piacere, il piacere se ne va e resta il male»26.

E non poche parole, frasi, diatribe, lettere si incentrano o arrivano al ruolo pedagogico 
del filosofo che si profila come fondamentale, se non decisivo. Ad esempio, Gaio Musonio 
Rufo, vissuto a Roma nel I secolo, dedica una diatriba alla questione se le figlie vadano 
educate allo stesso modo dei figli. Muovendo dall’etica, arriva a una conclusione che scar-
dina tanti luoghi comuni: «‘Se dunque’ le virtù dell’uomo e della donna ‘sono per natura 
le stesse’, bisognerà fornire ad entrambi i generi la medesima educazione ed istruzione»27. 

3. Il fascino della paideia

Così τροφή (trophè) e παιδεία (paideia) costituiscono, rispettivamente, nutrimen-
to e stimolo formativo all’uomo e alla donna che sono pronti ad accoglierli per divenire 

26 G. Musonio Rufo, Diatribe, frammenti, testimonianze, in I. Ramelli (a cura di), Stoici romani minori, Mila-
no, Bompiani, 2008, p.699.
27 Ibidem, p.841.
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virtuosi e quindi assaporare la felicità. Dall’originario παιδεύειν (paideύein) che indica-
va l’azione di istruire educativamente i fanciulli, la paideia28 è diventata un ideale atto 
ad indicare il risultato di quel processo educativo: l’insieme di virtù adatte per far parte 
della comunità sociale, la cultura che permette di esprimersi attraverso il proprio pen-
siero, ciò che conferisce dignità al singolo attraverso la maturazione e lo sviluppo di 
attitudini e capacità. La vivacità intellettuale unita alla disinvoltura nei rapporti sociali 
nutrono la paideia, che si sviluppa in termini formativi quando indica il prendere forma 
umana da parte di quell’uomo che sa armonizzare educazione corporea ed educazione 
spirituale, per raggiungere la perfezione. Agonicità atletica, scontri retorici e rappresen-
tazioni teatrali della poesia e della prosa tragiche celano contemporaneamente, da una 
parte, l’istinto naturale a primeggiare, dall’altra, il desiderio di riconoscimento da par-
te della comunità d’appartenenza. La scelta dei termini del confronto, l’organizzazione 
dell’azione e poi l’azione stessa costruiscono il percorso paideutico, formativo ed educa-
tivo insieme, che costringono il soggetto ad esigere il massimo della prestazione da se 
stesso e lo esaltano nei termini dell’eccellenza della sua singolarità: «L’uomo greco – nota 
Pohlenz nei suoi lunghi studi – ha nel sangue l’impulso ad attingere la pienezza dell’u-
manità mediante lo sviluppo e la tensione di tutte le energie fisiche e psichiche»29. Tutta-
via, «questa tendenza è stimolata e indirizzata dallo stretto rapporto che lega l’individuo 
alla comunità»30. La cura degli interessi personali s’intreccia all’attenzione ai doveri che 
legano indissolubilmente il singolo alla collettività.

I significati racchiusi nella paideia affascinano i romani che gradualmente li porta-
no in emersione. D’altronde, gli «Elleni sono il popolo che nel periodo del suo massi-
mo splendore […] ha portato le più nobili energie del genere umano a dispiegarsi così 
armoniosamente come, nella storia, non avvenne mai più»31. Inevitabilmente, i filosofi 
romani fanno ad essi riferimento, individuando anche i rischi dell’essere ἀπαίδευτος 
(apaίdeytos), sprovvisto di educazione. L’ἀπαιδευσία (apaideysίa) e l’ἀμαθία (amathίa), 
la mancanza di educazione e d’istruzione «riguardo alle questioni più necessarie» costi-
tuiscono l’ἄγνοια, «l’ignoranza»32. Anche i romani, appreso il valore delle idee e delle 
dinamiche educative, cominciano ad apprezzare la conoscenza e a temere, contempo-
raneamente, l’assenza di essa. Le stesse capacità proprie dell’uomo sono rischiose nel 
momento in cui non sussiste l’educazione a far comprendere come dirigerle in manie-
ra moralmente idonea e socialmente legittima. Infelicità e miseria, orgoglio e vanità 
ammantano inevitabilmente chi è ineducato. E altrettanto rischiosa emerge la mancanza 
d’istruzione, che non tiene in alcuna considerazione quel μανθάνειν (manthánein) atto 
a indicare l’imparare non soltanto a scrivere o far di conto, ma soprattutto a conoscere 

28 Su tale concetto, cfr. i noti volumi di W. Jaeger, Paideia. La formazione dell’uomo greco (1933-47), Firen-
ze, La Nuova Italia, 1997-99, voll.3, e di H.-I. Marrou, Storia dell’educazione nell’antichità (1948), Roma, Stu-
dium, 2016. Inoltre, si rileva lo studio di M. Gennari, Paideia e polyèideia nella cultura ellenistica, in «Studi 
sulla formazione», 1, 2013, pp.149-166, teso a cogliere la «molteplicità delle idee e delle forme» della «polyèide-
ia» ellenistica che si va differenziandosi dalla paideia ellenica. Per cogliere invece tratti ed elementi attuali 
della nozione di paideia, cfr. G. Acone, La paideia introvabile, Brescia, La Scuola, 2014; F. Cambi, La paideia 
nell’epoca attuale dell’incertezza, in «Studi sulla formazione», 2, 2023, pp.185-189.
29 M. Pohlenz, L’uomo greco, cit., p.830.
30 Ibidem.
31 Ibidem, p.869.
32 Epitteto, Tutte le opere, cit., I.11.14, p.161.
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le parole e i loro significati, per gestirle nel modo più efficace possibile nel dialogo e nel 
confronto verbale. Anche i filosofi romani distinguono così le differenti forme conosci-
tive ed espressive tramite le quali il pensiero si rappresenta: l’ἐπιστήμη (epistéme) quale 
conoscenza fondata, la δόξα (dóxa) quale presa di posizione comunque incerta, la ἀπάτη 
(apáte) quale visione non corretta. L’uomo ha pertanto a disposizione tanto il giudizio 
certo quanto la cognizione errata, ma pure l’incertezza. Tutto sembra discendere però 
dalla κατάληψις (katálepsis), dalla comprensione dell’oggetto che viene elaborata da parte 
del soggetto conoscente. Quest’ultimo, fin dall’infanzia, impara a rapportarsi con divi-
nità e mondo, a sviluppare la sua natura, a orientarsi attraverso l’esperienza, a utilizzare 
la sua disposizione razionale per pensare e formulare idee, concetti, categorie, giudizi. 
Il percorso educativo mostra la sua utilità anche nell’ambito conoscitivo, nel momento 
in cui il soggetto riesce ad affrontare, in maniera saggia, la προκοπή (prokopé). Si trat-
ta dell’impegnativo percorso di sviluppo, progresso interiore e formazione nell’umano 
che, con il progredire del tempo e delle esperienze esistenziali, conduce l’uomo stesso 
all’autodominio, all’autodeterminazione, all’autoformazione, per non cadere nell’errore 
o nell’inganno, nella presunzione o nel vacuo: la distinzione tra bene e male, verità ed 
errore, giusto e ingiusto, utile e inutile, proficuo e dannoso è supportata dalla prokopé e 
dai valori che la nutrono e ai quali il soggetto viene educato. Epitteto nota che «se esiste 
un punto di arrivo al quale la perfezione conduce definitivamente, il progresso [prokopé] 
costituisce un avvicinamento ad esso»33: la serenità, l’impassibilità a matrice stoica o la 
felicità d’origine greca costituiscono condizioni spirituali raggiungibili attraverso dina-
miche formative in continuo sviluppo. Tale accrescimento si sostanzia di μεταβολή 
(matabolé): è il cambiamento che permette all’uomo di formarsi e di accogliere la parola 
educante. Se l’uomo non sentisse il piacere (o ἡδονή, edoné) del cambiamento in se stes-
so e non anelasse ad esso, non vi sarebbe progresso e sviluppo dell’umano: «Ogni par-
te di me», riconosce Marco Aurelio34, è «sottoposta a trasformazione per diventare altra 
parte […] e di nuovo quella si trasformerà in altra ancora». E aggiunge invero che «Ogni 
cosa è in mutamento»35, poiché anche i principi di fondo devono cambiare, altrimen-
ti l’uomo non modifica il modo di pensare nel tempo e si fa schiavo nell’obbedienza al 
dogma formulato da altri36. Decisivo è il rendersi conto che «tutto è trasformazione non 
verso il non essere, ma verso ciò che non c’è attualmente»37. Così, anche l’uomo roma-
no diventa consapevole della trasformazione formativa che impegna il soggetto stesso ad 
accogliere, con saggezza e tranquillità, il mutamento come progresso interiore verso il 
benessere.

Seneca invita direttamente il soggetto ad autoeducarsi: «se vorrai star bene, cura 
soprattutto la salute dell’anima, e poi quella del corpo, la quale non ti costerà molto»38, 
poiché colui che arriva alla saggezza «basta a se stesso»39. Quindi, la saggezza costituisce 

33 Ibidem, I.4.4, p.103.
34 Marco Aurelio, Pensieri, cit., V.13, pp.223-224.
35 Ibidem, IX.19, p.339.
36 Ibidem, IX.29, p.345.
37 Ibidem, XI.35, p.405.
38 L.A. Seneca, Lettere a Lucilio, trad.it., in Id., Tutte le opere. Dialoghi, trattati, lettere e opere in poesia, Bom-
piani, Milano, 20134, II.15.2, p.717.
39 Ibid., I.9.1, p.704
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una conquista che contribuisce, in maniera decisiva e determinante, a dare forma umana 
all’uomo. Questi, «consolidate le sue virtù e liberatosi da ogni vizio»40, dovrà comunque 
tener conto delle caratteristiche dipendenti dalla natura che «permarranno anche quan-
do l’anima si sarà impegnata a lungo e intensamente nella propria educazione»41, poi-
ché «la natura esercita la sua forza e ricorda […] la sua presenza anche agli uomini più 
vigorosi»42. Contemporaneamente, non potrà dimenticarsi di essere uomo tra gli uomini: 
l’idea di humanitas sottolinea l’atteggiamento umano del disporsi verso gli altri.

Quindi, l’educazione e la natura, che costruiscono insieme il progredire e il cambia-
mento, emergono prepotentemente come categorie radicali di una riflessione che arriva 
alla dignità di uomo movendo sia dal rispetto della costituzione naturale di ogni sog-
getto sia dalla necessità dell’educazione. All’uomo, Seneca, nelle righe finali del De ira, 
rivolge però un invito preciso: «finché restiamo tra gli uomini, siamo umani»43, altri-
menti traducibile con «Finché siamo in mezzo agli uomini, esercitiamo l’umanità»44.

Allora, forse davvero soltanto «partendo dalla nazione greco-romana e dal suo svilup-
po storico noi possiamo cogliere il senso di questa ‘umanità’»45: una humanitas che prende 
origine anche dalle categorie del pensiero filosofico greco e, in particolare, dalla paideia.

40 Ibidem, I.11.1, p.708.
41 Ibidem, I.11,6, p.709.
42 Ibidem, I.11.2, p.708.
43 L.A. Seneca, L’ira, trad.it., in Id., Tutte le opere, cit., III.43.5, p.119.
44 M. Pohlenz, L’uomo greco, cit., p.866.
45 Ibidem, p.863.
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Abstract. For Colin Ward, anarchism is an act of social self-determination: all aspects 
of human existence and public life are characterized by large degrees of freedom. The 
school - institution dedicated quintessentially to the children’s education - ‘expands’ 
into other places: streets, playgrounds, meadows, woods, school buses, shops, 
become for Ward vital places that can offer extraordinary educational opportunities, 
promoting a model of libertarian education as an alternative to structured learning. 
An ‘environmental education’, in the double meaning of environment - instead of the 
classroom - as an educational medium and natural environment as a context to be 
studied; whose aim is to make young people not only masters of their own learning 
process, but also of the environment in which they live, through direct exploration 
and participatory education.
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1. Anarchismo e pensiero radicale in Colin Ward

Sulla figura di Colin Ward, la ricerca pedagogica italiana e gli storici dell’educazio-
ne in particolare hanno dedicato, in anni recenti, alcuni approfondimenti specifici, a 
partire dal nesso spazio-educazione2. Tema peraltro affrontato nel fascicolo della rivista 
Pedagogia Oggi (XVII, 1, 2019) curato da Cantatore, Colazzo, Elia e Sirignano, ma anche 

1 Il contributo è il frutto del lavoro comune dei due autori. Ai solo fini della valutazione scientifica, i paragrafi 
1 e 2 sono attribuiti a Valerio Ferro Allodola e i paragrafi 3 e 4 da Stefania Maddalena. 
2 L. Odini, Uno sguardo diverso. Il bambino, l’educazione e la comunità nel pensiero di Colin Ward, in «Civitas 
Educationis. Education, Politics and Culture», 8 (2019) 2, pp. 131-147.
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nell’ambito della Letteratura per l’infanzia da Cantatore3 e Trisciuzzi (2019)4.
Rileggere il contributo di Ward – soprattutto dopo l’esperienza pandemica, le cui 

conseguenze sono in corso di analisi a molteplici livelli e su diversi fronti – significa 
rivisitarne il pensiero, le proposte teoriche ed operative per ri-progettare luoghi e spa-
zi dell’educazione e della socialità, a partire dalle bambine e dai bambini. Una socialità, 
come stanno dimostrando le ultime ricerche in merito, in profondo mutamento e che, 
per alcuni versi, si è già trasformata secondo un metaparadigma basato sulla trasforma-
zione dell’informazione, ovvero sulla conversione dei dati in conoscenza utilizzabile5.

Ward nasce a Wanstead (un paese nella zona est di Londra) il 14 agosto 1924 e muore 
a Ipswich (capoluogo della contea inglese del Suffolk) l’11 febbraio 2010. Architetto e urba-
nista, fu definito da Goodway6 una delle principali figure legate all’anarchismo e al pensie-
ro radicale a livello internazionale dal secondo dopoguerra ai nostri giorni. Negli interstizi 
e nelle pieghe lasciati liberi dalle istituzioni, egli ha cercato le espressioni della resistenza 
popolare, della persistente creatività solidale, dell’uso alternativo dello spazio e delle risor-
se, rispetto ai modelli gerarchici e burocratici, all’assistenzialismo e alla mercificazione.

Già da questa premessa, è possibile delineare la cifra pedagogica della proposta war-
diana, a partire dalla valorizzazione delle forme popolari di organizzazione sociale, alter-
native al modello neoliberista e ai processi di globalizzazione7. 

Nel nostro Paese, la casa editrice Eleuthera ha pubblicato e continua a ripubblicare le 
opere di Ward e dal punto di vista divulgativo, è da segnalare il grande sforzo di Fran-
cesco Codello, tra i fondatori della «Rete per l’Educazione libertaria», nel diffondere il 
pensiero del suo maestro.

Tra gli scritti di Ward – nei quali affronta ampiamente tematiche squisitamente educa-
tive – pubblicati in Italia sono da ricordare, in particolare, Anarchia come organizzazione 
(1973), Il bambino e la città (1979) e L’educazione incidentale (2018, curato da F. Codello).

Le sue idee in ambito pedagogico non possono essere disgiunte da una visione anar-
chica, così come la sua visione da urbanista non può essere disgiunta da quella educati-
va. Tali relazioni configurano il profilo di studioso e ricercatore sul campo estremamente 
attento all’analisi delle relazioni sociali che vengono plasmate dall’ambiente, inteso que-
sto come spazio fisico progettato per i cittadini. In tale ambito, Ward muove una serrata 
critica alla città, completamente sganciata dai bisogni di sviluppo delle bambine e dei 
bambini e pensata (cosa non sempre e non ovunque avvenuta fortunatamente) esclusiva-
mente per gli adulti.

3 L. Cantatore (a cura di), Ottocento fra casa e scuola. Luoghi, oggetti, scene della letteratura per l’ infanzia, 
Milano, Unicopli, 2013; L. Cantatore, Parva sed apta mihi. Studi sul paesaggio domestico nella letteratura per 
l’infanzia del XIX secolo, Pisa, ETS, 2015; L. Cantatore L., Luoghi educanti, corpi prigionieri e spazi della liber-
tà nel-la letteratura per l’infanzia, in «Encyclopaideia», XXI (2017) 49, pp. 50-64; L. Cantatore, Storia dell’e-
ducazione come storia di luoghi, in «Pedagogia Oggi», XVII (2019) 1, pp. 10-12.
4 M.T. Trisciuzzi, La casa sull’albero. Infanzie sospese e libere nella letteratura per l’infanzia, in (a cura di) G. 
Zago, M. Campagnaro, La casa. Figure, modelli e visioni nella letteratura per l’infanzia dal Novecento ad oggi. 
Pensa MultiMedia, 2019.
5 M. Hilbert, Digital technology and social change: the digital transformation of society from a historical per-
spective, in «Dialogues in Clinical Neuroscience», 22 (2020) 2, pp. 189-194, DOI:10.31887/DCNS.2020.22.2/
mhilbert.
6 D. Goodway, Conversazioni con Colin Ward. Lo sguardo anarchico, Roma, Elèuthera, 2003.
7 F.M.  Sirignano, Pedagogia della decrescita. L’educazione sfida la globalizzazione. Nuova Edizione aggiornata, 
Milano, FrancoAngeli, 2019.
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Ma prima di approfondire questo tema, è necessario chiarire adeguatamente i carat-
teri dell’anarchismo nella prospettiva di Ward. Passaggio essenziale, questo, per tentare 
di interpretare il suo pensiero, attraverso un’analisi di alcuni brevi brani antologici scelti 
per lo scopo e tratti nella sua opera Anarchia come organizzazione, pubblicato per la pri-
ma volta nel 1976.

È l’epoca della post contestazione studentesca e di importanti pensatori come Ivan 
Illich, che muovono precise critiche al funzionamento della società – tra scuola, econo-
mia e medicina – senza «fare sconti» a nessuno, anticipando, per diversi aspetti, molti 
degli inquietanti accadimenti contemporanei8.

Sono anche gli anni di fondamentali vittorie legislative: l’introduzione del divorzio 
(1970), la depenalizzazione dell’aborto (1978), la progressiva parificazione delle condizio-
ni lavorative (culminata nella legge del 1977), la riforma del diritto di famiglia (1975), 
che decretarono trasformazioni sociali e culturali caratterizzate, in particolare, dalla sog-
gettività e dal protagonismo sociale delle donne.

In tale scenario, Ward afferma che l’anarchia «Non è la visione, basata su congetture, di 
una società futura, ma la descrizione di un modo di organizzarsi dell’uomo, radicato nell’espe-
rienza della vita quotidiana che funziona a fianco delle tendenze spiccatamente autoritarie del-
la nostra società e nonostante quelle […]. Parlare di anarchia come organizzazione può suona-
re paradossale. Si pensa che l’anarchia, per definizione, costituisca l’opposto di ogni struttura 
organizzativa. Ma il termine in sé ha un altro significato: vuol dire assenza del governo, assen-
za di autorità. Sono proprio i governi che creano e impongono quelle leggi che garantiscono 
agli abbienti il controllo della società, con l’esclusione dei non-abbienti. È proprio il princi-
pio di autorità che fa sì che milioni di uomini lavorino sotto padrone per la maggior parte 
della loro vita, non già perché faccia loro piacere, ma solo perché questa è l’unica possibilità 
di sopravvivenza. Sono i governi, dopotutto, che preparano le guerre e le dichiarano, sebbene 
tu ne subisca le conseguenze in modo diretto. Ma la colpa è solo dei governi? Il potere di un 
governo, persino nelle dittature più tiranniche, dipende dall’acquiescenza dei governati»9. 

In queste parole, a parere di chi scrive, ritroviamo l’essenza del pensiero di Ward. 
Dunque, l’anarchia si caratterizza essenzialmente come forma di organizzazione sociale e 
non come assenza di regole. Un punto, questo, fondamentale, poiché le rappresentazioni 
sociali del senso comune ancorate nel tempo attorno a questo concetto, lo hanno sempre 
accostato all’anomia, all’assenza di principi e valori per il bene comune.

In realtà – come ci ricorda Ward in Anarchia come organizzazione – le radici del 
pensiero anarchico sono collocate in un humus culturale di ben altra natura, che deriva-
no da Gustav Landauer, il quale concepiva l’anarchismo come «La realizzazione e la rico-
stituzione di qualcosa che c’è da sempre e che esiste parallelamente allo Stato, benché 
sepolto e straziato». Oppure Paul Goodman, secondo cui «Una società libera non può 
essere realizzata con la sostituzione di un ‘ordine nuovo’ a quello vecchio, ma piuttosto 
con l’ampliamento delle sfere di azione libere, fino a che esse vengano a costituire il fon-
damento della intera vita sociale»10.

8 Cfr., in particolare: I. Illich, Descolarizzare la società, Milano, Mondadori, 1975 (ed. orig. 1971); I. Illich, 
Nemesi Medica, L’espropriazione della salute, Milano, Mondadori, 2004 (ed. orig. 1976); F. Cambi, Le pedago-
gie del Novecento, Bari, Laterza, 2005.
9 C. Ward, Anarchia come organizzazione, Elèuthera, Roma, 1996 (ed. orig. 1973), pp. 14-15.
10 Ibidem, p. 11.
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Se, come sostiene Ward, i governi creano e impongono determinate leggi che garan-
tiscono agli abbienti il controllo della società, con l’esclusione dei non abbienti e il prin-
cipio di autorità consente che «milioni di uomini lavorino sotto padrone per la maggior 
parte della loro vita, non già perché faccia loro piacere, ma solo perché questa è l’unica 
possibilità di sopravvivenza», allora la prospettiva da cui analizzare il concetto di «anar-
chia» diventa assai pregante e densa di nuovi significati per la costruzione di una società 
diversa, più equa e realmente sostenibile. Ward crede fermamente che il «Potere» non sia 
realmente necessario per organizzare una società equa e sostenibile, come appena accen-
nato. Ma c’è di più: ovvero l’analisi delle rappresentazioni sociali sul potere, alimentato e 
sostenuto da una credenza comune, massicciamente diffusa nelle popolazioni:

«Perché la gente accetta di essere governata? Non è solo questione di paura: che cosa 
hanno da temere milioni di persone da una piccola banda di politici professionisti e dai 
loro mercenari? La gente accetta passivamente perché crede negli stessi valori che pro-
pugnano i loro governanti. Sia il vertice che la base credono nel principio di autorità, 
nella gerarchia, nel potere. Si sentono addirittura privilegiati quando, come capita in 
certe parti del mondo, hanno la possibilità di scegliere tra diverse etichette per definire 
l’elite dirigenziale. Eppure, nella vita quotidiana la società può andare avanti solo in vir-
tù dell’associazione volontaria e del mutuo soccorso. Gli anarchici derivano una filosofia 
sociale e politica dalla tendenza naturale e spontanea degli esseri umani a raggrupparsi 
per il beneficio comune. Anarchismo è infatti il nome dato alla teoria che sostiene essere 
possibile e auspicabile che la società si organizzi senza il Potere»11. 

Anarchismo, dunque, non come insieme di strategie rivoluzionarie e neppure di con-
getture sul modo in cui potrebbe funzionare una società anarchica. Piuttosto, di (auto)
organizzazione, di mutuo-aiuto in ogni genere di società: primitive, tradizionali, moder-
ne, capitaliste o comuniste. 

«L’approccio anarchico [si basa] sull’esperienza delle reti di relazioni informali, 
temporanee, autogestite, che di fatto rendono possibile la comunità umana, più che sul 
rifiuto in toto della società esistente e sulla prefigurazione di una società futura in cui 
una qualche diversa umanità vivrà in perfetta armonia […]. L’anarchismo non è la visio-
ne, basata su congetture, di una società futura, ma la descrizione di un modo umano 
di organizzarsi radicato nell’esperienza della vita quotidiana, che funziona a fianco delle 
tendenze spiccatamente autoritarie della nostra società e nonostante quelle»12.

Anche la Letteratura per l’Infanzia si è occupata di simili questioni. Che cos’è, ad 
esempio, la favola di Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino del magistrale 
Carlo Lorenzini13, se non un elogio alla «disobbedienza» come virtù, pratica emancipa-
tiva e di formazione ad una cittadinanza attiva? Tradotto in oltre 260 lingue nel mondo, 
l’opera collodiana sferra una critica serrata all’ordine (ottocentesco) costituito14. Come la 

11 Ibidem, pp. 14-15.
12 Ibidem, pp. 9-14.
13 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, Firenze, Felice Paggi editore, 1883.
14 Si vedano le seguenti opere critiche: V. Andreoli, Vittorino Andreoli riscrive «Pinocchio» di Carlo Collodi, 
Milano, BUR, 2019; A. Avanzini, S. Barsotti, Ancora Pinocchio. Riflessioni sulle avventure di un burattino, 
Milano, FrancoAngeli, 2012; A. Di Martino, Pinocchio. Figura del mito, Milano, Mimesis, 2024; P. Dorfles, Le 
palline di zucchero della Fata Turchina. Indagine su Pinocchio, Milano, Garzanti, 2018; M. Marretti, Le avven-
ture di Pinocchio di Carlo Collodi. Alcuni contributi ermeneutici, Firenze, Pagnini, 2005; A. Picca, Contro 
Pinocchio, Torino, Einaudi, 2022; S. Stewart-Steinberg, The Pinocchio effect. On Making Italians, 1860-1920, 
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definì Benedetto Croce «una delle più grandi opere della letteratura italiana», rivisitata 
criticamente anche nell’arte cinematografica: si veda il recentissimo Pinocchio di Guil-
lermo del Toro (USA, Messico 2022), ambientato negli anni Trenta dell’Italia fascista. 

Ed è proprio questo regista che ci consegna una visione rinnovata dell’opera collo-
diana e che interessa da molto vicino l’ambito di studi delle scienze pedagogiche. Pinoc-
chio desidera diventare bambino in carne e ossa, cioè diventare «umano»: la disobbe-
dienza è il fattore principale nel tentativo di diventare umani, è il primo passo verso la 
coscienza del sé, come spartiacque tra idee e ideologia. Se assumiamo questa prospettiva 
di lettura, dunque, è più chiaro il nesso con uno degli oggetti epistemici del pensiero 
wardiano: ad esempio, il complesso rapporto bambino-città e il gioco come «parabola 
dell’anarchia»15. Un’interpretazione che – tra l’altro – apre alla fondamentale riflessio-
ne di quanto i metodi odierni di insegnamento-apprendimento – già «rivoluzionati» tra 
reale e virtuale alla luce della recente pandemia – siano per diversi aspetti effettivamente 
responsabili dell’incapacità di coordinazione del bambino nella società, come vedremo 
meglio nel prossimo paragrafo. 

2. Il bambino e la città: un manifesto sul valore educativo della strada e della città

«Se voi dite agli adulti: ‘Ho visto una bella casa in mattoni rosa, con dei gerani alle 
finestre, e dei colombi sul tetto’, loro non arrivano a immaginarsela. Bisogna dire: ‘Ho 
visto una casa da centomila franchi’, e allora esclamano: ‘Com’è bella’»16.

Si deve imparare molto dal modo in cui i bambini vivono lo spazio, soprattutto 
quando si lasciano liberi di sperimentare e di riconoscere gli stimoli che giungono loro 
dall’ambiente di riferimento. Ecco che, solo allora, ha luogo un tipo di educazione non 
adulto-centrica, creativa e libertaria. Un esempio concreto di sperimentazione in tal 
senso è offerto dai campi-gioco, costruiti (dagli adulti) per rispondere all’alta densità di 
popolazione nelle aree urbane.

«Si potrebbe obbiettare che oggi più che in qualsiasi altro periodo vengono fatte tan-
te cose per i bambini. Sì, ma è questo uno degli errori fondamentali: le cose sono già 
fatte. I bambini di città si trovano in un mondo pieno dei prodigi della tecnica, ci sono 
molte cose da vedere e a cui interessarsi, ma i bambini vogliono anche prendere pos-
sesso delle cose, poterle toccare, e vogliono fare essi stessi, essere in grado di creare e 
ricreare»17. 

Se assumiamo l’idea di Ward per cui gli spazi sono prodotti della nostra azione e 
che, quindi, possono essere plasmati per promuovere la vita libera e spontanea, è possibi-
le affermare che «la scuola è ovunque», ovvero ogni spazio può essere pensato per essere 
scuola e che questa può espandersi e nutrire i diversi spazi sociali della città.

Chicago, University of Chicago Press, 2007; F. Tempesti, Introduzione a Collodi, Pinocchio, Milano, Feltrinelli, 
1993.
15 Sulla necessità di ri-teorizzare, riprogettare e riorganizzare il gioco in una società (occidentale) che lo ha 
emarginato e depotenziato si veda il dibattito pedagogico ricostruito, in particolare, nel volume di F. Cambi, 
G. Staccioli, (a cura di), Il gioco in occidente. Storia, teorie e pratiche, Roma, Armando, 2007.
16 A. de Saint-Exupèry, Il Piccolo Principe, Milano, Mondadori, 2015, (ed. orig. 1949), p. 16.
17 A.Vestereg, The Yard*, in «Adventure Playground», 1949.
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I «ragazzi di campagna», secondo Ward sviluppano generalmente conoscenze e 
competenze assai più significative, maturate mediante un apprendimento incorporato 
nelle pratiche quotidiane, in un contesto bucolico fatto di risorse e occasioni di appren-
dimento precluse ai coetanei cresciuti nella città.

Questo, però, non significa che in città non si possa apprendere in maniera signifi-
cativa: la differenza risiede nel «modo» in cui si permette alle persone di vivere e spe-
rimentare il proprio ambiente. La strada, per Ward, ha un grande valore educativo, e si 
configura come uno spazio che permette alle bambine e ai bambini l’esplorazione e l’ap-
prendimento tra pari.

Influenzato dagli studi di Goodman (1911-1972), Ward analizza le opportunità di 
apprendere e formarsi grazie ad un «educazione incidentale», riconducendo l’educazione 
al suo senso di pratica sociale diffusa, agita sui confini della vita materiale di una comu-
nità e dei bisogni da essa espressi18.

Tuttavia, crescere sulla strada può rappresentare, in questo senso, soltanto una «pro-
messa» del processo educativo; apprendere è una precondizione neurofisiologica che non 
si caratterizza per elementi e contenuti, non ha in sé una specifica direzione educativa. 
Bisogna infatti attivarsi per comprendere il «luogo» in cui si vogliono innestare le pratiche 
educative, per «dare una forma» adeguata ai complessi processi di crescita e di insegna-
mento e apprendimento. Per parlare di «educazione» dobbiamo, dunque, imparare a muo-
verci con agilità in un mondo spesso ibrido, disorientante e privo di riferimenti condivisi.

Se ci pensiamo bene – sicuramente anche a causa di una mutata percezione del senso 
di sicurezza nelle città – si fa di tutto per tenere i bambini lontani dalle strade.

«Essere un bambino che passeggia da solo, al di fuori della supervisione adulta, per 
le strade di città, equivale, nella percezione comune, a una situazione allarmante, a qual-
cosa di sbagliato»19 (Grilli, 2019, p. 79). La proposta wardiana, all’opposto, sottolinea con 
forza la necessità che la vita dei bambini possa svolgersi nell’ambiente della vita, in uno 
spazio più ampio e meno «confinato» dei consueti luoghi deputati all’apprendimento. 
Questo implica necessariamente ripensare l’istituzione scolastica, a partire dal forte rap-
porto con le pratiche che in essa si svolgono. Se l’edificio scolastico è un «contenitore 
che include un contenuto», l’architettura si interconnette all’educazione e questo signifi-
ca riflettere criticamente sulle modalità di interazione con il nostro ambiente fisico, per 
«armonizzare» la complessità del reale.

D’altronde, «L’armonia nasce dalla complessità, non dall’unità indifferenziata. […] 
L’anarchia risulta non dalla semplicità di una società priva di organizzazione sociale, ma 
dalla complessità e dalla molteplicità di forme di organizzazione sociale»20.

I bambini sviluppano un tipo di conoscenza della città che possiamo definire «cro-
nobiologica», cioè un sapere cadenzato dalle scoperte e dagli accadimenti, ma gli adulti 
– costretti a organizzare i loro tempi sulla base del lavoro – cancellano questo tipo di 
conoscenza dei bambini e delle bambine. Un sapere che non si configura soltanto come 
«scoperta», ma che assume i caratteri di «messa in azione» di quelle pratiche di relazio-

18 A. Tolomelli, F. Antonelli, L’educazione incidentale, gli adolescenti e Colin Ward: ripensando le comunità, in 
«Civitas Educationis», n. 2, 2019, pp. 113-129.
19 G. Grilli, La città che non c’è. Bambini, natura e ambiente urbano nella letteratura per l’ infanzia, in 
«Encyclopaideia – Journal of Phenomenology and Education», 23 (2019) 54, pp. 65-91.
20 Ibidem, p. 67.
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ne necessarie per comprendere conflitti, diseguaglianze, possibilità di azione.
Probabilmente non è un caso che Il bambino e la città sia stato pubblicato dieci anni 

prima della Convezione dei Diritti del Fanciullo (firmata a New York, il 20 novembre 
1989), in cui all’Articolo 31 si ribadisce il riconoscimento «Al fanciullo [del] diritto al 
riposo ed al tempo libero, di dedicarsi al gioco e ad attività ricreative proprie della sua 
età e di partecipare liberamente alla vita culturale ed artistica [e che sia garantito il dirit-
to a] partecipare pienamente alla vita culturale ed artistica ed [incoraggiata] l’organiz-
zazione, in condizioni di uguaglianza, di mezzi appropriati di divertimento e di attività 
ricreative, artistiche e culturali».

Concludendo questa riflessione – che nell’economia del contributo abbiamo soltanto 
tratteggiato – ciò che si è inteso far emergere è la cifra pedagogica di Ward, un’eredità 
certamente da valorizzare nella (ri)progettazione di ambienti di apprendimento inclusivi 
e sostenibili, finalizzati alla crescita e al massimo sviluppo delle potenzialità del futuro 
cittadino. 

I diversi luoghi della città e della campagna possono offrire, infatti, infiniti stimoli 
educativi, ma questo può avvenire solo se si è in grado di saperli leggere con lenti diverse.

La scuola potrebbe trasformarsi mediante questo tipo di educazione incidentale, 
configurandosi come spazio in cui le esperienze pratiche si configurano come base della 
motivazione ad apprendere. Una «scuola su misura» dei bambini e delle bambine – pren-
dendo a prestito il costrutto claparedeiano – che sia in grado di concepire sia il contesto 
rurale sia quello urbano come luoghi di apprendimento, in cui la promozione dell’auto-
nomia e dell’autodeterminazione sia la base per la partecipazione diretta alla vita sociale 
di bambine e bambini.

3. L’educazione ambientale tra natura e cultura 

L’educazione ambientale negli ultimi anni, soprattutto in seguito ai cambiamenti 
intervenuti a livello planetario con conseguenze evidenti nell’ambito dell’agire umano, 
ha occupato uno spazio di indagine crescente anche nel sapere pedagogico. 

La pedagogia, come evidenzia Cambi: «Ha recepito, in particolare, la nozione di 
ambiente (non visto come un semplice habitat da percorrere ed usare, ma come una 
‘nicchia ecologica’ da rispettare e preservare –perché non riproducibile dopo che è stato 
distrutto– in ogni suo aspetto e forma: dagli animali alle piante, alla morfologia) che è 
penetrata sia nella elaborazione teorica di modelli di formazione sia nella pratica educati-
va e didattica»21. 

Parlare di educazione ambientale vuol dire riferirsi ad un ambito di formazione plu-
ridisciplinare in cui convergono prospettive di ordine economico, politico, ecologico, 
storico, biologico e culturale. Tra gli orientamenti più originali ed interessanti, possia-
mo ricordare la deep ecology o ecologia profonda22 che sostiene l’idea di non considerare 
il rapporto tra uomo e ambiente in termini esclusivamente etici e razionalistici quanto 
piuttosto da un punto di vista affettivo-emozionale, escludendo altresì, la tradizionale 
separazione uomo-ambiente arrivando a concepire un unico Sé cosmico. 

21 F. Cambi, Storia della Pedagogia, Laterza, Roma-Bari, 1998, p. 535.
22 A. Naess, Ecosofia. Ecologia, società e stili di vita, Red Edizioni, Como, 1994.
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Come sostiene Morin23, è importante promuovere lo sviluppo di un pensiero eco-
logico come modello di sapere transdisciplinare, incentrato sulle connessioni e sulla 
complessità su scala globale, evitando il riduzionismo e le frammentazioni tipiche delle 
discipline scientifiche convenzionali. Questo tipo di pensiero favorisce una comprensione 
più completa dei sistemi viventi e dell’ambiente naturale offrendo una visione profonda 
e complessa della relazione tra l’umanità, la natura e il cosmo. Il suo pensiero ci invita a 
considerare che siamo contemporaneamente dentro e fuori la natura, poiché siamo esseri 
fisici, biologici, culturali, spirituali e cerebrali, ma anche cosmici. Se da un lato, quin-
di, siamo strettamente collegati all’ambiente naturale da cui abbiamo origine, dall’altro 
emergiamo attraverso la cultura, il pensiero e la coscienza, che ci distinguono e defini-
scono come esseri umani.

Allo stesso modo, anche l’approccio di Colin Ward all’educazione è affascinante e 
innovativo, sia perché sottolinea che l’educazione è sempre «educazione ambientale», 
promuovendo l’uso dell’ambiente come strumento educativo e l’educazione stessa in rela-
zione all’ambiente naturale, sia perché supera la tradizionale concezione della famiglia e 
della scuola come i soli luoghi di apprendimento, concentrandosi sull’importanza del-
l’«incidentalità» dell’educazione24, ovvero l’idea che l’apprendimento possa avvenire in 
modo spontaneo e informale, al di fuori delle istituzioni tradizionali. Le strade urbane, 
i prati, i boschi, gli spazi destinati al gioco e altri luoghi comuni possono diventare con-
testi educativi ricchi di opportunità di crescita. Questi ambienti offrono agli studenti la 
possibilità di esplorare, scoprire e apprendere in modo creativo. Questo tipo di istruzione 
informale, che si concentra sulla creatività e sull’intraprendenza, rappresenta un’alterna-
tiva concreta all’apprendimento di tipo tradizionale, promuovendo un’educazione auten-
ticamente libertaria25, che incoraggia gli individui a esplorare e a sviluppare le proprie 
passioni e interessi in modo naturale e autonomo, senza costrizioni e allo stesso tempo, 
contribuisce a sviluppare nei soggetti in formazione, la consapevolezza per l’importanza 
della valorizzazione, del rispetto e della tutela dell’ambiente naturale. In un’epoca in cui 
le questioni ambientali sono sempre più rilevanti, insegnare agli studenti a comprendere 
e preservare il mondo naturale è di fondamentale importanza.

4. Dalla storia al futuro: l’educazione ambientale come laboratorio di educazione alla 
partecipazione sociale 

Fin dall’antichità, i greci e dopo di loro i romani, parvero assai interessati all’inte-
razione tra uomo e ambiente, dando origine alla teoria deterministica secondo la qua-
le (Ippocrate, Arie, acque e luoghi) il fattore ambientale gioca un ruolo importante nel-
la determinazione delle caratteristiche fisiche e culturali di un popolo. Poco interessati 
apparvero alla relazione contraria, cioè all’influenza che l’uomo può esercitare sull’am-
biente, molto probabilmente si trattava di una logica conseguenza del fatto che gli anti-
chi vivevano il rapporto con l’ambiente ancora nella prospettiva di un qualcosa a cui ci si 
dovesse adattare e non da adattare grazie ai propri mezzi. È per questo che tutte le gran-

23 E. Morin, Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur, UNESEDOC, Digital Library, Paris, 1999.
24 C. Ward, L’educazione incidentale, Eleutera, Milano, 2018.
25 C. Ward, Anarchia come organizzazione, Eleutera, Milano, 2019.
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di civiltà nacquero sui fiumi ed in zone che potessero garantire una certa sicurezza ali-
mentare. Anche laddove si fossero verificati episodi che sembrano preludere a dinamiche 
moderne (esempio per l’Italia, disboscamento della Sicilia e centuriazione della pianura 
padana) questi furono episodi che, nella loro eccezionalità non modificarono un rappor-
to millenario e consolidato.

Nel corso degli anni, questa visione ha subito una profonda revisione, sia a livello 
internazionale che a livello nazionale, sia dal punto di vista pedagogico e educativo che dal 
punto di vista normativo, infatti, nel nostro ordinamento giuridico, già nel 1948, l’art. 9, al 
comma 2, della Costituzione inseriva tra i principi costituzionali la tutela del paesaggio. 

La suddetta tutela era stata letta, in particolare dalla Corte costituzionale in una 
accezione sempre più ampia del dato letterale, aprendo alla tutela paesaggistica – 
ambientale.

In particolare, con la sentenza n 179/2019 riferiva di un «processo evolutivo diretto 
a riconoscere una nuova relazione tra la comunità territoriale e l’ambiente che la circon-
da» ponendo l’accento anche sulla circostanza che (nel caso della sentenza il suolo, ma 
il discorso si attaglia ad ogni altro ambito territoriale), le risorse naturali eco-sistemiche 
non rinnovabili, essenziali all’equilibrio ambientali, sono capaci di esprimere una fun-
zione sociale e di incorporare una pluralità di interessi e di utilità collettive, anche di 
natura intergenerazionale.

Con sentenza n. 71 del 2020 la Consulta affermava che la tutela del paesaggio riguar-
da l’intero territorio, anche quello degradato o apparentemente privo di pregio, eviden-
ziando che la tutela non è più solo nazionale, stante la Convenzione europea del paesaggio 
del 19 luglio 2020, ratificata dall’Italia con legge n 14 del 2016. La quale convenzione lega 
il concetto di tutela, che non può essere più soltanto conservativa, alla gestione del terri-
torio, che valorizzi gli interessi pubblici e delle collettività locali con interventi mirati.

Su questo sistema cucito dal Giudice delle Leggi, si è collocato agevolmente la rifor-
ma costituzionale del 2022 (L. Cost. n. 1 dell’11 febbraio 2022) che, per quel che qui inte-
ressa, ha aggiunto un terzo comma all’art. 9 Cost., disponendo che «Tutela l’ambiente, la 
biodiversità e gli ecosistemi, anche nell’interesse delle future generazioni», riprendendo 
in buona parte quanto precedentemente valorizzato dalla Corte Costituzionale, laddove 
per ambiente si vuole fare riferimento all’habitat degli esseri umani, mentre per ecosiste-
ma si intende la natura come valore in sé.

Inoltre, per rendere effettiva questa tutela all’art. 41 Cost, è stato aggiunto l’inciso 
per cui l’iniziativa economica, privata o libera, non deve porsi in contrasto con la salute 
e l’ambiente, ed al contrario debba essere indirizzata ai fini (anche) ambientali.

Che l’ambiente fosse costituzionalmente tutelato già da prima, appare chiaro anche 
dalle meno recenti pronunce della Corte di cassazione (una per tutte sentenza della III 
sez. della Cassazione Civile, n. 1087 del 03/02/1998) che affermava che la configurabili-
tà dell’ambiente come bene giuridico trovava il proprio fondamento nella Costituzione e 
non nella Legge 349/1986 di riferimento.

Molte sono le Costituzioni degli altri Stati europei che pure hanno previsto una tute-
la ambientale; tra esse molte legano alla tutela dell’ambiente la tutela della salute, (come 
ad esempio il Portogallo, la Romania, la Croazia, la Francia, ecc.) e alcune rivolgono la 
tutela ambientale espressamente a favore delle future generazioni (come, ad esempio, la 
Germania).
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La normativa europea prevede, con il Trattato sul Funzionamento dell’Unione Europea 
e con la Carta dei Diritti Fondamentali dell’Unione Europea, una espressa e precisa tutela 
ambientale nella sua accezione più ampia, prevedendo anche che l’Unione si debba confron-
tare con le altre istituzioni internazionali per raggiungere gli obiettivi di tutela ambientale.

Appare evidente che la coscienza europea è proiettata verso la tutela ambientale 
anche perché la riconosce legata alla «Protezione della salute umana» (art. 191, n. 1).

Tutto ciò è necessario affinché le società riescano a difendere l’ambiente in cui vivia-
mo, ma non è sufficiente. È indispensabile che tutti i cittadini facciano la propria parte, 
oltre che come collettività, anche come singoli individui.

In questo contesto, nel settembre 2015, più di 150 leader internazionali si sono 
incontrati alle Nazioni Unite per contribuire allo sviluppo globale, promuovere il benes-
sere umano e proteggere l’ambiente, facendo nascere «L’Agenda 2030 per uno sviluppo 
sostenibile», i cui elementi essenziali sono i 17 obiettivi di sviluppo sostenibile26.

Molti di questi 17 punti sono direttamente o indirettamente collegati alla tutela e 
alla sostenibilità ambientale.

Gli obiettivi sono certamente rivolti ai vari legislatori nazionali, ma altrettanto sicu-
ramente sono rivolti a ogni singolo cittadino, il quale, perché l’obiettivo sia raggiunto, nel 
contesto e nel rispetto delle vigenti leggi nazionali, deve collaborare attivamente per il 
raggiungimento degli obiettivi prefissati dalle leggi e dai Trattati europei e interazionali.

Ancora prima della nascita dell’Agenda 2030 (nel 2015) la comunità internazionale 
ha intuito il ruolo fondamentale del processo Educativo per lo sviluppo sostenibile già 
nell’anno 2002, al Vertice Mondiale sullo Sviluppo sostenibile di Johannesburg, in cui 
l’UNESCO ha deciso di dedicare un Decennio delle Nazioni Unite all’ESS (DESD 2005-
2014).

L’Unesco ha sviluppato «L’educazione allo sviluppo sostenibile» (ESD) quale risposta 
alle sfide urgenti e drammatiche che il pianeta deve affrontare.

Partendo dal presupposto che le attività collettive degli esseri umani hanno alterato 
gli ecosistemi terrestri in modo tale che la nostra stessa sopravvivenza sembra in perico-
lo a causa dei cambiamenti climatici, e che appare ogni giorno più difficile da invertire 
questo cambiamento, risulta necessario limitare il riscaldamento globale, prima che rag-
giunga livelli catastrofici. Ciò significa affrontare le questioni ambientali, sociali ed eco-
nomiche in modo olistico.

Il programma educativo ESD per il 2030 dell’UNESCO mira a realizzare la trasfor-
mazione personale e sociale necessaria per cambiare rotta.

L’obiettivo dell’ESD tende a fornire supporto tecnico e politico per realizzare l’obiet-
tivo, incoraggiando approcci innovativi e migliorativi dei programmi di educazione non 
formale attraverso i media, il networking e le partnership, ma anche offrire agli studenti 
di tutte le età le conoscenze, le abilità, i valori e la coscienza critica, per affrontare le sfide 
globali quali il cambiamento climatico, la perdita di biodiversità, l’utilizzo non sostenibi-
le delle risorse e la disuguaglianza.

Ciò per permettere una scelta consapevole agli studenti di tutte le età, per iniziare 
azioni individuali e collettive finalizzate al cambiamento della società che dovrà prender-

26 Per ulteriori approfondimenti si rimanda alla pagina web: https://www.agenziacoesione.gov.it/comunicazio-
ne/agenda-2030-per-lo-sviluppo-sostenibile/
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si cura del Pianeta. Questo deve avvenire attraverso un processo di apprendimento per-
manente e parte integrante di un’istruzione di qualità finalizzata al miglioramento delle 
dimensioni cognitive, socio-emotive e comportamentali dell’apprendimento e comprende 
contenuti e risultati dell’apprendimento, fino alla promozione dell’autoapprendimento.

L’UNESCO sostiene i paesi nello sviluppo e nell’espansione di attività educative 
incentrate su questioni di sostenibilità come il cambiamento climatico, la biodiversità, la 
riduzione del rischio di disastri, l’acqua, gli oceani, l’urbanizzazione sostenibile e gli stili 
di vita sostenibili, fornendo supporto, fornendo anche dati sulla misura in cui l’educazio-
ne alla cittadinanza globale e l’ESS sono integrate nelle politiche educative nazionali, nei 
programmi di studio, nella formazione degli insegnanti e nella valutazione degli studenti.

L’educazione al cambiamento climatico è il principale obiettivo tematico dell’ESS, in 
quanto aiuta le persone a comprendere e affrontare gli impatti della crisi climatica, for-
nendo loro le conoscenze, le competenze, i valori e gli atteggiamenti necessari per agire 
come a genti del cambiamento.

L’importanza dell’istruzione e della formazione per affrontare il cambiamento clima-
tico è fondamentale, ed è giustamente riconosciuta tale nella Convenzione quadro delle 
Nazioni Unite sui cambiamenti climatici, nell’accordo di Parigi e nell’agenda associata 
di Action for Climate Empowerment, che invitano tutti i Governi a istruire, responsabi-
lizzare e coinvolgere tutte le parti interessate e i principali gruppi sulle politiche e azioni 
relative al cambiamento climatico. 

Il processo educativo appare quindi determinante per fornire la giusta risposta, 
anche internazionale, al cambiamento climatico perché ogni singola persona può agire 
ogni giorno in molti modi diversi per proteggere il pianeta. 

Pertanto, tutti gli interventi educativi realizzati in tal senso non hanno come finalità 
la semplice trasmissione di nozioni, quanto piuttosto quella di guidare le giovani genera-
zioni (e non solo) verso l’acquisizione di condotte comportamentali consapevoli, respon-
sabili e sostenibili nei confronti dell’ambiente tali da esercitare in forme sempre nuove il 
proprio diritto di cittadinanza.

«L’impianto educativo alla sostenibilità, si fonda quindi su almeno tre aspetti:
•	 Conoscitivo (principi ecologici da un lato e impatto sull’ambiente di prodotti e 

di processi dall’altro).
•	 Formativo (sviluppo delle capacità di operare per problemi, comprendendone la 

complessità e sviluppo della creatività per l’elaborazione di un’ampia varietà di 
soluzioni).

•	 Orientativo (basato sulla stimolazione delle attività cognitive affinché i sog-
getti risultino costruttori della propria conoscenza e consapevoli dei propri 
comportamenti)»27.

Si tratta di una vera e propria assunzione di responsabilità e impegno socio-politi-
co, oltre che educativo, da parte non solo della scuola ma anche dell’extra-scuola, della 
famiglia e di tutti i servizi territoriali, che dovrebbero costituire un vero e proprio vasto 
laboratorio, operando «in una chiara prospettiva di sistema formativo integrato e di edu-
cazione permanente»28.

27 S. Sala, V. Castellani, Significato e prospettive della sostenibilità. Il ruolo del mondo accademico, delle istitu-
zioni, della scuola e delle imprese per lo sviluppo sostenibile, Trento, Tangram Edizioni Scientifiche, 2010, p. 100. 
28 F. Frabboni, L. Guerra, C. Scurati, Pedagogia. Realtà e prospettive dell’educazione, Milano, Mondadori, 
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Queste affermazioni sembrano essere in linea con i suggerimenti espressi da Colin 
Ward ormai più di cinquant’anni fa. Egli sosteneva che per educare in modo efficace alla 
sostenibilità e all’ambiente, è necessario iniziare con lo studio dei problemi specifici e 
delle sfide ambientali che ogni comunità si trova ad affrontare. Tale approccio, a parti-
re dalla valorizzazione dell’autonomia e della creatività dei più giovani nell’esplorare e 
comprendere il mondo che li circonda, consente loro di comprendere meglio le questioni 
ambientali connesse alla loro vita e li incoraggia a partecipare attivamente alla ricerca di 
soluzioni di tali problemi. In questo modo, l’educazione ambientale si configura come 
educazione alla partecipazione civile e al miglioramento del proprio ambiente, rendendo 
i giovani capaci di promuovere un futuro sostenibile.

2005, p. 114.
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Abstract. The reaction of disgust towards the term “assessment” depends on the individual 
mental representation constructed over time through life experiences. This article explores 
how assessment is socially and politically constructed by analysing perspectives for and 
against it. The aim is to propose a new outlook promoting a shift towards seeing assessment 
as a means of individual and collective improvement rather than merely punitive.
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1. Introduzione

La reazione delle persone quando sentono la parola “valutazione” è spesso la stessa, 
un’espressione di avversione. A cosa è dovuta questa reazione se nella nostra società sia-
mo costantemente sottoposti a valutazione? La valutazione è un costrutto strettamente 
legato alla rappresentazione mentale che ogni individuo ha di essa. Tale rappresentazio-
ne si è sviluppata nel corso degli anni attraverso varie esperienze di vita1. Fin dall’in-
fanzia, attraverso la famiglia e gli stretti conoscenti che correggevano i nostri compor-
tamenti e le nostre idee e durante il periodo scolastico, il corpo docente, i compagni di 
classe e il nostro gruppo di pari. Allo stesso modo nella fase adulta, i nostri superiori, i 
colleghi di lavoro, la cerchia amicale e i partner esprimono apprezzamenti o altro su di 
noi. Il giudizio valutativo è inoltre influenzato dai messaggi ricevuti dai vari mezzi di 
comunicazione, dai social media e dalla letteratura. Siamo costantemente sotto al gioco 
della valutazione, il che ci fa sentire come se dovessimo dimostrare qualcosa, superare 
o nascondere i nostri aspetti più deboli e diventare individui perfetti che non commet-
tono errori. Questo influenza il nostro modo di osservarci, di autovalutarci in tutti gli 
aspetti che compongono la nostra persona: fisici, emotivi, relazionali, educativi, lavora-
tivi, e incide sulla nostra autostima, sul concetto che ognuno di noi ha di se stesso e sul 
nostro sistema dell’Io, poiché alla fine la persona più severa e critica nella valutazione 
siamo noi stessi.

Se riflettiamo su come si è costruita la rappresentazione mentale della valutazione 
che abbiamo attualmente, ci rendiamo conto che la nostra visione di essa è generalmente 
negativa, soprattutto per quanto riguarda la valutazione educativa o lavorativa. A cosa è 
dovuta questa immagine negativa?

1 A. Nuzzaci, A. Salerni, M. V. Isidori, e A. Vaccarelli, Il lato oscuro della valutazione: la percezione della valu-
tazione e dell’assessment in un contesto universitario, in “Formazione & insegnamento”, XVI, 3, pp. 115-131
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Questo articolo teorico mira ad esplorare l’idea della valutazione come rappresen-
tazione mentale costruita socialmente e politicamente e esaminando le principali posi-
zioni favorevoli o contrarie la valutazione, discutendo sia i suoi potenziali benefici che 
gli aspetti critici. L’obiettivo è di proporre uno sguardo nuovo sulla valutazione e sul 
punteggio promuovendo un cambiamento nella valutazione per guardarla attraverso gli 
aspetti positivi e il processo di miglioramento della persona e della società. 

2. La valutazione scolastica

La valutazione scolastica è un argomento complesso che richiede un’analisi appro-
fondita. Da un lato, è fondamentale per monitorare i progressi degli studenti e la qualità 
dell’insegnamento, ma dall’altro può essere fonte di ansia e pressione.

Barbier definisce l’atto valutativo come “un duplice processo di rappresentazione il 
cui punto di partenza consiste in una rappresentazione fattuale di un oggetto e il punto 
di arrivo in una rappresentazione codificata di questo stesso oggetto.”2 Calonghi3 defi-
nisce la valutazione come il valore della comparazione all’interno di un processo tra la 
situazione osservata e quella attesa. Secondo Hadji4, la valutazione è l’emissione di un 
giudizio di valore sulle conseguenze di un’azione svolta su un pezzo di realtà. Queste tre 
definizioni della valutazione hanno in comune due punti: innanzitutto che la valutazione 
è un processo che ha un punto di partenza e uno di arrivo. Nel caso della valutazione 
scolastica, il punto di partenza serve per collegare l’azione educativa degli insegnanti e 
il punto di arrivo sarebbe l’acquisizione e la costruzione degli studenti. Il secondo punto 
in comune è che si svolge in un segmento spazio-temporale di vita ben definito. Nel caso 
della valutazione scolastica, consisterebbe nel processo di insegnamento e apprendimen-
to, pertanto le attività utilizzate per la valutazione devono essere coerenti con gli elemen-
ti che costituiscono il processo educativo.

Di conseguenza, il docente deve porsi tre domande: 1) cosa vuole valutare; 2) perché 
valuta; 3) con quale finalità, per poi condividere le risposte con gli studenti attraverso gli 
obiettivi di valutazione, specificando la funzione, la loro correlazione con il processo di 
insegnamento e apprendimento, ecc. Tuttavia, spesso ci troviamo nella situazione in cui 
si valuta ciò che non è stato insegnato, che non sempre è una valutazione formativa, che 
la valutazione è più orientata a raccogliere i risultati di apprendimento degli studenti e 
che si confonde valutare con qualificare.

Hamodi et al.5 sintetizzano la distinzione tra i concetti di valutare e qualificare. Valu-
tare è un processo, svolto lungo l’intero processo di insegnamento e apprendimento, basa-
to sulla raccolta di informazioni, per poi analizzarle, emettere un giudizio su di esse e 
poter prendere diverse decisioni. Le funzioni della valutazione risultano pertanto essere:

•	 Formativa, poiché il processo di valutazione è anche un processo di apprendi-
mento per gli studenti.

2 J. M. Barbier, La valutazione nel processo formativo, Torino, Loescher, 1989, p. 76.
3 L. Calonghi, Valutazione, Brescia, La scuola, 1976.
4 C. Hadji, L’évaluation des actions éducatives, Presses Universitaires de Franze – PUF, 1992.
5 C. Hamodi, V. M. López, M. T. López, Medios, técnicas e instrumentos de evaluación formativa y compartida 
del aprendizaje en educación superior, in «Perfiles educativos», 37, n. 147, 2015.
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•	 Regolativa, in quanto consente di apportare miglioramenti nel processo di inse-
gnamento e apprendimento da parte del corpo docente e degli studenti.

•	 Pedagogica, poiché consente di conoscere il progresso degli studenti.
•	 Comunicativa, in quanto promuove e produce un feedback tra il corpo docente, 

tra il corpo docente e gli studenti e tra gli studenti stessi.
•	 Ambientale, poiché crea un clima scolastico specifico e adatto alla partecipazio-

ne di tutti gli attori al suo interno.
Pertanto, riprendendo Hamodi et al.6, la qualificazione è da intendersi come verifica 

al termine del processo di raccolta delle informazioni, emettendo un giudizio, di solito 
sotto forma di un voto alfanumerico o un giudizio descrittivo assegnato a uno studente. 
Qualificare non è un processo, ma un’azione sporadica, circostanziale e puntuale, che di 
solito avviene alla fine del processo di insegnamento e apprendimento ed è di tipo som-
mativo. Le sue funzioni risultano pertanto essere:

•	 Certificativa, attestando alla società che lo studente ha raggiunto determinati obiettivi.
•	 Selettiva, poiché colloca e ordina gli studenti in diverse posizioni, eliminando 

coloro che non raggiungono i livelli di acquisizione minimi richiesti.
•	 Comparativa, poiché si verifica un confronto dei risultati tra gli studenti e anche 

da parte degli insegnanti con altri insegnanti.
•	 Di controllo, poiché l’insegnante ha l’obbligo legale di valutare gli studenti, ciò li 

dota di un potere e di un controllo sugli stessi.
Questa confusione tra valutazione e qualificazione e la perpetuazione di una valu-

tazione, che viene emessa senza che gli studenti e le famiglie comprendano il vero 
significato del giudizio espresso e che non contribuisca nemmeno al miglioramento del 
processo, ma piuttosto come un mezzo di certificazione7, sono alcune delle caratteristi-
che che hanno portato a considerare la valutazione in modo negativo. Essa è vista, per 
condizionamento sociale, come una selezione negativa degli studenti, quando, allo stesso 
tempo, potrebbe provocare l’effetto contrario, ossia una selezione positiva per alcuni stu-
denti che contribuirà a favorire il successo scolastico8.

3. La valutazione come una questione sociale e politica

Negli anni 2000, con l’introduzione dell’autonomia scolastica, la valutazione ha 
assunto una funzione complementare di controllo dell’efficacia degli interventi educativi. 
Ad esempio, i risultati delle prove INVALSI e dei rapporti di autovalutazione forniscono 
informazioni sull’efficacia scolastica9. Pertanto, la valutazione coinvolge questioni politi-
che relative alla gestione del potere: chi valuta detiene questo potere, con conseguenze sia 
assoggettanti che emancipative10.

6 Ibidem.
7 K. Sambell, S. Bown e P. Race, Assessment as a locus for engagement priorities and practicalities, «Giornale 
italiano della ricerca educativa», anno XII, 2019, pp. 45-61.
8 B. Vertechi, Manuale della valutazione. Analisi degli apprendimenti e dei contesti, FrancoAngeli, Milano, 
2003.
9 M. Calenda e F. Milito, L’attualità degli studi docimologici, «Giornale italiano della ricerca educativa», anno 
XIII, n. 24, 2020, pp. 102-119.
10 V. La Rosa, Valutare contesti formativi: un esercizio di antipedagogia, «Pedagogica oggi», XXI, n. 1, 2023, 
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Attorno alla valutazione emergono spesso posizioni contrastanti che influenzano 
profondamente l’opinione pubblica, con dibattiti che riflettono valori culturali incentrati 
su una visione della valutazione basata sul controllo e sulle dinamiche di potere11.

Per comprendere come tali dinamiche possano manifestarsi concretamente, è impor-
tante considerare i tre livelli del contesto educativo descritti da Giovannini12: il livello 
micro (la classe), il livello meso (la scuola) e il livello macro (la politica scolastica). La 
dimensione politica della valutazione è presente e influente in ogni stadio, in ogni livello, 
con caratteristiche diverse.

Questa riflessione ci porta a considerare il modello su cui si basa la valutazione, il 
quale, nonostante le modifiche nel corso degli anni, continua ad essere perpetuato. Ci 
riferiamo ad un modello valutativo politico-educativo, che orienta la valutazione verso 
l’emissione di una qualificazione proposta o impostata dalla normativa vigente13. Questo 
fatto rende sempre più opaca la comunicazione della valutazione, o meglio della quali-
ficazione, prevalendo soprattutto il contenuto sanzionatorio nel subconscio degli inse-
gnanti, degli studenti, delle loro famiglie e della società in generale poiché nella comu-
nicazione della qualificazione non si presta attenzione a quali potrebbero essere i punti 
da migliorare, specificando gli aspetti su cui lo studente dovrebbe concentrarsi maggior-
mente14. Se ci si focalizzasse su questi ultimi aspetti, la qualificazione avrebbe non solo 
una funzione sociale, ma anche una funzione pedagogica e regolativa nella costruzio-
ne di un processo di insegnamento, apprendimento e valutazione completo, in cui i tre 
aspetti si retroalimentano per migliorare costantemente, e così né la qualificazione né la 
valutazione sarebbero percepite dagli studenti come una minaccia personale15.

A tutto ciò si aggiunge, come reclama Damiano16, che nell’evoluzione sociale vi è 
stata un’ istituzionalizzazione della valutazione. Secondo l’autore, questo fatto è dovuto 
alla finalità di disciplinare la società, di selezionare i cittadini. La scuola non si interroga 
su coloro che non si conformano, ma si limita a registrare le loro mancanze intellettuali, 
emotive e sociali. Di fronte a ciò, l’atteggiamento comune è di rassegnazione ed esclusio-
ne: si tende a credere che non si possa ottenere molto da chi non dimostra capacità17. In 
un momento storico successivo, è stata proposta una visione della valutazione come una 

pp. 155-161; A. Nuzzaci, A. Salerni, M. V. Isidori, e A. Vaccarelli, A. (2018). Il lato oscuro della valutazione: la 
percezione della valutazione e dell’assessment in un contesto universitario, cit. p. 1.
11 V. La Rosa, Valutare contesti formativi: un esercizio di antipedagogia, cit. p. 3.
12 L. M. Giovannini, Quale approccio per la ricerca sulla valutazione in classe a sostegno dell’apprendimento 
degli studenti? Riflessione a partire dall’analisi di rassegne sistematiche, «Pedagogia oggi», XXI, n. 1, 2023, pp. 
62-71.
13 G. Domenici, Valutazione e autovalutazione come risorse aggiuntive nei processi di istruzione, «Education 
sciences & society», 2,2011, pp. 69-82.
14 C. Bertolini e R. Cardarello, Il feedback a scuola. Uno strumento a sostegno dell’efficacia dei processi di inse-
gnamento-apprendimento, in E. Nigris e G. Agrusti (a cura di), Valutare per apprendere. La nuova valutazione 
descrittiva nella scuola primaria, Pearson, Milano, 2021 pp. 69-77.
15 J. Hattie, Apprendimento visibile, insegnamento efficace, Erickson-Trento, 2012; K. Havnes, K. Smith, O. 
Dysthe e K. Ludvigsen, Formative assessment and feedback: making learning visible, «Studies in educational 
evaluation», 38, n. 1, 2012, 21-27; R. Trinchero e A. Calvani, Dieci falsi miti e dieci regole per insegnare bene, 
Carocci, Roma, 2019.
16 E. Damiano, Il “senso” della valutazione. Fenomenologia sociale e opzioni epistemologiche, in «Education 
sciences & society», 2, 2011, pp. 10-39.
17 C. Petracca, Cultura e prospettive della valutazione, in P. Ellerani, M. R. Zanchini (a cura di), Valutare per 
apprendere. Apprendere a valutare. Erikson-Trento, 2013, pp. 1-20.
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misurazione, una valutazione che conta la quantità di conoscenze, di contenuti culturali 
che lo studente possiede al termine del processo formativo. Questa valutazione è focaliz-
zata sul prodotto e mai sul processo di apprendimento.

La misurazione delle prestazioni avviene naturalmente attraverso un linguaggio 
numerico, il voto. Il sistema di valutazione su scala da uno a dieci traduce la misurazione 
in termini numerici, mentre la pagella scolastica, insieme ad altre forme di report, funge 
da mezzo di comunicazione esterna per la valutazione dell’alunno.

Recentemente, come sottolinea Petracca18, questa tendenza è tornata con maggiore 
forza, sia attraverso l’uso diffuso di prove standardizzate a livello nazionale e interna-
zionale (come le prove INVALSI e le prove PISA), sia con il ritorno dei voti nella scuo-
la primaria e secondaria di primo grado, come previsto dalla Legge 169/2008. Tutta-
via, al giorno d’oggi, grazie all’introduzione dell’OM 172/20, la valutazione finale degli 
apprendimenti degli alunni della scuola primaria è espressa attraverso un giudizio 
descrittivo. Sebbene questo sia stato un cambiamento volto a tornare a una valutazione, 
a una qualificazione che serva al processo di apprendimento, in molti casi questo 
cambiamento risulta difficile perché è complicato per i docenti modificare la valutazione 
(che potremmo definire più tradizionale) che è stata utilizzata fino ad ora, e a causa 
della difficoltà di cambiare la visione scolastica e sociale della valutazione e della 
qualificazione, da una cultura di test a una cultura della valutazione.

Inoltre, in questa evoluzione della società, l’azienda è entrata nella scuola in modo 
molto profondo, poiché si chiede al sistema formativo di produrre persone con elevate 
competenze per inserirle nella rete produttiva sociale. Ciò ha causato che la valutazione 
sia ancora più selettiva e sia vista attraverso il prisma della validità, cioè come un essere 
o non essere valido per svolgere determinati compiti. Come sottolinea Lucisano19; questo 
potrebbe essere un vecchio trucco del potere per continuare la sua sottomissione della 
società. Per esempio, attraverso le prove INVALSI e le prove PISA ci viene proposta un’i-
dea di valutazione che cerca di focalizzarsi sulle competenze; tuttavia, questa valutazione 
è più relativa alla valutazione di un gruppo più ampio, non di una singola persona, e 
inoltre non tiene conto della vera definizione di competenza né dell’effetto scuola20. Di 
conseguenza, il modo in cui viene esercitato questo potere sembrerebbe andare contro la 
vera finalità della scuola, che è educare alla libertà di pensiero e di decisione. Questo può 
avvenire solo attraverso una cultura della valutazione che coinvolga tutti i partecipanti al 
processo di insegnamento, apprendimento e valutazione per raggiungere obiettivi edu-
cativi condivisi che dovrebbero essere scoprire chi sono come persona e cosa posso rea-
lizzare, dando valore a ciò, sviluppando una base normativa sociale che non si concentri 
sulla qualificazione, ma sulla valutazione21.

18 Ibidem.
19 P. Lucisano. Responsabilità sociale, valutazione e ricerca educativa, «Giornale italiano della ricerca educati-
va», anno V, numero speciale, 2012, pp. 13-20.
20 C. Corsini e B. Losito, La formazione delle competenze valutative degli insegnanti, «Annali online della 
didattica e della formazione docente», 15, n. 25, 2023, pp. 29-39.
21 P. Lucisano, Responsabilità sociale, valutazione e ricerca educativa, cit. p. 5.
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4. La necessità della competenza valutativa

Sarebbe opportuno promuovere l’acquisizione di competenze applicabili al processo 
valutativo tramite opportuni percorsi formativi per coinvolgere ai diversi attori educati-
vi, ad esempio gli studenti. Per motivare e spingere verso una valutazione interna affin-
ché sia utilizzata all’interno e all’esterno delle aule, attraverso un dialogo tra docenti e 
studenti. Un dialogo inteso non solo verbalmente ma attraverso le diverse attività valuta-
tive, coinvolgendo nella decisione dei criteri di valutazione, nella creazione dei test valu-
tativi, dando loro potere all’interno del processo valutativo utilizzando l’autovalutazione 
e la valutazione tra pari22. Questo coinvolgimento sarebbe un altro passo per realizzare 
un cambiamento nella cultura valutativa della scuola, poiché la valutazione diventa uno 
strumento per l’apprendimento23.

Allo stesso modo, gli studenti devono comprendere, così come la società, che alla 
base di qualsiasi processo decisionale, soprattutto se intenzionale, vi è la valutazio-
ne. Una valutazione che precede, accompagna e segue l’intero processo decisionale24. 
Occorre monitorarla e, quindi, apprendere e prendere decisioni più efficaci e appropriate 
in situazioni simili in futuro. A tal fine, sarebbe necessario promuovere questa cultura 
valutativa e non solo una cultura basata sui test, soprattutto nella scuola, come proces-
so di costruzione di informazioni per la presa di decisioni, attraverso l’acquisizione di 
conoscenze e competenze che aiutino nell’adattamento e nella regolazione della persona 
a qualsiasi situazione proposta.

Tuttavia, non si può trascurare uno degli aspetti più importanti del processo valuta-
tivo, ovvero da dove ha origine. In altre parole, per avviare un cambiamento nella cultu-
ra valutativa, occorre riflettere sull’origine reale della valutazione, ovvero su quali basi si 
fondi il processo decisionale valutativo. Se la sua origine è un processo di insegnamento 
e apprendimento competitivo, finalizzato a classificare gli studenti, allora la valutazione 
si concentrerà su questa classificazione. Tuttavia, se alla base del processo di insegna-
mento, apprendimento e valutazione vi è la promozione di un apprendimento approfon-
dito, significativo, dello sviluppo di competenze e dell’acquisizione di abilità nel saper 
apprendere, il processo valutativo sarà in linea con tali obiettivi25.

Ciò comporta la necessità di prendere decisioni su come definire la funzione della 
valutazione, l’oggetto, le modalità di feedback e il ruolo del docente.

Tuttavia, come sottolinea Corsini,26 bisogna fare attenzione a non cadere in un ridu-
zionismo funzionale della cultura valutativa all’interno dell’accertamento dell’efficacia 
e dell’efficienza delle istituzioni scolastiche. Questo riduzionismo può comportare due 
pericoli: da un lato, si potrebbe esigere un’ oggettività valutativa, una presunta neutra-
lità del processo valutativo che spesso accompagna l’utopia di una sua neutralità, men-
tre in realtà la soggettività di chi valuta è inevitabile, poiché è il valutatore a seleziona-

22 C. Cornoldi, R. De Beni, e Gruppo, M. T., Imparare a studiare: strategie, stili cognitivi, metacognizione e 
atteggiamenti nello studio, Edizioni Centro Studi Erickson, 2020.
23 K. Sambell, S. Bown e P. Race, Assessment as a locus for engagement priorities and practicalities, cit. p. 3.
24 G. Domenici, Valutazione e autovalutazione come risorse aggiuntive nei processi di istruzione, cit. p. 4.
25 C. Corsini,  Valutazione come classifica e autovalutazione come ricerca, in «Giornale italiano della ricerca 
educativa», anno II, n. 2, 2010, pp. 41-47.
26 C. Corsini, Scuola, prove INVALSI e culture della valutazione, in S. Ulivieri (a cura di), Le emergenze educa-
tive della società contemporanea. Progetti e proposte per il cambiamento, Pensa Multimedia, 2018, pp.  937-941.
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re i criteri attraverso cui condurre l’azione didattica e interpretarne i risultati. La sog-
gettività è intrinseca al processo di giudizio di valore che conduce intrinsecamente alla 
valutazione.27 D’altro canto, potrebbe esistere solo una misurazione finale del processo, 
dimenticando e abbandonando la misurazione intermedia, quella che aiuta a introdurre 
miglioramenti durante il processo e non solo a rendere conto del processo stesso, confe-
rendo un senso totalizzante a questo. Come espone Ellerani, «L’azione di valutazione non 
è quindi un giudizio finale e statico, un’immagine inamovibile, ma un processo utile per 
conoscere le scuole, un atto iniziale di un processo di miglioramento, in cui concorrono, 
in modo cooperativo, gli autori coinvolti nella scuola.»28

Con tutto ciò, non si può trascurare che nel contesto educativo, l’atto della valutazio-
ne assume una multifunzionalità intrinseca, che può cambiare la percezione della valuta-
zione da parte degli attori coinvolti, poiché viene svolto per una serie di motivi e produ-
ce differenti conseguenze. Tra questi, possiamo citare: motivare gli studenti all’impegno, 
sanzionare comportamenti scorretti, identificare lacune nell’apprendimento, valutare l’ef-
ficacia dei metodi didattici, certificare competenze o abilità e mantenere costante l’im-
pegno degli studenti. Tutto ciò avviene attraverso i tre tipi di valutazione. La valutazione 
di tipo diagnostico, utile per determinare il livello iniziale di competenza di uno studente 
in una determinata area, per poter adattare il processo di insegnamento alle necessità 
iniziali degli studenti e anche per risvegliare in loro strategie di apprendimento e cono-
scenze pregresse29.

La valutazione di tipo formativo. Una pratica fondamentale nel contesto educati-
vo contemporaneo è rivolta non solo alla misurazione delle prestazioni degli studenti 
ma anche al sostegno del loro processo di apprendimento. In contrasto con la valuta-
zione sommativa, descritta da Black e Wiliam30 come focalizzata sulle valutazioni fina-
li, la valutazione formativa si colloca all’interno del contesto delle attività quotidiane di 
apprendimento. Mirando a fornire feedback continuo agli studenti al fine di migliorare 
le loro prestazioni, questa pratica, come sottolineato da Sadler31, fornisce agli insegnanti 
informazioni preziose sulle aree di forza e di miglioramento degli studenti. La valutazio-
ne formativa si basa su una varietà di strumenti e pratiche, come evidenziato da Torran-
ce e Pryor32, tra cui la valutazione peer-to-peer, l’autovalutazione degli studenti e l’uso 
di rubriche di valutazione. Questo approccio, come sottolineato da Wiliam33, si ispira ai 
principi dell’apprendimento attivo e della pedagogia costruttivista, riconoscendo che gli 
studenti imparano meglio quando sono attivamente coinvolti nel processo di apprendi-
mento e ricevono feedback tempestivo e costruttivo. In definitiva, la valutazione forma-

27 Ibidem; V. La Rosa, Valutare contesti formativi: un esercizio di antipedagogia, cit. p. 3.
28 P. Ellerani, La cultura della valutazione e il miglioramento delle scuole, in P. Ellerani e M. R. Zanchin (a cura 
di), Valutare per apprendere. Apprendere a valutare, Edizioni centro studi Erickson, 2013, pp. 11-36, pp. 15-16
29 I. Vannini, Analizzare e ricostruire: la funzione diagnostica e formativa della valutazione, in I. Vanini (a 
cura di), Una valutazione che analizza e ricostruisce. Rileggere oggi didattica e docimologia in dialogo con 
Mario Gattullo, Roma, Armando, 2020, pp. 259 – 298.
30 P. Black e D. Wiliam, Inside the black box: Raising standards through classroom assessment, «Phi delta kap-
pan», 80, n. 2, 1998, 139-148.
31 D. R. Sadler, Formative assessment and the design of instructional systems, «Instructional science», 18, n. 2, 
1989, 119-144.
32 H. Torrance e J. Pryor, Investigating formative assessment: Teaching, learning and assessment in the class-
room, Open University Press, 2001.
33 D. Wiliam, What is assessment for learning?, «Studies in Educational Evaluation», 37, n.1, 2011, 3-14.
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tiva non è solo una pratica di valutazione, ma un paradigma educativo che promuove 
l’empowerment degli studenti, il miglioramento continuo e l’efficacia dell’insegnamento.

Ed infine le valutazioni sommative che derivano da varie verifiche svolte duran-
te l’anno scolastico, come compiti scritti, interrogazioni orali, prove oggettive e attività 
di gruppo. Questi risultati spesso si riflettono nei voti riportati nelle pagelle/ schede di 
valutazione degli studenti o nella documentazione ufficiale correlata34. Tuttavia, è impor-
tante interrogarsi sulla precisione e la chiarezza di un giudizio ottenuto da diverse fonti 
di informazione eterogenee, amalgamate in una singola sintesi.

Come Roberta Viganò35 espone,  la pratica effettiva della valutazione è influenza-
ta dalle circostanze specifiche di ogni contesto scolastico e può variare a seconda degli 
obiettivi degli insegnanti. È essenziale considerare la complessità della valutazione scola-
stica: ogni tentativo di semplificazione (come votare sì/no, preferire voti/lettere, bocciare 
o no) è intrinsecamente inadeguato. Affrontare la questione della valutazione scolastica 
in modo generico, senza discutere scopi, modalità e conseguenze, contribuisce alla con-
fusione anziché al miglioramento.

L’insegnante deve essere consapevole dei diversi effetti provocati dalla valutazione 
al fine di evitarne un’applicazione impropria. La competenza valutativa costituisce un 
elemento fondamentale della professione docente, finalizzato a raccogliere informazioni 
sull’apprendimento e lo sviluppo degli studenti per regolare l’azione didattica36. Utilizza-
re la valutazione come strumento disciplinare, per stimolare la competizione o minaccia-
re gli studenti è un errore, è fallimentare37. Per questo motivo, investire nella formazione 
per aumentare la competenza del docente nel processo di insegnamento, apprendimento 
e valutazione contribuisce anche ad aumentare la cultura della qualità e la qualità stessa 
dell’istituzione scolastica38.

La valutazione deve essere considerata come parte integrante del processo formativo 
e didattico, caratterizzato da coerenza tra le sue diverse fasi39. Ogni fase coinvolge una 
certa discrezionalità e richiede confronto e negoziato con altri insegnanti, studenti, e 
questioni di contesto personale. La mancanza di tale processo rende la valutazione scola-
stica priva di significato. Infine, è importante seguire la classica sequenza logica «perché 
- cosa - come» anche nell’approccio alla valutazione.

5. Contro la valutazione scolastica

In modo riassuntivo, uno degli aspetti più criticati della valutazione scolastica è la 
pressione e l’ansia che può generare negli studenti. Sapere di dover affrontare continua-
mente prove, compiti in classe, interrogazioni e verifiche scritte li espone costantemente 

34 P. Black e D. Wiliam, Inside the black box: Raising standards through classroom assessment, cit. p. 7.
35 R. Viganò, Qualità e professione docente: la valutazione come risorsa, in «Edetania», 52, 2017, pp. 269-285.
36 C. Corsini e B. Losito, La formazione delle competenze valutative degli insegnanti, cit. p. 5; S. Pastore, Cosa 
serve agli insegnanti per ben valutare, «Form@re», 17, n. 3, 2017, pp. 38-51.
37 A. M. Notti, A scuola di valutazione, Lecce, Pensa MultiMedia, 2014.
38 G. Del Gobbo, Cultura della qualità e faculty development: sinergie da sviluppare, «Excellence and innova-
tion in learning and teaching», 1, 2021.
39 G. J. Cizek, A. E. Kosh e E. K.  Toutkoushian, Gathering and evaluating validity evidence: the generalized 
assessment alignment tool, «Journal of Educational Measurement», 55, n. 4, 2018, pp. 477-512
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a situazioni di stress. L’eccessiva ossessione per i voti e i giudizi numerici rischia di far 
passare in secondo piano l’amore per l’apprendimento e la curiosità intellettuale. Questo 
può avere ripercussioni negative sulla salute psicologica degli studenti. L’ansia legata alla 
valutazione può impedire agli studenti di mostrare ciò che sanno e possono fare, iniben-
do il loro rendimento40.

Inoltre, c’è il rischio che la valutazione sia inadeguata e non riesca a valutare a 360 
gradi le competenze e capacità di uno studente. Spesso ci si limita a interrogazioni o com-
piti scritti standardizzati, tralasciando ambiti come la creatività, la capacità di lavorare in 
gruppo, le doti relazionali. Uno studente preparato e brillante, ma con uno stile di appren-
dimento e di espressione diverso da quello canonico potrebbe essere svantaggiato. Questo 
implica che la valutazione non è realmente oggettiva, ma basata su parametri arbitrari.

Inoltre, c’è il problema della soggettività dell’insegnante nel dare i voti. Nonostante 
l’utilizzo di griglie e parametri comuni, il giudizio finale mantiene sempre una compo-
nente discrezionale legata ai gusti personali del docente. Questo può favorire alcuni stu-
denti a discapito di altri infatti anche negli stessi istituti gli stessi voti possono avere un 
significato diverso a seconda dell’insegnante.41

Un ultimo aspetto problematico è legato al fatto che la valutazione può incentivare 
comportamenti scorretti. Alcuni studenti e famiglie potrebbero essere tentati a ricorrere 
a imbrogli o raccomandazioni per alterare i voti, mentre gli insegnanti a dare giudizi più 
alti per compiacere i genitori. Questi fenomeni, se non adeguatamente contrastati, mina-
no alla base l’equità e l’oggettività del sistema di valutazione.

6. Pro valutazione scolastica

Però ci sono anche aspetti positivi nella valutazione, uno dei principali vantaggi del-
la valutazione è che consente di monitorare i progressi degli studenti. Attraverso prove e 
compiti assegnati regolarmente nel corso dell’anno, insegnanti e studenti possono veri-
ficare se gli obiettivi didattici vengono raggiunti e individuare eventuali lacune. Questo 
aiuta gli studenti a capire cosa hanno o non hanno appreso e dove devono migliorare. 
Senza valutazione sarebbe difficile per loro rendersi conto dei propri punti di forza e 
punti di miglioramento.

La valutazione è utile anche per gli insegnanti, in quanto li aiuta a capire se il loro 
metodo di insegnamento è efficace oppure se è necessario modificarlo e migliorarlo. Gra-
zie ai risultati delle prove somministrate, possono verificare se gli studenti stanno com-
prendendo la disciplina e, in caso contrario, rielaborare la loro didattica. Questo con-
sente di avere un feedback continuo sul processo di insegnamento e apprendimento.42 
La valutazione fornisce un importante feedback per gli insegnanti, permettendo loro di 
valutare l’efficacia del loro metodo di insegnamento e di apportare eventuali modifiche 
per migliorare il processo di apprendimento degli studenti.43

40 S. Di Nuovo e P. Magnano, Competenze trasversali e scelte formative. Strumenti per valutare metacognizione, 
motivazione, interessi e abilità sociali per la continuità tra livelli scolastici, Edizioni Erickson, 2013.
41 G. Domenici, Valutazione e autovalutazione come risorse aggiuntive nei processi di istruzione, cit. p. 4.
42 D. Carless e D. Boud, The development of student feedback literacy: enabling uptake of feedback, «Assess-
ment & Evaluation in Higher Education», 43, n. 8, 2018, pp. 1315-1325.
43 M. Calenda e F. Milito, L’attualità degli studi docimologici cit. p. 3.
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Inoltre, la valutazione garantisce trasparenza e uniformità. Stabilisce standard ogget-
tivi sulla base dei quali vengono misurate le conoscenze, le abilità e le competenze degli 
studenti, indipendentemente dalle singole scuole e insegnanti. Ciò assicura equità nel siste-
ma scolastico, mettendo tutti gli studenti sullo stesso piano. La valutazione rende anche il 
percorso formativo uno studente confrontabile e questo agevola il passaggio da una scuola 
all’altra o all’università. La valutazione fornisce un sistema standardizzato per misurare le 
capacità degli studenti, garantendo così equità e trasparenza nel processo educativo.44

Sotto il profilo sociale, la valutazione scolastica svolge una funzione importante di 
selezione e orientamento. I risultati conseguiti dagli studenti nel corso degli anni fornisco-
no indicatori oggettivi sulle loro competenze, capacità e attitudini. Questo è utile sia a loro 
stessi per scegliere il percorso di studi più idoneo, sia alle aziende e istituzioni per selezio-
nare i candidati più meritevoli e preparati. La valutazione ha quindi una valenza non solo 
didattica ma anche professionale. La valutazione scolastica fornisce informazioni preziose 
sia agli studenti che agli stakeholder esterni, consentendo una scelta informata del percor-
so di studi e facilitando la selezione dei candidati più adatti al mondo del lavoro.45

7. 7. Proposte di miglioramento

Dall’analisi dei pro e dei contro emerge chiaramente che la valutazione scolastica 
presenta aspetti validi, ma è anche perfettibile. Vediamo alcune proposte per rendere il 
sistema più equilibrato ed efficace:

•	 Integrare la valutazione numerica-percentuale con valutazioni narrative che 
includano anche altri aspetti non misurabili attraverso i voti, come la creativi-
tà, il lavoro di gruppo e la partecipazione, soprattutto nel contesto della scuola 
secondaria di primo e secondo grado, consentirebbe di allinearsi con le pratiche 
educative precedenti.

•	 Ridurre la quantità di verifiche scritte standardizzate, aumentando le forme di 
valutazione continua basate sul coinvolgimento in classe e sull’apprendimento 
per competenze.

•	 Formare gli insegnanti sull’uso corretto degli strumenti valutativi e sulla sogget-
tività da evitare nella concessione delle qualificazioni.

•	 Incrementare il dialogo e il confronto tra professori per uniformare i criteri di 
valutazione in un istituto con un duplice utilizzo: riversare i risultati di indagi-
ni internazionali in una visione di valutazione orientata alla formazione e alla 
promozione del cambiamento in modo da accogliere e adattare diversi strumen-
ti valutativi e condividerlo con tutta la comunità scolastica, insegnanti, genitori, 
studenti, ecc.46

•	 Coinvolgere maggiormente gli studenti nel processo valutativo, ad esempio tra-
mite l’autovalutazione e la valutazione dei propri compagni, discutere con gli 

44 M. L. Giovannini, La valutazione: ovvero, oltre il giudizio dell’alunno, Mondadori, Milano, 1995.
45 Ibidem.
46 L. Giannandrea, Valutazione come formazione. Pratiche di promozione dell’identità personale e professionale 
per studenti e docenti, «Education sciences & society», 2, n. 2, 2012, pp. 109-119.
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stessi sugli esiti valutativi al fine di promuovere la loro formazione valutativa47 e 
utilizzare i risultati delle prove non solo per giudicare ma anche per individuare 
punti di forza e punti di miglioramento su cui lavorare scollegando il voto dalla 
pressione del giudizio esterno e concentrandosi sul miglioramento individuale.

8. Conclusione

In definitiva, se ben gestita la valutazione scolastica può svolgere un ruolo prezioso 
per monitorare l’apprendimento. Tuttavia è uno strumento delicato che va utilizzato in 
modo equilibrato, guardando all’intero percorso dello studente e non solo al risultato 
numerico. Con alcune modifiche che valorizzino gli aspetti qualitativi e formativi, può 
contribuire al successo scolastico senza compromettere la serenità nel processo educativo.

Come sintetizza Petracca, «La valutazione rappresenta una dimensione importante 
dell’insegnamento perché è un’operazione che può agevolare o danneggiare la crescita 
della persona, determina la costruzione dell’identità nei bambini, negli adolescenti, nei 
giovani, può far riuscire o far fallire nella scuola e nella vita.»48
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Abstract. The autobiographical method is used in the pedagogical field to allow the person 
to access experiences, read the present and guide future choices. Among the languages that 
lend themselves to this, the autobiographical narration, in particular, is capable of making 
significant the selection that the narrated story makes of lived experiences. The name serves as a 
privileged filter of autobiographical access to the self, between mimesis and metamorphosis. The 
contribution will describe how this is possible.

Keywords. autobiography - name - writing - education

1. Introduzione

Il capitolo generale della cura del sé trae linfa vitale dalla formazione, che consente di 
dialogare con il sé e di decifrare il proprio io, accogliendo le trasformazioni soggettive e 
mettendosi in dialogo con i personali processi di mimesi e di metamorfosi, di cui si darà 
dettaglio più avanti. Già da queste prime battute è possibile intuire la centralità che il 
nome proprio ha nel dialogo con l’individuo. Interpreta il movimento che vede il soggetto 
alla nascita nominato da altri, vivere un’identità in trasformazione tra soprannomi e 
nomignoli, poi sostituiti tutti – persino il prenome – dai ruoli che incarna nella nuova 
famiglia di appartenenza, per esempio, mamma o nonno, o in ambito professionale, come 
maestra e dottore. Il nome accompagna l’individuo per tutta la vita, in avvicinamenti e 
allontanamenti. La formazione ha a che fare con il dare forma al soggetto plasmandolo 
nella forma che gli è più funzionale, in linea con ciò che lo costituisce; si pensi all’ope-
ra d’arte che è già nel materiale che la renderà scultura e all’artista come a colui che fa 
emergere dall’indefinito ciò che ambisce a divenire forma. Questa metafora così cara ai 
linguaggi artistici consente di far dialogare la cura con la persona che, come un artista, è 
guidata nello scegliere quali gesti compiere, quando e dove intervenire per assecondare la 
forma che attende di mostrarsi; al tempo stesso è cura il gesto dell’artista di meravigliarsi 
e scoprire ciò che accade quando l’uomo dialoga con sé, in un atto creativo come quello 
della formazione di sé, quando si ascolta e accoglie nelle diverse sfaccettature.

1 L’impostazione dell’articolo e la progettazione del disegno di ricerca sono frutto di un lavoro condiviso. Nel 
dettaglio, è possibile attribuire i paragrafi 1 e 2 a Immacolata Messuri e i paragrafi 3 e 4 a Lara Balleri. 
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L’autobiografia, come decifrazione dell’io, è appunto strumento di formazione per-
manente, che consente di rimanere allineati al proprio sé, interrogarlo, dialogare con 
esso. È a partire da una concezione dell’autobiografia come decifrazione dell’io con le 
sue dimensioni personali, affettive, emozionali e biografiche che può essere esplorata la 
possibilità che offre di ripensarsi, riscoprirsi, modificarsi e ricostruirsi in un’esperienza 
vissuta come racconto, di prendersi in cura2. La parola chiave per lo sviluppo dell’indivi-
duo, pertanto, non è tanto “crescita” quanto “forma” e questo ha senso soltanto in quan-
to svela un aspetto dell’immagine originaria, l’immagine che definisce ognuno, l’imma-
gine con cui ciascuno è venuto al mondo3. Si tratta di un espediente che può immaginar-
si come appartenente ad un ventaglio più ampio di modelli di scrittura, fino ad arriva-
re a innovare le pratiche di formazione di insegnamento e apprendimento attraverso la 
scrittura. Gli strumenti per la raccolta dei dati nella ricerca autobiografica sono infatti 
molteplici: possono essere appunti, tracce vocali, note scritte, schizzi, fotografie e altro 
ancora. Scrive Duccio Demetrio: «La scrittura […] svolge una funzione antica dal punto 
di vista pedagogico, una funzione maieutica, consentendo di emanciparci nelle situazio-
ni difficili dell’esistenza, ma anche di mettere a fuoco i momenti di bellezza e di felicità 
della nostra esistenza»4. Il potenziale narrativo dell’autobiografia può esprimersi, in par-
ticolare, attraverso espedienti di tipo narrativo che motivino la persona a intraprendere 
un percorso di lettura di sé e autoconsapevolezza che richiede impegno e responsabilità 
ancora prima di dare i suoi frutti. Il nome proprio, in questo senso, pare rispondere a 
pieno a queste esigenze e si inserisce in maniera inedita nel panorama pedagogico dei 
percorsi autobiografici. 

2. La lettura pedagogica dell’autobiografia

L’autobiografia è una biografia nella quale narratore e autore coincidono; in par-
ticolare, tra i generi letterari, la biografia è quella che più si concentra sull’individuo, 
configurando una disciplina che ispira e sfida costantemente chi cerca e coltiva la con-
sapevolezza della pluralità delle dimensioni umane5. Ogni vita si interseca con altre vite 
e il vissuto di ciascuno tocca altri vissuti; ogni individuo appartiene a gruppi sociali dif-
ferenti e lo fa contemporaneamente, con la propria presenza e assenza, sia agendo che 
restando passivo. L’interconnessione e la complessità rendono il soggetto parte attiva in 
quanto singolo appartenente alla moltitudine e ciò ha luogo sia che egli compia delle 
azioni sia che egli compia delle non-azioni. Non agire, non significa sgombrare il siste-
ma dal proprio intervento poiché anche il non agire influenza il sistema; ciò che cambia 
è che non agendo non si manifesta la responsabilità dell’agire. Vivere è cambiamento6. 
Il potere dell’autobiografia, eppure, è alimentare la riflessione in chi scrive e in chi leg-

2 F. Cambi, Ottica della formazione e “soggetto postmoderno”, in A. Mariani, F. Cambi, M. Giosi, D. Sarsini, 
Pedagogia generale. Identità, percorsi, funzione, Milano, Carocci, 2020.
3 J. Hillman, Il codice dell’anima. Carattere, vocazione, destino (1996), tr. it. Adriana Bottini, Milano, Adelphi, 
2009.
4 D. Demetrio, Introduzione, in E. Biffi (a cura di), cit.
5 M. Palumbo, E. Garbarino, Ricerca sociale: metodo e tecniche, Milano, FrancoAngeli, 2006.
6 A. Cravera, Allenarsi alla complessità. Schemi cognitivi per decidere e agire in un mondo non ordinario, Mila-
no, SDA, 2021.
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ge, questi ultimi vittime della capacità del genere autobiografico di raccontare la vita di 
uno, farvisi specchiare diversi e apprendere molti. Esprime un particolare potenziale 
pedagogico, nel suo significare per qualcuno in particolare e, ancor prima, nel richie-
dergli una formulazione autoriflessiva per venire alla luce. Si capisce come il prenome, 
anche in questo caso, faciliti l’individuo nel comprendere determinate dinamiche da 
sé e per gli altri. Dietro lo stesso nome si celano storie differenti ma, al tempo stesso, 
persino nomi diversi danno voce a storie capaci di trasmettere qualcosa di particola-
re a chiunque le ascolti. Il nome è portatore dell’umanità tutta, nella sua complessità, e 
quando narrato offre a chi ascolta l’occasione di apprendere dalle vite degli altri e a chi 
narra di portare all’esterno il dialogo che conduce internamente con sé, connotandolo 
in maniera riflessiva. L’autobiografia costituisce il ponte grazie al quale dialogare con 
il proprio sé più intimo accogliendone le trasformazioni: è una prassi significativa, che 
diviene strumento di orientamento di sé attraverso le tappe rilevate, a partire dal passa-
to, leggendo il presente e orientando il soggetto verso il futuro, attraverso la cura di sé. 

In questo senso, infatti, l’autobiografia è espressione tangibile di una lettura dell’e-
sperienza, è pensiero che si fa lettere, parole, sintassi e discorso, è dialogo che si fa este-
riore. Si legge: «Esiste un rapporto riflessivo tra scrittura e pensiero. Se il pensiero è 
infatti logos, la scrittura ne è l’espressione tecnica, che gli consente di oggettivarsi e di 
ritornare su sé stesso, attraverso procedure e strumenti codificati»7.

L’accesso a sé è un privilegio dell’individuo che può attingere da autoriflessività e 
pensiero critico per apprendere dalle proprie esperienze e sollecitare, in maniera circola-
re e virtuosa, quelle stesse abilità in vita che gli consentano di dialogare con sé. L’accesso 
a sé, come ogni possibilità offerta dal proprio sviluppo consapevole, comporta anche la 
responsabilità di interrogarsi, ascoltarsi e porsi al centro di un processo di orientamento 
di sé che ha come scopo il vivere in maniera significativa tendendo al proprio benessere 
nelle forme che assume sul piano personale, professionale e relazionale. 

Interrogare sé stessi richiede anche un certo sforzo nel quale l’individuo può spinger-
si da solo o avventurarsi accompagnato da una qualche figura di riferimento, che cambia 
forma e agire a seconda dei contesti in cui opera. Quella verso l’autobiografia può essere 
considerata una chiamata alla narrazione di sé, dal momento che queste narrazioni sono 
innescate da particolari eventi o situazioni, che animano il bisogno di trovare nello scrive-
re autobiografico un suggerimento rispetto alle coordinate da impostare, una sorta di pre-
sagio sulla scelta da compiere – derivante questo da altre analoghe gestite in precedenza 
– o, ancora, dal bisogno di riprendere il filo di quanto si sta vivendo. Sia che si tratti di 
un’impellenza autobiografica della persona sia che l’impresa autobiografica giunga come 
suggerimento da un soggetto esterno, è di assoluto rilievo che si possa trovare una forma 
ideale con cui essa possa esprimersi ed assolvere la propria funzione. Trovarsi di fronte al 
doversi raccontare da adulti comporta uno sforzo significativo perché collocando la storia 
di ciascuno sulla linea del tempo ci si rende conto che il passato è costellato di situazio-
ni significative che richiedono di essere raccontate. Al tempo stesso, l’urgenza con cui si 
giunge alla soglia dell’autobiografia sollecita anche una certa forma di impazienza nei con-
fronti dell’agire e, in special modo, di qualche tipo di risultato che ci si attende. Nonostan-
te il soggetto possa arrivare a concepire (autonomamente o condotto) che il racconto di sé 

7 M. Striano, Scrivere per riflettere, in E. Biffi (a cura di), cit.
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è un viaggio che ha nel percorso stesso il suo significato, possiamo comprendere come le 
tappe rappresentino punti fermi che ciascuno ha desiderio di mappare. In ogni percorso 
di consapevolezza e scoperta di sé la motivazione della persona non deve venire meno né 
va sottovalutata la sua portata, dal momento che è determinante sulla costanza dell’agire, 
sulla resilienza con cui si affrontano gli accadimenti e sul benessere risultante dall’intero 
processo; la motivazione va concepita come il perno grazie al quale impostare le azioni in 
maniera funzionale, sfidante (non frustrante) e conveniente per la buona riuscita dell’ini-
ziativa. Secondo il modello andragogico8, che mette i bisogni dell’adulto al centro del suo 
processo formativo, la motivazione intrinseca ricopre un ruolo insostituibile nel consentire 
all’adulto di mantenere alta la concentrazione e l’intenzione verso l’obiettivo e che essa può 
sostenerlo nel superare ostacoli e impedimenti. Affinché l’autobiografia non diventi un’im-
presa sbarrante, nel suo essere particolarmente richiestiva sulla linea del tempo, occorre 
trovare delle facilitazioni per il soggetto, delle porte di accesso che gli permettano di per-
correre trasversalmente la propria storia di vita con maggiore rapidità, senza dover trala-
sciare la profondità del processo. Va però tenuto in considerazione che persino lo strumen-
to più giusto perde la propria efficacia in una situazione nella quale risulta sottodimensio-
nato. Individuare un filtro attraverso il quale osservare e raccontare la propria storia di 
vita diviene prioritario: questo funge così da facilitatore di accesso, da taglio possibile del 
racconto. Si può immaginare, quindi, che non ve ne sia uno solo, tutt’altro, che ve ne siano 
di diversi e che la familiarità con lo strumento narrativo possa sollecitarne di funzionali, 
persino al bisogno. In questo senso, lo stimolo narrativo pare configurarsi come un pre-
testo per raccontarsi, per dar voce e parola a ciò che è stato (solo) vissuto. La tendenza 
dell’individuo a raccontarsi e a esprimersi in storie è un vero e proprio istinto per l’essere 
umano9. Il racconto della propria storia può avvenire grazie a strumenti diversi, pensiamo 
all’autobiografia fotografica all’interno di percorsi formativi dell’adulto10 e all’autorappre-
sentazione nell’infanzia, che dimostrano la propria efficacia e versatilità anche in ambito 
formale. Si legge che «ogni parola può fungere da bandolo della matassa in cui si avvol-
gono i ricordi delle esperienze. Essa è spesso il filo rosso che collega ricordi disparati e 
li dipana»11 e saper offrire strumenti per rintracciare questo filo tra le mutevoli e spesso 
frammentarie esperienze professionali e di vita, è una delle finalità di un progetto orienta-
tivo centrato sulla persona12. 

3. Il nome in autobiografia 

Il nome proprio è oggetto di studio dell’onomastica e l’appartenenza di questa disci-
plina all’interno delle discipline linguistiche non è sempre scontata, per il fatto che «il 

8 M.S. Knowles, La formazione degli adulti come autobiografia. il percorso di un educatore tra esperienza e idee 
(1989), Milano, Raffaello Cortina editore, 1996.
9 J. Gottschall, L’istinto di narrare. Come le storie ci hanno resi umani, Torino, Bollati Boringhieri, 2018.
10 L. Balleri, I. Messuri, Quando la formazione è in grado di orientare: l’esempio di un percorso IFTS, in «Edu-
cazione Aperta», 13, 2023, https://www.educazioneaperta.it/numero-13.html, ultima consultazione 14 febbraio 
2024.
11 T. De Mauro, Prima lezione sul linguaggio, Roma-Bari, Laterza, 2001.
12 G. Del Sarto, Parlare, comprendere, tradurre, condividere, in F. Batini, G. Del Sarto, Narrazioni di narrazio-
ni. Orientamento narrativo e progetto di vita, Trento, Erickson, 2005.

https://www.educazioneaperta.it/numero-13.html
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nome proprio non è considerato appieno un ‘segno linguistico’ data la mancanza (o la 
debolezza) del significato, che è una parte (l’altra è il cosiddetto ‘significante’) di cui è 
composto un segno linguistico»13. Già Roman Jakobson aveva sottolineato il proces-
so metalinguistico del nome proprio, dal momento che il significato di un nome pro-
prio non può riferirsi al di fuori di un rinvio al codice, nel quale rimanda comunque a 
qualunque soggetto lo porti14. Possiamo considerare comune osservazione che il nome 
proprio non dica niente o poco di chi lo porta15, ma c’è un’eccezione nel panorama dei 
soggetti per i quali il nome può o meno essere portatore di significato. Ancora, Enzo 
Caffarelli, direttore de “La rivista italiana di onomastica”, nel suo Dimmi come ti chiami 
e ti dirò perché16 si interroga sulla possibilità che il nome possa influenzare la vita di una 
persona. L’obiettivo della domanda non è parlare del ruolo che in questo possono avere 
il significato di un nome o il numero di lettere che lo compongono; si affretta a spiegare 
che a essere rilevante non è certo la «onomanzia», pratica divinatoria basata sull’inter-
pretazione etimologica, simbolica e numerica del nome di una persona17. Che il nome 
proprio sia in sé una profondissima marca identitaria è dato tanto acquisito quanto 
scontato della riflessione onomastica ma è affrontandolo dal punto di vista pedagogico 
che diviene possibile esplorare la sua posizione nel significare al soggetto stesso; affer-
mare che il nome proprio non abbia in sé un valore predittivo è certo ben lungi però 
dal significare che il nome non abbia un ruolo nella vita della persona. Sgombrato il 
campo da questa possibile valenza, è opportuno ri-centrarsi sulla pedagogia, una scien-
za di confine che interroga le altre discipline con l’intenzione di cogliere il contributo 
che esse possono fornire in funzione di ciò che le è più caro: la cura della persona e la 
sua formazione. 

L’autobiografia condotta attraverso il proprio nome dimostra un grande potenziale 
narrativo nel rispondere efficacemente all’esigenza di immortalare la pluralità di perso-
nalità del soggetto con caratteristiche di libertà, profondità e riflessività raccogliendola 
da un’ampia varietà di situazioni ed evoluzioni; essa dà voce alla moltitudine che vive 
nel soggetto, risultato questa di tutte le esperienze vissute e negate e dei gruppi seconda-
ri a cui il soggetto appartiene in maniera ogni volta specifica. L’autobiografia è inedita, 
anche se in parte è l’esposizione del discorso interiore autobiografico che accompagna, 
in maniera costante, sporadica o frammentaria, i giorni del suo autore. L’autobiografia 
non deve accontentare nessun altro, oltre al suo protagonista: non è palcoscenico, non 
è strumento di devozione, non è occasione di ringraziamento; non vincola a obblighi 
sociali bensì può scegliere di darne mostra, non vincola ai ruoli ma può raccontare mol-
to grazie a essi. 

La connotazione narrativa dell’autobiografia si fregia delle scelte del suo autore, si 
configura nell’articolazione degli elementi che considera significativi, tenuti insieme dal 
nome proprio come trait d’union, che egli ha la libertà di considerare respiri più o meno 
lunghi. L’autobiografia si caratterizza per la sua soggettività, non per l’esattezza delle fon-

13 M. Carla, Nomi di persona, nomi di luogo. Introduzione all’onomastica italiana, Firenze, Il Mulino, 2009.
14 L. Heilmann, Introduzione, in R. Jakobson, Saggi di linguistica generale (1966), Milano, Feltrinelli, 
1994.
15 N. La Fauci, Fare nomi, Milano, Giunti/Bompiani, Firenze-Milano, 2023.
16 E. Caffarelli, Dimmi come ti chiami e ti dirò perché. Storie di nomi e di cognomi, Milano, Laterza, 2013.
17 Treccani, https://www.treccani.it/vocabolario/onomanzia/, ultima consultazione 14 febbraio 2024.

https://www.treccani.it/vocabolario/onomanzia/
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ti o delle ricostruzioni né per la completezza dei punti di vista possibili; giustificata è la 
diffidenza in chi vi si avvicina cercando la storicità di un avvenimento, la realtà dei fatti. 
La storia personale scritta da ciascuno è una storia narrata, recuperata secondo il punto 
di vista dell’autore, recante ciò che del tutto ha potuto vivere; l’autobiografia attesta l’e-
sperienza che la persona ha fatto della propria vita, letta secondo il filtro di una macchi-
na da presa in soggettiva. 

L’autobiografia è l’atto più personale della narrazione ed è per questo che s’intende 
suggerirne l’osservazione secondo le due componenti fondanti l’identità del soggetto che 
in lui convivono in un equilibrio antinomico  ̶  mimesi e metamorfosi  ̶ che abbiamo 
fin qui solo introdotto. Il nome ha caro tutto ciò che è mimesi, ciò che di tradizionale è 
insito in ogni individuo, verso il quale sente primigenia appartenenza, familiarità cultu-
rale, linguistica, di quartiere, squadra, società e nazione; narrare attraverso esso consente 
di prendere in considerazione, raccontare e avere cura di ciò che definisce un soggetto 
nella sua origine e nell’appartenenza radicale, che è un fermo-oggetto di una serie di 
avvicinamenti e allontanamenti propedeutici all’evoluzione del soggetto stesso, oltreché 
alla definizione dell’individualità come propria. L’autobiografia nell’essere la storia di un 
individuo è anche «[…] espressione di un modello di individuo, e ancora la storia di una 
persona nella sua comunità»18, quindi essa si configura come uno strumento narrativo 
grazie al quale i soggetti possono esprimere la visione che hanno di loro stessi, dell’in-
dividuo in generale e così i valori, miti e credenze che li contraddistinguono. Il nome 
proprio ha profondamente a che fare con la metamorfosi, il movimento e l’evoluzione, 
con il cambiamento che si compie, con il tendere a ciò che attende, al non conosciuto 
che caratterizza ogni scoperta; in questa evoluzione si risponde a personali motivazioni, 
interessi e bisogni schiusi in un percorso arricchente, attirati da un poter e dover essere. 
Utilizzarlo per leggersi e raccontarsi porta ad accogliere e valorizzare la visione che il 
soggetto ha di sé e le sue espressioni in atti di lungimiranza, fattiva pianificazione. 

L’inedita lettura che stiamo proponendo oggi dell’autobiografia riguarda quindi la 
strategia di interrogare il nome proprio (prenome) per accedere al racconto di sé. L’auto-
biografia assume così il punto di vista del narratore nel presente che, da un lato, rievoca 
il sede del passato raccontando il processo di cambiamento che ha portato il protagonista 
del passato allo stato presente, dall’altro argomenta il mantenimento dell’identità all’in-
terno del suddetto cambiamento, in una ricerca di coerenza che rende chiara la continuità 
della storia19. Il nome è il primo elemento con il quale la persona si presenta al mondo e 
agli altri, le viene assegnato nel momento della sua vita in cui minori sono la sua autono-
mia e le facoltà decisionali; lo accompagna attraverso tutte le fasi dello sviluppo, fino alla 
sua morte, attraversa ogni gruppo sociale al quale appartiene e sotto forma di firma san-
cisce formalmente molte sue scelte. Il nome è dato al soggetto da altri ma viene portato 
dal soggetto stesso e lo qualifica in maniera molto personale; pur restando invariato per 
tutta la vita si evolve nel modo in cui viene pronunciato, nei contesti in cui assume sfu-
mature differenti, grazie alle persone che lo utilizzano. Poi il nome diviene altro, si spezza 
o vezzeggia, è sostituito dal nomignolo o dal soprannome ma torna subito ad essere unico 
quando la voce si fa dura. Il nome è qualcosa di molto personale per ciascuno. 

18 L. Di Biase, Homo pluralis. Essere umani nell’era tecnologica, Torino, Codice edizioni, 2016.
19 A. Smorti, Il pensiero narrativo. Costruzione di storie e sviluppo della conoscenza sociale, Firenze, Giunti, 
1994.



191

DOI: 10.36253/ssf-15156 | ISSN 2036-6981 (online)

Narrarsi attraverso: il nome proprio in autobiografia

Seppure gli esseri umani condividano il desiderio di raccontare storie su loro stes-
si, scelgono in mezzo a una serie di ricordi la storia che desiderano rivelare attingendo 
dal conscio o dall’inconscio e preferendo cosa rivelare e a chi20. In questo senso, il nome 
pare consentire un accesso privilegiato ai vissuti agevolandone la selezione; ciò bene si 
confà anche alla sostenibilità della narrazione autobiografica, che deve essere sufficiente-
mente agevole da non soccombere di fronte all’immensità dell’impresa, dietro cui posso-
no trovare alloggio resistenze e timori. Il nome in autobiografia è così in grado di agevo-
lare il dialogo con sé, la consapevolezza dei propri vissuti e dell’identità da essi plasmata. 
In termini pedagogici, quindi, il nome può contribuire all’orientamento della persona 
e alla costruzione del suo progetto di vita21. La ricomposizione è una delle «condizioni 
lenitive» proprie dell’autobiografia, uno dei poteri a disposizione dell’autore dell’autobio-
grafia per «tenersi insieme»22. Può contribuire anche ad aiutare l’individuo ad osservare, 
tutelare e sviluppare momenti di gioia, soddisfazione di sé e maggiore pienezza, che si 
dispongono nel percorso che ciascuno è invitato a compiere e che considera la felicità 
anche come una speranza che fa da guida nella nostra vita e ci orienta23.

4. Conclusioni

L’approccio autobiografico consente ai soggetti di porsi sul piano intrapersonale 
come spettatori attivi, di leggere in quanto vissuto i segnali di una rotta e interpretare 
preziose indicazioni per costruire nuove tappe; consente di riflettere sulle esperienze e di 
metterle a frutto come esperienza così da alimentare la stratificazione e trasformazione 
del soggetto. La realtà è, in sostanza, meno importante della ricostruzione autobiografica 
che ne facciamo, come se noi cercassimo nel passato quelle tracce che «fanno passare» 
senso e significato alla vita presente24. 

Ritornarci più volte nel corso della vita è utile; se il nome non cambia, a variare è 
il modo in cui lo si interroga, meglio, le risposte che leggiamo in esso a seconda delle 
domande che premono in quel momento, alle quali è urgente rispondere. Le evoluzioni 
del nome stesso risentono dei ruoli, delle vicende, delle interazioni che chi ne è portatore 
ha incise su di sé; il nome diviene corredo di esperienza e bandolo della matassa mante-
nendo privato l’universo che rappresenta per il soggetto e mostrandosi come un’etichetta 
fissa, apparentemente come tante omonime. Lavorare sul nome in forma autobiografica 
permette alle persone di accogliere anche il sentire inascoltato, dare valore alle sensazio-
ni che l’uso di quel nome da parte di altri ha suscitato in loro, a quell’intimità che a volte 
hanno gradito e che altre, invece, hanno percepito come un’incursione – ma ancora – 
alla capacità che quell’etichetta-nome può aver avuto di celare e nient’altro dire. 

20 A. Heller, La memoria autobiografica, Roma, Castelvecchi, 2017.
21 I. Messuri, Bilancio delle competenze e progetto di vita: una lettura educativo-formativa, in «Pedagogia 
più Didattica», 1, 2018, https://rivistedigitali.erickson.it/pedagogia-piu-didattica/archivio/vol-4-n-1/bilancio-
delle-competenze-e-progetto-di-vita-una-lettura-educativo-formativa/, ultima consultazione 14 febbraio 2024.
22 D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Milano, RaffaelloCortina, 1995.
23 F. Cambi,  Formarsi alla felicità: qualche riflessione teorica e pratica, in «Studi sulla Formazione», 26, 
2023, https://oajournals.fupress.net/index.php/sf/article/view/14986/13763, ultima consultazione 14 febbra-
io 2024.
24 G. Del Sarto, Parlare, comprendere, tradurre, condividere, in F. Batini, G. Del Sarto, Narrazioni di narrazio-
ni. Orientamento narrativo e progetto di vita, Trento, Erickson, 2005.

https://rivistedigitali.erickson.it/pedagogia-piu-didattica/archivio/vol-4-n-1/bilancio-delle-competenze-e-progetto-di-vita-una-lettura-educativo-formativa/
https://rivistedigitali.erickson.it/pedagogia-piu-didattica/archivio/vol-4-n-1/bilancio-delle-competenze-e-progetto-di-vita-una-lettura-educativo-formativa/
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Probabilmente superando l’esigenza di affidarci completamente a qualcosa, nella fat-
tispecie i nostri ricordi, possiamo navigare nella complessità dei vissuti dando valore al 
fatto che la ricerca di un senso non dia esiti intramontabili e perenni e che, come tale, si 
apra ogni volta a percorso significanti e significativi. Navigare nell’incertezza, ogni volta 
ai primi passi della lettura di sé, può alimentare incertezza, indecisione e smarrimento. 
Occorrono identità capaci di tenere insieme se stesse mentre esse stesse si modificano25.

Nell’ambito pedagogico, nel quale la conoscenza di sé è propedeutica al tendere nella 
forma a sé più congeniale, il metodo autobiografico del nome si mostra in grado di porta-
re il soggetto «in un processo di ricostruzione di senso e di guida […], che produce neces-
sariamente formazione, e formazione negli strati più profondi dell’io, poiché quella prati-
ca di ricordo impone di andare verso le origini (le proprie), di fissare le strutture (dell’io) 
e di attivare un processo di recupero e di sostegno, di orientamento e di scelta (nell’io e 
per l’io)»26. Questo metodo di indagine di sé, oltreché costituente e formativo, consente 
al soggetto di mettersi di fronte al proprio percorso occupando una posizione privilegiata 
che ha tutto il diritto di abituarsi a occupare; si tratta di un esercizio di cura di sé che 
fornisce importanti indicazioni per avviarsi verso una forma sempre più aderente a sé e ai 
propri bisogni e diritti formativi. Nell’ambito autobiografico, il nome può quindi conside-
rarsi come una tecnologia del sé27 permettendo all’individuo di realizzare una trasforma-
zione di sé stesso allo scopo di raggiungere uno stato di benessere e dominio di sé, attra-
verso verbalizzazione dei propri vissuti, riflessione critica e orientamento di sé.

25 F. Batini, R. Zaccaria, Per un orientamento narrativo, Milano, FrancoAngeli, 2000.
26 F. Cambi, Le pedagogie del Novecento, Bari-Roma, Editori Laterza, 2005.
27 M. Foucault, Tecnologie del sé (1988), L.H. Martin, H. Gutman, P.H. Hutton (a cura di), Torino, Bollati 
Boringhieri, 1992.
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Abstract. This study develops a new ontology of the body, beginning by examining 
Western idealism and dualism, to propose somatic visions more aligned with monism, 
materialism, and pragmatism. Subsequently, it is complemented by an analysis of 
the body as a traditional object of pedagogical power and its political, social, and 
educational implications. Finally, it establishes a pedagogy that begins with, is based 
on, and returns to the body as nature. 
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1. La ontología desde un nuevo encuadre: el cuerpo.

Es sabido que la filosofía es una de las áreas más amplias y fundamentales, y dentro 
de ella se encuentra la ontología como la disciplina que trata del ser. Largos han sido los 
textos desarrollados en torno a esta cuestión, desde que los primeros filósofos —re-fle-
xionadores— relevaron a los primeros físicos de Jonia. Fue entonces, en el siglo VI a.C., 
cuando se pasó de estudiar y conocer la naturaleza a estudiar y conocer el ser, ya sea 
general o particular1. Pero aquí hubo un cambio no solo ontológico, sino gnoseológico: 
el ser humano será desde entonces un ser pensante, un ser reflexivo, un alma. Y fue a 
partir de entonces cuando se inició la tradición filosófica occidental, principalmente con 
Sócrates y Platón, donde el principal valor es el pensamiento, que coincide con el ser. 
Nació el idealismo.

El idealismo es un ontología filosófica que implica: (1) la existencia de una mente, 
entendida de muchas maneras según la época y el autor —alma, espíritu, conciencia, ego, 
sujeto, pensamiento…—; (2) la existencia de ideas, que tienen distintos grados de impor-
tancia ontológica —idealismo objetivo, en el caso de Platón—, epistemológica —ideali-
smo subjetivo, en el caso de Descartes— o social —idealismo intersubjetivo en el caso de 
Husserl—; (3) la existencia de un cosmos frente a la mente y las ideas; (4) finalmente hay 
algo: lo otro, el cuerpo.

El nacimiento de la filosofía en occidente se puede explicar, parcialmente, no solo 
como el paso del mito al logos como tradicionalmente se muestra, sino como paso de la 
actitud naturalista a la actitud idealista. El cambio real fue un paso no solo ontológico, 
sino antropológico y político: la humanidad ya no quería estar al arbitrio de los dioses y 

1 V. Gómez-Pin. Tras la física. Arranque jónico y renacer cuántico de la filosofía, Madrid, Abada Editores, 
2019.
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la mitología, pero tampoco bajo las fuerzas y reglas de la naturaleza, así que se concibió 
así mismo como un ser especial por encima de la naturaleza. El pensamiento, el yo, el 
alma, tiene otro tipo de ser de la naturaleza: se estableció el dualismo ontológico. Es por 
lo que Agamben considera que la política occidental ha sido siempre, y desde su origen, 
biopolítica2. Ante la nueva ontología idealista, el cuerpo tenía un estatuto menor a todos 
los niveles a lo largo de los siglos: ontológico—su ser es menor, si es que tiene ser —, 
gnoseológico — los sentidos engañan —, axiológico — el cuerpo no tiene valor—, esté-
tico —la belleza está en el plano de las ideas— y pedagógico — se enseñan a las mentes, 
no a los cuerpos—. 

En este giro antropológico y biopolítico no solo el cuerpo salió perdiendo, sino el 
propio conocimiento. Se pasó de los sabios, como Tales de Mileto, Solón de Atenas, 
Pitágoras de Samos o Demócrito de Abdera…, a los amantes de la sabiduría, como 
Sócrates o Platón. El cambio se produjo de la sofía a la filosofía. Y ciertamente este cam-
bio pudo tener importantes ventajas para la ética y la política3, cuyo conocimiento no 
puede basarse en certezas, y son especialmente necesarias para la nueva vida política de 
las poleis, basadas en semi-democracias emancipatorias. No obstante, en el campo de la 
gnoseología pudo suponer un retroceso, dado que el humano idealizó la naturaleza, y 
se entrenó como un nuevo ser entronado respecto al cosmos: espiritual, voluntarioso, 
poderoso, trascendental. 

La ontología idealista ha tenido una ruta clara y predominante en la historia de la 
filosofía occidental desde Sócrates. Y ha producido derivaciones que, si bien pueden tener 
ciertas diferencias entre sí, todas ellas tienen en común el idealismo y el dualismo: racio-
nalismo, empirismo, idealismo trascendental, incluso parte de la fenomenología contem-
poránea. Este predominio ha supuesto la casi identificación entre filosofía e idealismo, 
entre reflexión y pensamiento, entre pensamiento y ser. Pero claramente este posicio-
namiento tiene los presupuestos marcados anteriormente, y explicados por el contexto 
sociopolítico griego. Estas identificaciones tan claras no se han dado en el pensamiento 
chino, indio o en múltiples corrientes africanas, donde se ha podido vivir más allá de un 
idealismo dualista. 

¿Por qué una ontología corporal? En lugar de partir de que el mayor estatuto 
ontológico lo tiene las ideas trascendentales, o un sujeto trascendental, se trata de cam-
biar el encuadre. Partir de un cosmos-naturaleza, del cual el ser humano forma parte y 
es constitutivo. Esto implica retomar y aprender de ciertas corrientes minoritarias en la 
historia de la filosofía, como son el monismo y el materialismo. 

Es relevante recordar a varios presocráticos como Demócrito o Leucipo, al estoicis-
mo, al epicureísmo, a Spinoza, a Hobbes, a La Mattrie, Holbach, o Ernst Mach. Existen 
muchas corrientes y tipos de materialismo, como el ontológico, el epistemológico, el hilo-
zoista, el mecanicista, el histórico o el dialéctico4. No obstante, aquí se va a referir por 
materialismo como una ontología que afirma la realidad de los cuerpos materiales, los 
cuales son fundamento de la realidad y de toda transformación de esta. Igualmente, es 
un materialismo que opone al espiritualismo, entendido este último como una ontología 

2 G. Agamben. Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. I, Valencia, PreTextos, 2003.
3 J. Habermas. Conocimiento e interés, Madrid, Taurus, 1986.
4 F. A. Lange. Historia del materialismo, Editado por Vicente Colorado, Madrid, 1903.
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animista de la naturaleza, donde hay cierta voluntad armónica con efectos globales 
donde todo está relacionado con todo. En su lugar, esta ontología corporal se plantea 
precisamente como un corporeísmo a todos los niveles, desde el ontológico general, hasta 
el epistemológico, ético, político, estético, y por supuesto, pedagógico. Pero este material-
ismo entendido como corporeísmo, se plantea además como monista.

Por monismo se va a entender aquí la ontología que plantea la existencia de único 
tipo de realidad, y no tanto a la realidad una. Es decir, un monismo cuantitativo que 
plantea la existencia de un único tipo de sustancia (cuerpo material), y no solo una sus-
tancia. Este monismo cuantitativo es compatible con el pluralismo materialista, pero 
incompatible con el dualismo según el cual, en el mundo, y en el ser humano, hay dos 
tipos de sustancias: cuerpos y almas.

Esta ontología corporal, materialista y monista, permite replantear el estatuto que se 
le ha dado al cuerpo en la ciencia, en la sociedad, y en la educación. Primero, será nece-
sario enfocar y resituar el cuerpo, específicamente el humano, para posteriormente abor-
dar la pedagogía corporal. 

El cuerpo: objeto de un poder social y pedagógico.
El cuerpo se ha considerado un estorbo, un obstáculo, tanto para el pensar como 

para el desarrollo y la educación. Dice Aristóteles en su Política: “No hay que esforzarse 
al mismo tiempo la inteligencia y el cuerpo, porque cada uno de estos esfuerzos conduce a 
resultados opuestos: que el cuerpo sea un obstáculo para la inteligencia, el de la inteligen-
cia, para el cuerpo”5. Es contraproducente trabajar el cuerpo dado que no solo no facilita, 
sino que impide, el desarrollo intelectual. Allá donde esté es cuerpo, el aprendizaje no 
se puede dar, o se puede dar en menor grado. Y ello justifica la institución escolar en su 
configuración moderna desde el siglo XVIII: aulas con mobiliario que impida el movi-
miento, que presuponga la existencia de cuerpos, el silencio continuo, la impertinencia 
de las necesidades corporales. Este planteamiento, aun plenamente actual, es claramente 
contradictorio: la principal educación familiar consiste en enseñar a hablar y caminar; la 
principal formación escolar en primaria es hacer callar y sentarse.

El pedagogo italiano Franco Cambi marca tres corsés o dispositivos que se la han 
puesto al cuerpo en la historia occidental: 

“El cuerpo ha sido sometido a un triple régimen en la historia occidental:  como 
oposición al alma (o al cogito) que es una degradación y una subordinación; como nega-
ción de sus derechos y por ende, removida o marginada; como objeto de claro control 
ético, que implica al mismo tiempo disciplina y sublimación, para hacerla socialmente 
productiva y de múltiples formas, pero siempre sujeta a exigencias sociales precisas. [...] 
Los tres dispositivos también y muchas veces se han entrelazado y superpuesto, llegando 
a constituir una “marca” de Occidente y su forma de interpretar/construir el cuerpo en 
su experiencia social. Un cuerpo, podríamos decir, constantemente enajenado”6

Este análisis del cuerpo enajenado coincide con toda una línea y enfoque de inves-
tigación a este respecto, comenzando por Nietzsche. ¿Por qué la cultura occidental ha 
maltratado y confinado el cuerpo? Según el filósofo vitalista, y partiendo de la tesis 
de la voluntad de poder, porque aquellos creadores de nuevos valores no aceptaron 

5  Aristóteles. Política, Madrid, Istmo S.A., 2005.
6 F. Cambi. La cura di sé come processo formativo, Editori Laterza, 2014, p. 68.
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la muerte. Es decir, ellos mismos tenían el deseo de seguir creando, de ganar poder, 
incluso de crear por encima de ellos mismos. Pero ante la imposibilidad concreta de 
seguir haciéndolo, ante la visión del fin, construyen el yo trascendente, el alma, la parte 
inmortal, distinguiéndose de “otra” parte corporal terrena e inmanente. Nietzsche lla-
ma a los metafísicos despreciadores del cuerpo. En Así habló Zaratustra dice: “[el cuerpo] 
es algo insalubre: y ellos con gusto saldrían de su propio pellejo. Por eso escuchan a los 
predicadores de la muerte y ellos mismos predican mundos detrás del mundo.   [...] Más 
sincero y más puro habla el cuerpo sano [...]: habla de su sentido de la tierra”7. Pero en 
lugar de huir del cuerpo y su naturaleza, bien puede ser simplemente aceptada. El cuerpo 
puede ser concebido como un “topos de nacimiento y fallecimiento”8, “el único camino 
para llegar al corazón de nuestra vida”9. Volviendo a Nietzsche, será la tesis del super-
hombre la que nos permitirá aceptar esa perspectiva creativa de la voluntad de poder, 
y esa humildad y aceptación del límite del valor de la tierra –vida-muerte, placer-dolor, 
salud-enfermedad, etc.

Específicamente en pedagogía, el cuerpo también ha sido receptor del poder instau-
rado. Esta línea la ha desarrollado minuciosamente Vigarello en su Corregir el cuerpo. 
Historia de un poder pedagógico. Este poder pedagógico se aplicó primero a los niños 
aristocráticos dentro de la unidad familiar y luego a todos los niños con el nacimiento de 
la institución escolar. En el siglo XVII, la pedagogía corporal no estaba ni sistematizada 
ni establecida, por lo que sólo existían prácticas correctivas sobre el cuerpo. La direc-
ción pedagógica era unidireccional, desde la “mano” activa del adulto al cuerpo pasivo 
del niño. Esto se debe a la visión del cuerpo ceroso, moldeable, sin coherencia, lleno de 
estados de ánimo, incapaz de corregirse a sí mismo: el cuerpo de la máquina cartesiana. 
Esta visión justifica el uso de tácticas opresivas como corsés, dispositivos de madera en 
sillas, armazones, la obligación de dormir sin almohadas, etc. Los niños educados se 
diferenciaban de los demás por su morfología corporal, que se asociaba con el decoro, la 
cortesía, la decencia y los buenos modales. Esta pedagogía se basó en la lógica del ender-
ezamiento.

En la primera mitad del siglo XVIII, surgieron movimientos naturalistas, sin embar-
go, la idea del cuerpo de cera del niño continuaba. Rousseau, Basedow, Ballexerd, Jovel-
lanos, y previamente Locke, darán una visión más naturalista —menos racionalista e 
intelectualista— de la pedagogía10.  En la segunda mitad del siglo XVIII, la nueva lógica 
es la de la corrección natural del cuerpo mediante el ejercicio, basándose en el principio 
de la naturaleza. El niño debe permanecer erguido, pero no por una cuestión social o 
estética como en el siglo anterior, sino por una cuestión higiénica. El cuerpo del niño 
podría modificarse y corregirse con movimientos naturales.

En el siglo XIX, debido a los avances químicos con la electricidad, la unidad 
anatómica mínima pasó a ser la fibra (y no el humor, los líquidos), dando una idea de 
un cuerpo más irritable, reactivo, sensible. Los nuevos valores de la burguesía no se 

7 F. Nietzsche. Así habló Zaratustra, Barcelona, Globus, 2011, p. 53.
8 A. Mariani. Corpo / Corporeità, en Corpi in formazione. “Voci pedagogiche”, editado por A. Cunti, Franco 
Angeli, 2015, p. 64.
9 M. Merleau-Ponty. Fenomenología de la percepción, Barcelona, Península, 1975, p. 161.
10 A. Quintas (2018). El empirismo ilustrado como antecedente de la pedagogía corporal moderna. “Revista 
Internacional de Educación y Aprendizaje”, 6(2), 61–67.
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basaban en la buena ascendencia, sino en un buen origen de la población, a través de la 
educación. De aquí surgió la discusión sobre higiene y trabajo11. En este siglo, cobraron 
vida dos fenómenos: para los trabajadores, la gimnasia, basada en movimientos repeti-
tivos, mecánicos, reproductivos y normativos –desaparecen las habilidades motoras 
libres actuadas en el medio natural propias del siglo anterior–; para los privilegiados, el 
deporte, un entorno donde se toman decisiones y se definen estrategias. El deporte, cuyo 
carácter es eminentemente cultural y no físico, se convirtió en un campo de formación y 
distinción social.

En la primera mitad del siglo XX, la gimnasia escolar se introdujo con fines militares 
y nacionalistas, pero en la segunda mitad del siglo, el desarrollo de la psicología y la neu-
rología influyó en la pedagogía mediante la internalización de prácticas correctivas. Es 
decir, no basta con que el cuerpo del niño se mueva, ahora debe ser consciente. Ahora se 
da importancia a las señales, la información, la asimilación de datos sensoriales.

Otro de los grandes autores que han puesto foco en la degradación del cuerpo en el 
sistema social y de pensamiento es Foucault. El filósofo francés llevó a cabo un análisis 
social en su Historia de la sexualidad, donde introdujo el concepto de biopolítica y, a niv-
el individual, lo que denominó anatomopolítica. La biopolítica ya no se manifiesta como 
el poder coercitivo del siglo XVII ejercido por un rey, basado en la fuerza y la amenaza 
de muerte. En su lugar, es un poder más sutil, que abarca más aspectos de la vida del ciu-
dadano y que no requiere del poder de la muerte, sino del poder de la vida, mediante la 
disciplina y las normas culturales: “[...] los nuevos procedimientos de poder que funcionan 
sobre la base de la tecnología y no del derecho, de la normalización y no del derecho, del 
control y no del castigo”12. El poder soberano desarrolló su capacidad para obligar a los 
organismos a producir en el sistema agrícola. Sin embargo, con el nuevo sistema de pro-
ducción industrial de los siglos XVIII y XIX, el poder de la biopolítica comenzó a dis-
ciplinar los cuerpos, incluso los de los niños, para aumentar su rendimiento13. A través 
de técnicas sociales y educativas basadas en la disciplina, el cuerpo es progresivamente 
más subyugado por una lógica —un dispositivo—, en un discurso que lo incorpora como 
esencial. El cuerpo disciplinado se fundamenta en un poder de vida, no en un poder de 
muerte.

¿Cómo se ha traducido este poder psicosocial en el campo pedagógico? El modelo 
microfísico con el que Foucault analizó las estrategias de poder nos permite pasar de la 
administración y control social a la propiamente educativa, pasando precisamente por 
“la gestión, formación y doma de los cuerpos en vista de una doma pedagógica de los 
individuos”14. El pedagogo Franco Cambi afirma que a través de soportes instituciones, 
como es la escuela, que son capaces de legitimar cierto deseo de verdad —una cosmov-
isión del mundo—15. Esta legitimización, respecto al cuerpo, transmite de forma tácita el 

11 G. Vigarello. Lo sano y lo malsano. Historia de las prácticas de la salud desde la Edad Media hasta nuestros 
días, Madrid, Abada Editores, 2006.
12 F. Nietzsche. Así habló Zaratustra, Barcelona, Globus, 2011, p. 53.
13 M. Foucault. Microfisica del poder, Clave Intelectual, 2022.
14 A. Mariani. Il corpo ‘disciplinato nell’educazione moderna, “STUDIUM EDUCATIONIS”, 2, 364-74, 2001, 
p. 365.
15 F. Cambi. Per una pedagogia del corpo, oggi. Tra dialettica, ecologia e cura di sé, “Rivista HumanaMente”, 
67-78, 2010. También en: F. Cambi. La cura di sé come processo formativo, Editori Laterza, 2014.
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idealismo dualista de la tradición filosófica, y el hiperindividualismo mentalista y pro-
ductivista de la sociedad contemporánea. Esta nueva verdad se in-corpora en la escolari-
dad, es decir, se impregna en la corporalidad del alumnado. 

Frédéric Dajez16 consideró seis núcleos pedagógicos en torno a los cuales se mate-
rializa o se in-corpora el dispositivo disciplinar: 1) la gestión del espacio; 2) la división 
de grupos; 3) la organización de movimientos; 4) el arte de la disciplina; 5) el orden de 
los ejercicios; 6) el uso de los tiempos. En primer lugar, la administración del espacio 
en la escuela establece un sistema pedagógico mediante la arquitectura y el mobiliario, 
siguiendo el principio de “localización elemental” de Foucault, que transforma un espa-
cio de desorden en uno segmentado y funcional. La división de grupos, sobre todo por 
características del alumnado —antes por el sexo, ahora por otras condiciones diversas—, 
organiza al alumnado dentro de un espacio racional, controlando el potencial anárquico 
de la infancia y dirigiéndolo hacia una colectividad disciplinada. El arte de disciplinar, 
derivado de los métodos de La Salle, Bell y Lancaster, no se basa únicamente en el caris-
ma del maestro, sino en procedimientos mecánicos que aseguran un orden generalizado 
y silencioso. El orden de los ejercicios regula el espacio corporal y manipula los grupos a 
través de prácticas catequísticas, educativas y religiosas, racionalizando el tiempo escolar 
y combatiendo la ociosidad. Finalmente, el uso del tiempo se estructura meticulosamente 
para movilizar la energía y atención de los niños, guiando a los docentes en la duración 
y secuencia de las actividades. En conjunto, estos núcleos pretenden moldear los cuerpos 
—y con ellos, las mentes—hacia la docilidad y el orden moral, constituyendo una estrate-
gia pedagógica integral y disciplinaria.

Se planteado incluso que esta disciplina corporal ha producido, o ha canalizado, el 
malestar. No es solo que el alumnado, especialmente en infantil o primaria, manifieste 
su posible malestar a través de lo emocional y lo corporal —¿quién no ha estado mal en 
la escuela alguna vez?—, es que se puede llegar a producir una asociación negativa del 
propio cuerpo. Se puede producir negación de este, donde el cuerpo no es parte de sí 
mismo, y es algo molesto para lo que socialmente debo hacer, que es aprender —mental-
mente y asomáticamente—. Igualmente, la identidad en el contexto escolar puede pasar 
solo por cuestiones mentales-intelectuales, y no completas, por lo que el cuerpo se puede 
convertir en el enemigo:

“Cambios ligadas al desarrollo puberal, en efecto, imponen al adolescente sustituir la 
imagen mental de su cuerpo infantil por la del cuerpo adulto, registrar el cambio y atri-
buirle un sentido en vista de una redefinición de su propia identidad corporal. En estas 
circunstancias, es fácil que el cuerpo se convierta en un enemigo y que sus señales no se 
interpreten adecuadamente”17

¿Cómo es hoy la pedagogía del cuerpo en la infancia? En el caso español, es muy 
diferente según la edad. (1) De 0 a 2 años: por el momento no existe una pedagogía 
corporal. En esta fase hablamos de “cuidado infantil”, es decir, una serie de prácticas 
implementadas para promover el bienestar psicofísico del niño (por ejemplo, una 
correcta nutrición, satisfacción de necesidades, etc.). (2) De 2 a 5 años: es el único 
período en el que existe una pedagogía corporal que respeta la totalidad del niño. Los 

16 F. Dajez. Les origines de l’école maternelle, Presses Universitaires de France, 1994.
17 A. Priore. Immagine corporea, en Corpi in formazione. Voci pedagogiche, editado por A. Cunti, 124-28, 
Franco Angeli, 2015, p. 126
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niños son tratados como seres corpóreos a nivel global, con una dimensión cognitiva, 
afectiva, social, motriz e incluso espiritual. Son cuerpos totales. (3) De 6 a 17 años: 
desaparece la pedagogía corporal. Los niños ya no son seres corpóreos. Son seres 
intelectuales. El cuerpo estorba. El aprendizaje es sólo psicológico. Es una pedagogía que 
no respeta la globalidad del niño. Para el aprendizaje psicológico, que se considera lo 
más importante, el cuerpo no puede estar presente. Actuamos como si no lo fuera. Esta 
concepción muestra la contradicción entre la educación de los primeros años de vida, 
que exige que el niño hable y se mueva, y la de los años siguientes, en los que se exige el 
silencio y la inmovilidad en el aula.

A finales de los años setenta y principios de los ochenta, el sistema productivo volvió 
a cambiar; ya no se trataba del sistema agrícola ni del industrial. Comenzaba la nueva 
sociedad de la información y la comunicación, donde el producto es la información. El 
filósofo contemporáneo Byung-Chul Han (2015) considera necesario pasar del enfoque 
biopolítico al enfoque psicopolítico, donde la psique se convierte en el centro. Se 
adoptan, por tanto, supuestos ontológicos del cuerpo idealista. Ahora la fuerza física del 
cuerpo no es tan relevante, y para aumentar la productividad se enfocan en otros aspec-
tos de la persona, como la motivación, la emoción, la gamificación, etc.: 

“El neoliberalismo como nueva forma de evolución, también como forma de muta-
ción del capitalismo, no se ocupa principalmente de lo biológico, somático, corpóreo. Por 
el contrario, descubre la psique como fuerza productiva”18

El modelo panóptico de Bentham no se adapta completamente a los paradigmas de 
producción contemporáneos, ni a la vigilancia típica que se da a los cuerpos de los esco-
lares. La vigilancia concebida por Bentham es óptica, ejercida externamente sobre los 
cuerpos. En la actualidad, los cuerpos son dirigidos a través de su propia autodirección, 
aunque bajo un estricto control de sus deseos:

“El principio de negatividad, que es constitutivo del Estado vigilante de Orwell, cede 
ante el principio de la positividad. No se reprimen las necesidades, se las estimula. En 
lugar de confesiones extraídas con tortura, tiene lugar un desnudamiento voluntario. El 
Smartphone sustituye a la cámara de tortura. El Big Brother tiene un aspecto amable. La 
eficiencia de su vigilancia reside en la amabilidad”19

Se ha instaurado una concepción del cuerpo productivo, donde incluso en los esca-
sos momentos de ocio e improducción, las técnicas de psicopoder invaden el yo —mala 
conciencia, remordimientos, búsqueda de soluciones de autodisciplinamiento, etc. —. El 
control ejercido sobre los cuerpos es cualitativamente superior al disciplinario. La inte-
riorización del control es casi total y las vías de escape son prácticamente inexistentes, 
dejando al cuerpo completamente sometido al sistema. 

2. La pedagogía desde un nuevo encuadre: el cuerpo

Ciertamente, ni todas las pedagogías han sido anticorporales, ni en todas las épocas 
se ha producido una degradación del cuerpo a nivel educativo. Algunos periodos, como 
en la pedagogía griega ateniense del siglo V a.C., o en el renacimiento italiano, ha exis-

18 B. C. Han. Psicopolítica, Barcelona, Herder, 2015, p. 41-42.
19 B. C. Han. Psicopolítica, Barcelona, Herder, 2015, p. 40.
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tido un sistema axiológico donde el cuerpo no solo no es algo que estorba, sino algo a 
aceptar y desarrollar20.

Una revisión de la noción de cuerpo se puede realizar desde las humanidades, desde 
antropología, y desde la sociología.

Es conocido el gran giro corporal que se produjo en el siglo XX, donde el cuerpo 
se convirtió en foco de atención, incluso a nivel filosófico. Nietzsche abrió las puertas 
a ello, con una filosofía vitalista y somática, así como Bergson, Merleau-Ponty, o Sartre. 
Pero específicamente se produjo un cambio cultural sobre el cuerpo. Hubo cambios en la 
noción corporal a nivel cultural, social y político a lo largo del todo siglo, hasta el pun-
to de iniciarse un nuevo proceso de identidad: “la identidad corporal es el resultado de 
una construcción que se deriva de la pluralidad de experiencias sociales y culturales del 
cuerpo”21. A la dominante cosmovisión idealista y dualista de la filosofía, en el siglo XX 
se le añadió la perspectiva de las nacientes antropología y sociología.

A nivel sociológico-antropológico, Marcel Mauss aportó un análisis de las técnicas 
corporales y su verdadera trascendencia a nivel cultural y social22. A su ver, la técnica 
corporal siempre tiene una tradición cultural aparejada, por eso la define como un acto 
tradicional eficaz. La visión sociológica de Mauss implica que ser humano no solo cam-
ina, corre o come en base a unos movimientos basados en reglas mecánico-anatómicas, 
sino que camina, corre y come según ciertas formas socialmente establecidas y transmi-
tidas. El cuerpo está imbuido en la cultura, y es cultura. De esta forma, hablar de peda-
gogía corporal implicará hablar de pedagogía cultural, de pedagogía de formas de vida.

También Le Breton desarrolla esta línea de investigación desde un enfoque sociocon-
structivista 23. El cuerpo no es algo evidente e indiscutible, sino un efecto de produc-
ción cultural y social. Le Breton aporta una antropología comparada del cuerpo, entre 
culturas y épocas. Por ejemplo, desarrolla puntos de vista bíblicos, africano-occidentales, 
europeos premodernas, o biomédicas. Estas visiones permiten comparar la visión impe-
rante en la cultura occidental, aquella idealista-dualista con vertiente anatómica-médica. 
La pedagogía corporal no podrá concebirse como una pedagogía anclada a la naturale-
za anatómica humana, sino que deberá tener en cuenta sus diferentes manifestaciones 
epocales y culturales, y no podrá ser igual por tanto en todas las épocas y culturas del 
mundo. Eso sí, lo que sí tendrá en común será el foco en la naturaleza corporal del ser 
humano. 

Para vislumbrar cómo es posible una pedagogía corporal contextual y adaptada, será 
necesario estudiar las diferentes cosmovisiones somáticas que ha habido —eso sí, la may-
oría de ellas dentro del paraguas idealista y dualista—. En concreto, se exige ampliar y 
relativizar el concepto de cuerpo en base a sus manifestaciones culturales. La fragment-
ación corporal humana en la Grecia arcaica, el monismo hebreo, el cuerpo comunitario-
relacional en la Europa medieval, el cuerpo como amalgama material de cuatro elemen-
tos en la cultura Dogoni en Malí, el cuerpo no dual chino, o el cuerpo como objeto de 

20 J.-L. Moreno-Pestaña. La cara oscura del capital erótico. Capitalización del cuerpo y trastornos alimentarios, 
Madrid, Akal, 2016.
21 F. Lo Presti. Sé e identità corporea, en Corpi in formazione. “Voci pedagogiche”, editado por A. Cunti, 227-
32, Franco Angeli, 2015.
22 M. Mauss. Sociología y antropología, Tecnos, 1979.
23 D. Le Breton. Atropologia del corpo, Milano, Motus, 2021.
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intervención en la naciente anatomía y cirugía italiano-renacentistas. La existencia de 
estas variaciones indica que, efectivamente, el cuerpo no ha sido siempre y claramente lo 
que entendemos por “el cuerpo”. Por tanto, la pedagogía corporal deberá abordar todas 
estas posibilidades y acercamientos simbólicas. 

También, el filósofo italiano Galimberti realiza un análisis genealógico del cuerpo 
desde la época arcaica hasta la actualidad. El cuerpo ha sido visto por la ciencia médi-
ca como organismo a curar, por la economía como fuerza de trabajo a emplear, por la 
religión como carne a redimir, por psicoanálisis como inconsciente a liberar, y por la soci-
ología como soporte de signos a transmitir24. Desde un enfoque fenomenológico y psico-
analítico, Galimberti sostiene que fue Platón y su filosofía los que empezaron a elimi-
nar la ambivalencia del cuerpo en favor de una equivalencia de valor. Es decir, Platón 
no demostró la inconsistencia e irrelevancia del cuerpo, sino que esta es una exigen-
cia ontológica de su pensamiento. Esta necesidad surge de la incapacidad o resistencia 
para encontrar una equivalencia o codificación en el mundo de los objetos, incluyendo 
los cuerpos, y de haber trascendentalizado el valor. La psykhé, que ya existía en siglos 
anteriores, no será solo una dimensión espiritual o anímica relacionada con el cuerpo, 
sino la pura identificación, lo igual a sí mismo, el ego. Además, la religión judeocristia-
na promovió un sacrificio del cuerpo dentro de un marco de economía de la salvación. 
Posteriormente, el cientificismo, el mecanicismo y el racionalismo objetivaron el cuerpo, 
reduciéndolo a un simulacro biológico.

La pedagogía corporal debe tener en cuenta las aportaciones del último siglo y 
medio entorno al cuerpo, y complementarla con el discurso médico-científico-positivis-
ta de la modernidad. Solo de esta forma se creará realmente una disciplina, o línea de 
investigación, que aúne realmente todas las posibilidades conceptuales y aborde aquellas 
que se muestren más compatibles.

Tal cual se ha introducido en este capítulo, desde una postura materialista-monista 
y pragmatista, no se puede concebir una educación no corporal. Se educa a los cuerpos, 
siempre. La mente es una sola función del cuerpo25. Se debe repensar siempre la ense-
ñanza y el aprendizaje para seres corporales, en ambientes corporales. Actualmente se 
sigue concibiendo como situaciones excepcionales que deben abordarse en asignaturas o 
etapas especiales —por cierto, siempre concebidas como de menos valor— como la edu-
cación física, la educación musical (danza), y la educación infantil.

El cuerpo, para no quedar reducido a un concepto teórico, debe incorporarse a prác-
ticas formativas y educativas que coloquen a los aprendices en situaciones experienciales-
sensibles donde el cuerpo pueda desenvolverse con mayor naturalidad expresiva y comu-
nicativa26. Como plantea Orefice, se trata de “(re)poner la corporeidad en el centro de la 
atención pedagógica, para instaurar prácticas educativas que potencien su potencial motor, 
emocional, sensorial y expresivo, significa ante todo cuestionar el supuesto de separación 
entre mente y cuerpo en el que se basa la cultura occidental”27 .

24 U. Galimberti. Il corpo, Trebaseleghe, Feltrinelli, 2021.
25 A. Damasio. Y El Cerebro Creó Al Hombre: ¿Cómo Pudo El Cerebro Generar Emociones, Sentimientos, Ideas 
Y El Yo?, Booket, 2012.
26 P. Manuzzi. Parole come strade, in movimento, en I corpi e la cura. Educare alla dimensione corporea della 
relazione nelle professioni educative e sanitarie, editado por P. Manuzzi, ETS, 2009, p. 47.
27 C. Orefice. Cultura, società e corpo, en Corpi in formazione. “Voci pedagogiche”, editado por A. Cunti, 
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En este sentido, la pedagogía corporal no es sinónimo de educación física. Este últi-
ma se entiende, incluso a nivel corporal, como un área que trabaja principalmente la 
dimensión motriz y móvil del ser humano, y no tanto la esencia corporal del mismo. Por 
otro lado, tampoco es una educación biológica, dado que esta aborda el cuerpo humano 
de forma solo positivista, y no fenomenológica-pragmatista, y por tanto dando un dis-
curso concreto y parcial sobre el mismo —su anatomía, su fisiología, etc.—.

La pedagogía corporal es aquella que pretende educar al ser humano en tanto que 
cuerpo, mediante el cuerpo, y para el cuerpo. Igualmente, la pedagogía corporal deberá 
asumir que el cuerpo humano es un cuerpo entre cuerpos, es decir, un cuerpo en un 
ambiente —también corporal—, con el cual interactúa. Esta interacción implica una 
visión puramente relacional, y no específicamente de dominación. 

Esta pedagogía corporal implica resignificar grandes nociones pedagógicas como son 
el aprendizaje o comprensión. El aprendizaje no es algo puramente intelectual-trascen-
dental, sino algo somático, que comienza por la memoria somático-sensorial, y continúa 
con la memoria de trabajo y la memoria a largo plazo; pero en todo caso una memoria 
contextual y continuamente interactiva con su ambiente. Se debe tener cuidado porque el 
tradicional idealismo dualista se centraba las ideas y en el alma pensante humana, pero 
la contemporánea psicología ha heredado esa cosmovisión con poca resignificación. Gran 
parte de la psicología, quizá excepto el conductismo radical, es mentalista, o más reci-
entemente cerebro-centrista —pasando de idolatrar alma o espíritu-phykhé, al idolatrar 
a la mente-cerebro—. Incluso nuevas corrientes psicológico-epistemológicas, como el 
embodyment28 son neurocentristas. Cierto es que dan más importancia al cuerpo para la 
cognición; pero ese es el problema, que se siguen centrando en la cognición como pro-
ceso principal humano, y consideran que el cuerpo es una especie caparazón que sirve al 
sistema nervioso, y al cerebro en concreto, para aprender y desarrollarse. Por tanto, para 
la psicología actual, se produce una identificación tácita del humano con la mente, donde 
el cuerpo es algo complementario. Sin embargo, desde un punto de vista más amplio, 
como el fenomenológico y hermenéutico29, el cuerpo es una zona de confines, el centro 
desde el cual y el torno al cual el significado y el sentido se generan, pero de forma inevi-
tablemente ambigua y cambiante. Como explica Marone30:

“El cuerpo, envoltorio pero a la vez contenedor, revela la condición humana de ser a la vez 
“entre” adentro/afuera y anclado al tiempo de la finitud (vejez, enfermedad, muerte). Constituye 
el medio de la experiencia humana, de la comunicación y del conocimiento, a través del cual se 
materializan las emociones, los pensamientos y la afectividad. Al mismo tiempo, es el parámet-
ro de medida y el criterio que establece y diferencia las relaciones, así como el medio para 
expresar necesidades y sentimientos: dolor, sufrimiento, malestar, serenidad, placer, disfrute”

74-78, Franco Angeli, 2015, p. 74.
28 C. Tirado, O. Khatin-Zahdeh, M. Gastelum, N. Leigh, y F. Marmolejo-Ramos. The strength of 
weak embodiment, “International Journal of Psychological Research”, 11 (2): 77-85, 2018. https://doi.
org/10.21500/20112084.3420. M. Striano. Embodiment, en Corpi in formazione. “Voci pedagogiche”, editado 
por A. Cunti, 91-95, Franco Angeli, 2015.
29 U. Galimberti. Il corpo, Trebaseleghe, Feltrinelli, 2021.
30 F. Marone. Emozioni e corpo, en Corpi in formazione. “Voci pedagogiche”, editado por A. Cunti, 96-103, 
Franco Angeli, 2015, p. 96.

https://doi.org/10.21500/20112084.3420
https://doi.org/10.21500/20112084.3420
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Igualmente, se hace necesario re-focalizar en las dimensiones somáticas humanas 
que tradicionalmente han sido olvidadas o tapadas: la emocional, la sexual, la motriz, la 
sensitiva, la semiótica, la fisiológica, e incluso la axiológica-social. Junto a la dimensión 
cognitiva-nerviosa, todas estas dimensiones pretenden reconocer un estudiante total y 
unitariamente corporal. Siguiendo a Gamelli: 

“El cuerpo narra, a través de su misma presencia. Si es cierto que educar a la corporeidad sig-
nifica sacar a la luz las potencialidades de cada uno (niño, adulto o anciano) para desarrollarla, 
esto se aplica no sólo a las dimensiones físicas y biológicas, sino también a las psicológicas y 
existenciales, de las cuales cada cuerpo es portador. Se vuelve importante, entonces, compren-
der cómo darle voz y cómo escuchar sus narraciones, sus sensaciones”31

Se requiere la necesidad de reexaminar todas las áreas del conocimiento desde una 
perspectiva somática. Disciplinas como las matemáticas, la lengua, y las ciencias sociales 
y naturales, que en su evolución han adoptado metáforas corporales o situaciones inicial-
mente corporales que han sido abstraídas con el tiempo, requieren una reevaluación pro-
funda. Optimizar la enseñanza significa, por lo tanto, replantear estas didácticas especí-
ficas para crear contextos educativos más pragmáticos, performativos, fenomenológicos, 
manipulativos y dinámicos.

La fundación y extensión de una pedagogía corporal así entendida puede suponer, 
a corto plazo, una emancipación humana desde edad escolar, y a medio o largo plazo 
un cambio cultural, donde el ser humano conciba su desarrollo y crecimiento como ser 
corporal, entre seres corporales, y dentro de una naturaleza corporal. Desde luego, la 
somatofilia actual que convierte el cuerpo en un objeto a entrenar y modificar como pro-
ducto de consumo y exposición32, para entrar dentro de un mercado de valores33, es algo 
que se aleja del sentido que se le ha dado en este texto.

La pdagogía corporal, que parte de la nueva ontología somática del ser humano, 
debe pasar de la axiológica del cuerpo desapoderado, disciplinado, callado, quieto, asex-
ual, despreciado, rendido —de rendimiento y de rendición— y tecnificado, a un cuerpo-
sistema, rebelde, cambiante, interactivo y comunicante, estético y empoderado. 
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Abstract. This paper aims to highlight some of the unique characteristics of Mario 
Alighiero Manacorda’s Storia illustrata dell’educazione, demonstrating its originality 
in the field of historical-educational studies related to iconography. Firstly, the work’s 
dual purpose, which is both popular and scientific, will be examined in relation to 
Giunti’s publishing policy. Then, the limits and potential of the work will be identified 
in order to show that, as is often the case with avant-garde works, it is not free of 
contradictions. These contradictions can still be read today in a way that is fruitfully 
for future historical-educational research on iconography.
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1. Introduzione: un’opera tra divulgazione e ricerca scientifica

Nel 1992 Mario Alighiero Manacorda dà alle stampe la Storia illustrata dell’educazione, 
il cui sottotitolo ben rappresenta la portata ambiziosa dell’opera: “dall’antico Egitto ai gior-
ni nostri”1. Mai prima di allora era stato realizzato in Italia un progetto così vasto, capace 
di coprire più di tremila anni di storia dell’educazione mettendo al centro del racconto e 
della ricerca le fonti iconografiche. Tuttavia, come spesso accade per le opere d’avanguardia, 
anche la realizzazione della Storia illustrata dell’educazione non sarebbe stata possibile se la 
strada percorsa dall’autore non si fosse incontrata con quella di un editore come Giunti, in 
grado di raccogliere le istanze intellettuali di Manacorda e di concretizzarle in un progetto 
editoriale di grande rilevanza sia sul piano divulgativo sia su quello scientifico, nonostante 
le tensioni che una simile operazione comporta e sulle quali si tornerà più avanti. 

Per quanto riguarda l’editore fiorentino Giunti, questi è impegnato in un chiaro 
progetto di divulgazione storica già dalla metà degli anni Ottanta per mezzo delle rivi-
ste e, all’inizio degli anni Novanta, decide di declinare tale interesse editoriale anche 
attraverso la pubblicazione di libri, tra i quali rientra, per l’appunto, la Storia illustrata 
dell’educazione di Manacorda. «Prende forma – scrive Flavio Fiorani, che ha studiato a 
fondo la politica editoriale che Giunti conduce in quegli anni – il progetto di offrire al 

1 M.A. Manacorda, Storia illustrata dell’educazione. Dall’antico Egitto ai giorni nostri, Firenze, Giunti, 1992.
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grande pubblico i risultati della ricerca storica con una dichiarata ambizione: far parla-
re le grandi firme della storiografia italiana ed europea a un pubblico diverso da quello 
accademico o dagli studenti universitari»2. All’interno di questo progetto, il format della 
storia illustrata gioca un ruolo chiave e diviene uno dei marchi caratteristici di Giunti 
che, dopo La storia illustrata dell’educazione, tra il 1998 e gli anni a noi più recenti, pub-
blica diversi volumi di storia illustrata di grande formato, che affrontano molteplici temi: 
«fascismo, nazismo e comunismo, le due guerre mondiali, Roma antica, l’Egitto, la storia 
delle religioni, fino alla rivoluzione cubana e alla storia della Vespa»3.

L’altro protagonista della Storia illustrata dell’educazione è ovviamente lo stesso 
Manacorda. Questi, dopo aver terminato la carriera accademica a Roma nel 1978, dedi-
ca molte delle sue energie alla divulgazione scientifica della storia dell’educazione e della 
pedagogia, a cominciare dal progetto, proposto alla Rai TV ma rimasto irrealizzato, di 
una trasmissione sull’«educazione nei millenni attraverso le immagini»4, passando per 
i corsi tenuti alla radio e poi trascritti in Storia dell’educazione dall’antichità a oggi per 
ERI5, fino ad arrivare alla collaborazione con la rivista «Vita scolastica», nell’ambito della 
quale pubblica, a puntate e con un taglio divulgativo, una storia dell’educazione intitola-
ta C’era una volta la scuola, su richiesta del vicedirettore della rivista Mario Di Rienzo, 
già redattore di «Riforma della Scuola» negli anni in cui Manacorda ne era il direttore6. 
In questo percorso si inserisce la realizzazione della Storia illustrata dell’educazione del 
1992, nella quale Manacorda assegna alle immagini una posizione dominante, consape-
vole del ruolo chiave che queste possono giocare sul piano divulgativo. Proprio a dimo-
strazione dell’importanza divulgativa che Manacorda attribuisce alla sua opera, si può 
leggere la copia di una lettera privata da lui scritta per l’amico e storico dell’arte Ignacio 
Márquez Rodiles, che ad oggi è conservata tra le carte della corrispondenza non inven-
tariata del Fondo Manacorda del MuSEd (Museo della Scuola e dell’Educazione “Mauro 
Laeng”)7. Nella lettera emergono sia l’amarezza di Manacorda per non aver ottenuto un 
prodotto editoriale esteticamente all’altezza dello scopo divulgativo che si era proposto, 
sia la consapevolezza nei confronti del ruolo cruciale che il tema delle immagini ricopre 
sul piano comunicativo e culturale tra le giovani generazioni:

Purtroppo il libro ha subito parecchie traversie editoriali, e non è quello che avrei voluto, nem-
meno nel[l]a veste grafica: non è certo un bel libro d’arte. Forse tu, critico d’arte, appari un po’ 
severo e pessimista con le immagini: ma, come le parole e come la scienza e la tecnologia, sono 
un bene in sé, e il male dipende dall’uso che se ne fa. E non c’è dubbio che se ne faccia un uso 
pessimo. Certo è che oggi l’establishment comunica alle giovani generazioni soprattutto con le 
immagini dei mass media che sono in suo potere8. 

2 F. Fiorani, In cerca di nuovi «consumatori» di storia: Giunti Editore, in «Contemporanea», 3, 2004, pp. 456-460.
3 Ivi, p. 458.
4 M.A. Manacorda, Storia dell’educazione dall’antichità a oggi, Torino, ERI/Edizioni Rai, 1983, p. 7.
5 Ibidem.
6 L’intervista, a cura di A. Semeraro, in A. Semeraro (a cura di), L’educazione dell’uomo completo. Scritti in 
onore di Mario Alighiero Manacorda, Scandicci (Firenze), La Nuova Italia, 2001, p. 346. 
7 La lettera è stata ritrovata nella parte del Fondo Manacorda non ancora inventariata. Per la composizione e 
la storia del Fondo si veda L. Silvestri, [Scheda censimento del Fondo] Mario Alighiero Manacorda, in E. De 
Pasquale, P. Storari (a cura di), Libri esemplari. Le biblioteche d’autore a Roma Tre, Roma, Roma TrE-Press, 
2022, pp. 206-210.
8 Lettera di Mario Alighiero Manacorda a Nacho [Ignacio Márquez Rodiles], [27/01/1994], inedita, conserva-
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Si tornerà sul problema realizzativo dell’opera nel paragrafo 2, dedicato ai limiti del-
la Storia illustrata dell’educazione. Per il momento è importante sottolineare che, nono-
stante il risultato finale non risulti pienamente conforme alle aspettative di Manacorda, 
per lui l’incontro con l’editore Giunti e il format della storia illustrata rappresentano 
comunque una doppia opportunità sul piano comunicativo. Anzitutto quest’opera gli dà 
la possibilità di raccontare la storia dell’educazione ai giovani e al pubblico dei non spe-
cialisti in modo nuovo, diverso e più incisivo rispetto al passato e al linguaggio usual-
mente adoperato nei contesti accademici. Inoltre, come si legge nella lettera, tale occasio-
ne si traduce nella possibilità di poter sperimentare un uso “positivo” (perché rivolto alla 
divulgazione culturale) del linguaggio iconografico, di cui solitamente l’establishment 
si serve, ma “negativamente”, nell’ambito dei mass media per egemonizzare i giovani e 
orientarli verso i propri fini.

D’altra parte, come già si è accennato, per Manacorda la Storia illustrata dell’educa-
zione edita da Giunti non ha un valore puramente divulgativo. Essa rappresenta anche 
l’occasione per realizzare un progetto storiografico che da tempo ha in mente e che ruota 
attorno all’idea di impiegare le immagini in chiave “euristica”, ovvero come strumento 
conoscitivo della storia, poiché «le immagini – dichiara Manacorda in un intervista del 
2001 – posseggono un valore conoscitivo potente, tanto almeno quanto ne posseggo-
no le parole»9. Si tratta di un’operazione che nel panorama storico-educativo dell’Italia 
degli inizi degli anni Novanta risulta molto innovativa, per i motivi che verranno esposti 
nel par. 3, e che solo di lì a qualche anno prenderà piede grazie agli studi di Egle Bec-
chi10, Rosella Frasca11 e Angela Giallongo12. Consapevole della portata innovativa della 
sua opera, nella Premessa alla Storia illustrata dell’educazione, Manacorda si impegna a 
definire accuratamente la “storia illustrata” per distinguerla dalle accezioni assegnatele 
fino ad allora dalla storiografia tradizionale, nell’ambito della quale l’immagine rappre-
senta un mero strumento estetico oppure, nel migliore dei casi, una fonte secondaria, “di 
conferma”, rispetto alle fonti scritte. Al contrario, per Manacorda si può parlare propria-
mente di storia illustrata solo nella definizione forte che si va ora ad esporre:

Una storia illustrata si può dire veramente tale non soltanto se presenta, accanto al racconto (e 
ai suoi documenti), molte illustrazioni, ma se di queste si serve come di testimonianze di pari 
dignità. [...] Edifici, monumenti celebrativi e quelle “foto” del passato che sono appunto le ter-
recotte dipinte, gli affreschi, i mosaici, i marmi intarsiati, i rilievi marmorei, le sculture di mate-
riali diversi, le tabulae [...], le miniature, i capilettera, i graffiti, i disegni dal vero e le caricature, 
e, infine, le illustrazioni a stampa e le stesse fotografie [...]. Tutto questo materiale, usato sin qui 
soltanto a fini illustrativi, in ruoli secondari rispetto alla storia tradizionale, può servire, invece, 

ta nella corrispondenza non inventariata del Fondo Manacorda presso il MuSEd dell’Università degli Studi 
Roma Tre.
9 L’intervista, a cura di A. Semeraro, cit., p. 346. 
10 E. Becchi, I bambini nella storia, Roma-Bari, Laterza, 1994. L’autrice è tornata poi sul tema in Ead., 
Maschietti e bambine. Tre storie con figure, Pisa, ETS, 2011.
11 R. Frasca, Educazione e formazione a Roma. Storia, testi, immagini, Bari, Dedalo, 1996; Ead. (a cura di), La 
multimedialità della comunicazione educativa in Grecia e a Roma. Scenari, percorsi, Bari, Dedalo, 1996.
12 A. Giallongo, L’avventura dello sguardo. Educazione e comunicazione visiva nel Medioevo, Bari, Dedalo, 
1995. L’autrice ha successivamente prodotto altre opere sul tema: Ead., La donna serpente. Storia di un enigma 
dall’antichità al XXI secolo, Bari, Dedalo, 2012; Ead., Il bambino medievale. Storia di infanzie, Bari, Dedalo, 
2019.
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per così dire, anche come racconto primario, se e in quanto parli soprattutto di ciò che rappre-
senta e non di ciò che si racconta in altra sede13.  

Tutt’oggi la dichiarazione colpisce per la capacità di individuare un nodo critico che, 
ancora un decennio dopo, lo studioso Peter Burke rintraccia polemicamente nei lavori 
iconografici della maggioranza degli storici a lui coevi, i quali:

Quando ricorrono alle immagini [...] tendono ad adoperarle come semplici illustrazioni, inserite 
nel libro senza alcun commento; e anche nel caso in cui se ne occupano nel testo, questo genere 
di “prove” sovente sono impiegate per illustrare le conclusioni cui l’autore è giunto per altre vie, e 
non propriamente per fornire nuove risposte o per porsi nuovi interrogativi14. 

Per cercare le motivazioni che spingono Manacorda verso l’attuazione di una “svolta 
visuale” nel campo storico-educativo, si può leggere con profitto la già citata intervista 
del 2001, durante la quale Manacorda avanza due argomenti in forza dei quali è neces-
sario che nel bacino delle fonti storiche tradizionali vi siano incluse anche le immagi-
ni. In primo luogo, viene messo in luce che nelle epoche più antiche gli uomini han-
no prodotto in prevalenza fonti non scritte rispetto alle fonti scritte. Per tanto, il primo 
tipo di fonte risulta una conditio sine qua non per ricostruire le civiltà del passato: «[...] 
un tale potere lo hanno avuto prima le immagini delle parole, perché la parola scritta 
è nata come suo schema; perciò è ovvio che una storiografia che cominci a documen-
tarsi sul passato si documenti prima attraverso gli oggetti, poi attraverso le immagini, 
infine attraverso le parole scritte»15. Nondimeno, per Manacorda, le fonti iconografiche 
sono fondamentali anche in rapporto alle epoche più recenti, nelle quali lo sviluppo delle 
fonti scritte non è più inferiore a quello delle immagini. Per questo motivo, la seconda 
argomentazione che viene avanzata riguarda in generale la possibilità delle immagini di 
eccedere, attraverso il loro “non detto”, ciò che è invece chiaramente “detto” dalle parole: 
«Le immagini comunque mi hanno interessato perché ti danno la possibilità di vedere 
dal vivo quello che la parola ti racconta indirettamente. Sono uno strumento di prima 
categoria. Con le immagini tu “leggi” molte cose che le parole non ti comunicano»16. A 
dimostrazione della validità di questa seconda argomentazione, si può leggere quanto 
scrive Peter Burke nella sua fondamentale opera sull’uso storico delle immagini, intitola-
ta Eyewitnessing. The Uses of Images As Historical Evidence:

Dipinti, sculture, stampe e via dicendo consentono a noi posteri di condividere le esperienze 
non verbali e le conoscenze delle culture passate [...], ci restituiscono quanto potremmo già 
conoscere, ma che prima non avevamo preso così sul serio. In poche parole, le immagini ci 
consentono di “immaginare” il passato in maniera più vivida17.

Sarebbe tuttavia un errore credere che le motivazioni appena esposte conducano 
Manacorda alla svalutazione o all’eliminazione della parola: la costruzione della Storia 

13 M.A. Manacorda, Storia illustrata dell’educazione. Dall’antico Egitto ai giorni nostri, cit., p. 8.
14 P. Burke, Testimoni oculari. Il significato storico delle immagini (2001), trad. it. di G. Brioschi, Roma, Caroc-
ci, 2017, p. 12
15 L’intervista, a cura di A. Semeraro, cit., pp. 346-347.
16 Ivi, p. 347.
17 P. Burke, Testimoni oculari. Il significato storico delle immagini (2001), cit., p. 16.
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illustrata dell’educazione non passa per la sostituzione delle parole con le immagini, ma 
per la configurazione di un rapporto parola-immagine nel quale alle fonti iconografiche 
venga conferita una dignità divulgativa e storiografica pari a quella tradizionalmente 
attribuita alle fonti scritte. Per questo motivo, nella già richiamata Premessa dell’opera 
del 1992, Manacorda, dopo aver vagliato diverse metodologie per porre in relazione le 
parole e le immagini18, si sofferma a descrive il modello da lui prescelto, nel quale «il 
materiale figurativo può essere usato [...] anche in parallelo al discorso storico vero e 
proprio (che svolge per conto suo una ricostruzione della vicenda), in modo da suffragar-
lo e renderlo concretamente visibile»19. Attraverso un’incisiva metafora, l’autore sostie-
ne che, se l’ipotesi metodologica di partire dalle immagini per ricostruire l’intera sto-
ria dell’educazione rischia di produrre una storia eccessivamente frammentata, fatta di 
fotogrammi, la via metodologica da lui scelta, associando parola e immagine come fonti 
autonome e reciprocamente chiarificatrici, fa sì che «i singoli frammenti si muovano e si 
compongano (come attraverso la pellicola di un film) in una sorta di quadro vivente»20.

Stante il grande potenziale appena esposto, al pari di altre opere d’avanguardia, 
anche la Storia illustrata dell’educazione è inevitabilmente costituita dall’affiancarsi e 
dall’intrecciarsi di innovazioni e limiti. Lo scopo di questo articolo è di mettere in luce 
tale contraddizione, esponendo nel par. 2 i limiti dell’opera di Manacorda e nel par. 3 
i motivi per i quali quest’opera, nonostante tali limiti, costituisca un punto di rottura 
decisivo con il passato storiografico italiano21.

2. I limiti della Storia illustrata di Manacorda: veste grafica, note e didascalie

Come è stato anticipato nel primo paragrafo, non sembra che la realizzazione del 
volume sia stata del tutto aderente all’idea originaria che Manacorda aveva in mente, 
dato che nella lettera privata succitata si legge: «Purtroppo il libro ha subito parecchie 
traversie editoriali, e non è quello che avrei voluto, nemmeno nel[l]a veste grafica: non è 
certo un bel libro d’arte»22.

Da questa testimonianza si può dedurre che uno dei motivi dell’insoddisfazione di 
Manacorda sia legato alla veste grafica del volume, ma anche che, oltre a questo, ve ne 
dovevano essere altri, come sta ad indicare l’uso dell’avverbio “nemmeno”. Purtroppo, né 
nella lettera né nel resto del corpus delle opere di Manacorda sono state trovati elementi 
capaci di chiarire gli ulteriori limiti che lo stesso autore dell’opera aveva individuato per 
la sua Storia illustrata dell’educazione.

Ciononostante, a tale penuria può venire in soccorso, in modo indiretto e dunque 
con valore di indizio piuttosto che di prova, la recensione scritta  per il volume da Paolo 

18 Per approfondire questo tema si rimanda a L. Cantatore, L. Silvestri, Iconographical Sources and History of 
Italian Schools in the 19th and 20th centuries, in J. Meda, R. Sani (eds.), The School and Its Many Pasts. Vol. 
III: Collective Memories of School, Macerata, EUM, 2024 (in corso di stampa).
19 M.A. Manacorda, Storia illustrata dell’educazione. Dall’antico Egitto ai giorni nostri, cit., p. 8.  
20 Ivi, p. 9.
21 Il terzo paragrafo è il frutto della rielaborazione e dell’approfondimento di temi che ho presentato per la 
prima volta nell’ambito del XVII Congresso Nazionale del CIRSE (Messina, 26-28 maggio 2022) con un inter-
vento intitolato “La storia dell’educazione attraverso le immagini: Mario Alighiero Manacorda e l’uso delle 
fonti iconografiche come frontiera della ricerca storico-educativa in Italia”.
22 Lettera di Mario Alighiero Manacorda a Nacho [Ignacio Márquez Rodiles], [27/01/1994], cit.
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Cardoni, che era stato allievo di Manacorda all’università e poi suo stretto collaborato-
re, anche – ed è questo un fatto non trascurabile – durante la lavorazione di Storia illu-
strata dell’educazione, come dimostra la testimonianza da lui stesso rilasciata a seguito 
della scomparsa del maestro: «Conoscevo bene, ormai, il suo lavoro sulle immagini: ave-
vo addirittura ottenuto che alcune di queste fossero, prima della pubblicazione, messe a 
disposizione della rivista per illustrare un numero speciale»23. Tale testimonianza è utile 
non solo per conoscere i limiti che Cardoni (e forse lo stesso Manacorda) aveva indivi-
duato all’epoca dell’uscita dell’opera, ma anche come spunto per ragionare sui limiti che 
l’opera presenta rispetto all’attuale contesto degli studi rivolti all’uso storico delle fonti 
iconografiche.

Il primo limite, che Cardoni individua nella Storia illustrata dell’educazione, è una 
ripresa e un approfondimento del problema della veste grafica dell’opera già individuato 
dallo stesso Manacorda:

Probabilmente ha influito nell’impaginazione la necessità di ridurre i costi di un’operazione 
piuttosto impegnativa, volutamente mantenuta dall’editore a metà strada fra l’opera divulgativa 
e quella specialistica. Il prezzo di copertina non avrebbe consentito molto di più. Ma di fatto 
dispiace non avere una migliore qualità delle illustrazioni e soprattutto dispiace non avere una 
più ariosa sistemazione delle stesse. Le pagine sembrano infatti affollate [...], e le figure, spesso 
sovrapposte, “smarginate”, danno l’impressione di sgomitare per farsi notare. [...] Purtroppo si 
ha la sensazione che le scelte editoriali non abbiano sorretto adeguatamente la coraggiosa scelta 
storiografica di fondo24.

Sfogliando le pagine dell’opera non si può fare a meno di concordare con Cardoni e 
con lo stesso Manacorda: la prima impressione che se ne ha è che le immagini siano di 
scarsa qualità e impaginate spesso in modo sovrapposto. Sempre da un punto di vista 
grafico, a questo ragionamento si può aggiungere che è parimenti problematica la scelta 
di aver pubblicato tutte le immagini in bianco e nero con alcune sporadiche punte di 
ocra. Si tratta di una scelta che di fatto espunge dalla storia dell’educazione il colore, che 
non solo può rendere più accattivante un’immagine ai fini divulgativi, ma che soprattut-
to può costituire un dato cruciale per gli storici, specie per gli storici della cultura, come 
ha dimostrato il recente libro di James Fox, tradotto in italiano con il titolo Il mondo dei 
colori25.

La recensione di Cardoni si sofferma anche su un secondo limite, che forse è ciò 
a cui alludeva Manacorda nella testimonianza sopra riportata, dato che anche que-
sto, come il precedente, viene attribuito all’editore Giunti, anziché ad una scelta voluta 
da Manacorda. Si tratta delle «curiose imprecisioni» presenti nella bibliografia finale 
dell’opera. Cardoni, pur ricollegandole in parte alla proverbiale idiosincrasia di Mana-
corda per le bibliografie e per le note, scrive: «Ma quella sorta di pigrizia catalografica 
che è propria di chi è abituato a lavorare sulle fonti di prima mano [...] si nota di più in 
certe curiose imprecisioni, che per la verità fanno pensare anche, se non soprattutto, a 

23 P. Cardoni, Il disdegnoso gusto per la pedagogia, in «Articolo 33», 11-12, 2013, p. 33.
24 P. Cardoni, [Recensione a] Mario Alighiero Manacorda, Storia illustrata dell’educazione (dall’antico Egitto ai 
giorni nostri), Giunti, Firenze 1992, pp. 270, L. 48.000, in «Scuola e Città», 10, 1994, p. 461. 
25 J. Fox, Il mondo dei colori. Una storia culturale in sette tonalità (2021), trad. it. di F. Pe’, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2023. 
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qualche disattenzione nella cucina redazionale vera e propria, cui evidentemente l’a. ave-
va delegato la sistemazione definitiva»26.

A questi due limiti, se ne deve aggiungere un terzo relativo alle didascalie delle 
immagini, che non è messo in luce né da Manacorda né da Cardoni. Il  ruolo e conte-
nuto delle didascalie è particolarmente rilevante nel dibattito che ancora oggi in Italia 
separa gli storici che fanno uso delle fonti iconografiche dagli storici dell’arte, special-
mente da quelli – scrive Francesca Cappelletti – che «si sono formati negli ultimi decen-
ni in Italia in un ambito di ricerca quasi neopositivista»27. Secondo la studiosa, la ten-
denza di molti storici dell’arte odierni è quella di concentrarsi “positivisticamente” sugli 
aspetti più oggettivi dell’opera d’arte, come la datazione, l’attribuzione, la collocazione 
originaria, rinunciando però a qualsiasi tentativo di procedere a «una interpretazione più 
ambiziosa dell’opera stessa, o almeno di alcuni suoi aspetti, con riferimento ai grandi 
temi della storia del periodo»28. Manacorda si pone agli antipodi di questo tipo di ricerca 
“positivista”. Persiste in lui un residuo dell’iniziale idea, di cui si è parlato nel par. 2, di 
partire dalle fonti iconografiche per giungere a parlare del più ampio contesto storico, di 
passare dalla microstoria della singola immagine alla macrostoria della storia dell’educa-
zione. Tuttavia, in questo passaggio, la Storia illustrata dell’educazione perde spesso l’at-
tenzione per il dato oggettivo, tanto caro agli odierni storici dell’arte. Le didascalie, prive 
di un impianto omogeneo, sono il risultato più chiaro di questa disattenzione: a volte 
contengono la descrizione, la provenienza (il luogo di ritrovamento nel caso delle icono-
grafie antiche, il nome dell’autore per le iconografie del mondo moderno e contempora-
neo) e la datazione delle immagini raffigurate; ma molto spesso le didascalie mancano 
di uno di questi dati o di tutti quanti, con la sola eccezione della descrizione-commento 
dell’immagine, che invece è sempre presente. A causa di questa oscillazione strutturale le 
didascalie risultano in fin dei conti più funzionali al ruolo divulgativo che non a quello 
scientifico, che pure, come si è avuto modo di dimostrare, costituisce un obiettivo fonda-
mentale per Manacorda. 

3. Un’opera d’avanguardia nel panorama italiano

Nel primo paragrafo si è detto che la Storia illustrata dell’educazione di Manacorda 
in Italia rappresenta un’operazione storiografica di forte rottura rispetto alla tradizione. 
Prima di entrare nel merito della tesi, è però opportuno fare chiarezza sul tipo di tradi-
zione “iconografica” alla quale si fa riferimento, onde evitare di incorrere più avanti in 
fraintendimenti che opacizzano il ragionamento esposto.

A tal proposito è risultata di grande utilità la distinzione proposta da Roberto Farné 
tra l’«iconologia didattica»29 che, come suggerisce il nome, si occupa dell’uso “didattico” 
che viene fatto delle immagini in contesti educativi e mediatici, e la «pedagogia visua-

26 P. Cardoni, [Recensione a] Mario Alighiero Manacorda, Storia illustrata dell’educazione (dall’antico Egitto ai 
giorni nostri), Giunti, Firenze 1992, pp. 270, L. 48.000, cit., p. 461.
27 F. Cappelletti, Dal ritratto al museo, di fronte alle immagini della storia, in M. Provasi, C. Vicentini (a cura 
di), La storia e le immagini della storia. Prospettive, metodi, ricerche, Roma, Viella, 2015, p. 7
28 Ivi, p. 8.
29 R. Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, Bologna, Marietti 1820, 
2019, p. 5.
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le» che, nell’accezione data da Farné, si distingue nettamente dai «contributi di stu-
dio e ricerca sull’uso di dispositivi iconografici in campo educativo o didattico, oppu-
re sull’impatto educativo che ha la cultura visiva attraverso i media»30. Prendendo le 
distanze dalle espressioni inglesi “Visual Pedagogy” e “Visual Education” 31, che rimanda-
no e si sovrappongono troppo spesso al campo della iconologia didattica, per “pedagogia 
visuale” Farné intende il «fare ricerca sulla produzione visiva e audiovisiva, considerata, 
nelle sue diverse articolazioni, fenomeno sociale e culturale»32.

Data questa distinzione, se si prendesse come parametro di riferimento la categoria 
di “iconologia didattica”, allora l’opera di Manacorda non solo non avrebbe diritto di 
essere citata ma, se pure lo avesse, ad ogni modo non vanterebbe un primato rispetto alla 
tradizione storiografica italiana impegnata in questo campo di ricerca. Come, infatti, ha 
posto in luce lo stesso Farné alla base dell’iconologia didattica italiana vi sono due ope-
re illustri, che antecederebbero e di molto il lavoro di Manacorda del 1992: Immagine e 
parola nella formazione di Maria Teresa Gentile (1965)33 e Guardare le figure di Antonio 
Faeti (1972)34. Inoltre, come già si accennava, inserire la Storia illustrata dell’educazione 
in questa categoria significherebbe comunque compiere un errore di prospettiva inter-
pretativa perché, sebbene l’opera abbia anche uno scopo divulgativo, essa non ha come 
suo oggetto di studio l’uso che si fa delle immagini in funzione didattica o mediatica.

Diverso è il ruolo che può ricoprire la Storia illustrata dell’educazione se si prende a 
modello la categoria della “pedagogia visuale”. In questo caso la tradizione storiografica 
italiana volta a ricostruire la storia dell’educazione attraverso le fonti iconografiche non 
sembra essere costellata di modelli esemplari pari a quelli rappresentati da Gentile e Fae-
ti per l’iconologia didattica. Questa differenza è dovuta in parte all’assenza di uno stu-
dio sistematico impegnato a identificare i modelli italiani di questa tradizione e le loro 
caratteristiche, e in parte all’“ingombrante” ruolo egemonico ricoperto, sia all’estero sia 
in Italia, da Philippe Ariès grazie alla sua opera intitolata L’enfant et la vie familiale sous 
l’ancien régime (uscita in Francia nel 1960 e tradotta in Italia con il titolo Padri e figli 
nell’Europa medievale e moderna nel 196835), che ha reso obsoleto, negli studi sul tema, 
ogni altro modello di riferimento. 

Eppure, per comprendere al meglio la novità rappresentata dalla Storia illustrata 
dell’educazione di Manacorda in Italia, è necessario mettere in luce che, affianco all’ope-
ra tradotta di Ariès, vi sono state molte opere prodotte dalla stessa storiografia italiana 
prima del 1992, le quali, pur non avendo raggiunto la fama e i risultati di Padri e figli 
nell’Europa medievale e moderna, hanno tentato di usare i documenti iconografici come 
fonti storiche e hanno rappresentato i modelli di confronto per la creazione della Sto-
ria illustrata dell’educazione. Tra questi modelli italiani vanno annoverati in ordine di 
uscita: la Storia della scuola in Italia di Giuseppe Manacorda (1914)36, la cui importanza 
risiede soprattutto nell’aver reso le immagini fonti storiche a pieno titolo attraverso al 

30 Id., Pedagogia visuale. Un’introduzione, Milano, Raffaello Cortina, 2021, p. 9.
31 Ivi, p. 8.
32 Ibidem.
33 M.T. Gentile, Immagine e parola nella formazione dell’uomo, Roma, Armando, 1965. 
34 A. Faeti, Guardare le figure. Gli illustratori italiani nei libri per l’infanzia, Torino, Einaudi, 1972.
35 Ph, Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’ancien régime, Paris, Seuil, 1960; poi tradotto in italiano in Id., 
Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, trad. it. di M. Garin, Roma-Bari, Laterza, 1968.
36 G. Manacorda, Storia della scuola in Italia. Vol. I: il Medio Evo, 2 tomi, Palermo, Remo Sandron, s.d. [1914].
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formulazione di accurate didascalie, nelle quali vengono specificati il luogo di conserva-
zione dell’opera, il titolo, la datazione e il nome del fotografo che aveva catturato e ripro-
dotto le immagini pubblicate nel volume; La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri di 
Dina Bertoni Jovine (1958)37, che usa le didascalie per ricollegare l’immagine al contesto 
storico-pedagogico di cui fa parte e di cui si parla diffusamente nel testo scritto; l’Atlante 
pedagogico dello stesso Mario Alighiero Manacorda, pubblicato a puntate tra il 1966 e 
il 1968 sulla rivista «Riforma della Scuola»38, che rappresenta un vero e proprio antece-
dente della Storia illustrata dell’educazione del 1992, sia per la centralità grafica data alle 
immagini sia per la loro quantità e varietà tipologica; La paideia di Achille, sempre di 
Mario Alighiero Manacorda (1971)39, in cui la ricostruzione dell’ideale educativo propo-
sto nella tarda-antichità dall’imperatore Giuliano l’Apostata si appoggia in modo pari-
tario tanto sulle testimonianze scritte quanto su quelle iconografiche; e, infine, La storia 
sociale dell’educazione di Antonio Santoni Rugiu (1979), in cui per la prima volta in Italia 
le immagini coprono un vasto arco di tempo, che va dall’antica Grecia alla seconda metà 
del Novecento40.

Rispetto a questa tradizione, di cui si è voluto ricordare le opere più illustri e ciò che 
le contraddistingue in positivo, la Storia illustrata dell’educazione di Manacorda costi-
tuisce una novità grazie alla simultanea convergenza di quattro elementi che nelle altre 
opere sono presenti solo parzialmente.

In primo luogo, nell’opera del 1992 Manacorda colloca per la prima volta le immagi-
ni in una posizione graficamente centrale rispetto all’impianto complessivo del volume, 
ponendole al contempo in uno stretto rapporto con il testo scritto per dar vita a quel 
reciproco chiarimento di cui si è parlato nel par. 1. Al contrario, nelle altre opere cita-
te, le immagini, pur essendo trattate come fonti grazie ad apposite didascalie che le col-
legano al contesto storico, non sembrano organiche al resto del volume sotto il profilo 
grafico, o perché non vengono numerate tra le pagine “ufficiali” e/o perché non vengono 
poste in prossimità del testo scritto che tratta il loro stesso argomento. In entrambi i casi 
il materiale iconografico appare un’appendice grafica contingente, che può o meno essere 
presente, senza per questo alterare l’architettura dell’opera. L’unica eccezione è rappre-
sentata dall’Atlante pedagogico dello stesso Manacorda, che invece integra in modo siner-
getico le parole e le immagini, ma scontando un vizio di fondo relativo alla sua pubbli-
cazione: uscito a puntate sulla rivista «Riforma della Scuola», esso stesso non è dotato di 
una numerazione di pagine; ogni fascicolo sembra vivere nella rivista lo stesso ruolo di 
appendice che le immagini vivono comunemente nei libri; e forse è per questo che l’At-
lante pedagogico è un’opera, che pur dotata di grandi potenzialità, è rimasta sconosciuta 
alla storiografia successiva. 

37 D. Bertoni Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, Roma, Editori Riuniti, 1958.
38 Si tratta di 24 fascicoli, il primo dei quali è Id. (a cura di), Atlante pedagogico 1. Confronti con le società 
antiche, in «Riforma della Scuola», 1-2, 1966, senza paginazione; l’ultimo è Id. (a cura di), Atlante pedagogico 
23. La scuola della controriforma, in «Riforma della Scuola», 5, 1968, senza paginazione.
39 Id., La paideia di Achille, Roma, Editori Riuniti, 1971.
40 A. Santoni Rugiu, Storia sociale dell’educazione, Milano, Principato Editore, 1979.
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In secondo luogo, nessuna delle opere precedenti presenta un apparato iconografico 
così vasto come quello della Storia illustrata dell’educazione. Con le oltre 530 immagini, 
Manacorda segna uno scarto decisivo rispetto alle opere del passato, l’apparato icono-
grafico delle quali non supera mai le 50 unità. Anche in questo caso l’Atlante pedagogico 
dello stesso autore costituisce un’eccezione grazie alle sue 264 immagini, un numero che 
raggiunge però solo la metà di quello di cui consta il patrimonio – tutt’oggi ineguagliato 
in Italia41 – della Storia illustrata dell’educazione.

Un terzo elemento di distinzione è costituito dalla varietà qualitativa delle fonti ico-
nografiche prese in esame. Manacorda, così come aveva già fatto nell’Atlante pedagogico, 
spazia dalla cultura materiale (i giocattoli, la stampa periodica e la strumentazione scien-
tifica) alle arti plastiche (la scultura e l’architettura), passando attraverso le arti figurative 
(le miniature, i dipinti, gli affreschi, le illustrazioni di libri, le vignette e le fotografie), 
che sono il tipo di fonti che predilige. Le altre opere invece si basano solo su una specifi-
ca tipologia di fonti, come è il caso dei dipinti per l’opera Padri e figli nell’Europa medie-
vale e moderna di Ariès, o comunque su una gamma tipologica più ridotta rispetto all’o-
pera di Manacorda del 1992.

Questa varietà qualitativa dipende dal quarto e ultimo elemento che segna la discon-
tinuità della Storia illustrata dell’educazione rispetto al passato: la scelta di ricostruire la 
storia dell’educazione analizzando un lungo lasso di tempo, che va dall’antico Egitto agli 
anni Novanta del Novecento, e un’estesa dimensione spaziale, che va dall’Egitto passan-
do per l’Europa fino ad allargarsi ad una dimensione mondiale. A partire da questa scel-
ta Manacorda deve conseguentemente e necessariamente cambiare la tipologia delle fonti 
in relazione alle diverse epoche storiche e alle aree geografiche esaminata. Nessuna delle 
altre opere citate copre una pari estensione spazio-temporale: La storia della scuola in 
Italia di Giuseppe Manacorda rivolge l’attenzione alla scuola italiana nel Medioevo; La 
scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri di Dina Bertoni Jovine tratta l’Italia dall’Uni-
tà agli anni Cinquanta; l’opera di Ariès, come chiarisce il sottotitolo, si specializza sulla 
situazione dell’infanzia nell’“Europa medievale e moderna” ovvero sotto l’ancien régime; 
e La paideia di Achille di Mario Alighiero Manacorda analizza le immagini di un misso-
rio dell’epoca tardo-antica. Le uniche eccezioni sono costituite dall’Atlante pedagogico di 
Manacorda e dalla Storia sociale dell’educazione di Santoni Rugiu. Riguardo a quest’ulti-
ma opera bisogna rilevare che essa, grazie al suo apparato iconografico, attraversa un las-
so di tempo che parte dall’Antica Grecia per arrivare all’età contemporanea analogamen-
te al testo scritto, coprendo all’incirca gli stessi secoli dell’opera di Manacorda (che tratta 
anche l’educazione nell’antico Egitto), ma con l’evidente limite di svilupparsi attraverso  
un apparato iconografico estremamente scarno, composto da sole 17 immagini. Il caso 
dell’Atlante pedagogico è ancora più interessante per almeno due motivi. In primo luogo, 
perché in quest’opera Manacorda inizia il racconto della storia dell’educazione attraverso 
immagini delle età primitive, che antecedono temporalmente la società dell’antico Egit-
to con cui si apre la Storia illustrata dell’educazione e che sono molto varie dal punto 

41 Nessun’altra opera cartacea prodotta in Italia contiene un patrimonio iconografico relativo alla storia dell’e-
ducazione altrettanto vasto. Diverso è il discorso se si prendono in esame le grandi banche date elettroniche, 
consultabili online, tra le quali va segnalato, in forza delle sue 14.000 mila fotografie a tema educativo, “Foto-
Edu – Archivi fotografici per la storia della scuola e dell’educazione” dell’INDIRE: https://fotoedu.indire.it/ 
(ultimo accesso: 15.03.2024).



215

DOI: 10.36253/ssf-15225 | ISSN 2036-6981 (online)

La Storia illustrata dell’educazione di Mario Alighiero Manacorda

di vista geografico (Africa, sud America, Oceania e l’antica Mesopotamia). In secondo 
luogo, l’Atlante pedagogico è rilevante perché dedica quattro fascicoli (dal numero 15 al 
18) a “Le altre cività”, che erano escluse nelle ricostruzioni eurocentriche alloora diffuse: 
l’istruzione in Cina42, in India43, a Bisanzio44, in Messico45. Si tratta di un’estensione tem-
po-spaziale che non può essere riscontrata neppure nella Storia illustrata dell’educazione 
del 1992, che era stata costruita a partire da una ricca ricerca internazionale, come dimo-
stra il carteggio non ancora inventariato del Fondo Manacorda del MuSEd46. Cionono-
stante, la narrazione per immagini della storia dell’educazione dell’Atlante pedagogico 
giunge fino alla scuola della Controriforma47, fermandosi dunque molto prima rispetto 
all’arco di tempo indagato da Manacorda nel 1992.

A partire dalle considerazioni appena esposte, si può dunque concludere affermando 
che, nonostante i limiti esaminati nel par. 2, la Storia illustrata dell’educazione rimane 
un tentativo di ampio respiro costruito attraverso l’intreccio di più elementi innovati-
vi, che hanno permesso a Manacorda di muoversi con consapevolezza critica tra divul-
gazione e ricerca scientifica. A ben guardare, l’opera sembra essere il prodotto moderno 
di uno studioso ottocentesco, impegnato in quei tentativi di sintesi culturali della storia, 
che oggi sono per lo più abbandonati in nome di una più attenta e rigorosa analisi delle 
immagini, centrata su singoli temi o periodi storici, o che sono caduti in disuso a cau-
sa del deleterio iper-specialismo da cui l’accademia stenta ad uscire. La Storia illustrata 
dell’educazione è un tentativo non privo di contraddizioni, ma a cui vale ancora oggi la 
pena guardare, per trarne spunti che possono essere ancora fecondi per il futuro della 
ricerca storico-educativa incentrata sulle fonti iconografiche.

42 Id. (a cura di), Atlante pedagogico 15. Le altre civiltà: l’ istruzione in Cina, in «Riforma della Scuola», 10, 
1967, senza paginazione.
43 Id. (a curda di), Atlante pedagogico 16. Le altre civiltà: l’ istruzione in India, in «Riforma della Scuola», 11, 
1967, senza paginazione.
44 Id. (a cura di), Atlante pedagogico 17. Le altre civiltà: l’istruzione a Bisanzio, in «Riforma della Scuola», 11, 
1967, senza paginazione.
45 Id. (a cura di), Atlante pedagogico 18. Le altre civiltà: l’istruzione in Messico, in «Riforma della Scuola», 12, 
1967, senza paginazione.
46 Si riportano a titolo esemplificativo due lettere (per la precisione, due copie di lettere) del Fondo Manacor-
da. Nella prima, indirizzata al pedagogista polacco Bogdan Suchodolski, Manacorda scrive: «Continuo intan-
to a raccogliere (senza troppo affaticarmi!) una documentazione iconografica [...]: chissà quanto ci sarebbe 
sulla Polonia. Forse Irena Wojnar potrebbe aiutarmi. La prego di salutarla da parte mia» (Lettera di Mario 
Alighiero Manacorda a Bogdan Suchodolski, Bolsena, 01/01/1984, inedita, in corrispondenza non inventariata 
del Fondo Manacorda, MuSEd). La seconda è invece indirizzata al collega inglese Edmund J. King, impegnato 
sia nella ricerca sull’educazione nei paesi comunisti, sia sull’educazione comparata, al quale scrive «Io lavoro 
(molto blandamente) a una raccolta di documenti iconografici sulla storia dell’educazione. Chissà quanto si 
troverebbe in Inghilterra, col Suo aiuto”» (Lettera di Mario Alighiero Manacorda a Edmund J. King, Bolsena, 
01/01/1984, inedita, in corrispondenza non inventariata del Fondo Manacorda, MuSEd).
47 Id. (a cura di), Atlante pedagogico 23. La scuola della controriforma, in «Riforma della Scuola», 6-7, 1968, 
senza paginazione.
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1.Per i centoquarant’anni dalla pubblicazione in volume de Le avventure di Pinoc-
chio credo sia utile rileggere quel testo mirabile anche seguendo nuove vie e perfino, for-
se, più segrete. Qui  cerco di delineare una lettura un po’ innovativa seguendo alcune 
indicazioni di Manganelli contenute nel suo volume del 1977 Pinocchio un libro parallelo, 
che lavora su “dati indiziari” per fissare “altri itinerari” di lettura, che vengono lì esposti 
seguendo capitolo per capitolo il testo collodiano:  definito “un enigma” in cui il prota-
gonista passa attraverso una trama di eventi diversi fatti di incontri, fughe, scoperte e 
tensioni che lo accompagnano fino alla morte nel capitolo XV. E lì stanno varie figure 
simboliche, da Geppetto a Mangiafuoco , al Gatto e alla Volpe, alla Bambina morta e 
alla stessa Quercia Grande. Ma da lì si avvia la rinascita del burattino, salvato morente 
dalla Bambina che si fa Fata coi capelli turchini, ma che resta figura ambigua nel roman-
zo, anzi perfino “sicaria” come Manganelli ebbe a dire  parlando a Firenze del romanzo 
collodiano nel 1981. Da lì prende quota un’altra narrazione delle avventure del burattino, 
più complessa e articolata e nutrita di modelli e colti e popolari in un tessuto di eventi 
intricato ma finemente simbolico, tra luoghi radicalmente diversi e rischi e metamorfosi 
di Pinocchio che vuole vivere “on the road”, libero e curioso e vivo nel suo far agire la 
propria infanzia. Fino ad approdare nel ventre della Balena dove si ricongiunge al padre 
Geppetto e riconosce la funzione salvifica della famiglia, preparando così l’ultima meta-
morfosi: diventando un ”ragazzino perbene”! Ma, dice Manganelli, “il burattino di legno 
ha scelto la morte perché potesse cominciare a vivere il Pinocchio (…) di carne” il quale 
guarda il sé burattino come “salma” e “reliquia” ma col quale dovrà “coabitare” perché 
il suo fu di legno “continuerà a sfidarlo” e dovrà convivere con quest’ “eredità” decisi-
va. Da qui si apre una rilettura-interpretazione di Pinocchio a rovescio, un ripensamento 
della sua vita di burattino per fissarne significato e valore permanente. Un’osservazione 
finissima questa che prospetta una comprensione forse fin qui inedita e   più complessa 
del testo collodiano che Manganelli ha svolto poi nel suo “commento” all’opera stessa. E 
commento che ne distilla gli aspetti più sottili, alti e significativi. Ma fermandosi lì.

Forse a questo punto potremmo leggere il finale del romanzo come il suo vero inizio 
che del burattino-ragazzo fissa i suoi percorsi di umanizzazione fissandone le forme e gli 
snodi e le ambiguità. Così forse quel commento allude non solo a un libro parallelo al 
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Pinocchio, bensì duplice, da leggere da due prospettive, da quella del burattino e da quella 
del ragazzino perbene che lì compie un’analisi critica del suo cammino di umanizzazio-
ne. Aspetto alluso soltanto, da Collodi, ma che rende il romanzo stesso assai più sofisti-
cato della lettura per ragazzi (e qui viene da riflettere su un altro capolavoro e del Nove-
cento, come la Recherche di Proust, in cui l’approdo finale ne Il tempo ritrovato rovescia 
la narrazione e rimanda in modo più cosciente all’inizio: un avvicinamento singolare e 
strano in due testi così tra loro  del tutto diversi!). Questa lettura di Pinocchio ci impe-
gna a ripensare tutte le Avventure, tenendo fermo ora il bambino di carne che col sé pas-
sato comprende meglio se stesso, tra pulsioni e fughe e amicizie coltivate e luoghi più o 
meno incantati, come pure attraverso incontri con figure nemiche, con situazioni degra-
danti, sì anche con aiutanti ma incerti, fino alla degradazione asinina e la perdita nel 
ventre di un mostro (e reale o simbolico che sia): comunque un iter complesso e ambiguo 
del vivere liberi che valorizza alla fine proprio il calore umano della casa e della famiglia 
e insieme fa memoria delle pulsioni alla fine negative che abitano la coscienza dell’infan-
zia. E ciò non vale solo per Pinocchio! Anzi apre per ciascuno di noi una comprensione 
critica dell’infanzia in tutte le sue dinamiche che comunque fanno viaggio e avventura 
ma senza le quali non si costruisce la nostra umanità! Una lectio complessa e modernis-
sima del capolavoro collodiano che tocca la fenomenologia della coscienza infantile nella 
sua evoluzione intessuta di ambiguità e rischi e paure, la quale si colloca in un alter ego sì 
superato e da superare, ma che non può non vivere in noi e con noi in costante e inquie-
tante memoria.

2. Ma ora vediamo un po’ meglio questa rilettura a rovescio delle Avventure. Alla 
base sta la nascita, atto creativo ma subìto che reclama e dall’inizio la libertà e proprio 
rispetto al padre-madre che lo ha creato, Geppetto. E qui si manifestano e subito le pul-
sioni originarie dell’infanzia, la libertà, il contrasto (rispetto alle regole ricordate dal 
Grillo parlante), la fuga stessa fuori della casa nella quale si incontrano falsi amici, anche 
talvolta aiutanti (animali soprattutto) e si rischia davvero il degrado e la morte, come 
già ricordato. Ma lì ci sono anche Figure Salvifiche, come la Fata (ambigua e lontana che 
sia) o forse il Pescatore verde, per ritrovare poi nel ventre della Balena il padre Geppetto 
a cui ora si affida come al suo vero Maestro di vita, dopo aver conosciuti i rischi stessi 
della libertà, tra Mangiafuoco (che pur si commuove paternamente), il Gatto e la Volpe, 
su su fino all’Omino di burro che lo conduce a alla  falsa gioia del Paese dei balocchi, 
che  invece lo degrada e lo cambia in forma asinina per essere infine gettato a mare. Un 
cammino nella libertà voluto e sentito come dovere personale ma che si chiude con una 
disfatta risolta solo col ritorno nelle braccia del padre. Ma cammino che è, per Pinocchio, 
anche esperienza di pericoli vari e poi di sfruttamento e di subordinazione del più debo-
le, dentro una società duramente ingiusta e gerarchica. 

Questo è il messaggio che l’ex-burattino invia alla coscienza del “ragazzino perbe-
ne” che lo guarda e lo  giudica e lo incorpora al tempo stesso. Un messaggio che anche 
in questa nuova condizione di sicurezza gli ricorda la complessità della vita, avventu-
rosa e incerta, quindi sì da rifiutare come regola ma comprendendo la condizione del-
l’”avventura” stessa nel suo duplice esito: di libertà vissuta e di perdizione di sé. Da qui 
emerge il nuovo cammino di Pinocchio fatto di pulsioni e di presa di coscienza, che gli 
fa vivere una condizione più veramente matura di se stesso, più squisitamente umana e 
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umanamente compiuta e sempre da qui si apre una rilettura, capitolo per capitolo del 
romanzo, svolta alla luce della simbiosi finale tra burattino e bambino, che universaliz-
za l’iter stesso del romanzo e lo rivive come sfida cosciente nell’identità del Pinocchio-
ragazzo, da accogliere senza rimpianti ma con ferma consapevolezza delle proprie ori-
ginarie pulsioni da tener vive come possibilità e sfide e integrazioni nel proprio sé. Lì, 
possiamo dire, si apre un nuovo romanzo di Pinocchio-ora-bambino che può stare all’al-
tezza della fiaba collodiana rivivendola tutta dentro la coscienza del protagonista stes-
so. E questa conclusione solo implicita manifesta anche e proprio la fine modernità del 
romanzo e le stesse tracce di una cultura a venire, come quella di tipo psicanalitico.

Così Manganelli va veramente ringraziato per questa sua annotazione sul roman-
zo, che ce lo consegna , davvero, come un testo maggiore della stessa Modernità e come 
sempre attuale per i rilievi assai fini  che ci indica nella coscienza infantile! Umanissimi 
e preziosi.
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Ieri

Sì, al momento dell’uscita Educazione e autorità promuoveva un ripensamento della 
storia intellettuale e educativa dell’Italia moderna, di cui si indagava sia la fase preuni-
taria sia quella di stato unitario, ma entrambe regolate da una cultura autoritaria e anti-
democratica in senso proprio che aveva su su fino al fascismo prevalso e un po’ su tut-
ti i fronti, anche su quelli più aperti ed evoluti (come Mazzini nel Risorgimento oppure 
i socialisti nel primo Novecento). In tutte le aree di pensiero si esaltava il potere dello 
stato, si reclamava conformismo sociale e nei “due popoli” tra loro tenuti spesso, troppo 
spesso, distanti in modo da bloccare ogni emancipazione da parte dei ceti marginali: così 
prendeva voce e ruolo centrale quell’autoritarismo che poi nel fascismo trovò il riconosci-
mento a ogni livello della vita sociale. Infatti il fascismo fu l’inveramento di tale tensione 
che veniva da lontano, dalla Chiesa della controriforma e dalla restaurazione dell’Ancien 
régime dopo il 1815, connessa appunto all’autoritarismo (fattosi nel fascismo dittatura di 
uno stato a ideologia unica e pertanto nemico giurato di ogni libertà e autonomia e dif-
ferenza). Il fascismo sorse è vero dalla crisi profonda ed europea dovuta agli esiti della 
prima guerra mondiale, ma si legò, esasperandoli, ai principi autoritari consegnati anche 
dal passato che spesso, troppo spesso sacrificavano la libertà all’autorità interpretan-
do questa come dispotismo e intellettuale e sociale. E la storia dell’educazione in Italia 
conferma tale atteggiamento come comune ai diversi gruppi culturali: dagli hegeliani ai 
mazziniani stessi in cui la libertà si condizione e al dovere e alla nazione, passando per i 
cattolici liberali e poi dopo l’unificazione del paese tra la Destra storica e la stessa Sini-
stra, toccando anche il socialismo (che nella scuola esigeva scuole difformi tra borghesia 
e popolo) e rilanciandosi in forma dura proprio col nazionalismo, fautore e di guerra e di 
conquista e che fu tra le cause della prima Guerra mondiale e che poi confluì nel fasci-
smo, esaltandone il bellicismo e l’irreggimentazione del popolo. Questa linea autoritaria 
fu davvero il connotato di continuità nell’Italia tra Otto e Novecento e lì con l’avvento 
del fascismo (male italiano che si fece male europeo e non solo) si fece diktat nazionale 
indiscutibile, su su fino alla Resistenza, che rinnovò in senso democratico e pluralistico 
e libertario la visione della politica , che trovò la sua matura realizzazione nella Carta 
Costituzionale del 1948. Così fu la resistenza con la guerra partigiana e la sua ricchezza 
di dibattito politico che aprì al rinnovamento e venne con l’Assemblea costituzionale a 



determinare la svolta decisa e organica, di cui la stessa Costituzione, passando dalla car-
ta agli atti e disposizioni, doveva farsi interprete operativa, organica e fedele. Ma lascia-
mo fuori ogni considerazione tra cultura e scuola dopo il 1945, che dette vita a un pro-
cesso a stop and go che non riqualificò adeguatamente la scuola e l’insegnamento stesso, 
su su nei decenni successivi. Così al libro di Borghi dobbiamo e davvero un’analisi fine 
dell’educazione degli italiani, riletta nei suoi limiti, nei suoi cedimenti ideologici autori-
tari e nel suo capolinea dittatoriale col fascismo e la sua scuola, da Gentile a Bottai, pas-
sando per De Vecchi, etc. sempre più fascistizzata e autoritaria.

Oggi

La ripubblicazione del volume di Borghi nel 2021 si è trovata collocata in una tem-
perie politica e culturale che tra autoritarismi e dittature di ritorno in Europa e fuori 
di essa, con neofascismi qui da noi in cammino verso il potere (approdo realizzato nel 
2022), con una scuola già depotenziata nel suo ruolo emancipativo di tutti e a più livelli 
dal neoliberismo imperante, con una cultura pedagogica che forse si sta scuotendo dal 
suo torpore politico, ritrovando e voce e temi urgenti da contrapporre al neoliberismo 
ancora ben attivo: pertanto tale opera si è riproposta come una posizione di nuovo attua-
le e da ripensare e a fondo e sul fascismo-al-potere e sul ruolo-chiave della Resistenza 
e della medesima Costituzione come veri punti di svolta permanenti e ancora oggi da 
sviluppare alla luce di uno stato democratico compiuto. Da qui ci viene un netto richia-
mo a un’attenta analisi e della Costituzione e dell’Assemblea che le dette forma e vita per 
svilupparne tutte le potenzialità, anche quelle fin qui rimaste più in ombra (come l’unifi-
cazione culturale in senso formativo possibile per ogni ambito della scuola superiore che 
deve formare sì professionisti ma insieme cittadini e consapevoli e attivi; come venne a 
ricordarci a suo tempo anche don Milani). 

Allora rileggiamo davvero e in modo aperto e critico quest’opera di Borghi, che è 
ancora uno dei veri classici della storia della pedagogia italiana e che ha sempre molto 
da insegnarci e sul passato da cui veniamo e sul nostro inquieto e incerto presente, ma 
anche sul compito che ci sta davanti oggi e in senso critico e in quello programmatico in 
relazione al futuro che dobbiamo sempre con più forza reclamare che venga realizzato 
in senso democratico per sviluppare un’autentica società democratico-moderna che oltre 
che nelle istituzioni vive in primis nella coscienza stessa dei cittadini, che solo una scuo-
la appunto democratica e di qualità può realmente formare e valorizzare come proprio 
compito primario. 
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Possiamo partire dalle tesi presentate con energia e discusse in modo ampio nel 
dibattito filosofico di quegli anni in seguito alla pubblicazione del volume di Franca 
D’Agostini: Analitici e continentali (1997). Testo che fissava due diverse posizioni, l’una 
logico-linguistica che faceva del rigore il modello di verità, l’altra che invece metteva al 
centro l’esperienza e la storia e lì legava la verità a un processo di comprensione inter-
pretativa e dialettica. Due visioni del filosofare differenti e opposte che però andavano 
rilette in modo più organico proprio nel loro differire, indagandole forse in modo sin-
ergico, così da coglierne e i limiti della loro opposizione e il bisogno insieme di oltre-
passare i limiti stessi ponendo al centro un’idea di verità più articolata e complessa e da 
sviluppare proprio nel confronto tra i due modelli: inoltre riletti ben oltre le loro posizio-
ni più rigide e accogliendone le codificazioni più mature e aggiornate, guardando infine 
proprio a una tendenziale integrazione critica tra quei due modelli. Operazione tra l’altro 
possibile proprio per rispondere ai problemi più attuali della filosofia, relativi sia alla 
comprensione storica del “rigore” come pure interpretati in senso ermeneutico/dialettico 
sul fronte della storicità. 

Forse siamo giunti al tempo in cui logica e storicismo devono riconoscersi intrecciati 
e metodo e storia devono collaborare guardando alle implicazioni sociali del rigore (che 
ci sono e vanno criticamente analizzate) e insieme alle logiche sociali che condizionano i 
saperi diciamo e “analitici” e “continentali”.

Quello degli anni Novanta e dopo fu un episodio solo rivelativo, che fissava due 
campi di metodo, analitico e comprendente, che ormai stavano maturando anche con-
nessioni e rinvii tra i due modelli, come ci avevano richiamati a fare studiosi anche di 
ieri. Ne cito due: il mio maestro di filosofia a Firenze Giulio Preti, analitico di rango e 
che del rigore aveva fatto il compito proprio della filosofia in ogni suo campo d’indagine 
(e si rilegga il testo Praxis ed empirismo del 1957  per sincerarsene) ma che nel 1968 con 
Retorica e logica si collocava tra le “due culture” per leggerle in una differenza che recla-
mava anche integrazione e complementarità; il grande filosofo francofortese Theodor W. 
Adorno che col suo Sulla metacritica della gnoseologia poneva faccia a faccia la fenom-
enologia husserliana, vista come metodo rigoroso e principe del pensiero, e la storicità 
della vita reale e sociale in cui essa stessa poi si collocava e da rimettere al centro della 
teoresi fenomenologica (e da lì anche analitica). Due esempi diversi ma significativi e 
molto proprio nella direzione di una integrazione e necessaria tra metodo e storia, come 
ebbi a opporli in un mio lontano studio monografico su Preti.
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Con l’ultimo Preti siamo davanti a una visione strutturale delle forme maestre del 
pensiero, rilette nel loro specifico stemma ma anche viste come interagenti nel mondo 
della cultura, in cui si alternano e svolgono un ruolo centrale proprio nella loro differen-
za che poi si fa gerarchica e attiva nel tessuto storico in modo dialettico. E questo aspetto 
del pensiero pretiano è stato più volte sottolineato nella sua finezza e attualità  (e penso 
in particolare ai richiami di Minazzi), della quale va posto sempre più in luce la ten-
sione dialettica e integrativa. Con Adorno la riflessione si sposta, alla luce della metac-
ritica (che è critica-della-critica e quindi sua collocazione nel tessuto storico-sociale), su 
ciò che resta estraneo a un modello di pensiero che fa del suo rigore il principio assoluto, 
come accadeva alla fenomenologia di Husserl, che si validava dentro il solo stemma cog-
nitivo, ignorando e i legami con la vita reale e storica, come pure i condizionamenti che 
subiva in questa astrazione cognitiva dell’esperienza vissuta e che pertanto andava inte-
grata con la dialettica storica e nella funzione che essa aveva proprio nella dialettica reale 
del pensiero, pur se trascurata dagli analitici.

Sono due voci che ci invitano a rileggere alla luce di una metacritica adorniana ogni 
gnoseologia e proprio nelle sue valenze più astratte e rigorose che comunque portano 
in sé le orme della storia e anche socio-politica: orme che vanno pertanto illuminate e 
sottoposte ad analisi critica e critica-critica. Facciamo due esempi: la scienza moderna 
da rileggere anche e non marginalmente nel suo iter di azione sociale, al di là del suo 
metodo illustre e prezioso, tanto nel suo costituirsi come tale e poi nella sua azione pub-
blica, legando insieme scienza e tecnica che manifestano proprio il valore/significato/
rischio della scienza-tecnica come una riflessione critica-critica sulla scienza attuale ben 
ci indica (e si pensi al problema ecologico o a quello del postumano, dall’uomo ciber-
netico all’Intelligenza Artificiale: aspetti carichi sì di potenzialità e insieme di rischi 
forse fatali per la specie sapiens); la storia stessa deve assumere una visione più critica del 
tempo storico, non più evolutiva in ascendenza garantita, ma attraversata anche da crisi, 
catastrofi, vie interrotte etc. che impongono un’idea nuova del tempo storico stesso, più 
dialettica  e autocritica, che ne disveli le convinzioni più attive e correnti, per mostrarle 
nella loro reale condizione storica di fragilità e di correttività necessaria.

Allora, oggi, un pensiero teoretico-critico sul reale tutto non può che partire di qui: 
da questo punto-di-vista metacritico che ci permetta di legare insieme e i modelli teorici 
e i loro effetti  reali-storici, in modo da tener davvero sotto controllo tutta la complessità 
della civiltà umana e da correggerne , con un impegno consapevole, le dimensioni aperte 
sul Rischio oppure le Opportunità ormai necessarie di ripensamento e di cui proprio la 
cultura al suo livello riflessivo più alto deve farsi interprete e testimone, appunto quello 
filosofico.

 Siamo così davanti a un tema alto e arduo  per definire la teoresi filosofica più cor-
retta in senso interpretativo come pure iper-complessa nel nostro tempo da rimettere al 
centro del filosofare, tenendolo lì fermo come al suo Compito e più attuale e più signif-
icativo,  con effetti anche più estesi rispetto alla pura scelta teoretica, guardando pro-
prio a quello (come suo compito) di impegnarsi a ri-leggere la Civiltà stessa sì nella sua 
complessità/potenzialità/ricchezza, ma anche nelle penombre/ombre che la strutturano, 
ieri ma ancora oggi, in modo da accompagnare la nascita/crescita di un Avvenire in 
cui l’anthropos sia , con le sua esigenze di persona e di specie (bisogni, attese, speran-
ze), sempre più il motore e il fine stessi della Civiltà! E perché ciò avvenga è necessario 
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che si cambino (o meglio si integrino) le forme del pensiero che governano il cammino 
del Mondo Attuale, orientandolo verso una Verità più compiuta e integrale. E l’incontro 
integrato tra Metodo e Storia è ciò che ci permette di raggiungere!

Allora è da qui che dobbiamo partire per sviluppare tutti i temi filosofici con impeg-
no interpretativo e critico, che ne evidenzi sia il loro rigore sia la loro storicità e ieri e 
oggi con un lavoro di grana fine che deve intrecciare e analisi ed ermeneutica in modo 
coerente e esaustivo: e ciò deve avvenire in ogni campo d’indagine. A partire dalla stessa 
logica da leggere nei suoi processi analitici ma anche nel suo legame con la dimensione 
storica che l’ha prodotta, fissandone anche le tipologie diverse (come fece Preti). Così va 
fatto per la scienza e il suo metodo e le sue scoperte, mostrandone i legami vari col mon-
do storico e nell’idea di rigore e nelle stesse scoperte realizzate, o in modo diretto oppure 
mediato da necessità storiche (e ciò vale in particolare per la scienza-tecnica). E poi per 
l’arte e l’antropologia o la politica o l’etica: aspetti tutti che si elaborano secondo mod-
elli di rigore ma al tempo stesso anche secondo esigenze storiche-sociali che lì lasciano il 
segno.

Siamo davanti a un lavoro assai ampio e complesso che al di là del Metodo Critico 
che lo guida deve poi articolarsi su molti piani con analisi fini e organiche il più pos-
sibile, mostrando così la sua netta funzione conoscitiva oggi contrassegnata soprattutto 
da questo ricco e dialettico punto-di-vista che possiamo davvero con Adorno chiamare 
“metacritico”! Sono indagini in corso? Sì, e si pensi solo alle riflessioni attuali sulla tec-
nica che ne scandagliano il rigore e la forza sociale ma anche l’ideologia che sempre più 
la governa e insieme  la struttura nella sua stessa logica cognitiva. E pertanto da rileggere 
anche e con impegno alla luce di un criterio …metacritico, appunto! Così speriamo che 
tali prospettive si sviluppino nella ricerca attuale e tema per tema e sapere per sapere, in 
modo da consegnarci un’immagine articolata, complessa e più vera dei vari aspetti cog-
nitivi e culturali che dobbiamo necessariamente affrontare oggi secondo un’ottica plurale 
e sistemica in senso sociale e dialettica/critica al tempo stesso.
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C’è in corso nel Ministero dell’educazione un ripensamento delle indicazioni per la 
scuola di base che tenderà (pare, forse)  a rimettere al centro della formazione dei ragazzi 
una decisa coscienza nazionale, per ora esposta in un testo esplicito già nel titolo (Inse-
gnare l’Italia) curato da due studiosi di storia della pedagogia. Certo conoscere e valoriz-
zare il proprio paese tra geografia e storia è un obiettivo di base giusto, ma oggi niente 
affatto esclusivo, in una società sempre più multietnica che deve nella scuola “umaniz-
zare i soggetti e tutti “ come ci ha ricordato giorni fa proprio Recalcati su “la Repubbli-
ca” e indicar loro in modo vissuto il dialogo come mezzo di comunicazione tra culture 
diverse, e dialogo da ben orientare con teorie  adeguate e pratiche scolastiche produttive 
di inclusione come co-vivenza realizzata insieme. Certo, sì, senza dimenticare la nostra 
nazionale identità ma senza mai farla diventare un dogma assoluto e, oggi, antistorico, 
rispetto al divenire del mondo sempre più globale, dove appartenenze proprie e diverse 
dovranno sempre più convivere. Fin qui, poi, nella scuola la multiculturalità non è stata 
affatto un dogma, se mai  un consiglio e una necessità di cui imparare il ruolo che lì 
deve svolgere a più livelli, collocandola poi in stretta dialettica con l’identità nazionale 
stessa, senza opporle tra loro e anzi intrecciandole proprio  sul principio della comune 
umanità. In questo richiamo alla “nazione” come paradigma quasi assoluto, centrale e 
unico c’è sempre, esplicito o no, un richiamo nostalgico al nazionalismo che tanti errori 
e misfatti ha fatto compiere nel secolo scorso e in particolare anche e proprio qui in Ita-
lia. Pertanto permane oggi irrevocabile: e di fatto e di diritto! Allora diamo un consiglio 
(non richiesto ma ragionevole e giusto, oltre che molto opportuno) alla stessa commis-
sione ministeriale che si occuperà di questo nuovo principio: lavorare tra (sì, proprio tra) 
nazione e multiculturalità, affinandole entrambe guardando all’umanità/umanizzazione 
della cultura e lì facendole tutte dialogare, ricordando anche e bene il profilo della cultu-
ra che accoglie e che qui da noi è ed è stato umanamente altissimo (a parte le deviazioni 
novecentesche!! e si pensi all’Umanesimo quattro/cinquecentesco o al Settecento illumi-
nista o anche al Risorgimento più aperto e al Novecento liberal-democratico) e che può 
farsi davvero modello generativo del dialogo e del confronto, per stare così già dentro 
quella società planetaria in cammino, anzi già sempre più presente anche qui e oggi, e 
regolarla così al suo meglio. Sì, all’idea-nazione sostituiamo quella del dialogo-umani-
stico/umanitario guardando senza timori al futuro che è già qui e che ci chiede com-
piti nuovi e non modelli di ieri e carichi di penombre, che possono anche sempre farsi 
ombre-nere, di cui né la scuola né il paese-Italia hanno assolutamente bisogno!!
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Il compianto ex-rettore dell’Università di Siena è stato anche il mio rettore degli anni 
alla fine degli Ottanta in quanto docente di pedagogia alla Facoltà di Lettere, con preside 
allora Maurizio Bettini, latinista di qualità internazionale, nella quale era corrente un’al-
ta considerazione del Rettore-Berlinguer e come studioso e come politico. Allora forse 
lo incontrai un paio di volte portando con me  un’immagine di stima e rispetto. Ma il 
mio rapporto di studio e collaborazione si sviluppò più tardi, quando ormai ero opera-
tivo a Firenze e Berlinguer era Ministro della Pubblica Istruzione e fece decollare la sua 
riforma della scuola secondo il principio dell’autonomia, che ne cambiava l’identità e di 
struttura e di operatività interna, ispirandosi alle regole maturate dalla stessa riflessione 
pedagogica a livello internazionale. Sì, la scuola dell’autonomia è stato un modello matu-
ro di riforma scolastica, che ne potenziava il ruolo complesso e moderno che essa doveva 
assumere nelle società democratiche attuali. Principi a cui Berlinguer restò fedele anche 
negli anni in cui operò sulla scuola da ex-Ministro, contrastando il nuovo clima cultu-
ral-scolastico (che esaltava le tre-I e validava una concezione neoliberista e professiona-
lizzante della scuola) con iniziative varie ma articolate e ben significative di un ricco svi-
luppo della scuola dell’autonomia, a cui dedicò un forte impegno fino agli ultimi tempi 
della sua vita. Un impegno alto e giusto, tutto ancora da condividere e da portare avanti 
con decisione, articolandolo nel nostro presente che guarda purtroppo a una scuola più 
meritocratica che democratica, attivando un vulnus rispetto allo stesso dettato costitu-
zionale (e si pensi all’articolo 3!). Molte sono state le iniziative promosse da Berlinguer 
come ex-Ministro e tutte precise e preziose, attivate in tempi diversi ma tutte qualificanti 
per rinnovare la scuola nazionale. 

Ne ricordo qui alcune alle quali mi chiese di intervenire con relazioni e relative 
discussioni. Per primo un convegno tenutosi a Firenze in Palazzo Medici Riccardi in 
anni ormai lontani sull’identità ben innovativa della scuola dell’autonomia, riletta da più 
punti di vista e valorizzata nella sua capacità riformatrice e nella struttura e nelle prati-
che scolastiche; poi un incontro tenutosi a Roma sull’opera lirica quale apporto nazio-
nale alla storia della musica moderna da valorizzare anche nelle coscienze dei giovani 
attraverso l’educazione musicale a scuola, presentata nella sua ricchezza e musicale e tea-
trale, in cui svolsi una relazione che ho poi raccolto nel volume “Formarsi tra le note” 
(Anicia, 2016); poi anche un più recente convegno svoltosi a Capo Vaticano sul valore e 
funzione e attuazione piena della scuola dell’autonomia che accolse voci diverse e tutte 
stimolanti e a cui partecipai con vivo interesse e che ricordai sulla rivista “Studi sulla 
formazione”; infine la collaborazione al primo volume de “Il modello formativo dell’au-
tonomia didattica” dedicato proprio a “Il modello formativo”, per cui stesi l’introduzione 



relativa al modello delle scienze oggi su cui sviluppare anche e proprio l’insegnamento 
scolastico al livello superiore (volume curato da Berlinguer, Allega e Rocca, uscito nel 
2020 presso Anicia), per renderlo più adeguato alle immagini dei saperi attuali e didat-
ticamente come pure più autenticamente formativo alla luce della “scuola capovolta”, che 
deve spingere i giovani ad informarsi anche via internet a casa e a discutere e operare a 
scuola una sintesi organica del tema trattato, fissando sotto la guida del docente i risul-
tati acquisiti insieme.  Collaborazioni personali diverse che guardavano sul tema-scuo-
la, nella mente di Berlinguer (come nella mia), a rendere l’autonomia scolastica un vero 
modello innovativo delle prassi educative per farle essere sia più formative delle menti 
dei ragazzi attuali sia più aperte e ricche tanto nelle forme dei saperi comunicati come 
nella didattica chiamata a promuoverli. Un lavoro che è stato intenso e costante anche 
e proprio nei suoi anni post-ministeriali, a ferma testimonianza dell’impegno politico-
culturale che ha animato il rapporto di Berlinguer con la scuola, a cui ha dedicato e a 
più livelli un’attenzione costante e radicalmente produttiva, anche in un tempo in cui è 
sempre più sfidata dalle tecnologie e da ideologie che tendono a indebolirne la specifica 
funzione sociale nell’orizzonte della democrazia, come tutrice di uguaglianza, di coscien-
za civica e dei meriti diversi e mai innati, bensì lì e proprio lì portati a maturazione.

Pertanto è con rimpianto che pensiamo alla sua scomparsa, ma di cui custodiamo 
e vogliamo riprendere e approfondire il modello scolastico che ci ha consegnato e di cui 
riconosciamo ancora oggi la sua funzione regolativa, da tener viva anche negli anni a 
venire! E come lui stesso ebbe a ricordarci nel volume Ri-creazione. Una scuola di qualità 
per tutti e per ciascuno, uscito da Liguori nel 2014, che ci informa in dettaglio su questo 
modello scolastico non tanto di ieri, ma ancora doverosamente in cammino! E lo è: come 
ci testimonierà a breve un Manifesto per la scuola possibile, che è stato diretto nella sua 
costruzione da Alessandro Mariani e che verrà distribuito a livello nazionale, con la spe-
ranza che conduca la scuola a ripensare se stessa e il suo agire alla luce della Costituzio-
ne, ma anche dell’ alto modello che Berlinguer ci ha lasciato come compito e pedagogico 
e politico-sociale.
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Dalla lettura delle opere di Tina Tomasi uscite negli anni Sessanta, già nel mio per-
corso di studio universitario, avevo sviluppato una riflessione sul metodo di ricerca stori-
co-educativa che proprio in quegli anni si sviluppava e affinava secondo più modelli, come 
pure su temi forti della ricerca relativi alla scuola italiana e alle idee che l’avevano coordi-
nata sul suo sviluppo postunitario, riletti in forma decisamente organica e critica al tempo 
stesso. Confermando e allargando lo  statuto di tali indagini che avevo ricevuto dal magi-
stero di Lamberto Borghi nei suoi corsi universitari. E per me fu davvero un’esperienza pre-
ziosa che mi guidò a seguire la tradizione laica e della pedagogia e della scuola e divenne 
per me un punto di vista determinante, rimasto vivo su su fino ad oggi. Così molti volu-
mi di Tomasi nutrirono in profondità questo mio orientamento: da quello sul metodo del 
1967 a Idealismo e fascismo nella scuola italiana (1969), e molti altri su correnti e figure 
della pedagogia laica e sulle visioni della scuola in Italia succedutesi via via nel tempo con-
segnandomi un volto articolato e complesso della cultura pedagogica in Italia. Tra i lavori 
degli anni Settanta, che lessi sempre con passione e nutrimento intellettuale, vanno ancora 
ricordati e sottolineati L’idea laica nell’Italia contemporanea del 1971, poi i tre volumi sui 
diversi ordini della scuola, dall’infanzia alla secondaria, pubblicati per Vallecchi nel ’78 e 
anche, usciti per gli Editori Riuniti, i saggi su La scuola italiana dalla dittatura alla repub-
blica del ’76 e Scuola e pedagogia in Italia (1948-1960) del 1977, d’impianto anche teorico: 
tutte ricerche fini e complesse, articolate tra posizioni educative scolastiche e pedagogiche, 
animate da un costante giudizio critico progressista, sempre tenuto ben fermo.

Ma la Professoressa Tomasi fu anche la correlatrice nella seduta della mia tesi di lau-
rea, svolta sotto la guida del Professor Borghi: un testo che analizzava il modello teori-
co-epistemico della pedagogia dal primo Ottocento agli anni Cinquanta del Novecento, 
toccando i vari indirizzi ideologici e culturali che si erano avvicendati nello sviluppo di 
tale sapere . Da lì nacque poi una consuetudine di incontri e colloqui, a Firenze, pres-
so la Facoltà di Magistero e poi nella bella casa di Tomasi a Pisa: per me tutti incon-
tri di lavoro e di riflessioni culturali assai nutrienti, che riguardavano sia i metodi della 
ricerca storico-educativa sia i temi che in essa venivano a proporsi come centrali e da 
affrontare in quegli anni con vero impegno, come ad esempio l’educazione di genere o 
la riforma della scuola in senso sempre più democratico. Per i metodi ricordo l’apprezza-
mento che mi comunicò, stimolando in me un vero ripensamento metodologico, per la 
scuola francese degli “Annales” e di Braudel stesso o quello più filologico-narrativo della 
Yourcenar rispetto a Le memorie di Adriano come a L’opera al nero:  aspetti che mi sono 
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rimasti davvero come una lezione di metodo e aperto e critico, che ho cercato di render-
mi  sempre più  familiari come metodi-principe proprio per fare storia dell’educazione, 
dando spazio anche  a quelli  spesso trascurati. E su questo progetto di una storiografia 
“à part entière”  va ricordato il testo su I silenzi nell’educazione, curato da me e Simonet-
ta Ulivieri a due anni dalla morte della “Signora Professoressa” (come la chiamavamo 
tra di noi, allievi e collaboratori) e dedicato in suo onore. Anche il tema lì messo a fuoco 
nasceva da un consiglio, fine e originale, di Tomasi e ripreso con impegno da collabora-
tori ed estimatori del suo lavoro, e  anche da parte di colleghi più giovani che partecipa-
rono alla redazione del volume. Fin qui il mio ricordo della Professoressa, come gentile 
amica e collega di forte e gentile comunicazione.

Ora passiamo al ricordo, invece, del suo lavoro di sempre  molto attiva studiosa. La 
sua bibliografia è ben ricca di volumi e articoli che toccano aspetti anche meno indagati 
della storia scolastica italiana (come i temi dell’educazione al femminile ieri e ancora oggi o 
quelli delle ideologie libertarie rilette nei loro modelli formativi in indagini raccolte in un 
volume del 1973 o la ricerca sulle inchieste scolastiche sviluppatesi nell’età liberale in Ita-
lia). Indagini che guardano anche  voci rimaste più in ombra e da rileggere e rivalutare con 
decisione come già lo stesso Gabelli, da riconfermare ancora nel suo valore di equilibrato 
pedagogista, poi Mayer o Augusto Monti, oppure anche Ghisleri o Bakunin stesso, offerti 
in una loro ripresa interpretativa finemente pedagogica. Come accadde anche per la ricerca 
relativa alla Massoneria, oppure in relazione a orientamenti teorico-politici da riafferma-
re come bagaglio storico significativo ieri e oggi, soprattutto in area laica, e  da rilanciare 
come orientatori (come le posizioni  dei socialisti riformisti) anche oggi nell’Italia democra-
tica ormai avanzata, di cui ci è stemma  e guida la stessa Carta Costituzionale.

Allora ricordiamo Tina Tomasi e il suo lavoro di storica in pedagogia per rendercelo 
ancora proprio e sempre più come viatico del nostro fare-ricerca, sia nel metodo aperto 
sia nei temi affrontati, sostenendo sempre meglio la stessa tradizione laica della peda-
gogia e teorica e storica, affinata anche su terreni meno tradizionalmente rilevati e fre-
quentati! Nutrendo così la ricerca anche dei temi ”negati e impensati” in modo da farla 
diventare e una “controstoria” altrettanto reale e viva rispetto a quella che si è di fatto 
realizzata e che ha fatto regola.  Un modello di analisi pertanto  da tener ben ferma come 
svolta storiografica per aprire spazi più giusti e nobili e articolati per orientarsi meglio al 
futuro stesso da proporre come un vero tempo nuovo più complesso e dinamico. Allora 
da Tina Tomasi ci è stato consegnato un modello di storiografia, in generale ed educativa 
in particolare, di alto profilo e di vera finezza che dobbiamo tener fermo come regola 
nel nostro lavoro di teorici e storici della pedagogia per guidarci verso analisi ricche e 
innovative e mai solamente oggettive in quanto riconosciute, come norme invarianti e 
perfino regolative. No! Come ci ha insegnato Tina Tomasi rispetto al reale accaduto dob-
biamo guardare criticamente al possibile e al più umanamente degno per costruire insie-
me una pedagogia futura che segua lo stesso stemma teorico e generativo del pedagogi-
co, rivolto  all’ ”umanizzazione dell’uomo” e come singolo e come specie, capace poi di 
sviluppare una civitas come polis in cui uguaglianza e libertà e fratellanza siano davvero 
le norme di una società emancipante per tutti e per ciascuno! In cui la pedagogia deve 
farsi di tutto ciò tutrice sempre più consapevole e attiva. E di questo messaggio che Tina 
Tomasi ci ha consegnato con decisione e forza va sentitamente ringraziata, oggi purtrop-
po solo alla memoria.
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Già il 18 maggio di quest’anno la SIPED e molti colleghi hanno espresso il loro dolo-
re per la scomparsa (il 17 del c.m.) del collega-amico Franco Frabboni, figura-chiave del-
la pedagogia italiana contemporanea, a cui il sapere/agire educativo non può non guar-
dare come a un vero protagonista nel ricco e ampio dibattito nazionale e non solo rela-
tivo alla pedagogia laica. E da vari colleghi Frabboni è stato ricordato con forte stima 
ed affetto guardando al lavoro complesso e articolato che ha svolto e al paradigma che 
lo ha sempre animato, da far risalire sì al razionalismo critico e problematico di Ber-
tin (suo maestro nell’Università di Bologna) ma da lui ripreso a sviluppato in chiave teo-
rica ed operativa insieme. Dando così a tale modello pedagogico il ruolo di generatore 
di un processo formativo per tutti, connesso in particolare a una scuola cosciente di sé 
e come spazio educativo e come generatrice di una forma evoluta di società (di uguali, 
nutriti di culture diverse ma dialettiche tra loro e organicamente vissute nel processo di 
formazione) sentita come habitat democratico, capace di stimolare in ciascuno la gran-
de e ricca avventura della cura sui e una idea di cittadinanza attiva e responsabile. Una 
scuola rinnovata rispetto al passato e tutta al servizio del dar vita a “teste ben fatte” e 
ciò attraverso il suo farsi comunità e di vita e di studio insieme, dotata di curricoli di 
studio organici come pure di laboratori efficaci a saldare insieme e conoscere e “fare” a 
vari livelli e in molte forme. E di tale ricchissimo lavoro la stessa bibliografia del lavoro 
svolto da Frabboni è testimonianza efficace e luminosa. Sempre però incardinata in un’i-
dea di pedagogia alta e nobile, come sapere e dell’uomo nella sua visione di persona e di 
socius nutrito di cultura e della società democratica che esige cittadini consapevoli, di cui 
proprio e soprattutto  la scuola deve esser formatrice, nella sua articolazione di ordini e 
nel suo identikit di comunità vissuta insieme tra formatori e allievi e in crescita comune 
sotto la guida della cultura assimilata e rivissuta. Così, tra le sue molte opere, richiamia-



moci alla memoria sia il suo testo (scritto con Franca Pinto Minerva) Manuale di peda-
gogia generale, così maturo e organico, come pure il saggio su Una scuola possibile, che 
ben ci indicano i “poli” pedagogici che Frabboni ha intrecciato e da maestro nella sua 
complessa ricerca in campo educativo. E di questo ricchissimo lavoro Frabboni va vera-
mente ringraziato e anche soprattutto per aver valorizzato una pedagogia sì idealtipica di 
orientamento deciso in senso laico, ma al tempo stesso istituzionalizzata e così posta a 
farsi (come già detto, ma vale ripeterlo) nucleo generativo di una autentica società demo-
cratica da potenziare poi e  sempre più a livello ormai… planetario. Come portatore di 
questo alto messaggio pedagogico rileggiamo il pensiero di Franco Frabboni e poniamo-
lo a tutela del nostro agire sia come ricercatori sia come operatori in materia educativa! 
Che, a ben guardare, è e sarà sempre più il Compito-Guida della nostra Civiltà, nel tem-
po, come l’attuale, in cui deve farsi necessariamente appunto Planetaria e sempre meglio 
posta al Servizio dell’Uomo come Anthropos: e con ferma decisione! Sì, proprio nel tem-
po attuale attraversato da molte e diverse crisi che creano confusione e disorientamento, 
lo stesso pensiero di Frabboni si fa sempre più orientato a ricordarci la necessità e cen-
tralità di una formazione umana e sociale per tutti e di cui la scuola può farsi operatrice 
nel suo modello moderno costantemente ripensato e attuato con impegno  nobile, che 
poi oggi deve a sua volta farsi, appunto, universale cambiando ab imis il tipo di società 
da valorizzare nel futuro, meno dominata dal mito dell’economicismo liberista (e ancor 
meno da quelli ben negativi del populismo o dell’autoritarismo o del razzismo) e, invece, 
animata dal grande paradigma della formazione, e di ciascuno e di tutti! Che riattiva 
proprio qui e ora il “principio speranza”, in modo che da alta ma lontana utopia si fac-
cia davvero norma interiorizzata e vissuta e diffusa nella finalmente realizzata civiltà più 
autentica del sapiens!
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Recensioni

M. Ferrari, Che cos’è l’analisi pedagogica? Problemi e questioni di metodo, Brescia, Mor-
celliana, 2023 e M. Ferrari, A. Maranesi (a cura di), Dizionario del merito nei processi 
educativi, Brescia, Scholé , 2023.

Il testo di Ferrari è una lettura in chiave ermeneutica del pensare/agire pedagogico che si attiva 
a tre quote: dell’oggi, di ieri e per il futuro in relazione alla sua epistemologia e al suo uso poli-
tico. Al centro dell’indagine sta la visione complessa e plurale e sinergica del “pedagogico” che 
esige proprio un approccio dinamico e dialettico capace di tutelare la sua fine e articolata identi-
tà. Rispetto al passato si può e si deve rileggere il modello istituzionale del principe elaborato nel 
Seicento che, seguendo Quintiliano ed Erasmo, guarda a formarlo attraverso un apprendimento 
che si fa anche modello etico-politico legato al ruolo che esso dovrà poi svolgere di sovrano e di 
tale processo formativo si individuano i momenti-chiave, indicatici già da Vergerio o Vittorino da 
Feltre come fatti propri attraverso l’ambiente stesso in cui il principe vive. E  questo è un modello 
di alta formazione etico-politica da problematizzare allora e anche oggi proprio per coloro che 
avranno ruolo di governo. Nell’oggi (tra Otto e Novecento), restando qui in Italia, centrale si fa la 
stessa scoperta-valore dell’infanzia che deve esser formata aldilà delle classi sociali di appartenen-
za ma che poi di fatto mette a sola regola emancipativa e autenticamente formativa soprattutto la 
cultura umanistica (e qui ricordiamo il ruolo di Gentile che ne è stato poi un vero maestro: osser-
vazione del recensore!).  Come poi si è attivato  poi un modello educativo più democratico per 
tutti, dopo il 1945: ma con un suo lento sviluppo. Poi negli anni Duemila si è guardato insieme a 
innovazione e conformazione sotto la guida della categoria della cura: condivisa dalle culture di 
laici e cattolici. Così qui si fissa un cammino complesso ma che ha davvero rinnovata la pedagogia 
e il suo ruolo sociale in senso via via più nettamente democratico. Infine, guardando al futuro 
e al ruolo di una scuola animata da un “aiuto e apprendimento motivante” è a Rogers e ad altre 
voci veramente innovative che dobbiamo guardare come nostre guide formative in una condizione 
nuova dell’educare posta al centro in una società aperta. Nella quale dobbiamo far crescere ciascu-
no nella sua personalità e umanità al livello più compiuto possibile. Ma poi chi è oggi il maestro, 
si chiede ancora Ferrari? Un operatore di ”apprendimento, democrazia e innovazione” che rispetta 
la libertà degli allievi e li forma in particolare nelle loro potenzialità umane, comprendendo tra 
queste anche il lavoro, centrale in ogni autentica società democratica. Siamo davanti a un testo 
breve ma di preciso rilievo, che ci parla per exempla ma ci consegna un modello educativo anche 
eticamente e politicamente alto e da condividere. E con esso dar corpo a una pedagogia che deve 
farsi vessillo per costruire il nostro futuro di sapiens e come uomini e come cittadini.
L’altro volume curato da Ferrari e Maranesi ci porta dentro un problema attuale e discusso della 
pedagogia d’oggi: quello del merito. Da rifiutare come sola cura e selezione dei migliori e dichia-
rati tali a priori (quali? rispetto a quali meriti? e dei ”senza-meriti” che ne facciamo?): posizio-
ne ingiusta e selettiva in netto contrasto con le regole di uguaglianza proprie di una vera socie-
tà democratica. Già i greci ci avevano indicato la via giusta con la coltivazione dell’ areté in cia-
scuno attraverso il logos e l’ethos. Anche a  Roma, con Cicerone, Seneca e Quintiliano, ma anche 
con Agostino, il “merito” si fa processo che dura per tutta la vita. E come tale cresce e si sviluppa 
oltre la stessa condizione scolastica, che deve solo coltivarlo e favorirlo. Nella modernità il meri-
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to si lega alla virtù personale e lì va appunto sempre sviluppato e riconosciuto come potenzialità 
propria della specificità di ogni soggetto. Segue poi un’ analisi dell’idea del merito da svolgere in  
connessione a molti aspetti e problemi sociali ed educativi, quali quelli disposti tra “merito e giu-
stizia” o tra “merito ed equità”, poi tra merito e scelta morale, tra merito e Costituzione italiana: 
sottolineando così la polivalenza di tale categoria da coltivare e problematizzare sempre più nella 
scuola democratica attuale e sempre più personalizzandola con forte impegno appunto formativo. 
Allora tale Dizionario ci consegna un’idea fine e articolata del concetto di merito che, a ben guar-
dare, sta davanti  come compito regolativo e per ogni scuola e per ogni insegnante, mai da assu-
mere in forma riduttiva secondo vari aspetti! E ciò deve valere per ogni società autenticamente 
democratica!  La quale, ricordiamolo bene, deve fare della scuola e sempre più il centro della vita 
collettiva e  la fucina per la formazione di tutti i cittadini, appunto coltivandone  quel merito in 
ciascuno e in tutti,  favorendo in ciascuno così la piena e personale  ricchezza di potenzialità uma-
ne  e facendola agire anche come mezzo di crescita della stessa vita sociale.

Franco Cambi

M. Gennari (a cura di), Neuhumanismus. III, Genova, il melangolo,2020

Con questo terzo volume dedicato al Neuhumanismus tedesco moderno si chiude la ricostruzione 
articolata dell’avventura appunto germanica di tale neoumanismo che si è sviluppata  nella rico-
struzione  sia delle origini profonde tanto temporali (dal Quattrocento) come teoriche (col pas-
saggio dalla Bildung divina a quella umana, laicizzata e borghese), fissandone anche l’intreccio tra 
Umanesimo, Riforma luterana e civiltà barocca, ma che poi nel Settecento si innalza a modello 
più alto e generale, tra Goethe e Schiller in particolare, che saranno i promotori della stessa sta-
gione romantica, la quale innalzerà il Neuhumanismus a modello estetico, filosofico e formativo 
che esalta le potenzialità essenzialmente umane da armonizzare insieme e farsi così la forma spe-
cifica dell’uomo, attraverso il processo stesso della Bildung intesa quale ”forma d’essere di un ente 
esistente”(p.124). E alla luce di questo altissimo modello si sviluppano voci diverse che lo arric-
chiscono e lo variano in modo eccezionale e spesso sublime, attraverso sì Goethe e Schiller coi 
loro capolavori (il Meister e le Lettere sull’educazione estetica) ma anche Kant e la sua antropolo-
gia, Schleirmacher e la sua ermeneutica, Hoelderlin e il suo richiamo alla “Menschheit”, Humboldt 
stesso, poi Klopstock e Lessing, Herder e Pestaolzzi. Figure tutte che ne articolano tonalità diverse 
ma sviluppano e culturalmente e socialmente il modello neoumanistico, rendendolo sempre più 
ricco e polimorfo. Queste le posizioni rilevate già nel primo volume curato sempre da Gennari , 
riesposte poi nel secondo tra società borghese e nuove tensioni con industrialismo in sviluppo, 
capitalismo e rivoluzione, rivolgendosi ormai a una società classista e scientista che ne indebolisce 
il modello primario. Anche se tra l’avventura complessa dell’idealismo hegeliano (e non solo) e 
con le prassi formative nelle istituzioni tedesche, con echi significativi anche tra musica, poesia, 
teatro, pittura e architettura si delineano posizioni che ne diffondono a loro modo il messaggio, 
confermandolo decisamente nel suo valore.
Il Terzo volume riparte ancora da Goethe e dalle sue opere  che furono davvero interpreti di un’e-
poca in cui la Bildung neoumanistica restò centrale e ripresa anche con varianti e sviluppi tra 
neoclassicismo e romanticismo, articolandola ancora tra musica (Haydn), letteratura (Jean Paul 
e Novalis e i Grimm), pedagogia tra Herbart e Froebel, poi con la filosofia di Schopenhauer e di 
Heine, sviluppando anche opere  che ne rappresentano i motivi centrali ed evolutivi insieme: e si 
pensi all’Inno alla gioia caro a Beethoven, al Canto del cigno pestalozziano su su giungendo per-
fino alle porcellane di Meissen e alla Weltliteratur. Ma decisivo resta l’impegno pedagogico con 
Trapp o il filantropismo, col pietismo e anche Froebel e poi Herbart, con cui la pedagogia si arti-
cola tra educazione, istruzione e scuola, poi tra psicologia e didattica, tecnicizzandosi in una poli-
fonia di posizioni le quali trascrissero il modello-Bildung (forse dissolvendone un po’ l’alto vettore 
umanistico, come sempre un può accadere nei processi della storia) che però lì e in quel tempo 
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ci ha consegnato un quadro altissimo di formazione che dobbiamo continuare a studiare e valo-
rizzare per la sua forza appunto educativa e il suo codice profondamente umano. Esso deve indi-
carci ancora la via e la meta più alta dell’educazione  attraverso la Bildung. Di cui la Zeitgeist del 
Neuhumanismus ci consegna il cammino e il modello forse storicamente più nobile e alto!
Dopo la lettura di questo terzo volume l’ elogio a Gennari e alla sua équipe di studiosi, valenti e orga-
nici nei loro diversi e maturi interventi (e qui sottolineo i contributi della Sola e della Kaiser, di Levre-
ro, di Tizzi e Simoncini e che insieme a molti altri ci consegnano una visione alta e nobile di una 
stagione assai fine della modernità pedagogica tedesca) deve farsi e di ammirazione e di ringrazia-
mento assai vivo, proprio per il fine e complesso lavoro svolto e per averci consegnato un ricchissi-
mo itinerario formativo di cui la Modernità tedesca è stata artefice e che ne ha vissuto sia la crescita 
teorica come pure il declino pratico sotto le spinte della modenizzazione/tecnicizzazione attuale, ma 
che anche in essa va con decisione tenuto vivo per favorire un costante confronto tra l’ieri e l’oggi e 
richiamare quest’ultimo a ripensarsi criticamente in particolare su ciò che stiamo perdendo dentro 
il compito sempre più centrale oggi della formazione: quel modello appunto di “formazione umana 
dell’uomo” di cui la Bildung ci è stata modello finissimo e regolativo! Un ideale di ieri e oggi oltrepas-
sato? Niente affatto: anche se sta a noi qui e ora ripensarlo in modo adeguato alla complessità e con-
traddittorietà e decisività del tempo presente: un Compito epocale  sì complesso e urgente, ma forse 
ancora possibile! Anzi: un Dovere Collettivo e culturale e politico in un tempo in cui sono in atto ven-
ti di guerra (e distruttiva forse in toto), la natura stessa che viene violata con effetti catastrofici, il Sud 
del mondo che manifesta carestie e migrazioni veramente epocali e drammatiche, ma anche il Mito 
della Tecnica, che si impone come la sola via-di-salvezza posta nelle mani della grande finanza e indu-
stria, e della Digitalità che si sta facendo Fede comune e che gradualmente cancella nell’uomo la sua 
libertà e il farsi intimamente guidare dal “principio-speranza”. Così il richiamo a ripensare e aggior-
nare il Neuhumanismus e il suo modello di uomo, cultura e comunicazione e i suoi principi valoriali 
che oggi si fanno appunto decisivi per tener vivo l’anthropos e riconsegnare nelle sue mani il destino 
attuale e… futuro della civiltà! Un testo quindi prezioso e illuminante che ben ci guida a dar vita a un 
Compito/Svolta che proprio il tempo storico presente esige venga attivato dall’Homo sapiens stesso!

Franco Cambi

E. Giani, Cosimo I dei Medici. Il padre della Toscana moderna, Firenze, Giunti, 2023

In questo volume, scritto con cura e felice impegno comunicativo che lo rendono sempre ben leg-
gibile in ogni sua parte, Eugenio Giani, il Presidente attuale della regione Toscana, ci ha regalato 
un testo ricco e complesso che viene a sviluppare con Cosimo I dei Medici tre aspetti-chiave del-
la storia di Firenze e della regione stessa: una biografia fine e articolata del Granduca presentata 
nella sua specificità storica e politica in una serie di 49 capitoli che si articolano sulle date chiave 
del suo lungo regno, orientato a realizzare un maturo disegno di “Stato moderno”, forse elaborato 
qui per primo a livello europeo nel suo identikit unitario e complesso; poi una storia della casata 
Medici nel corso del Cinquecento e del ruolo sempre più decisivo che Cosimo I sviluppa come 
Signore della Toscana, vista proprio come tipo di Signoria nuova in Italia e non solo; infine pro-
prio il volto di Stato moderno che lì viene a realizzare in forma organica ed esemplare: uno stato 
che qualifica su molti piani l’esercizio del potere a vantaggio della comunità tutta che lo costitui-
sce e che lì lo pone a regolatore dello sviluppo collettivo e a sintesi matura delle  stesse potenzia-
lità produttive, e in più sensi, del territorio, ponendo il Principe a guida delle diverse opportunità 
regionali e unificando così il modello della Regione-Stato attraverso il commercio, l’arte, il sistema 
degli ”uffizi” regolati tra leggi e associazioni. Di tutto ciò Cosimo I fu veramente l’attore protago-
nista e di ciò ebbe davvero piena consapevolezza nel suo straordinario operari.
Già il profilo biografico di Cosimo che Giani viene elaborando in questo volume è ben illuminan-
te e del carattere e delle strategie attuate dal Signore di Firenze e poi della Toscana tutta: profilo 
il quale si sviluppa in  un insieme assai articolato dei momenti cruciali di una vita, che vanno dal 
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1519 al 1574 e tocca date tutte essenziali; il 1530 dell’adolescenza in Mugello con la madre dove 
rivela un carattere riservato e solitario (a parte la passione per la caccia) e poi del suo viaggio a 
Napoli, dove avvengono incontri importanti e con Carlo V e anche , fuggevolmente, con Eleonora 
di Toledo; poi il 1537 anno in cui Cosimo viene scelto come Signore di Firenze e avvia la sua rior-
ganizzazione della stessa Toscana; il 1549 che ci consegna un’immagine assai evoluta del Duca-
to proprio già come Stato moderno; il 1569, l’anno in cui Cosimo viene nominato Granduca dal 
Papa con una cerimonia nella Cappella Sistina; poi gli anni del suo tramonto fisico e i complessi 
rapporti privati con figli e amanti (come la Martelli). Una ricostruzione  veramente di grana fine, 
seguita nelle sue scelte politiche come nelle sue alleanze internazionali (con la Spagna di Carlo V 
in particolare), per sottolineare poi la lenta ma organica unificazione del territorio toscano, tra 
Siena e Pisa, Arezzo e Pistoia e la Lunigiana, anche con la creazione del porto di Livorno e l’at-
tenzione ai territori di confine soprattutto al Nord: processo avvenuto sì anche con conflitti ma 
sempre per dare davvero un’unità politico-amministrativa a questo territorio ricco e complesso e 
ai suoi più diversi livelli. Un’avventura biografica fatta anche di durezze, come l’allontanamento 
definitivo di Lorenzino Medici, altro pretendente a farsi signore della città ma uccisore del duca 
Alessandro e pertanto resosi fuggiasco, come l’opposizione frontale agli Strozzi e a Piero in par-
ticolare, che verrà vinto definitivamente nel 1554 nella battaglia di Scannagallo contro Siena. Ma 
insieme Cosimo, lavorando tra le carte nel suo Studiolo a Palazzo Vecchio, dà corpo a tutta un’ 
attività ben rivolta a fare della Toscana una vera nuova forma di Stato che egli portò davvero a 
piena esecuzione, tutelandone le ricche possibilità in ogni campo e produttivo e culturale e arti-
stico presenti nei vari territori costitutivi dello Stato-Regione. Veramente centrale in tale biografia 
umana e politica fu anche il matrimonio con Eleonora di Toledo nel 1539, figlia del viceré spagno-
lo di Napoli, che portò a Firenze uno stile di vita cortigiana di tipo diciamo “imperiale”, ma che 
fu anche e moglie appassionata e madre attenta a fare dei figli i discendenti di una grande casata 
europea e impegnata a dare alla sua corte un luogo-reggia che ponesse i Medici al rango delle 
case regnanti europee e lo fece con l’acquisto di Palazzo Pitti sull’altra riva dell’Arno (che Cosi-
mo farà collegare agli spazi politici di Palazzo Vecchio attraverso il geniale corridoio vasariano 
nel 1565 per le nozze tra il figlio Francesco e Giovanna d’Austria) e ad abbellirlo col giardino di 
Boboli tutto finemente organizzato in senso architettonico. E la sua scomparsa nel 1562, per mala-
ria, insieme ai due figli Giovanni e Garzia, lasciò in Cosimo una profonda amarezza, poiché quel 
matrimonio era stato anche felicemente nutrito d’affetto e ben lontano dai matrimoni tutti politici 
delle grandi casate regnanti dell’epoca: sì, tale perdita  “spalancò una voragine nella vita di Cosi-
mo”, scrive Giani.
Quanto poi all’unificazione della Toscana fu promossa con operazioni sistematiche di consolida-
mento delle varie aree, riconoscendone anche le potenzialità economiche e artistiche e strategiche 
in modo da portarla ad essere uno stato unico e per leggi e amministrative, come pure per inizia-
tive politiche, con l’ obiettivo anche di realizzarlo perfino come uno stato idealtipico o utopistico,  
quale prese corpo con la Terra del Sole in Romagna, una città-fortezza a circa dieci chilometri da 
Forlì che doveva farsi presidio di frontiera, ma che presto “perderà importanza strategica e ammi-
nistrativa”, pur restando un preciso segnale del pensare-in-grande di Cosimo I. Sì, la politica ter-
ritoriale di Cosimo fu veramente illuminata e lasciò nel suo Stato un’orma che lì restò strutturale 
e di cui fecero tesoro anche gli stessi futuri eredi dei Medici (i Lorena nel corso del Settecento), 
mentre i diretti successori di Cosimo, e in particolare il figlio Ferdinando, continuarono tale poli-
tica di sviluppo del territorio in tutte le sue capacità strutturali e  sempre più organicamente inte-
grate dallo e nello stato.
Il capolavoro politico/amministrativo del Granduca fu proprio il modello di vero Stato moderno 
che fece assumere alla Toscana tutta e che fece del Granducato un vero esempio di nuova tipolo-
gia politica: e qui tocchiamo l’aspetto e storico e politico dell’opera di Cosimo nutrita del più alto 
significato. Nelle pagine di Giani la ricca strategia  sviluppata in tal senso viene presentata con 
precisione e partecipazione (e qui è proprio il Governatore attuale della Toscana che ci parla e da 
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storico e da politico, il quale ci manifesta così il suo stesso modello di progetto finemente poli-
tico che lo guida nel ruolo che si trova a svolgere! ed è una prospettiva su cui ci informa che va 
assunta, anche cinquecento anni dopo Cosimo I, come regola di saggezza ideal-operativa e poli-
tica e amministrativa). Quel modello politico attuato da Cosimo I fu ripreso a livello europeo (e 
basta riflettere sulla Francia di Re Sole! nota Giani) e mantiene ancora oggi una funzione-guida 
nel governo del territorio, portandolo alla e sostenendolo nella sua unificazione e nel suo svilup-
po polimorfo. Un modello ancora tutto attuale come idea di governo da sviluppare e potenziare, 
seguendo la “logica” di Cosimo I nella sua ricchezza d’azione e da collocare oggi all’interno della 
stessa democrazia dei moderni, come il testo di Giani viene a indicarci con fermezza tra le pagine.
 Siamo davanti, quindi, ad un lavoro sia da storico sia da politico tout court, che ci invita a riflet-
tere, anche e proprio, sull’azione dei rappresentanti dello stato nel tempo attuale (2023/’24) così 
attraversato e da crisi varie e da ritorni a modelli totalitari e illiberali, ponendoci di fronte invece 
a un agire politico che si fa mallevatore e guida nella comunità governata per portarla nelle sue 
potenzialità al più pieno ed equilibrato sviluppo e anche, oggi, dentro la stessa vocazione demo-
cratica dello stato, come ci insegna la stessa Carta Costituzionale italiana del 1948. Allora anche e 
proprio per questo messaggio assai significativo Giani va veramente ringraziato: per il bel regalo 
che ci ha fatto con questa sua opera, la quale ci invita a riflettere con cura e sulle origini della 
Toscana moderna e sul suo DNA politico e sociale e culturale che ancora deve farle decisamente e 
consapevolmente da regola. E da far agire anche, forse, ben oltre la Toscana stessa! Pertanto siamo 
davanti a un saggio, diciamo così, di pedagogia-della-politica riferito al suo più alto livello e teori-
co e operativo che dal passato si fa ancora memento cruciale per realizzare una buona politica che 
sulla tutela e lo sviluppo della comunità amministrata in ogni suo ambito trova appunto il proprio 
compito primario, centrale e regolativo. E permanente…come incarnazione vera di buona politica!

Franco Cambi

H. A. Giroux, Pedagogia critica, Roma , Anicia, 2023

In questo testo, fine e complesso, Giroux (uno studioso di orientamento riformista ben attivo 
negli USA, dove ha ripreso con forza il compito alto della pedagogia lì già richiamato con deci-
sione dal grande John Dewey, nella sua lunga attività di filosofo della democrazia), fissa due fermi 
obbiettivi: 1) la fine della rivoluzione (alla Marx) che si è dissolta tra Russia e Cina senza realizza-
re le sue promesse e di liberazione collettiva e di costruzione di una società più giusta, che pur ci 
restano davanti come speranza universale; 2) la riconferma del riformismo radicale, umano e eti-
co e politico, illuminato dal pensiero di Dewey (quello di Democrazia e educazione in particolare) 
che pone l’educazione come matrice stessa della democrazia, posta come modello aureo a livello 
politico mondiale, tutelato da un pensiero pedagogico di tipo critico che oggi deve assumere in sé 
la lezione del marxismo aperto, esemplarmente sostenuto da Gramsci.
Da qui emerge la necessità permanente e attuale di coltivare la pedagogia-critica nel suo statu-
to teorico regolativo come pure nella realizzazione proprio già negli USA del suo modello etico-
politico-educativo che conduca (riprendendo appunto la lectio di Dewey) ben oltre quel neoliberi-
smo ormai imperante a livello internazionale  per mettere al centro l’obbiettivo di dar vita a una 
società più giusta e partecipata e orientata a formare uomini-cittadini integrali e responsabili, 
opponendosi al modello neoliberista che vede nel Mercato e nel Consumo i propri fattori-guida, 
attivando uno sregolamento e sociale e formativo. Così la pedagogia-critica va coltivata con cura 
e impegno e deve essere costantemente ripresa e aggiornata e articolata nel suo valore e nel suo 
agire proprio da quel “principio speranza” che si dispone oltre le stesse promesse della Tecnica 
(oggi imperanti!) guardando a una svolta della civiltà umana che si rivolga sempre più a dar vita 
a quell’anthropos che ciascuno di noi è e ai suoi bisogni e diritti come compito stesso della civiltà.
Il volume sviluppa poi in una serie di capitoli organici su questi temi e questo modello regolativo, 
rivolto a tutelare la specie sapiens ponendo il suo identikit al centro della vita sociale, economica, 
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antropologica e politica in modo da ri-orientare la stessa civiltà verso un modello più squisita-
mente umano di convivenza collettiva e di prassi formative. Nel primo capitolo si sviluppa una 
critica esplicita al positivismo, mentre nel secondo si rilegge l’opera di Gramsci incrociata a quella 
ancora di Dewey e che insieme ci indicano nella democrazia complessa e vissuta il criterio-guida 
per rinnovare la nostra civiltà. Nei capitoli tre e quattro si sviluppa una critica frontale al modello 
formativo ed etico-sociale connesso all’ideologia neoliberista e ai suoi miti: i giovani visti come 
produttori/consumatori, orientati a farsi gruppi autonomi nel sociale (fino a  toccare comporta-
menti talvolta anche criminali, purtroppo!) e a rivivere nella loro coscienza l’“aziendalizzazione” 
della società come destino invece di quella di guardare a una “speranza informata “ che dovrebbe 
esser la vera guida delle giovani generazioni e da lì farsi davvero “pedagogia pubblica” di liber-
tà e di speranza, alla Freire. Così la pedagogia-critica si oppone e decisamente a ogni “macchina 
dell’Autoritarismo” che alimenta “Ignoranza e Violenza”, come accade nei “tempi bui” del presen-
te, e ad essa va consegnata la costruzione del futuro attraverso una scuola (vista come agenzia pri-
maria della formazione) che formi e veri soggetti-umani e veri cittadini capaci di “ parlare, scrive-
re e agire da una posizione responsabile”  poiché colta e consapevole.
Un testo questo di Giroux da leggere con attenzione in quanto ci testimonia la scelta e teorica e 
pratica da parte di un pedagogista responsabile che oggi ci impone di ripensare il presente proprio 
nelle sue crisi radicali e di valori e di prospettive geopolitiche che ormai addensano nubi fosche 
sulla civiltà umana: allora proprio qui va rilanciato con forza quel “principio speranza” già ricor-
dato e di cui la pedagogia critica deve farsi testimone attiva, per farci guardare a (e realizzare con-
cretamente e in pieno) una società umana più degna, appunto e davvero, dell’ homo sapiens! E 
di questo testo-messaggio l’autore va veramente ringraziato per la fine e attualissima riflessione 
che ci ha proposto in queste sue pagine!! E insieme va ringraziato anche Cristiano Casalini, che 
al volume ha fatto la prefazione per l’edizione italiana, nella quale ha ben contestualizzato l’opera 
stessa e ne ha posto in rilievo il messaggio in essa contenuto e di grande attualità mondiale, poi-
ché ne riconferma “le ragioni fondamentali della conoscenza  e tolleranza democratiche in una 
politica fatta di dialettica e scambi”, ma anche di ”pragmatismo e bene comune”, a cui ci chiama-
no a tener fermi come fini autenticamente formativi anche e proprio le crisi plurali e intrecciate 
attive (e inquietanti!) nel nostro stesso presente storico!

Franco Cambi

F. Minazzi, Le ragioni di Galileo. Scienza, tecnica ed epistemologia,  Milano, FrancoAnge-
li, 2023

Ancora una volta Minazzi con questa sua ricca raccolta di saggi ci riporta a riflettere intorno al 
problema centrale sempre equilibrata tra questi ytre principi del fare-scienza nel mondo moderno, 
lì affermatosi sempre più come modello-chiave e del pensiero e della stessa vita culturale e sociale 
e da comprendere nella sua complessità e nella sua stessa struttura analitica e produttiva. E qui 
Minazzi lo fa ripensando in modo organico il messaggio articolato e maturo del grande Galileo! 
Un Galilei scienziato operativo ed epistemologo e teorico della tecnica il cui complesso messaggio, 
sviluppato con fine equilibrio, ci può fare ancora da guida tra scienza e filosofia e proprio per la 
maturità raggiunta dalla sua posizione. Sì, lo scienziato pisano nel Seicento è il pater di un nuovo 
modello cognitivo che difende e sviluppa con piena consapevolezza. E pertanto va riconosciuto, 
ancora oggi in un momento assai complesso per le visioni diverse del fare-scienza che si fronteg-
giano, come il punto a quo da tener ben fermo in questa riflessione. 
Da qui il tema un po’ dominante nel volume di Minazzi (affrontato con cura critica attraverso un 
confronto testuale e bibliografico) che è quello dell’epistemologia, relativo al metodo sperimentale 
e matematico fissato come criterio di scientificità, ma qui evocato anche nel suo procedere dialet-
tico e probabilistico, nutrito di costanti aggiustamenti che lo rendono anche oggi come un model-
lo-guida, ma ricco e plurale insieme. Su questo aspetto Minazzi torna più volte con finezza, con-
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segnandoci un’idea di epistemologia rigorosa e critica al tempo stesso, emancipata del tutto dal 
pensiero metafisico aprioristico e fondato su categorie astratte, per vincolare il conoscere in ogni 
sua forma a prove oggettive e che procede per “inferenze deduttive” e per applicazione della mate-
matica. Ancora oggi, nel tempo dell’epistemologia critica e autocritica, tale modello regge bene il 
dibattito anche più sofisticato che domina il campo, e lo fa alla lucei di dati oggettivi, più mathe-
sis, più “scienze macchinali” (le tecniche) uniti sì con grande equilibrio, ma equilibrio critico.
Più in particolare Minazzi si ferma anche su Il Saggiatore, sì opera polemica ma anche sperimen-
tale che presenta il “programma teorico” galileiano connesso all’atomismo riabilitato. Pertanto è 
importante rileggere e a fondo Galilei nel suo pensiero  senza dogmatizzarlo come unica forma 
di conoscenza, poiché lui stesso risulta ben consapevole delle “morfologie “ plurali del pensiero: 
scientifico sì, ma anche cosciente delle altre forme possibili e necessarie relative a arte, religione, 
filosofia.  
Comunque però resta sempre centrale il ruolo riconosciuto alla tecnologia, di cui ha intessuto un 
vero elogio parlando proprio dell’Arsenale veneziano con le sue Mecaniche, e al quale dà spazio 
nel suo stesso metodo, articolato tra ”ipotesi, abduzione, deduzione e induzione e controllo speri-
mentale”, in cui anche il carattere   produttivo/tecnico delle scienze viene messo in piena eviden-
za. E nella terza parte del suo volume Minazzi sviluppa proprio questo “valore culturale e rivo-
luzionario delle tecniche” soffermandosi anche sul Sidereus nuncius (del 1610) in cui valorizza la 
funzione del ”cannocchiale”, che ci offre un’immagine più oggettiva e vera della Luna e che solo 
l’uso di tale mezzo tecnologico ci permette di raggiungere.
Ma, con gli  aspetti qui ricordati e tutti fi complesso rilievo, sempre al centro dell’opera stanno 
poi anche le varie interpretazioni di Galilei avvenute nel Novecento, da quella di Koyré sulla radi-
ce platonica del pensiero galileiano (qui ripreso allargandone i confini) ad altre altre relative al 
complesso rapporto con Aristotele, infine all’apporto “poliedrico” del pensiero italiano stesso, fino 
da Leopardi e Gabelli, su su fino a Banfi e Geymonat o a Prosperi, contributi vari ma che ne rileg-
gono il pensiero in modo sempre più compiuto e nel metodo e nel ruolo storico. Un richiamo sia 
interpretativo della complessità del pensiero di Galilei sia della sua modernità/attualità costante.
Con quest’opera Minazzi ci ha invitati  a rileggere Galileo nella sua interezza e ricchezza in modo 
da porre davvero la sua oprera come a quo del pensiero moderno, in quanto titolare di un’opera-
zione di altissimo valore  storico e teorico insieme e di cui dobbiamo farci eredi anche ben con-
sapevoli della sua identità polimorfa: la quale  anche nell’epoca storica attuale (così carica di spe-
cialismi che separano) può esserci guida per tutelare un pensiero maturo e critico e polimorfo di 
cui abbiamo sempre più bisogno. Così un vero grazie va rivolto a Minazzi per averci regalato una 
riflessione così ricca, critica e felicemente complessa ma che ci richiama, e bene, a confrontarci col 
pensiero carico di stimoli, ancora oggi e anche domani, del grande Galileo! Riletto e riproposto 
come vero “maestro di color che sanno” (e pensano scientificamente e umanamente e criticamen-
te) anche e proprio nel tempo della Modernità avanzata e ipercomplessa che ci troviamo a vivere!

Franco Cambi

R. Sani, Unum ovile et unus pastor. La Compagnia di Gesù e l’esperienza missionaria di 
Padre Matteo Ricci in Cina tra reformatio Ecclesiae e inculturazione del Vangelo, Venezia, 
Marcium Press, 2023

Questa nuova edizione del testo di Sani, arricchita di documenti e di aggiornamenti storiografi-
ci, si rivolge a un tema amplissimo del cattolicesimo moderno: quello dell’evangelizzazione presso 
popoli che la Conquista europea del mondo aveva portato ad essere, in questa prima forma di glo-
balizzazione del mondo, aree di espansione dello stesso verbo cristiano. Processo in cui la Com-
pagnia di Gesù fu protagonista di netto rilievo, in quanto assunse tale attività con determinazio-
ne a proprio compito centrale e mondiale, insieme all’educazione delle classi dirigenti in Euro-
pa, rivolte entrambe alla tutela e diffusione del più autentico messaggio cristiano come principio 
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educativo. Per il primo aspetto il caso di Ricci, qui ripercorso con precisione, ci pone davanti e 
un metodo e un fine, lì applicato in estremo Oriente, ma da valorizzare anche altrove e perfino 
nelle Americhe allora appena scoperte e inglobate via via nella storia europea. Infatti in quegli 
anni si realizzò una “svolta radicale”, dice Sani, di cui lo stesso Concilio di Trento tenne conto 
e sviluppò con decisione. Così, in quel secolo (il Cinquecento) educazione ed evangelizzazione si 
fecero esperienze vive e profonde capaci di attuare quella “conquista spirituale” dei popoli posti 
anche a Est e a Ovest dell’Europa, spesso troppo e solo affrontati secondo modalità militari e di 
fatto imperiali e superficiali. Ma già alla metà del secolo si poneva il problema di evangelizzare 
quei “popoli nuovi” attraverso regole più dialogiche e rispettose delle loro differenze, posizione 
che trovò nella Compagnia di Gesù l’interprete maggiore. Così essa fu la protagonista più efficace 
di tale compito educativo, sia in Europa, coi Seminaria nobilium e la Ratio studiorum, ponendo al 
centro il ruolo formativo della retorica, proposta come strumento-chiave di un Umanesimo cri-
stiano, sia nel “nuovo mondo” e i suoi popoli, nel quale  realizzò un complesso rapporto orientato 
infatti ad agire non con la Conquista per via militare ma per via di convinzione e collaborazione: 
e qui le Missioni gesuitiche furono esemplari per questo spirito nuovo che proprio (anche secondo 
Lainez, superiore dei Gesuiti) doveva farsi metodo da usare in India, Brasile, Congo, Etiopia e poi 
anche in Asia. E tale metodo esigeva un contatto con culture e popoli più fine e intimo come ven-
ne attuato e in Giappone e in Cina, e come le lettere dei missionari gesuitici ci testimoniano e ci 
indicano quale modello di evangelizzazione, che consisteva nella ricerca di valori comuni pur tra 
tradizioni diverse che portavano al centro del dialogo “l’accomodamento” reciproco.
Con Ricci in Cina tale avvicinamento dialogico fu sviluppato a contatto coi Mandarini e col loro 
confucianesimo in cui si potevano porre in rilievo anche aspetti scientifici e tecnologici della cul-
tura cristiana che poi potevano essere assimilati dai cinesi colti e che lo stesso Ricci espose nei 
suoi Quattro libri della tradizione confuciana, posti così a nucleo mediatore per sviluppare poi 
un’evangelizzazione graduale, attraverso anche il razionalismo del tomismo e l’umanesimo cristia-
no come ulteriori strumenti di dialogo che venivano a far crescere su questi “semi” comuni. Pro-
getto che poi nel Seicento, con Propaganda fide e l’opera di Roberto de Nobili in India si fece vera 
”inculturazione del Vangelo”, posta prima per via di aspetti comuni alla comune natura umana e 
poi più inerenti alla fede, che nel 1742 lo stesso Papa Benedetto XIV riconobbe opportuno appli-
care  con tutti i popoli del mondo.
Questo testo di Sani si presenta organico e ben orientato a mettere in luce l’originalità dell’azione 
cinese di Ricci, la cui esperienza lontana ci sta davanti, oggi, come via per realizzare una costrut-
tiva e dialogica intercultura e presso tutti i popoli, che vada dal campo religioso a quello sociale, 
a quello appunto della cultura in generale, disponendo al centro proprio l’incontro-con-dialogo 
autenticamente 
e reciprocamente vissuto.
Il testo contiene poi un’appendice di documenti dell’epoca, soprattutto lettere che ci portano den-
tro la logica appunto dell’ ”accomodamento” per da lì far maturare i percorsi della stessa evange-
lizzazione: un contributo altrettanto prezioso rispetto alla stessa ricostruzione storica sviluppata 
nella prima parte  del lavoro. E per averci consegnato un volume che illumina e bene i contatti 
costruttivi tra culture diverse, che crescono davvero solo alla luce del dialogo, sì ieri ma anche 
oggi, Sani va veramente e sentitamente ringraziato!

Franco Cambi
i
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Accettazione dei contributi 

I contributi inviati alla rivista verranno sottoposti all’esame di due referee e potran-
no essere, se il loro parere è sfavorevole, rinviati all’autore.

Norme generali

L’argomento e la lunghezza di qualsiasi contributo va concordata con il Direttore 
scientifico della rivista. Con la sola eccezione delle recensioni e degli articoli brevi, ogni 
scritto deve essere accompagnato da un breve abstract (in lingua italiana e in lingua ingle-
se) di circa cinque righe (500 caratteri), in cui vengano enunciati sinteticamente gli obietti-
vi di quel contributo e dalle parole-chiave in inglese.

I testi vanno inviati su dischetto, fornendo sempre anche una versione stampata 
esattamente corrispondente a quella fornita su dischetto. È preferibile ricevere testi sal-
vati in formato RTF oppure in un formato Word per Windows, anche se occorre sempre 
indicare il programma utilizzato. È possibile inviare i contributi effettuando una submis-
sion on-line dalla piattaforma della rivista.

Norme particolari 

Se possibile i testi vanno divisi in paragrafi numerati e titolati o numerati.
Si raccomanda di numerare le pagine con cifre arabe e di rientrare ad ogni capover-

so utilizzando il comando corrispondente (es.: «Paragrafo, Speciale, Prima riga, Rientra 
di 1,25 cm», in Word).

Per i corsivi occorre servirsi dell’apposita opzione offerta da tutti i wordprocessor, 
evitando la sottolineatura.

Si raccomanda anche il rispetto delle seguenti convenzioni: p. e pp. (non pag. o 
pagg.); seg. e segg. (e non s. e ss.); cap. e capp.; cit.; cfr., vol. e voll.; n. e nn.; [N.d.A.] e 
[N.d.T.]. Cit. andrà in tondo, mentre et. al., ibidem, passim, supra e infra in corsivo.

Le virgolette da utilizzare sono quelle basse a sergente «……».
Nell’uso dei trattini occorre distinguere tra quelli di media lunghezza, che assumono 

il significato di una parentesi (es.: aspetto – si dirà – non nuovo) e quelli che si usano 
come trait d’union, che sono brevi (es.: in-sé, 1970-1972, ruolo-chiave).

Citazioni 

Di ogni citazione da opere di cui esiste una traduzione italiana va rintracciata e ripor-
tata la traduzione esistente. Qualora lo si ritenga necessario – soprattutto per i classici 
– è opportuno aggiungere dopo il titolo, tra parentesi, la prima edizione dell’opera. Es.: J. 
Dewey, Democrazia e educazione (1916), trad. it., Firenze, La Nuova Italia, 1949.

Le citazioni vanno indicate tra virgolette basse a sergente «……». Le citazio-



ni presenti all’interno della citazione vanno indicate con virgolette in apice singolo: 
«……‘……’……». Le omissioni all’interno delle citazioni vanno indicate con tre punti tra 
parentesi quadre [...].

Note

Le note – che devono sempre essere create con il comando corrispondente (es.: «Inse-
risci note», in Word) – vanno numerate progressivamente dall’inizio alla fine del testo.

Per le citazioni si prega di seguire le seguenti indicazioni:
a) Opere citate per la prima volta:
 Es.: F. Cambi, Storia della pedagogia, Roma-Bari, Laterza, 20018 (dove l’esponen-

te indica il numero dell’edizione), p. 249 (oppure pp. 185-186).
b) Opere già citate in precedenza:
 Es.: C. Betti, L’Opera Nazionale Balilla e l’educazione fascista, cit.
 Si usa Idem (Id.) quando, in una stessa nota, si citano più testi dello stesso auto-

re. Es.: L. Trisciuzzi, Il mito dell’infanzia dall’immaginario collettivo all’immagine scienti-
fica. Analisi critica della psicologia dell’educazione contemporanea, Napoli, Liguori, 1990 
e Id., Elogio dell’educazione, Pisa, ETS, 1995.

 Si usa ibidem per indicare la stessa opera, citata nella nota immediatamente prece-
dente, anche se non alle stesse pagine, purché nelle due note in questione venga indicata una 
sola opera e non vi sia possibilità di confusione. Es.: G. Federici Vescovini, «Arti» e filosofia 
nel secolo XIV. Studi sulla tradizione aristotelica e i «moderni», cit., p. 223. Ibidem, p. 207.

c) Saggi pubblicati in curatele:
 Es.: S. Ulivieri, Storia della pedagogia, in F. Cambi, P. Orefice, D. Ragazzini (a 

cura di), I saperi dell’educazione. Aree di ricerca e insegnamento universitario, Firenze, La 
Nuova Italia, p. 156 (oppure pp. 149-189).

d) Saggi pubblicati in riviste:
 Es.: E. Catarsi, Riforma dell’università e professioni socio-educative, in «Studi 

sulla formazione», 2, 2000.
e) Indirizzi Internet:
 Gli indirizzi Internet vanno citati indicando il riferimento per esteso con la data 

dell’ultima consultazione effettuata (es.: http://www.liberliber.it/biblioteca/riviste/studisto-
rici/index.html, ultima consultazione 10 gennaio 2000). Se possibile indicare anche l’au-
tore, il titolo della pagina e la data di creazione.

Recensioni 

L’autore delle recensioni va collocato – in corsivo – alla fine del contributo. Il testo 
recensito va posto in testa alla recensione, con l’indicazione dell’autore, del titolo dell’o-
pera, del luogo di edizione, della casa editrice e dell’anno di pubblicazione.

Le eventuali citazioni presenti nelle recensioni vanno incorporate nel testo tra paren-
tesi tonde, evitando l’uso delle note; lo stesso vale per gli eventuali riferimenti bibliogra-
fici, dopo il titolo, tra parentesi, la prima edizione dell’opera. Es.: J. Dewey, Democrazia e 
educazione (1916), trad. it., Firenze. La Nuova Italia, 1949.
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