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Sì, va riconosciuto che stiamo vivendo una crisi d’epoca, plurale e radicale al tempo 
stesso, tra pandemia ancora in corso, guerra ai confini dell’ Europa e sempre più plane-
taria nelle intenzioni, economia anch’essa in crisi per l’aumento dei prezzi delle energie 
e per gli effetti inflazionistici sempre più presenti, poi diffondersi di nuove povertà, di 
tensioni sociali e politiche sempre più allarmanti (vedi Brasile!), patologie dei comporta-
menti e giovanili e adulti e, forse, altro ancora. Una crisi quindi che inquieta e preoccu-
pa e che reclama forti e decise contromisure a livello sia politico, sociale e culturale. Sul 
fronte culturale ci sta davanti il compito di riappropriarsi del nostro futuro e di riaffer-
marne e il valore e la necessità: un futuro di cittadinanza democratica integrale, che pro-
prio l’agenzia-scuola deve tener alto come proprio impegno e modello. Una scuola però 
anch’essa chiamata a ripensarsi in toto, offrendosi come luogo di formazione integrale 
delle giovani generazioni: mettendo al centro uguaglianza e competenze, professionalità 
e qualità, merito e cura-di-sè. Una scuola complessa ma organica sulla quale disponiamo 
un ricco fascio di modelli e riflessioni orientative (e che proprio qui a Firenze stiamo 
preparando un Manifesto, crediamo, utile e significativo, in particolare rispetto alla sua 
proposta di operatività scolastica).

Non è un caso che il numero della rivista si apra con una serie di interventi riflessivi 
sulla scuola “dopo la pandemia” e che ci guidano a ripensarla nel suo identikit articolato 
e sinergico, tenendo fede ai principi democratici e culturali che oggi la devono connotare 
e i cui elementi-guida abbiamo già qui sopra ricordati. Sono voci diverse e che sviluppa-
no aspetti diversi del fare-scuola oggi ma che esigono che il sistema-scuola si ripensi e si 
organizzi in modo rinnovato sotto lo stemma del suo ruolo attuale: esser garante attiva 
di coscienza democratica a ogni livello. Formando “menti ben fatte” e cultura sempre più 
personalizzata e coscienza personale in progress. Una scuola che tra autonomia e saperi 
e formazione si faccia garante di una processo formativo per tutti e di qualità e di merito 
(e di cui proprio la scuola deve farsi agenzia di “fioritura” possibile). E i diversi autori di 
questo settore vanno veramente ringraziati per l’impegno dedicato a queste loro riflessio-
ni. 

Seguono poi, come d’uso nella rivista, interventi e note più settoriali, ma anche di 
forte spessore problematico (come l’idea di laicità o la violenza giovanile), e poi ricordi   
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di colleghi e approfondimenti del loro pensiero, tutte annotazioni rivolte a tener alto lo 
stemma della rivista nella sua identità polimorfa e riflessiva, a cui seguono alcune recen-
sioni che invitano a confrontarsi con vari problemi attuali. In modo da testimoniare così  
la ricchezza della ricerca-in-educazione che va salvaguardata sì oggi ma ancor più doma-
ni (proprio per il suo profilo incerto e problematico) come vessillo di quella società resa 
democratica proprio anche e soprattutto per l’opera della scuola e dei suoi insegnamenti 
di vario tipo, come già Dewey ebbe a ricordarci, in un altro momento di profonda crisi 
europea, nel 1916!, nel suo capolavoro, ancora tutto da rileggere e ripensare, Democrazia 
e educazione, che deve restare ancora e a lungo un vero testo-guida in pedagogia! 

La Direzione
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Abstract. The COVID-19 health emergency has refocused attention on the dynam-
ic interconnections between global societies, human systems, and the environment, 
relaunching the need to “move toward” new existential and living models that are 
increasingly compatible with environmental sustainability. The school is the place of 
choice for the consolidation of awareness and the design of virtuous learning paths 
that can guide cultural change from the perspective of ecological and cultural tran-
sition. As a result, education for sustainability has become both a cultural challenge 
and an educational priority. The article critically examines the concept of ‘ecological 
transition’ as a pedagogical category capable of reflecting fractures and continuities, 
transformations and persistences in order to guide new generations to assume the 
consciousness of “earthly destiny community” and redesign habitus in everyday life. 
The contribution emphasizes the strategic role of green leadership processes as trans-
formative vectors for activating pathways of innovation and change in educational 
institutions from an ecological standpoint.

Keywords.	 Ecological transition - sustainability education - green leadership - 
school - ecology

La recente crisi sanitaria ha posto una rinnovata attenzione alle interconnessio-
ni esistenti tra società globali, sistemi umani e ambiente, sviluppando una più sensibile 
coscienza pubblica e politica in riferimento ai temi della conservazione della biodiversi-
tà, della transizione ecologica, della lotta ai cambiamenti climatici. La krisis ha rilevato 
debolezze strutturali e inasprito diseguaglianze sociale e – al di là delle risposte imme-
diate e tangibili – ha risollevato interrogativi profondi sulle finalità intrinseche dell’edu-
cazione, sulla necessità di elaborare prospettive ermeneutiche originali riguardo alle que-
stioni ambientali più dibattute e sull’ineludibile esigenza di pensare a modalità di svilup-
po in grado di influire in profondità su riferimenti culturali e criteri di giudizio.

Dossier - La scuola Italiana dopo la Pandemia
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La crisi ambientale, nel suo essere distruttrice degli ecosistemi e dei suoi esse-
ri viventi, interpella un’idea ecologica “profonda”1, visioni “biocentriche” ed 
“ecocentriche”2 che veicolano una concezione olistica del creato in cui tutto è interdipen-
dente, in ragione di approcci che tengano in considerazione la complessità dei problemi 
dell’impatto ambientale con la conseguente necessità di uno sviluppo sostenibile.

Di fronte alle sfide poste dai problemi globali, la capacità di decidere e agire è stret-
tamente correlata ai processi di apprendimento e di formazione lungo tutto l’arco della 
vita. La scuola rappresenta il luogo d’elezione per il consolidarsi di una coscienza ecolo-
gica, per formare alla cittadinanza globale e per la progettazione di percorsi di apprendi-
mento di comportamenti virtuosi che possano orientare il cambiamento culturale nella 
prospettiva della transizione ecologica e culturale. L’educazione alla sostenibilità diviene 
dunque una sfida culturale e una priorità educativa.

Dagli esordi dell’Educazione Ambientale negli anni Settanta in cui veniva prima-
riamente ribadita la necessità di conservazione delle risorse del pianeta, l’interesse per 
la “questione ecologica” è visibilmente avanzato a livello globale, grazie ad una lunga e 
articolata evoluzione politica e normativa, con il passaggio successivo in Educazione allo 
sviluppo sostenibile. L’educazione alla sostenibilità e allo sviluppo sostenibile ha come 
finalità quella di raggiungere nuovi modelli di sviluppo umano attuabili a lungo termine 
che mirano al miglioramento del livello di vita delle future generazioni e che si muovono 
secondo una prospettiva multi dimensionale integrando dimensioni etiche, sociocultura-
li ed ecologiche3.

In questi recenti anni si sono moltiplicati i programmi, le misure politiche e le ini-
ziative civico-imprenditoriali messe in atto per promuovere il tema della sostenibilità 
ambientale, che traguardano obiettivi concreti nel solco dell’Agenda 2030 per lo Svilup-
po Sostenibile delle Nazioni Unite, o ancor più recentemente, del Piano Next Generation 
EU. L’Italia, tramite la legge costituzionale dell’11 febbraio 2022 n.1, con le modifiche agli 
articoli 9 e 41 della Costituzione, ha previsto la tutela dell’ambiente, della biodiversità 
e degli ecosistemi nell’interesse delle future generazioni, favorendo una svolta in chiave 
sostenibile nel tentativo di rispondere ai cambiamenti climatici che stanno modificando 
in maniera sostanziale le nostre abitudini e stili di vita.

Queste linee programmatiche presentano significative ricadute progettuali nella sfe-
ra dei contesti d’istruzione, ad esempio, con l’introduzione dell’insegnamento trasversale 
dell’Educazione civica (Legge 92/2019) o con il più recente Piano per la transizione ecolo-
gica e culturale della scuola RiGenerazione Scuola4: iniziative finalizzate ad indirizzare le 
diverse discipline alla comprensione di quale contributo possano generare, in termini di 
conoscenze, abilità e competenze, per supportare la cosiddetta transizione green. 

1 A. Næss, A. Ecology, community and lifestyle: Outline of an ecosophy, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1989.
2 P. Pagano, Antropocentrismo, biocentrismo, ecocentrismo: una panoramica di filosofia ambientale in «Ener-
gia, ambiente e innovazione, 50, 2(2004), pp. 72-86.
3 I. Loiodice, Investire pedagogicamente nel paradigma della sostenibilità, in «Pedagogia Oggi», 16, 1 (2018), pp. 
105-114; M. Tomarchio, G. D’Aprile, V. La Rosa, Natura Cultura: Paesaggi oltreconfine dell’innovazione edu-
cativo-didattica. FrancoAngeli, Milano, 2019. The Facets of Sustainability as a Pedagogical Proposal: Insights 
from school and educational services, in «Formazione & Insegnamento», 19, 1 (2021) [Special Issue]
4 MIUR (2021). Piano per la transizione ecologica e culturale delle scuole, https://www.miur.gov.it, ultima con-
sultazione 01 novembre 2022.
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In particolare, ilPiano RiGenerazione Scuola si propone di accompagnare in maniera 
sistemica le istituzioni scolastiche italiane nell’attuazione dei percorsi di educazione allo 
sviluppo sostenibile, apportando una rigenerazione dei saperi, dei comportamenti, del-
le infrastrutture al fine di contribuire a formare nelle nuove generazioni una mentalità 
autenticamente ecologica. Superando il concetto di resilienza, il Piano promuove processi 
rigenerativi in direzione di un nuovo modo di abitare che guardi “lontano” nel tempo 
e nello spazio, attraverso la progettazione di attività didattico-formative indirizzate allo 
studio e alla tutela dell’ambiente, la promozione di comportamenti virtuosi e di abitudini 
e stili di vita più etici, la modifica delle infrastrutture fisiche e digitali con l’aumento di 
spazi verdi nelle scuole, la realizzazione di nuovi percorsi formativi lavorativi in ottica 
green. In linea con i principi del Piano, è compito delle istituzioni scolastiche orientare il 
cambiamento culturale nella prospettiva della transizione ecologica, accogliendo l’impe-
gno etico e educativo per costruire un futuro nel segno di uno sviluppo sostenibile nelle 
sue molteplici dimensioni sociali, economiche e ambientali5.

Non ci limiteremo a ripercorrere le salienti tappe che hanno riguardato la necessità 
di una svolta realmente sostenibile in grado di rispondere adeguatamente alle emergenze 
che interessano le nostre società, quanto proporre alcune questioni cogenti ancora irri-
solte che intercettano livelli differenti di riflessività e azione. 

Nonostante la diffusa sensibilità alle questioni ambientali esistono ancora sfide 
che si collocano a più livelli: l’educazione alla sostenibilità o la cosiddetta “pedagogia 
ecologica”6 sono state spesse definite in maniera riduttiva e scarna a discapito del loro 
importante contenuto, semplice e complesso allo stesso tempo, poiché risulta difficile 
interpretare e incolonnare questo nuovo sapere all’interno di una gamma di conoscenze 
preconfezionate e standardizzate, spesso confuso con un approccio scientista, economici-
sta o addirittura sentimentale. La natura interdisciplinare, sistemica dell’educazione allo 
sviluppo sostenibile supera i canoni di una tradizionale disciplina, assumendo più pro-
priamente la valenza di matrice valoriale trasversale che va coniugata con le discipline di 
studio per evitare superficiali e improduttive aggregazioni di contenuti teorici e per svi-
luppare processi di interconnessione tra saperi disciplinari ed extra disciplinari. Inoltre, 
sono ancora scarsamente diffusi approcci istituzionali in cui la sostenibilità sia incorpo-
rata a tutti i livelli e che prevedano modelli di gestione che tengano conto degli impatti 
a livello ambientale, sociale ed economico di tutte le attività. Un’altra questione riguarda 
la formazione dei docenti e degli educatori impegnati attivamente sul terreno dell’edu-
cazione alla sostenibilità: spesso spinti da un senso di responsabilità etica nei confronti 
delle generazioni future lamentano una mancata formazione e supporto in particolare 
per quanto riguarda lo sviluppo di approcci interdisciplinari o di pedagogie attive, ele-
menti che qualificano la formazione delle cosiddette green skills in senso non-superficiale 
e non-meramente nozionistico7.

5 T. Giovanazzi, RiGenerazione Scuola: Un Piano per orientare l’educazione alla transizione ecologica, «Forma-
zione & insegnamento», 20, 1(2022), pp. 127-135.
6 L. Mortari, Educazione ecologica. Bari, Laterza, 2020.
7 European Commission, Directorate-General for Education, Youth, Sport and Culture, Education for envi-
ronmental sustainability: policies and approaches in European Union Member States: final report, Bruxelles, 
Publications Office of the European Union, 2022.
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Più in generale, la realizzazione di un Agenda dello sviluppo sostenibile presenta ele-
menti di complessità e problematicità potenzialmente riconducibili all’idea stessa che l’e-
ducazione allo sviluppo sostenibile sia il prodotto e il vettore delle forze di globalizzazio-
ne caratterizzate da tendenze strumentali e deterministiche. Ciò si genera in quanto l’ap-
proccio dominante che orienta le politiche (anche scolastiche) sulla sostenibilità è spesso 
caratterizzato dal paradigma della modernizzazione ecologica, che individua nel solo 
mercato e nella innovazione tecnologica i pilastri attorno ai quali costruire future strate-
gie di transizione, non mostrando, peraltro, elementi di discontinuità rispetto ai modelli 
di sviluppo del passato. Con specifico riferimento ai processi formativi, si intravede una 
implicita tendenza all’omogeneizzazione e alla standardizzazione di categorie globali di 
significato che offrono diverse “costruzioni” e soluzioni prescrittive in tema di “sviluppo 
sostenibile” e che riducono lo spazio concettuale per l’autodeterminazione, l’autonomia 
e per le modalità alternative di sviluppo del pensiero. Secondo una prospettiva educati-
va trasformativa, l’elevazione a priori di un particolare percorso o destinazione corre il 
rischio di occultare visioni alternative che, per quanto controverse, non dovrebbero esse-
re svantaggiate, in quanto i “nuovi” apprendimenti significativi sono generati da disso-
nanze create dall’esposizione a una vasta gamma di prospettive, modellate da conoscenze 
pregresse e da prospettive culturali divergenti. In tale direzione, l’educazione alla soste-
nibilità non può ridursi a un set di competenze da acquisire, predeterminate e prescritte, 
attraverso l’elaborazione di una particolare Agenda o di percorsi formativi conformi alle 
aspirazioni di un ristretto gruppo di esperti o di un gruppo di interesse che definiscono 
le agende politiche e controllano le opportunità di finanziamento, e che devono essere 
trasferite alle future generazioni secondo logiche trasmissive e con propri codici comu-
nicativi8. In ragione di una prospettiva emergente e più transazionale, o trasformativa, la 
conoscenza e la comprensione sono co-costruite all’interno di un contesto sociale di rife-
rimento. In tale direzione, la finalità assunta da un’autentica educazione alla sostenibilità 
è quella di coinvolgere gli studenti in domande fondative sulle modalità in cui gli esseri 
umani e le altre specie vivono su questa Terra, valorizzando modalità che consentano 
agli individui e alle comunità di affrontare tali questioni in maniera relativamente auto-
noma e secondo prospettive fondate sul contesto, al fine di promuovere l’impegno dei 
cittadini nei confronti dei problemi sociali e ambientali attraverso una più attiva parteci-
pazione ai processi decisionali. L’educazione alla sostenibilità ambientale non può riguar-
dare la mera riproduzione sociale, ma anche – e forse soprattutto – la capacità di critica-
re e “trascendere” le norme sociali, i modelli di comportamento e gli stili di vita incorag-
giando norme e prassi alternative, senza modalità prescrittive o autoritarie. Questo sfon-
do di significato consente di porre al vaglio critico il concetto di “transizione ecologica”, 
quale categoria pedagogica capace di riflettere e riassumere fratture e continuità, trasfor-
mazioni e persistenze per poter guidare le nuove generazioni a assumere la coscienza di 
“comunità di destino terrestre”9 e riprogettare gli habitus nel quotidiano10. La transizio-
ne ecologica trova una legittimazione pubblica tanto da riscuotere un consenso grani-

8 Cfr. B. Jickling, A. E. J Wals, Globalization and Environmental Education: Looking beyond sustainable 
development in «Journal of Curriculum Studies», 40, 1 (2008), pp. 1-21
9 M. Ceruti, F. Bellusci, Abitare la complessità. La sfida di un destino comune, Milano- Udine: Mimesis, 2020
10 M.P. Malavasi (a cura di), Un patto educativo per l’ecologia integrale. Il Villaggio per la Terra, Pensa Multi-
Media, Lecce-Rovato, 2019.
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tico, nonostante si configuri quale concetto incerto nelle sue declinazioni, che prevede 
idee, posture, e prassi anche radicalmente diverse. In particolare, si ricorre alla categoria 
di ‘transizione’ per descrivere una fase in cui si vanno abbandonando certe condizioni 
senza riuscire ancora a realizzare passaggi definitivi verso un’età nuova; la transizione 
rivendica la capacità di riflettere e riassumere fratture e continuità, trasformazioni e per-
sistenze in una processualità dinamica ambivalente, che diviene un campo di tensione 
tra forze diverse, spesso conflittuali, quando non antagoniste. La dimensione transitoria 
costitutiva del prender forma va dunque valorizzata ed enfatizzata per cogliere il confi-
ne mobile o dinamico tra continuità e rottura. Tutto ciò chiama in causa la necessità di 
promuovere approcci transdisciplinari centrati sullo studente, cambiamenti organizzativi 
all’interno delle istituzioni scolastiche e nuovi patti educativi di comunità che veicolino 
i valori della responsabilità e corresponsabilità, della cooperazione e della partecipazio-
ne e della solidarietà verso la cura della casa comune. Concepire la transizione in modo 
“de-territorializzato” significa pensare a soluzioni one size fits all (una va bene per tutti) 
che non sono capaci di riconoscere le differenze individuali e la capacità di autodetermi-
nazione dei singoli (e futuri) cittadini e di comunità. Un’autentica formazione ecologica 
deve poter consentire la trasformazione dei pensieri e creare condizioni affinché i giovani 
si costituiscano come soggetti politici11, ovvero attivisti che hanno a cuore le questioni 
ambientali e la cura del pianeta Terra e che attivino processi di leadership partecipata e 
diffusa. Qui il termine “leadership” include una visione più ampia non limitata al ruolo 
o alla funzione di chi esercita formalmente posizioni di responsabilità o di potere, e in 
ottica diffusa, riguarda la capacità potenziale di guidare e promuovere cambiamenti in 
ottica green. Ciò consente lo sviluppo di reti enattive di promozione della sostenibilità12, 
di cui la scuola è parte integrante, attraverso pratiche di cittadinanza attiva e impegno 
civico collettivo, capaci di costruire un mondo dotato di senso, di significati collettivi e 
condivisi e di fondare nuove identità e comunità. Questo movimento va oltre la funzione 
istruttiva legata alla distribuzione delle informazioni e si colloca all’interno di una cor-
nice pedagogica ed etica che nutre tutto l’agire e lavora per la formazione di un’identità 
collettiva nuova e globale, coerente con il pensiero sostenibile orientata da un’etica della 
cura.

11 H.A Giroux, Teachers as intellectuals: Toward a critical pedagogy of learning. Granby, Bergin & Garvey, 
1988.
12 D. Francesconi, Reti enattive, sviluppo sostenibile e impegno civico. Il caso di FridaysForFuture in «Pedago-
gia Oggi», 19,2(2021), pp. 116-123.
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Abstract. There are already many writings on how much the Covid19 pandemic has affect-
ed relationships and interpersonal communication. School has been one of the main players 
in this problematic and painful context, leaving many doubts about the quality of learn-
ing and relationships, increasingly conditioned by technological and virtual tools. There is 
already a lot of literature on this issue, but there remains the essential task of continuing to 
reflect on the future of our school which is struggling to find credibility, especially from a 
social and educational point of view. Is the school able, today, to respond to the new frail-
ties that have arisen in the phases of the “non-dialogue” imposed by medical isolation? Are 
there margins for recovery to restore the etymological and narrative centrality of the word 
linked to emotions and dialogue? Does addressing issues such as “Educational care”, “soli-
darity”, “welcome”, “mutual knowledge” still have a constructive and phenomenological val-
ue for the school and the many activities that should develop within it? Many educational 
projects have moved in this direction: experimenting with new techniques and practices of 
inclusion and interpersonal relationships, to rediscover the value of closeness and mutual 
knowledge. The Erasmus KA2 WIN (Writing for Inclusion) project is about to end, after 
a two-year course, characterized by the virtual teaching imposed by the pandemic and the 
primary schools involved, students and teachers, have experimented with digital storytell-
ing as a tool for establishing relationships “a distance” and reflect on the quality of learning. 
This article reconstructs and attempts a qualitative assessment of two years of “virtual” writ-
ings dedicated to school inclusion, conducted by 4 European primary schools, to highlight 
the lights and shadows of an experiment conducted exclusively at a distance.

Keywords.	 school - distance learning - educational relationship - educational care - European project

… e mentre all’interno della città la popolazione moriva,
 fuori la terra veniva devastata dalla guerra.

(Tucidide, Le Storie, Libro II)

1. «Spillover»

Il nostro è un tempo traumatico e la recente emergenza sanitaria mondiale ha segna-

1 I paragrafi 1-2 sono stati scritti da Rossella Certini; i paragrafi 3-4 scritti da Christian Distefano.
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to, storicamente e materialmente, un «prima» e un «dopo». Il COVID ha risvegliato il 
senso del «limite» che, per molto tempo, avevamo rimosso dalle nostre vite e che i Gre-
ci, in verità, ci avevano insegnato a rispettare ed anche a temere. Per i Greci il dolore e 
la morte fanno parte della natura degli uomini e gli dèi non possono sollevare gli esse-
ri umani da questa sorte certa, per la quale sono stati creati. Gli abitanti dell’Olimpo 
possono accompagnare, aiutare, confortare il viaggio terreno di ogni umano, ma non 
potranno mai intercedere presso la morte: ciascuno dovrà un giorno recedere difronte al 
proprio limite. 

«Per questo i Greci chiamano gli uomini mortali (brotoí, thnetoí) e gli contrappon-
gono agli dèi, gli immortali (athánatoi) la cui condizione rappresenta il limite che l’uomo 
non può valicare» (Galimberti, 2005, p. 390). Ma l’uomo è portato a dimenticare il pro-
prio limite e difronte alle grandi catastrofi che ciclicamente affliggono la specie umana, 
egli percepisce la propria impotenza come una punizione ed un problema che chiedono 
una risoluzione in tempi brevissimi. In verità la storia ci racconta come intere generazio-
ni e popoli già evoluti e colti abbiano dovuto fare i conti con l’incapacità di circoscrivere 
e interpretare catastrofi virali di vasta portata, utilizzando l’isolamento come unica stra-
tegia immediata e di buon senso.

Già Tucidide, nelle sue Storie, ci ha raccontato della peste di Atene del 430 a.C. 
Uomini arsi dalla febbre, piegati dal dolore e dalla sete; il corpo indebolito e la mente 
offuscata dalla sofferenza; costretti a morire isolati o assistiti miseramente da familiari 
già a loro volta contagiati (Tucidide, 2005). Le epidemie e le pandemie hanno una sto-
ria millenaria e ancor prima del racconto sulla peste di Atene, sappiamo che il faraone 
Ramses V è morto a causa di una epidemia di vaiolo perché dall’analisi della sua mum-
mia appare il volto contraffatto dalle piaghe della terribile malattia. E ricordiamo, inol-
tre, come dieci giovani, che abitavano in Firenze nel 1348, decisero di lasciare la città 
toscana e si rifugiarono in campagna per sfuggire alla terribile epidemia di peste. 

«Dico adunque che già erano gli anni della fruttifera incarnazione del Figliuolo di 
Dio al numero pervenuti di milletrecentoquarantotto, quando nella egregia città di Fio-
renza, oltre a ogn’altra italica bellissima, pervenne la mortifera pestilenza: la quale, per 
operazion de’ corpi superiori o per le nostre inique opere da giusta ira di Dio a nostra 
correzione mandata sopra i mortali, alquanti anni davanti nelle parti orientali incomin-
ciata, quelle d’inumerabile quantità de’ viventi avendo private, senza ristare d’un luogo 
in uno altro continuandosi, verso l’Occidente miserabilmente s’era ampliata» (Boccaccio, 
1956, p. 5). E dal momento che la città non ebbe alcun giovamento da quei rimedi che 
medici e speziali avevano consigliato e messo in opera – anzi, «l’appiccicarsi ad uno ad 
uno» fece aumentare la paura e le credenze popolari legate a maledizioni e malefici – l’u-
nico rimedio si rivelò l’isolamento assoluto rispetto alla vita cittadina. «Uomini e donne 
abbandonarono la propria città, le proprie case, i lor luoghi e i loro parenti e le lor cose, 
e cercarono l’altrui o almeno il lor contado affinché l’ira di Dio non gli colpisse dentro le 
mura di Fiorenza» (Id., p. 4). Boccaccio sostiene che neppure tra parenti vi era umanità e 
pietà e spesso gli ammalati e i bisognosi venivano abbandonati anche dalla propria fami-
glia. Le donne non si radunavano più di fronte alle case dei defunti per recitar preghie-
re e litanie e pochi erano coloro – «a quattro o a sei chierici» – che accompagnavano il 
feretro durante le esequie. Fuggire, isolarsi, frapporre tra i corpi sani e quelli malati una 
distanza importante e sicura, che non permettesse al Virus di sterminare intere comuni-
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tà e città. 
Dal Medioevo, passando dall’età Moderna fino al XIX Secolo e al terzo Millennio, la 

storia dell’uomo è caratterizzata da episodi pandemici che hanno decimato la popolazio-
ne e hanno spinto la ricerca scientifica, in primis quella legata alla medicina e alla farma-
cologia, verso frontiere sempre più avanzate. Le malattie infettive, i virus, i batteri sono 
ovunque e l’interesse primario di scienziati e studiosi è comprendere come si diffondono 
le pandemie virali e di scoprire come le variabili umane ed animali possono intervenire 
a modificare il processo di contaminazione e diffusione2. Ma c’è di più e lo sappiamo 
bene. La recente pandemia da Coronavirus-Sars 19 ha creato effetti nocivi sull’umanità 
non solamente a livello sanitario, ma – oserei dire in primis – per quanto riguarda le 
relazioni umane. Il COVID ha provocato una interruzione nel quotidiano vivere di ogni 
persona. Non esiste popolo o nazione che ne sia stato esente e a livello planetario giungo-
no notizie sulla difficoltà che ciascun individuo – soprattutto i più giovani – ha avuto nel 
mantenere vive le amicizie, gli affetti, il dialogo e tutte le attività sociali e culturali che 
solitamente caratterizzano la vita di ogni persona.

L’isolamento si è rivelato il farmaco più efficace per creare quel cordone sanitario 
necessario per vanificare gli effetti nocivi della pandemia, ma questo ha creato altri note-
voli disagi e difficoltà (più o meno gravi) legati alla solitudine forzata e al misconosci-
mento della socialità dell’essere umano. 

Già Aristotele, nel IV secolo a. C., aveva sottolineato la dimensione sociale dell’essere 
umano, una dimensione centrale per la formazione della propria identità, che assume un 
aspetto solido e allo stesso tempo aperto e poliedrico, in virtù delle relazioni che ogni perso-
na riesce ad instaurare con l’alterità (Aristotele, 2000). Da tempo sappiamo che l’uomo pos-
siede un «cervello sociale» e che «lo stare insieme» è parte centrale per la crescita e lo svi-
luppo armonioso del logos e del pathos, ma la storia del Nuovo Millennio si è aperta con una 
nuova pandemia che ha imposto a tutti quanti una solitudine inaspettata. Questo non signi-
fica che la post-modernità abbia dissolto (anziché decostruito) il senso della comunità sociale 
come riferimento alla polis, ma ci stiamo trovando difronte a nuovi paradigmi che hanno 
messo al centro della vita dell’uomo nuovi miti e nuove tradizioni nascenti (Franzini, 2019). 

È una tensione costante tra epoche diverse che si sono caratterizzate per l’esercizio 
del pensiero attorno a questioni di natura ontologica e per l’avvento della tecnica che, da 
strumento di indagine e di lavoro, sta rischiando di tramutarsi nel fine della scienza (e 
quindi a sua volta in ontos) (Spitzer, 2013), rileggendo il rapporto mezzi e fini come pro-
blema epistemologico e antinomico. 

La questione è comunque complessa e attraverso questa meta-categoria che investe 
oggi la totalità (o quasi) dell’esperienza umana siamo chiamati ad interpretare la quali-
tà dell’esistente e dell’esistenza dell’odierna società post-Covid, filtrata e gestita, per buo-
na parte dai nuovi devices tecnologici, da internet e dalle varie piattaforme social, che 
ci hanno aiutato, sicuramente, ad evitare le derive più estreme dell’isolamento nel bien-
nio 2019-2021, ma che hanno sensibilmente compromesso le relazioni inter-personali. La 

2 Se è vero che un predatore attacca e uccide la propria preda dall’esterno, un agente patogeno lavora – soli-
tamente – in maniera diversa: colpisce e distrugge la propria preda dall’interno. Può accadere che l’agente 
patogeno faccia il salto di specie, dall’animale all’essere umano (spillover) mutando il proprio assetto geneti-
co e causando conseguenze non conosciute e imprevedibili, proprio in virtù di questa mutazione improvvisa 
(Quammen, 2012).
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scuola è stata colpita da questa situazione anche se per i giovanissimi e gli adolescenti il 
mondo virtuale risulta essere una realtà tutt’altro che estranea e impraticabile. La natura 
delle interazioni sui social media rende le parole e il linguaggio più immediati e fruibili, 
ma ne ha compromessa la natura e la semantica, a cominciare dalle accezioni più sem-
plici: così la scuola «in presenza» si è trasformata in «remote lessons», rinunciando non 
solamente al processo di educazione emotiva che la riguarda da sempre, ma costruendo, 
a livello planetario, un nuovo vocabolario anglofono, accettato ed utilizzato da tutti.

2. DAD, cura educativa e nuove fragilità

Come tutti sappiamo nel marzo 2020 la pandemia da Corona Virus-SARS 19 ha inter-
rotto l’istruzione in tutto il mondo, in ogni scuola di ordine e grado, nelle università e nei 
centri di formazione. Tutte le informazioni e gli insegnamenti sono continuati on line e, in 
alcuni casi, in modalità ibrida, in base alle disposizioni interne dei diversi istituti. Abbia-
mo dovuto «improvvisare» corsi e insegnamenti a distanza, perfezionando tecniche per 
noi docenti inusuali (per formazione e vocazione), ponendo al centro del problema l’uso 
di una tecnica rinnovata ai fini dell’apprendimento e dell’educazione. Una didattica sen-
za relazione diretta, senza rapporto Io-Tu, senza la presenza fisica e vivibile dell’altro. Il 
nostro corpo è diventato «schermo» e molto del reciproco vissuto si è ridotto ad un dato 
informatico, tante volte messo in crisi da una connessione più o meno di qualità. 

«Questa modalità didattica è al centro di un ampio dibattito che vede riproposta la dicotomi-
ca distinzione fra Apocalittici e Integrati, dove gli apocalittici considerano la nuova tecnologia 
come una barbarie foriera solo di distruzione, mentre gli integrati la vedono come una ben-
edizione e un’opportunità adeguata ad una società digitalizzata che si fonda prevalentemente 
su esperienze virtuali piuttosto che su esperienze off line. Naturalmente la verità sta nel mezzo, 
ovvero in un corretto atteggiamento critico che considera la didattica implicata dal Covid-19, 
come una “soluzione” d’emergenza e non come una teoria dell’istruzione compiutamente pen-
sata nella sua complessità educativa» (Sarsini, 2020, p.9).

Sono già state pubblicate delle ricerche in merito ai risultati e alla qualità della 
«didattica a distanza» e gli esiti non sono confortanti, a cominciare dal fatto che più di 
un quarto degli studenti delle scuole interpellate, non hanno potuto accedere agevolmen-
te e con regolarità alla didattica on line3. Molti risultano essere gli studenti che non han-
no avuto un’esperienza positiva con la DAD (scarso interesse, distrazione, difficoltà negli 
apprendimenti di base, isolamento emotivo, ecc.…) e in mancanza di una vera e propria 
realtà emotiva si è assistito ad un crescente senso di disagio e spaesamento che ha coin-
volto migliaia di studenti, ma anche le loro famiglie e gli insegnanti. 

L’apprendimento non è un’acquisizione tecnica di nozioni, informazioni e strategie opera-
tive: questo rappresenta un percorso complesso che coinvolge lo studente nella sua poliedrica 
e polifunzionale unicità. Nasce e si sostanzia all’interno di una relazione emotiva, nutrita di 
parole e di gesti, orientata dagli sguardi e dalle vicinanze, accompagnata da un lavoro pros-
semico con gli insegnanti e con i coetanei, fatta di suoni, sospensioni e movimenti costanti4. 

3 Si consulti il sito della SIRD: www.sird.it (consultato il 10 novembre 2022).
4 Sulle tematiche della scuola a distanza la letteratura è già molta. Si veda il numero monografico di questa 

http://www.sird.it
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Non possiamo negare che sono aumentati i livelli di stress e di ansia e per quanto siano evi-
denti certi fenomeni misurabili, esistono tutta una serie di problematiche «sotto soglia» che 
stanno intralciando il recupero emotivo e la costruzione di strategie di «cura» educativa. 

«In quanto comunità educante, la scuola genera una diffusa convivialità relazionale, 
intessuta di linguaggi affettivi ed emotivi e è anche in grado di promuovere la condivi-
sione di quei valori che fanno sentire i membri della società come parte di una comu-
nità vera e propria. La scuola affianca al compito “dell’insegnare ad apprendere” quello 
“dell’insegnare ad essere”» (MIUR, 2020, p.6).

Questa idea di convivialità relazionale pone al centro del problema-scuola la questio-
ne delle relazioni mancate in questi anni di pandemia ed esige una ridefinizione axiolo-
gica dei reali compiti della comunità educante, qualunque essa sia. Le Indicazioni Nazio-
nali sottolineano, nei passaggi successivi, come la scuola italiana abbia tra i principali 
compiti ed obiettivi, di valorizzare e rafforzare la relazione educativa perché centrale nel-
la/per la biografia di ogni ragazzo (persona). 

Oggi, però, l’isolamento e la DAD hanno problematizzato ulteriormente questi 
aspetti, facendo emergere tutta una serie di fragilità che si ripercuotono nella vita privata 
e pubblica di ogni giovane persona (con rimando ancora alla scuola). Il riconoscimento 
di me nell’altro, la dimensione e il senso della prossimità sono ampiamente valorizzati 
dalle prassi e dalle teorie pedagogiche che enfatizzano ed argomentano scientificamen-
te l’importanza del rapporto Io-Tu per la costruzione di una identità libera, aperta ed 
equilibrata. Ma quando tutto questo viene a mancare o a ridursi, o a ridimensionarsi, 
o a ridefinirsi completamente a causa di agenti imprevisti che destabilizzano le pratiche 
di «cura», di crescita e di sviluppo, quali strategie potremmo pensare per far fronte alle 
nuove nascenti vulnerabilità e fragilità emotive post pandemiche? 

La scuola negli ultimi due anni si è trasformata da luogo reale a luogo virtuale: è sta-
to possibile mantenere in essere quelle strategie dialettiche e dialogiche messe fortemente 
in discussione dalla tecnica e dai processi virtuali? Sicuramente abbiamo continuato a 
dialogare attraverso uno schermo, abbiamo continuato ad ascoltare le nostre voci, abbia-
mo osservato on video tanti piccoli avatar colorati, ma quale principio di «cura» educati-
va, data dall’essenza dell’esserci, rimane alla base di tutto questo? 

Ogni cambiamento necessita di un approccio critico e di un impegno etico che non 
demonizzi l’apparire di nuove tecniche, ma che sappia riconoscere i limiti fisiologici di 
ogni modello operativo che si impone come soluzione del «qui e ora». Anni fa Umberto 
Eco scriveva una bustina di minerva sollecitando i ragazzi ad adottare uno sguardo cri-
tico verso gli strumenti tecnologici e invitava gli insegnanti a far svolgere attività inver-
sa di ricerca ai propri studenti, per disvelare le contraddizioni e le «trappole» del web 
(Eco, 2000). Questo per poter sviluppare una forma mentis dubbiosa, allertata difronte 
alle magie totemiche della rete che non solamente intende convertire il nostro pensiero 
per abbracciare le sirene dell’industria culturale del consumismo, ma che ha trasformato 
le nuove tecnologie da strumenti a mondo abitato (Galimberti, 2021). 

Come possiamo osservare tutta la questione che ruota attorno alle innovazioni tec-
nologiche legate all’istruzione e alla scuola è davvero molto complessa e coinvolge mol-
teplici aspetti legati alla «formazione umana dell’uomo», un processo, quest’ultimo, che 

rivista «Per una didattica critica…. anche a distanza», 2-2020, già citato. 
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necessita di «cura» e di una costante attenzione alle variabili emotive e cognitive che 
permeano l’esperienza di ogni persona. Il mondo virtuale ha fatto emergere nuove fragi-
lità che, soprattutto, i più giovani, così allenati a praticare la rete, pensavano di possede-
re: la mancanza di un linguaggio emotivo diretto, l’isolamento come solitudine, gli affet-
ti trasformati in lontananza e, quindi, in sofferenza, le parole come veicolo di emozioni 
trasformate in non detti imposti dalla tecnica, e molto altro ancora: paura della malat-
tia, spaesamento e disorientamento dettati dall’impossibilità di percepire dal vivo come 
vivono la stessa realtà amici e familiari, la paura che tutto quello che ci sta raccontando 
il web porti inesorabilmente alla morte per tutti e quindi la realizzazione improvvisa del 
nostro limite. Sappiamo che non è così, ma il mondo emotivo dei nostri ragazzi è sta-
to messo duramente alla prova e la scuola ha evidenziato ulteriormente le difficoltà di 
questa umanità postmoderna che ha bisogno di essere continuamente coltivata e cura-
ta, come ci ricorda Martha Nussbaum in molti dei suoi saggi, e la pedagogia è chiama-
ta oggi a rielaborare nuove strategie per tornare ad un equilibrio educativo e formativo 
necessario sia alla scuola che agli studenti, alle famiglie e alla società (Nussbaum, 2006).

3. Educazione affettiva e adolescenza: alcune considerazioni post-pandemia

È del novembre 2020 la proposta di legge – approvata poi nel gennaio 2022 – con 
la quale i deputati Bellucci, Albano, Bucalo, Frassinetti e Mollicone hanno proposto la 
sperimentazione, nelle scuole di ogni ordine e grado, dell’educazione all’intelligenza 
emotiva (Bellucci & Albano & Bucalo & Frassinetti & Mollicone, 2020).

Tale richiesta nasceva a seguito della rilevazione, svolta dalla International Associa-
tion for the Evaluation of Educational Achievement, e che aveva evidenziato come, in Ita-
lia, «l’educazione alle competenze sociali ed emotive rappresenta il “pezzo mancante” dei 
curricula scolastici e della formazione degli insegnanti» (Id., p. 1). 

Pezzo mancante, dunque, se rapportato al contesto europeo ed extra-europeo, dove 
l’educazione affettiva, comprensiva di una alfabetizzazione emotiva, è divenuta negli ulti-
mi due decenni una disciplina curriculare a tutti gli effetti. Si pensi agli Stati Uniti d’A-
merica, che hanno istituito all’interno del curricolo del Neuva Learning Center di San 
Francisco la scienza del sé, oppure al caso della Danimarca, dove, dal 2016, la klassens tid 
ha offerto agli studenti uno spazio di ascolto, una palestra di empatia, dove i più giovani 
possono esporre i propri problemi e le proprie difficoltà, cercando supporto e conforto 
nel gruppo-classe. E, ancora, in Spagna, all’interno della quale ritroviamo l’ora di intelli-
genza emotiva, attraverso la quale divenire autonomi, responsabili e, soprattutto, cercare 
di sviluppare il problem solving (Id.).

In tale ottica, sicuramente l’Italia si differenzia dagli altri paesi per la mancanza di 
un’ora specifica di educazione affettiva: non è presente, infatti, in alcun grado e ordine 
scolastico una disciplina che, al pari delle altre, abbia come focus specifico l’alfabetizza-
zione emotiva e, soprattutto, il rispetto di sé e degli altri (inteso come fine ultimo di un 
percorso educativo-didattico di questo tipo)5.

5 Una delle eccezioni al riguardo è rappresentata da Scuola-Città Pestalozzi di Firenze, la quale ha sperimen-
tato, negli ultimi anni, l’Educazione Affettiva. Una sperimentazione che dura per tutto il percorso scolastico 
e che si pone obiettivi diversi durante l’ottennio di scuola (dalla primaria alla secondaria di primo grado). Per 
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Tale educazione rimane, piuttosto, un percorso trasversale, interno alle varie disci-
pline, tramite le quali si cerca di promuovere una conoscenza di sé e degli altri, tentando 
anche di offrire agli studenti, in modalità differenti in base alla loro età, strumenti di 
alfabetizzazione emotiva (si pensi solamente alla letteratura come veicolo di emozioni, 
sentimenti e stati d’animo da leggere, interpretare e fare propri).

Educazione affettiva ed attività curricolare divengono, dunque, nel caso italiano, 
un unicum: due poli inscindibili, due aspetti difficili da differenziare, dal momento che, 
attraverso le varie discipline, si offrono spunti di riflessione, di lettura e ri-lettura di se 
stessi e della realtà che ci circonda, e che rappresentano le fondamenta proprio per un’al-
fabetizzazione emotiva. 

Già Massimo Balducci all’interno de La dimensione emozionale del curricolo. L’e-
ducazione affettiva razionale nella scuola, pubblicato nel 2008, aveva sottolineato ciò, 
ponendo l’attenzione del lettore sull’impossibilità di disgiungere emozioni e ragione, 
educazione affettiva ed istruzione (Balducci, 2008). 

Allo stesso modo, l’importanza dell’intelligenza emotiva, quale principio cardine 
del nostro agire e necessità primaria per stabilire buone relazioni, era già stata deline-
ata un decennio prima da Daniel Goleman che, con la celebre pubblicazione del 1995 
– Intelligenza emotiva. Che cos’è e perché può renderci felici – aveva evidenziato le cin-
que componenti di tale intelligenza, ovvero l’autocoscienza, la gestione delle emozioni, la 
motivazione di sé, il riconoscimento delle emozioni negli altri e la gestione delle relazioni 
(Goleman, 1995).

Eppure, nonostante gli studi decennali e le ricerche pedagogiche e delle varie scienze 
dell’educazione (dalla sociologia alla psicologia, dall’antropologia alla biologia), attraver-
so le quali il soggetto si è fatto questione, attribuendo importanza a quel pathos che per 
molto tempo è stato sovrastato e spodestato dal logos (Cambi, in Mariani, 2018), parla-
re di emozioni significa parlare ancora oggi di un’emergenza educativa. Ed emergenza 
non tanto e non solo per la complessità dell’umano in relazione alla propria interiorità, 
sempre da decostruire, interpretare e ri-costruire, in un’ottica ermeneutica sempre aper-
ta – basti pensare alla psicoanalisi che ha «liberato le emozioni e le ha poste al centro 
dell’io come problema unitario» (Id., p. 26), offrendoci «una visione più ricca e dinami-
ca e complessa dell’io che proprio dai vissuti emotivi costruisce se stesso» (Id.) – ma, 
soprattutto, perché tra i giovani si è diffuso quell’ospite inquietante, ben argomentato da 
Umberto Galimberti, il quale rischia di portare con sé un analfabetismo emotivo (Galim-
berti, 2007), di cui i professionisti dell’educazione non possono non interessarsi (soprat-
tutto oggi, a seguito della pandemia da Covid-19).

Tale malessere giovanile non risulta legato ad una patologia del singolo, bensì ad una 
condizione sociale che cela al proprio interno un disagio culturale che colpisce la società 

quanto riguarda la scuola primaria, infatti, durante la classe prima il lavoro è focalizzato sulla cooperazione 
e la costruzione del gruppo-classe; in seconda, invece, si visitano i diversi paesi delle emozioni, ciascuno con 
caratteristiche proprie, da scoprire ed interpretare; durante la classe terza il focus specifico riguarda la media-
zione del conflitto, mentre in quarta è l’importanza delle regole interne ad un gruppo sociale ed in quinta 
la differenza di genere e gli stereotipi. Per quanto riguarda la scuola secondaria di primo grado l’educazione 
affettiva è veicolata maggiormente attraverso supporti didattici, come ad esempio i film, che rappresentano 
per i maestri e per gli studenti un valido supporto per osservare, comprendere e dialogare sulle diverse emo-
zioni: parlando del film visionati, infatti, i ragazzi parlano indirettamente anche di loro stessi. (Scuola-Città 
Pestalozzi, 2019).
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e la cultura nella sua complessità (Id.)6, all’interno del quale il vuoto diviene il nuovo 
paradigma esistenziale che allude alla «speranza delusa circa la possibilità di reperire un 
senso, inerzia in ordine a un produttivo darsi da fare, sovrabbondanza e opulenza come 
addormentatori sociali, indifferenza di fronte alla gerarchia dei valori, noia, spleen senza 
poesia» (Galimberti, 2015, p. 115). E in tale vuoto un ruolo cardine ricoprono la famiglia 
e la scuola, alle quali spetta quell’educazione ai sentimenti che, se mancante, promuo-
ve analfabetismo e una non-conoscenza della propria complessità interiore, la quale può 
avere conseguenze importanti non solo in relazione ad una incapacità di capire se stessi 
e le proprie reazioni ad azioni o eventi del quotidiano, ma anche e soprattutto risulta un 
pezzo mancante che promuove incapacità nel campo della comunicazione interpersonale.

Così, vuoto ed analfabetismo emotivo divengono, in tale prospettiva, le due categorie-
chiave per leggere la condizione giovanile attuale: una gioventù che ha bisogno di prova-
re e ricercare un brivido emotivo in azioni spesso estreme, perché pervasa da una noia 
silenziosa che irrompe con forza nella propria vita, travolgendola.

La situazione descritta da Umberto Galimberti più di un decennio fa appare questa. 
Eppure, oggi, all’interno di un panorama sociale che cerca in tutti i modi di fare i conti 
con la pandemia da Covid-19 e con le conseguenze, in particolare, sul piano emotivo che 
tale emergenza sanitaria mondiale ha avuto e continua tutt’ora ad avere, la condizione 
giovanile non risulta affatto migliorata.

E questo non solo in riferimento alla crescente insoddisfazione della propria vita 
post-Covid da parte dei giovani – pensiero, questo, che appartiene ad un numero sempre 
maggiore di adolescenti (ISTAT, 2022) – quanto piuttosto al bisogno di questi ultimi di 
luoghi di ascolto e confronto in presenza. Come riporta il Rapporto Bes riferito all’anno 
2021, «se gli adolescenti insoddisfatti e con un basso punteggio di salute mentale erano 
nel 2019 il 3,2% del totale, nel 2021 tale percentuale è raddoppiata (6,2%); si tratta di circa 
220 mila ragazzi tra i 14 e i 19 anni che si dichiarano insoddisfatti della propria vita e si 
trovano, allo stesso tempo, in una condizione di scarso benessere psicologico» (Id., p. 6). 

Nel luglio 2020, infatti, UNICEF ha reso pubblico il Manifesto degli adolescenti per 
il futuro post Covid-19 in Italia: un elenco di idee e richieste provenienti da un campione 
di circa 2000 giovani di età compresa tra i 15 ed i 19 anni, attraverso le quali si cerca di 
rispondere ai principali bisogni emergenti dalla situazione post-pandemica con proposte 
derivanti proprio dai principali autori di questo documento.

Tra le principali necessità descritte nel Manifesto è possibile intravedere, da una par-
te un bisogno di attenzione, di ascolto e di Cura, dall’altra la richiesta di ritornare ad 
un contatto e supporto umano, che solo la relazione in presenza può offrire, superando 
quelle relazioni esclusivamente online, sviluppate per necessità durante la pandemia, ma 
emotivamente lacunose.

Ecco allora che questi ragazzi scrivono: «siamo convinti che servano più centri di 
ascolto e supporto per ragazze e ragazzi e li preferiamo all’opzione degli helpcenter tele-
fonici e online, perché pensiamo che il valore della relazione frontale sia molto impor-

6 Il nichilismo di cui parla Umberto Galimberti, a cui assegna simbolicamente la concezione di ospite inquie-
tante, diffonde disagio tra i più giovani soprattutto per i tre aspetti che lo caratterizzano: manca lo scopo, 
manca la risposta al perché e tutti i valori vengono svalutati (Galimberti, 2007). Così, di fronte ad un pano-
rama sociale che non offre certezze, i giovani vivono uno stato di malessere e sofferenza con conseguenze, 
anche drammatiche, sul loro stato emotivo. 
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tante e sentito dai nostri coetanei» (UNICEF, p. 9). 
Maggiori momenti per stare insieme e luoghi di ritrovo, dunque, per ritornare a 

quella dimensione interpersonale non digitalizzata, a cui la pandemia ci ha, sfortunata-
mente, fin troppo abituato, minando, allo stesso, quel transfert emotivo che un mezzo 
digitale, per sua conformazione, non può e non riesce a realizzare, sostituendolo, anzi, 
«con quelle pseudo-emozioni che somigliano alle allucinazioni tipiche di chi abbandona 
il mondo reale in favore di un mondo che reale non è» (Galimberti, 2021, p. 161).

Quello che la pandemia, come «trauma collettivo», ha promosso è, quindi, un disa-
gio giovanile scaturito, soprattutto, dalla mancanza di «un adeguato bagaglio di espe-
rienze e di strumenti necessari per affrontare e significare quest’esperienza, [che] sembra 
collegata anche a specifiche caratteristiche della società di Narciso in cui [gli adolescen-
ti] sono nati. La cultura dell’illimitato, del controllo e della prestazione potrebbero aver 
funzionato come fattori di fragilizzazione psichica» (De Rosa & Regnoli, 2022, p. 56).

Cosa potrebbe fare la scuola in tale contesto? Quali strumenti offrire ai propri stu-
denti per sviluppare quegli anticorpi in grado di convivere con il disagio post-pandemico?

Qui torna nuovamente al centro la questio dell’educazione affettiva e diviene con 
maggior forza una delle necessità più urgenti di tale condizione storico-sociale, in cui il 
disagio giovanile risulta essere correlato ad una «“calcificazione” emotiva originata dall’i-
solamento in famiglia, ma è anche aggravata dall’uso smodato delle moderne tecnologie, 
a cui spesso si ricorre a causa della condizione di disagio e solitudine» (Bellucci & Alba-
no & Bucalo & Frassinetti & Mollicone, 2020, p. 2). 

Alla scuola spetta, dunque, il compito di provare a sviluppare l’intelligenza emoti-
va, come possibile strumento di contrasto a tale disagio, come momento di ascolto di se 
stessi e degli altri, come life skills (OMS, 1994) da sviluppare e tenere costantemente al 
centro della crescita dei più giovani. 

E la scuola, come sottolinea Franco Cambi, può tentare di fare ciò attraverso tre 
principali canali: in primis attraverso lo studio delle emozioni per via riflessiva o nar-
rativa; in secondo luogo con l’analisi e l’ interpretazione dei vissuti emotivi, ponendo 
al centro la Cura sui quale strumento cardine per agire ermeneuticamente sulle stesse 
esperienze emotive dei soggetti; infine tramite il potenziamento di quella stessa Cura sui 
come pratica da coltivare costantemente anche nell’ambito extra-scolastico (Cambi, in 
Mariani, 2018).

Ma come fare ciò? Gli strumenti sono molti e praticabili nella quotidiana prassi 
didattica così come al di fuori di tale contesto. Uno tra tutti l’arte che, con la sua variega-
ta molteplicità di forme (dalla letteratura al teatro, dalla pittura alla musica) offre canali 
differenti per osservare, leggere, ascoltare e, dunque, conoscere ed interpretare le emozio-
ni nella loro complessità7.

L’arte diviene, così, Cura, per se stessi e per gli altri, perché «con l’arte […] si fa 
esperienza del vivere alla seconda potenza: lo si arricchisce, lo si varia, lo si esalta, lo 

7 La letteratura, nella prospettiva di Umberto Galimberti, rappresenta il tramite per promuovere l’alfabetizza-
zione emotiva: se nell’antica Grecia i miti e le narrazioni erano considerato il mezzo tramite cui comprendere 
le caratteristiche specifiche di ciascuna emozione e sentimento (si pensi solamente all’Olimpo e alle varie divi-
nità), oggi è proprio il repertorio letterario – ed in particolare i testi classici, i cosiddetti libri senza tempo – a 
svolgere tale funzione (Galimberti, 2021). Allo stesso modo, anche per Umberto Eco la letteratura rappresenta 
per la nostra epoca uno strumento per interpretare, riflettere e leggere l’esperienza quotidiana (Eco, 2003).
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si lega al significare, lo si contempla come rete (di esperienze) e come costruzione 
(nell’io) di una forma» (Cambi, 2010, p. 134). Ed è costruzione di una forma, soprattutto, 
in relazione a quella sfera emotiva che i più giovani necessitano di conoscere e meglio 
comprendere, oggi più che mai, perché il Covid ha posto ciascuno di noi di fronte ad 
esperienze emotive che necessitano di strumenti educativi per essere gestite e ben 
interpretate (si pensi solamente alla paura quotidiana del contagio con la quale abbiamo 
dovuto convivere per diversi mesi).

Molti progetti in ambito educativo si sono mossi in questa direzione: sperimenta-
re nuove tecniche e pratiche di inclusione e di relazione interpersonale, per riscoprire il 
valore della vicinanza e della conoscenza reciproca, nonostante il distanziamento neces-
sario per contrastare il dilagarsi della pandemia. 

Tra questi, il progetto Erasmus KA2 WIN (Writing for Inclusion), che sta per con-
cludersi dopo un percorso biennale, ha sperimentato, tra le scuole primarie coinvolte, 
gli studenti e le insegnanti, il digital storytelling come strumento non solo per stabilire 
relazioni a distanza e riflettere sulla qualità degli apprendimenti, ma anche per educare 
all’affettività tramite la narrazione, che rappresenta uno dei motori principali per pro-
muovere l’intelligenza emotiva.

4. Writing for Inclusion: il digital storytelling come strumento di inclusione e Cura di Sé

Tra le diverse Skills for life – ovvero quelle abilità e competenze necessarie per 
affrontare i problemi del quotidiano e per sviluppare buone relazioni con gli altri (OMS, 
1994) – promosse nel 1994 dall’Organizzazione Mondiale della Sanità, ritroviamo non 
solo quelle relative al pensiero creativo e senso critico, ma anche e soprattutto quelle lega-
te all’empatia, alla gestione delle emozioni e dello stress, alla comunicazione ed alle rela-
zioni interpersonali (Id.).

Con la sottoscrizione di tali abilità, oltre a quelle legate maggiormente al problem 
solving e al decision making, l’OMS sottolinea la necessaria azione da parte di tutti i 
sistemi educativi verso tale direzione, al fine di sviluppare le competenze in questione 
nei più giovani. Questo risulta fondamentale, perché la mancanza di tali Skills potrebbe 
promuovere comportamenti a rischio e ledere il benessere psico-fisico degli interessati.

All’interno di questa mission la scuola riveste un ruolo centrale per la promozione di 
tali «abilità per la vita», perché è attraverso la pratica educativo-didattica quotidiana che 
i più giovani, a partire dalla prima infanzia e per tutto il percorso scolastico, possono 
sviluppare le competenze sottolineate nel documento in questione.

Ancor di più, tali abilità risultano fondamentali oggi, laddove, in un clima di disagio 
giovanile dovuto anche alle conseguenze emotive della pandemia, un’azione educativa volta 
a promuovere la conoscenza di sé, la gestione dei propri stati emotivi e la relazione con gli 
altri, potrebbe rappresentare un valido strumento per affrontare e superare le incertezze e le 
difficoltà che l’attuale situazione storico-sociale, in tutta la sua delicatezza, sta diffondendo.

Così, se «in school-based programmes for children and adolescents, this can be done 
by the teaching of life skills in a supportive learning environment» (Id., p. 1) molti sono i 
progetti che hanno posto al centro del proprio operato lo sviluppo di queste abilità: Wri-
ting for Inclusion (WIN) ne rappresenta un esempio.
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Progettato e presentato nel periodo pre-pandemia, quest’ultimo ha dovuto mutare le 
proprie attività e la propria struttura organizzativa, per rispondere alle esigenze ed alle 
restrizioni imposte dal lockdown.

WIN è un progetto Erasmus KA2 – Cooperation for innovation and the exchange of 
good practices – progettato da quattro Università europee e sperimentato da altrettante 
scuole dei diversi territori. In particolare, «le Università coinvolte nel progetto sono le 
seguenti: Universitat de Vic – Universitat Central de Catalunya (Spagna – Coordinato-
ri del progetto); Università degli Studi di Firenze (Italia); Poltava V.G. Korolenko Natio-
nal Pedagogikal University (Ucraina); Eotovos Lorand Tudomanyegyetem (Ungheria). 
Per quanto riguarda la scuola, gli istituti coinvolti sono i seguenti: Escola Les Pinediques 
(Barcellona, Spagna); Istituto Comprensivo “Le Cure” (Firenze, Italia); Poltava Com-
prehensive school of I-III degree # 18 of Poltava City Council of Poltava region (Poltava, 
Ucraina); Erzsebetvarosi Ket Tanitasi Nyelvu Altalanos Iskola es Szakgimnazium (Buda-
pest, Ungheria)» (Certini, 2021A, p. 68).

Il focus principale del progetto, nel biennio della sua sperimentazione, è stato quello 
di provare a costruire, attraverso il digital storytelling, dei luoghi di intesa e di inclusione, 
all’interno dei quali poter approfondire e meglio comprendere sia le altre culture ed il 
loro valore, sia le esperienze di vita quotidiana ed i vissuti emotivi dei più piccoli e degli 
adulti coinvolti.

Per fare ciò è stata progettato un primo modulo di formazione per i docenti attor-
no alla categoria della Cura, quale elemento indispensabile per creare luoghi inclusivi ed 
accoglienti, decodificandola «attraverso la costruzione di strategie educative condivise, 
consultando materiali diversificati e interdisciplinari e confrontandosi con i partner sco-
lastici ed universitari mediante seminari permanenti e itineranti» (Certini, 2021A, p. 69).

A seguire sono state svolte, all’interno del gruppo-classe, diverse attività di riflessio-
ne e condivisione con i bambini legate alle categorie che afferiscono alla Cura e all’inclu-
sione (tra cui accoglienza, diversità, etc.). Tali attività sono risultate fondamentali per una 
prima ricognizione con i più piccoli attorno al focus del progetto, ed allo stesso tempo 
sono state propedeutiche per la fase successiva, centrale per il progetto, dedicata al digital 
storytelling. (Certini, 2021B).

La creazione di storie digitali è divenuta, così, in tale contesto, uno strumento edu-
cativo-didattico fondamentale, perché la scrittura ha posto al centro non solo la necessità 
di una concentrazione sulla formulazione corretta della lingua e della sua struttura sin-
tattica e morfologica, ma anche e soprattutto una lettura e ri-lettura delle storie narrate, 
divenendo veicolo emotivo e, quindi, ermeneutica del Sé.

Così la scrittura, che già di per sé rappresenta un’importante occasione e strumen-
to di crescita e formazione per i più giovani, in grado di unire due grandi obiettivi e 
mission didattiche, quali lo sviluppo dell’identità affettiva dello studente, da una parte, 
ed il potenziamento della prassi ermeneutica, comunicativa e sociale, dall’altro, accostata 
al digital assume sia una nuova forma, perché aumentata grazie al supporto di immagi-
ni, suoni, animazioni, sia nuove potenzialità educativo-didattiche (Anichini, in Mariani, 
2018). E lo fa con tutta la complessità che la pratica dello storytelling porta con sé: dall’i-
deazione alla progettazione fino alla realizzazione della storia, a cui contemporaneamen-
te si accompagna un’analisi e revisione continua del racconto, in un esercizio di creativi-
tà che spinge l’autore a pensare e ri-pensare costantemente anche la trama, gli strumenti 
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digitali da utilizzare e le modalità espressive più consone (Id.).
È in tale prospettiva che lo storytelling ha assunto un ruolo cardine all’interno di 

Writing for Inclusion, proprio perché «è stato pensato come uno strumento didattico effi-
cace perché può fornire molti vantaggi significativi agli studenti, che hanno l’opportuni-
tà di imparare a creare le proprie storie e promuovere veri e propri esercizi di cittadinan-
za attiva e trasformativa. È attraverso la narrazione e l’ascolto delle proprie e delle altrui 
storie che ciascuno prende coscienza delle potenzialità dell’altro, di quella unicità intrin-
seca e del valore assoluto che caratterizza ogni persona» (Certini, 2021A, p. 70).

Scrittura creativa e digitale sono divenute, dunque, in questa sperimentazione, un 
unicum che ha offerto ai più giovani un luogo per creare relazioni ed unione e per cono-
scere meglio se stessi. 

WIN rappresenta un progetto pilota nel cercare di sviluppare, attraverso questa pratica 
narrativa e creativa, luoghi di inclusione e maggiore consapevolezza emotiva da parte degli 
studenti degli istituti scolastici coinvolti nel progetto: qualora i risultati fossero favorevoli, 
sarà pensata una successiva implementazione verso un maggior numero di paesi. 

Se Writing for Inclusion «rappresenta […] un esercizio di cittadinanza attiva; una 
palestra metodologica dove imparare l’arte della conversazione e della condivisione; un 
luogo dove costruire nuove conoscenze ed acquisire nuovi apprendimenti (sia linguistici 
che strumentali); una struttura pedagogica per implementare la ricerca internazionale; 
una configurazione linguistico-narrativa per costruire processi formativi multidiscipli-
nari e complessi» (Certini, 2021B, pp. 83-84), ecco allora che la pratica del digital storytel-
ling, di cui il progetto si è fatto promotore, potrebbe divenire uno strumento a cui offrire 
maggior spazio didattico all’interno della scuola post-pandemia. 

E potrebbe diventarlo perché, oltre all’importanza educativo-didattica che riveste, 
potrebbe rappresentare allo stesso tempo anche un’esperienza di qualità, perché non si 
interessa solo di apprendimenti e conoscenze per gli studenti, ma anche della loro sfera 
emotiva, promuovendo quei principi di continuità e di interazione che John Dewey ha 
posto come fondamento di un’esperienza educativa positiva. Questo accade solo se le 
prassi poste in essere riescono, da una parte, a modificare ed influenzare il futuro dei 
più giovani (senza rimanere, quindi, limitata al momento presente e volta esclusivamente 
all’acquisizione di una determinata conoscenza), e dall’altra a considerare contempora-
neamente quei fattori interni al soggetto e, allo stesso tempo, le dinamiche esterne, ovve-
ro del contesto, all’interno del quale si svolgono i processi educativi (Dewey, 2014).

Una prassi che considera questi due principi, allora, diviene un’esperienza di valo-
re, di qualità appunto, in grado di promuovere quell’obiettivo primario della scuola, rap-
presentato dalla formazione dello studente in vista sia dell’immediato presente, sia delle 
prospettive future, nell’ottica della promozione anche di quella libertà fondamentale rap-
presentata dalla libertà della mente (Id.). 

Writing for Inclusion, che a febbraio giungerà al termine, ha cercato di promuovere, 
attraverso la costruzione di storie digitali, proprio questi aspetti, cercando di rispondere 
anche alle restrizioni ed ai bisogni educativi emersi dalla pandemia, attraverso attività 
che ponessero lo stesso al centro la dimensione umana della scuola (Frabboni & Scurati, 
2008), accogliendo i pensieri, le idee e le esperienze quotidiane degli studenti, per dar 
voce e ascolto alla loro sfera più delicata e personale, ovvero quella emotiva.



25Running title

DOI:   10.36253/ssf-14200 | ISSN 2036-6981 (online)

Relazioni fragili: dalla scuola dell’accoglienza alla comunicazione virtuale

Riferimenti Bibliografici

Aristotele (2000), Politica. Milano: Bompiani
Anichini, A. (2018), Educazione affettiva e storytelling, in Mariani, A. (a cura di), Educa-

zione affettiva: L’impegno della scuola attuale. Roma: Anicia
Balducci, M. (2008), La dimensione emozionale del curricolo: L’educazione affettiva razi-

onale.Milano: Franco Angeli
Bellucci, Albano, Bucalo, Frassinetti, Mollicone, Disposizioni in materia di insegna-

mento sperimentale dell’educa- zione all’intelligenza emotiva nelle scuole di ogni 
ordine e grado. Atti Parlamentari. Camera dei Deputati, 13 novembre 2020, con-
sultabile presso il sito web: http://documenti.camera.it/_dati/leg18/lavori/stampati/
pdf/18PDL0123850.pdf, ultima consultazione il 10/11/2022.

Boccaccio, G. (1956), Decameron, Torino: Einaudi 
Cambi, F. (2010), La cura di sé come processo formativo: tra adultità e scuola. Roma-Bari: 

Laterza: Franco Angeli
Cambi, F. (2018), Gli affetti nell’educazione contemporanea, in Mariani, A. (a cura di), 

Educazione affettiva: L’impegno della scuola attuale. Roma: Anicia
Certini, R. (2021)A, Writing for Inclusione: strategie educative e processi di inclusione 

del Progetto Erasmus WIN, in Studi sulla Formazione. 1-2021, pp. 65-73, con-
sultabile presso il sito web: https://oajournals.fupress.net/index.php/sf/article/
view/12897/12251, ultima consultazione il 07/11/2022

Certini, R. (2021)B, Writing for Inclusion: pratiche di inclusione per la costruzione della 
nuova cittadinanza planetaria, in Hinojo Lucena, F. J. & Aria Romero, S. M. & 
Campos Soto, M.

N. & Pozo Sánchez, S., Innovación e investigación educativa para la formación docente. 
pp. 71-85, Dykinson, S.L, consultabile presso il sito web:https://www.dykinson.
com/static/pdf/indice_completo_9788411220231.pdf, ultima consultazione il 
09/11/2022

De Rosa, B. & Regnoli, G. M. (2022) La pandemia da Covid-19, un potenziale trauma 
collettivo in TOPIC - Temi di Psicologia dell’Ordine degli Psicologi della Campa-
nia, 2-2022, consultabile presso il sito web: https://topic.oprc.it/index.php/topic/
article/view/29/18, ultima consultazione il 07/11/2022

Dewey, J. (2014), Esperienza e educazione. Milano: RaffaelloCortina
Dossier Monografico, Per una didattica critica…. anche a distanza, «Studi sulla Formazi-

one», 2-2020
Eco, U. (2000), La bustina di Minerva. Milano: Bompiani
Eco, U. (2003), Sulla letteratura. Milano: Bompiani
Frabboni, F. & Scurati, C. (2011), Dialogo su una scuola possibile, Firenze: Giunti
Franzini, E. (2019), Moderno e postmoderno: Un bilancio. Milano: RaffaelloCortina
Galimberti, U. (2005), La casa di psiche: Dalla psicoanalisi alla pratica filosofica, Milano: 

Feltrinelli
Galimberti, U. (2007), L’ospite inquietante: Il nichilismo e i giovani. Milano: Feltrinelli
Galimberti, U. (2015), I vizi capitali e i nuovi vizi. Milano: Feltrinelli
Goleman, D. (1995), Intelligenza emotiva: Che cos’è e perché può renderci felici, Milano: 

RCS

http://documenti.camera.it/_dati/leg18/lavori/stampati/pdf/18PDL0123850.pdf
http://documenti.camera.it/_dati/leg18/lavori/stampati/pdf/18PDL0123850.pdf
https://oajournals.fupress.net/index.php/sf/article/view/12897/12251
https://oajournals.fupress.net/index.php/sf/article/view/12897/12251
https://www.dykinson.com/static/pdf/indice_completo_9788411220231.pdf
https://www.dykinson.com/static/pdf/indice_completo_9788411220231.pdf
https://topic.oprc.it/index.php/topic/article/view/29/18
https://topic.oprc.it/index.php/topic/article/view/29/18


26 Author

Dossier 	 Studi sulla Formazione, 2022-2

Rossella Certini, Christian Distefano

Nussbaum M. (2006), Coltivare l’umanità. I classici, il multiculturalismo, l’educazione 
contemporanea, Roma, Carocci

Quammen, D. (2012), Spillover: L’evoluzione delle pandemie. Milano: Adelphi eBook
Spitzer, M. (2013), Demenza digitale: Come la nuova tecnologia ci rende stupidi. Milano: 

Corbaccio
Thayer Bacon B. J., Redefining Work and Education in the Technological Revolution, in 

«Studies in Philosophy and Education», (2019), 38:581–590, consultabile presso 
il sito web: https://doi.org/10.1007/s11217-019-09649-0, ultima consultazione il 
10/11/2022

Tucidide (2005), Le Storie, a cura di Donini G., Torino: UTET

Sitografia

ISTAT (2022), Rapporto Bes 202
https://www.istat.it/it/files/2022/04/Presentazione_Presidente-Istat.pdf, ultima consul-

tazione il 05/11/2022
Ministero dell’Istruzione. Dell’Università e della Ricerca, Indicazioni nazionali per il cur-

ricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo, 2012, consultabile presso il sito 
web:

https://www.miur.gov.it/documents/20182/51310/DM+254_2012.pdf/1f967360-0ca6-48fb-
95e9, ultima consultazione il 12/11/2022

OMS (1994). Life skills education in schools. Genève: OMS
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Abstract. The return to school was as traumatic for the school as being at home 
forced by the pandemic emergency. The inability to adapt immediately to change 
whether in the case of preventing contagion or in the case of resuming the rhythm 
of daily life abruptly thrown back into the vortex of the schedules that punctuate our 
existence, demonstrates the human person’s need to know and master events. There is 
in fact a clear gap between the change brought about by norms and the internalization 
of the sense of change itself. The freedom in which a person’s autonomy is expressed 
clashes with the need to accommodate what is indispensable to civil coexistence. The 
continuous process of adaptation to events moves toward finding that balance which, 
although, temporary, remains indispensable for the reorganization of the school into 
new forms. Among the choices of greatest interest, outdoor education presents itself as 
the paradigm of a desired and expected innovation capable of opening the school to 
the world to know how to handle emergency and everyday life.

Keywords.	 school - epigenetics - outdoor education - rebirth.

1. Introduzione

La pandemia ha travolto le nostre esistenze quotidiane ed ha generato nuovi modi 
di essere e di vivere le relazioni umane, personali e sociali, al punto da far sfilacciare 
ulteriormente la già debole comunicazione interpersonale, duramente compromessa dai 
ritmi sfrenati della quotidianità.

Come un cataclisma, il contagio da COVID-19 ha spazzato via non solo le solidi-
tà istituzionali più consuete, come quelle della scuola e della vita amicale, ma anche le 
gerarchie di valore che faticosamente la famiglia cercava di promuovere. Le metropoli 
disabitate hanno generato un silenzio assordante nel quale la scuola solo in qualche caso 
è riuscita a riemergere. 

1 Sandra Chistolini è Autrice dei paragrafi 1-2-3, Matteo Villanova è Autore dei paragrafi 4-5-6
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Eppure, proprio nell’ambito dell’educazione la reazione all’isolamento è stata tale da pro-
muovere quel cambiamento essenziale senza del quale non si sarebbe potuto sopravvivere. 

Pedagogisti, educatori, insegnanti hanno compreso, primi fra tutti, come fosse 
necessario cambiare il registro della comunicazione formativa per inserire un percorso 
nuovo nel quale trovassero spazio esperimenti di sopravvivenza umana e istituzionale.

L’outdoor education è stata una delle strategie più significative in grado di guida-
re verso l’apertura di percorsi di rinascita perché la persona riemergesse dalle macerie 
dell’isolamento forzato. 

Il rischio rappresentato dalla caduta di fiducia nelle proprie capacità richiedeva la 
maturazione di un atteggiamento mentale di dialogo tra le persone e di trasformazione 
delle cose. Potremmo addirittura osservare come il paradigma della complessità, teoriz-
zato da Edgar Morin (2017) si sia confrontato idealmente con quello dell’incertezza di 
Charles Berger e Richard Calabrese (1975) rendendo quest’ultima un elemento incontrol-
labile, nonostante i ben formulati paradigmi esplicativi già ampiamente conosciuti. In 
altri termini, la tesi della complessità rimanda alla riformulazione della organizzazione 
dei saperi, volendo quasi superare la rigidità dei protocolli conoscitivi propri dell’analisi 
psicologica e sociale dell’incertezza.

2. Conoscenza situazionale e ricostruzione del quadro normativo-valoriale

Durante il lockdown tra gli effetti immediati più apprezzati ci sono stati la conquista 
del tempo da condividere in famiglia, tra genitori e figli, e la possibilità di organizzare la 
giornata diversamente, secondo un ritmo ritenuto umanamente più sostenibile. Vicever-
sa, di segno negativo sono state sia la perdita di contatto con i compagni e le insegnanti 
che occupavano quasi completamente la giornata dei bambini a scuola, sia la mancanza 
del gioco e della vita di relazione affettiva e comunitaria. 

Tuttavia, la fascia di età ha giocato un ruolo rilevante nella interazione con la situazio-
ne creata dal lockdown. Per le scuole dell’infanzia e primaria gli alunni avevano bisogno 
di essere affiancati dai genitori così da poter portare avanti il programma continuato delle 
insegnanti. Per la fascia di età adolescenziale e universitaria la lezione on line rappresenta-
va una reale messa in crisi del modello di insegnamento e di apprendimento in presenza.

In termini di complessità ed incertezza possiamo osservare come i ambedue i casi, in 
tutte le fasce di età, sia stata l’incertezza a sfidare la complessità. La prima, l’incertezza, 
determinata dalla impossibilità di definire il corso degli eventi connessi al contagio. La 
seconda, la complessità, definita dalla iniziale impossibilità di intervenire prontamente 
nella riorganizzazione dei saperi permettendone un fruttuoso dialogo.

L’ideazione dei percorsi educativi adeguati alle condizioni della distanza sociale si è 
di fatto concretizzata in nuove consegne proposte dagli insegnanti e supportate dai geni-
tori per la fascia di età 3-10 anni, mentre per le fasce di età della scuola secondaria di 
primo e secondo grado, la responsabilità di mettere d’accordo incertezza e complessità è 
ricaduta interamente, o quasi, sugli studenti. 

Sia per i piccoli che per i grandi si assisteva ad una svolta repentina nell’assunzione di 
comportamenti e nella formalizzazione degli apprendimenti. Nasceva la richiesta implici-
ta per un cambiamento di registro mentale senz’altro superiore a quello che si stava veri-
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ficando nell’istituzione scolastica. Le due velocità hanno fatto storia. La flessibilità degli 
studenti si andava gradualmente scontrando con la rigidità di istituzioni e piani program-
matici scolastici. Se la scuola voleva continuare a controllare l’immissione dei saperi nel-
la comunità, gli studenti trovavano alternative più apprezzate utili al raggiungimento di 
quei traguardi formativi che stavano attraversando uno stato di evidente sofferenza, rima-
nendo di fatto inalterati, nonostante il mutar dell’evidenza in corso.

3. Outdoor education e nuove prospettive educative

Tra le proposte più interessanti che sono entrate nella scuola dell’era pandemica 
vi è senz’altro quella dell’outdoor education. Intendiamo con questo termine la propo-
sta ampia ed articolata di fare scuola all’aperto, permettendo ad alunni ed insegnanti di 
sperimentare quella connessione con la natura che diviene alimento di vita spirituale e 
psico-fisica per ogni età.

L’idea più concreta di questa educazione è da ricondurre al rinnovamento pedagogi-
co introdotto nel sistema formativo italiano da Giuseppina Pizzigoni (1870-1947) e dalle 
sue allieve. Alla Rinnovata Pizzigoni di Milano le lezioni erano all’aperto e i laboratori 
erano attrezzati per accogliere i maestri in arti e mestieri. Si osservava e si sperimenta-
va sempre facendosi guidare dagli elementi naturali, aria, sole, acqua, terra e scoprendo 
stando fuori gli schemi scientifici nei quali la conoscenza viene deposta. Sul tema dell’or-
ganizzazione naturale del sapere in chiave ecologica e di sostenibilità ambientale, la mae-
stra milanese è stata veramente una pioniera. Dato tale precedente, non è stato difficile 
ritornare a fare scuola all’aperto durante il lockdown anche con i bambini della pre-pri-
maria (Chistolini 2020; 2022). Ma quello che maggiormente ha segnato la trasformazione 
del modello curricolare è stata la proposta di inserire nella scuola di tutti e a tutti i gradi 
di formazione lo studio delle materie insegnando all’aperto. 

I risultati dell’esperimento di outdoor education condotto nel 2021-2022 in alcune 
scuole di Roma nell’ambito del Progetto FISR 2020 del Ministero dell’Università e della 
Ricerca sono stati importanti a livello di alunni, di insegnanti, di dirigenti e di genitori. 
Negli alunni si è verificata, tra l’altro, una forte ri-motivazione allo studio; negli inse-
gnanti e nei dirigenti è maturata la convinzione della bontà del paradigma con l’impe-
gno ad inserire l’outdoor nella didattica curricolare; nei genitori è emersa una nuova alta 
aspettativa di riconoscimento e soddisfazione per la capacità dell’istituzione scolastica di 
sapersi rigenerare per il bene di tutta la comunità educante.

4. Ambiente, Emozioni, Epigenetica

Un approccio trasversale alla conoscenza educativa secondo un Modello medico-
pedagogico passa anche attraverso l’analisi dei meccanismi neuro-biologici di base che 
iniziano attraverso l’Immagine mentale. I Neuroni a specchio (Rizzolatti, Sinigaglia, 
2006) e la moderna Psico-neuro-Endocrino-Immunologia (PNEI) legano le emozio-
ni alle strutture neuronali. La modificazione epigenetica, dal greco ἐπί (epì, “sopra”) e 
γεννητικός (gennitikòs, “relativo all’eredità familiare”), branca della Genetica relativa 
ai cambiamenti fenotipici senza variazioni del Genotipo, spiega la pressione emozionale 
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offerta dall’ambiente. Si può immaginare come la massima attivazione neuro-biologica 
si ottiene nelle attività in Outdoor e quale impatto difettuale possa aver comportato la 
deprivazione di questa durante il recente periodo pandemico in età evolutiva inducendo 
disinvestimento emozionale ed educativo. Nel passato genomico della Specie umana sono 
stati accumulati una serie di stimoli adattativi necessari alla sopravvivenza, come riunir-
si in gruppo per cacciare i Mammouth, per difesa dalla tigre con i denti a sciabola o dal 
vicino di villaggio che poteva appiccare il fuoco alle palafitte. Tali memorie geniche sono 
fruibili al bisogno perché incise nella sequenza polinucleotidica del DNA, silenziando o 
attivandone le sequenze genomiche e l’espressione di alleli.

Nel primo anno di vita le sinapsi che non vengono utilizzate vengo eliminate attra-
verso il pruning (sfoltimento o potatura neuronale, secondo il Principio del use it or lose 
it) o con silenziamento sinaptico, non essendo più attraversate da un flusso neuronale 
gli assoni non concedono più loro energia di sopravvivenza e questo avviene per la gran 
parte dei neuroni prima a cominciare dalla dimensione più distale a livello sinaptico. Le 
arborizzazioni neuronali diventano sempre più prossimali (dalla periferia al centro delle 
strutture neruronali) e quanto avviene nel primo anno di vita è rappresentazione sim-
bolica di quello che sarà dopo, nel corso della vita, nel disinvestimento di stimolazione 
ambientale in assenza di efficace stimolo, come avviene ad esempio nella senescenza ove 
il processo di infralimento del patrimonio neuronale dovuto alla non attivazione rag-
giunge poi quadri severi.

5. Outdoor e incremento di attivazione neuronale

La Neuro-attivazione nasce in uno scenario naturale che evoca, attraverso l’adulto 
significativo investito della autorevolezza che gli viene conferito dal sistema educativo, 
contenuti e valori spesso già presenti nel patrimonio genetico e da utilizzare in maniera 
appropriata. Si induce una preferenzialità di relazione ideativa attraverso la Senso-Perce-
zione che già nella dinamica neuronale riprocessa tutte le altre Funzioni psichiche, ovvero 
l’Attenzione, che poi diventerà Memoria attraverso i processi rievocativi e non solo quel-
la fino ad allora acquisita dalla Persona in formazione ma attraverso l’attività Outdoor si 
attinge alla memoria ancestrale, genomica, che generazione dopo generazione ha apporta-
to nuove conoscenze e il recupero di quanto utile nella generazione presente attraverso l’ 
attivazione epigenetica nell’espressione fenotipica di quanto l’ambiente richiede. Sarebbe 
come recuperare in tempi di crisi energetica un vecchio lume riposto da anni, caricarlo 
d’olio ed usarlo secondo necessità per adattarsi alle necessità dell’ambiente.

La maggiore focalizzazione senso-percettiva a stimolazione pluri-sensoriale e sine-
stesica (luce, colori, suoni, odori, movimento, ecc. che si trasformano l’uno nell’altro) 
nell’ambiente naturale in Outdoor induce un vero e proprio “monoideismo” neuronale 
aumentando la profondità percettiva somato-estesica e senso-ideativa attivando la plasti-
cità neuronale interrotta o attenuata ed eutrofizzando la modalità di funzionamento di 
quelle aree cerebrali sotto-stimolate o disfunzionali attraverso una maggior perfusione 
prima ed una risposta di de-silenziamento genico poi. Tale approccio globale di impo-
stazione somato-psichica (Villanova, 2020) se continuo ed intenso diventa un prezioso 
ausilio anche per quei bambini che presentano difettualità di neurosistema, come nei 
Disturbi del Neurosviluppo, le Disabilità cognitive, i Disturbi pervasivi dello svilup-
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po, i Disturbi specifici dell’Apprendimento, le Sindromi Post-traumatiche (PTDS), ecc. 
Nell’ADHD ad esempio, dove sussistono tre nuclei disfunzionali (iperattività”, disatten-
zione e impulsività) si può quindi trarre grande vantaggio attraverso un invio precoce 
per un affiancamento efficace. Più si interviene precocemente sulla autoregolazione anche 
in epoca prescolare più la modulazione della parabola di sviluppo evolutivo risulterà a 
maggiore possibilità di compensazione ed armonizzazione. Lo scenario naturale è un 
grande laboratorio di ristoro neuronale rivolto a recuperare quanto perduto durante la 
parentesi pandemica di deprivazione relazionale e sistemica subita. 

6. Conclusioni

Se la filogenesi si ripercorre nell’ontogenesi e questa è esposta alla modulazione che 
l’ambiente richiede, come avviene intensamente nella pratica educativa Outdoor e “Fun-
ctio fecit organum”, seppure i neuroni sono ancora considerati “perenni” (ovvero che non 
si riproducono) dalle scoperte di neurogenesi sui fattori di crescita nervina o NGF (Levi-
Montalcini, 2019) e dalla moderna Epigenetica attraverso la consapevolezza di poter atti-
vare attraverso i processi educativi meccanismi biochimici profondi come la acetilazione 
e la trans metilazione nel cariotipo neuronale, si comprende l’importanza e la potenza 
della dimensione Educativa in processi biologici in età evolutiva. La lettura epigenetica 
nella espressione fenotipica del singolo patrimonio neuronale soprattutto a livello corti-
cale, aumenta la funzionalità neuronale (Villanova, 2022) stimolando l’incremento delle 
sinapsi e delle connessioni neuronali impegnante nella logica di sistema del funziona-
mento cerebrale. La “meraviglia” (Chirico, Gaggioli, 2021) stimolata utilizzando l’am-
biente Outdoor quale potente vettore attua il processo per cui “il Dna non ha l’ultima 
parola” (Feuerstein, Rand, Rynders, 2011) inducendo AWE (Profonda Meraviglia) quale 
sensazione di stupore, trascinamento reattivo verso Modelli identitari valoriali quali effi-
caci esempi di funzionamento adattativo e preziosa e contagiosa identificazione nell’adul-
to significativo in un ambiente a totale immersione di stimolo sensoriale ove vivere con 
passione, pro socialità ed amorevolezza.
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Abstract. The Covid-19 pandemic has shown us that every educational institution has 
a duty to value more than outdoor activities and artistic and cultural heritage. In fact, 
at times of lock-down they have been missed by students and teachers alike. However, 
it is risk management that holds teachers back from implementing non-indoor activi-
ties (and always staying inside the school walls). This paper proposes an examination 
of these issues, the purpose of which is to promote a culture of heritage capitalization 
that has the school as one of its most active promoters.

Keywords.	 Museum education - educational visits - cultural heritage - post-pan-
demic.

1. Introduzione

La pandemia ci ha dimostrato che ogni istituzione scolastica deve valorizzare mag-
giormente le attività che valicano i confini della scuola e il patrimonio artistico e cul-
turale che nei momenti di lock-down è mancato tanto agli studenti quanto ai docenti. A 
questo si aggiunge il fatto che la pandemia ha avuto un impatto significativo sulla ridu-
zione dell’attività fisica e colpendo il benessere delle persone in tutte le sue sfere (bio-
psico-sociale), ha accentuato il divario sociale, agendo in modo negativo sull’inclusione 
degli studenti provenienti da famiglie a basso reddito (si pensi al digital divide inizia-
le) e creando divari tra coloro che vivevano in centri urbani con spazi esterni limitati 
rispetto a chi viveva nelle zone rurale (che in questi casi sono stati una volta tanto favori-
ti). Durante la pandemia si sono moltiplicate le iniziative a favore della divulgazione del 
patrimonio artistico e culturale, la condivisione del “bello” è diventata fonte di speranza 
e orgoglio per la popolazione costretta a casa. Per questo motivo in questo lavoro si par-
tirà dal presupposto che le grandi opere del passato conservano sempre il loro posto nel-
la storia, nella cultura e nella vita artistica contemporanea e, anziché diventare superate 
o inadeguate, producono una perenne fonte di ispirazione a nuove forme d’arte e non 
un ostacolo a quest’ultime, suscitate dalla forza proveniente dalle antiche forme d’arte. 
A questa fonte si può attingere ogni qual volta si voglia trattare temi disciplinari, si pen-
si alla storia, o temi generali quali la salvaguardia del patrimonio culturale che è a sua 
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volta una delle colonne portanti dell’educazione civica per prevenire per quanto possibile 
la perdita di opere d’arte in futuro (Charney, 2018) e, sulla scia di Chastel (1993), che fu 
professore al Collège de France e socio straniero dei Lincei, intrecciare l›arte con la vera 
storia. Parallelamente a tali forme antiche si affiancano nuove forme moderne che non 
vanno sminuite o svilite per “la semplice” colpa di essere a noi contemporanee. A tutto 
ciò si aggiungono da un lato le opportunità e limiti della riproducibilità delle opere d’ar-
te nel mondo digitale, dall’altro l’effetto che ha avuto la pandemia sulle digital skills di 
ognuno, siano essi docenti o discenti che permettono percorsi didattici digitali che fino a 
pochi anni fa erano impossibili non tanto da pensare ma da mettere in pratica. 

2. L’importanza della diffusione del patrimonio culturale

Come si accennava pocanzi, uno dei temi che si vuole trattare in questo lavoro è 
l’importanza della diffusione della consapevolezza che l’arte possiede dei capolavori (pit-
torici, scultorei, musicali e quindi sia materiali che immateriali) ed essi vanno conosciuti, 
studiati e salvaguardati. Le grandi opere non sono mai superate, altrimenti non sarebbe-
ro grandi. Chi potrebbe ritenere Giotto “passato di moda” o “inadatto” ad essere ammi-
rato anche ai giorni d’oggi? E chi può dire quale influenza ha avuto e potrà avere sui 
futuri maestri della pittura? 

Analogamente si pensi a Beato Angelico (patrono degli artisti) oppure a Bach o 
Mozart nel campo musicale. I capolavori del passato possono imprimere linfa sui nuovi, 
vuoi pure per l’ispirazione che la vita stessa degli artisti leggendari imprimono sulla vita 
dei giovani artisti che spesso ne subiscono la fascinazione, a volte accomunati pure da 
problematiche comuni, che ne hanno prodotto il successo o la rovina (Camargo, Bronzi-
ni, 2015). Approfondendo ulteriormente questo importante concetto, la musica di per sé 
esiste quando si esegue, se ci si riferisce a questi compositori classici, e il grande nume-
ro di concerti ancora in palinsesto, addirittura moltiplicati sotto il periodo in lockdown 
del 2020, con il proliferare di Concerti di Natale dalle grandi cattedrali di tutto il mon-
do (solo per fare un esempio) e l’altissimo numero di visualizzazioni di coloro che sono 
disposti a partecipare seppure virtualmente, dimostra l’ampio consenso che tale musi-
ca raccoglie pure oggi. Ciò non toglie che coloro che ascoltino tale musica apprezzino 
in egual misura musica pop o indie. Parallelamente, va ribadito che l’enorme numero 
di visualizzazioni di documentari concernenti opere pittoriche, scultoree e architettoni-
che del passato producono curiosità e slancio per interessarsi alle opere del presente e in 
taluni casi, incrociando l’interesse degli artisti contemporanei, di crearne di nuove sia 
in armonia sia in contraddizione con le precedenti. Producendo, così, una coesistenza di 
opere che rendono ancora più fecondo il panorama culturale, al fine di concepire nuove 
esperienze praticabili da coloro che amano l’arte in tutte le sue forme. Questa coesisten-
za ha attraversato tutti i secoli, tuttavia il “taglio” è più netto nel ventesimo secolo perché 
il tema del sacro nell’arte lentamente si spegne. 

Con Milano e Colonia si conclude l’epopea della costruzione delle grandi cattedrali 
(solo la Sagrada Família di Barcellona è ad oggi “l’eccezione che conferma la regola”), 
nel Novecento non abbiamo più una vera pittura religiosa e i pochi artisti che si sono 
cimentati hanno spesso “fallito” e sono stati fortemente criticati (si pensi agli affreschi di 
Montecassino di Pietro Annigoni), l’architettura religiosa è stata spesso biasimata, conte-
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stata o criticata anche quando le chiese e i monasteri di nuova costruzione avevano alle 
spalle grandi architetti e affascinanti visioni teologiche, si pensi a Notre-Dame du Haut 
di Le Corbusier1 e alla chiesa di Renzo Piano a San Giovanni Rotondo, in particolare al 
piano inferiore, dove la rampa e la cripta Marco Ivano Rupnik sono ornati con i mosaici 
(Maini, 2018), richiamando l’arte bizantina che fa da ponte della terra di Puglia. Lo stes-
so Malraux evidenzia fasi di continuità e discontinuità dell’arte sacra, non solo in Euro-
pa anche in oriente (Dell’Acqua, Pittaluga, 2006, p. 5874), tanto palesi quanto cicliche. Il 
Novecento forse sarà ricordato, almeno questa è una possibile lettura che sta emergendo 
in questi primi anni del Duemila, come il secolo in cui si riscontra un numero conside-
revole di artisti divenuti famosi innalzando ad arte qualcosa che già esisteva, si pensi in 
modo emblematico al fumetto per Lichtenstein, o alla psicanalisi nelle opere pittoriche e 
narrative. Ovviamente, la rilettura dell’arte del Novecento nei prossimi secoli non pos-
siamo saperne. In effetti, quella coesione di epoche e stili che prima era tutta racchiu-
sa come in uno scrigno nelle chiese, dove antiche icone bizantine erano incastonate in 
fregi barocchi, accostate a statue dal gusto neoclassico che convivono con opere di arte 
decorative anche moderne, lasciano un segno indelebile nel passato dell’arte e sono fonte 
ancora oggi di ispirazione per qualcosa di bello che è o sarà da venire. Contemporanea-
mente, stupirci e meravigliarci, verbi usati non in senso ironico ma letterario, per il fatto 
che il fumetto è arte tanto quanto la meraviglia che può suscitare un murales o uno sten-
cil è altrettanto bello per tutti coloro che nella monotonia della città possono trovare un 
po’ di sollievo e bellezza, là dove il grigio spesso regna sovrano. In questi casi, un tocco 
di colore ha la stessa bellezza “acerba, […] quasi triste, come i fiori e l’erba, di scarpa-
ta ferroviaria.”, per similitudine a quanto descriveva cantando Guccini in Autogrill bra-
no del 1983 riferendosi in quel caso a un altro soggetto (una ragazza che lavorava dietro 
un bancone e portava luce in un ambiente smorto). Tutto ciò premesso si dovrebbe ora 
ragionare sul vasto tema che concerne la valorizzazione delle opere e capitalizzare negli 
studenti il desiderio di conoscere nuove opere e la propensione di desiderare la loro sal-
vaguardia per le generazioni future.

3. Opportunità e limiti della riproducibilità delle opere d’arte nel mondo digitale

Pioselli (2015, p. 167) ricorda che l’arte non va solo vista ma vissuta per diventare 
esperienza educativa e pertanto propone una “crescita di proposte artistiche e curatoriali 
che nell’ambito delle pratiche urbane [ed extra-urbane] implicano o sono concepite come 
opportunità di formazione per le nuove generazioni” (Ibidem). Tutto questo è sicuramen-
te materia di ulteriori studi e approfondimenti che devono mettere in relazione le meto-
dologie didattiche, e, con la esperienze di Outdoor education (Farné, 2015), la volontà 
dei docenti e delle scuole a cui essi appartengono in relazione a un territorio che voglia 
puntare su queste pratiche e mettere a disposizione risorse materiali e immateriali. Se da 
una parte i musei virtuali proiettano sul panorama mondiale una realtà locale, dall’altra 
la visita diretta di un luogo che fa ritrovare l’aurea (Benjamin, Ed. 2013), oramai per-
duta nel mondo digitale. Allora è attraverso l’autocostruzione (Ibidem) che si raggiun-

1 per maggiori dettagli può essere utile seguire le lezioni del corso online Introduzione alla Storia dell’Architet-
tura Contemporanea di Federico Bucci del Politecnico di Milano
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ge quest’obiettivo comune e tutti gli stakeholders devono muoversi in questa direzione 
comune. Affinché tutto questo possa prendere forma sarà necessario ribadire la necessi-
tà di sviluppare una fattiva collaborazione tra mondo dell’educazione e della formazio-
ne, della ricerca e della formazione artistica che dovrebbe già includere nei suoi percorsi 
di studio una spiccata sensibilità verso l’arte messa a servizio del patrimonio culturale 
comune. Effettivamente la co-progettazione territoriale genera reti di comunità che si 
identificano culturalmente, che possono in modo palese o sotteso educare i giovani nella 
salvaguardia, tutela e studio del patrimonio culturale, che producono un nuovo modo 
di pensare la propria città, il suo centro storico, la sua periferia e in modo più vasto la 
propria provincia, regione, nazione fino ad avere una nuova relazione con il continente 
e il mondo a cui appartengono. La maglia che si tesse diviene al contempo il prodotto 
tangibile del successo della promozione culturale e l’ingranaggio per tessere trame sem-
pre più innovative, creative e che curano con maggior dettaglio il patrimonio. Si pensi 
ad esempio come da artisti all’apice della fama quali Leonardo e Raffaello si generi nei 
neofiti una passione per altri artisti a loro “legati”, quali il Verrocchio e il Perugino, e 
tramite questa via fatta di ispirazione si capisca quanto vasta sia l’esplorazione dell’arte 
e quanta ne deve essere ancora valorizzata e divulgata adeguatamente a tutti e ciascuno. 
Poi si pensi come l’arte sia legata con la storia: un bambino potrebbe chiedersi perché un 
opera che era di Perugino realizzata per la città Perugia, e nello specifico per la chiesa di 
San Pietro, ora è a Parigi? Un educatore dovrebbe iniziare a spiegare le campagne Napo-
leoniche promuovendo così quella conoscenza degli eventi che sono stati determinanti 
per il nostro continente e per la nascita dell’Europa contemporanea, fatta di monarchie 
parlamentari e repubbliche. In un certo senso, se si può affidare ad altri testi la necessità 
o meno di formare gli artisti, nelle accademie, di interessarsi o meno di questi aspetti, 
questo è meno possibile per i curatori delle mostre e i direttori dei musei e dei luoghi 
culturali che sono parte essenziale della rete prima descritta e anzi sono forse coloro che 
devono tessere il contrappunto e poi il punto a croce. 

Da dove cominciare questo viaggio didattico che si ispira alle grandi opere d’arte o 
dalla vita degli artisti che e hanno realizzate? Dalle storie di coraggio e speranza capaci 
di ispirare un senso di giustizia e di rispetto, un racconto intimo e ricco di colpi di sce-
na, di sconfitte e di rinascite, di ostinazione e di fede, magari facendo “parlare” gli autori 
e i cronisti dell’epoca per andare oltre l’aspetto esteriore dell’opera e della collezione e 
far emergere tutta l’avventura che ha accompagnato la realizzazione, il successo o l’oblio 
nonché la sopravvivenza dell’opera al tempo.

4. Alcune considerazioni sulle esposizioni museali 

Un’altra considerazione che contraddistingue quest’epoca è l’architettura dei luoghi 
espositivi che prima erano spesso edifici non progettato per accogliere dei beni da custo-
dire diviene ora qualcosa da ideare e progettare tenendo conto della sua accessibilità e 
funzione espositiva ed educativa. Se prima era possibile adibire un antico campanile o 
dei magazzini seminterrati in ambienti espositivi ora è sempre meno auspicabile. Oggi la 
direzione è quella offerta dalle riflessioni di O’Doherty (2012) che vede lo spazio esposi-
tivo come un white-cube da riempire con contenuti culturali di forte impatto. Una rifles-
sione a parte va alle residenze storiche, le chiese e le cattedrali che non sono destinate 
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a contenere in serie prestabilite e in esposizione ordinata raccolte di opere d’arte o di 
oggetti vari, in questi caso lo studio è consentito nel rispetto del luogo. Al contempo, 
le opere raccolte in un museo perciò sono in massima parte fuori dal loro ambiente o 
dal sito per cui sono state create, la didattica museale (Hein, 2005, 2006) può favorire la 
loro ricontestualizzazione tramite tecniche classiche (il diorama) o digitali (installazioni 
multimediali). Ne sono un esempio le teche di storia naturale museo Milano che permet-
tono di contestualizzare gli animali esposti. La loro posizione nel museo è dettata da una 
perfetta visibilità di tutti i particolari, naturalmente eliminando eventuali interferenze 
reciproche e tenuto conto della sequenza logica che regge le linee direttrici dell’esposizio-
ne (ordine cronologico, per autore e per continente). Con l’estendersi dei temi di studi e 
ricerche il concetto di museo allarga la sua funzione a tutti i campi dello scibile, garan-
tendo, accanto ai musei tradizionali, l’allestimento di musei etnografici, di arte decorati-
va, industriale, etc. (Fedeli, 1977). Volendo dare una visione d’insieme, un bene culturale 
poco pubblicizzato è come, per un negozio di vestiti, non mettere in vetrina i migliori 
capi d’abbigliamento: i clienti passando per la strada non si fermeranno e andranno ver-
so altri negozi. A causa di situazioni simili alcuni territori bellissimi hanno perso l’op-
portunità di autopromuoversi e magari hanno perso la vocazione turistica per intrapren-
dere quella industriale, si pensi ad esempio a Taranto, che sicuramente, suo malgrado, 
poteva essere uno dei luoghi più belli d’Italia, essendo già apprezzata per la sua bellezza 
dall’epoca greca grazie al suo Mar piccolo e il suo Mare grande. 

5. La percezione del rischio che “frena” le istituzioni scolastiche a proporre attività 
outdoor

È proprio la questione del rischio che frena maggiormente i docenti a proporre 
attività diverse da quelle classiche indoor. La società attuale particolarmente attenta ai 
bisogni dei bambini e dei ragazzi è formata da genitori attenti alle difficoltà che posso-
no trovare i propri figli, costruendo delle realtà quasi prive di qualsiasi tipo di rischio 
facendoli vivere in una comfort zone tanto più imposta che decisa dai figli. Per inciso, 
il dizionario dell’Enciclopedia Britannica definisce come zona di comfort un luogo, una 
situazione o un livello in cui qualcuno si sente sicuro e a proprio agio2. In effetti un edu-
catore dovrebbe spingere i propri educandi ad andare oltre la loro zona di comfort cer-
cando di ampliarla il più possibile per provare nuove esperienze e situazioni, invece “i 
giovani di oggi non hanno le stesse opportunità di avventura che avevano i giovani del 
passato, negli ultimi trent’anni le vite dei bambini si sono riempite di impegni definiti e 
strutturati, che hanno limitato il tempo libero per esperienze all’aperto e per le avven-
ture di tutti giorni” (Gill, p. 2). Recentemente sempre di più ci si sta rendendo conto che 
questo comportamento non provoca altro che insicurezza, disagio nell’affrontare la vita 
reale e soprattutto incapacità di superare problemi o rischi. Tutto ciò si pone in netta 
contrapposizione con la società attuale, caratterizzata da molteplici stimoli e impellen-
ti cambiamenti continui, dove c’è bisogno di far crescere persone che siano in grado di 
affrontare la vita in modo da saper trovare soluzioni anche a situazioni difficili. A questo 
si aggiunge il fatto che all’insegnante è richiesto di vigilare e al contempo di interagire 

2 https://www.britannica.com/dictionary/comfort-zone
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con gli studenti, tuttavia le interazioni si intensificano con gli alunni nei confronti dei 
quali hanno maggiori aspettative, ne segue che al contempo possono trascurare “quelli 
sui i quali ritengono sia meno efficace investire” quando invece è proprio su di loro che 
è necessario “scommettere” (d’Alonso, 2012, p.38). Le attività pianificate al di fuori degli 
edifici scolastici divengono contesti nei quali applicare questa scommessa perché il cam-
bio di setting, lo stare al contatto con le opere può cambiare le aspettative e modificare 
gli atteggiamenti che il docente usa tipicamente. 

Per far questo le collezioni esposte possono diventare elementi connettivi tra vari 
campi del sapere, 

interrogandosi su “come la scuola costruisca la sua relazione con gli eventi e i beni 
culturali e su come riesca ad accogliere le esperienze culturali degli allievi facendole 
diventare luogo di rielaborazione e spazio di connessione culturale” (Cerri, Genta, Tra-
verso, 2013). Se ogni insegnante “sa che ciò di cui parla, nell’ambito di una materia, può 
trovare un collegamento con un’altra” (Giorda, 2022, p.9) allora il collegamento può esse-
re fornito anche da un semplice particolare presente in un quadro o più in generale in 
un oggetto collezionato il cui scopo può essere poco noto agli studenti. A tal riguardo si 
pensi ai piccoli pesi da telaio del neolitico: è quasi impossibile capirne lo scopo se qual-
cuno non lo spiega. Tuttavia solo grazie alla spiegazione di quanto è stato esposto nelle 
teche e sulle pareti è possibile giungere a una visione d’insieme che motiva la conserva-
zione dei beni e la visita stessa. L’esperienza vissuta a contatto con i beni culturali può 
favorire il docente a effettuare la trasposizione didattica nei termini in cui l’ha descritta 
Yves Chevallard (1985): il sapere sapiente diviene sapere insegnato e poi sapere appreso 
dai sui discenti, e il loro stare assieme diviene funzionale, si potrebbe dire laboratoria-
le ed esperienziali. Gli oggetti e le opere divengono ancore mentali, l’ambiente non rou-
tinàrio stimola l’attenzione in termini metacognitivi (Cottini, 2015, 2017). 

Bibliografia

Benjamin, W. (ed.). L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Torino: Ein-
audi, 2013.

Camargo, C. H. F., & Bronzini, A., A síndrome de Tourette em músicos famosos, Arquivos 
de Neuro-Psiquiatria, 73(12), 2015, pp. 1038-1040.

Castando, L.. Musei e patrimonio in rete. Dai sistemi museali al distretto culturale evo-
luto. Milano: Hoepli, 2014.

Cerri, R., Genta, V., & Traverso, A.. La cultura al centro. Quale rapporto tra scuola ed 
eventi culturali?. Italian Journal Of Educational Research, (10), 2013, 14-30.

Charney, N.. Il museo dell’arte perduta. Monza: Johan & Levi, 2018.
Chastel, A.. Storia dell’arte italiana. Tomo primo. Bari: Laterza, 1993. 
Chevallard, Y.. La Transposition didactique: du savoir savant au savoir enseigné. Greno-

ble: La Pensée Sauvage, 1985. 
Cottini, L.. Potenziare la memoria in classe. Percorsi di didattica inclusiva. Roma: Caroc-

ci, 2015.
Cottini, L.. Didattica speciale e inclusione scolastica. Roma: Carocci, 2017. 
Cotugno, F.. L’alimentazione mediterranea della Puglia imperiale. Foggia: Edizioni Agorà, 

2008.



39Running title

DOI:  10.36253/ssf-13978 | ISSN 2036-6981 (online)

Ripensare le visite didattiche dopo la pandemia 

d’Alonso, L.. Come fare per gestire la classe nella pratica didattica. Firenze: Giunti, 2012.
Dell’Acqua, G.,A., Pittaluga, M.. Dizionario Bompiani delle opere e dei personaggi. 

Edizione speciale per il Corriere della Sera. Vol.1-10. Direttori di sezione Storia 
dell’arte e arti figurative Dell’Acqua, G.,A., Pittaluga, M., Milano: Bompiani, 2006. 

Farné, R.. Outdoor education. Scuola Italiana Moderna, anno 122, n. 7. Brescia: La Scu-
ola, 2015. 

Fedele, P. (a cura di), Museo, in Grande Dizionario Enciclopedico, vol. XIII, UTET, Tori-
no 1970, pp.33-38, e Saarinen, A., I grandi collezioni americani, dagli inizi a Peggy 
Guggenheim, Einaudi, Torino 1977.

Giorda, C.. Intrecci tra i saperi. La Vita Scolastica, n.21, Anno 77, Firenze: Giunti, 2022.
Hein, G. E., The role of museums in society: Education and social action. Curator, 48(4), 

2005, 357.
Hein, G. E.. Museum education. A companion to museum studies, 2006, 340-352.
Maini, V.La chiesa di Padre Pio: l’ardito progetto di Renzo Piano, 2018.	  ht tp://

sacrark.altervista.org/renzo-piano-chiesa-di-padre-pio/ 
Pioselli, A.. L’arte nello spazio urbano. L’esperienza italiana dal 1968 a oggi. Monza: 

Johan & Levi, 2015.
O’Doherty, B.. Inside the White Cube. Monza: Johan & Levi, 2012.





Copyright © 2022 The Author(s). Open Access. This in an open access article published by Firenze University 
Press (www.fupress.com/sf ) and distributed under the terms of the Creative Commons Attribution 4.0 Interna-
tional License. The Creative Commons Public Domain Dedication waiver applies to the data made available in 
this article, unless otherwise stated.

Studi sulla Formazione: 25, 41-49, 2022-2
DOI: 10.36253/ssf-14044 | ISSN 2036-6981 (online)

Servizi educativi 0-6 e digitale, dopo la pandemia: 
riflessioni pedagogiche

Cosimo Di Bari

Ricercatore di Pedagogia generale e sociale – Università degli studi di Firenze

Corresponding author: cosimo.dibari@unifi.it

Abstract. The Covid-19 pandemic, since March 2020, has “challenged” early childhood 
education services, forcing them to work in emergency for a long period: the rules 
defined to contain the contagion have forced education professionals in the zero-
to-six age group to rethink the educational relationship by downsizing the role of 
physical contact, revising spaces, methodologies and routines. Both during the closure 
of services (in 2020) and in the following two years, the use of digital technologies 
has been a necessity in order to be able to maintain contact with children (first) and 
families (later): the contribution, starting from the analysis of some experiences, 
reflects on the challenges opened up by the emergency and the new perspectives 
that are being inaugurated with a view to integrating digital experiences alongside 
traditional ones within educational services.

Keywords.	 Covid 19 – Educational Services 0-6 – Media Education – Educational 
Continuity – Educational Design

1. Pandemia e servizi educativi 0-6

La pandemia dovuta al Covid-19 nel marzo 2020 ha travolto improvvisamente la 
scuola italiana, provocando, oltre ai danni sul piano sanitario su molti soggetti, anche un 
terremoto educativo e rendendo le norme di contenimento del contagio prioritarie sulle 
valutazioni pedagogiche. Se da un lato dalla scuola primaria fino alla scuola secondaria 
e all’università è stato necessario ripensare ai modi di fare didattica, tra le professiona-
lità più chiamate a ripensare la loro funzione e le loro strategie sono state quelle di edu-
catrici, educatori e insegnanti che lavoravano con bambini nella fascia di età da zero a 
sei anni. Se è innegabile che la scuola e gli insegnanti italiani non fossero nella maggior 
parte dei casi pronti per impostare la loro didattica interamente on-line1, occorre riflet-
tere sul fatto che educatrici, educatori e insegnanti impegnati con la fascia di età da 0 a 
6 anni durante la loro tradizionale attività professionale precedente al Covid-19 hanno 
spesso considerato il digitale come un’esperienza da evitare per i bambini. A seguito del-
la chiusura di tutti i servizi educativi insieme alle scuole (col DPCM del 8 marzo 2020) e 

1 G. Mascheroni, D. K. Winther, M. Saeed, L. G. Zaffaroni, La didattica a distanza durante l’emergenza 
COVID-19: l’esperienza italian, “Innocenti Research Report”, 2021.
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nello specifico quando si è compreso che la sospensione non sarebbe stata breve, si è reso 
necessario tanto per coordinatori e coordinatrici, quanto per il personale educativo pen-
sare a strategie per mantenere vivo il contatto con i bambini e con le rispettive famiglie. 

Il Covid-19 ha evidenziato la strutturale fragilità della società contemporanea, por-
tando i soggetti ad interrogarsi sul rapporto tra scienza e verità, oltre che tra scienza e 
politica2: in una situazione di profonda incertezza, di disorientamento e di vulnerabilità, 
riflessioni specifiche possono essere impostate sull’infanzia. Per quanto il virus sia risul-
tato da subito meno aggressivo nei confronti dei bambini, sul piano emotivo e cognitivo 
è risultato complesso per i genitori spiegare ai figli quali fossero i motivi per i quali non 
era possibile recarsi a scuola, né era possibile uscire di casa3. In questa situazione di dif-
ficoltà per le famiglie, quel “triangolo educativo” descritto dalla ricerca pedagogica4 si è 
spezzato, visto l’isolamento dei servizi educativi rispetto agli altri vertici del triangolo 
(bambino e famiglia, appunto). Alcuni studi svolti in ambito italiano e riportati da Bal-
duzzi e Farné hanno sottolineato quanto l’infanzia abbia dovuto fare i conti con lo stress 
dei genitori e con una consistente difficoltà nel gestire le proprie emozioni, evidenzian-
do frequentemente disturbi del sonno, irritabilità, ma anche disturbi alimentari5. Anche 
i decisori politici, così impegnati a fronteggiare la diffusione del contagio, hanno spesso 
dimenticato l’infanzia, al punto da rendere i bambini “invisibili”, come hanno sottoline-
ato proprio Balduzzi e Farnè6. In questo scenario, l’assenza di indicazioni chiare relative 
ai servizi educativi 0-6 (gli orientamenti pedagogici a cura del ministero sono usciti sol-
tanto il 19 maggio 2020, più di due mesi dopo l’inizio del lockdown) ha costretto tanto 
le educatrici del nido quanto le/gli insegnanti della scuola dell’infanzia e le/i rispettivi 
coordinatrici/-tori pedagogici ad arrangiarsi autonomamente e a ingegnarsi per trovare 
soluzioni da condividere nei gruppi di lavoro7. Improvvisamente, è venuto meno il lega-
me con le famiglie e con i genitori e si è pensato a quali strategie fossero attuabili per 
rendere possibile lo scambio comunicativo anche a distanza.

2. Il digitale, da nemico a unico alleato

Negli ultimi anni ha iniziato a diffondersi all’interno di alcuni servizi educativi 
l’approccio della Media Education, che sottolinea l’importanza di promuovere usi con-
sapevoli, critici e creativi delle tecnologie digitali, considerandole strumenti in grado di 
integrare le esperienze concrete8. Si tratta di un approccio che, preso atto della consisten-

2 A. Mariani, Un’emergenza inquietante a più volti, “Studi sulla Formazione”, 1, 2020; F. Cambi, Pandemia 
Covid-19: una breve riflessione pedagogica, “Studi sulla Formazione”, 1, 2020.
3 R. Farné, L. Balduzzi (a cura di), Bambini invisibili, Parma, Junior, 2021. 
4 M. Contini (a cura di), Dis-alleanze nei contesti educativi, Roma, Carocci, 2012. 
5 L. Cerniglia, S. Cimino, M. Ammanniti, L’impatto del periodo di isolamento legato al Covid-19 nello sviluppo 
psicologico infantile, “Psicologia clinica dello sviluppo”; A. Ammanniti, E poi i bambini. I nostri figli al tempo 
del coronavirus, Milano, Solferino, 2020; S. Vicari, S. Di Vara, Bambini, adolescenti e covid-19. L’impatto della 
pandemia dal punto di vista emotivo, psicologico e scolastico, Trento, Erickson, 2021.
6 R. Farné, L. Balduzzi, op.cit.
7 A. Gigli, Oltre l’emergenza, Parma, Junior, 2021; M. Amandini, P. Zini, Infanzia e famiglia al tempo del 
Covid, Milano, Educatt, 2021.
8 C. Di Bari, A. Mariani (a cura di), Media Education 0-6, Roma, Anicia, 2018; R. Metastasio, La Media Edu-
cation nei servizi educativi 0-6, Milano, Franco Angeli, 2021. 
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te presenza del digitale nella vita dell’infanzia, si adopera per far sì che all’interno dei 
servizi educativi 0-6 le famiglie vengano sensibilizzate per evitare rischi, per valorizzare 
possibilità e al tempo stesso per far sì che i bambini apprendano altri usi e altre possibi-
lità espressive di quegli strumenti già così ampiamente presenti nella loro quotidianità. 
Questo approccio però è ancora limitato ad alcuni servizi: nella maggior parte di nidi e 
scuole dell’infanzia nel 2020 si intendeva ancora necessario assicurare ambienti che fos-
sero “digital free”, ritenendo che le tecnologie non dovessero entrare per garantire forme 
di esperienza concrete e tradizionali, nelle quali i bambini formassero i propri riferimen-
ti spaziali e temporali e nelle quali potessero usare le dieci dita della mano e sperimenta-
re attraverso tutti i sensi9. 

All’arrivo della pandemia, anche le educatrici e le coordinatrici più scettiche hanno 
dovuto fare i conti col digitale, che in quello scenario poteva rappresentare l’unica strate-
gia per poter mantenere viva una traccia di quella “alleanza educativa” improvvisamen-
te spezzata dal virus. Una risposta frequente è stata, nei giorni successivi alla sospen-
sione, l’allestimento di riunioni virtuali in sincrono che replicassero quanto avveniva 
per gli ordini di scuola superiori, attraverso l’organizzazione saltuaria di collegamenti 
usando piattaforme specifiche che consentissero ai bambini di vedersi simultaneamen-
te. In queste esperienze è subito risultato evidente come si stesse cercando di replicare 
un approccio utile per fasce di età superiori con bambini che non avevano le competen-
ze (né spesso la voglia) per stare collegati e rimanere davanti allo schermo. Pur essendo 
solitamente attratti dagli schermi e pur essendo, secondo il senso comune, “competenti 
digitalmente”10, i bambini si annoiavano o perfino si spaventavano nel vedere in collega-
mento i compagni, le educatrici e le insegnanti, tanto che in molti collegamenti le educa-
trici e le insegnanti non riuscivano a svolgere le attività programmate11. 

Col trascorrere delle settimane, laddove è intervenuta una proficua progettualità 
educativa, si è andati verso tre soluzioni significative: 1) il dialogo con i genitori; 2) la 
creazione di contenuti da fruire in asincrono; 3) saltuari momenti di saluto sincrono. Se 
la DAD è stata la risposta per gli ordini di scuola dalla primaria in avanti, i LEAD (lega-
mi educativi a distanza) sono stati proposti per ristabilire e mantenere un legame educa-
tivo tra insegnanti, bambini e genitori, rendendo quello che può essere a tutti gli effetti 
un ossimoro – la “presenza a distanza” – proficua attraverso un uso attivo, consapevole e 
creativo degli ambienti digitali12. 

Le esperienze virtuose di utilizzo del digitale durante il lockdown hanno evidenzia-
to come fosse urgente iniziare i collegamenti a distanza non più con un saluto rivolto 
ai bambini, ma con un benvenuto rivolto ai genitori. La sfumatura non è banale: non 
era utile pensare che il collegamento in sincrono fosse destinato ai bambini, i quali, pur 
essendo affascinati solitamente dagli schermi, spesso non hanno mostrato interesse per 
questo tipo di esperienza. L’utente principale che aveva la necessità di questo contatto era 

9 S. Tisseron, 3-6-9-12, Brescia, La Scuola, 2016.
10 A riguardo, si può notare come sia insidioso parlare di “competenza digitale” per i cosiddetti nativi digitali: 
cfr. G. Riva, Nativi digitali, Bologna, Il Mulino, 2019.
11 M. Antonietti, M. Guerra, E. Luciano (2020), Trasformare la relazione educativa nelle situazioni di emergen-
za: un’indagine nei servizi 0-6 al tempo del Covid19, “Pedagogia oggi”, 18, 2; C. La Rocca, M. Margottini, R. 
Capobianco, G. Tassone, E. Casale (2021), L’uso delle tecnologie digitali per la costruzione di contesti educativi 
a distanza nel nido e nella scuola dell’infanzia. Un’indagine esplorativa, “Form@re”, 21, 3.
12 Commissione infanzia Sistema Zero Sei, Orientamenti pedagogici sui LEAD, 6 maggio 2020. 
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il genitore: disorientato, frastornato, affaticato dal dover (spesso) lavorare in smart wor-
king mentre l’infanzia prigioniera era in casa, impreparato nel pensare costantemente ad 
attività che potessero coinvolgere attivamente i figli. Le famiglie avevano una forte esi-
genza di un sostegno, emotivo prima di tutto, per affrontare una situazione estremamen-
te complessa: già riuscire a fare dialogare tra loro i genitori rispetto alla propria situa-
zione e condividere stati d’animo ed esperienze ha rappresentato una risorsa preziosa 
durante i collegamenti. A partire da questi incontri sincroni on-line rivolti ai genitori è 
stato possibile offrire anche primi suggerimenti rispetto ad attività da realizzare in ambi-
to domestico, per cercare di garantire una certa continuità rispetto alle routine e alle 
attività che solitamente vengono svolte al nido o nella scuola dell’infanzia. Si è trattato di 
un momento in cui le educatrici e le insegnanti si sono dovute fare carico di informare 
(e di educare) i genitori, portandoli a riflettere sui reali bisogni dei bambini e offrendo 
loro consigli preziosi per affrontare la quotidianità all’interno delle mura domestiche.

Una seconda risposta virtuosa è stata rappresentata dalla comunicazione in bro-
adcast. Molte educatrici e molti insegnanti si sono adoperate per offrire alle famiglie 
proposte di attività da svolgere. Per il nido si è trattato spesso di registrazioni audio o 
segmenti video, nei quali venivano lette storie oppure cantate canzoni, spediti principal-
mente attraverso i gruppi WhatsApp oppure attraverso il ricorso a piattaforme specifiche 
che, seppur solitamente usate per la didattica a distanza, si potevano prestare a un uti-
lizzo anche nei servizi educativi 0-6. Come evidenzia una ricerca di Antonietti, Guerra 
e Luciano, questo si è presso tradotto con l’invio di proposte di attività, in alcuni casi 
richiedendo anche una risposta da parte dei bambini e delle famiglie; altrettanto ricor-
rente è stato l’invio di letture, anche se solo in una minoranza dei casi le proposte sono 
state spedite giornalmente13. Per la scuola dell’infanzia sono state spesso suggerite attivi-
tà pratiche che potevano essere svolte in ambito domestico portando avanti, anche mini-
mamente, i temi del PTOF o riflettendo sulla situazione che i bambini, loro malgrado, 
stavano vivendo da protagonisti. Molto significativa è stata anche la creazione di canali 
Youtube che, anche a prescindere dalla condivisione col gruppo dei bambini che frequen-
tano quella sezione del nido o della scuola dell’infanzia, hanno rappresentato contenuti 
fruibili da tutte le famiglie, promuovendo la conoscenza di letture e di canzoni anche tra 
i genitori. Questi archivi sono ancora disponibili e continuano ad offrire, anche dopo la 
riapertura delle scuole, interessanti proposte educative per le famiglie.

Una terza risposta, suggerita dagli stessi orientamenti pedagogici del 19 maggio 
2020, è stata rappresentata dalla creazione di collegamenti in cui i bambini potessero 
mantenere una traccia dei legami con i pari. Piuttosto che pensare a situazioni di col-
legamento con molti bambini, che diventavano facilmente caotiche, sono state interes-
santi le esperienze in cui il personale educativo ha creato collegamenti a gruppi ristretti, 
nei quali è stato possibile riprendere un contatto con e tra i bambini, sempre però preve-
dendo la presenza attiva di un genitore accanto al bambino. Accanto a queste proposte, 
significativa è stata la possibilità di garantire forme di documentazione anche a distan-
za, ad esempio attraverso la raccolta di fotografie e video realizzati e inviati dai genito-
ri delle attività svolte a casa. Nei casi in cui questa documentazione è stata realizzata, è 
diventato possibile creare video e cartelloni digitali che poi possono essere stati condivisi 

13 A. Antonietti, M. Guerra, E. Luciano, op.cit.
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con i bambini, che hanno potuto così recuperare, seppur in parte e seppur a distanza, la 
percezione di far parte di una comunità. 

A fronte di queste esperienze virtuose, si devono ovviamente segnalare anche forti 
criticità. La pandemia ha rimarcato quanto già la ricerca sociologica aveva evidenziato: 
la tecnologia, lungi dal farsi sempre strumento di inclusione, può confermare le stesse 
dinamiche di esclusione, di emarginazione e di disuguaglianza che possono trovare nei 
contesti concreti. Anzi, talvolta, può amplificarle e perfino crearne di nuove. Già negli 
orientamenti del maggio 2020 era esplicito l’invito rivolto ai servizi a far pervenire mate-
riali analogici in quelle famiglie impossibilitate a utilizzare il digitale, tuttavia, si può 
notare come in molti casi l’impossibilità (o il disinteresse) da parte dei genitori nella par-
tecipazione ai LEAD ha creato forme di esclusione e di “povertà educativa”.

3. I semi per un dialogo

La riapertura di nidi e scuole dell’infanzia ha rappresentato una tappa altrettanto 
impegnativa per tutto il personale educativo, chiamato a confrontarsi con regolamenti 
stringenti, con norme igieniche vincolanti e con l’inevitabile paura della ripresa dei con-
tagi, spesso poi tradotta in focolai che hanno coinvolto famiglie e personale. Le esperien-
ze vissute da alcune strutture attraverso i centri estivi nel luglio 2020 avevano comun-
que suggerito quanto, a fronte di norme igieniche stringenti (come quello dell’uso della 
mascherina, che nasconde una parte del volto ai bambini), l’infanzia fosse in grado di 
evidenziare una forma significativa di resilienza anche in questa situazione, adattandosi 
anche a “classi-bolla”, mascherine, spazi ripensati radicalmente, ecc. Ad esempio, la pau-
ra di alcune educatrici di non poter mostrare il proprio sorriso a causa della mascherina 
è stata presto superata sperimentando come i bambini fossero in grado di intercettare 
la dimensione emotiva della persona che sta loro di fronte anche soltanto dagli occhi o 
attraverso altri segnali corporei. 

La ripresa delle attività è stata graduale, talvolta interrotta da chiusure ed è avve-
nuta con estrema prudenza, sia per intercettare la sintomatologia riconducibile al virus, 
sia per l’impossibilità di far entrare i genitori all’interno di nidi e scuole dell’infanzia. 
La differenza principale dei primi mesi del post-pandemia è stata rappresentata proprio 
dall’impossibilità di svolgere gli incontri con le famiglie (tanto i colloqui individuali, 
quanto quelli collettivi) in presenza, sostituiti da incontri a distanza. In questo caso, è 
stato possibile riscontrare in molti servizi la difficoltà nella costruzione del dialogo che 
era possibile coltivare in modo più intenso nel periodo pre-pandemico. Per quanto le 
possibilità di partecipazione (rimanendo a casa e collegandosi on-line) fossero maggio-
ri, quella “presenza” in realtà si è tradotta spesso con collegamenti in cui non sono stati 
attivati webcam e microfono, dato che il genitore era spesso costretto a stare con i bam-
bini in ambito domestico e a svolgere altre attività durante la riunione.

Nelle Linee Guida Pedagogiche per il Sistema Formativo Integrato 0-6 pubblicate a 
fine 2021 si legge che: “nel periodo del lockdown le tecnologie digitali in rete sono state 
preziose alleate perché il distanziamento fisico non diventasse distanziamento sociale”14. 

14 Commissione Nazionale per il sistema integrato di educazione e istruzione, Linee pedagogiche per il sistema 
integrato “Zerosei”, MIUR, 2021, pp. 12-13.
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Il documento sottolinea in particolare come esse abbiano consentito di non interrompe-
re relazioni, legami educativi e processi di apprendimento e al tempo stesso si rimarca 
come l’esperienza abbia aperto nuove prospettive di dialogo con i genitori e con i bam-
bini: “è importante che anche nello 0-6, utilizzando la ricchezza delle relazioni che si 
costruiscono in presenza, si continuino a sviluppare occasioni che consentano ai bambi-
ni e agli adulti di scoprire le possibilità e le dinamiche che si sono rese possibili da questi 
ambienti di scambio online”15. 

Quali consapevolezze pedagogiche, dunque, ha lasciato in eredità la pandemia ai ser-
vizi educativi 0-6? Sono principalmente due i fronti sui quali occorre oggi riflettere e, 
anche se si tratta di due fronti che già prima del 2020 erano attivi, vengono promesse 
nuove consapevolezze e nuove sfide. Il primo riguarda l’Outdoor Education e lo svolgi-
mento dell’attività all’aperto. Specialmente in ambito italiano, tra le famiglie era presente 
una forte resistenza all’utilizzo degli spazi aperti al nido e nella scuola dell’infanzia, per-
ché ritenuti rischiosi e perché, specialmente in inverno, si riteneva che facessero amma-
lare i bambini16. La pandemia ha sottolineato invece come siano principalmente gli spazi 
aperti a favorire il contagio tra bambini e si è diffusa la consapevolezza dell’importanza 
di sfruttare il giardino: questa occasione ha condotto molti gruppi di lavoro che ancora 
non avevano lavorato sull’Outdoor Education a specifici percorsi formativi. Si tratta però 
di un’occasione che non dovrebbe essere lasciata cadere e che dovrebbe portare a ulterio-
ri approfondimenti. Infatti, se in passato era concreto il rischio di pensare a un utilizzo 
dello spazio aperto per lasciar “sfogare” i bambini, oggi c’è quello di pensarlo semplice-
mente come uno spazio in cui le occasioni di contagio (non soltanto rispetto al Covid-19, 
ma anche ad altri virus) si riducono. Al contrario, la pandemia dovrebbe aver consegnato 
a tutti (personale educativo e famiglie) la consapevolezza dell’urgenza dello sfruttare gli 
spazi all’esterno del nido, tanto quelli naturali (per favorire un rapporto attivo ed esplo-
rativo da parte del bambino con l’ambiente naturali e con le forme di vita che lo abita-
no), quanto quelli cittadini (che offrono tante occasioni di stimolo e di arricchimento per 
la crescita dei bambini). Considerare l’Outdoor Education come una risposta emergen-
ziale alla pandemia non è proficuo: essa può rappresentare una metodologia fondamen-
tale per rispondere al bisogno di natura dell’infanzia e per garantirle un legame attivo e 
partecipativo col territorio nel quale essa cresce.

Oltre a queste consapevolezze, si possono impostare specifiche riflessioni sul digitale. 
Durante la pandemia, come si diceva, anche il personale più scettico sul suo utilizzo in 
ambito educativo ha dovuto cimentarsi con i suoi linguaggi, perché erano sostitutivi del-
le esperienze concrete. Oggi che le esperienze concrete sono di nuovo possibili, è auspi-
cabile pensare al digitale come “integrazione” di tutte le altre attività che possono essere 
fatte in modo analogico, secondo più direzioni. Se i riflettori sul digitale nello 0-6 si sono 
accesi durante la pandemia, si può riscontrare il rischio che anche questa attenzione rap-
presenti solo una risposta emergenziale; al tempo stesso è sempre più diffusa la tendenza 
a considerare la Media Education come un semplice inserimento delle tecnologie digita-
li all’interno del nido e dunque come un’educazione con i media. La storia della Media 
Education insegna che, per promuovere approcci consapevoli, critici e creativi, occorra 

15 Ivi, p. 13.
16 R. Farné, A. Bortolotti, M. Terrusi (a cura di), Outdoor education, Roma, Carocci, 2018.
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contemplare anche altre preposizioni oltre al “con”: significa principalmente educare ai 
media e oltre i media, portando i bambini e le loro famiglie a padroneggiare attivamente 
i linguaggi, a riflettere sul rapporto tra realtà e rappresentazione. Pertanto, si può si può 
sostenere che, rispetto al digitale, la pandemia abbia lasciato in eredità alcune questioni 
ai servizi educativi.

La prima eredità riguarda le attività da svolgere con i bambini, al nido e nella 
scuola dell’infanzia, facendo ricorso anche al digitale: per il suo potenziale di combi-
nare più linguaggi tra loro, di favorire un riscontro immediato rispetto alle immagini 
realizzate, di immergere i bambini in ambienti virtuali che altrimenti non sarebbero 
sperimentabili, di favorire la condivisione e, soprattutto nell’ottica della Media Edu-
cation, di conoscere meglio le possibilità espressive di quegli strumenti che fanno già 
parte della loro quotidianità, ma vengono spesso usati facendo ricorso ad approcci 
poco attivi. A questo riguardo, le sperimentazioni sono spesso significative e riguar-
dano ad esempio il rapporto tra Outdoor Education e Media Education, il rapporto tra 
arte e digitale, il rapporto tra lettura cartacea e forme di esperienza digitale, ma anche 
il rapporto tra digitale e costruttività17. Quanto avvenuto durante la pandemia sottoli-
nea in modo ancora più forte come l’esposizione agli schermi digitali da parte dell’in-
fanzia si traduca spesso con forme di utilizzo poco attive e poco interattive, dando 
vita a fruizioni potenzialmente poco critiche e poco creative: al contrario, la crescente 
presenza degli schermi nella vita dell’infanzia comporta l’aumento della sensibilità da 
parte degli adulti e la promozione di interazioni che sappiano realmente valorizzare le 
potenzialità multimediali dei nuovi linguaggi. 

La seconda è quella del coinvolgimento delle famiglie. Così come durante la pande-
mia ci è resi conto dell’urgenza di offrire stimoli ai genitori per evitare che consegnasse-
ro i propri figli agli schermi con tempi esposizione inadeguati e con contenuti non adatti, 
allo stesso modo emerge l’esigenza di offrire un sostegno alle famiglie nel processo di 
educare agli schermi l’infanzia. Si possono pertanto prevedere in modo sistematico labo-
ratori che aspirino a rinsaldare l’alleanza educativa e valorizzare forme di corresponsa-
bilità educativa18, favorendo la conoscenza di potenzialità e rischi dei linguaggi digitali, 
portando il genitore a comprendere come sia preferibile favorire forme di utilizzo atti-
vo degli schermi piuttosto che pensare al dispositivo touchscreen come a una televisione 
portatile. Se da un lato è da ritenere fondamentale un ritorno agli incontri (tanto sin-
goli, quanto collettivi) in presenza, per tornare a curare la relazione tra servizi e fami-
glie, dall’altro si può pensare al digitale come strumento che integra e che arricchisce 
le relazioni in presenza, senza sostituirle. Attraverso il digitale, il dialogo con le fami-
glie può essere ampliato: oltre ai consueti (e ritrovati) incontri in presenza, è possibile 
pensare talvolta a webinar che consentano la partecipazione anche a distanza da parte 
di famiglie di più servizi, ad incontri a tema messi a disposizione da Enti e Cooperative, 
ma anche alla condivisione di contenuti in broadcasting che possano integrare le attività 
tradizionali svolte all’interno dei servizi e rinsaldare quel dialogo che, dal 2020 ad oggi, 
necessita di essere maggiormente implementato.

17 S. Bonaccini, Bambini e tecnologie, Parma, Junior, 2015; E. Ciotoli, F. Floria (a cura di), Piccoli passi, Roma, 
Anicia, 2018; C. Di Bari (a cura di), Media education e tecnologie digitali al nido e nella scuola dell’infanzia, 
Parma, Junior, 2021.
18 M. Guerra, E. Luciano (a cura di), Costruire partecipazione, Parma, Junior, 2014.
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Un terzo fronte riguarda le possibilità di creazione di reti e di piattaforme di con-
tenuti: così come durante la pandemia si è pensato alla creazione di contenuti rivolti ai 
bambini per coinvolgerli attivamente a casa, è auspicabile che, col ritorno delle attività 
tradizionali, si continui a considerare come compito urgente quello di offrire alle fami-
glie e ai loro bambini contenuti esteticamente belli e educativamente significativi, che 
possano offrire alternative rispetto ai contenuti più commerciali (dai cartoon, ai video 
musicali su Youtube) da fruire attraverso gli schermi. Il digitale può rappresentare un’oc-
casione per portare il genitore insieme ai bambini a farsi sia fruitore che inventore di sto-
rie, combinando ad esempio la narrazione con la documentazione. Anche in questa atti-
vità è da auspicare un coinvolgimento attivo da parte delle famiglie che, se guidate con-
sapevolmente, potrebbero sperimentare gli stessi linguaggi digitali per conoscerli meglio 
e per farli entrare in modo più attivo, più responsabile e più critico anche all’interno dei 
contesti domestici. Un altro compito prezioso per il nido e per la scuola dell’infanzia 
potrebbe essere proprio quello di promuovere forme di comunicazione non più rivolte 
soltanto alle famiglie e ai bambini che frequentano i servizi, ma quello di collegarsi al 
territorio, per svolgere una funzione che è anche culturale oltre che educativa. 
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Abstract. A reflection also imposes itself on the Italian university “after” the Pandemic. 
In fact, this contribution represents the unedited elaboration of my brief speech at 
the Third Brainstorming of the University, Designing the University of the Future 
(University of Perugia, 29 March 2021). On this occasion, the need to “design the 
University of the future” with the mind turned to the past, recovering the basic values 
of the university of the origins (Civitatis Perusii A.D. MCCCVIII), was underlined 
(Studium Generale, Universitas Studiorum, quaestio quodlibetalis etc.), in order 
to reaffirm the personalization and quality of the educational relationship through 
accredited/institutional but direct contacts/profiles (e.g. Microsoft Teams).

Keywords.	 Education - University Teaching - Duty of Caring - Covid-19

One child, one teacher, one book and one pen
can change the world.

(Malala Yousafzai, UN, 2013)

Una riflessione si impone anche sulla università italiana “dopo” la pandemia. Que-
sto contributo rappresenta infatti l’elaborazione inedita del mio breve intervento al Ter-
zo Brainstorming di Ateneo, Disegnare l’Università del Futuro (Università degli Studi di 
Perugia, 29 marzo 2021). In tale occasione veniva sottolineata la necessità di “disegnare 
l’Università del futuro” con la mente rivolta al passato, recuperando i valori di fondo del-
la università delle origini (Studium Generale, Universitas Studiorum, quaestio quodlibeta-
lis etc.) a settecento anni dal Paradiso di Dante e dalla istituzione della facoltà di Medi-
cina a Perugia (1321), grazie anche a Gentile da Foligno, e della stessa Università (1308) 
grazie a Bartolo da Sassoferrato e a Baldo degli Ubaldi; richiamando il monastero degli 
Olivetani e l’abbazia di San Pietro, il muro etrusco dell’aula magna di palazzo Florenzi e 
la moderna idea di campus, la Radcliffe Camera della Bodleian Library di Oxford con i 
suoi prati verdi, la New York Public Library… e il “prato blu” della “home library” di Bill 
Gates nelle parole lì incise “on the ceiling” di Francis Scott Fitzgerald: “He had come a 
long way to this blue lawn and his dream must have seemed so close he could hardly fail 
to grasp it” (The Great Gatsby, 1925).

La socialità è un necessario e potentissimo mezzo, ma resta sempre un mezzo (arti-
colo 2, Costituzione italiana): occorre riaffermare personalizzazione e qualità della rela-
zione educativa attraverso contatti/profili accreditati/istituzionali ma diretti (es. Micro-
soft Teams): l’università al tempo stesso società e comunità educante, secondo la efficace 
definizione/distinzione di Paul Ricoeur (Histoire et vérité, 1955).
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In primo luogo occorre richiamare il report Istat del 25 ottobre 2022 Livelli di istru-
zione e ritorni occupazionali riferito all’anno 2021. In sintesi, si evidenzia come nel Mez-
zogiorno l’occupazione sia più bassa anche tra i laureati, soprattutto se hanno meno di 
35 anni, sebbene risulti in crescita il vantaggio della laurea rispetto al diploma e le donne 
siano più istruite ma meno occupate; i divari si riducono però al crescere del titolo. Tra 
Mezzogiorno e Centro-nord resta ancora profondo il gap di istruzione e occupazione e in 
generale l’istruzione premia meno gli stranieri degli italiani. Risulta inoltre decisamente 
ampio il gap con l’Europa per i 30-34enni laureati, anche nel mercato del lavoro, seb-
bene il vantaggio occupazionale della laurea sia evidente anche tra i giovani. La quota 
di lauree STEM (Science, Technology, Engineering, Mathematics) tra le laureate è la metà 
di quella tra i laureati, e i divari occupazionali di genere sono più forti in alcune aree 
disciplinari di laurea. È inoltre ancora alta la quota di giovani che abbandonano gli studi 
e l’appartenenza familiare influenza anche lo stesso abbandono scolastico: è dunque più 
difficile trovare occupazione per chi abbandona gli studi, sebbene risulti in leggero calo 
la quota di NEET (Neither in Employment nor in Education and Training): tra i NEET 
disoccupati uno su due risulta alla ricerca di lavoro da almeno un anno. Nella transizio-
ne scuola-lavoro di diplomati e laureati l’Italia è lontana dall’Ue, sebbene sia in migliora-
mento la transizione dei laureati nella ripresa post-pandemia; è però in aumento la par-
tecipazione degli adulti a corsi e attività formative, sebbene resti ampio il divario con 
l’Europa nella formazione continua dei disoccupati. Questa è la fotografia dell’Istat. 

Sempre aggiornati e interessanti in proposito i dati di Almalaurea.net, consorzio 
guidato dal lungimirante latinista e accademico Ivano Dionigi, e quelli di Eduscopio.it 
della Fondazione Agnelli, anche attraverso le osservazioni di Andrea Gavosto, direttore 
della stessa Fondazione, a pagina 13 della “Repubblica” del 13 novembre 2020, Un’altra 
scuola è possibile: occorre agire su tre fronti per evitare il lockdown: ridurre il numero 
di studenti per classe, concentrare l’insegnamento online sulle materie chiave, formare i 
docenti alla didattica a distanza. È necessario infine richiamare un’altra autorevole fonte 
di dati sullo stato dell›istruzione nel mondo, Education at a Glance 2022: OECD Indica-
tors del 3 ottobre 2022. Questa edizione si concentra sull’istruzione terziaria e un capi-
tolo specifico è dedicato alla crisi COVID e al passaggio dalla gestione della crisi alla 
ripresa, anche attraverso l’utilizzo di due nuovi indicatori: lo sviluppo professionale di 
insegnanti e dirigenti scolastici e il profilo del personale universitario.

“La vera sfida è la presenza” e le università vanno considerate come “leva culturale di 
sviluppo non soltanto economico”: con queste parole Maurizio Oliviero, Rettore Magnifi-
co dell’Università degli Studi di Perugia, il 29 marzo 2021 ha introdotto i lavori del Terzo 
Brainstorming di Ateneo. Nel mio intervento ho sottolineato il “dovere di connessione” 
dei docenti universitari con uno sguardo rivolto al passato, alla nostra storia del nostro 
Ateneo, a quel senso di comunità, di legame con il territorio che non è un “acciambella-
mento” sul passato rispetto a un futuro “non ancora”, ma la volontà di promuovere una 
autentica capacità profetica, in cui la difficoltà del momento – il COVID – può diventare 
opportunità di avvicinamento agli studenti, di essere in rapporto diretto con loro, senza 
mediazione. La distanza fisica non è automaticamente distanza sociale: occorre richia-
mare quel “paradigma generativo” di nuove identità e nuovi modi di essere teorizzato da 
Luca Toschi (in Franco Cambi, Luca Toschi, La comunicazione formativa. Strutture, per-
corsi, frontiere, Milano, Apogeo, 2006). Sostenibilità sociale e dematerializzazione/digita-
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lizzazione implicano necessariamente nuove forme di logistica e una mobilità sostenibile.
In tal senso si legge l’articolo/intervista di Massimo Cutò al pedagogista Duccio 

Demetrio, Essere all’antica? Niente di più moderno. Il vero inganno è vivere solo dell’i-
stante a pagina 12 della “Nazione” di domenica 14 marzo 2021 (Primo Piano): Carpe 
diem non significa tutto e subito ma “trattenere il giorno nella catena dei giorni”. Tale 
intervista è anche la recensione del volume dello stesso Demetrio All’antica. Una manie-
ra di esistere (Milano, Cortina, 2021), che richiama Leopardi delle Operette morali: “Un 
uomo fatto all’antica” è un uomo “dabbene e da potersene fidare”. Smarrita oggi que-
sta “immagine virtuosa”, tale qualità morale potrebbe bensì indirettamente implicare i 
significati di conservatore o reazionario: per sfatare alcuni pregiudizi e non essere “trop-
po contagiati” dal presente, “essere all’antica implica alcune delle nostre qualità migliori. 
Fra queste, la sensibilità per le memorie personali e altrui, per la conoscenza storica, per 
virtù e valori che paiono dimenticati. E poi, si è tali per modi di fare, parlare, desiderare, 
non volti nostalgicamente al passato ma orientati a sentimenti in controtendenza, ostili 
verso ogni forma di volgarità. Piuttosto propensi alla pratica della lealtà, della generosità, 
dell’amicizia”.

Convivenza e condivisione sono dunque due aspetti fondamentali. La prima mis-
sion della Università è infatti education, la seconda research, la terza contribute to society: 
modalità antiche e moderne cioè attuali: attualità non significa infatti schiacciamento sul 
presente ma capacità di coniugare, nel merito e nel metodo, tradizione e innovazione, 
qualità di contenuti e di forme. Si veda in proposito l’articolo dell’architetto e ingegne-
re Carlo Ratti L’apprendimento può funzionare solo se è attivo e collaborativo, a pagina 
16 del “Sole 24 Ore” domenica 21 marzo 2021 sul futuro dell’università: “La tecnologia, 
sotto la forma dei MOOC, non è riuscita a cambiare l’insegnamento accademico: ora i 
campus domestici delle collab house forniscono una soluzione che integra inclusività e 
socializzazione”. Le collaboration house “ci sono da sempre: i monasteri buddisti e cri-
stiani hanno creato comunità di apprendimento. Alcuni tra i primi college medievali, 
come Oxbridge [Oxford e Cambridge] e Pavia, hanno scalato questo modello. In fondo, 
la collab house ci sta riportando alle nostre radici storiche. L’attrazione degli studenti 
verso la coabitazione potrebbe essere esattamente l’osservazione di cui abbiamo bisogno 
per risolvere i complicati problemi dell’apprendimento a distanza”. Carlo Ratti evidenzia 
anche un’altra preoccupazione che riguarda i “professori superstar”: “i MOOC potrebbe-
ro naturalmente concentrare il potere nelle mani di pochi grandi docenti, minacciando i 
community college e altre piccole istituzioni. Infine, dobbiamo ricordare che l’accessibi-
lità economica non garantisce la parità di accesso. Non possiamo dimenticare quanto è 
importante l’assistenza all’apprendimento e altre forme di sostegno che richiedono alta 
intensità di personale e che attualmente vengono tagliate”. Attraverso un simile approc-
cio, continua Ratti, “potremmo trovare il giusto equilibrio tra la larga diffusione poten-
ziale dell’insegnamento digitale e la ricchezza dell’esperienza di apprendimento garanti-
ta dalla vicinanza fisica. In questo modo, si potrebbe assistere alla trasformazione degli 
ultimi dinosauri che finora sono sfuggiti alla dirompente innovazione della digitalizza-
zione che essi stessi hanno contribuito a creare: le università”.

Audace forse il “parallelismo” con la innovativa Università di Padova ai tempi di 
Galilei: “A Galileo non piaceva tenere conferenze. Ci si sarebbe aspettato che fosse altri-
menti, visto che le regole a cui ci si doveva attenere in quella università [Padova] erano 
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certamente adatte al suo stile. Quando divenne professore, gli studenti avevano definito 
noiosi i docenti che si limitavano a leggere le loro consunte lezioni da pergamene ingial-
lite – le carte dei dottori, venivano chiamate – invece di rivolgersi loro in modo discor-
sivo, parlando a braccio. Per ordine del senato veneziano, veniva applicata una multa di 
venti corone a chi si macchiava di un simile crimine contro la vivacità intellettuale. Gali-
leo avrebbe dovuto gradire una simile ingiunzione poiché ben si adeguava al suo stile a 
effetto; nel salone delle conferenze era d’obbligo recitare, essere teatrali era un dovere: La 
Commedia della Scienza. Ma non amava l’impersonalità di quelle conferenze pubbliche 
e preferiva la tranquillità delle lezioni private” (James Reston Jr., Galileo. A life, Harper-
Collins, 1994; Beard Books, 2000; trad. it., San Paolo, 2003).

Massimo Gramellini nella trasmissione di Rai 3 Le parole della settimana di sabato 
27 febbraio 2021 manda in onda il tristemente noto video di una studentessa di medicina 
che sostiene un esame a distanza tra due fuochi: il docente giustamente esigente e una 
madre decisamente esuberante.

La mia prima lezione online del 10 marzo 2020, ben descritta nel blog dell’antropo-
loga Marilena Badolato, in marilenabadolato.it, è raccontata da me a caldo. Oltre cen-
to studenti hanno potuto partecipare nell’Aula Virtuale della piattaforma Unistudium 
dell’Università degli Studi di Perugia secondo le istruzioni messe a disposizione nel por-
tale di Ateneo a causa dell’emergenza in corso. Questa condivisione a “distanza di sicu-
rezza” ci ha fatto sentire in realtà molto vicini: tanti infatti i microfoni aperti, tanti gli 
interventi, ordinati ed educati; era percepibile una grande attenzione mista a curiosità, 
evidente anche nei commenti nella relativa chat di Microsoft Teams, il software utilizzato 
che si è rivelato molto efficace”: frutto dell’enorme lavoro svolto negli ultimi anni dal-
la governance di Ateneo. Esperienza dunque senz’altro significativa sebbene la nostalgia 
dell’aula “vuota” si sia fatta sentire in molti di noi...

In questo blog tra l’altro si cita anche la nostra ormai decennale collaborazione 
con il progetto “Il Giornale in Ateneo” dell’Osservatorio Permanente - Giovani Lettori, 
Nuovi Cittadini di Firenze, nell’ambito del Laboratorio di Pedagogia generale, per una 
“educazione civica quotidiana”. La cosiddetta “DaD” in questo anno ci ha permesso non 
soltanto di continuare a condividere e sfogliare per lo più virtualmente i nostri amati 
quotidiani ma di entrare nelle case dei nostri studenti sempre con garbo e discrezione 
rafforzando così un rapporto diretto, ben oltre la presenza e vicinanza fisica, pur fonda-
mentali: distanza fisica e distanza sociale sono infatti due aspetti diversi. Presso il nostro 
Ateneo abbiamo inoltre sperimentato con successo anche la cosiddetta “DDI o DID” - 
che integra digitale e presenza – ospitando il 17 novembre 2020 Raffaele Cantone, Pro-
curatore della Repubblica presso il Tribunale di Perugia (cfr. G. Farinelli, Per una peda-
gogia civile e politica, Perugia, Morlacchi, 2020): “Scuola e università hanno il dovere di 
esserci… Più che un obbligo rappresentano un dovere” (cfr. articolo 4 Costituzione ita-
liana).

Tutto ciò ha permesso infine - non in ordine di importanza - al nostro antico e pre-
stigioso Ateneo di raddoppiare quasi il numero delle matricole per l’anno accademi-
co 2020/2021. Anche la cultura è dunque “contagiosa”… perciò continuiamo a “fare bei 
sogni”!

Si delinea dunque una nuova dimensione, come ben affermato il 22 dicembre 2021 
dalla docente di chimica farmaceutica Violetta Cecchetti nel messaggio di auguri a nome 
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di tutti i direttori dei Dipartimenti del nostro Ateneo: necessità soprattutto di vicinanza 
in caso di difficoltà e disagio degli studenti. Non conta soltanto la qualità della ricerca 
ma anche quella della relazione comunicativa ed educativa: è un bene comune, l’aspetto 
forse più importante delle università in cui la differenza di età tra docenti e studenti/
giovani adulti si riduce e il ben noto gap generazionale diventa quasi peer education, non 
fosse per l’età spesso forse troppo matura della classe docente. Occorre infatti recuperare 
la tradizione con mezzi nuovi per uno scenario imprevedibile, una “comunità educante”, 
sapere-fare-agire: il successo del presente è frutto della fatica di ieri, di un lavoro secola-
re; la qualità non si improvvisa ma ha radici profonde.

Questo importante aspetto ricordato da Violetta Cecchetti è bensì già presente 
nell’articolo 13 (Tutorato), della Legge 19 novembre 1990, n. 314: “Il tutorato è finalizzato 
ad orientare ed assistere gli studenti lungo tutto il corso degli studi, a renderli attivamen-
te partecipi del processo formativo, a rimuovere gli ostacoli ad una proficua frequenza 
dei corsi, anche attraverso iniziative rapportate alle necessità, alle attitudini ed alle esi-
genze dei singoli” (comma 2).

Il pedagogista Massimiliano Fiorucci, da neo eletto presidente della Società Italia-
na di Pedagogia (SIPed), il 28 marzo 2021 comunica ai soci la pubblicazione in Gazzet-
ta Ufficiale del DECRETO-LEGGE 22 marzo 2021, n. 41 “Misure urgenti in materia di 
sostegno alle imprese e agli operatori economici, di lavoro, salute e servizi territoriali, 
connesse all›emergenza da COVID-19. (21G00049)”: nell’articolo 31 (“Misure per favorire 
l›attività didattica e per il recupero delle competenze e della socialità delle studentesse e 
degli studenti nell›emergenza COVID-19”) si delibera un cospicuo incremento del fon-
do per il funzionamento delle istituzioni scolastiche (di cui all’art. 1, comma 601, legge 
296/2006) “destinato per l’acquisto, sulla base delle esigenze delle singole istituzioni sco-
lastiche statali, di [omissis] b) specifici servizi professionali per il supporto e l›assistenza 
psicologica e pedagogica, da rivolgere in particolar modo a studentesse e studenti, oltre 
che al personale scolastico, in relazione alla prevenzione e al trattamento dei disagi e del-
le conseguenze derivanti dall›emergenza epidemiologica da COVID-19”.

Il sociologo Carlo Sorrentino, nell’articolo La didattica integrativa per il ritorno a 
scuola nella “Repubblica” del 26 luglio 2021, afferma che “scuole e atenei sono obbligati a 
una maggiore cautela; occorre “l’impegno di tutti perché si diffonda un clima d’opinione 
teso a chiarire come la didattica non sia la stessa cosa se fruita a casa propria, o vivendo 
quotidianamente scuole e università”, sebbene motivi comprensibili siano costi d’affitto, 
difficoltà a raggiungere le sedi, costi dei trasporti; un’azione necessaria e quella di esorta-
re alla frequenza poiché “la scuola è un ascensore da tempo fuori servizio”.

“L’impossibilità della scuola non esiste”, come afferma Lia Levi al TG3 serale del 17 
gennaio 2021, e come ben ricorda e quasi implora Maurizio Crosetti dalle pagine di “la 
Repubblica” il 18 marzo 2020, attraverso una “preghiera per chi non va più a scuola”: 
“Non toglieteci i pennarelli… La scuola online: benedette tecnologie, certamente, ma poi 
ci si china sul tavolo, si prende la penna e il pennarello, si leva il cappuccio e si comincia 
a scrivere. Come cinquant’anni fa. È un gesto antico e senza tempo… Ribellatevi, bambi-
ni, anzi, spiegatelo con un disegno, se vi avanza un pennarello…”.

L’allarme lanciato dal pediatra Gianluca Tuteri il 16 marzo 2022 presso l’Universi-
tà per Stranieri di Perugia nel corso dell’evento Vincere la pandemia. Giovani digitale e 
nuovi modelli peer to peer sottolinea come da 36 anni cerchi l’empatia, l’indispensabile 
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per parlare con i giovani. Riporta inoltre un dato drammatico e sconfortante: presso l’O-
spedale Pediatrico Bambino Gesù di Roma gli accessi per ideazione suicidaria, tentativo 
di suicidio e comportamenti autolesivi nei giovani di età compresa tra i 9 e i 17 anni 
sono cresciuti esponenzialmente, con aumento in particolare del 75% nei 2 anni della 
pandemia rispetto al biennio precedente; e sottolinea la carenza di adeguati servizi di 
neuropsichiatria infantile nel territorio perugino, di un mediatore culturale e soprattutto 
di “pranzi in famiglia”.

La Commissione per il Sistema integrato di educazione e istruzione “zero-sei anni” 
del Ministero dell’Istruzione ha proposto la definizione di “Legami Educativi a Distanza 
- LEAD”, in cui l’aspetto educativo “si innesta sul legame affettivo e motivazionale” (cfr. 
MIUR, 19 maggio 2020). La Rai qualche decennio fa aveva già offerto con lungimiranza 
la possibilità di simili esperienze: una vera anticipazione. Si vedano tra l’altro gli interes-
santi contributi di Andrea Canevaro, Tensioni Cognitive, e di Franco Lorenzoni, Alberto 
Manzi. La coerenza e il non dare nulla per scontato, in La didattica e la distanza, ricor-
dando Alberto Manzi, a cura di Tania Convertini e di Roberto Farné (cfr. “Education-
duepuntozero” n.38 del 23 settembre 2020).

La stessa modalità didattica “a distanza” – complementare ma non alternativa o 
sostitutiva – consente verosimilmente di rimuovere l’antidemocratico se non illegale 
“esonero dalla frequenza” (quasi una appropriazione indebita da parte della istituzione 
pubblica) mentre esalta e agevola la frequenza e rende effettivo il diritto/dovere allo stu-
dio (cfr. Farinelli, op. cit.). Sostenibilità, tradizione/innovazione, mobilità di idee e non 
soltanto di persone, frequenza e piccoli gruppi si pongono contro individualismo e razio-
nalismo: inclusione non significa massa informe né omologazione o appiattimento ma 
individualizzazione, personalizzazione e relazione educativa. La socializzazione è infatti 
un mezzo e non fine (cfr. articolo 2, Costituzione italiana).

Dai microfoni di Radio 1 in Tutti in classe il 2 novembre 2020 e dalle pagine di 
“Repubblica” del 16 ottobre 2020, il giurista Gustavo Zagrebelsky esorta: “Smettiamola di 
essere ipocriti, la scuola come unico mezzo di socializzazione?” Fino a ieri ci lamentava-
mo infatti degli hikikomori e urlavamo rivendicando MOOC, LIM etc. Francesca Cerati 
e Agnese Codignola a pagina 21 del “Sole 24 Ore del 23 marzo 2021 sottolineano in pro-
posito Rischi e benefici della didattica in presenza: hikikomori, bullismo e cyberbullismo 
tra presenza e distanza.

La protesta degli atenei è invece evidenziata da Ilaria Venturi su “la Repubblica” del 
17 ottobre 2022 nell’articolo Università, la rivolta degli studenti. “Aule troppo piene, rida-
teci la DaD”; i rettori chiedono spazi: “Frequentare è cruciale ma è giusto pensare a una 
nuova didattica per lavoratori e fragili”. Finalmente…

Ferma restando comunque la necessità della presenza, si privilegino quelli che il 
pedagogista Wolfgang Brezinka definisce “piccoli gruppi efficaci”, legati alle istituzioni di 
comunità, al territorio, non soltanto per campanilismo. Si vedano ancora i Regi Decreti 
27 ottobre 1932, n. 2092; 31 agosto 1933, n. 1592; 4 giugno 1938, n. 1269 (articoli 7, 39, 
41) in materia di frequenza e valutazione, e in particolare l’articolo 6 della Legge 18 mar-
zo 1958, n. 311. L’Università non è né è mai stata un “esamificio”! Ne è prova lo stesso 
Credito Formativo Universitario (CFU).

Il sociologo Aldo Bonomi nell’articolo a pagina 14 del “Sole 24 Ore” del 23 marzo 
2021 L’era della distanza e le istituzioni della comunità sottolinea come sia “utile scava-
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re nelle parole dette e usate per attraversare la pandemia. Capire quali danno speranza 
nell’anno della distanza fisica che si è fatta psichica. Prima è riemersa la voglia di comu-
nità. Oggi, sia per il corpo da curare sia per le economie della ripartenza siamo appesi 
alla parola Istituzione. Lì cerchiamo scienza e sicurezza per vaccini e recovery plan nella 
metamorfosi economica. Mi sentivo e mi sento un po’ spaesato con i miei microcosmi di 
comunità, rispetto alla potenza verticale di Big Pharma, dei big data e delle economie”. 
Bonomi definisce “embrioni di comunità di pratica” quelle “comunità concrete diffuse 
nei piccoli comuni, nei quartieri e nelle città ridisegnate nella prossimità da 15 minuti, 
in una effervescenza che va ben oltre quelli che chiamavamo gli enti locali che si interro-
gano sul significato ‘dell’essere in comune’. Un esempio recentissimo, anche a causa del-
la situazione conflittuale tra Federazione Russa ed Ucraina, è costituito dalle “comunità 
energetiche”. 

Per concludere, il valore sociale ed educativo è nella relazione autentica, bene comu-
ne, in presenza così come a distanza. Sempre efficaci e attuali dunque le parole di Enri-
ca Bonaccorti (1970) per Domenico Modugno: La lontananza “spegne i fuochi piccoli, 
ma accende quelli grandi” (la sirena, in sottofondo), così come quelle di Sergio Endrigo 
(1969) e Gianna Nannini in Lontano dagli occhi: “Questa sera i bambini per strada non 
giocano più; uno torna con una rosa, mille si sono scordati di te”.
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Abstract. Adopting the action research method, the researcher, often coinciding 
with the figure of the teacher, who has become active, builds the programmatic, 
organizational and evaluative plans of the research, participating as a protagonist, 
together with the class, in the continuous and unpredictable deviations of path of the 
investigative project: according to the natural transformative processes – cognitive, 
emotional, social – of the contingent situation, the researcher can use different models 
of educational research in a multifunctional way.  In spite of the strictly experimental 
logic, the more empirical logic of action research allows to construct a plastic 
ecosystemic framework of the socio-environmental situation and to observe it in its 
entirety and complexity.  The epistemological foundations of this research model are 
dotted with critical elements, which can be largely rethought as strong elements for the 
overall education of the research actors.

Keywords.	 Analysis of the action research method – functional multi-methodology 
– teacher-researcher – criticality and strengths of action research – action research 
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1. Premesse: tra ricerca sperimentale e ricerca-azione

Il modello della ricerca-azione (r-a) è apprezzabile come un efficace strumento di 
potenziamento delle strategie d’intervento didattico-educativo, le cui fondamenta teoreti-
che e operative poggiano le basi sulla logica dell’esperienza, facendosi motivo al contem-
po di problematizzazione, di ricerca, di scelte teoriche e metodologiche, di attivazione 
dei potenziali umani e comunicativo-didattici, di sviluppo della conoscenza, di cambia-
mento, di formazione/trasformazione e socializzazione. Il ricercatore, spesso coincidente 
con la figura del docente-ricercatore, sposta l’attenzione sulle decisioni didattiche, invi-
tando a porre su un medesimo piano problematiche teoretiche, progettuali, metodolo-
gico-applicative e organizzative (cfr., per esempio, Pourtois, 1983; Pellerey, 1993; Elliott, 
1993; Baldacci, 2001; 2007, pp. 81-108; Losito e Pozzo, 2005; Baldacci e Frabboni, 2013; 
Robasto, 2014; Pastori, 2017; Travaglini, 2002; 2019). Si può oggi sostenere, a ragione, 
che la “sfida” alle nuove esigenze di complessità non possa trovare migliore sostegno dei 
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potenziali pluri-metodologici impliciti nelle flessibili dinamiche processuali della r-a, un 
sostegno indubbiamente più efficace rispetto a quello individuabile negli ortodossi stru-
menti, spesso fin troppo mono-orientati, offerti dal tradizionale modello dello sperimen-
talismo educativo. Ormai è appurato che il modello della r-a tende a privilegiare il qua-
litativo al quantitativo, l’idiografico al nomotetico, l’empirismo allo sperimentalismo, il 
pluralismo e la divergenza metodologico-strumentale all’uniformità e la convergenza, la 
decisionalità operativo-formativa alla conoscenza astratta e generalista, il fattuale cam-
biamento progettuale a consolidati progetti programmatici, i costanti processi trasforma-
tivi della realtà psicosociale in atto a pianificate programmazioni sperimentali di ampia 
portata predittiva e generalizzatrice.

In effetti, la r-a offre una considerevole libertà nelle scelte da compiersi circa l’ap-
proccio metodologico ritenuto più idoneo per un dato ambiente fisico e relazionale o una 
specifica situazione problematica; il che, tuttavia, non esclude che al modello sperimen-
tale classico, benché si trovi in una posizione pressoché antitetica alla r-a, ci si possa rife-
rire per un uso funzionale, se la situazione lo dovesse richiedere. La distanza tra i due 
approcci di ricerca è legata al fatto che la sperimentazione classica – a sfondo neopositi-
vista – presenta una metodologia precostituita, definita con precisione in ogni dettaglio 
prima ancora di conoscere il problema da affrontare, tanto che in proposito si può parla-
re di una sua esteriorità e anteriorità rispetto all’oggetto d’indagine, laddove il suo scopo 
è rappresentato dalla formulazione di leggi universalmente valide e dunque applicabili a 
situazioni lontane, realizzabili attraverso quadri sperimentali che permettano di control-
lare tutte le variabili, per poi elaborare, attraverso il calcolo statistico, i dati raccolti dal 
ricercatore il quale, a sua volta, è tenuto a rimanere distante dal procedimento, per evita-
re d’interferire sulle variabili isolate.

Al sacrificio di alcune componenti scientifiche della ricerca (più attinenti alle vie 
sperimentaliste del pedagogico) con il flessibile impianto della r-a si sostituiscono altre 
e nuove possibilità applicative, in grado di soddisfare più contingenti esigenze di com-
plessità e pluralismo al contempo epistemologiche, cognitive, sociali e culturali, e di fare 
pendere l’ago della bilancia sul «progressismo», come lo definiva Arnauld Clausse (1970, 
pp. 233-237), piuttosto che sull’antitetico «perennialismo», i due punti di vista filosofici 
che hanno fatto la storia delle teorie educative: è palese che la r-a trovi senz’altro mag-
giori addentellati nella linea teorica progressista1, tanto che con essa all’«immobilismo» 
succede il «cambiamento» e all’«universalità» razionale e programmatica della conoscenza 
l’idea (deweyana) di continua «ristrutturazione e ricostruzione dell’esperienza», anche se 
– andrebbe aggiunto e come si accennava – si tratta di due punti di vista che non si esclu-
dono a vicenda, convivendo entrambi (il modello sperimentale e la r-a) in un arricchente 
fare dialettico e problematico, la cui priorità dovrà essere regolata dalle finalità stesse del-
la ricerca e il cui scopo euristico potrà considerarsi il principale orientatore della scelta. 

Di fatto, analizzare le peculiarità del modello della r-a significa trovarsi su un terre-
no epistemologico dalla consistenza molto fluida: più che di uno schema metodologico 

1 A. Clausse traccia quattro punti essenziali del progressismo, che ci sembra utile riproporre, in quanto si 
tratta di caratteristiche che trovano una fondata legittimità nel modello della r-a: 1) l’educazione deve essere 
“attiva” e legata agli interessi/bisogni degli allievi; 2) l’apprendimento deve avvenire grazie alla continua riso-
luzione di problemi reali; 3) la scuola è vita più che preparazione alla vita; 4) la scuola deve favorire la coope-
razione piuttosto che la competizione. 
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predefinito, di uno stile univoco di ricerca, ci si trova dinanzi a possibilità, a «una situa-
zione di lavoro da strutturare, all’interno della quale è possibile utilizzare una pluralità 
di metodi e di tecniche dando origine sia a dei “processi”, sia a dei “prodotti” finali di 
ricerca del tutto diversi tra loro» (Montuschi, 1993, p. 10). L’ampia libertà di scelta dei 
metodi applicativi, contrariamente ai modelli di ricerca più tradizionali (per lo più spe-
rimentalistici), di fatto non preclude neppure l’utilizzo di questi ultimi, come neanche 
di quelli più strettamente qualitativi, come il metodo clinico. Le potenzialità metodolo-
giche sono particolarmente estese, allo scopo di rendere attualizzabile una flessibile coe-
sione tra teoria e prassi, in altre parole una relazione dinamica tra i costrutti epistemolo-
gici, gli agenti della ricerca, le tecniche operative, i momenti di valutazione formativa e 
la dimensione fattuale dell’esperienza – anche se forse sarebbe preferibile anteporre agli 
altri l’ultimo aspetto, considerato che ogni decisione è presa nell’ineludibile sintonizza-
zione con la situazione concreta e con le problematiche sorte nell’azione. 

2. I protagonisti della r-a e il supporto alla qualità educativa

Durante la r-a si assiste a un significativo spostamento dei ruoli tradizionali della 
ricerca e a un’attivazione di nuovi protagonisti: in realtà, ogni soggetto coinvolto in un 
progetto di r-a diviene esso stesso attore il quale, facendo ricerca o interagendo col ricer-
catore, è coinvolto direttamente in un processo al tempo stesso conoscitivo e decisionale. 
Il docente, in particolare, non è più l’oggetto passivo delle analisi di studio del ricerca-
tore, ma diviene un soggetto attivo, che mette in moto un vero e proprio processo rela-
zionale sia con la classe sia con gli altri soggetti della ricerca, favorendo lo svolgimento 
stesso dei processi d’insegnamento-apprendimento.

Se il discente è teso ad apprendere per scoperta, è vero anche che ciò sarà possibi-
le quanto più il docente è intenzionato o messo nella condizione di entrare attivamente 
nel “vivo” dell’esperienza didattica, «scendendo dalla cattedra» (Dewey, 1984, p. 23) allo 
scopo di interagire costruttivamente con la dimensione vitale (e non ideale) della classe 
e dei suoi singoli componenti. L’insegnante – come ha fatto ben intendere John Dewey 
– è un protagonista attivo della scena comunicativo-didattica: deve creare le condizioni 
per ottenere «una comprensione simpatica dell’individuo in quanto individuo» (Dewey, 
1984, p. 23), deve informarsi a fondo sulle condizioni della vita circostante per subordi-
narle alle attitudini del fanciullo e, soprattutto, deve evitare di somministrare una «dieta 
di materiali predigeriti» secondo «dosi prescritte dall’esterno» attraverso metodi «intrin-
secamente buoni» o «intrinsecamente culturali», mostrandosi del tutto sensibile alle esi-
genze educative di quella classe o di quell’individuo (Dewey, 1984, p. 23). L’esperienza del 
contesto educativo da parte del docente è una fondamentale prerogativa dei fondamenti 
della didattica, come anche una conditio sine qua non della scelta del metodo, relativiz-
zato dalla dimensione reale dai fatti, piuttosto che assolutizzato da un a priori ideologi-
co: si sposta l’asse epistemologico in direzione pragmatista senza per questo tralasciare la 
prospettiva ermeneutica (Baldacci, 2007, pp. 101 e 102). 

Che il docente indossi i panni del ricercatore, venendo a mutare l’immagine socio-
professionale «che tale categoria ha di se stessa», faceva intravedere a Lawrence Sten-
house, negli anni Settanta del secolo scorso, non poche difficoltà oggettive, tanto che 
per superarle sarebbe dovuta occorrere (ottimisticamente!) «una generazione di lavoro» 



62

Dossier 	 Studi sulla Formazione, 2022-2

Roberto Travaglini

(Stenhouse, 1977, p. 174). Nonostante questi ostacoli più che reali, il famoso studioso 
delle problematiche curricolari è un convinto sostenitore che l’elaborazione delle stra-
tegie didattiche sia materia di chi insegna, e non tanto o non solo di teorici esterni al 
mondo tridimensionale della scuola (i cosiddetti “pianificatori”), giacché il curricolo 
«deve basarsi sullo studio della pratica di classe» (Stenhouse, 1977, p. 42) e il suo svilup-
po è essenzialmente legato alla contingente situazione didattica. Ipotizzato un currico-
lo provvisorio per l’avvio di un esperimento, è indispensabile che il docente, da solo o 
in gruppo, ne verifichi la funzionalità, sottoponendolo a eventuali modifiche, «sulla base 
dell’esperienza» (Stenhouse, 1977, p. 42) e di precise (ma non predefinite) metodologie 
osservative e valutative. In altri termini, è vivo l’auspicio che negli ambiti educativi isti-
tuzionali prenda vita e si sviluppi, con la dovuta professionalità, la figura del docente-
ricercatore. 

La possibilità di apportare mutamenti curriculari adeguati all’interno delle con-
tingenti necessità didattiche implica un non trascurabile cambiamento qualitativo della 
didattica stessa; il riscontro prospettico di Michele Pellerey è entusiasmato dalla possibile, 
quanto realistica concretizzazione di «un cambiamento nei valori, nelle conoscenze, nel-
le aspirazioni, negli interessi, negli atteggiamenti, nei comportamenti, nelle abilità e negli 
stessi sistemi di significato dei docenti e dei dirigenti delle varie istituzioni formative» 
(Pellerey, 1993, p. 21). D’altra parte, un tale cambiamento comporta (o è conseguenza) di 
un sostanziale mutamento anche nei rapporti tra insegnamento e apprendimento in clas-
se, dove l’allievo è sollecitato a formare conoscenza nell’interazione col docente-ricerca-
tore e a ricercare egli stesso e in gruppo, automotivato ad apprendere dal contesto; ma va 
altresì rilevato l’apprezzamento dei mutamenti non sempre così radicali della didattica, 
nella quale – come auspica Rita Bonfiglioli – sia possibile «far interagire costruttivamente 
sia momenti fondativi del sapere, gestiti con i metodi tradizionali dell’intervento didatti-
co, come ad esempio la lezione, sia momenti di problematizzazione dell’esperienza cultu-
rale e personale mediante la pratica della ricerca» (Bonfiglioli, 1993, p. 48)2. 

Questo processo di studio, verifica e cambiamento dei fenomeni scolastici promosso 
dai docenti-ricercatori, per Stenhouse, potrebbe essere facilitato da una loro adesione ad 
alcune «fonti principali», da uno studio interdisciplinare comprendente gli studi psicolo-
gici (relativi all’apprendimento e all’evoluzione stadiale), sociologici e di logica (da fon-
dersi con «l’immaginazione pedagogica», per una funzionale prevalutazione delle ipote-
si); quanto mai importante è, però, l’aspetto relativo all’«accumulo di esperienza pratica, 
sistematica e non sistematica». La figura del docente-ricercatore profilata da Stenhouse 
s’inserisce a pieno titolo nei processi di duttile e interattiva progettazione/realizzazione 
della r-a, le cui operazioni devono svolgersi in classe o comunque nei luoghi dove si con-
cretano i fatti educativi. Dal docente ci si attende l’adeguata preparazione che gli consen-
ta di conoscere alcuni aspetti fondamentali delle problematiche teoretiche dell’educazio-
ne; ma l’esperienza accumulata nei luoghi educativi rimane la nota dominante propulsiva 
all’azione, purché, come spera anche Dewey, il docente abbia la forza d’animo, non certo 

2 Quanto mai oggi una simile esigenza di adattamento alla mutante realtà educativa è sentita nei casi, spesso 
obbligati, di didattica a distanza, sulla cui funzionale progettazione e realizzazione molto in questi ultimi 
tempi ci si è interrogati (cfr., per esempio, Vertecchi, 2021) e dinanzi alla quale la complessità sistemica è 
regnante, casi dinanzi ai quali il modello della r-a può assumere un ruolo strategico e organizzativo a tratti 
imprescindibile.



63

DOI: 10.36253/ssf-14204 | ISSN 2036-6981 (online)

La pluralità funzionale e formativa del modello della ricerca-azione

facile a causa di storiche abitudini ancora vigenti, di scendere dai luoghi del sapere for-
male per avventurarsi nell’ignoto dell’esperienza e della ricerca. 

3. I fondamenti storico-epistemologici e socioeducativi della r-a 

Per l’auspicata revisione della funzione educativa, immaginata attiva e partecipan-
te piuttosto che meccanizzata e burocratizzata, il pedagogista americano dell’attivismo 
(Dewey) è stato considerato da Gilbert de Landsheere (cit. da Nigris, 1998, p. 173) uno 
dei precursori della r-a, benché la fondazione concettuale di questa possibilità metodo-
logica sia direttamente desumibile dalle linee-guida del modo “galileiano” di intendere 
la ricerca, linee che sono state formulate dal gestaltista Kurt Lewin nel 1935: questi ha 
dato un’importante propulsione epistemologica a questo modello, trasponendo la teoria 
di campo nei luoghi metodologici della ricerca eziologica del comportamento umano, nel 
tentativo di comprendere il senso profondo delle complesse dinamiche fenomeniche dei 
processi psicologici e sociali. 

Piuttosto che operare dal generale al particolare, secondo una prospettiva “aristoteli-
ca”, il ricercatore è invitato a trovare un significato complessivo dei fenomeni individuali 
e particolari, riconducendoli all’intera struttura del campo in cui si sono manifestati e 
in cui acquistano senso, e assumono una propria forma o Gestalt – destinata comunque 
a mutare qualora il contesto si modifichi. La stretta interdipendenza tra particolarità e 
situazione dà reciprocamente senso sia alla particolarità sia alla situazione (non esistendo 
la parte senza il tutto, né il tutto senza la parte), così che le strutture in gioco vanno a 
modificarsi in maniera vicendevole e dinamica. A questo riguardo, Lewin è convinto che 
non si possano tradire le leggi di relazione tra individuo e contesto, in quanto la dina-
mica dei processi deve essere «sempre derivata dalla relazione fra l’individuo concreto e 
la situazione concreta» (Lewin, 1965, p. 48). In questa dinamica interattiva di fenomeni 
concreti, tanto specifici quanto contestuali, l’individuo e il campo sociale in cui il pri-
mo agisce non sono più prescindibili l’uno dall’altro, né possono astrarsi idealmente (né 
sottrarsi) dai mutui scambi di reciprocità. L’interdipendenza diventa carica di contenuti 
valoriali ai fini della ricerca e delle conseguenti scelte empirico-sperimentali. 

Secondo questa prospettiva gestaltica e al contempo psicosociale, i diversi elemen-
ti di un processo relazionale tanto complesso come quello educativo sono chiamati ad 
“agire” all’interno del campo, divenendo attori essi stessi, soggetti-attori della ricerca – 
non più oggetti della ricerca (Barbier, 2007) –, parti integrate (e non astratte e passive) e 
inter-agenti con gli altri elementi del contesto sociale, con il chiaro fine comune (e comu-
nitario) di trovare le soluzioni metodologico-didattiche di intervento più adeguate alla 
situazione concreta. Il «coinvolgimento esistenziale», di cui parla Jean Pierre Pourtois, 
trova una fondata motivazione proprio nel riscatto delle rispettive soggettività: la rela-
zione «non è una relazione oggetto/soggetto, ma una relazione fra soggetti» dove ognuno 
contribuisce «in modo specifico» (Pourtois, 1984, p. 144), in base al ruolo che dipende 
strettamente dal suo essere e dal suo modo di essere. Ogni individuo del contesto sociale 
è un soggetto attivo e partecipante, immerso nel processo situazionale con tutte le sue 
specifiche peculiarità emotivo-affettive: non che questo voglia significare un «abbandono 
senza riserve» al coinvolgimento, come specifica Massimo Baldacci, in quanto potrebbe 
indurre il ricercatore a pericolose distorsioni dei risultati, ma dovrebbe trattarsi piutto-
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sto di una «consapevolezza dell’inevitabilità di un certo coinvolgimento esistenziale ed 
emotivo nei problemi che si studiano» (Baldacci, 2001, p. 143). Il coinvolgimento va quin-
di considerato una condizione di base della r-a, un processo inevitabile che, proprio in 
quanto “da non evitare” (senza opporvi troppe resistenze), diventa esso stesso oggetto 
delle analisi osservazionali della ricerca, un fine, un’operazione di conoscenza, andando 
ad assumere connotazioni implicanti decisioni autovalutative e autoriflessive dall’ampia 
portata metacognitiva. 

Questo carattere metacognitivo dell’agire esistenziale durante la r-a è così vero che 
Pourtois fa risaltare il valore e la piena fondatezza scientifico-qualitativa del processo di 
emersione degli stati affettivi e immaginativi degli attori, in quanto finiscono per esse-
re delle componenti essenziali del gioco delle relazioni e degli scopi stessi della r-a. La 
necessità di riabilitare le forze primarie e immaginative del “gioco” – le qualità più genu-
ine dell’essere – costituisce la base di ogni eventuale processo di trasformazione/cambia-
mento, «perché esso è soprattutto creazione e invenzione» (Pourtois, 1984, p. 146). Con 
la privazione di questi processi espressivi la comprensione in itinere delle problemati-
che contingenti del contesto educativo sarebbe un’impresa inattuabile. Contrariamente 
alle linee operative della ricerca tradizionale, che è intenta a non farsi “macchiare” dalle 
distorcenti rappresentazioni affettive della realtà osservata per non invalidare le preroga-
tive di predizione e generalizzazione dei risultati, la r-a si struttura, nasce e si sviluppa 
lungo l’azione degli eventi interazionali di natura più prettamente umana e sociale. 

Il concetto pedagogico di interazione (già preconizzato da Dewey) non solo intensifica 
il processo di trasformazione della visione verticale dell’educazione in una visione orizzon-
tale, ma modifica anche il ruolo tradizionale del ricercatore che, oltre a perdere la caratte-
ristica posizione di lontananza (da cui poteva osservare con distacco e, in seguito, genera-
lizzare), ora si addentra a tutto tondo e a tal punto nelle dinamiche sociali della situazione 
educativa da finire per confondersi, in certi casi, con la figura stessa del docente (il quale 
si auto-osserva, metacomunicando con il contesto relazionale), o comunque interagisce a 
stretto gomito con lui per immergersi nelle vive problematiche del campo. 

La tematica del “confronto” implica la vicinanza comunicativa degli attori, incen-
tiva la libera espressione e trasmissione degli intimi contenuti immaginativi e storico-
biografici dei soggetti e favorisce non solo la conoscenza dei meccanismi sottesi ai rap-
porti di forza costituitisi all’interno del gruppo, ma consente anche il loro superamento/
sviluppo, mediante una «elaborazione delle transizioni» (ovvero mediante l’attivazione di 
tattiche, strategie e politiche) per trasformare i dati contestuali in risultati capaci di com-
portare una dinamica ottimizzazione qualitativa dei rapporti «tra bisogni degli attori e 
vincoli dell’ambiente» (Pourtois, 1984, p. 145). Questo processo, tanto conoscitivo quan-
to migliorativo, derivante dalla r-a, è in stretta dipendenza con la prerogativa di crescita 
emancipativa degli attori, per la scoperta continua e arricchente di risorse individuali e 
collettive, venendosi a creare una sorta di circolarità tra problema, ricerca di soluzioni, 
produzione e attivazione di nuove e adeguate strategie, le quali a loro volta provocano 
nuove opportunità di scoperta delle realtà del processo in corso, che incentivano l’insor-
genza di ulteriori e diverse necessità cui far fronte. 
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4. La processualità polifunzionale del modello della r-a

Da questa cospicua mobilitazione di potenziali e risorse non può che essere chiara la 
soggiacente idea di processo, in seno alla quale non è prevedibile un punto fermo, statico 
della ricerca, né un momento prefissabile di certezza delle conclusioni delle operazioni: la 
stretta aderenza della r-a alle condizioni socioeducative concrete induce ricercatori e ope-
ratori a prendere decisioni teoriche e metodologiche in sé mai definitive, destinate a muta-
re percorsi e orientamenti sullo sviluppo di non presagibili eventi fenomenici. Il model-
lo lewiniano della ricerca partecipante nel corso degli anni si è sviluppato in un modello 
postlewiniano non più unitario, traslando in modelli procedurali in grado di tener conto 
delle problematiche concrete connesse alla specifica situazione in atto: la grande varietà di 
nomi e approcci che si sono venuti a creare nel tempo della r-a, «più che confondere, può 
servire a dare un’idea, o meglio, a dare prova della grande versatilità della r-a anche se 
prescinde dall’impostazione originaria» (Trombetta e Rosiello, 2000, p. 109). 

In fondo, il possibile, quanto apparente disordine orientativo che si crea è fonte 
esso stesso di sviluppo della ricerca: il ricercatore, come fa presente Andrea Canevaro 
(1991, p. 7, cit. da Montuschi, 1993, p. 12), lascia «che la sua stessa presenza permetta 
lo schiudersi di una situazione e un definirsi attraverso il senso che il caos, il disordi-
ne, può trovare in se stesso». Tuttavia, questo movimento è caotico solo in apparenza, 
perché regolato da reali esigenze pragmatiche, al cui adeguamento le operazioni e i 
risultati di volta in volta raggiunti acquistano senso ed efficacia: le scelte che gli attori 
attuano hanno lo scopo di raggiungere il massimo dei risultati senza troppi sprechi 
energetici, organizzativi ed economici, andando a ottimizzare il rendimento qualitati-
vo delle forze in gioco. 

Dal punto di vista operativo, le procedure valutative, di tipo formativo, sono atti-
vate dall’interno del campo e nel corso della ricerca, implicando da parte dei “consu-
matori della ricerca” la capacità di raccogliere in modo corretto e funzionale i dati che 
scaturiscono dalle loro stesse interazioni: il problema è colto dall’interno, nel suo sor-
gere immediato, scaturendo dagli attori stessi, i quali strutturano un’opera processuale 
di riflessione (organizzando le fasi operative con pianificazioni a breve o medio termi-
ne), mediante la raccolta di informazioni pertinenti e una “interrogazione fluida” sui fat-
ti: come ricorda Pourtois (1984, p. 148), «registrare, annotare, descrivere, protocollare, 
inventariare, sono delle operazioni di fondo che la r-a non può economizzare»; inoltre, 
l’interrogazione non può che assumere un carattere fluido, in quanto è «legata alle tor-
tuosità imposte all’azione da eventi previsti ed imprevisti». Le operazioni di valutazione 
implicano nel loro insieme un lavoro coerente, continuo e integrato, oltre che in itinere, 
svolto collettivamente, pur nel rispetto dei rispettivi ruoli, di fatto concernenti le distinte 
professionalità (è prevista anche la possibile consulenza di esperti esterni). 

La competenza interdisciplinare e pratica domandata agli attori è diretta a bilancia-
re il piano teorico con quello prassico, essendo richiesta a ognuno una cultura estesa 
ai due livelli di realtà, al fine di tenere distanti gli estremismi radicali, caratterizzati da 
una parte dall’«autoritarismo ideologico» e dall’altra dall’«autoritarismo pragmatico»: 
la possibilità di un bilanciamento tra vettori orientativi teoretico-metodologici spesso 
contrastanti garantisce un efficace «realismo critico» (Montuschi, 1993, p. 14) utile nella 
gestione delle risorse concrete e delle prospettive future. 
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Dalle prospettive della r-a discende una vasta possibilità d’incremento dei potenziali 
conoscitivi, sintetizzata da Carlo Trombetta (1993, p. 18) in una «duplice valenza» di tale 
possibile ricchezza cognitiva, destinata a concretarsi essenzialmente in una «conoscenza 
per trasformare» e una «conoscenza partecipativa»: la prima è una conoscenza caratte-
rizzata dalla capacità di autoregolarsi, per la presenza di elementi concorrenti durante 
il corso della r-a, quali l’autorappresentazione metacognitiva degli attori, il disordine 
dell’aleatorio, le difficoltà e le potenzialità delle singole parti e, soprattutto, i fenomeni di 
«ambiguità» (effetto di componenti attive tanto diverse) da gestire in modo abile e frut-
tuoso nella formazione dei nuovi progetti. La seconda valenza conoscitiva implica la cre-
azione di saperi di vasta portata (riguardanti un complesso di dati percettivi, emotivi, 
razionali, sociali, individuali e simbolici) e che possono derivare dall’elaborazione attiva 
da parte dei singoli e dei gruppi di un sapere funzionale, come pure di altri saperi, quali 
quelli investigativi, rappresentativi e trasformativi, facendosi in questo modo un sapiente 
dispositivo di ricerca-formazione (Baldacci, 2007, p. 108). 

5. Riflessioni critiche sui congegni strutturali della r-a

Nonostante i vantaggi derivanti dalle opportunità offerte dalla r-a, non poche sono 
le critiche mosse a questo modello di ricerca, inerenti soprattutto a implicite difficoltà 
oggettive di un modo di fare ricerca che trascuri i molti punti fermi dei metodi propria-
mente sperimentalistici, le cui linee programmatiche appartengono a un cammino forte-
mente strutturato e in cui le parti svolgono ruoli e funzioni nettamente separate, come 
separate o separabili sono le variabili osservate e/o manipolate sul campo, il cui numero 
si semplifica a piccole e contenute unità. A volte l’ampia libertà di scelte rischia di rende-
re più dispersivi e inefficaci gli intenti iniziali, lasciando insoddisfatte le attese. 

Lamentele sarebbero giunte anche sull’utilizzazione dei risultati della r-a, più fruttuosi 
per i futuri ricercatori che non per gli attuali: una “disseminazione” dei risultati comporte-
rebbe un incremento delle complessità progettuali, organizzative e operative, oltre a difficoltà 
di verifica e di attuazione pratica dei risultati stessi. Ancora una volta si torna alle vecchie 
polemiche sul quantitativo e il qualitativo, per quanto indirette, e sulla maggiore efficacia 
dell’uno o dell’altro metodo. In realtà, la r-a non centra i suoi schemi su una simile, quanto 
riduttiva e inutile dialettica, ma apre possibilità, astenendosi dal proporre schemi pre-pro-
grammati di tipo decisionale: assistiamo piuttosto allo spostamento dell’asse della scelta da 
una tradizionale mono-metodicità (sorretta dalla logica dell’aut-aut) a una pluri-metodicità, 
elastica e adattabile, in perfetta e attuale sintonia con la complessità pluralista e composita di 
una realtà educativa riflettente una dimensione socioculturale altrettanto complessa e plura-
lista, dinamizzata da variabili, necessità teoretiche e pratiche, umane e sociali cui bisogna far 
fronte se si desidera non tradire i più che realistici problemi contestuali. 

I punti di debolezza della r-a diventano una ricchezza, una molteplicità fluida ma 
reale di risorse da gestire, in termini tanto più adeguati quanto più gli attori si mostrano 
in grado di abbandonare gli anacronistici abiti sociali per calarsi il meno virtualmente 
possibile, pur con cautela, professionalità e convergenza di propositi, in un’azione per sua 
stessa natura non tanto prevedibile, quanto vitale e trasformatrice. Il problema del meto-
do si sposta sullo sfondo, per consentire alle tematiche contestuali di esprimersi nel loro 
pieno e attuale divenire. 
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Le forze argomentative della r-a, che maggiormente possono dinamizzare il cammi-
no di riflessione critica sugli aspetti vitali della ricerca in educazione, si possono riassu-
mere nei seguenti punti:

•	 il ruolo prioritario dell’esperienza;
•	 l’introduzione della figura del docente-ricercatore quale attivo protagonista della 

ricerca;
•	 il suo ruolo interattivo con la classe, da una parte, e con elementi esterni, dall’al-

tra; 
•	 gli elementi di processo della ricerca e delle sue mutevoli fasi;
•	 le interconnessioni socio-collaborative tra le parti;
•	 la creatività trasformativa delle situazioni educative;
•	 i notevoli potenziali metodologici, che si esplicano nella pluri-metodicità;
•	 l’incremento dei potenziali cognitivi e formativi degli attori della ricerca;
•	 i possibili sviluppi decisionali e conoscitivi delle forze in campo;
•	 l’indiretta rivalutazione delle manifestazioni corporee, in quanto fenomeni sim-

bolici e funzionali tipici dell’agire in situazione, quali il movimento, la realizza-
zione pratica, la concretezza decisionale e cognitiva, l’espressività nelle sue varie 
forme e le coinvolgenti dinamiche relazionali.

Negli ambienti educativi si attivano indicativi mutamenti delle componenti sociali e 
dei ruoli prefissati, così come delle dinamiche della ricerca, che da luoghi statici di tra-
smissione del sapere e di forme date di ricerca si ristrutturano in luoghi di ricerca/forma-
zione per decidere, conoscere e svilupparsi: i compartimenti stagni, fatti di rigidi divisori 
preordinati da un’educazione ideologizzata e verticale, sono sostituiti da strutture umane 
e sociali più flessibili, aperte e intercomunicanti sul piano dell’orizzontalità. La conoscen-
za si costruisce ricercando, progettando, provando con mano le soluzioni, interagendo 
con le proprie e altrui emozioni, conflittualità, ricchezze caratteriali e cognitive, con le 
altrui diversità, e immergendosi nella realtà esperienziale e contestuale, unica reale diret-
trice del teorizzare per progetti e dell’agire per operare qualitativi cambiamenti funzionali 
degli assetti formali, culturali e istituzionali, essi stessi in divenire, della formazione. 
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Abstract. The search for the ideal teaching paradigm has, since ancient times, been 
one of the great challenges facing didactics in any of its areas. However, game-based 
learning has not enjoyed the necessary focus considering its enormous potential. This 
article offers a review of the literature on this technique with the aim of addressing, 
from a global perspective, both, its dimension and its pedagogical scope. In it, we 
will analyze its nature, its elements and we will detail the time needed for its correct 
application. Likewise, we will summarize the guidelines to optimize its use, providing, 
in addition, different tools for developing teaching resources that can be used in the 
foreign language classroom.
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1. Introducción: auge e impacto de las metodologías activas

En la última década venimos asistiendo a una prolífica etapa en la que se han multi-
plicado las técnicas y estrategias disponibles con el consecuente contingente de trabajos 
que reclaman una mayor atención por parte de la comunidad investigadora. Esta fuerte 
irrupción tiene su eco en diferentes etapas educativas y se materializa, a partes iguales, a 
través de diferentes estrategias didácticas que, por otra parte, no están exentas de debate 
a propósito de su pertinencia en detrimento de una enseñanza de perfil más tradicional 
(Giménez, 2022; Limone, 2021).

Así, desde un prisma general, observamos una notable afluencia de trabajos que 
giran alrededor de propuestas alternativas. Es el caso de García (2017), que efectúa una 
panorámica en la que se incluyen los métodos Montessori, Waldorf, la educación libre 
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o las escuelas de aprendizaje. Martín y Castro (2021), por su parte, realizan una sencilla 
pero amplia batida que aglutina una relación de posibilidades entre las que se encuentran 
el aprendizaje basado en proyectos (ABP), el aprendizaje servicio (AS) o el aprendizaje 
cooperativo (Mortari, 2017). En homóloga línea de renovada vitalidad también destaca 
el aula invertida, que se ha postulado como una tendencia al alza a raíz del inevitable 
auge de la enseñanza virtual derivada de la todavía presente crisis sanitaria (La Marca y 
Longo, 2016; Cuevas et al., 2021). Con todo, con anterioridad, este movimiento ya osten-
taba un papel protagónico con un importante número de aportaciones que respaldaban 
su validez. Sobresalen los trabajos de Prieto (2017) o Santiago y Bergmann (2018). En la 
parcela lúdica, mientras tanto, distinguimos una doble vertiente que conglomera; por 
un lado, un vasto nicho de publicaciones relativas a la gamificación y, en menor medi-
da, contribuciones relativas a la escape room como entidad derivada de esta. En lo que 
respecta a la ludificación, gran puntal de la innovación didáctica en la última década, 
diferenciamos trabajos de naturaleza teórico-práctica en incesante publicación. Es el 
caso de Teixes (2015), Marín (2018), Vezzoli y Tovazzi (2018), Escribano (2020) o Gómez 
(2021), por citar algunas de las últimas y más completas referencias. En cuanto a las salas 
de escape, destaca sobremanera el trabajo de Negre y Carrión (2020), además de las múl-
tiples experiencias prácticas de Tapia y Linde (2020; 2021), a partir de narrativas interna-
cionalmente conocidas como La casa de papel o Élite, respectivamente. 

Muchas de estas soluciones y propuestas vienen a satisfacer: las necesidades educativas 
que demanda el alumnado del siglo XXI (Trujillo, 2018), la identidad de su idiosincrasia 
generacional (Manzanares, 2020), así como las propias características de una nueva socie-
dad que precisa la adquisición de un mayor número de competencias, tanto digitales como 
analógicas (Cabrera, Poza y Lloret, 2019; Calvani, Fini y Ranieri, 2010). Además, promue-
ven la motivación del alumnado rebajando la lacra de los tiempos atencionales, uno de los 
grandes hándicaps del colectivo centennial (Mora, 2019), al tiempo que proponen la ejecu-
ción de tareas representativas que guardan estrecha fidelidad con la vida real. 

Así, en este escenario de imparable y justificada revitalización didáctica, la 
COVID-19 se ha erigido como uno de los grandes detonantes que han catapultado el 
interés de más y más profesionales hacia nuevas miras de innovación, ya sea en tono de 
autocrítica, a fin de subrayar las carencias actuales que adolecen contextos, a priori, más 
conservadores como China (Liu Liu, 2020; Yu, 2021), ya sea para avalar la viabilidad de 
su aplicación en entornos educativos japoneses (García, 2021), singapurenses (González, 
2021) o españoles (Navarro-Mateos y Pérez-López, 2022). Como vemos, y pese a los esca-
sos trabajos disponibles en un número significativo de entornos educativos de toda la 
geografía mundial, son muchas las voces que propugnan un giro metodológico que se 
entrelace con las demandas sociolaborales del siglo XXI.

El aprendizaje basado en juegos (ABJ), en cambio, obviando el trabajo de Sánchez 
(2021) y la Antología del aprendizaje lúdico (2022), apenas ha generado una respuesta 
reciente que aglutine, de manera sucinta, las principales bases de una corriente que presen-
ta una validez pedagógica equiparable a cualquiera de las tendencias recientemente descri-
tas. En el siguiente epígrafe, realizaremos un análisis pormenorizado de la técnica a partir 
de la revisión de la literatura disponible en aras de remarcar el valor añadido que ostenta 
su integración en el aula en general, y en el aula de lengua extranjera en particular. 
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2. El aprendizaje basado en juegos (ABJ)

El ABJ alberga infinitas posibilidades didácticas. Sin embargo, como asevera Escri-
bano (2020), una vez concluido el ciclo de Educación Infantil desaparece como tal del 
currículo. Un hecho sorprendente si consideramos: primero, el positivo impacto que 
imprime en el aprendizaje tal y como atestigua la neurociencia (Pascual y Fombona, 
2021); segundo, su elevado valor como instrumento de diagnóstico (Bermejo, 2017); y 
tercero, su condición como natural disparador de la motivación (Marín, 2018; De Serio y 
Toto, 2020). Estas credenciales, sin embargo, no impiden que su inserción quede relega-
da, habitualmente, en estadios superiores. 

Distinta suerte corre, en contraposición, en el aula de lengua extranjera donde 
constituye un activo esencial para lograr las habilidades necesarias para actuar con 
eficacia en las parcelas lingüística, comunicativa e interactiva. En otras palabras, el ABJ 
contribuye a una adquisición efectiva de la competencia comunicativa de sus discentes 
y, por ende, de los hablantes objeto de práctica discursiva. Una aptitud que, conviene 
recordar, resulta vital en el proceso de aprendizaje de toda lengua meta, tal y como 
recoge el Marco Común Europeo de Referencia para las Lenguas (MCERL, 2001). 

En el siguiente subepígrafe desgranaremos la técnica, y trazaremos los límites con-
ceptuales que la separan de otras variantes como la gamificación o los juegos serios. 

2.1 Concepto: definición

Vázquez y Sevillano (2021) definen el ABJ como «[…] una estrategia metodológica 
[…] que contribuye a desarrollar dentro y fuera del aula metodologías activas; ya que 
implica una mayor participación del estudiante en el proceso de enseñanza-aprendiza-
je, aumentado su motivación e interés en la tarea» (p. 173). Otra propuesta ampliamente 
extendida se halla en el trabajo de Mora (2019): «es un medio, una excusa, a través de la 
cual se aprende porque cada percepción, seguida de un actor motor, es siempre nueva, 
sobresale de la anterior, y refuerza así la curiosidad […] Solo hay que ver a dos niños 
jugando […] y comprobar el ensimismamiento de la tarea […]» (pp. 78-79). Esta visión 
concuerda, asimismo, con las reflexiones de Escribano que, además de mencionar el 
papel motivador que implica la técnica en sí, pone énfasis en las habilidades inherentes al 
ABJ por el paralelismo que entraña con actividades propias del mundo real:

un acto de exploración, gestión del conocimiento y solución de problemas debe ser considerado 
como una habilidad que niños y niñas deberían manejar en preparación para los subsiguientes 
roles y responsabilidades que tendrán en el mundo adulto. (2020, pp. 79-80)

A diferencia de la tan en boga gamificación, esta forma de instrucción tiene su radio 
de acción, en exclusiva, en el marco educativo y toma como base el empleo de juegos 
preexistentes, con unas mecánicas generalmente ya definidas (Pedraz, 2019; Cinganot-
to, 2019). Entre tanto, en los juegos serios los usuarios o aprendices se encuentran «en 
un contexto muy particular con el objetivo de desarrollar un conocimiento o habilidad 
específica. Por esta razón es difícil incorporar un juego serio a una situación de aprendi-
zaje diferente para la que fue creado» (Escamilla et al. 2016, p. 7). Por todo lo dispuesto, 



72

Dossier 	 Studi sulla Formazione, 2022-2

Juan Carlos Manzanares Triquet, Davide Capperucci

es pertinente esclarecer dónde residen las principales diferencias conceptuales alrededor 
de las tres técnicas recién referidas. Para ello, nos valdremos del trabajo de Pedraz (2017):

Figura 1. Esquema contrastivo del ABJ, los juegos serios y la gamificación. Fuente: Pedraz (2017)

Volviendo al tema que nos ocupa, el ABJ se postula como un recurso de gran versa-
tilidad que permite realizar múltiples aportaciones en el aula de lengua extranjera, dado 
que el docente puede adaptar el juego original insertando aquellos contenidos que más 
le interesen según el currículo y las necesidades de sus estudiantes. Por otro lado, cabe 
mencionar que la naturaleza de este tipo de materiales es doble, pues podemos encontrar 
instrumentos analógicos, como juegos de mesa tradicionales tales como Trivial Pursuit, 
Party, Pictionary, Cluedo, ¿Quién es quién?, etc. Y, también, opciones de índole digital, 
mediante videojuegos como Apalabrados o Wordle, para mejorar, pongamos por caso, la 
competencia léxica.

Figura 2: ¿Quién es quién? (Fuente: Hasbro)
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Figura 3: Wordle (Fuente: Elaboración propia)

En definitiva, las posibilidades que nos brindan los juegos son infinitas. El ABJ posi-
bilita recrear situaciones comunicativas fidedignas, promueve un ambiente afectivo que 
rebaja el filtro afectivo de los aprendientes, activa conocimientos previos, cohesiona gru-
po y, por encima de todo, nos da la posibilidad de efectuar una explotación amena y 
novedosa de los contenidos desarrollando competencias de aula. 

2.2 Elementos del juego

El Institute of Play1 señala como básicos seis elementos en el diseño de todo juego: 
objetivo; reto; mecánicas; componentes; reglas; espacio. Para nuestro artículo vamos a 
tomar como referencia la propuesta de Marín (2018, pp. 188-196) que toma como base 
estos seis elementos y suma otros cuatro: personas jugadoras, narrativa, estética y tiempo. 

1.	 Objetivo: en cuanto al establecimiento de los objetivos de juego, Marín (2018, 
pp. 119-120) sugiere el seguimiento del modelo SMART2, acrónimo procedente 
del inglés: specific, measurable, achievable, relavant, time-limited. Los objetivos 
deben ser específicos, concretos y evitar ambigüedades. Para ello, tendremos que 
delimitar qué deseamos conseguir, cómo pretendemos lograrlo y qué medios 
disponemos para culminar estos fines. Asimismo, tendrán que ser medibles, tan-
gibles, demostrables por medio de acciones que revelen su asimilación. También 
alcanzables, factibles, equilibrados. Relevantes, puesto que ha de existir una rela-
ción lógica con el plan de trabajo programado. Y, por último, a tiempo, secuen-
ciado dentro de unos intervalos que fomenten la actividad del alumnado. 

2.	 Personas jugadoras: ¿cómo queremos que interaccionen entre ellas? Las 
características de nuestro alumnado regularán en buena medida el modo en el 
que orientemos el juego hacia la individualidad, el grupo, la competición o la 
colaboración. 

3.	 Reto: compuesto por los distintos desafíos a superar que, en suma, capacitan a 
los aprendientes para completar el objetivo de aprendizaje. 

1 Institución líder en el sector del ABJ sita en Nueva York (Marín, 2018, p. 202).
2 Acrónimo ideado por George T. Doran en 1981 (Marín, 2018, p. 131).
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4.	 Narrativa: como dice la autora «[…] el contar y escuchar historias crea un vín-
culo emocional y cerebral que se traduce en empatía. A la vez permite conectar 
con la audiencia y sumergirla en nuestro relato, manteniendo activa su capaci-
dad de escucha» (2018, p. 189).

5.	 Mecánicas: son el núcleo de acción sobre el que irradia el juego, el mecanismo 
de atracción que debe atrapar a nuestros discentes, motivarles y divertirles. 

6.	 Reglas: encuadran el juego dentro de unos límites. Arias (2011, pp. 234-235) se 
refiere a ellas como estructuras lúdicas. Aquí hemos de diferenciar entre: 1) las 
normas individuales que caracterizan, en particular, a cada juego. Por ejemplo, 
en el Tabú, la prohibición de emplear en explicaciones las palabras fijadas en la 
carta objetivo; 2) las reglas “no escritas” que aluden a la cortesía y a las buenas 
prácticas de sus participantes: cumplimiento de las normas, guardar los turnos, 
etc.; 3) las reglas hechas por el usuario “a medida”, normalmente, con el fin de 
beneficiarse de alguna circunstancia que le favorezca. 

7.	 Componentes físicos: el material lúdico, es decir, los medios y recursos materia-
les que conforman la unidad de juego. 

8.	 Estética: el cuidado, la apariencia, el mimo con que nuestros materiales son 
diseñados y que envuelven nuestros sentidos para arrastrarnos al juego.

9.	 Tiempo: todo juego tiene un principio y un final. Será importante que tempora-
licemos adecuadamente los tiempos de cada partida si no queremos que la moti-
vación conseguida se disipe antes de lo previsto.

10.	 Espacio: el lugar físico en que se desarrollará la propuesta de juego diseñada.
Figura 4: Mecanismos de juego y ejemplos. Fuente: Marín (2018, p. 192)

2.3 Tipos de juego
La irrupción del enfoque comunicativo en el campo de la adquisición de segundas 

lenguas (ASL) puso de relieve la necesidad de reorientar el aprendizaje como instrumen-
to vehicular. Y qué mejor forma de acercarnos a la lengua en contexto que a través la 
práctica lúdica, un recurso que se ha consolidado como un imprescindible en la con-
cepción de la enseñanza al posibilitar una adquisición más plena –y auténtica– de la len-
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gua en lo lingüístico y en lo extralingüístico. Todo ello sin contar con una sus grandes 
bondades: la generación de un clima de aula mucho más distendido. 

Es tal el potencial del juego, y son tantos los beneficios que derivan de su empleo, 
que el propio Consejo de Europa a través del Marco Común Europeo de Referencia para 
las Lenguas (MCERL, 2001) dedica en su capítulo número cuatro El uso de la lengua y el 
usuario o alumno (apartado 4.3. Tareas y propósitos comunicativos) un apartado específi-
co denominado, Usos lúdicos de la lengua (MCERL, 2001, p. 59), en el que se propone 
una clasificación de los juegos de acuerdo alrededor de tres grupos bien diferenciados:

a) Juegos de lengua de carácter social:
•	 orales (el juego del veo, veo, etc.);
•	 escritos (el juego del ahorcado, etc.);
•	 audiovisuales (el bingo con imágenes, el juego de las películas, etc.);
•	 juegos de tablero y de cartas (las palabras cruzadas, el Pictionary, el juego de la 

oca, etc.);
•	 charadas, mímica, etc.
b) Actividades individuales:
•	 pasatiempos (crucigramas, sopas de letras, adivinanzas, etc.);
•	 juegos de televisión y radio (Cifras y letras, Pasapalabra, etc.).
c) Juegos de palabras:
•	  anuncios publicitarios; por ejemplo: «Disfruta la fruta»;
•	  titulares de los periódicos; por ejemplo, (distintas reacciones ante la llegada del 

euro): “Las dos caras de la moneda”.

Este apartado va seguido de un segundo referido como Usos estéticos de la lengua 
(pp. 59-60) en la que se observan, por ejemplo, los juegos de rol. Además, podemos 
encontrar actividades que incluyen la música o la creación espontánea de discursos ora-
les y escritos, entre otros muchos. El resto de las propuestas reza así:

•	  cantar (canciones infantiles, canciones populares, canciones de música pop, 
etc.);

•	  volver a contar y escribir historias, etc.;
•	 escuchar, leer, contar y escribir textos imaginativos (cuentos, canciones, etc.) 

incluyendo
•	 textos audiovisuales, historietas, cuentos con imágenes, etc.;
•	 representar obras de teatro con guion o sin él, etc.;
•	 presenciar y escenificar textos literarios como, por ejemplo, leer y escribir textos 

(relatos cortos, novelas, poesía, etc.), representar y presenciar como espectador 
recitales, obras de teatro y de ópera, etc. 

Además del Marco, el Instituto Cervantes en su primer Plan Curricular (1994) ya hacía 
mención del juego como herramienta para abordar «la práctica controlada dentro de un 
marco significativo como la práctica libre y la expresión creativa, además de cubrir conoci-
mientos tanto lingüísticos como socioculturales» como recogen Labrador y Morote (2008, 
p. 75). En su edición actualizada, en el año 2006, encontramos una clasificación de los jue-
gos de aula conforme a tres grupos: 1) Juegos de observación y memoria; 2) Juegos de deduc-
ción y lógica; 3) Juegos con palabras. (Plan Curricular Instituto Cervantes, 2006, pp. 110-111)
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Aparte de las clasificaciones propugnadas por los principales órganos en materia 
lingüística, con anterioridad, Chamorro y Prats (1990, pp. 238-240) efectúan una prime-
ra división general según la mecánica superficial que define el rol de los participantes 
implicados. Esta nos lleva a dos modalidades contrapuestas: 1) Juegos competitivos; y 2) 
Juegos cooperativos. 

El auge y firme desarrollo de las tecnologías aplicadas a la educación –así como a 
otros ámbitos – llevan a Lorente y Pizarro (2012, pp. 12-13) a replantear ordenaciones 
previas y lanzan una nueva clasificación de los juegos en torno a dos polos bien dife-
renciados: los juegos “artesanales” frente a los juegos tecnológicos. Dentro de este primer 
gran bloque encontramos aquellos que forman parte del ideario del mundo del juego 
compartido, en mayor o menor medida, por los miembros de las sociedades modernas. 
Reflejan y engloban las diferentes realizaciones de juego que venimos repasando a la luz 
de las clasificaciones expuestas. Brillan por la ausencia de un soporte digital externo que 
los rija, posibilite y regule. En oposición, encontramos los juegos auspiciados por los 
avances de la técnica y que dan a lugar a los juegos en Internet; los videojuegos o los ante-
riormente tratados juegos serios. 

2.4 Planificación y aplicación del juego
Si bien el juego didáctico es un recurso que puede aportar muchos beneficios en el 

aula: «[…] crea un ambiente más dinámico en el curso en que estemos y fomenta el uso 
de procesos cognitivos útiles en el desarrollo de estrategias comunicativas» (Vázquez, 
2008, p. 1); «cuando nos divertimos aprendemos más y mejor, nos relajamos, encontra-
mos motivación para la realización de tareas y nos sentimos más cómodos para arri-
esgarnos a equivocarnos» (Varela, 2010, p. 2); es tarea del docente realizar, con rigor, un 
ejercicio de reflexión y planificación que justifique, pedagógicamente, la pertinencia de 
su uso (Bertolo y Mariani, 2020). Trabajar con juegos nos brinda la opción de trabajar y 
aprender de un modo alternativo al tiempo que cubrimos todas las destrezas lingüísticas. 
Sin embargo, la inexperiencia o la falta de previsión pueden llevarnos a cometer erro-
res que desacrediten su verdadero trasfondo instructivo. Así, Baretta (2006)3 nos advier-
te sobre el riesgo de devaluar la función misma del juego en dos momentos concretos: 
cuando lo empleamos de forma aleatoria sin perseguir objetivo didáctico alguno y cuan-
do se torna recurrente su uso. Ha de existir, por lo tanto, una motivación que satisfaga 
una necesidad, una meta que dé sentido a su elección: sea para introducir un contenido 
novedoso, sistematizar estructuras sintácticas de mayor complejidad o bien para repa-
sar vocabulario. García (2017, p. 125) sugiere que su introducción es óptima en cualquier 
momento de la sesión por ejemplo «[…] para relajar a los alumnos después de una activi-
dad que requiera mucha concentración, o bien al final de la clase, o incluso como prepa-
ración para otro tipo de actividad». Las posibilidades de explotación son tantas como son 
los juegos existentes. Para obtener un resultado satisfactorio en nuestro intento de imple-
mentar en clase el juego como herramienta de enseñanza, Arias (2011, p. 238) señala tres 
fases ineludibles en nuestra secuenciación: antes, durante y después. 

3 El número de RedELE al que pertenece no aparece paginado. Recuperado de: https://sede.educacion.gob.es/
publiventa/redele-n-7-revista-electronica-de-didactica-espanol-como-lengua-extranjera/ensenanza-lengua-
espanola/20271
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1) Antes: esta fase requiere un mayor trabajo que las restantes, puesto que exige toda 
una labor de análisis, reflexión y confección del material de juego. En esta instancia pre-
via, el docente ha de valorar, primeramente, la aceptabilidad que el juego puede desper-
tar entre el grupo de aprendientes. La heterogeneidad de sus integrantes, sus proceden-
cias, culturas de aprendizaje, personalidades, etc., son aspectos a tener en cuenta para 
sopesar la idoneidad o no de su uso. Una vez barajado este primer aspecto, es el momen-
to de abordar la planificación pedagógica del juego integrando y adaptando según la 
naturaleza del mismo, los objetivos y contenidos que deseemos trabajar. Será necesario, 
también, que contemos con los elementos materiales que posibiliten su puesta en marcha 
y que fijemos un sistema de reglas conveniente. 

En lo que a la creación de materiales se refiere, ya que no siempre contamos con pro-
ductos terminados y somos los profesores quienes invertimos parte de nuestro tiempo en 
su elaboración, Arias (2011) señala una serie de cualidades que todo juego habría de reu-
nir en aras de sacar de ellos el mayor beneficio: simplicidad, durabilidad, estética, poliva-
lencia y pertinencia. 

2) Durante: una vez en juego, el profesorado ha de ceder el testigo protagonista a 
los estudiantes como verdadero agente activo del proceso de aprendizaje. En este pun-
to, nuestro rol pasa a ser el de un actor conductor de la acción recreada alrededor del 
instrumento de juego seleccionado. Arnal y Ruiz de Garibay (1997, p. 55) describen las 
funciones que, en proceso, debe desempeñar todo docente. El facilitador informa de las 
mecánicas y reglas que el alumnado tendrá que respetar; negocia la formación de los 
grupos y posibles variaciones de las reglas; asesora ante vacilaciones e imprevistos que 
aparezcan; observa la evolución natural del juego; motiva y promueve estrategias que 
propicien el mejor clima de cara a una apropiada explotación del juego. 

3) Después: la actividad del docente continúa una vez que el juego ha llegado a su fin. 
Lo ocurrido en el aula revela una valiosa información sobre el grado de consecución de 
los objetivos marcados, errores lingüísticos frecuentes, fallos cometidos en la estructura 
del sistema, etc. Es el momento de que el profesorado reflexione y establezca medidas de 
mejora. De gran valía resulta el feedback del alumnado para conocer de primera mano 
sus perspectivas y, de este modo, mejorar futuras experiencias. 

2.5 Rentabilidad didáctica del juego
La investigación en el campo de las ciencias del lenguaje ha dotado al ABJ de una 

solidez ausente tiempo atrás. Así lo afirma Sánchez (2010, p. 23) «los estudios sobre psi-
cología cognitiva demuestran su gran valor como potenciador del aprendizaje. El juego 
contribuye al desarrollo de los participantes en el plano intelectual-cognitivo; en el voli-
tivo-conductual; y en el afectivo-motivacional», o Lorente y Pizarro (2012, pp. 3-8) que 
nos explican el potencial del juego como recurso didáctico y destacan que la clave de su 
éxito reside en la triple dimensión bajo la que se configura. En el primer plano, encontra-
mos el juego, del que destacan su valor como elemento de desconexión cognitiva y como 
facilitador de estados laxos (Cambi y Staccioli, 2007). En un segundo nivel se posiciona el 
componente lúdico, al que atribuyen entre sus propiedades: su capacidad para alimentar 
estrategias de aprendizaje, la motivación de los aprendientes y el desarrollo de las compe-
tencias y habilidades que hilvanan la competencia comunicativa (Savio, 2020). En el ter-
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cer plano se encuentra el valor de interacción social que emana de las actividades lúdicas 
como punto de encuentro y sociabilización (Bondioli, 2011). 

Para tener una mayor amplitud de miras sobre las ventajas y posibilidades que el jue-
go didáctico posee vamos a realizar un repaso de algunas de las aportaciones más rele-
vantes en orden cronológico. Empezaremos con Crandall (2000, pp. 249-256) que señala 
alguno de los beneficios que la introducción del juego acarrea en contextos educativos. 
Los enumeramos a continuación:

1.	 Aumenta el volumen y la variedad en el output oral de los aprendientes.
2.	 Contribuye a prestar una mayor atención individual a cada alumno.
3.	 Eleva la motivación de los estudiantes.
4.	 Disminuye los niveles de ansiedad.
5.	 Fomenta la integración de los participantes.
6.	 Favorece la autonomía del alumnado.
7.	 Incentiva el desarrollo de habilidades de cooperación.
8.	 En definitiva, mejora el aprendizaje.

Por último, más recientemente, Marín (2018, p. 99) apunta otros beneficios 
complementarios a las aportaciones de Crandall (2000): por un lado, el banco de juegos 
existente es tal que nos ofrece soluciones para cubrir «todas las competencias educativas 
identificadas en el currículo». Por otro, el componente lúdico crea un vínculo con 
el estudiante, que sigue jugando en parcelas de su vida independientes de la escuela 
(Manuzzi, 2002).

Como se puede observar, la proyección del juego y el análisis de su utilidad en 
el aula ha sido y sigue siendo foco de muchos estudios en el campo de la ASL. En el 
siguiente subepígrafe vamos a compartir: primero, algunas herramientas digitales exi-
stentes en la red de sumo provecho para poder crear materiales de naturaleza lúdica. Y, 
segundo, una lista de algunos juegos populares, algunos más clásicos, y otros de más 
reciente aparición fácilmente adaptables a la clase de lengua extranjera.

2.6 Juegos de mesa aplicables en el aula de lengua extranjera 
En primer lugar, es oportuno reseñar que esta es solo una pequeña muestra de algu-

nos de los juegos que pueden ser de utilidad en asignaturas, cursos y/o programas desti-
nados al desarrollo de la competencia comunicativa en el aula de lengua extranjera. Por 
razones obvias, quedan fuera de ella muchas y muy buenas opciones susceptibles, del 
mismo modo, de ser empleadas con igual o mayor éxito. El objetivo de este epígrafe es 
dejar constancia de las diversas competencias lingüísticas que podemos cubrir gracias a 
la explotación de este recurso de aula. Se incluyen aquellos que, dada la experiencia pre-
via, han sido acogidos con buena aceptación por nuestro alumnado a la hora de trabajar 
destrezas productivas orales. Pasamos a recapitularlos a continuación:

1) Duplik: se autodefine del siguiente modo “el juego de dibujo para la gente que no 
sabe dibujar”4. A diferencia de la propuesta del clásico Pictionary donde las dotes adi-
vinatorias de los participantes venían marcadas, en buena medida, por las capacidades 

4 Más detalles en su página web oficial: http://www.asmodee.es/juegos/articulo/duplik/duplik

http://www.asmodee.es/juegos/articulo/duplik/duplik
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artísticas del “artista” Duplik plantea un reto bien distinto. En este caso, los jugadores 
(los dibujantes) deben representar el mayor número de detalles descritos por el director 
(el orador) a tenor de la imagen de la carta objetivo. Se trata de un juego muy útil para 
trabajar la descripción oral, en grupo, de forma competitiva, bajo cierta presión de tiem-
po (ProfedeELE, 2014). 

Figura 5: Set de juego de Duplik. Fuente: https://www.profedeele.es/profesores/duplik-juego-dibujar-
describir-clase/

2) Story Cubes: un juego para contar historias a partir de la traducción, en pala-
bras, de imágenes de lo más variopintas representadas en colecciones de dados. Existen 
temáticas diversas: viajes, acciones, terror, etc., lo cual nos da muchísimo juego en el aula 
si queremos integrarlo como parte de alguna unidad didáctica particular. Es una herra-
mienta muy útil para agudizar la creatividad de nuestros alumnos al máximo y crear un 
ambiente distendido gracias a las historias que pueden surgir de ellas (Fernández-Rufete, 
2019). Se trata de una actividad muy recomendable para trabajar la expresión oral aun-
que, también, podríamos llevarlo para trabajar la destreza escrita. 

Figura 6: Unidades de juego Story Cubes. Fuente: https://shop.designist.ie/products/rorys-story-cubes 
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3) Háblame de ti: se presenta como un juego hecho para «descubrir a los que te 
rodean, conocerte mejor, acercarte a los demás y compartir secretos». Además de 
suponer una buena oportunidad para fomentar la conversación y la interacción, hace 
hincapié en el desarrollo la competencia existencial (Mollica, 2018). Su formato de 
presentación se compone de una caja que cuenta con 150 tarjetas a repartir distintos 
bloques temáticos: vida sentimental, intimidades y secretos, puntos fuertes y débiles, 
opiniones y creencias; y vida social. La mecánica original del juego invita a que los 
interlocutores, una vez finalizado su intercambio, marquen en las fichas incluidas en el 
juego dos parámetros: el nivel de sinceridad y el nivel de información aportada en el acto 
conversacional (Navarro, 2016). 

Figura 7: Muestra aleatoria de cartas del juego Háblame de ti. Fuente: https://espanela.wordpress.
com/2016/10/19/hablame-de-ti-un-juego-para-nuestras-clases-de-ele/

4) Iconikus: un recurso fabuloso para trabajar la destreza oral al tiempo que nuestros 
alumnos desarrollan su ingenio y creatividad con las emociones como hilo conductor 
(Bartolini, Conori y Danelli, 2003). La mecánica del juego es bastante sencilla: se designa 
un narrador que ha de formular una pregunta lo más hilarante posible bajo la estructu-
ra ¿cómo te sientes cuando…? Tras ella, cada jugador –que previamente ha recibido tres 
cartas en las que aparecen imágenes que evocan determinados sentimientos–, tendrá que 
elegir aquella que mejor empatice con la respuesta que, a su juicio, emitiría el narrador. 
Tras decantarse por una, la colocará boca abajo junto a la de sus compañeros. Entonces 
el orador, las recontará y reinterpretará, a su manera. Finalmente, elegirá como vencedo-
ra la que haya sido más acertada en su opinión. Acto seguido, se cambian los roles y se 
nombra un nuevo narrador. Y, así, sucesivamente. De interés son, asimismo, los debates 
que pudieran surgir a partir de las preguntas resultantes

.
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Figura 8: Muestra de tarjetas de Iconikus y muestra de preguntas. Fuente: https://jugandoenpareja.
files.wordpress.com/2014/11/b3d_v2qcmaad61x.png; -https://www.artijoc.com/es/blog/-b47.html

5) Black Stories: al más puro estilo Cluedo pero dirigido a un público más adulto 
llega este juego confeccionado a base de misterio y sobrecogedoras historias a las que, 
con ayuda de nuestros compañeros, tendremos que dar respuesta. Enigmas, acertijos y 
crímenes sin resolver al servicio de la práctica de la lengua (Rodríguez, 2013).

Figura 9: Colección de juegos Black Stories. Fuente: https://www.cuartodejuegos.es/index.php/black-
stories/

6) Hundir la Flota… de verbos: este juego, adaptación del famoso Battleship, toma 
la mecánica del juego original cambiando las letras del alfabeto por verbos, y los núme-
ros por pronombres personales. Es muy práctico para generar automatismos en la con-
jugación de los tiempos verbales de una lengua flexiva, como es la española. Se trata de 
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una interesante opción para jugar en pareja y practicar de un modo relajado algo tan 
sistemático como es el aprendizaje de los verbos (De Rossi, 2008). Cada jugador dispo-
ne de una ficha de juego en la que dibuja cinco navíos de diferente tamaño en distin-
tas posiciones que, a golpe de conjugación, turno a turno, tendrán que resistir los azotes 
enemigos a lo largo de esta “contienda verbal”5 (Gutiérrez y Fuertes, 2012).

7) Tabú: un clásico con una gran vigencia y poder didáctico. Idóneo para trabajar 
estrategias orales, como la paráfrasis y los circunloquios, mejorar la velocidad de reac-
ción, el discurso espontáneo y la competencia comunicativa en general. Una opción 
divertida, asequible y al alcance de todos (Jiménez, 2019).

2.7 Herramientas TIC para generar juegos aplicables en el aula de lengua 
extranjera

Figura 10: Muestra de algunas de las funciones integradas en ClassTools. Fuente: Montaje y elabo-
ración propia a partir de la web oficial

1) ClassTools: la primera herramienta que vamos a presentar no requiere registro y 
es gratuita. Destaca por las numerosas funciones que incorpora, muy diversas entre sí 
(Dawn, 2017). Una de las más interesantes es la creación de ruletas interactivas expor-
tables a páginas web, blogs, etc. Nos permite añadir el nombre de nuestros estudiantes 
de forma personalizada y salvar, posteriormente, dicha lista. Se trata de un recurso muy 
interesante para dinamizar la participación, sobre todo, en grupos menos activos. Otras 

5 No pueden obviarse en este apartado los juegos creados de manera expresa por ProfeDeELE para la práctica 
de la conjugación, en concreto, de la lengua española. Nos referimos a la colección Verbolocura, tanto en su 
versión para la práctica de infinitivos de los niveles A1-B2 como en su forma de conjugación, para los niveles 
A1 y A2. Más información disponible en: https://tienda.profedeele.es/. 
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de las funcionalidades que integra este generador de actividades son: la creación de tem-
porizadores de tiempo, ideales para establecer cuentas regresivas; producir códigos QR 
en los que insertar preguntas y respuestas para hacer actividades como yincanas al aire 
libre o escape rooms; falsos titulares de prensa, tweets o conversaciones de móvil a par-
tir de una cuidada interfaz; idear perfiles ficticios de Facebook o entradas de Wikipedia 
para introducir actividades; exportar sonidos tales como carcajadas, sorpresa, aplausos, 
llanto, error, acierto, etc. 

2) Genially: ha sido empleada como herramienta interventiva, por ejemplo, a la hora 
de sistematizar la conjugación verbal de la lengua inglesa (Tutillo-Piña et al., 2020). Es, 
probablemente, la más atractiva a nivel visual. Dispone de una modalidad de cuenta gra-
tuita, más limitada y otra, premium, con un mayor número de prestaciones a nuestro 
alcance. Algunos de los juegos que podremos sacar adelante con esta tecnología son el 
Quién es quién, Hundir la flota, Adivina la canción o juegos de adivinanzas. También se 
nos ofrecen plantillas tablero editables de alta calidad, que nos permiten reproducir jue-
gos como Monopoly, así como creaciones propias con resultados muy depurados. Si hay 
algo que destaca también, por encima del resto de las utilidades de esta aplicación, es que 
cuenta con una colección de plantillas temáticas para diseñar nuestro escape room. La 
plataforma nos ofrece varias propuestas: terror, misterio y espacio exterior. ¿El problema? 
Que todos los juegos mencionados aparecen tan solo accesibles por medio de la versión 
de pago, premium. Sin embargo, la creación de herramientas de este tipo es solo una de 
sus otras muchas funcionalidades. Usando Genially podremos, a su vez, crear presenta-
ciones, infografías, pósteres, imágenes interactivas, etc. Todo un sinfín de posibilidades.

9. Conclusiones

El juego aplicado a la enseñanza en general, y a la didáctica de la lengua en particu-
lar (tanto materna como extranjera), goza de un extraordinario momento de salud (Tra-
verso, Pennazio, 2013). Su vigencia es máxima y así lo demuestran las numerosas publi-
caciones científicas que avalan su valor desde un punto de vista pedagógico y afectivo. 
Si bien el juego como entidad ha estado siempre presente en sociedad y en sí mismo no 
representa una novedad, en la actualidad existe una mayor conciencia del beneficio de 
su impacto. Prueba de ello es la diversidad y multiplicidad de herramientas, recursos y 
espacios web que, alineados bajo la premisa conceptual del juego, vertebran y brindan las 
herramientas necesarias para insertar contenidos curriculares aprovechando la rentabi-
lidad de este en cualquiera de sus manifestaciones (Parmigiani, 2008). Y es que una de 
las grandes virtudes que ostenta el ABJ radica en su versatilidad para hacer de un arte-
facto de juego físico y/o virtual existente (o bien la modificación a conveniencia de este) 
el soporte perfecto sobre el que posibilitar todo objetivo susceptible de aprendizaje. Se 
trata, por lo tanto, de un excelente recurso que, en concreto, en el campo de la ASL, pre-
senta infinitas posibilidades para trabajar de manera compensada las cuatro destrezas de 
la lengua tal y como podemos constatar mediante la consulta de algunos de los muchos 
portales y webs especializadas que han sido referenciados a lo largo de este artículo. 
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Abstract. The post-pandemic school receives the strong digital push as a dowry from 
the previous two years and is called upon to implement the integration of the new 
modes (digital and remote) of teaching/learning with classical schooling. A task that 
brings skills, roles, and places into play. At school, in the classroom, teachers are called 
to a close confrontation with digitization, a process, after the pandemic, that can no 
longer be procrastinated: the opportunity to bring to life a real 4.0 school.
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1. La scuola dell’emergenza e il ruolo del digitale

L’approccio con i cambiamenti che forzatamente il Coronavirus ha introdotto nella 
vita di ogni giorno, nelle dinamiche formative, in questioni strettamente pedagogiche, ha 
portato alla luce priorità nuove o comunque promosso alcune questioni che da prioritarie 
sono divenute improcrastinabili. Una di queste è il ruolo del digitale nella scuola, con una 
opportuna precisazione; nella scuola dei lockdown intermittenti l’online, divenuto in quel 
momento più che mai rappresentazione plastica dell’onlife1, ha rappresentato lo strumento 
principe per fronteggiare l’emergenza, mentre in quella post pandemica occupa e occu-
perà uno spazio per la gran parte in costruzione. Su quest’ultimo aspetto è chiamato ad 
interrogarsi il sapere pedagogico, con la convinzione che la riflessione è tutta in progress 
e non può certo risolversi sul finire della pandemia, ma avviare una linea di ricerca che 
necessariamente deve proseguire e arricchirsi nel futuro prossimo, grazie all’incontro con 
le istanze del PNRR, che coinvolge a pieno titolo scuola e mondi educativi.

Facendo un passo indietro, non si può dimenticare come nel bombardamento 
mediatico, che ha coinvolto oltre le notizie in quanto tali gli aspetti sociali e psicologici2, 
si è colpevolmente ignorato (a livello di dibattito pubblico) l’aspetto pedagogico. Igno-
rato e schiacciato, se vogliamo, interamente su una scuola3 che è stata principalmente 

1 Cfr. L. Floridi, The Onlife Manifesto: Being Human in a Hyperconnected Era, Springer, Berlino, 2015.
2 Si veda per ulteriori spunti di riflessione e approfondimenti M. Pira, Anno zero d.C.. I nostri soldi, i mercati, 
il lavoro, i nuovi equilibri internazionali dopo il coronavirus, Chiarelettere, Milano, 2000.
3 Cfr. G. Bertagna, Reinventare la scuola. Un’agenda per cambiare il sistema di istruzione e formazione a parti-
re dall’emergenza Covid-19, Studium, Roma, 2020.
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percezione pubblica di scuola, rispetto alla quale la problematizzazione si è risolta nella 
contrapposizione tra i favorevoli e non favorevoli alla Didattica a distanza, poi Didattica 
digitale integrata4. Ogni altro aspetto non ha interessato il confronto e di questo ne ha 
risentito anche il dibattito, non tanto accademico quanto scolastico, che ha coinvolto gli 
addetti ai lavori, il personale della scuola. Una discussione che, nelle sue accezioni più 
alte, ha messo al centro la metodologia e gli strumenti, dimenticandosi in parte di ali-
mentare una riflessione che guardasse al futuro e interpretasse il momento della digita-
lizzazione forzata come un’opportunità, innanzitutto per la scuola (ciclicamente, secondo 
la politica, da riformare).

A seguito dei lockdown, a partire da marzo del 2020, i contesti educativi - la scuola 
nello specifico - sono risultati potenzialmente tra i più pericolosi per il contagio. Improv-
visamente proprio l’istituzione formativa per eccellenza del paese si è ritrovata priva dei 
suoi luoghi. Questo lo sanno bene gli insegnanti, gli alunni, le famiglie e tutti coloro che 
si sono ritrovati improvvisamente calati nella formazione - in senso ampio - ai tempi del 
Covid-19.

Uno “stop” che ha trovato la scuola italiana inevitabilmente impreparata ad affron-
tare l’emergenza, anche se il nucleo più colpito, da un punto di vista sia sociale che edu-
cativo, è stato la famiglia, o meglio le famiglie, chiamate ancor di più al ruolo di respon-
sabili dell’educazione al fine di sopperire le carenze pedagogiche e didattiche dei propri 
figli, che hanno dovuto in modo rapido modificare le proprie abitudini e, in particolare, 
approcciarsi con nuovi metodi di studio con il supporto del digitale. Non va dimentica-
to che «la formalità dell’istituzione scolastica si scontra da tempo con una logica, quel-
la digitale, tutta incentrata sulla dimensione dell’informalità. E questa resistenza messa 
in atto dalla scuola non ha retto di fronte a una diffusione sempre più ampia dei media 
digitali, da una forte pressione culturale che ruota attorno ad un’idea di innovazione 
basata sull’introduzione massiccia di tecnologie all’interno della scuola e, in ultimo, dal-
la chiusura forzata a partire da marzo 2020»5.

La ricerca pedagogica ha cercato di proporre interventi immediati e di riflettere su 
alcune questioni centrali. Tra queste, le più urgenti e aderenti al tema di una costruzione 
della scuola del futuro, comunemente definita 4.0, sono le povertà educative e il digital 
divide.

2. Lo scenario: povertà educative e digital divide

Il fenomeno delle povertà educative è risultato dettato in modo particolare dall’im-
mersione nella formazione digitale e in pratiche educative di tipo processuale e ricorsive; 
è stato difficile per il discente adattarsi a nuovi metodi e metodologie didattiche e a nuo-
ve forme di apprendimento espansivo tanto da determinare demotivazione allo studio e 
mancato raggiungimento dei risultati di apprendimento. Tra questi sono da menzionare 
anche coloro a cui è stata preclusa questa possibilità di formazione proprio perché privi 

4 Cfr. M. Iovinella, R. Iovinella, Home school. La scuola a distanza durante l’emergenza Covid-19, StreetLib, 
Milano 2020.
5 A. Aiello, Integrare il digitale nella scuola italiana. Nuovi bisogni di formazione, in “Formazione e Insegna-
mento”, 19(1), p. 557, 2021.
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di strumentazione necessaria (dispositivi tecnologici, connessione) per seguire le attività 
didattiche. Di pari passo, connessa e interlacciata, dunque, la questione del digital divide, 
che ha coinvolto contesti, attori e pratiche; dalla scuola al lavoro, dalle aziende ai servizi 
non è mai mancato il confronto con il digital e, di conseguenza, l’evidenziarsi di una 
distanza del paese reale dalla prospettiva di digitalizzazione che ad ogni livello si è pro-
posta negli ultimi dieci anni.

Nella scuola mai vi era stata l’urgenza di approcciarsi, ad esempio, alla formazione a 
distanza, alla possibilità di assegnare compiti a distanza e correggerli, alle verifiche onli-
ne e con varie altre modalità.

Proprio l’urgenza ha rappresentato il terreno della possibilità, quella di mettere in 
circolo il sistema delle competenze digitali, seppure «i docenti si sono sentiti in molti 
casi impreparati ad affrontare l’emergenza attraverso il ricorso alla didattica supportata 
dalle tecnologie, evidenziando una mancanza di competenze che rimanda al tema della 
formazione. Le carenze non hanno riguardato le tecnologie tout court, ma la capacità di 
riprogettare la didattica adattandola al mutato setting formativo»6.

La prospettiva di una scuola moderna, digitale, in formato 4.0, passa anche da un’a-
zione di risoluzione (o semplice tentativo) delle due grandi questioni: povertà educative e 
digital divide, che si aggiungono alla sfida della complessità7, già ampiamente in cima alle 
agende educative. Si rileva che su entrambe le due grandi questioni citate, dal MIUR al 
MISE, si procede investendo, all’indomani della pandemia, cifre significative. Iniziative 
che stanno convergendo coralmente nella scuola futura immaginata dal PNRR Istruzio-
ne, ma oltre le quali, probabilmente, c’è dell’altro.

3. La scuola 4.0

L’implicito teorico, che sottende la prospettiva di una scuola 4.0 che faccia leva sul 
digitale, è l’idea di ecosistema di apprendimento. La tecnologia, il digitale, da soli, non 
rappresentano una nuova idea di scuola, seppure è centrale il ruolo del digitale. Non 
sono sufficienti, dunque, solo lo spazio e la tecnologia per creare un ambiente innova-
tivo, ma sono fondamentali la formazione, l’organizzazione del tempo e le metodologie 
didattiche. La centralità pandemica del digitale ha avuto il merito di accelerare e rendere 
sostenibile il processo di transizione verso un più efficace modello formativo e educativo.

Il quadro delle norme, delle disposizioni e delle raccomandazioni in materia di edu-
cazione digitale dell’Unione europea è molto articolato e rappresenta lo scenario del-
le priorità di investimento e di azione, che hanno guidato la progettazione del PNRR 
Istruzione. Tra queste il Piano d’azione per l’istruzione digitale 2021-2027 – Ripensare l’i-
struzione e la formazione per l’era digitale8 e l’articolo 24-bis della legge 233/20219 che ha 

6 M. Ranieri, La Scuola dopo la DaD. Riflessioni intorno alle sfide del digitale in educazione, in “Studi Sulla 
Formazione/Open Journal of Education”, 23(2), p. 73, 2020.
7 Cfr. E. Morin, La sfida della complessità, Le Lettere, Firenze, 2018.
8 Da febbraio a settembre del 2020, la Commissione ha lanciato una consultazione pubblica aperta, e, anche 
sulla base degli oltre 2.700 contributi ricevuti da scuole, università, insegnanti, enti pubblici, imprese e cit-
tadini, ha definitivamente varato, il 30 settembre del 2020, un nuovo piano di azione settennale, dal 2021 al 
2027. Il primo fu presentato dalla Commissione europea il 17 gennaio 2018.
9 Legge 29 dicembre 2021, n. 233, Disposizioni per l’attuazione del Piano nazionale di ripresa e resilienza 
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previsto tre distinte azioni per lo sviluppo delle competenze digitali nei prossimi anni 
scolastici: l’aggiornamento del Piano nazionale di formazione dei docenti delle scuole di 
ogni ordine e grado, che dovrà inserire, tra le priorità nazionali, l’approccio agli appren-
dimenti della programmazione informatica (coding) e della didattica digitale, in linea 
con l’investimento del PNRR “Nuove competenze e nuovi linguaggi”; l’aggiornamento e 
l’integrazione della programmazione informatica e delle competenze digitali negli obiet-
tivi specifici di apprendimento e dei traguardi di competenza delle Indicazioni nazionali; 
lo sviluppo delle competenze digitali, anche favorendo gli apprendimenti della program-
mazione informatica (coding), nell’ambito degli insegnamenti esistenti.

Con il Piano nazionale di ripresa e resilienza (PNRR), il Ministero dell’istruzione, 
nell’ambito della linea di investimento “Scuola 4.0”, ha inteso investire 2,1 miliardi di 
euro per la trasformazione delle classi tradizionali in ambienti innovativi di apprendi-
mento e nella creazione di laboratori per le professioni digitali del futuro e, al tempo 
stesso, con un’altra specifica linea di investimento, promuovere un ampio programma 
di formazione alla transizione digitale di tutto il personale scolastico. Una scelta che non 
è assolutamente ovvia e che conserva l’eredità della pandemia, momento buio che oggi 
proviamo a rileggere con occhi nuovi ricercando punti di forza anche laddove non paio-
no esistere.

La vision di una scuola 4.0 è proprio dentro il PNRR e vuol realizzare ambienti di 
apprendimento ibridi, che possano fondere le potenzialità educative e didattiche degli 
spazi fisici concepiti in modo innovativo e degli ambienti digitali. Il “Piano Scuola 4.0” 
è previsto dal PNRR quale strumento di sintesi e accompagnamento all’attuazione del-
le relative linee di investimento. Uno stato dell’arte che vede oggi la scuola italiana così 
piazzata:

•	 un dispositivo ogni quattro alunni (uno ogni 8,9 nel 2014)
•	 uno schermo digitale per ogni classe (uno ogni due nel 2014)
•	 oltre 40.000 ambienti didattici innovativi e digitali
•	 tecnologie digitali usate per la didattica dall’84,4% dai docenti (44,5% nel 2017)
•	 progetti per le competenze digitali degli studenti attivati nell’84% delle scuole 

(71% nel 2018)
•	 registro elettronico usato dal 99% delle scuole (69% nel 2014)
•	 sistemi di gestione informatizzati usati dal 97% delle segreterie (68% nel 2014)
•	 animatore digitale e team per l’innovazione presenti in tutte le scuole (circa 

32.000 figure)
•	 620.000 docenti formati alla didattica digitale durante la pandemia

L’ultimo punto è cruciale. La formazione alla didattica digitale per 620 mila docenti 
rappresenta un vero aspetto di novità per l’intera scuola italiana di ogni ordine e grado. 
Infatti, le priorità del Piano d’azione per l’istruzione digitale 2021-2027 sono sostanzial-
mente due: la promozione dello sviluppo di un ecosistema altamente efficiente di istru-
zione digitale da un lato, e il miglioramento di competenze e abilità digitali per la tra-
sformazione digitale dell’altro. 

(PNRR) e per la prevenzione delle infiltrazioni mafiose. Gazzetta Ufficiale, Serie Generale, n. 310 del 31-12-
2021.
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4. Appunti conclusivi: il futuro nel metaverso pedagogico

La costruzione della Scuola 4.0 si fonda sulla necessità di innovare la visione peda-
gogica con ambienti flessibili, collaborativi, inclusivi e tecnologici. Un obiettivo a breve 
e medio termine, seppure potrebbe trattarsi di un semplice step intermedio per giungere 
a quello che potremmo definire un metaverso pedagogico. Nei fatti metaverso significa 
realtà digitale che combina aspetti dei social media, del gioco online, della realtà aumen-
tata e di quella virtuale, ma prima di giungere a ciò un ulteriore passaggio intermedio 
potrebbe essere proprio l’attuale sfida del mondo education, ossia la modalità di lavora-
re e studiare online componente integrale dell’educazione. Questo dovrebbe, in teoria, 
portare a soluzioni pedagogiche più inclusive e creative, tra cui creare un vero ecosiste-
ma educativo virtuale10 e incredibilmente nuovo. Qualche segnale c’è già: Facebook, ad 
esempio, ha cambiato il suo nome aziendale in Meta, questione che riflette la visione del 
CEO Mark Zuckerberg di creare una nuova generazione di internet ispirata alla fanta-
scienza. In tale prospettiva ha un ruolo centrale proprio l’education. Non a caso i Face-
book Reality Labs rappresentano 150 milioni di dollari di investimento in un program-
ma educativo per assistere lo sviluppo della tecnologia e per formare le persone ad utiliz-
zare strumenti di realtà aumentata e virtuale.

La sensazione è che la Scuola 4.0 non sia il fine ma l’inizio di un progetto ben più 
ampio, che trova ragioni nel terremoto pandemico e nelle scosse di assestamento suc-
cessive alle quali ancora oggi assistiamo. Siamo appena all’inizio di una storia tutta da 
scrivere, con la scuola che nell’arco di un quinquennio vedrà esaurita la prospettiva 4.0 e 
inaugurata, e forse già in uso, quella di un metaverso pedagogico.
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Abstract. In light of the efforts made to ensure the educational and socio-relational 
continuity of pupils with a migrant background during the Covid-19 crisis, this 
work aims to illustrate, against the backdrop of the Florentine experience, how the 
emergency phenomenon had highlighted the need to further invest in the pre-existing 
educational and socio-relational services so as to foster educational inclusion and 
strengthen the school-education system as a whole.
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1. Introduzione

Quali ricadute hanno avuto le misure di contrasto al Covid-19 sul rendimento sco-
lastico e sul benessere complessivo delle alunne e degli alunni d’origine immigrata, con 
particolar riferimento ai neoarrivati? E quali sono state le strategie messe in campo per 
garantire loro la continuità didattico-educativa e socio-relazionale?

Assumendo come cornice il macrocontesto pandemico (2020-21) e post-pandemico 
(dalla primavera del 2022 in avanti), il presente contributo inquadra la situazione della 
popolazione scolastica d’origine immigrata nella scuola primaria e secondaria di primo 
grado durante l’emergenza da Covid-19. Secondo quanto rilevato dai resoconti statistico-
quantitativi (Istat, MIUR, UNESCO) e dagli studi qualitativi realizzati negli ultimi anni, 
questa fetta della popolazione scolastica è stata esposta a maggiori rischi di disparità e 
impoverimento educativo (culturale, sociale, relazionale) e di dispersione e abbandono 
scolastico, derivanti dalle pratiche di distanziamento sociale e dalle risultanti condizioni 
di studio e apprendimento.

Osservati sull’esempio del microcontesto fiorentino, i fatti pedagogici intaccati 
dall’esperienza emergenziale suggeriscono risposte in termini di investimento nei servizi 
educativi e socio-relazionali già esistenti, che non andrebbero tanto reinventati, quanto 
ulteriormente potenziati (nonché esportati come buone pratiche laddove mancanti) per 
favorire una maggiore inclusione scolastica e un miglior funzionamento dell’intero siste-
ma di istruzione.
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2. Immigrazione e scolarizzazione in Italia: ultimi numeri e tendenze

Mentre continua a testimoniare l’arrivo dei cittadini di paesi terzi, l’Italia vede 
altrettanti di loro riemigrare verso ulteriori destinazioni, o diventare – a loro volta – 
cittadini italiani imboccando le vie della naturalizzazione. In altri termini, il quadro 
migratorio italiano, che varia sul piano delle singole comunità e condizioni di inserimen-
to, è stato gradualmente definito da una certa stabilità dal punto di vista demografico 
registrando numeri che, avendo superato i 5 milioni nel 2015 (5.014.437), restano al di 
sopra di tale cifra e arrivano al 1 gennaio 2022 a 5.193.669 unità (01-01-2022, Istat).

Diversamente da quanto si afferma per la realtà tedesca, francese o britannica, il 
panorama migratorio italiano non si connota per la presenza di una o due comunità più 
rappresentative, bensì per una varietà di origini, condizioni socio-economiche, apparte-
nenze linguistico-culturali, e altri fattori. Certamente, anche il caso italiano permette di 
articolare una classifica demografica per nazionalità di provenienza: in tal senso, il pri-
mo posto, con 1.076.412 presenze, è occupato dalla comunità romena, oriunda quindi di 
uno Stato membro dell’Unione europea; subentrano le comunità albanese e marocchina 
che, con c. 430.000 presenze cadauna, si contendono da diversi anni il secondo posto, 
ovvero il primato se considerate tra le nazionalità extraeuropee; seguono le comuni-
tà cinese (330.495) e ucraina (235.953), e poi, con oltre 100.000 ciascuna, le comunità di 
nazionalità indiana, filippina, bangladese, egiziana, pakistana, moldava, nigeriana, sri-
lankese e senegalese (01-01-2021, Istat). Quanto alla distribuzione territoriale, le porzioni 
più cospicue della popolazione immigrata, a prescindere dalle origini, sono concentrate 
in Lombardia e nel Centro/Centro-Nord della Penisola.

Questa fotografia, pur sempre con sfumature interne, si replica altresì tra i banchi 
di scuola, nel senso che gli alunni d’origine immigrata sono in prevalenza di nazio-
nalità romena, albanese, marocchina, cinese, egiziana, indiana, moldava, filippina, 
pakistana e bangladese, e maggiormente presenti in diverse località lombarde, emilia-
ne, toscane e venete.

Un’altra tendenza riscontrata a livello generale consiste nel fatto che la maggior 
parte della popolazione scolastica “immigrata” non approda oramai alla scuola italiana 
dall’estero, bensì dalle file dei collettivi immigrati già residenti sul territorio nazionale: 
le percentuali più alte riguardano le comunità di origine cinese, marocchina, albanese 
e filippina, tutte con oltre il 70% dei nati in Italia sul totale della rispettiva popolazio-
ne scolastica per nazionalità (MIUR 2022). In parafrasi, si tratta di seconde generazioni, 
preferibilmente definibili con la dicitura “figli/e di immigrati”, piuttosto che con quella 
di “immigrati”.

In termini demografici, il numero complessivo di studenti d’origine immigrata 
iscritti nelle scuole italiane di ogni ordine e grado si attesta, da c. 9 anni, a oltre 800.000 
presenze annue. Annottiamo, infine, che nel 2020-21 si registra per la prima volta una 
flessione del numero di studenti con cittadinanza non italiana nelle scuole nazionali: 
sono «865.388 con un calo di oltre 11 mila unità rispetto all’anno precedente (-1,3%)» 
(MIUR 2022: 8).
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3. Emergenza e svantaggi moltiplicati

La congiuntura sopraggiunta nel marzo del 2020 in seguito al propagarsi della pan-
demia da Covid-19 ha avuto un impatto globale: al tempo stesso, a seconda dei singoli 
contesti nazionali e regionali, sociali e professionali, la circostanza è stata attraversata da 
una scala di gradazioni, dovute ai rischi derivanti dalla diffusione del fenomeno, ai piani 
gestionali relativi all’emergenza sanitaria, come pure alle conseguenti reazioni (o meno). 
In questo scenario, il periodo più arduo per il mondo della scuola è stato il biennio 2020-
21 che – assieme alle prime chiusure e distanziamenti – partiva dal marzo 2020 per arri-
vare ad attenuarsi verso la fine del 2021. La situazione che si è andata a creare ha gravato 
sulla totalità degli attori sociali interessati: si è trattato anzitutto di un evento inatteso, 
verificatosi cioè in maniera repentina e senza (troppe) avvisaglie, ragion per cui le scuole, 
le famiglie, le istituzioni sino agli organi ministeriali sono stati investiti dagli effetti di 
una generale inesperienza con emergenza (Ranieri et al. 2020).

Ebbene, i vari segmenti della popolazione, sia autoctona che immigrata, si sono tro-
vati accomunati da questa inedita realtà. Tuttavia, diversi studi osservano come gli alun-
ni d’origine immigrata, specie se di recente arrivo, hanno risentito in maniera accentuata 
dello stato di emergenza da Covid-19 (Milione, Landri 2020; Sani 2021). Le sfide che si 
sono frapposte tra i soggetti immigrati (alunne/i, famiglie, comunità) e la scuola, italiana 
nel nostro caso, sono andate moltiplicandosi per sfociare in un doppio (persino triplo) 
svantaggio (Lapov 2020, 2021): essere immigrati e al contempo rinchiusi in casa con la 
DaD (didattica a distanza); e per i neoarrivati, giunti dai primi mesi dell’emergenza in 
avanti, lo svantaggio si faceva ulteriormente doppio per chi aveva già sperimentato perio-
di di chiusura e/o di DaD nel Paese d’origine prima di emigrare, portandosi dietro un 
bagaglio segnato da un deficit di frequenza e di apprendimento, nonché magari memore 
di un contesto di partenza svantaggiato a causa di sfavorevoli condizioni scolastico-edu-
cative e socio-economiche.

Inoltre, via via che il fenomeno prendeva piede venivano “scoperti” minori che sin 
dal loro arrivo in Italia avevano trascorso diversi mesi della primavera del 2020 tagliati 
fuori dai circuiti scolastici: il fatto cioè era emerso verso la fine dell’estate quando stava-
no per essere iscritti al nuovo anno scolastico, dato che i loro genitori non l’avevano fatto 
in precedenza, vuoi per un’insufficiente conoscenza delle procedure di iscrizione, vuoi 
per una maggiore chiusura delle strutture e quindi per l’inaccessibilità alle informazioni 
mirate e precise.

A seconda del caso, queste vicende hanno significato per i diretti interessati ora uno, 
ora due, persino tre o più mesi di vuoto nel loro percorso di scolarizzazione, talvolta 
sommato ad analoghi vuoti maturati nel Paese d’origine.

In termini didattico-educativi, il solito fronte – costituito dal fattore lingua e dai 
contenuti curricolari ed extracurricolari – che si apre dinanzi a un nuovo arrivo è stato 
ulteriormente allargato da varie forme di distanziamento.

E il rientro in classe, inaugurato in parte o in toto ad autunno del 2020, non è stato 
sufficiente per colmare le lacune accumulate: per una serie di questioni organizzative, nel 
contesto delle scuole fiorentine sono stati ridotti gli spazi e con essi le attività di acco-
glienza e inserimento; il numero di frequentanti i laboratori linguistici d’italiano è stato 
ridimensionato essendo venuta meno la possibilità di mescolare alunni di classi diverse, 



96 Author

Dossier 	 Studi sulla Formazione, 2022-2

Zoran Lapov

manovra che ha fatto moltiplicare i gruppi, ma non le ore di glottodidattica a disposizio-
ne, le quali, per contro, sono proporzionalmente diminuite.

4. Garantire la continuità didattico-educativa e socio-relazionale

Quali soluzioni sono state offerte nelle scuole fiorentine per contrastare i rischi di 
impoverimento educativo (culturale, sociale, relazionale) e di dispersione e abbandono 
scolastico in questa circostanza? Su quali servizi si è deciso di puntare? E quali buone 
pratiche sono emerse da questa esperienza?

Sul piano dell’organizzazione generale, si rileva, oltre alle misure prettamente sanita-
rie, un potenziato uso didattico di nuove tecnologie (specie dispositivi elettronici e piat-
taforme digitali), funzionale all’esercizio della DaD: occorre riconoscere che senza questa 
disponibilità tecnologica connotata da sempre più avanzate dotazioni telematiche, l’im-
patto della situazione emergenziale sarebbe stato assai più intenso (Lapov 2020, 2021). 
In parallelo all’uso, seppur non sempre né del tutto competente e responsabile, di nuove 
tecnologie (Ranieri et al. 2020), sono state messe in atto alcune soluzioni d’emergenza ad 
hoc, tra cui la redazione di materiale informativo per le famiglie relativamente allo stato 
di emergenza e alle rispettive misure e l’introduzione del referente Covid del plesso.

Quanto agli strumenti predisposti per il lavoro con alunni d’origine immigrata, i 
servizi erogati in questo campo non hanno subito variazioni di carattere contenutistico: 
seppur operativamente ridimensionata, tale offerta si è dimostrata cruciale per fronteg-
giare la circostanza sia da remoto che in presenza.

Nel sistema scolastico fiorentino, con particolar riferimento al periodo interessato, 
un ruolo importante nella comunicazione e nella gestione dei rapporti sociali ed educati-
vi è stato giocato da (Lapov 2020): 

•	 la prospettiva interculturale che costituisce il fulcro dell’agire pedagogico, e non 
solo nella sua applicazione alle diversità altre, percepite in quanto tali poiché 
importate, “diverse”, bensì per il suo approccio critico-riflessivo e per l’impianto 
metodologico-operativo che, nel rendere la scuola del XXI secolo più inclusiva 
e più efficace, conferiscono alla disciplina pedagogica maggiore qualità (Pinto 
Minerva 2002; Gay 2004; Fiorucci, Catarci 2015; Fiorucci 2020).

La valenza pedagogica della dimensione interculturale si esprime nel contesto fioren-
tino attraverso due strumenti socio-pedagogici:

•	 la mediazione interculturale, quale dispositivo essenziale che si presta a fare da 
ponte linguistico e culturale nella fase di accoglienza di alunni e famiglie d’ori-
gine immigrata per procedere poi lungo le vie dell’inserimento e dell’inclusione, 
azioni che, su un piano macro, appaiono vitali giacché salutari per il funziona-
mento dell’intero sistema scolastico-educativo (Fiorucci 2000);

•	 un altro ponte è quello eretto dalla Rete dei Centri di alfabetizzazione in italiano 
L2 del Comune di Firenze, il cui operato fornisce alla scuola primaria e secon-
daria di primo grado servizi di supporto alla didattica e ai processi di accoglien-
za, inserimento e inclusione degli alunni d’origine immigrata, spaziando dai 
laboratori linguistici per i neoarrivati ai percorsi interculturali in classe, dalle 
attività di sostegno allo studio a quelle di orientamento nei passaggi verso la 
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scuola prima media e poi superiore.
Attivi stabilmente sul territorio fiorentino da oltre due decenni e quindi preesisten-

ti all’emergenza da Covid-19, i due servizi si sono ulteriormente distinti in questa occa-
sione trascendendo la loro tradizionale offerta integrandola con forme di comunicazione 
telematica e con la fornitura di materiale informativo sullo stato di emergenza tradotto 
in varie lingue.

L’azione congiunta e condivisa tra i Centri di alfabetizzazione, il servizio di media-
zione, l’utenza, le scuole e le istituzioni ha fatto sì che, unitamente all’uso delle risorse 
tecnologiche, la continuità didattico-educativa, da un lato, e i processi di costruzione e 
promozione della relazionalità sociale, educativa e interculturale, dall’altro, rimanessero 
non solo ideali auspicabili, bensì principi garantiti anche nel biennio segnato da distan-
ze e limitazioni (Lapov 2020: 158). In estrema sintesi: non ci resta che immaginare le 
ripercussioni che l’evento emergenziale avrebbe potuto produrre sul vissuto degli alunni 
e delle famiglie d’origine immigrata in assenza di questa offerta operativa.

5. Oltre l’emergenza: servizi da coltivare

Se l’allentamento delle misure anti-Covid e la graduale ripresa della vita sociale han-
no determinato l’approdo ai tempi post-pandemici, sul versante pedagogico permangono 
tuttavia dubbi e perplessità (Girelli, Arici 2020) che ci fanno ragionare su come ricupera-
re quel “tempo perduto” e su come attrezzarsi per eventuali future emergenze.

Ebbene, pur sotto l’ombra delle sfide, il passaggio allo scenario post-pandemico è 
stato sancito dalla didattica in presenza, fatto importante per l’intero sistema e soprat-
tutto per la scuola secondaria che ha conosciuto lunghe settimane, talora mesi, di assen-
za dall’aula. Il rientro in classe è stato accompagnato dal riemergere di discorsi pre-
pandemici, interessati alla carenza dei fondi, alle assunzioni, alle aule sovraffollate, più 
diverse altre questioni irrisolte che incombono sul sistema scuola da qualche decennio.

Per quanto riguarda più strettamente i servizi destinati alla popolazione scolastica 
d’origine immigrata, anche l’accoglienza dei neoarrivati, gli interventi di mediazione e 
i laboratori linguistici sono tornati a svolgersi in presenza. E il “cambiamento” è stato 
percepito su tutti i piani operativi: organizzativo, comunicativo, relazionale, sociale, edu-
cativo e quindi pedagogico.

Al fine di promuovere i processi di accoglienza, inserimento e inclusione degli alun-
ni con retroterra migratorio, specie se di recente arrivo, il “piccolo” esempio della realtà 
fiorentina ci porta a concludere che sono i servizi già attivi sul territorio a rivendicare 
un’azione di potenziamento per una più proficua capacità progettuale e operativa: in tal 
senso, particolare attenzione va dedicata alla mediazione interculturale e all’alfabetizza-
zione in italiano L2, offerti dal Comune di Firenze in raccordo con il Terzo settore.

In sostanza, i due servizi postulano maggiori investimenti, certamente in termini di 
disponibilità economiche, ma soprattutto sul piano della formazione e della professiona-
lizzazione delle rispettive figure professionali, quella del mediatore interculturale e del 
docente-facilitatore linguistico in italiano L2. L’impiego di queste risorse nel caso specifi-
co dell’emergenza sanitaria che aveva segnato il biennio 2020-21 ha contribuito ad avva-
lorare, sull’esempio delle scuole fiorentine, la già collaudata portata di questi servizi arti-
colati in prospettiva interculturale, il cui uso mirato e professionale si dimostra salutare 
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per il funzionamento del microsistema di una classe o di un istituto scolastico, nonché 
del macrosistema scolastico-educativo più ampio.
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Abstract. Antonio Rubino’s novel Viperetta (1919) is the mature work of an author 
already known in the context of children’s literature mainly for his activity as an illus-
trator for some covers of “Il giornalino della Domenica” and drawings for Andersen’s 
fairy tales and as a contributor to the “Corriere dei Piccoli”. In this context, Viperetta 
immediately presents itself as an editorial object of particular cultural-historical inter-
est, both because of the specific relationship that Rubino establishes between the tex-
tual part and the body of the images, and because it is presented as a coming-of-age 
novel, with a female protagonist, which, fitting into the tradition of the marvelous 
journey to the moon, takes on the contours of a rite of passage, turning the protago-
nist into a fairy-tale child. The article purports to emphasize these aspects, trying to 
show how Viperetta bases on these two elements the distinctive features of its origi-
nality and narrative power, still alive after more than a hundred years.

Keywords.	 Antonio Rubino - picture book - educational journey - children’s litera-
ture - little girls.

1. 1. Toward Viperetta: Antonio Rubino and the experience of magazines for children

When Rubino published Viperetta in 1919, his notoriety as an author for children 
was already high. This was mainly due to his activity as an illustrator (think of the 
covers for “Il giornalino della Domenica” or the drawings for Andersen’s fairy tales to 
the volumes of the newly-born Bibliotechina series of “La lampada”) and, above all, to his 
collaboration with the “Corriere dei Piccoli” that he himself had helped found in 1908, 
with his checkered drawings accompanied by the unfailing octosyllabic verses, the form 
that the first comic strip stories took in Italy. At that time, Rubino had already publi-
shed three stand-alone books, both for the textual and the figurative parts, and only one 
of these for children (I balocchi di Titina), while the other two were aimed at a more 
restricted adult audience. These were, however, experiences that were of considerable 
importance in shaping a novel like Viperetta, whose quality of imaginary space, disclo-
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sed by words, figures and page construction, is still clear and fascinating over a hundred 
years later1.

Equally important for the development of Rubino’s potential as an illustrator for 
children is his collaboration on the two main magazines for children of the early twen-
tieth century, “Il giornalino della Domenica” and the “Corriere dei Piccoli”. Rubino’s 
collaboration with the “Giornalino” is limited to illustrations only; in fact, his contribu-
tion as a writer is lacking, but it represents a moment of important growth in his artistic 
career. The covers edited by the illustrator concentrated over a period from 1907 to 1911, 
more irregular, instead, his presence during 1911.

The lineup of artists who dedicate some of their time and smiles to the Giornalino has been 
enriched with a new name. The imaginative and bizarre cartoonist A. Rubino has given us this 
cover, in which everything is original, beginning with the style of the clothes, which probably 
has no real match in any country in the world! But the appearances of the two strange boys 
have a hilarious expression, and the whole drawing radiates great cheerfulness... The Giornali-
no is pleased to have given the chance to the talented Rubino (who generally takes pleasure in 
rather gruesome scenes) to show this kind new aspect of his art2.

Antonio Rubino, in fact, until that time had not thought of devoting himself to wri-
ting and drawing for children, and his images were still characterized by strong grote-
sque traits; in this regard, as we previously said, the encounter with that artistic, cultural 
and educational laboratory that was Vamba’s magazine, marked an important change for 
the artist and the opportunity for new experimentation in a field, that of children’s lite-
rature, until then unexplored.

It is difficult to identify the sources of inspiration and links with precise artistic 
movements so diverse are the influences that characterize Rubino’s drawings.

Antonio Rubino’s covers represent a ground of stylistic achievements that re-propose the illus-
trator’s sources of inspiration: Art Nouveau, gothic, eastern, and central European influences, 
experiments borrowed from decorative art and from the mixture of curved and straight lines 
direct Rubino’s covers, who, in re-proposing precise graphic schemes, knows how to combine 
them from time to time in ways that are never commonplace... Despite the wealth of details 
and a clear taste for decoration, the images are sharp, clean in their essentiality. The artist 
achieves such structured simplicity by enriching the figures with details and leaving a few sharp 
elements inside the contours in the background. The result is a sense of balance and order that 
allows the eye to second-guess the attention to detail. Contributing to this effect is the use of 
color: Rubino uses a restricted color palette, at most four colors per drawing. Playing with con-
trasts and cross-references between black and white, he creates balanced compositions, never 
loud, despite the extensive use of pure colors3.

1 See Zoboli G., La voce del libro. Sull’ “ovvia” questione della forma e del contenuto, in “Hamelin”, no. 20, 
2008, pp. 24-31.
2 “La nostra copertina”, in “Il Giornalino della domenica”, Year II, No. 23, June 9, 1907, p. 20. The suspension 
dots are in the text.
3 Surdi E., Fantasia e buon senso. Antonio Rubino nei periodici per ragazzi (1907-1941), Pensa Multimedia, 
Lecce 2015, p. 107.
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The sphere of his illustrations is that of fantasy and dreams, and it is precisely in 
this sphere that the artist begins to deal with a child as a target, immediately decla-
ring through the figures he draws his idea of children and childhood, a far cry from the 
traditional one, which wanted only images of well-behaved, cute and chubby children. 
When he focuses on children Rubino depicts, first of all, real children busy in the activi-
ties, movements and expressions typical of that age. The third cover that the artist offers 
to the “Giornalino” gives the image of two children, who are depicted in profile and 
facing each other in the act of inflating a large soap bubble with the help of a straw.

It is one of those caricatures of childhood that, long ago, a part of our public did not like much 
because their amiable and original side was not recognized. Kids, in fact, are not those per-
fect and cold angels whom conventional literature and painting have hitherto represented: they 
have in their appearance and in their souls various curious and amiable sides, which are those 
that make them so likeable. And art inspired by childhood must not neglect to highlight these 
spontaneous humorous forms of childish life. Our Antonio Rubino has depicted two grotesque 
boys focused on inflating some huge soap bubbles. They are very serious in doing the delicate 
operation and deem it appropriate to join their combined effort to inflate one bubble. Here is 
an evocative satire of childhood ambitions, which can extend to other ages and other swelling, 
too!4

In this brief commentary on the cover, the core of Mr. Rubini’s drawing style for 
children can be perceived; the artist, depicting little boys and girls and delving into their 
world with his art, reworks under a new perspective those irreverent, sarcastic and gro-
tesque aspects that characterize him and are inherent in his art. In this way, Elena Surdi 
reminds us again: the “image of childhood that derives from it is... loaded with referen-
ces that unhinge a patronizing and sweetened vision of it”5. And this is what will also 
happen with the iconic depiction of Viperetta.

However, it was only with the call to the “Corriere dei Piccoli” that Rubino fully 
established himself as a writer for children. The magazine, as is well known, was born 
in December 1908 as an insert of the “Corriere della Sera” dedicated to children, thus 
completing the “project of modernization wanted by the director Luigi Albertini around 
the Milanese newspaper”6 and that had begun ten years earlier with the appearance of 
the “Domenica del Corriere”, a weekly news magazine for families. The main novelty of 
the newspaper is represented precisely by the front page divided into frames with colo-
red cartoons accompanied by octosyllabic verses, which highlights the importance that 
the figurative element acquires in the communicative strategy adopted by the creators 
of the weekly, which will quickly gain the favor of the bourgeois public7. Between 1908 
and 1919, Rubino invents for the “Corrierino” numerous characters whose stories elu-
de any overtly pedagogical intention: what interests Rubino, in fact, in line with that 
pleasure of astonishment that can already be found in his poetic production for adults, 
are “the combinations, the tricks devised by the characters to achieve their purpose. It 

4 “La nostra copertina”, in «Il giornalino della Domenica», Anno II, n. 28, 14 luglio 1907, p. 13.
5 Surdi E., Fantasia e buonsenso, cit. p. 108.
6 Boero P., De Luca C., La letteratura per l’infanzia, Laterza, Bari 1995, p. 140.
7 See ibid. p. 140 and following.
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is the gimmicks, the ever new capacity for invention”8. The narrative strength of these 
strip stories lies, therefore, not in the presence of a compelling development or in the 
ending point of the story, which is indeed always taken for granted, but in the gimmick, 
in the leap of imagination that allows Rubino to make a simple and repetitive narrati-
ve scheme original and amusing: “indeed, it is precisely this game of variations on a fixed 
scheme that builds the specifics of these micro-stories bound within six, eight or nine 
drawings at most, activating in the child (and adult) reader a double pleasure: the reas-
suring one in recognizing known elements, and the exciting one of the surprise, intro-
duced by the inventive deviation, by the novelty of the solution to the problem adopted 
from time to time”9.

Thus we arrive, in the years immediately after the end of World War I, at the publi-
cation of Viperetta and, soon after, Tic e Tac, which introduce the mature phase of Rubi-
no’s production. As Santo Alligo points out in the volume in which he reconstructs t he 
extensive production of the author from San Remo, the two novels, “well printed and 
laid out, definitively fix the artist’s stylistic evolution”, establishing itself as a “splendid 
crowning achievement” of his activity up to that time10. Rubino himself was convinced 
of the quality of these two works of his and of Viperetta in particular, which he indicated 
as the “best” of his volumes for children11.

Viperetta, in fact, is an editorial object of particular cultural-historical interest for 
two reasons: first of all, for the relationship between verbal and iconic elements; second, 
from a thematic point of view, for the way in which it deals with the coming-of-age 
topic by inserting itself into a specific literary tradition, that of the journey to the moon, 
managing to merge aspects proper to the coming-of-age novel and the marvelous travel 
story. The path taken by the protagonist, in fact, rich in encounters and experiences - 
terrestrial and lunar - will have the effect of triggering profound transformations in her, 
allowing her to mature and finally become “civilized”, “tamed”.

Like the Collodian puppet, in fact, Viperetta, too, at the end of her journey will eventual-
ly become part of that society whose institutions and norms are portrayed with a critical eye 
throughout the entire span of her incredible adventure. But Rubino’s critique is never fierce or 
subversive, it is a good-natured critique that stems from common sense and a love for the infi-
nite variety of things in the world and the roles that everyone can occupy in it: dominating the 
novel, in addition to the pleasure of storytelling and the reversal of all perspectives, social but 
also cognitive, is indeed precisely the idea of the individuals’ freedom in determining their life, 
which only through direct experience are able to recognize their own path that no school or 
pre-established system of norms can indicate12.

8 Ibid, p. 98.
9 Negri M., Viperetta. Storia di un libro, vol. 2, Scalpendi, Milan 2010, p. 16.
10 Alligo S., Antonio Rubino. I libri illustrati, Little Nemo, Turin 2008, p. 23.
11 See Antonio Rubino’s handwritten letter to the Vitagliano publishing house, November 3, 1922, kept in 
the Archivio Storico Giunti Editore, Fondo Bemporad, Correspondence with collaborators, Antonio Rubino 
Florence).
12 Negri M., Viperetta. Storia di un libro, cit., p. 24.
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2. A little girl from the Earth to the Moon. Viperetta’s coming-of-age journey 

Viperetta presents itself, therefore, as a true coming-of-age novel, if by this expres-
sion we indicate the telling of the story of a change that occurs as a result of the expe-
rience of a journey, the encounter with the other than oneself, and the overcoming of 
trials. Calvino, as early as 1975, called Rubino’s a novel that presented “the typical struc-
ture of a young person’s journey to conquer him/herself”13. As a matter of fact, at the 
heart of Viperetta, as of the coming-of-age novel, lies the construction of an “I”, the 
apprenticeship of a protagonist still young and in search of a form. An apprenticeship 
that is not established, however, as “the slow and predictable path to one’s father’s 
work”14, but as the exploration of social space, in which “travel and adventure, bohème, 
wandering, bewilderment, parvenir” have decisive importance15. Moretti’s discourse that 
we have quoted refers to a literary genre that was born and developed within a preci-
se historical and cultural context16, however, it can be traced, in the broad sense, also 
to many other modern novels, including many novels for children: Viperetta, indeed, 
or Collodi’s Adventures of Pinocchio, from a few decades earlier, and with which Rubi-
no’s novel has elements of profound affinity. Viperetta, in fact, shares with Pinocchio the 
same rapidity of movement and language, his readiness to respond and react, as well as 
his good heart, and like him, she eventually changes deep within. However, whereas in 
the Collodian novel the final transformation of the protagonist takes on the dark tones 
of a death (this is what the puppet looks like, slumped in the chair and with whom the 
tidy child no longer has anything to do), in Viperetta the transformation does not take 
place as a final departure from the past. Rather, Viperetta’s metamorphosis stems from 
the discovery of the other and the recognition of this latter’s emotions, so similar to her 
own:

Walk. Walk. The road seemed eternal. The plain seemed endless.
Do we still have a long way to go?
Yes.
Stop saying yes all the time. You end up being nasty. Paolotta burst into tears.
By dint of walking across to the Sea of Rain, they finally saw an endless chain of snow-white 
mountains appear, which Paolotta had never seen. They were the Apennines of the Moon, but 
Paolotta did not know it and thought she was lost.
Viperetta, I don’t remember the way to go anymore.
So much the worse for you.
Worse for us. The sun is going down. The moonlit night approaches. We only have a few hours 
ahead of us.
Stupid, boorish, ignorant.

13 Calvino I., back cover of the first Einaudi edition of Viperetta (1975).
14 Moretti F., Il romanzo di formazione, Einaudi, Turin 1999, p. 4.
15 Ibid.
16 Franco Moretti in his study on the coming-of-age novel distinguishes the latter, meant in a general sense, 
from the Bildungsroman or “European coming-of-age novel”, that is, that narrative model with specific 
characteristics and whose great season opens with Johann Wolfgang Goethe’s Wilhelm Meister (1796) and 
ends with Gustave Flaubert’s Sentimental Education (1848), although its descending parable ends, Moretti 
again states, only in 1914 “in the painful traumas of Törless, or America or Dedalus” (see ibid, p. XI and pp. 
3-15).
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Yes.
That yes was said with such a sincere accent, that Viperetta for the first time in her life felt 
moved, or, rather, she felt something stirring inside of her that made her eyes itch. She kissed 
Paolotta on the cheeks and simply said:
- Let’s go!17

This discovery will lead the protagonist away from a childish self-centered view 
of the world, her own needs and desires, her own whims, and push her toward a more 
mature way of understanding her relationship with the world and its inhabitants. The 
new “form” conquered by Viperetta, her finally constructed identity, will be definitively 
conquered thanks to the gift of her friend Pierrotto who, on the point of death, will leave 
his violin as a memento of their friendship: “indeed, it will be precisely the last drama-
tic encounter with Pierrotto that will play a decisive role in the fulfillment of Viperetta’s 
transformation who, from that moment onward, will channel all her efforts, and all her 
passion, into the study of the violin, achieving astounding results in a short time”18. 

The ending is apparently equivalent to the typical scheme of the coming-of-age novel 
(and the bourgeois morality of the time): it ends, in fact, with the symbolic death of the 
protagonist who finds her place in the adult world, finally assuming a stable and socially 
acceptable “form”, confirmed also by taking a new name: Violetta. Collodi’s Pinocchio 
also ended with the disturbing image of the puppet abandoned in the chair, thus respon-
ding to the logic that governs the narrative development of the coming-of-age novel and 
revealing its contradictory nature: on the one hand, as Moretti points out, a tale of the 
restless and mobile age of youth, of its new way of exploring the social universe that 
leads to an increasing awareness of one’s self and the world; on the other hand, however, 
“the celebration of its funeral”, that is, the recognition of the necessary end of childhood 
and youth, and thus, ultimately, of freedom19.

In Viperetta, however, the latter aspect is nowhere to be found; Viperetta’s is a chan-
ge linked to an emotional dimension that does not seem to misrepresent the vital form 
of the character, as happens between the puppet Pinocchio and the child Pinocchio, but 
channels it in a constructive direction. The passion for the violin thus becomes a symbol 
of an educational encounter in the deepest sense of the word because it is truly transfor-
mative: the protagonist’s overwhelming energy is channeled into that passion without 
being humbled or wasted.

Rubino reveals, in this respect, an uncommon pedagogical intelligence, at least for that time, 
understanding coming-of-age as a transformative process centered on the persistence and 
enhancement of the intellectual and emotional energy of the “the one in the process of com-
ing of age” and of his/her desire to learn, which needs to find the right opportunity to come to 
light: an opportunity that the school, as an institution, cannot offer, nor the commitment of the 
adults responsible for it, but rather life, with its unpredictable encounters, and the direct experi-
ence of the world and the endless roads running through it20.

17 Rubino A., Viperetta, (1919), Scalpendi, Milan 2010, pp. 94-95.
18 Negri M., Viperetta. Storia di un libro, cit., p. 82.
19 See Moretti F., Il romanzo di formazione, cit., p. 7.
20 Negri M., Viperetta. Storia di un libro, cit., p. 83.
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In Viperetta then, this coming-of-age journey takes the shape of the trip to the 
moon, which responds to a long tradition, a literary topos that the human imagination 
has used to deal with the topic of the Elsewhere, with a cultural and social diversity that 
is often extreme, which leads readers to reconsider the intellectual coordinates through 
which they view and interpret their own world.

The trip to the moon therefore fulfills, historically, a twofold task: it invites readers to indulge 
in the liberating pleasure of traveling through unusual territories, studded with bizarre inven-
tions and unbridled fantasies, quenching their thirst for wonder, and at the same time, it con-
veys, under the fascinating veil of metaphor, a critique, more or less explicit, of the customs and 
ideas of the age to which they belong21.

Viperetta’s lunar image has its roots in that line of descent from Lucian of Samosata’s Storia 
Vera (2nd century A.D.) to Rubino’s novel through the tales of the adventures of Baron Mün-
chausen and Georges Méliès’ Voyage dans la lune. Rubino retrieves narrative cues or even simple 
visual suggestions from here22. But what significantly links Viperetta to these novels belonging to 
distant and different eras are: the similar rapidity and lightness of the narrative rhythm and its 
nature as a coming-of-use novel, in the specific form of an education of thought that crosses the 
gaze and the direct experience and that teaches the relativity of all knowledge. What is decisive in 
the maturation of individuals, Rubino tells us, is not necessarily the relationship with adults who, 
in the novel, indeed are often ridiculous caricatures, let alone with those who institutionally fill 
that role but, rather, the personal encounter with the world, people, situations, and feelings.

What really matters, then, is the road, the real and imaginary journey that each of us takes in 
the course of our lives moved by the desire to meet, wonder and understand [...]. The journey, 
in this sense, becomes an excellent metaphor for the formative process meant as a search for an 
elusive, and in many ways, mysterious goal, an interrupted beginning and restarted each time 
along different possible paths, without any guarantee of a success or a fulfillment, but such, by 
its very nature, as to cause profound changes in the individual: since what changes us is not the 
goal we have reached - the end of the lunar experience, for Viperetta, her return home - but 
rather the path accomplished, the quest undertaken and the ability to put ourselves on the line 
without reservation, with all the risks this may entail23.

Thus, if we consider how the topic of the encounter of places, situations, and rela-
tionships is of crucial importance in the idea of coming-of-age developed by Rubino, we 
will also be able to understand how decisive the moon is in the formative process con-
cerning the novel’s protagonist. The first experience of the world that the newborn Vipe-
retta experiences, in fact, is precisely through the image of the moon.

In the room that was set for her, the moonlight was so strong that the cradle seemed to be 
brightly lit. The first thing the child saw, her eyes wide open, was that big face of the full moon 
staring back at her through the glass24.

21 Ibid, p. 94.
22 This is the case with the famous image of the moon-face centered in the eye by the astronaut capsule in the 
Méliès’ Voyage; it will recur several times in Rubino’s novel, albeit reworked by his imagination.
23 Negri M., Viperetta. Storia di un libro, cit., pp. 116-117.
24 Rubino A., Viperetta, cit. p. 12.
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An encounter that marks the little girl once and for all: an indelible stain on her 
forehead and a propensity to whimsical fantasizing that only at the end of a long series 
of tribulations will be transformed into artistic discipline. Through this experience the 
little girl’s initiation takes place: in one of the first pages of the novel, a “strange little 
old woman”, with a beautiful name with a folksy touch to it, Ziluna, is eager to “meet 
the little newborn creature”, thus shows up to pay homage to the new parents and takes 
the little girl with her to show her off to the other neighbors, finally taking her to her 
dormer, up there, close to the sky and the stars, from where it is possible to admire from 
above the city bathed in moonlight and where she exposes the little one to the influence 
of the star:

The full moon truly exerts a special charm on the child.
She stretches her little hands out toward the moon and stares at it ecstatically, while the old 
woman points it out to her with her very long finger, and the parrot sewn onto her shoulder 
falls silent, mesmerized by that light25.

It is precisely as a result of this exposure to the full moon that the fateful spot, white 
and round, a sign of a fateful encounter, will appear on the little girl’s forehead: “Vipe-
retta thus receives a kind of ‘other’ baptism, and her otherness as a bizarre child will be 
immediately witnessed by the unmistakable sign of her dual origin: earthly and lunar”26.

As with so many fairy tale maidens and little girls who are marked on the forehead 
by a star, if it goes well, or by a donkey’s tail, if it goes badly, Viperetta also receives her 
mark, that “white, round spot”, which makes her look like a host of female figures placed 
somewhere between the here and the elsewhere. A closeness, that of Viperetta with the 
fairy tale, already foreshadowed by the presence of the “godmother” Ziluna who presides 
over the initiation rite. In this respect, Viperetta’s journey, which is indeed a coming-of-
age journey, also takes the shape of the fairy-tale initiation journey to timeless border 
places, outside of known spaces, inhabited by quirky characters and dominated by dan-
gerous trials. The fairy-tale initiation journey of the fairy-tale child, Viperetta, is thus 
intertwined with the coming-of-age novel, a tradition in which it is rare to encounter 
a female coming-of-age journey. This makes Rubino’s novel even more significant in 
the historical and literary context in which it is set. “Maidens, deprived of pedagogical, 
socialization and coming-of-age projects other than domestic ones, have almost never 
had access to real plots of Bildung designed for them, dedicated to them except, precisely, 
in the cave of the intus, the interior and the interiors”27. The imagination of girls and 
adolescents were restricted within predetermined pathways and tended to form throu-
gh the proposition of stereotypical models and roles for both the female and male gen-
ders. If, however, “the male was forced into a form that [...] obliged him to manifest 
and realize himself as much as possible [...], the female was forced to take the opposi-
te direction namely that of non-self-realization”28. Throughout the nineteenth century, 

25 Ibid, p. 16.
26 Bernardi M., Letteratura per l’ infanzia e alterità. Incanti, disincanti, ambiguità, tracce, Franco Angeli, 
Milan 2016, p. 193.
27 Ibid, p. 197.
28 Gianini Belotti E., Dalla parte delle bambine, (1973), Feltrinelli, Milan 1985, p. 178.
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the texts to which girls had access reproduced the ideals, the virtues that the dominant 
culture demanded of women: obedience, honesty, sacrifice, while they were barred from 
adventure and the discovery of the outside world, territories of the coming-of-age novel. 
Women, considered physically and intellectually inferior to men, did not participate in 
life “outside”, had no political voice or social freedom. The scant presence of the female 
figure in children’s literature involving coming-of-age paths finds its explanation in this. 
Girls are the “great outcasts” in the literature of Western culture, absent or shaded cha-
racters, imprisoned in the supposed neutrality and asexual image of childhood, thus not 
offering themselves to young female readers as characters with whom they can identify.

Viperetta, on the other hand, goes through the extraordinary experience of an ini-
tiation into an elsewhere, the trip to the moon, which gifts her with special encounters 
through which she will eventually be able to arrive at her metamorphosis, the fulfillment 
of a coming-of-age, female path, oriented toward a life project for the future. Viperet-
ta, tamed and turned into Violetta “endowed with a new name, as the ceremony of the 
initiate’s renewed return to society dictates, is undertaking the enterprise of music. And 
embarking on an enterprise is, in fact, the positive outcome of the coming-of-age novel 
that assigns to the protagonist - for once a child, a maiden, a woman - the right to the 
opportunities that life holds for her”29.

3. Viperetta between text and image: a prototype of picture book?

What characterizes Viperetta and links her to the previous works by the author from 
San Remo is predominantly the underlying idea of text. The book is conceived as a veri-
table “imagining machine” in which the different parts, iconic and verbal, are bound 
together within a relationship of interdependence. This feature, which characterizes the 
very identity of the novel, is rather significant for the child reader for whom the work, 
for all intents and purposes, was intended. The iconic apparatus of Rubino’s novel is 
made up of a series of illustrated drawings, in color, that run along the text marking its 
prominent moments and that represent, therefore, illustrations in the true meaning of 
the word; however, it is enriched by a further system of images, made up of only line 
cartoons, parallel to the narrative and interwoven with it: it suggests, visually anticipates 
concepts and atmospheres that in the different chapters acquire narrative form and are 
made clear through words.

The type of iconic-verbal textuality proposed in Viperetta implies, therefore, a real 
syntax that binds together verbal and iconic elements and that is quite similar to the one 
explored and developed, a few decades later in the first picture books, that is, in those 
particular textual devices “characterized by a constitutive interdependence between ico-
nic and verbal language, which precisely in this relationship have indeed their expressi-
ve specificity”30. The picture book is characterized by multiplicity: multiplicity of codes, 

29 Bernardi M., Letteratura per l’infanzia e l’alterità, cit. p. 197.
30 Negri M., Viperetta. Storia di un libro, cit., p. 49.
For a more in-depth analysis on the picture book, see, among numerous studies: Hamelin (ed.), Ad occhi 
aperti. Leggere l’albo illustrato, Donzelli, Rome 2012; Terrusi M., Albi illustrati. Leggere, guardare, nominare 
il mondo nei libri per l’ infanzia, Carocci, Rome 2012; Campagnaro M., Dallari M., Incanto e racconto nel 
labirinto delle figure. Albi illustrati e relazione educativa, Erickson, Trento 2013; Terrusi M., Meraviglie 
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alphabets, meanings; it has the specificity of a real language with its own expressive 
resources. It is not a book like any other, only enriched by figures, but a particular kind 
of book with a specific grammar that the reader must know in order to read it, a gram-
mar that requires visual competence, certainly, it is necessary to know how to look at 
images, to be educated to see, but it is equally, and indeed mainly, necessary to know 
how to make all the aesthetic, narrative, content, emotional information that comes to 
light from the constant interaction between word, image, graphic, book object, conver-
se one with the other. Reading a picture book is a complex action that requires posses-
sing different skills, just like a language that thrives on a layering of forms, symbols, and 
meanings, but manages to blend them so effectively that it is fully understood by child 
readers. The narrative of the storybook is born of the clash between the text of words 
and that of images, sometimes it is composed of the sequence of images alone, as in the 
so-called silent (or, according to the Anglo-Saxon term, wordless) books, but it always 
implies the active presence of an implicit reader, that is, a reader capable of venturing 
into those empty spaces to construct his or her own interpretation of the text.

Let us then return to Viperetta’s line cartoons and give a few examples that help us 
understand how Rubino’s novel can, in some ways, be considered a “prototype”, a fore-
runner, of the picture book.

Let us start with the first chapter, the one in which we meet Viperetta’s future 
parents, Mr. and Mrs. Rini: the cartoon that introduces it shows the reader a small viper 
with a tongue curled in on itself [Translator’s note: the literal translation of Viperetta is 
“small viper”]. This is undoubtedly an image that is easy for the reader to decode; in fact, 
it immediately leads back to the protagonist herself, whose main characteristic will be 
precisely a capricious and impertinent tongue.

However, on closer inspection, it also refers to the description of the family picture 
that occupies the entire chapter that will be precisely the root of the little girl’s character.

In later chapters, however, Rubino tends to become less obvious; he surprises rea-
ders, forcing them to make greater efforts to join image and text together. Sometimes 
he even involves readers in the narrative game as a witness to the narrated events, 
makes them almost his accomplices. Just think of the cartoons that introduce chapters 
six and eight. The fifth chapter ends with the child, capricious and always screaming, 
using a personal method in opposition to the mutually opposed techniques with which 
her father and mother try to make her stop crying: she cries, always, with renewed insi-
stence and stubbornness, so that she does not become, on the family scene, a secondary 
character. Eventually, exhausted after the futile, repeated attempts, it is the parents who 
will fall asleep, while the little girl contentedly watches them. At this point, having tur-
ned the page, readers are confronted with the bewildering image of a lobster, seemingly 
lacking any logical connection to the narrative; but as readers go on to read the sixth 
chapter, they realize that Viperetta can boast of additional stratagems similar to that 

mute. Silent book e letteratura per l’ infanzia, Carocci, Rome 2017; Barsotti S., Cantatore L., Letteratura 
per l’ infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, Carocci, Rome 2019, chapters 1, 5, 6, 7, 8 edited 
respectively by Ilaria Filograsso, Marnie Campagnaro, Martino negri, Marcella Terrusi, Giorgia Grilli; 
Cantatore L., Galli Laforest N., Grilli G., Negri M., Piccinini G., Tontardini I., Varrà E., In cerca di guai. 
Studiare la letteratura per l’infanzia, Edizioni Junior-Bambini Srl, Reggio Emilia 2020 (in particular the 
chapter edited by Ilaria Tontardini, Asimmetrie: albo illustrato, immagine e parola.
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of weeping, equally effective in satisfying her self-love, among them that of insistently 
pinching people’s faces. “And there the lobster is revealed for what it is: a kind of visual 
metonymy, the emblem of a natural drive of the child, a garment of life that has taken 
animal form”31.

Even more disorienting to the reader turns out to be chapter eight. Here Viperetta 
is left in the care of Caterinella, the deaf nanny: the child resorts to her usual tears, her 
usual screams, which can do nothing in the face of the nanny’s hearing numbness as 
she falls sound asleep. Viperetta is furious, “clenching her fists and stretching out her 
neck in an act of terrible wrath”32, eventually piercing the sheet with her sharp teeth and 
falling from the cradle, rolling under the bed. The image that introduces the chapter is 
the round face of a little girl with her index finger straight in front of her mouth mimi-
cking silence that seems to invite the reader, witnessing the scene just described, to say 
nothing, as if revealing where the little girl ended up and fell asleep would somehow pre-
vent the narrative from proceeding. We can then go so far as to read this image as a 
“visual wink” to the reader whose complicity Rubino is asking for, as a witness to facts 
that the other characters in the story do not yet know, inviting him or her to actively 
participate in the narrative game.

It should be noted, finally, how on some occasions the cartoons-embodiments that introduce 
chapters reappear in the course of the story - this is the case of the lobster [...] - taking on simi-
lar or new meanings in relation to the contents of the new chapter to which they are linked: 
chapter twenty-ninth, for example, is also introduced by the figure of the lobster, now called 
upon not so much to symbolize the ‘pinched’ of chapter six as the sparkling red of the child’s 
dress. A little rebus for young readers who find themselves a few pages apart with the same 
image, the same sign, but with a different meaning33.

The image, then, becomes a message to be deciphered, conveying a meaning that is 
not sent in a linear and unambiguous way, but rather evoked through the multifaceted 
signs of the visible. Rubino constructs for his child readers a language made of words 
and figures that must be related in order to be fully deciphered, understood, and ulti-
mately enjoyed. As Roberta Cardarello points out in her volume on the early education 
of the reader, it is generally believed that the role of figures in children’s picture books 
is to arouse interest in the young reader or, at most, to serve as a moment of rest from 
the intellectual labors of actual reading, where, actually, they take on functions no less 
complex than those held by the text. The iconic part of books for young children, we 
said in mentioning the mechanism of the picture book, does not only respond to atten-
tional needs, but can play an important role in activating the process of reading both 
because it must be read and because it plays a supplementary role with respect to the 
written text. Moreover, Cardarello again notes, when the integration between the ver-
bal and figurative parts of a book is not left to chance, “we are in the presence of an 
authentic textual construction in which the images add to their ornative role a more 
obviously semiotic role”; it is a context, that of the picture book, in which the reader, 
even if young, “is prompted to search for meaning, the links between the image and the 

31 Negri M., Viperetta. Storia di un libro, cit., p. 43.
32 Rubino A., Viperetta, cit. p. 30.
33 Negri M., Viperetta. Storia di un libro, cit., p. 45.
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verbal text, progressively recognizing both the cohesion and the coherence of the quo-
tation mark text”34. Rubino demonstrates that he understood that the time required for 
reading also depends on the organization and distribution, within the single page and 
in the pages following one another, of the verbal and nonverbal elements that build the 
story. Even those elements that seem to lack a specific role, “seemingly unrelated to the 
more obviously semantic aspects of a work - I am referring to the margins separating 
the body of the text from the borders of the sheet, or the white on which a figure stan-
ds out - have instead a precise semiotic value: not merely appeasing the eye of the most 
experienced reader [...] but acting significantly on the imagination of any reader, however 
perhaps, often, below the threshold of his or her awareness”35.

In some ways, the silent books that make up the so-called “trilogy of the limit” come 
to mind - as their author calls it - by Korean illustrator Suzy Lee, who, by going fur-
ther in her experimentation with the book as an object and, by exploiting the stitching 
of pages, sets here what she calls the “boundary between fantasy and reality”36. Ano-
ther recurring aspect in the “trilogy”, and generally in the author’s albums, are the pages 
devoid of images and words: if the blank page is not out of context, but is essential to add 
meaning within that context, it is not a misprint; it is not a blank page, but a bearer of 
further meaning. It can prepare for the coming turning point and simultaneously gives 
respite to the rhythm that precedes it; it represents a kind of blackout at the theater, Suzy 
Lee tells us, triggering our curiosity as to what will happen when the lights come back on. 
One young reader, asked about what was happening during the black page of Ombra, said, 
“Everything is still and motionless, it is holding its breath”. A completely full blank page.

The emptiness of the white space that surrounds the color drawings, the silence 
that this claims, also takes on a specific meaning in Rubino’s novel; the absence of signs 
makes the value of the few words found there all the more significant, and in that silence 
they regain their ability to say; moreover, it forces the child reader to slow down, which 
dilutes the reading time and invites him or her to let the words resonate in one’s imagi-
nation. A similar function is performed by the line cartoons that stand out precisely on 
a blank page. Here meanings become more complex and dilate; certainly not according 
to the reader’s whim, since, having turned the page, it becomes clear to what extent the 
anticipation of meaning elaborated by the image itself corresponds to the text or should, 
instead, be structured in another direction.

The white space around the text, in this respect, thus becomes specifically important and mean-
ingful transcending the pure aesthetic pleasure of the layout and of the reader concerning, 
rather, times and mechanisms of the act of reading, which it helps to tune and define, making 
Rubino’s book an ‘other’ place, an imaginary and symbolic space - a ‘forest’, Giuseppe Pontrem-
oli would perhaps say - in which it is pleasant to move at ease, without haste or constraint and, 
perhaps, even lose oneself37.

34 Cardarello R., Libri e bambini. La prima formazione del lettore, La Nuova Italia, Florence 1995, pp. 96- 100.
35 Negri M., Viperetta. Storia di un libro, cit., p. 47.
36 Cf., Lee S., La Trilogia del limite, It. tr., Corraini, Mantua 2011. The silent ones referred to are: L’Onda 
(2008), Mirror (2008), Ombra (2010), all published, for the Italian edition, by Corraini.

37 Negri M., Viperetta. Storia di un libro, cit., p. 48.
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Abstract. This article proposes a reflection on the educational skills of residential 
institutions that welcome mothers with their children following the assessment of 
their vulnerability in terms of parental functioning. The reflections conducted will be 
supported by testimonies collected in various training contexts addressed to educa-
tors of the mother/child communities and in some group meetings held with mothers 
whose children have been entrusted to foster families. How can the residential com-
munity that welcomes them constitute itself as a “symbolic parent” to repair those 
ancient wounds that have made them incomplete daughters and now “fragile” moth-
ers? These are the questions we are going to answer. 

Keywords.	 Parenting narratives - residential communities - educational interven-
tions

1. Introduzione  

«Ci risiamo! Chissà per quanto starà qui?» Pensarono all’unisono le educatrici della 
comunità. Era stato comunicato loro un nuovo ingresso. Era la Mariana. E chi non cono-
sceva la Mariana? Di nuovo? Ancora qui? Sì e con il quinto figlio. Si guardarono. 

Mariana non era nuova alla comunità: era stata con noi quando era nata la sua 
seconda bimba. Lei allora l’aveva abbandonata. Dopo qualche mese se ne era andata. La 
piccola era stata affidata al padre. E poi era tornata con la quarta figlia, pochi mesi e di 
nuovo via. La bimba viveva ancora con noi.

La sua primogenita era stata affidata anni prima ad una zia, la terzogenita al padre.
Nessuna, proprio nessuna tra noi credeva che questa volta ce l’avrebbe fatta. Se ne 

sarebbe andata. Avrebbe lasciato il suo piccolo a noi, come sempre.

I figli io li faccio. I figli capitano e si sa come. Quando iniziano a crescere dentro li 
sento e non mi danno fastidio. Non mi hanno mai dato un problema! Io sono forte e anche 
loro. Nessun disturbo, nessuna nausea; quei nove mesi passano sempre velocemente e io 
continuo a fare tutto quello che ho fatto sempre, tutto davvero, proprio tutto. Quando 
nascono, mi devo fermare per un po’, ma solo per un po’, poi riprendo. Quando mi fermo 
loro dicono di aiutarmi; loro, i servizi. È la seconda volta che vengo qui. Ora sto per un po’ 
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in questa casa di semi-autonomia; così la chiamano: in pratica posso stare con mio figlio 
di giorno, quando voglio e, se mi stanco, loro, le operatrici, vengono a prenderlo e lo por-
tano a dormire di là, nell’altra casa, dove c’è anche l’altra mia figlia. Lo lavano, gli danno 
da mangiare, lo cambiano. Io così mi riposo e la notte dormo. Alla mattina me lo faccio 
portare - è il loro dovere - e non è che sia sempre molto soddisfatta di come lo trattano. È 
sporco e quelle tutine costose che compro sono grigie! Che orrore! Io non glielo mando a 
dire! Le voglio tutte indietro: le lavo io bene bene, come si deve fare! Le tutine vanno lavate 
bene e mio figlio deve essere sempre pulito! Quando lo visita il pediatra ci vado e guardo 
bene come lo svestono e guardo sempre se sotto è pulito, perché sulla pulizia io non scher-
zo! Non ho mai scherzato! E poi lei, la bimba! Quando vado di là neppure mi guarda, ma 
io la guardo eccome e vedo che ha sempre i capelli disordinati e allora le sgrido quelle lì, 
che ci stanno a fare? Perché sono pagate? Mia figlia i capelli deve averli in ordine e pettina-
ti bene come i suoi vestiti, puliti e in ordine. Me ne occupo io anche di quelli, li lavo bene 
bene. Sono vestiti costosi, costosissimi; io per i miei figli non bado a spese. Spendo tutto 
quello che ho! Di sera ho ripreso a lavorare e ora mi tocca pure dire a queste che sono di 
nuovo incinta!

Mia madre e mio padre li vedo ogni tanto, io vivo qui in questa casa con altri bam-
bini ed educatrici. Loro sono buone. Mi piacciono. Vanno e vengono ma poi tornano 
sempre. Ho capito quando vanno e quando tornano e non mi spavento più quando mi 
lasciano.

La settimana scorsa mia madre è tornata con un fratellino. È minuscolo. Piccolo, 
piccolo. Tutte le sere lui viene a dormire qui con noi, lei invece rimane di là nella casetta 
vicina dove sta di giorno con lui. Non viene qui alla sera, lo portano loro, le educatrici, 
il mio fratellino; lei passa ogni tanto il mattino per vedere come sta; guarda male le edu-
catrici quando è un po› sporco e si mette a gridare perché suo figlio deve essere bello e 
pulito! Poi prende tutti i suoi vestiti e dice che loro non li lavano bene e che solo lei sa 
lavarli come si deve! A me, invece, guarda poco. Qualche volta mi si piazza difronte e 
inizia a scrutarmi dal capo ai piedi: i suoi preferiti sono i capelli. Io ne ho tanti e sono 
lunghi. Quelli non vanno mai bene! Non sono ben pettinati, non sono lucidi, non sono 
come dovrebbero! Allora riprende a gridare alle educatrici che mi devono pettinare bene, 
lavare bene e vestire bene. I vestiti li compra lei e sono belli e costosi, dice, perché lei i 
soldi li ha e sono tanti e non è una pezzente come tutte le altre! Sua figlia e suo figlio 
devono essere vestiti bene e profumati bene, come si deve!

Lei tratta tutti come se fosse una regina; io, però, non mi sento una principessa! 1

Nella narrazione le tre voci: l’educatrice, la madre, la figlia. Ho voluto rinarrare, con 
finalità esplicitamente educativa, questa storia incontrata, negli spazi della formazione, 
in una comunità che accoglie madri e bambini quando ho deciso di scrivere “Una regina 
come madre”, storie di diritti negati ai nostri bambini e alle nostre bambine.

La “natura pedagogica delle parole” è alla base dell’educazione. Tutti noi, come affer-
ma Demetrio (1999) impariamo molto dalle storie e l’apprendimento riguarda ciò che 
riconosciamo di noi, dell’altro e della relazione che la storia dispiega. Ciò che impariamo 
dalle storie può avere a che fare con contenuti che aprono a nuovi significati, o con vissu-

1 P. Bastianoni, Una regina come madre, Bergamo, Edizioni Junior, 2021, p. 28.
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ti nei quali ci riconosciamo o con significati e vissuti che attivano processi di conoscenza 
che ci allenano all’esercizio della composizione e della processualità narrativa che condu-
ce ad un sapere esperienziale individuale e collettivo (Jedlowski,1994). 

La storia che ci accompagna in queste riflessioni è una narrazione a quattro voci. È il 
risultato dell’esercizio di ascolto di chi, il formatore in questo caso, ha facilitato la rottu-
ra del silenzio nei tre protagonisti dando vita ad un dialogo. È una narrazione che si apre 
con domande alle quali si cercherà di dare ulteriore voce nel testo: ridurre la vulnerabili-
tà nella genitorialità di donne fragili accolte in situazioni residenziali assieme ai loro pic-
coli è possibile? Quali sono le competenze educative da esercitare perché questo obiettivo 
sia raggiungibile? Lo studio degli esiti è possibile con indicatori narrativi? 

2. Il contesto narrante: figlie non accolte che non sanno accogliere 

Le comunità che accolgono madri e bambini sono contesti residenziali destinati a 
madri che non sanno rispondere in maniera appropriata alle richieste dei propri figli. 
L’intervento residenziale nasce dall’esigenza e dalla responsabilità sociale di ridurre la 
potenzialità del danno evolutivo prevedibile dalla troppa esposizione alla vulnerabilità 
materna e alle conseguenti condizioni di rischio per la loro crescita. È necessario affian-
care a questa prima considerazione la consapevolezza che una madre fragile è innanzi-
tutto una figlia non curata, trascurata e/o abusata (Biffi, Macinai, 2019). 

Le madri che entrano in comunità condividono una storia unica, ripetuta all’infinito 
in tutta la variabilità concessa dal maltrattamento genitoriale: sono figlie non viste nel 
passato e, nell’attualità, sono madri che non sanno riporre lo sguardo sui propri figli: 
scarsa sintonizzazione sulle richieste dei lori bambini/e sui loro specifici bisogni evoluti-
vi, limitate capacità di cura e di regolazione, difficoltà nel porre limiti e nella comunica-
zione empatica e nel gioco. 

Sono donne che dimostrano una fragilità lontana e che appaiono incapaci di rievoca-
re appropriati modelli educativi per prendersi cura dei propri figli. Sono donne che non 
hanno potuto interiorizzare le cure primarie. L’esperienza della genitorialità che si riattiva 
con la generatività mette in campo narrazioni di cura. Laddove la semantica della cura 
e l’esperienza della stessa sono fortemente carenziate e/o assenti, l’esperienza genitoriale 
manifesta il suo malfunzionamento e produce danni, spesso irreversibili (Iori, 2015).

Le madri accolte in comunità sono sprovviste di buone narrazioni di cura. Al pianto 
del loro bambino rispondono con noncuranza o con violenza o con spavento, immobi-
lizzandosi o alternando violenza e immobilismo. La risposta della cura che si traduce in 
consolazione immediata e holding materno non compare nei modelli interiorizzati nei 
primi anni di vita che, inconsapevolmente, agiscono oggi nella risposta di noncuranza, 
di violenza o di immobilità conseguente allo spavento. 

Nel proprio corpo, nella memoria procedurale relativa alle routine di cura ricevu-
te da bambine, non ci sono tracce di consolazione e la sintassi e la semantica dei loro 
abbracci narrano quel vuoto incolmabile che lascia i loro figli nell’angoscia del pian-
to senza che la consolazione possa occupare il posto primario che le compete (Di Luca, 
Cappelluccio, 2021).

Lo spavento interiorizzato da piccole ha prodotto soltanto narrazioni paurose e pros-
sime alla dissociazione, se non francamente dissociate.
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Ne vediamo alcune. Sono storie uniche che non consentono una trama diversa, un 
finale a sorpresa.

Prima storia unica: Immobilismo. La madre di fronte al suo bambino che piange non 
reagisce. Diamo voce simbolica alla sua narrazione che non trova espressione nelle paro-
le e nei gesti.

Di chi è questo pianto? Chi sono io? Sono io che piango? Non vengo consolata? Sono 
io che devo consolare? Chi devo consolare? Mamma? Dov’è la mamma? La mamma 
non c’è ora. Non c’è mai stata. Sono di nuovo sola. Sola come sempre. Sola. Sono il mio 
pianto. Rimango lì a piangere (io neonata lasciata sola di nuovo a piangere). Io mamma 
non ci sono (non c’è mai stata la mamma a consolarmi). Resto immobile. (Il bambino 
che non vede, resta solo a piangere. Rimane lì nell’angoscia, non contenuta dall’assenza 
materna, dopo un po’ di tempo smette di piangere.)

Sono le narrazioni che, in assenza di parole, affidano al minimalismo dell’immobili-
tà il testo narrativo e l’espressività dei gesti.

Seconda storia unica: lo Spavento. La madre è difronte al suo bambino che piange. 
Lei urla. Lui continua a piangere. Lei urla più forte. Lui continua a piangere ancora più 
forte. Le urla sono sempre più intense.

Restituiamo allo spavento le parole non dette della madre.
Lui sta piangendo. Non so cosa fare. Continua a piangere. Ci provo ma non riesco. 

Piange più forte. Aiuto? Chi mi aiuta? Nessuno mi aiuta. Nessuno mi ha mai aiutato. 
Sono lì che piango. Chi piange ora? Io? Lui? Io. Sono di nuovo qui sola. Piango. Piango 
forte. Questo pianto deve cessare. È troppo forte. Il pianto è insopportabile. Deve cessa-
re. Urlo più forte per non sentirlo. Urlo ancora di più. Non posso sentirlo. (Il bambino 
non consolato rimane solo a piangere spaventato dalle urla materne sempre più intense).

Le sequenze descritte sono pièce teatrali a soggetto unico. Nel palco si delineano per-
sonaggi che perdono progressivamente la loro individualità per lasciare il campo ad un 
unico soggetto bloccato nella parte che gli è stata affidata all’inizio della sua storia rela-
zionale; da sempre forzato a ripetere la stessa sequenza narrativa. 

In che rapporto stanno le esperienze carenti di figlie trascurate nell’infanzia con l’at-
tuale incapacità genitoriale di queste madri? Lo abbiamo descritto con la potenza narrativa 
inscritta in ogni buona storia. Raccontiamo la stessa storia con i costrutti narrativi della 
teoria dell’attaccamento (Bowlby, 1989). Le esperienze interattive precoci che viviamo, gior-
no dopo giorno, nelle routine delle cure che riguardano il nostro corpo lasciano una traccia 
nel nostro archivio corporeo. È una traccia preverbale, emotiva e procedurale, legata cioè 
alle sequenze interattive. I contenuti di questa traccia narrativa, prototipo di tutte le narra-
zioni relazionali della nostra vita affettiva, riguardano noi stessi, l’altro e la relazione. Pre-
cocemente apprendiamo dalle cure del corpo chi siamo, se siamo consolabili e quindi ama-
bili, se l’altro è una base sicura alla quale tornare quando siamo in pericolo e se la relazione 
rappresenta una condizione di benessere, oppure se tutto questo non è apprendibile perché 
non è regolare o ancora che per essere consolati bisogna accondiscendere le richieste di chi 
ci cura e, infine che non esiste consolazione ma paura (Riva Crugnola, 2008). 

A un anno di età, attraverso la strange situation, possiamo già identificare quale 
modello operativo interno di sé, della relazione e dell’altro, quel bambino avrà interio-
rizzato. Lo possiamo fare codificando i suoi comportamenti e quelli del suo caregiver in 
risposta a una fonte di stress di sempre maggiore intensità.
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Dalle storie narrate da quei comportamenti in reciproca interazione si potrà già 
intuire quale modello operativo interno guiderà i comportamenti relazionali futuri di 
quel piccolo nelle situazioni di pericolo. 

Non solo, con una buona percentuale di approssimazione possiamo ipotizzare quale 
modello operativo interno della relazione svilupperà il figlio di un anno a partire dalle nar-
razioni della propria storia di attaccamento effettuate da sua madre in gravidanza intervi-
stata tramite un’intervista semistrutturata denominata A.A.I (Adult Attachment Interview). 

I modelli operativi interni informano di sé i comportamenti già dopo il nono mese 
di vita. Dai tre anni ai modelli operativi interni si affiancano i modelli narrativi dell’at-
taccamento che permettono al bambino di raccontare di sé e della relazione anche attra-
verso il mediatore verbale (Lavelli, 2007).

Le storie uniche narrate rimandano a modelli operativi interni disorganizzati/diso-
rientati. Al pianto del piccolo, l’adulto non risponde con la consolazione necessaria, ma 
rimane bloccato o, peggio, spaventa, invece di consolare. Il bambino, a sua volta, non 
può mettere in atto una strategia di comportamento organizzata e rimane inconsolato e 
impossibilitato nella richiesta di aiuto. La continuità della disfunzionalità nei comporta-
menti agiti viene assicurata dalla continuità del contesto relazionale in cui la storia viene 
continuamente narrata con le stesse sequenze affettive e comportamentali in una comu-
nicazione stereotipata e troppo rigida. È attraverso la continuità dei modelli operativi 
interni che avviene la trasmissione intergenerazionale del rischio genitoriale. 

La possibilità di interrompere la continuità della trasmissione del modello dipende 
strettamente dal funzionamento dei processi protettivi che possono intervenire, in ogni 
momento della vita, ma possibilmente nei periodi più sensibili per l’interiorizzazio-
ne degli stessi, attraverso l’accesso a nuove opportunità relazionali. Il cambiamento dei 
modelli disfunzionali è affidato a interazioni di segno opposto a quelle che hanno favori-
to l’interiorizzazione precedente (Mangino, 2020). 

Immaginiamo quindi quale ruolo potente svolgano le nuove narrazioni di cura che 
si iniziano a delineare a partire da eventi relazionali coerenti e costanti che realizzano 
una forte discontinuità con quelli passati. 

Può la comunità residenziale che accoglie figlie disorganizzate ora madri disorganiz-
zanti costituirsi come “genitore simbolico” per andare a riparare nell’attualità quelle feri-
te antiche che le hanno rese da figlie incompiute a madri “fragili”? 

Sono i quesiti ai quali andremo a porre risposta con attenzione specifica alla capaci-
tà genitoriale simbolica svolta dal contesto residenziale indispensabile a realizzare quei 
processi protettivi in grado di ridurre la fragilità genitoriale di figlie/madri non ancora 
riparate dalle primarie ferite dell’infanzia.

3. Le comunità che accolgono madri e bambini possono ridurre la vulnerabilità geni-
toriale?

In linea generale le comunità residenziali, anche note come residential care nel mon-
do anglosassone, sono realtà considerate come l’ultima spiaggia tra gli interventi possi-
bili, sia in Italia che a livello internazionale (Bellonci et al., 2018). Non è una buona pre-
messa per raccontare il funzionamento protettivo di un contesto che solo potrebbe resti-



118

Articoli	 Studi sulla Formazione, 2022-2

Paola Bastianoni

tuire a quelle figlie trascurate, ora madri trascuranti, un’occasione relazionale perturbati-
va. Il dolore dell’assenza è l’esperienza primaria delle figlie- madri accolte in comunità. Il 
dolore usa spesso il linguaggio della rabbia, del ritiro relazionale, dell’offesa, delle accuse. 
La relazione educativa è innanzitutto capacità di cura (Boffo, 2011), per questo le madri 
accolte in comunità hanno necessità di regredire, nel senso winnicottiano del termine, 
per poter riparare la carenza di cure materne nell’infanzia. Hanno bisogno di essere 
curate come figlie per accedere al ruolo genitoriale attuale. 

In un focus group realizzato anni fa in un progetto per il sostegno alla rielaborazio-
ne della perdita della responsabilità genitoriale condotte con alcune donne del territorio 
romagnolo mi sono soffermata su alcune affermazioni effettuate da queste donne giovani 
e non giovani. Erano dodici. Le loro storie si avvicinavano nel dolore della perdita dei 
propri figli, nell’amarezza dell’attualità e nel riconoscimento degli errori compiuti. Don-
ne tra i 27 e i 47 anni, italiane e straniere, con uno o più figli, single o separate, accomu-
nate da una buona capacità riflessiva e da autenticità affettiva. Una di loro condivise con 
il gruppo questa riflessione: “In comunità mi dicevano di occuparmi di mia figlia. Io non 
ne ero capace. Chiedevo il loro aiuto ma mi rimandavano al mio compito genitoriale. Un 
giorno sono impazzita. Il suo pianto non si fermava. Sono scappata. Ho sbagliato. L’ho 
lasciata in comunità. Sara aveva solo 18 mesi e io 21 anni. Ora sono di nuovo incinta; 
ho un compagno. La chiamerà Lara. Sara è in affidamento familiare. La vedo poco. Lei 
stenta a riconoscermi; meglio così. So che la trattano bene. Ho sbagliato, lo so. Ma nessuno 
mi ha insegnato a fare la mamma, neppure loro le educatrici che dovevano farlo. A cosa 
servono le comunità allora?” La trovo una narrazione potente nella sua autenticità. Le 
comunità per madri/bambini se non consentono il sostegno alla genitorialità nella dupli-
ce funzione di sollievo e di esperienze favorevoli di genitorialità rivolte alle madri curate 
come figlie per essere madri sufficientemente buone, falliscono il loro compito (Schenetti, 
2008). Condivido una seconda narrazione che in quel cerchio denso di dolore e di auten-
ticità mi ha permesso di comprendere più di quello che pensavo potesse essere necessa-
rio: “I miei figli ora hanno 8 e 10 anni. Da quando hanno 6 anni vivono con una famiglia 
affidataria. Prima hanno vissuto con me e il mio compagno, il loro padre. Avevano due e 
quattro anni quando la polizia ci ha portato in una comunità protetta. I vicini, esausti 
dalle nostre liti, una sera hanno chiamato la volante che ci ha messo in protezione: io e i 
miei figli. Due anni in comunità e due anni in casa noi tre e poi di nuovo la separazione. 
Ho sbagliato, lo so. Non ero una buona madre, non riuscivo a mandarli a scuola tutte 
le mattine. Dopo la comunità ci ho provato ma non ce l’ho fatta. Ma ora stiamo diven-
tando estranei e questo dolore mi uccide. Ci vediamo in questo Centro per le famiglie ma 
cosa posso fare io con loro? Nulla! Se fossimo a casa nostra, anche solo per un pomeriggio, 
potrebbero ritrovare la nostra storia, nelle pareti della casa, nelle foto appese, nella loro 
stanzetta che ora è ordinata e pulita. Potrei preparargli la merenda e ridere un po’ assieme 
sul divano. Qui, non possiamo fare nulla di tutto questo. Lo spazio protetto, lo chiamano. 
Protetto da chi? Non ho mai alzato le mani io sui miei figli e qui non posso essere per loro 
che un’estranea in un posto estraneo. Mi hanno rubato la loro infanzia, ma io ho sbagliato 
lo so, e questo è il prezzo.” Si possono davvero recuperare le funzioni genitoriali in luo-
ghi residenziali che non riescono a generare la filiera della cura? Contesti che generano 
estraneità invece di contribuire a realizzare storie possibili per bambini che sono già in 
protezione sono davvero protettivi? 
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Il dubbio è che si scelgano soluzioni organizzativamente più semplici: l’incontro in 
luogo protetto anche in assenza di un rischio attivo, senza un’accurata valutazione della 
finalità di quegli incontri. Mantenere un legame nella distanza è impegnativo ma possi-
bile, se il sistema di protezione prevede incontri a casa con l’accompagnamento educa-
tivo; diventa, invece, impossibile in luoghi estranei ma comodi solo a chi l’incontro lo 
deve monitorare (Sità, 2005).

Rimanere madri, dopo aver generato i propri figli, è per alcune donne che non 
hanno accesso a narrative di cura interiorizzate una sfida evolutiva complessa. Si può 
affrontare questa sfida con il sostegno di un contesto non giudicante, supportivo, atten-
to e relazionalmente competente. Le madri hanno bisogno di confrontarsi con operatori 
esperti e accoglienti che siano in grado di restituire la loro competenza a partire dagli 
aspetti residuali del loro funzionamento genitoriali. Hanno bisogno di esperienze diadi-
che favorevoli con educatori sui quali proiettare il proprio bisogno di cura e di attenzio-
ne e di esperienze di gruppo regolari che consentano loro di confrontarsi, ascoltare, sen-
tirsi riconosciute per costruire nuove appartenenze e risignificare le proprie storie (Iori, 
Rampazi, 1999). 

Nello specifico, gli incontri di gruppo sono finalizzati a promuovere la consapevo-
lezza delle proprie risorse a partire dal riconoscimento delle inevitabili difficoltà, a pro-
muovere l’espressione dei propri bisogni, a incrementare la riflessività e le capacità comu-
nicative, attraverso attivazioni di gruppo con tecniche volte a facilitare la partecipazio-
ne (simulate, collages, role playing), la condivisione emotiva, il gioco che consentono di 
recuperare il piacere dello stare assieme e la possibilità di simbolizzare ciò a cui a fatica 
si riesce a dare nome. Accanto al sostegno del gruppo, occorre il sostegno nella cura ai 
figli, il piacere di condividere senza sentirsi escluse e sbagliate, senza sentire lo sguar-
do vigile e giudicante ma partecipando a un’interazione triadica circolare che rimanda 
affettività positiva, dialogo circolare di gesti e vocalizzazioni, o di dialoghi sonori e cor-
porei a seconda dell’età del piccolo. In questa dimensione triadica, anche la madre più 
carenziata, può progressivamente collocarsi nella prossimità dell’esperienza genitoriale a 
cui non ha avuto accesso da bambina, può assaporare il piacere della condivisione, la leg-
gerezza della cura che le viene rivolta riducendo ansie e competizioni inconsapevoli con 
il proprio piccolo (Zambianchi, 2012). Si affianca al sostegno, il sollievo genitoriale che 
va quotidianamente garantito alle madri in comunità perché possa ridursi il fallimento 
genitoriale. Una madre che ha possibilità di accedere durante la giornata anche ad altre 
funzioni che non siano la sola genitorialità, recupera nella sua adultità di donna, di ami-
ca, di sorella simbolica, di lavoratrice, ruoli che solo possono integrare il ruolo genitoria-
le agli altri funzionamenti adulti. Si può aiutare una donna in comunità a prendersi cura 
del suo corpo, della sua istruzione, della sua socializzazione, consentendole il tempo di 
frequentare un corso professionalizzante, un corso di italiano se straniera, un corso uni-
versitario se ama studiare, prendendosi cura dei suoi figli nelle ore i cui necessita di tem-
po e concentrazione per gli altri obiettivi della sua vita che non si possono limitare ed 
esaurire nelle funzioni genitoriali. La comunità residenziale deve porsi obiettivi di sollie-
vo per le madri accolte, aiutandole sul piano organizzativo attraverso azioni di supporto 
quotidiane svolte prevalentemente nel contesto abitativo, oppure mediante l’accompagna-
mento dei bambini a istituzioni-servizi sociosanitari-scuola-comunità. 
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4. Dopo le dimissioni: l’intervento di home visiting per il sostegno alla genitorialità

L’home visiting (HV) è una forma di intervento rivolta alle famiglie vulnerabili con 
la finalità di prevenire le forme di maltrattamento a danno delle persone di minore età e 
di supportare lo sviluppo del minore attraverso il sostegno genitoriale2 (WHO, 2006). Nei 
contesti familiari vulnerabili, prim’ancora dell’insorgenza del danno, l’HV complessiva-
mente mira a prevenire le forme di maltrattamento a carico dei figli, puntando sull’in-
terruzione della replica invariata di esperienze sfavorevoli secondo un ‘asse transgenera-
zionale (“genitore-figlio-genitore-figlio”), e dunque limitare la coazione a ripetere model-
li comportamentali disfunzionali (PedroccoBiancardi, 2018).Può essere impiegato, in 
maniera molto proficua, per sostenere la genitorialità di coppie genitori/figli o di famiglie 
che si ricompongono dopo la permanenza residenziale in comunità madre/bambino.

Come suggerisce il termine, la caratteristica fondamentale dell’HV è rappresenta-
ta dalla possibilità di realizzare un’azione di sostegno diretto delle famiglie vulnerabili 
all’interno del contesto domiciliare. Per questa peculiarità, L’HV fornisce una prospet-
tiva privilegiata di osservazione, poiché permette di monitorare direttamente l’ambien-
te di vita del minore così come le dinamiche familiari che si svolgono nell’ambiente di 
vita quotidiano. L’home visiting consiste in diverse azioni di supporto alle interazioni 
genitore/figlio con lo scopo di promuovere e potenziare routine relazionali strutturate 
e sintoniche a scapito di quelle disfunzionali che, purtroppo, sostanziano la storia rela-
zionale. Concretamente l’intervento di HV si realizza mediante una cooperazione con i 
genitori nella gestione delle interazioni di cura con i propri figli, nelle faccende dome-
stiche, nell’organizzazione della vita quotidiana, nella promozione di particolari routine 
favorevoli per il benessere del figlio e in interventi rivolti al supporto del benessere del 
genitore Nello specifico, il delicato ruolo di chi è chiamato a svolgere il sostegno rela-
zionale si realizza con la mediazione e la facilitazione di specifiche funzioni genitoriali, 
senza sostituzioni ai genitori stessi. Per svolgere adeguatamente questo difficile compito 
è necessario sforzarsi di non “fare al posto” del/i genitore/i, soprattutto quando si per-
cepiscono comportamenti a rischio o inadeguati. Senza sostituzione, dunque, è neces-
sario cercare di intercettare le potenzialità dei genitori, e di metterli nelle condizioni di 
riuscire, a decodificare i bisogni del/i bambino/i, a rispondere in maniera sintonica alle 
svariate istanze espresse, a giocare con il bambino senza essere eccessivamente intrusi-
vi, a supportare il minore nel raggiungimento di specifici compiti evolutivi e così via. 
Tutte queste azioni, inoltre, devono tener conto delle dinamiche e delle processualità che 
si verificano all’interno del contesto domiciliare tra i vari componenti familiari. In que-
sto senso, è necessario prestare attenzione a eventuali conflittualità, alle alleanze collu-
sive e/o espulsive verso un componente, alla designazione di un “capro espiatorio” a cui 
imputare le problematiche percepite, così come agli atteggiamenti preferenziali nella fra-
tria, alla presenza rigida o all’assenza lassiva di confini, alla definizione e al rispetto dei 
ruoli (Barni, 2020). 

2 WHO, in italiano OMS (Organizzazione Mondiale della Sanità) definisce l’HV uno strumento idoneo a pre-
venire le violenze a danno dei minori, intendendo con ciò tutte le forme di maltrattamento fisico ed emotivo, 
abuso sessuale, abbandono e atteggiamento negligente nei confronti del bambino, nonché ogni forma di sfrut-
tamento commerciale o di altro tipo; come verrà definito di seguito, è necessario che l’HV risponda a precisi 
requisiti di qualità per raggiungere gli obiettivi perseguiti.
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5. Conclusioni

In sintesi un intervento di sostegno alla genitorialità rivolto a madri che usufruisco-
no o hanno usufruito dell’intervento residenziale di sostegno alla genitorialità necessita: 
a) un’azione sistematica centrata sul sostegno precoce al/ai genitore/i e al loro disagio, 
soprattutto quello connesso agli intrecci traumatici generati dall’esperienza parentale 
con le esperienze sfavorevoli subite nella loro infanzia; b) l’accesso a esperienze di cura 
favorevoli in cui venga riparata nelle interazioni attuali con le educatrici in comunità 
e negli interventi successivi di home visiting, quella storia relazionale antica carente o 
traumatica e traumatizzante; c) la co- costruzione, con adulti relazionalmente competen-
ti e affettivamente autentici, di routine quotidiane relazionali con i propri figli strutturate 
e strutturanti d) un monitoraggio rigoroso che consenta di verificare il recupero delle 
competenze genitoriali e concretamente l’interruzione di eventuali condotte maltrattanti, 
così come i progressi di benessere del figlio e di tutto il nucleo; e) formazione e supervi-
sione costante al sistema educativo che fornisce il sostegno genitoriale al nucleo perché 
possa attivarsi e mantenersi la variabile protettiva rappresentata dalla filiera della cura: 
curare chi cura perché possa curare, interrompendo la carenza intergenerazionale del 
breakdown genitoriale (Bastianoni 2012).
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Abstract. The article proposes to highlight the link between leadership and emotions 
starting from the Ignatian lesson and Nussbaum’s lesson. The leadership of discern-
ment, characterised by Saint Ignatius’ pedagogy, is proposed in its formative practices 
and in the possibility of coexisting in the practices of working and professional life. 
Relational leadership, suggested by the reading of capabilities and the factors that reg-
ulate emotions, also becomes an engine of social and work transformation. The train-
ing practices that have the Humanistic Approach as a method find in the proposed 
Lessons a solid tool to deal with a liquid theme.
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1. Leadership and Emotion Management 

During the last decade we have attended, stunned and mystified, a wicked prolifera-
tion of ‘training courses’, conducted by improbable personalities, self-styled experts and, 
where strategic, veritable gurus of human nothingness: techniques of effective communi-
cation, empathy as the panacea for every malaise, leadership and emotion management1.

Intelligences of all possible and imaginable types, creativity inoculated as needed, per-
sonality astrology complete with personalised horoscopes, and everything else that prod-
uct marketing of the lowest order has been able to come up with; all of this, often accom-
panied by an abominable literature of instructions for use and decalogues for becoming 
good, powerful and happy (that’s all they promise). Business, after all, knows no bounds.

In Huxley’s ‘The New World’, a powerful and disturbing fresco of an imaginary soci-
ety where technology and hedonism achieve a union aimed at normalising the individu-

1	 The last decades a profileracy Literature relative to Leadership and Magement: Ashkanasy, N. M., 
and Humphrey, R. H. (2011). “A multi-level view of leadership and emotions: leading with emotional labor.; 
Webb, T. L.,Miles, E., and Sheeran, P. (2012). Dealing with feeling: a meta-analysis of the effectiveness of 
strategies derived from the process model of emotion regulation. 
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al, the world is perfectly organised and is the result of standardised processes and struc-
tured by classes, so as to neutralise social conflicts and maximise productive efficiency. 
The knowledge subject to education and and learning are exclusively those related to of 
immediate evidence and utility (Ashkanasy, Humphrey, 2011, p.62).

Emblematic in this sense is a passage in the description that the Director of the 
‘Central London Incubation and Conditioning Centre’ gives to a group of students visit-
ing the facility: ‘For, as everyone knows, particulars lead to virtue and happiness; while 
generalities are, from the intellectual point of view, inevitable evils. Not philosophers, 
but woodcutters and stamp collectors make up the backbone of society’( Chitrakar, 2020, 
pag.288).

This consequently leads to an iron hierarchy, which sees all those disciplines inher-
ent to the human being and his free forms of expression, such as the study of poetry, 
literature, art, ancient languages, music and creative languages, or philosophy, ethics and 
aesthetics, heavily penalised (Caggiano, D’Amante, 2020). Disciplines that technocratic 
triumphalism considers ancient, outdated, belonging now to a numismatics of knowl-
edge, completely useless from a practical point of view; unproductive knowledge because 
it generates generic and not specific skills. 

There is no doubt that if one adopts as sole criterion of evaluation the concept of 
operational applicability of knowledge, disciplines related to the natural sciences such as 
physics, chemistry, engineering and – above all – computer science dominate the prosce-
nium.(Purswell, 2019, p. 121).

“To think courageously about the necessary educational programmes,” Knowles..., 
“we need men and women who carry convictions based on intelligence and knowledge, 
as well as on confidence; therefore, they cannot be fearful people, nor people who believe 
that their students are – or should become – fearful men and women (Knowles, 2018, p. 
26). If such an education truly seeks to educate the values of an enquiring mind and an 
independent, ‘autonomous’ and creative person. independent, ‘self-reliant’ and creative 
person, then it will address controversial topics, seek to teach with freedom and inner 
confidence, and affirm the need to encourage and inform initiative directed at both 
social and technological innovations and advances’ (Knowles, 2019, p.61).

2. Sant’Ignazio and discernment leadership

A definition of leadership should make it possible to understand its origins, its 
sources, the different methods of its exercise, its consequences and its effects on people, 
on the environment in which those people operate. The scientific literature is full of defi-
nitions that, with different ideas, (Caggiano, D’Amante, 2020, p. 27) associate leadership 
with the exercise of power, influence, control, authority, command but also San Tomma-
so (Costa, 2012, p.183) and entrepreneurial skills educated with Marco Aurelio lesson’s 
(Costa, 2019, p. 25).

The first characteristic we want to highlight from St Ignatius’ lecture rela-
tes to leadership built on a drive of learning: desire. Ignatius of Loyola writes in his 
book on the spiritual exercises that “it is not much knowledge that satiates and sati-
sfies the soul but the feeling and tasting of things interiorly (Casalini, 2015, p. 39). 
This is the true point of Ignatian pedagogy. It is intended to indicate the most effective 
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way to appeal to the person. It is about the personal desire to learn. One does not learn 
well and one does not learn well except what one thirsts to learn (Casalini, 2019).

In this contribute we delve into the Ignatian pedagogical method with the specific 
aim of arriving at a broad, comparable definition of leadership that is not specifically 
tied to a case, while moving from the investigation of work contexts.One can inwardly 
enjoy what one learns because it is something desired. In order to give an answer to the 
thirst for knowledge or to make it come about, one must start from the student’s con-
crete context and related knowledge, organising the teaching activity in such a way as to 
realise a progression from curiosity (Casalini, Pavur, 2016, p.34).

That is, one must start from the demand for knowledge. That demand for knowledge 
is contained by personal experience in the learning process. The moment of experience 
makes it possible to see reality and to enter the world, in history, in events, in facts. It is 
a question of organising a pedagogical method that makes it possible to use all the senses 
(sight, hearing, manipulation, etc.). Not sufficient to know life or understand it. 

Ignatius of Loyola builds a pedagogy on the person who is called upon to react pri-
marily with affection, desire, understanding the consolation comes from having fulfilled, 
and understanding, the desire.In Ignatian logic, experience is, in the context of a lear-
ning process, any activity whose intellectual content with respect to the subject under 
consideration is accompanied by a sensation (physical, psychological, spiritual, ethical, 
etc.) of an affective nature felt by the learner. 

For the Ignatian method in the leadership pedagogical programming scheme, the 
learner must be able to find and value his or her own choice and way of re-creating and 
re-ordering what he or she is learning (experiential autonomy) (O’Malley, 2015). The 
theoretical part of the lessons cannot but provoke new reflections: not only elements of 
leadership, but a way of arriving at those elements personally, starting from one’s own 
experience, sifting through what works, eliminating what does not work, confronting 
what exists, being indifferent to the output.

The Ignatian method overturns classical logic and insists that it is the cura personalis 
that determines educational success.

In the pedagogical approach of the spiritual exercises of Ignatius of Loyo-
la, there is a tension towards continuous learning. One must practise. Praecep-
ta pauca, exempla multa, exercitatio plurima, is the maxim well-known Igna-
tian maxim. The Ignatian method overturns classical logic and insists that it 
is the cura personalis that determines educational success. In the pedagogi-
cal approach of the spiritual exercises of Ignatius of Loyola, there is a tension 
towards continuous learning. One must practise. Praecepta pauca, exempla mul-
ta, exercitatio plurima, is the maxim well-known Ignatian maxim (O’Malley, 2019).  
This becomes the essence of leadership of discernment. Multiple exercise, even in the 
exercise of leadership, allows one to reconsider a certain experience, a certain idea, a cer-
tain project and then understand the reaction and counter-reaction. The leadership of 
discernment moves from the exercise of reflection, which is the process through which 
which the meaning of human experience emerges. 

Discernment leadership is a process that has been proven to be much more effecti-
ve because it affects the person of the leader and consequently the people of the team, 
through the method of questioning, self-assessment and transformation of the person.
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3. Martha Nussbaum: emotion’s leadership capability

Martha Nussbaum explores the management function of emotions in adult educa-
tion. According to Nussbaum, emotions are a cognitive form by which adults focus on 
the facts of life, those they have to deal with beyond their own ability to control their 
surroundings.

Hence the first insight into the pedagogical method useful for educating for lea-
dership in the workplace. Nussbaum has a philosophical approach that justifies in the 
education of adults, referring to leadership, the importance of emotions and their mana-
gement. Emotions, in this theory, become an essential contribution to growing the way 
of thinking and learning what is really needed in every context. With them one under-
stands the deep abyss that opens up before each of us, vulnerabilities, dependencies, and, 
above all, how to flourish. (Nussbaum, 2003, p.25). Nussbaum identifies human flouri-
shing (eudemonia, in Greek) as the Aristotelian model best suited to managing the social 
complexity in which we all live, including from a professional point of view. The virtue 
of sophia (ability to understand deeply) and phronesis (practical wisdom in this case) 
contribute together to eudomonia, human floureshing. Sophia helps us to understand life 
systematically and phronesis helps us to choose what is right prudently in the specific 
situation (Nussbaum, 1996, p.17).

Nussbaum explores in the pedagogical field the notion of authenticity in educa-
tion and adult education skills and knowledge. Specifically, moving from the Greek 
concept of diphronesis, Nussbaum elaborates a theory concerning the flexible connec-
tion between aspects of life that are in themselves complex and contradictory (Broccoli, 
2020, p.127). Consequently, some adult learning practitioners, also in relation to human 
resource management issues, have reworked the so-called capabilities approach to arri-
ve at the integral human/social development approach (Cambi, 2012, p.45).According 
to Nussbaum, there is a full overlap of emotions with what we consider ethical-moral, 
social and individual systems. (Nussbaum, 2013, p.17)

Nussbaum states that ‘there is a knowing that occurs through suffering because suf-
fering appropriately recognises what human life is like in certain cases. And in gene-
ral: understanding a love or a tragedy with the intellect is not sufficient to have true 
knowledge of them’ (Cambi, 2013, p.27). In other words, according to Nussbaum, it is 
possible to define social emotions as those emotions that presuppose the recognition of 
the emotions of others and that promote actions in the public view that lead to the pro-
tection of human dignity and the capabilities of all, including diversity and minorities. ( 
Nussbaum, 2012, p.36).

Emotion is linked to thought and value. It arises from an external stimulus that 
affects the personal and subjective dimension. It is different from feeling and affection 
because it generally involves an action of social and personal significance. The action 
resulting from emotion can, therefore, be psychological, physical, relational and social, 
and concern not only the subjective sphere, but also the public and political sphere. In 
our case, for the purposes of this thesis, emotion can have repercussions in the work 
context.

The debate on work and capabilities is part of the elaboration of the well-being of 
people is much more than a question of funds because it consists in the possibility of 
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realise the life projects that individuals have reason to choose and pursue thanks to their 
capabilities. (Nussbaum, 2004, p.14)

Procedures and practices oriented to support those organisational values become 
a guide of feeling and acting in the work context, can mobilise many innovative efforts 
and actively contribute to the growth of the organisation itself. It must offer an authentic, 
honest and at the same time complex and heterogeneous view of reality, in order to pur-
pose of providing keys to interpretation and cognitive tools to interpret existence. In work 
contexts, capabilities are “ways of acting, doing and being that typically constitute human 
life and distinguish it from other real forms of life. distinguish it from other real or possi-
ble forms of life and still looking for eidos (Gennari, 2012). 

The Nussbaum contribute is oriented to Relational Leadership must always be based 
on knowledge that is grounded, in order to both scientificity and beauty; It must bring 
joy; the ineffable joy which only beauty and depth of the word, the refinement of the 
metaphor and the most passionate and impassioned study can inspire and orient. The 
lesson come from Nussbaum highlight the leadership as soft skills to elevate the indi-
vidual, respect him without being his accomplice, legitimise their intellectual indepen-
dence, without pandering to every futile opinion, encourage their becoming aware, their 
sense of responsibility in the exercise of their role, stimulats its acuity, ardour and coura-
ge as much as its orientation to be be supportive and understanding.

4. Conclusions

It is enough to turn to history to find the best answers. As Cicero says: ‘Historia vero 
testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis’. The his-
tory of Rome shows how the thrust of innovation and culture is accompanied, almost 
automatically, by phases of growth and expansion. The phase from the 2nd B.C. to the 
2nd A.D. is when the innovation and creativity of Roman civilisation manifested itself 
and when the foundations of its greatness were laid. the foundations of its greatness.

With the philosophical shift in the field of mental health from a holistic, meaning-
making model to a medical, reductionist model of mental health, training programmes 
have adapted by increasing the emphasis on measuring outcomes, sometimes at the 
expense of focusing on aspects of training that are less easy to evaluate quantitatively 
(Hung, et al. 2019).

Humanistic learning theorists define learning as the holistic growth of the person, 
including cognitive, emotional, and interpersonal domains. Nussbaum’s humanistic view 
and her critique of utilitarianism in education systems is decisive in inventing new gen-
eration pedagogical models in which the capability approach is approached in the field of 
adult education with reference to the verification of learning what enables the flourishing 
of the person. The emotion studies define relational leadership is based on a set of emo-
tional values and/or virtues to strive for through individual and collective exercises of 
the leader and the leader with the team.

Discernment leadership uses a set of values (cura personalis) and, indirectly, an inno-
vative behavioural logic (demand and self-assessment) as central drivers of commitment. 
innovative behavioural logic ( questioning and self-assessment). The discernment leader-
ship, is to plan and implement a series of measures suited to the context and the objec-
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tives to be achieved. The whole person is invested by the learning process and, there-
fore, the whole person with memory, intellect, will, feelings, imagination. They are a key 
resource in fostering the affective commitment and innovative contribution of individu-
als to their organisation. Therefore, a set of training paths should be planned in corpo-
rate contexts all oriented towards enhancing managers’ capacity for discernment.

According to WEF (2020), the training worl imclude new educational modality 
where didactic-pedagogical mediation in teaching and learning processes occurs through 
the emotions and leadership skills, with students and teachers developing educational 
activities in different places and time (Caggiano, & D’Amante, 2020).

What has been argued so far should be enough to convince even the most reluc-
tant, but if there is still anyone who is still convinced by prejudice, we will reply with the 
same words that Jacques Lacan, on the occasion of one of his busy seminars, addressed 
to one of his interlocutors (Henri Maldiney, for the record), (Lacan, 2014, p. 50) who was 
mocking: eloquently, with the ill-concealed intention of refuting every assertion of the 
Psychoanalyst: ‘Please stop, you have impressed us enough!’. 
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Abstract. On the sidelines of a large research project, the article carries out some 
considerations on minors victims of abuse and maltreatment and on the educational 
relationship with them. First of all, a typology of abused minors is outlined, ranging 
from the very serious cases of psychotic breakdown, to the mildest cases in which 
the emotional dependence on the caregiver is not denied, passing through the cases 
in which a narcissistic pathology is developed. A typical dynamics of maltreatment 
is also described in today’s parent-child relationship, in which the abuse arises 
and originates from the parent’s inability to respond to the character problem of 
adaptation to the child’s social rules, which arose from an inability of the adult to 
meet his emotional needs. In the last part, the article explores the theme of the 
educational relationship of help with these minors, underlining the need of the 
educator to show the ability to contain the intense suffering of these children and 
their pathological defenses, at different levels of their problem, to put in place an 
experience of taking charge that performs a corrective and reparative function of the 
abuse suffered.

Keywords.	 minors - abuse - mistreatment - educational relationship - parent-child 
relationship

1. Premessa

Le motivazioni di questo articolo si collocano in un progetto che l’Università IUL 
ha improntato con importanti partner sulla formazione degli educatori e degli allenatori 
sportivi a contatto con minori vittime di abuso e di maltrattamento. La parte fondamen-
tale del progetto verte sull’organizzazione di un corso di formazione per gli operatori. 
Al centro di questo corso si trova, oltre al chiarimento, la messa a tema e l’esplorazione 
delle dinamiche di abuso, anche un focus specifico e precipuo sulle competenze affettive 
e relazionali dell’educatore e sulla relazione educativa tra l’adulto tutore e il minore vitti-
ma di abuso e di maltrattamento.

All’interno di questo progetto più vasto, ci si sofferma in questo articolo su alcune 
caratteristiche della relazione di aiuto con i minori abusati nella prima e nella seconda 
infanzia.
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2. Introduzione clinica

Altrove abbiamo proposto una tipologia di livelli di funzionamento e di struttura-
zione del carattere infantile in seguito a relazioni di abuso e maltrattamento dentro la 
famiglia (Fratini, in stampa). Fermo restando che non esistono mai tipi puri e che innu-
merevoli possono essere i destini individuali e i casi che vengono a delinearsi in rapporto 
alla rielaborazione del trauma nella realtà psichica interna, possiamo riassumere questa 
tipologia a scopo indicativo, considerandola anche in funzione di modalità di essere del-
la personalità e di stati mentali che possono proporsi o alternarsi vicendevolmente tra di 
loro all’interno di singoli casi. 

Il livello più grave del funzionamento della personalità infantile in seguito a un abu-
so da parte di un adulto è quello psicotico. A questo stadio abbiamo il caso di bambini 
in tenera età che presentano già deliri e allucinazioni, nel contesto di una sessualizza-
zione precoce delle relazioni oggettuali e di una contaminazione di conflitti edipici con 
dinamiche preedipiche basate su significati pregenitali (Kernberg, 1984; Palacio Espasa et 
Al., 2003). Detto in altro modo, al di là del lessico psicoanalitico, si tratta di casi estremi 
di maltrattamento, nei quali l’abuso quasi sempre espletato da un padre o da un patri-
gno, o da una dubbia figura genitoriale con funzioni paterne, si pone a uno stadio così 
precoce dello sviluppo nell’infanzia da creare le premesse per un altrettanto precoce gra-
ve scompenso psichico, con la conseguenza del costituirsi di una forte confusione e dello 
sviluppo di una vita fantasmatica interna altamente traumatizzante, a tal punto da por-
tare al delirio. 

Un livello alternativo a quello psicotico risiede nel costituirsi di una precoce perso-
nalità narcisistica, che reca in sé i germi del narcisismo maligno (Kernberg, 2004), carat-
terizzato da una commistione di grandiosità, onnipotenza, perversione e infiltrazione 
aggressiva delle relazioni oggettuali, insieme a quella che sarà la base di una potenziale 
condotta futura antisociale. A questo stadio non sappiamo perché certi bambini reagi-
scono al grave maltrattamento senza sviluppare un esordio delirante, mentre, pur mante-
nendosi essi aggrappati alla realtà, ciò avviene attraverso una negazione della dipenden-
za affettiva talmente forte, che riflette l’assenza, nella realtà interna, di figure genitoriali 
sufficientemente buone, tale da sfociare nelle basi di quella che sarà una grave patologia 
narcisistica. Qui il trauma dell’abuso è negato e vissuto in una sorta di identificazione 
con l’aggressore, che porta a sviluppare un’aggressività egosintonica insieme al precoce 
emergere a livello conscio di fantasie sessuali fortemente perverse già in tenera età. 

A uno stadio più evoluto e a una condizione migliore dello sviluppo della personalità 
infantile, ancorché drammatica, si pongono i casi di bambini che recano in sé l’impronta 
forte del trauma del maltrattamento subito, senza sconfinare in forme di negazione del-
la dipendenza affettiva. I casi di questi bambini, se presi per tempo, hanno generalmen-
te una prognosi migliore e assai meno infausta. A questo livello non vi è infiltrazione 
di aggressività nella costituzione di un Sé grandioso patologico, ma l’emergere di quelli 
che sono i tipici precursori di un disturbo da stress postraumatico, con il suo peculiare 
portato sintomatologico costituito da ritiro, angosce persecutorie, precoce depressione, 
chiusura in sé stessi, pensieri di morte e perdita di fiducia nel futuro. Questo è il caso 
per così dire emblematico del bambino vittima di maltrattamento, che ha comunque una 
prognosi più benigna se preso per tempo e adeguatamente trattato. A questo stadio infat-
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ti non vi è traccia marcata di quella perversione dei legami interiori (Williams Polacco, 
1997), che può rappresentare una resistenza a volte insormontabile per qualsiasi possibi-
lità di aiuto e di intervento. 

Una variante, a metà strada tra gli ultimi due casi descritti, si ha nello sviluppo di 
una personalità masochistica. Rientrano qui alcuni tipici casi di vittime di bullismo. 
Il trauma dell’umiliazione e del maltrattamento subiti si incista nella personalità nella 
convinzione di non valere niente, di non essere nessuno e di meritare la violenza subita. 
Sono questi i casi di passivizzazione, nei quali la fissazione al trauma viene reiterata con 
la fantasia di un controllo del persecutore interno, assumendo una posizione di masochi-
smo. Molti casi di vittime di atti di bullismo in età evolutiva rientrano in questa fascia. 
Si tratta di bambini che, di fronte alla violenza subita, non hanno sviluppato un’identifi-
cazione con l’aggressore ma una fissazione al ruolo del perseguitato, il cui scenario viene 
reiterato recitando la parte del ruolo passivo, con la fantasia in tal modo di esercitare un 
controllo sul persecutore. Questo dà luogo di fatto a una sorta di perversione masochisti-
ca precoce, come vedremo meglio poi. 

3. Una tipica dinamica di maltrattamento e abuso

C’è una dinamica tipica che emerge da sempre nella storia della famiglia e che è 
presente, sia pure in forme diverse, anche nella relazione precoce genitore-bambino di 
oggi. Questa dinamica è data a monte da un’incapacità del genitore di prendersi ade-
guatamente cura del bambino. Qui l’abuso non scaturisce dalla perversione dell’adulto, 
dalla volontà di trarre piacere dal maltrattamento del piccolo, ma più semplicemente da 
una sorta di rappresaglia nell’incapacità di gestire una situazione difficile, che a un certo 
punto può divenire fuori controllo. 

Un concetto di fondo è che il bambino necessita di notevoli cura e dedizione da par-
te del genitore per crescere compiutamente. Quando il genitore si dimostra incapace di 
prendersi cura del bambino e di rispondere ai suoi bisogni, automaticamente il bambino 
può reagire manifestando un comportamento problematico. Nell’infanzia i primi segni 
di uno sviluppo problematico del carattere sono dati da un’incapacità di conformarsi alle 
prime regole sociali. Il bambino, in altre parole, rifiuta l’adattamento alla realtà perché è 
incapace di tollerare la frustrazione e il dolore mentale che tale adattamento comporta, 
perché inconsciamente non nutre la speranza che, in virtù della relazione genitoriale che 
vive quotidianamente, possa sperare nel futuro di una vita meritevole di essere vissuta. 

L’osservazione dei bambini piccoli ci viene incontro dandoci delle indicazioni lun-
gimiranti. Qui sono gli studi della Infant Research (Stern, 1998), ma soprattutto del-
la Infant observation (Bick, 1964), nonché della psicoterapia psicoanalitica infantile con 
pazienti molto piccoli ad averci fornito preziose indicazioni (ad es. Vallino, 2011). 

Il bambino piccolo ha di norma una tolleranza della frustrazione molto bassa. Anche 
se esiste una grande variabilità individuale, anche se vi può essere un temperamento 
diverso più o meno fragile e vulnerabile, oppure resistente alle frustrazioni della vita, 
di norma i bambini non sono in grado di tollerare le frustrazioni oltre una certa soglia, 
anche minima. Ciò di fatto stride con una considerazione opposta: il fatto che bambini 
disperati possano trovare invece risorse incredibili di fronte alle difficoltà precoci della 
vita, in virtù di una tempra resiliente (Rutter, 1990; 2011; Bastianoni, 2012) davanti al 
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duro impatto con la realtà. Ma così non è per altri bambini, che purtroppo sembrano 
essere la maggior parte. 

Per spiegare meglio questo concetto può bastare il riferimento a una mera vignetta 
clinica. Immaginiamo un bambino di due anni che si trovi da solo con un adulto che in 
quel momento lo accudisce. Se l’adulto non fa niente per interagire col bambino, per ren-
dersi interessante ai suoi occhi, per sintonizzarsi immediatamente con lui, la conseguen-
za è che il bambino rapidamente regredirà verso un comportamento disturbato. Il bam-
bino potrà reagire agitandosi, buttando in terra oggetti, cacciandosi nei guai, ad esempio 
mettendo una mano nella spina della corrente di casa, e non obbedirà all’invocazione 
dell’adulto di cessare di mettere in atto quel comportamento che è lesivo prima di tutto 
per l’incolumità del bambino stesso. 

Clinicamente possiamo pensare che il bambino sia lasciato solo con sé stesso con 
la paura di morire e di soccombere alla propria angoscia. L’angoscia è sempre dietro le 
spalle a portata di mano, e il bambino deve compiere un lavoro psichico per poterla ela-
borare. Questo lavoro per potere essere portato avanti compiutamente necessita del con-
tributo dell’adulto e del genitore. È in concetto di rêverie di bioniana memoria (Bion, 
1962). Il genitore, in modo particolare la madre, coglie il vero significato della richiesta 
di aiuto del bambino, riconosce la sua angoscia, la contiene, la digerisce, la metabolizza 
e restituisce al bambino una versione alleggerita di tale angoscia, insieme a qualcosa sul 
metodo per poterla contenere da solo (Bion, 1962; Ferro, 2002; Vallino, Macciò, 2006). 
Da qui anche il concetto di contenitore-contenuto (Hinshelwood, 1989), che indica la 
capacità del bambino di autocontenere una propria angoscia, perché il genitore per lui è 
in grado per primo di esercitare questa funzione peculiare. 

Un altro concetto fondamentale nell’educazione affettiva del bambino e nel suo accu-
dimento è quello di tolleranza del limite. Il bambino deve imparare a tollerare progres-
sivamente limiti e livelli di frustrazione sempre più elevati. Il problema è che all’inizio 
questa capacità di tolleranza del dolore è molto limitata e il bambino necessita dell’ap-
porto dell’adulto per poterla accettare e contenere. 

Per un bambino che usufruisce di una rêverie della madre ben funzionante il pro-
blema della tolleranza del limite, così come delle regole di adattamento sociale, non è a 
ben vedere un grave problema. Il bambino progressivamente si adatta alle regole, sorret-
to da una fiducia di fondo alla base della sua aspettativa per il futuro. È quando invece le 
fondamenta della personalità sono meno solide e il bambino è più vulnerabile di fronte 
all’angoscia che egli tollera molto meno bene i limiti imposti dalla realtà. 

Di fronte alla questione della tolleranza del limite vi sono per così dire due scuole 
di pensiero, due modalità di fronteggiamento di una condizione problematica. Il bam-
bino che si abbandona a un eccesso nell’infrazione delle regole sociali necessita per così 
dire di essere fermato. Vediamo il caso di un bambino che una mattina chiede patate 
fritte e gelato a colazione, invece di una sana merenda a base di cereali, frutta e biscotti. 
Cosa deve fare l’adulto: glieli deve dare, deve accondiscendere alla richiesta del bambi-
no, anche se questa nuoce in un certo senso alla sua salute, specie se il comportamento 
diventa abitudinario e rituale? Molta parte della partita si gioca evidentemente prima. 
Un bambino che è accudito positivamente, i cui bisogni emotivi sono soddisfatti a monte 
e a priori in precedenza non ha grandi difficoltà ad accogliere e tollerare la proibizione 
dell’adulto. È il bambino che in qualche modo si sente deprivato affettivamente dell’amo-
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re dell’adulto, che non possiede questa tolleranza della frustrazione, che alza la posta del 
gioco in tavolo, e impone all’adulto una forzatura nella direzione di un rinforzo dell’on-
nipotenza e di un allentamento del contatto con la realtà. 

L’adulto in questo caso troverà spontaneo proibire al bambino la richiesta. Ne deriva 
un moto di rabbia e una bizza da parte del bambino, che può sfociare in uno scoppio 
di pianto. Allora il genitore è costretto suo malgrado a dare al bambino ciò che in quel 
momento chiede, per non indurre nel bambino una sofferenza troppo elevata, che inde-
bolirà la sua struttura psichica. 

I bambini ricettivi apprendono molto presto questa dinamica di rapporto con il 
genitore. È come se il bambino dicesse all’adulto: «D’accordo, tu non sei in grado di dar-
mi l’amore e il bisogno di cure di cui ho bisogno, ma siccome io sono troppo importante 
per te chiedo almeno il conforto di questo soddisfacimento sostitutivo, che tu non mi 
potrai negare».

Ma viene il momento, e questa è la seconda scuola di pensiero per così dire, in cui 
dei limiti al bambino vanno posti per forza di cose. Questo monito vale anche per l’età 
adulta. Quando un’altra persona ci impone delle richieste che non possiamo sostenere e 
che vanno oltre la nostra capacità di sopportazione, nonostante ci sforziamo di soddi-
sfarle, giunge il tempo in cui dobbiamo dire di no. Se questo momento non arriva, l’altra 
persona si sentirà in diritto di formulare delle richieste sempre più elevate, perché dentro 
di sé si sentirà in balia di una posizione sadica assunta di sfruttamento richiedente del 
ruolo dell’altro. Allora dire di no anche bruscamente non sarà solo un modo di recupe-
rare una posizione separata, ma anche una modalità di aiutare l’altro richiamandolo al 
senso di realtà, e non lasciandolo solo alle prese e in balia dei propri aspetti tirannici, 
narcisistici, richiedenti e disturbati. 

Un caso, dicevamo, si pone come emblematico nel maltrattamento infantile, così come 
si declina negli odierni scenari genitoriali. Il genitore non è un sadico o uno psicopatico 
che gode di esercitare una violenza sul bambino. Piuttosto egli reagisce in malo modo a 
quello che è un peggioramento spontaneo nel funzionamento affettivo del bambino. 

Si viene a creare una spirale di rapporto di questo tipo. Il genitore è impotente 
nell’accudimento del bambino e non soddisfa i suoi bisogni naturali di dipendenza affet-
tiva, ma anche di esplorazione, curiosità per il mondo, gioco e condivisione di esperienze 
emotive. L’adulto si limita a controllare il bambino, al fatto che questi abbia un compor-
tamento appropriato e non desti problemi. Il bambino reagisce con il pianto e con un 
disturbo del comportamento, che lo porta a non rispettare le regole di condotta sociale. 
A questo punto, l’adulto può dimostrarsi disperato e chiedere l’aiuto di un’altra persona, 
ad esempio una baby sitter, che sappia svolgere questa funzione per il bambino. 

Nei casi più disperati e più perturbati l’adulto reagisce invece in altro modo. Per-
de la pazienza e comincia a picchiare il bambino. Ne scaturisce un pianto disperato del 
bambino che rinfocola il suo comportamento problema e la sua rabbia verso il genitore. 
Entrambi sono colti così da un rancore reciproco disperato. 

Il genitore si darà allora la spiegazione che il bambino non è buono, non lo ama, e 
non è meritevole della sua cura e della sua attenzione. Il prezzo da pagare sarà però un 
grave senso di colpa da parte del genitore, che potrà sfociare in una inevitabile scissione 
della personalità, per negare il dolore psichico dell’abuso verso il bambino, che il geni-
tore non potrà accettare. Il risultato ultimo sarà un grave peggioramento nel modo di 
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funzionare del genitore, con problemi nel suo equilibrio emotivo, nel suo funzionamento 
sul lavoro, e nella cura e nell’accudimento del bambino stesso, che sarà sempre di più un 
accudimento solo concreto e materiale, completamente svuotato dell’amore di una reale 
consonanza emotiva. 

4. Considerazioni sulla relazione di aiuto nell’infanzia da parte degli educatori con 
bambini vittime di abuso

I minori vittime di abuso necessitano di un aiuto specialistico che chiama in causa, 
in molte circostanze, una presa in carico psicoterapeutica e una conoscenza e un sup-
porto riferiti a tutto l’ambiente familiare. In molti casi ciò richiederà il trasferimento e 
l’affido del bambino a un’altra famiglia. 

Gli educatori dei nidi e delle scuole dell’infanzia, così come le baby sitter e altre figu-
re educative di sostegno in diversi ruoli e di differenti tipologie devono tuttavia possede-
re delle competenze specifiche a contatto con questi minori, dai quali saranno duramen-
te sollecitati nella loro capacità di presa in carico. 

Inutile ribadire che un educatore, a maggior ragione a contatto con soggetti vittime 
di abuso e di maltrattamento già nella tenera età, debba possedere capacità di rêverie e 
attitudini a farsi carico e a contenere la sofferenza psichica. Quando questi bambini si 
affacciano alla seconda infanzia spesso il danno di un abuso precoce della loro perso-
nalità è già stato compiuto ed essi hanno già eretto difese molto rigide contro la dipen-
denza affettiva, che renderanno il lavoro con loro particolarmente duro, di una difficoltà 
di cui l’educatore deve avere consapevolezza, oltre a una particolare preparazione, fermo 
restando che ogni caso è unico e diverso dagli altri. 

I bambini a questa età, nella seconda infanzia, hanno tuttavia spesso risorse stra-
ordinarie, e facilmente sono anche in grado di mutare di umore e di mettere in campo 
sentimenti e parti buone della personalità, se solo incontrano una mente ricettiva che sa 
dare voce ai loro bisogni inespressi di amore e attaccamento. 

Il bambino è di fatto proiettato nel futuro e soffre da un certo punto di vista quan-
do i propri desideri sono frustrati e insoddisfatti. A maggior ragione con i casi di questi 
minori dovrebbe essere importante stimolare le capacità innate e le potenzialità di gioco 
simbolico e d’interazione proficua e giocosa con altri bambini.

Cosa succede tuttavia quando il bambino, in virtù del trauma del maltrattamento 
subito, si rivela non in grado di giocare o d’interagire con altri bambini, sia perché tende 
all’isolamento, sia perché non ne manifesta il bisogno, oppure si rapporta ai propri coe-
tanei con comportamenti inappropriati di aggressività o addirittura forti sentimenti di 
invidia, odio, rabbia e violenza. 

C’è in questi casi più gravi tutto un lavoro da fare perché l’esperienza del rappor-
to educativo diventi un’esperienza correttiva di cambiamento e di riparazione del danno 
avvenuto (Bastianoni, Taurino, 2009; Malacrea, 1998). 

Il bambino vittima di abuso precoce è spesso un bambino caratteriale. Le urla, le 
infrazioni delle regole, i comportamenti strani, bizzarri, inappropriati saranno spesso la 
norma e un modo per mettere alla prova la capacità di sopportazione del caregiver. In 
questo contesto dunque ritorna la problematica del senso del limite. Fino a che punto, ci 
possiamo chiedere, si possono tollerare le infrazioni del limite da parte del bambino, o 
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invece mettere in chiaro che talune regole non si possono infrangere, a patto di sanzioni 
automatiche. 

Su questo punto bisogna essere chiari. Certe regole non possono essere infrante, ma 
ciò non a costo di scatenare nel bambino l’emergere di una crisi dirompente, caratteriz-
zata dallo scoppio di rabbia furibonda. In tal caso il bambino andrà assecondato, pena 
il rischio di un comportamento autodistruttivo che metta in difficoltà il suo equilibrio 
precario e già provato da un grave lutto ancora da avvicinare ed elaborare. 

Con un riferimento alla psicoterapia degli adulti, lo stesso lo possiamo saggiare con i 
pazienti in psicoanalisi o in psicoterapia. I problemi del paziente derivano spesso dall’in-
capacità di tollerare un certo limite. Così vale per tutti i comportamenti impulsivi, ma 
non solo. Il terapeuta potrà non consentire che taluni acting in prendano il campo, pena 
l’interrompersi del trattamento, ma ugualmente dovrà tollerare di consentire al pazien-
te, anche per un tempo prolungato, che molti atteggiamenti problematici persisteranno a 
lungo, anche se saranno nel trattamento chiariti, spiegati, analizzati nel loro significato. 

È importante mettere in luce, ritornando al discorso imbastito all’inizio di questo 
articolo, che la posizione dell’educatore deve anche riflettere e considerare i diversi livelli 
di funzionamento del bambino maltrattato. 

Con il bambino che deborda nel funzionamento psicotico l’approccio deve essere 
assai monitorato, seguito in supervisione da una équipe terapeutica, e fondamentalmente 
diadico, uno a uno tra educatore e bambino. A questo stadio i cambiamenti sono di nor-
ma molto lenti, i comportamenti bizzarri e le manifestazioni aggressive la normalità del 
lavoro quotidiano, che richiederà la capacità di assorbire e metabolizzare quote notevoli 
di proiezioni. 

Analogamente, anche il bambino che ha sviluppato precocemente un Sé grandioso, 
infiltrato di aggressività, costituisce uno scoglio molto grave e molto duro da un punto 
di vista educativo e della presa in carico. Questi bambini negano la dipendenza affettiva, 
è come se dovessero costantemente “mordere la mano” che viene protesa in loro aiuto, 
tendono molto spesso verso gradi elevati di manipolazione dell’adulto, e possono manife-
stare atti di vera e propria crudeltà verso altri bambini.

Molti bambini precocemente identificati nel ruolo di bullo nelle dinamiche di prepo-
tenza rispondono a questo profilo caratteriale. È cruciale in tutti questi casi che l’educa-
tore si ponga come presenza amorevole che resiste, senza esserne sopraffatta, alla violen-
za e all’aggressività del bambino, restituendogli l’immagine di un Sé che può a sua volta 
tenere testa ai propri aspetti disturbati. 

Ritornando al concetto dell’infrazione dell’esperienza del limite, se un adulto non 
fa notare al bambino quando tale limite viene infranto, il bambino vivrà l’esperienza di 
essere lasciato solo con le parti di sé che si abbandonano alla deriva, senza che vi sia una 
presenza amorevole che le contiene. 

Occorre distinguere quella che è una posizione del bambino caratterizzata da una 
fissazione rigida, che implica un muro contro la dipendenza emotiva, da quella che è una 
strutturazione più mobile, nella quale l’aggressività riflette l’iniziale incompetenza emo-
tiva di entrare in un rapporto. Con questi bambini, nei quali tratti di malignità e aggres-
sività narcisistica convivono con sprazzi e bagliori di tenerezza, la prognosi può essere 
migliore. Non bisogna stancarsi di provare con questi bambini, di cercare un rapporto 
in primo luogo diadico, nel quale l’educatore accetta l’impotenza di un rapporto con un 
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minore che si pone in una posizione di onnipotenza, che tuttavia può rivelare grande 
fragilità interiore. 

Un nodo cruciale si trova anche nella capacità di accendere la luce del desiderio del 
bambino: cercare, provare e riprovare ambiti e compagni di gioco, attività, modalità di 
rapporto, che possano accendere e innescare l’interesse del bambino dal punto di vista 
della sua creatività e vitalità. 

Il bambino nel ruolo precoce di bullo è spesso fortemente invidioso di altri bambini, 
che hanno beneficiato di un’altra esperienza di cure con i genitori e non hanno precoce-
mente vissuto l’esperienza di ‘avere ucciso’ le parti buone del Sé, in relazione a traumi di 
intensa portata e violenza subita. Dovrà passare in genere del tempo perché il bambino 
possa essere consapevole del suo odio verso altri bambini, e forse per un lungo tratto ini-
ziale l’educatore dovrà tollerare questo odio, proteggendo il bambino dal contatto con quei 
coetanei che hanno il potere di scatenare in lui tali moti di intensa aggressività e invidia. 

A uno stadio ancora più evoluto si pone il caso del bambino apertamente trauma-
tizzato, ma che non ha sviluppato, miracolosamente, i tratti di un narcisismo patologico. 
Donald Meltzer (1978) diceva a proposito di questi minori nell’adolescenza che può esse-
re meraviglioso lavorare con loro. Sfortunatamente anche in questo contesto i casi sono 
spesso molto più sventurati. Si tratta di bambini precocemente traumatizzati, che sono 
perseguitati dal rapporto con un persecutore interno, che evoca la dinamica genitoriale 
che essi hanno subito dentro la famiglia. Questi bambini sono spesso gravemente apatici, 
abulici, totalmente isolati e incapaci di giocare. Questi tratti evocano quelli del disturbo 
post-traumatico da stress. È fondamentale tuttavia che questi bambini sperimentino la 
presa in carico da parte di un educatore che mostri affetto, comprensione, tenerezza, sol-
lecitudine e capacità di cura nei loro confronti. 

Sono bambini che si sentono completamente soli, completamente perduti, come se 
non ci fosse stato nessun adulto significativo in grado di mostrare amore per loro, ma 
solo una tendenza maligna e psicopatica all’abuso e alla sopraffazione. «Io esisto per 
qualcuno, anche soltanto per una persona unica?» è la domanda che sembra ritornare nel 
loro inconscio come un’ossessione. 

Per contro possono essere bambini capaci fin da subito di mostrare grande tenerezza 
e bisogno di un adulto con il quale instaurare una relazione significativa. In essi fortuna-
tamente vi è un maggiore spazio d’investimento affettivo, per via di una minore traccia 
di quella perversione dei legami che caratterizza la posizione più gravemente narcisistica. 

Infine, abbiamo, come accennato, il caso del bambino che sviluppa una patologia di 
stampo masochistico. Molti bambini vittime di gravi atti di bullismo denotano queste 
caratteristiche. Sono bambini che, a causa del danno ricevuto e del trauma subito, hanno 
sviluppato massicci sensi di colpa che essi devono espiare in una dinamica sadomaso-
chistica, nella quale sperimentano un ruolo attivo attraverso l’assumere paradossalmen-
te una posizione passiva in cui vengono di nuovo e cronicamente abusati. È per questo 
che anche nei casi prepotenze e abusi tra pari si parla ormai nella letteratura scientifica 
comunemente di bulli-vittime (Menesini, Nocentini, Palladino, 2017), o di vittime che 
comunque non sembrano nutrire del tutto sentimenti buoni.

È fondamentale che questo tipo di dinamica sia compresa dall’educatore e comuni-
cata per quanto possibile al bambino. È cruciale che il bambino abusato, che imbocca 
la strada di una posizione masochistica, non abbia a soffrire ulteriori abusi, ma possa 
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apprendere, a poco a poco, un diverso tipo d’interazione con adulti significativi e coeta-
nei oggetto di potenziali amicizie. 

5. Conclusioni

A conclusione, si ribadisce il senso della relazione educativa con il minore vittima di 
abuso. Deve trattarsi di una relazione educativa correttiva, riparativa (Bastianoni, Tau-
rino, 2009; Malacrea, 1998), nella quale il bambino possa sperimentare i primi passi di 
una sorta di alfabetizzazione emotiva, che lo faccia uscire dal baratro del trauma e della 
confusione che ne è derivata (Meltzer, 1973): confusione tra buono e cattivo, tra attivo e 
passivo, tra affettività sana e precoce perversione sessuale, in virtù dell’abuso subito. 

Il passo ulteriore è che il bambino a poco a poco sviluppi sentimenti teneri di affetto, 
struggimento, senso di colpa, nonché vitalità e volontà di giocare e di coinvolgersi emoti-
vamente con adulti e coetanei. 

I cambiamenti all’inizio possono essere molto lenti. Il trauma precoce difficilmen-
te verrà superato in modo indolore. Per elaborarlo sarà necessario un lungo percorso 
di cambiamento, caratterizzato dall’attraversare l’esperienza della sofferenza psichica di 
rivivere il trauma; il che comporterà anche la necessità di venire a patti con la propria 
aggressività in conseguenza maturata e sviluppata. 

Solo a distanza di tempo sarà possibile raccogliere i frutti, quando le cose vanno 
bene, di un lavoro di riparazione che porti alla separatezza dal trascorso traumatico, con 
una capacità di dimenticare e di portarsi alle spalle, almeno per quanto possibile, traumi 
di così intensa portata. 

Un approccio educativo, informato dai caratteri propri degli approcci terapeutici psi-
coanalitici, comporta una grande sforzo, che può essere tuttavia abbondantemente ripa-
gato dai significativi frutti che il minore potrà raccogliere nel lungo termine. 
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Abstract. The article reflects on how the concept of Bildung becomes established dur-
ing the 19th century and how it is central to Goethe’s works, representing the fun-
damental pivot of human evolution. In particular, it investigates the poetics of the 
sublime and the forms of Art and Nature as mirrors of the self and the significance 
of the novel of formation, beginning with the Wilheilm Meister. Goethe, in fact, can 
be regarded as one of the “fathers” of the coming-of-age novel.These themes are then 
intertwined with the role of theater, which, together with poetry and drama, represent 
a means of freely and fully developing the human personality.
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1. L’idea di Bildung

Il Settecento, possiamo dire attraverso una formula, forse troppo esemplificatrice ma 
emblematica, espressa da Mario Gennari, fu il secolo dell’Illuminismo dominato dalla 
Dea Ragione che aveva sradicato dall’uomo qualsiasi aspirazione spirituale e mistica: 
“Si richiede che la nuova ratio, trasferisca l’idea di Bildung dal piano dell’ideale a quel-
lo concreto: vale a dire al livello dell’istruzione e dell’educazione approntate all’interno 
di strutture formative di tipo istituzionale”1. L’uomo non è più, quindi, l’immagine di 
Dio, ma diventa colui che crea una nuova realtà partendo dalle forze raziocinanti che 
lo contraddistinguono, dando vita ad una cultura che si riduce ad essere un sinonimo 
di civilizzazione. Ciò impone all’uomo di assumere nei confronti della società un ruo-
lo puramente produttivo e funzionale, riducendosi ad essere una sorta di ingranaggio 
all’interno di un sistema inteso alla stregua di una macchina. L’idealismo, per parte sua, 
e in modo decisivo con il pensiero di Hegel, s’imporrà come la risposta più radicale al 
concetto di Illuminismo, ma condurrà la categoria della Bildung molto lontano dal misti-
cismo metafisico delle sue origini2. 

Nell’Ottocento il concetto di Bildung si afferma in risposta alle difficoltà connesse 
al trovare un equilibrio tra la razionalità che la governa e il sentimento che la innalza; 
si tratta, quindi, di una disposizione interiore che richiede all’uomo la volontà di agire 
concretamente su sé stesso “domando” i propri desideri. Non ha più nulla a che fare con 
il concetto di Kultur, che viene percepito come essenzialmente statico e inteso come un 

1 M.Gennari, La storia della Bildung, Ed. La Scuola, Brescia, 1995, p. 83.
2 Ibidem, p. 84.
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insieme di valori estrinseci e convenzionali: “L’affermarsi della parola Bildung richiama, 
piuttosto, l’antica tradizione mistica per la quale l’uomo sarebbe portatore nella propria 
anima dell’immagine (Bild) di Dio, secondo la quale è creato e deve svilupparla in sé”3. Il 
concetto di Bildung implica, dunque, una partecipazione intima, essendo soprattutto un 
atteggiamento e una condizione spirituale, quella di chi non impara per ottenere sem-
plicemente un sapere o per far qualcosa del proprio sapere, ma per autoformarsi 
trasformarsi. È, in una parola, auto-educazione dell’uomo. Scriveva, infatti, Wilhelm von 
Humboldt: “Quando nella nostra lingua parliamo di Bildung, intendiamo con questo ter-
mine qualcosa di più ampio e insieme più intimo, cioè quella peculiare disposizione spi-
rituale che la conoscenza e il sentimento, intesi come atto di tutto lo spirito e di tutta la 
moralità, producono sulla sensibilità e sul carattere”4. Il concetto di raziocinio non viene 
abbandonato, ma questa ragione deve essere utilizzata dall’uomo per indagare i miste-
ri della Natura e connettersi ad essa attraverso un continuo lavoro interiore. È questo il 
tema pedagogico dominante del romanticismo tedesco che tende alla formazione di un 
ideale di uomo completo, capace di far convivere dentro di sé una personalità armoni-
ca che non si preclude né il sentimento, né la ragione, ma che, coscientemente, riesce a 
governare i moti che sostanziano la sua personalità. E non è un caso che, contempora-
neamente allo spirito romantico, ritorni in auge il mito della Grecia antica come sintesi 
di quell’equilibrio tanto agognato, al fine di superare la lotta interiore dello Sturm und 
Drang che non poteva che risolversi in tragedia.

Il tema pedagogico della Bildung, centrale nell’opera di Goethe, diventa, possiamo 
affermare, il perno fondamentale dell’evoluzione umana intesa come processo di sintesi 
volto alla realizzazione dell’ “uomo onnilaterale”: un uomo che è chiamato ad affinare la 
sua capacità di apprendere dalla vita stessa in tutte le sue manifestazioni. Goethe, in Poe-
sia e verità, si interroga su quale possa essere il senso della storia per colui che, vivendo 
nel momento storico presente, contempli l’infinita pienezza delle forme. Accogliendo in 
sé anche altre forme di umanità, non solleva (egli si chiede) forse su un piano più alto la 
storia?5 Mentre, finora, ogni tipo di umanità odiava, combatteva o dimenticava l’altro, è 
tempo ormai che subentri la capacità di comprendere tutti, di immedesimarci in essi, 
di coglierli nella loro profondità. Ma questo è appunto uno dei possibili modi per dila-
tare l’esistenza umana e sollevarla su di un piano più alto, facendo sì che la grandezza e 
verità di ogni forma di umanità già vissuta diventi parte, per un atto di immedesimazio-
ne, della propria vita, delle proprie aspirazioni, e concorrere ad attuare tutte le possibili-
tà della vita totale, anche in quelle condizioni che non siano specifiche delle possibilità 
stesse. Bildung significa, quindi, risentire, rivivere, fare proprie in sé stessi tutte queste 
forme, ed è ciò che rende l’uomo più umano, perché così egli accoglie in sé stesso tutta 
l’umanità nella sua pienezza. Penetra, attraverso la singola epoca, attraverso questo pun-
to cardinale, nella totalità della storia, rivivendola, mediante un ideale di cultura, in sé 
stesso. In tal modo, al tempo di Goethe, l’eredità classica e cristiana veniva ri- assimilata 
in maniera del tutto nuova entro una profonda trasformazione.

3 H.G. Gadamer, Verità e metodo, Bompiani, Milano, 1983, p..21.
4 W.von Humboldt, Scritti filosofici, UTET, Torino, 2007, p.330.

5 W. Goethe, Dalla mia vita. Poesia e verità, Einaudi, Torino, 2019, p. 55.
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2. Le forme dell’ Arte e della Natura, specchi dell’ Io

Una delle matrici maggiormente decisive ai fini della formazione del clima cultura-
le entro il quale maturò la riflessione estetica di Goethe, ma già anche di Schil-
ler e, in generale, del movimento dello Sturm und Drang, fu costituita dalla poetica del 
sublime, diffusasi in Europa e in Germania a seguito della interpretazione offertane da 
Edmund Burke (oltre che, poi, da Kant), con la sua opera Philosophical Enquiry into the 
origin of our ideas of the Sublime anche the Beautiful (1756), e particolarmente presente, 
ad esempio, nelle liriche di un poeta quale Klopstock6. La categoria del sublime recava in 
sé l’idea che l’uomo, di fronte alla grandiosità, spesso terribile, dello spettacolo proprio 
della natura potesse, tuttavia, grazie all’esercizio delle proprie facoltà razionali, vincere la 
fascinazione di tale orrore provocato dalla natura, fino a raggiungere una sorta di domi-
nio nei confronti di essa. Il giovane Goethe, in alcune liriche quali Il canto del viandante 
nella tempesta (Wandrers sturmlied) del 1772, oppure il Canto a Maometto (Mahomets-
Gesang) nel 1774, sottolineava la forza demiurgica del genio poetico, capace di creare in 
analogia o sintonia con la forza stessa della natura, quasi fondendosi con essa. E si pensi 
a un celebre verso del Ganimede (Ganymed), rivolto alle nubi del cielo:”Nel vostro grem-
bo, in alto, lassù, abbracciare abbracciato”7. Tale stato di estasi vitalistica (che troviamo 
espresso anche nell’inno Promaetheus del 1774), in virtù della quale l’individuo coglie-
va il sentimento stesso del proprio esistere in piena sintonia con la totalità cosmica della 
natura, lo proiettava verso una condizione nella quale poter quasi racchiudere il senso 
dell’infinito entro il proprio animo. E ne I dolori del giovane Werther (Die leiden des 
jungen Werthers), del 1774, si protrae tale sentimento panico della natura nella forma 
epistolare ma quasi del tutto improntata al monologo, attraverso la quale l’io del prota-
gonista ricerca la ragione più vera e autentica del proprio esistere in una fusione con il 
tutto cosmico. Ma, come è stato sovente sottolineato, tale progetto esistenziale fallisce in 
maniera tragica, culminando nel suicidio del giovane protagonista, incapace di tenere 
assieme e conciliare il senso panico della natura con l’amore verso la sua amata Lotte8. 
In verità, nel Werther goethiano il vitalismo sturmeriano, che contrassegna una parte 
cospicua della produzione poetica e filosofica del periodo, giunge ad una sorta di implo-
sione, generando una sorta di nichilismo frammisto ad una fascinazione per la morte e 
l’annientamento di sé. Emerge, infatti, quello che sarà uno dei nodi cruciali di tutta la 
riflessione filosofico-poetica del periodo romantico, ossia l’impossibilità di conciliare in 
maniera armonica e compiuta la propria individualità espansa con una natura cieca, al 
contempo generatrice di vita e di distruzione9. Questo titanismo prometeico costitui-
sce una delle “figure” più emblematiche del primo Romanticismo, che lo stesso Goethe 
mostrerà di superare già a partire dai suoi cosiddetti inni classici tra i quali, ad esempio, 
il Canto degli spiriti sopra le acque (Gesang der Geister ber den Wassern) del 1779 e Limiti 
dell’umano (Grenzen der Menscheit), composto nel 1781. In queste liriche si avverte, in 
Goethe, una nuova sensibilità verso la dimensione della natura, contraddistinta da uno 

6 Vedi L. Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dal Pietismo al Romanticismo, Einaudi, Torino, 1983, vol 2, 
tomo primo, p. 112.
7 J.W. Goethe, Tutte le poesie, Mondadori, MIlano, 1997, 2 voll., p. 137 (volume secondo).
8 T. Mann, Dialogo con Goethe, Mondadori, MIlano, 1964, p. 89.
9 Vedi, su tale punto, G. Lukàcs, Goethe e il suo tempo, Einaudi, Torino, 1979, p. 140.
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spirito di meditazione e di accettazione dei limiti del proprio io di fronte a un diveni-
re naturale rispetto al quale l’uomo stesso sembra porsi in ascolto: “Anima dell’uomo, 
come somigli all’acqua! Destino dell’uomo, come somigli al vento!”10. Si colgono quegli 
elementi di mutamento e ripensamento si manifesteranno all’interno della poetica classi-
cista goethiana, all’insegna, tra le altre cose, di quella rinuncia (Entsagung) che, ad esem-
pio, già cogliamo nel passaggio dalla prima stesura del Meister, ossia La vocazione teatra-
le, alla seconda, Gli anni dell’apprendistato, sensibilmente modificata rispetto alla prima 
proprio in relazione alla concezione della vita estetica come ideale-guida del proprio 
progetto di esistenza. Quella rinuncia che si concretizzava nella scelta di limitare la 
volontà di espansione geniale dell’ io estetico, volto ad un impossibile attingimento di un 
ideale di bellezza fusionale relativo al rapporto con la totalità della natura, in favore di 
un diverso proiettarsi dell’io, delle sue energie creatrici, verso la sfera della socialità dei 
rapporti e delle relazioni umani, a prezzo di un sacrificio di sé e delle proprie pretese di 
estetizzazione integrale del vissuto. “Natura! Noi siamo da lei circondati e abbracciati, 
incapaci di uscire da lei e di penetrarla più a fondo. Viviamo in mezzo a lei e le siamo 
estranei. ella parla incessantemente con noi e non ci rivela il suo segreto. Agiamo costan-
temente su di lei e tuttavia, su di lei, non abbiamo alcun potere”11. Il perseguimento di 
un equilibrio, quanto mai arduo, tra una forma di esistenza estetica ed una improntata, 
invece, alla vita sociale, recava in sé la rinuncia alla concezione dell’arte quale veicolo di 
una totale trasfigurazione della realtà e della vita. In questo senso, sia il primo viaggio in 
Italia di Goethe, sfociato nell’omonima opera, sia l’interesse manifestato dal poeta verso 
l’osservazione scientifica delle piante e di altri fenomeni naturali dovevano, in qualche 
misura, rappresentare un preludio rispetto ad una differente considerazione del rap-
porto tra l’io e il suo impulso creatore, da un lato, e la dinamica del divenire naturale, 
dall’altro.

Al centro della riflessione pedagogica di Goethe, si pone, dunque, la questione della 
forma. Una forma (Bildung), che è studiata, analizzata ed elaborata, da Goethe, soprat-
tutto alla luce della dimensione della scienza e di quella costituita dall’arte. Il primo 
termine di confronto, ossia, quello costituito dalla scienza, lo pone a contatto con la 
dimensione della natura, luogo produttore di forme per definizione, ma non certo con-
cepito come elemento esterno rispetto al mondo spirituale umano. La natura e la storia 
dello spirito, infatti, gli appaiono come una cosa sola, come l’uno e il tutto. Egli osserva 
la natura nelle pietre, nelle piante, negli animali, nelle nuvole, nei colori. Da ogni par-
te sembra mostrarsi a lui, se così possiamo dire, il segreto della formazione, della for-
mazione/ trasformazione della natura, ed ovunque egli sembra scorgere il problema del-
la morfologia, cioè del sistema delle forme che comprende anche la formazione umana, 
poiché in tutta la natura organica egli vede un’immagine dell’uomo, quale espressione 
suprema. La scienza della natura possiede, per Goethe, questo valore: essa educa chi la 
coltiva, conducendolo a scoprire la verità della natura entro sé stesso. Ciò risulta chiara-
mente nell’ “Introduzione” ai suoi scritti morfologici di botanica: “Una duplice infinità 
si discopre all’uomo, quando serve la natura con interesse vivo negli oggetti, la moltepli-
cità del loro essere, del loro divenire, dei loro rapporti. In sé stesso, la possibilità di un 

10 J.W. Goethe, Tutte le poesie, op. cit., p. 154, vol.
11 J. W. Goethe, Poesia e verità, op. cit., p. 225.
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infinito processo educativo, in quanto gli rende la sua sensibilità e il suo giudizio capaci 
di sempre nuove forme di acquisizione di reazione”12. Ma già nella Introduzione de La 
Metamorfosi delle Piante, Goethe scrive: “Per indicare il complesso dell’esistenza di un 
essere reale, il tedesco si serve della parola Gestalt, forma; termine dal quale si astrae 
ciò che è mobile, e si ritiene stabilito, concluso e fissato nei suoi caratteri, un tut-
to unico. Ora, se esaminiamo le forme esistenti, ma in particolare modo le organi-
che, ci accorgiamo che in esse non vi è mai il nulla di immobile, di fisso, di concluso, 
ma ogni cosa ondeggia in continuo moto. Perciò il tedesco si serve opportunamente 
della parola Bildung, formazione, per indicare sia ciò che è già prodotto, sia ciò che 
sta producendosi. Il già formato viene subito ritrasformato; e noi, se vogliamo acquisire 
una percezione vivente della natura, dobbiamo mantenerci mobili e plastici, seguendo 
l’esempio che essa ci dà”13. Secondo questo concetto, possiamo dunque smembrare 
un cadavere ma non un essere vivente poiché, nell’essere vivente, tutto collabora 
alla manifestazione di ciò che è possibile sperimentare con i sensi. Le forze spiritua-
li che collaborano alla costituzione dell’essere umano (ma di tutti gli esseri organici) 
non possono essere analizzate separatamente e, se si vuole davvero conoscere ciò che 
accade ad un organismo in vita, è necessario, secondo Goethe, cogliere l’idea formatrice 
che sta alla base di ogni manifestazione vivente. Il tema della morfologia viene espressa-
mente indicato col termine formazione: il formato, senza sosta, subisce sempre nuove 
trasformazioni e, se vogliamo contribuire in qualche modo all’intuizione della natura, 
dobbiamo conservare noi quella mobilità e duttilità con cui la natura stessa si palesa ai 
nostri occhi. In un saggio breve del 1823, Sui vantaggi di una parola densa di significa-
to, Goethe afferma che: “L’ uomo conosce sé stesso solo in quanto conosce il mondo, 
di cui acquista coscienza entro di sé, come l’acquista di sé nel mondo. Ogni nuovo 
oggetto, quando è attentamente osservato, fa nascere in noi un organo nuovo, crea 
in noi qualcosa che gli corrisponde”14. Essenzialmente, è in questo prospettiva che ci è 
dato di intendere la concezione di Goethe come educazione, quale egli la concepì e quale 
la rappresentò in Poesia e verità e nel Viaggio in Italia. Ma le stesse forze e leggi che 
Goethe trova nella natura e rende cruciali per la sua formazione interiore, sono attive 
anche nell’arte: l’artista è un creatore, proprio alla stregua dello spirito universale, e 
perciò penetra nel cuore dell’universo; ad entrambi nulla è celato. Ma, mentre lo spiri-
to universale ha il compito di custodire segreti, spetta all’artista rivelarli. L’opera d’arte 
è creazione che in egual misura utilizza le forze della natura e della ragione, ed è 
perciò comprensibile all’uomo. L’arte è la chiave per penetrare nella natura. Questa 
correlazione apparve a Goethe in tutta la sua chiarezza durante il suo viaggio in Ita-
lia. Arte e natura, secondo quanto emerge dagli scritti relativi a quel primo viaggio, si 
illuminano a vicenda e conducono chi le coltiva alla suprema beatitudine, alla rina-
scita, ad una vita nuova: “Circondato dalle antiche statue, l’uomo si sente immerso in 
una più viva corrente di vita naturale: egli scopre l’infinita vanità delle forme umane e 
diviene perciò capace di legarsi all’uomo nella più pura essenza, di farsi egli stesso, così 
contemplando, più vivamente e puramente umano. Questa è la vera educazione di ogni 

12 J.W.Goethe, La metamorfosi delle piante, Ugo Guanda, Milano, 2017,p. 41.
13 Ibidem, p. 43.
14 J. W. Goethe, Poesia e verità, op. cit., p. 165.
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nostro pensiero”15. Come ha scritto Gennari: “Leggendo il diario e le lettere del Viaggio 
in Italia si ha la diffusa impressione che l’autore trascriva note e pensieri come illumina-
to da una sorta di pedagogia del viaggio”16. Il Viaggio in Italia è esso stesso un romanzo 
di formazione senza propriamente esserlo. Goethe non parte con un obiettivo ben 
determinato, non sa quanto tempo starà lontano e non si è posto un fine utilitaristico. 
L’oggetto del suo vagare è la ricerca incessante che lo porterà, dopo tante fatiche, a quel 
sentimento di serenità e di equilibrio che potrà trovare solo nel ricongiungimento con le 
forze spirituali della Natura. Non c’è nulla di più efficace del tema del Viaggio per rac-
contare la ricerca, la curiosità e la sempre rinnovata sete di conoscenza che porta a un 
continuo cambio di prospettiva. Il cambiamento di prospettiva è un altro tema educativo 
importante che spinge e sollecita l’essere umano a guardare al mondo in modo plurivoco.

3. Il romanzo di formazione e la Bildung: il Wilhelm Meister.

Ma vi è un altro significativo elemento sul quale intendiamo focalizzare la nostra 
analisi, ai fini del tema portante del nostro contributo, e riguarda la dimensione forma-
tiva della letteratura. Il romanzo di formazione, in particolare, di cui Goethe può esse-
re considerato uno dei “padri”, si offre a noi come la forma simbolica della modernità, 
a partire dal fatto che esso stesso, nella sua struttura e articolazione, viene a definirsi 
attraverso caratteri di processualità, di mobilità, ora psichica ora sociale, di irrequietez-
za, aggiungiamo, elementi tipici di una nuova epoca segnata e modellata proprio sui rit-
mi di produzione della Rivoluzione Industriale ai suoi inizi, come pure su di un 
principio di progresso e su un movimento di trasformazione sociale costante e ininter-
rotto17. La stessa vita quotidiana e la struttura temporale che la caratterizza, appaiono 
scandite e modellate sui tempi della produzione e del lavoro. Ma, oltre a ciò, il tempo del 
romanzo, il suo dinamismo metamorfico improntato ad una estetica della sensorialità, 
costituisce il riflesso di una mobilità dei vissuti, della sfera psichica, che è propria del-
la gioventù. Come ha scritto Moretti, già col Wilhelm Meister goethiano l’apprendistato 
non è più il lento e prevedibile cammino verso il lavoro svolto dal proprio padre, ma 
l’incerta esplorazione dello spazio sociale, all’insegna, non a caso, del viaggio, dell’avven-
tura, del vagabondare, della bohème, etc.18. Ad alimentare tale condizione contribuisce la 
nascente urbanizzazione e la vita nelle città, di cui la Parigi descritta da Baudelaire 
costituisce, forse, il primo significativo esempio. Gli stessi confini tra le classi sociali, in 
particolare tra la borghesia in ascesa ormai avanzata e inarrestabile e il ceto aristocratico 
dell’ Ancient Regime, si allentano progressivamente, all’insegna di una permeabilità e 
contaminazione economico-sociale che spezza il tradizionale sistema piramidale di ceti, 
aprendo spazi di ascesa socio-economica sempre più ampi, sia pure sempre riferiti al ceto 
borghese, nelle sue differenti articolazioni. Se, in precedenza, nascere in una determinata 

15 J. W. Goethe, Viaggio in Italia 1786-88, Rizzoli, MIlano, 1991, pp. 456-457.
16 M. Gennari, La storia della Bildung, op. cit., p.92

17 Sul romanzo di formazione, in generale, vedi: M. Bachtin, Il romanzo di formazione e il suo significato 
nella storia del realismo, in M. Bachtin, L’autore e l’eroe, Einaudi, Torino, 1988; F. Moretti, La cultura del 
romanzo, Einaudi, Torino, 1995; H. Marcuse, Il romanzo dell’artista nella letteratura tedesca, Einaudi, 
Torino, 1971; G. Lukàcs, Teoria del romanzo, Mondadori, MIlano, 1975.

18 F. Moretti, La cultura del romanzo, Einaudi, Torino, 1995, p. 21.
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classe significava avere un destino sociale segnato e già deciso, ora, per gli appartenen-
ti ai nuovi ceti in ascesa, possono aprirsi percorsi e possibilità di mutamento dei propri 
destini. Gli esempi testimoniati dai romanzi della Austen, della Eliot, di Balzac e Sten-
dhal, confermano quanto osservato. Ma, ancora, proprio il disporsi e il definirsi di que-
sta nuova prospettiva del divenire socio-economico-culturale suscita aspettative, passioni 
e desideri, innescando anche una dinamicità e una mobilità delle proprie intime tensio-
ni vitali e progettuali, proprie della vita interiore, che viene a ricevere incessanti stimo-
li proprio dal metamorfico divenire esterno. Ecco, quindi, il senso dell’affermazione di 
Cassirer, poi ripresa da Panosfky, riguardo all’essere, il romanzo di formazione, “la for-
ma simbolica della Modernità”19. La Modernità come rivoluzione del tempo e dello spa-
zio, come riabilitazione della contingenza dell’accadere (psichico, sociale, storico), come 
distruzione creatrice, etc. Ed è, quindi, nel Bildungsroman che il concetto di Bildung tro-
va il suo corrispettivo letterario.

Il tema della formazione, come detto, è al cuore di tutta l’attività e la riflessione di 
Goethe, sia in ambito poetico-letterario che nella sua produzione saggistica. Costante è 
il suo voler indagare quelli che sono i meccanismi di formazione e trasformazione, ora 
nel campo della natura ora della storia, all’interno di una dialettica tra vita e forma. 
Ben sappiamo come il tema della “morfologia”, lo studio delle “forme” e dei processi di 
formatività fosse al centro degli interessi goethiani già negli anni di formazione, svilup-
pandosi poi ulteriormente, dalla botanica all’anatomia comparata, dalla mineralogia alla 
geologia fino alla teoria sulla percezione dei colori e via dicendo20. Un interesse rivolto, 
possiamo dire, ad un ben più ampio “sistema delle forme” (Bildungslemre), che ricom-
prendeva natura e storia, scienza e filosofia21, estendendosi fino alle stesse forme culturali 
e, soprattutto, alla stessa formazione umana: “Nel processo dell’arte, della scienza e della 
filosofia si possono trovare perciò diversi tentativi di creare e sviluppare una disciplina 
che noi vorremmo chiamare Morfologia”22. Ma le stesse forze o leggi che Goethe cerca-
va e trovava nel mondo della natura (e che contribuivano alla sua stessa formazione 
interiore) erano attive anche nell’arte, che egli considerava come la “chiave” per pene-
trare nella natura stessa23. Lo stesso criterio adottato, per esempio, nell’osservazione 
delle piante, egli lo adotta durante il suo soggiorno in Italia e a Roma quando, di 
fronte all’infinita varietà delle forme umane di cui le opere d’arte dell’antichità greco-
ellenistico-romana costituivano la tangibile testimonianza, egli espresse in maniera già 
lucida e consapevole la sua idea di educazione dell’uomo attraverso la fruizione delle 
forme artistiche come recanti in sé, per l’appunto, veri e propri “modi di formazione” o 
principi di formatività24. La forma dunque, non solo come “opera” statica (sia essa ope-
ra della natura o opera d’arte e umana), bensì come “attività modellatrice” a sua volta. 
E dunque è anche attraverso lo studio delle stesse “forme viventi”, basato tanto sulla 
intuizione che sulla riflessione, che Goethe procedette oltre il meccanicismo atomista 

19 E. Cassirer, Simbolo, Mito, Cultura, Laterza, Roma-Bari, 1989, p. 77; vedi anche E. Panofsky, La prospettiva 
come “ forma simbolica”, Feltrinelli, Milano, 1979, p. 47.
20 Vedi F. Gundolf, Goethe, Il Mulino, Bologna, 1980, p. 122.
21 Ibidem, p. 67.
22 J.W., Goethe J.W., Scienza e natura, Bari, Laterza, 1952, pp.126-127
23 Ibidem, p. 133
24 Goethe J. W., Ibidem, p. 137.
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della scienza del suo tempo, all’interno di una visione globale, organica e trasforma-
tiva della natura, almeno negli aspetti che sfuggivano alla ricerca analitica25. Certamente 
il tema del rapporto tra “vita” e “forma”, che anima in realtà non solo Goethe ma 
buona parte del dibattito filosofico, estetico e scientifico tra Sette e Ottocento costi-
tuisce, anche, un tema pedagogico per definizione, riconducibile alla sfera della Bildung, 
ossia quel principio che anima la dinamica conoscitiva delle metamorfosi che attraver-
sano il Wilhelm Meister.	 La peculiarità di questo romanzo, in particolare nella prima 
versione: La missione o vocazione teatrale di Wilhem Meister, risiede nel porre al cen-
tro della vicenda trattata una questione educativa per molti aspetti nuova, concernente 
la formazione del soggetto ispirata da una vocazione estetica. Goethe, come sappia-
mo, ha realizzato ben tre versioni del Wilhem Meister: La missione teatrale (iniziata nel 
1777 e interrotta nel 1785), Gli anni di apprendistato (scritto tra il maggio 1794 e l’estate 
1796) e infine Gli anni di peregrinazione (1829), anche se l’opera che ha poi acquisito 
importanza e influenza è stata la seconda, Gli anni di apprendistato26, testo-chiave di 
quel genere letterario definito, per convenzione, Bildungsroman. Per quanto riguarda La 
missione teatrale, ricordiamo che essa non fu mai pubblicata da Goethe e che soltanto 
nel 1911, attraverso una serie di fortuite vicende, si giunse al ritrovamento e alla pub-
blicazione di questo romanzo non finito e creduto perduto, inaugurando una ulterio-
re “rilettura” non soltanto del romanzo ufficiale, ma di tutta la stagione weimariana 
del poeta tedesco. La concezione e primo tentativo di stesura è del 1777. Nel 1785 erano 
già terminati i primi sei libri del romanzo La missione di Guglielmo Meister. La prima 
redazione, ossia La missione, concepita e svolta nello nello spirito del giovane Goethe, 
è incentrata sul rapporto tra la figura del giovane artista (Wilhem) con il mondo bor-
ghese o, per meglio dire, sulla persona di un protagonista insofferente verso le angustie 
prosaiche del mondo borghese. Goethe dice del suo eroe: “Il palcoscenico non doveva 
diventare per lui la sorgente della salute? Non vi poteva ammirare quasi in nuce il 
mondo e, come in uno specchio, tutto ciò che sentiva, le sue gesta future, le figure dei 
suoi amici e fratelli e degli eroi, le magnificenze della natura, comodamente, con ogni 
tempo, stando al coperto?”27. Ma, in verità, il problema si estende ai rapporti della 
formazione umanistica dì tutta la personalità col mondo della società borghese. Il 
protagonista, nel decidere di darsi completamente al teatro, pone il problema nei 
seguenti termini: “Che cosa mi giova fabbricare dell’ottimo ferro se nel mio inti-
mo io sono pieno di magagne? E che cosa mi giova mettere in ordine un podere se 
in me tutto è in disordine?”28. E così l’idea che nelle condizioni della società di allora 

25 Più di uno studioso ha, del resto, sottolineato come in Goethe l’interesse scientifico e sperimentale convi-
vesse con una matrice di tipo alchemico-ermetica, frutto anche della approfondita conoscenza della tradizio-
ne neoplatonica di pensiero confluita, ad esempio, in quel filone di teosofia della natura che aveva in Jakob 
Boehme un emblematico rappresentante. Su questo punto, in particolare, vedi M. Cometa, L’età di Goethe, 
Carocci, Roma, 2006, peraltro da noi precedentemente citato.
26 Cfr. la Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespriiche, a cura di E. Beutier, Ziirich 1949; Wtlhelm 
Meisters Wanderjahre e Wilhelm Mezsters theatraltsche Sendung (vol. 8); Wilhelm Meisters Lehrjahre (vol. 
7). Per quest’ultimo cfr. anche l’edizione commentata da E. Trunz nella Hamburger Ausgabe in 14 Blinden, 
Hamburg 1949, e successive edizioni, voi. VII. Per le traduzioni italiane: J.W. Goethe, Wilhelm Meister. Gli 
anni dell’apprendistato, tr. di. E. Castellani e A. Rho, Milano 1976; J. W. Goethe, Wilhelm Meister. La 
vocazione teatrale, tr. di M. Bignami, Milano 1976.
27 J. W. Goethe, La missione teatrale di Wilhelm Meister (a cura di I.A. Chiusano), Rizzoli, Milano, 1997, pp. 
43-44.
28 Ivi, p. 48.
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soltanto il teatro offrisse la possibilità di sviluppare tutte le sue capacità, lo spinge 
a prendere la sua decisione. Il teatro, la poesia drammatica, sono quindi soltanto il mez-
zo per sviluppare liberamente e completamente la sua personalità umana. Ed è il teatro, 
appunto, il grande tema della giovinezza dell’autore e sono le esperienze di vita teatrale 
compiute dal protagonista a dare a La missione teatrale quel carattere di verità e di 
unità che, a giudizio concorde, tenderà un po’ a perdersi ne Gli anni di apprendistato. 
La prima e più complessa esperienza è quella del teatro delle marionette, che l’eroe 
bambino, figlio di un commerciante e cresciuto in una città media dell’Impero, 
sperimenta sotto le forme di un dono ricevuto dalla nonna materna in una mitica sera 
di Natale; una rievocazione struggente nella quale l’autore gioca con i propri ricordi in 
modo assai più suggestivo di quanto non farà in più noti passi autobiografici. Sullo sfon-
do di rapporti familiari tesi, il piccolo sipario, la scena e le marionette spalancano al 
ragazzo un sogno di fuga dalle pareti domestiche, un’altra dimensione di vita e un’av-
ventura della fantasia fuori dal piccolo mondo del padre, che vive operoso e infelice nel 
suo grigio universo contabile.

Ed è con un’ampia citazione, che descrive proprio il passaggio da noi appena indica-
to, che intendiamo concludere il presente contributo: “Se Guglielmo la prima volta aveva 
provato la gioia della sorpresa e dello stupore, la seconda conobbe quella di un’attenta 
ricerca. Ormai voleva rendersi conto di come le cose si svolgevano. Che le marionette 
non parlassero da sole, se n’era già reso conto la prima volta; e nessuno poteva fargli 
credere che da sole si muovessero. Ma anche ammettendo questo, perché tutto riuscisse 
così naturale, perché le marionette dessero proprio l’impressione di parlare e di muoversi 
da sole, perché lo spettacolo fosse così piacevole e dove potessero essere le persone e le 
luci, tutto questo per lui era un mistero che lo agitava, tanto più in quanto desiderava 
allo stesso tempo essere ammaliato ed ammaliare, avere, insieme, le mani nascoste negli 
ingranaggi del gioco e godere, al pari degli altri bambini, le gioie dello spettacolo. La 
rappresentazione volgeva alla fine e stava per cominciare il balletto, quand’egli tentò di 
soppiatto di avvicinarsi alla tenda. Al calar del sipario e mentre gli altri erano distratti, 
da certi rumori che provenivano dall’interno capì che si stava mettendo a posto qualco-
sa; sollevò il lembo inferiore del tappeto e sbirciò tra le gambe del tavolino. Una dome-
stica se ne accorse e lo tirò indietro; ma Guglielmo era già riuscito a vedere che stavano 
riponendo in un cassettone amici e nemici, Sani e Golia, mori e nani, il che diede nuovo 
alimento alla sua curiosità, solo per metà soddisfatta. Come a una certa età nei bambini 
si risveglia la curiosità per il mistero del sesso e i loro sguardi, penetrando attraverso i 
veli che tale mistero nascondono creano nella loro natura meravigliosi mutamenti, così 
Guglielmo dopo questa scoperta subì una trasformazione: divenne ad un tempo più tran-
quillo più irrequieto, intuì di aver appreso qualche cosa e proprio per questo sentì che 
non sapeva nulla”29.

29 Ivi, pp. 25-26.





Copyright © 2022 The Author(s). Open Access. This in an open access article published by Firenze University 
Press (www.fupress.com/sf ) and distributed under the terms of the Creative Commons Attribution 4.0 Interna-
tional License. The Creative Commons Public Domain Dedication waiver applies to the data made available in 
this article, unless otherwise stated.

Studi sulla Formazione: 25, 151-160, 2022-2
DOI: 10.36253/ssf-14206 | ISSN 2036-6981 (online)

Realization of the “Care in Education” Concept in 
Relations with Children and Teaching Staff During the 
Implementation of the “Writing for Inclusion” Project1

Iryna Kohut

Associate Professor of Psichology – University of Poltava (Ukraine)

Corresponding author: 

Rossella Certini

Associata di Pedagogia generale e sociale - Università degli Studi di Firenze

Corresponding author: rossella.certini@unifi.it

Abstract. The paper presents the state of the art of the European Erasmus Project KA2 – 
WIN: Writing For Inclusion – dedicated to school inclusion and the use of alternative 
teaching methodologies such as Digital Storytelling. Starting from a survey on the theme 
of educational care from a theoretical and pedagogical point of view, the article focuses 
- in the central parts - on the activities carried out with the students and teachers at the 
European primary schools involved. The article highlighted the social, as well as educational 
and cultural implications of the research work carried out by the educational and university 
institutions involved, with a broad theoretical-methodological reflection which will close, in 
the coming months, with the assessment of the project itself.
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1. On Care…

Educational Care is a pedagogical topic that has been much discussed for years. The 
studies and reflections that go in this direction are many and just as many authors who 
have made an important contribution to the international debate.

Over time, publications on this topic have proliferated, but, above all, today the 
number of educational research projects that have placed the category of Care at the cen-
ter of their epistemology and methodology has increased: both as a scientific focus and 
as a driving force for develop good inclusion practices. 

We are going through a hyper-complex historical moment, marked by dramatic 

1* “On Care” is written by Rossella Certini; “WIN - Writing for Inclusion: an educational and social research 
experience” is written by Iryna Kohut; “Methodologies, objectives and results: the state of the art of WIN” is 
written by Iryna Kohut; “WIN for the future” is written by Rossella Certini.
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epochal changes, which are completely redefining the relations between peoples and the 
social bonds of brotherhood and respect; all this is undermining the principle of Care, 
which above all involves collaboration, help and mutual support and, for this reason, 
taking care of Care is becoming increasingly important. 

Since ancient times, every society has put into practice strategies of survival and 
development, trying to improve its economic, political, and cultural potential, but the 
quality of life of people cannot be entrusted only to technological procedures: we need a 
different kind of attention that takes care of all aspects of the human being. First of all, 
support for emotional and cognitive development.

It is about learning to take care of existence, and this is not a simple process because 
it implies the precise will of all the actors to act and build experiences that are useful for 
the good of all (Mortari, 2008).

Ours is a time of great human frailty, an era weakened by personal interests that 
do not help and support the common good. There is a rampant indifference to the well-
being of others and many forms of violence are becoming powerful again: physical, ver-
bal, psychic. All this weakens communication and educational practices and the expo-
nential rise of new technologies (also caused by the planetary pandemic in the last two 
years) has developed virtual forms of communication that do not help the empathic rela-
tionship. 

Environmental degradation, emotional distances, the impossibility for all girls and 
boys to access the school education process, planetary peace continually challenged by 
devastating war actions, the lack of an ethical conscience: these situations require more 
and more attention; they want to be continually rethought starting also from the school, 
to begin to rebuild a fair and democratic society. This is why it is important to take care 
of the Cure.

The essential quality of Care is that it is a practice: there is Care where we act with 
gestures and words. These are full of emotions and meanings; they should always be 
accompanied by feelings of Care. Acting for oneself, for others and for the environment 
around us is a practice of care if all this is accompanied by an intentional feeling of Care.

Furthermore, Care takes place within a relationship: the relationship between some-
one who cares and someone else who receives care. This relationship can be informal 
(such as the maternal or friend relationship) or formalized (such as the educational or 
therapeutic relationship).

Whatever the perspective from which we look at this pedagogical category, it is 
accompanied by the principle of responsibility and quality of life, which walk together to 
promote a sense of belonging and solidarity. Taking care of oneself means opening up to 
our neighbor and is a very important investment for the future because we teach young 
people to open up to encounter and dialogue, without discrimination and closure. 

Care is therefore an ontological category of education and pedagogy because acting 
with “care” means intentionally doing good to the community that support us: it is an 
ethical and, at the same time, pedagogical perspective because it implies a commitment 
to improve the living conditions of each person and our environment.

Therefore, the Care also needs “physical” places where it can act and the scho-
ol, as mentioned above, is one of these. The school is mainly a place of experiences 
(Dewey,2014) that help the youngest to grow by experiencing many different situations: 
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cultural but also political. Learning to dialogue, to recognize the needs of others, to 
listen, to build places of understanding and to practice authentic relationships. All this 
belongs to the school (and much more) and through Care actions it is possible to develop 
quality educational processes, for the good of everyone. 

The current school, that of the curriculum, has set itself more than one goal: to sup-
port not only the acquisition of knowledge by students, but also attach significant value 
and centrality to methodologies, tools, the environment, relationships and, not least, to 
inclusion as a central educational paradigm. 

When you spend a lot of time in a place, you tend to feel it as your own and deve-
lop a sense of belonging towards it. This is what happens to children who spend more 
and more time at school; but this time should be significant since the school is a pla-
ce that offers the opportunity to express oneself and establish deep and important rela-
tionships. However, for this to be possible, the school must be characterized as a place of 
life (microcosm) where everyone should feel inserted and not live on the margins becau-
se not understood by others (Dewey, …..). 

The school should above all be a place of welcome and well-being, capable of gene-
rating a sense of belonging, but there are circumstances that slow down and hinder the 
construction of the “good life” and that is why the school is increasingly in need of Care.

The school has therefore become a place of Care and as such is developing and 
implementing educational and pedagogical research activities in this direction.

Not alone, of course, but supported by specialized research centers such as Universi-
ties and international study and work programs, such as the European Union’s Erasmus 
Plus program. 

The WIN project, Writing for Inclusion, has moved in this direction and with the 
help of blended methods and strategies has put young students geographically distant 
from each other “in dialogue”, with the intention of expanding, in future times, the 
experimentation put in place.

In our opinion, this project has an added value since it involves the Ukrainian Uni-
versity of Poltava and the corresponding primary school. Both have been heavily affected 
by the war events that have broken out in recent months and now we urgently feel the 
need for “educational care” and “education for peace”, to restore centrality and impor-
tance to dialogue and community policies of welcome and democracy.

2. WIN - Writing for Inclusion: an educational and social research experience

Reforming the modern school in Ukraine requires a new understanding of the ped-
agogue role in the educational process and actualizes the growing importance of tech-
nologies and methods of professional activity in various types of educational and social 
institutions, in particular with regard to the socio-psychological support of children and 
student youth, who are a group of social risk. This problem became especially acute this 
year.

The start of open military operations in Ukraine in February 2022 fundamentally 
changed the socio-economic, cultural and educational situation in society. Under the 
threat of constant military invasion, occupation of the territory and bombings and mis-
sile attacks, all citizens of Ukraine feel fear, a state of stress, despair, irritation, and anxi-
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ety due to the presence of a real threat to life and health. The entire system of Ukrainian 
citizens life has been destroyed and changed - the process of gradual realization of life, 
education, work, raising children has been replaced by constant efforts to find salvation, 
means of livelihood, and a place to shelter from rocket attacks.

This situation had a particularly strong impact on the educational system in 
Ukraine. According to official data of the Ministry of Education and Science in Ukraine, 
2,211 educational institutions were destroyed or damaged. However, in reality, this num-
ber is much higher, because even calculating the damage and assessing the degree of 
destruction is not always possible due to the occupation of the territory and constant 
shelling with rockets and artillery.

In connection with this, there is an urgent need to provide various qualified assis-
tance to children in the process of learning and life in general. In this context, the imple-
mentation of various projects aimed at including children in joint activities with the aim 
of their adaptation, socialization, and improvement of their psychological well-being is 
significant.

The purpose of the article is to present the main results of the Writing for inclusion 
project implementation in accordance with the “Care in Education” concept.

Theoretical analysis of the problem. The concept of “Care in Education” has suffi-
ciently versatile foundations and a well-established implementation methodology in the 
educational process.

School education in many European countries at the document level has its own 
chapter in the national policy document on curricula for the primary school system, pre-
school classes and after-school centers (Haglund, 2019). In addition to providing mean-
ingful leisure time, the concept of European school education should also stimulate the 
personal development and learning of students, the formation of their competencies. 
Previously, after-school centers were mainly places of care and recreation (Calander, 
2000), where children spent time and did not have such a pronounced orientation to 
self-development. The educational policy of European countries in recent years says that 
the concept of an educational program should have a broad interpretation in school-age 
education, where care, development and learning form a single entity. This actualizes the 
issue of not only the provision of educational services, but also the implementation of 
care in the educational process. Thus, care, development and learning can be interpreted 
as important and inseparable components of the educational process. Strategic docu-
ments provide evidence of an ideological transition from leisure and care as the main 
goal of education to a more comprehensive view of education, where the child in all its 
diversity is at the center of the educational process.

Learning is described in relevant curricula as situational, activity-based and based 
on the needs and interests of learners. This means that teaching methods can serve mul-
tiple purposes at the same time, be meaningful from the students’ point of view, and at 
the same time improve subject knowledge and develop skills.

However, this entails the risk that traditionally organized learning may reproduce 
the logic of the traditional classroom lesson system and ignore issues of care and val-
ue (Pihlgren & Rohlin, 2011; Boström, & Augustsson; 2016; Holmberg, 2017). Concerns 
about the increased emphasis on education at the expense of care and concern have also 
been reflected in concerns about the risk of a “school-based” early childhood education 
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program (Gunnarsdottir, 2014).
On the other hand, there is an international trend towards the welfare and social-

ization of children, embodied in programs such as social and emotional learning (Kim-
ber, 2007). These programs move away from a risk perspective by considering children 
who have to deal with unhealthy relationships, bullying, dysfunctional families, crime 
and drugs, etc. (Bartholdsson, Gustafsson-Lundberg, & Hultin, 2014). F. Furedi (2004) 
defines this trend promoted in schools as anti-intellectual because it focuses on the 
development of emotional intelligence. As such, according to Furedi, it is part of a wider 
dominant therapeutic culture. The main goal of care and concern in the educational sys-
tem is to increase the self-esteem of students and help them develop self-control, gradu-
ally including them in a diverse and complexly organized system of activities. Care in 
this sense concerns the psychological life of students and is based on the idea that posi-
tive self-esteem is the basis of learning. However, Furedi (2004) argues that despite the 
focus on self-control, this tendency makes us helpless and needy of others, and therefore 
can hinder the development of students’ autonomy. It has even been argued that caring 
teachers are the main obstacle preventing students from developing into democratic citi-
zens (Mc Cuaig, 2011).

At the same time, regardless of the diversity of views, in any case, the implementa-
tion of care in the educational process involves focusing not only on the development of 
students’ competencies, the formation of their knowledge and skills, but, first of all, on 
their psychological development and ensuring well-being in the learning process.

3. Methodologies, objectives, and results: the state of the art of WIN

For the implementation of this concept, an important role is played by ensuring uni-
ty in the care of schools children and higher educational institutions, the implementa-
tion of a project within the framework of which university teachers and specialists would 
have the opportunity to ensure the basic provisions of the “Care in Education” concept.

The project of the European Union Erasmus+KA2: Key Action: Cooperation for 
innovation and  the exchange of good practices, Action Type: Strategic Partnerships for 
school education Writing for inclusion, project reference: 2020-1-ES01-KA201-081827 is 
dedicated to this purpose. The “Writing for inclusion” (WIN) project focuses on rais-
ing awareness, changing perceptions, and providing resources to implement inclusion 
in education through the concept of “Care in Education”. The project is implemented by 
consortia from four European countries, which include institutions of higher and sec-
ondary education. The following are involved in the implementation of the project:

Fundació Universitària Balmes and School “Les Pinediques” (Escola Les Pinediques) 
– Spain; Poltava V. G. Korolenko National Pedagogical University and Poltava General 
Education School of I-III degrees # 18 – Ukraine;

University of Florence (Università degli Studi di Firenze) and Primary School “Le 
Cure” (Istituto Comprensivo “Le Cure”) – Italy;

Eotvos Lorand Tudomanyegyetem University and Budapest Bilingual Vocational 
School (Erzsébetvárosi Két Tanítási Nyelvű Áltánosal Iskola és Szakgimnázium) – Hun-
gary.

The target groups of the project were primary school teachers, teacher assistants, and 
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primary school students. In general, more than 100 primary school students took part in 
the project. In addition, a number of multi-auditory events were implemented for teach-
ers, lecturers, students of pedagogical specialties and other educational stakeholders to 
disseminate the results of the project. The project made it possible to achieve the follow-
ing results:

1. Materials have been developed and activities aimed at forming a non-discrimina-
tory attitude among primary school students have been organized. In the process of joint 
creative activity, children not only created products in the form of video files, but also 
established a qualitatively high level of interaction, saturated with moral principles and 
mutual acceptance.

2. Created animated resources for digital storytelling. This was extremely important 
and therapeutically important for the children, as it gave them the opportunity to reveal 
negative emotions, to release them in the process of creating animated products. By cre-
ating videos, children improved their emotional state, developed their own expressive-
ness, and realized their creative potential. The main thing was that they were involved 
in the creative process, were they were in a state of active interaction with teachers and 
each other. In fact, the implementation of this task was the central component of the 
“Care in Education” concept implementation in the creative activity of primary school 
students. At the same time, a combination of two levels of “care” for students was 
observed: a) on the one hand, they developed their multimedia competence; b) on the 
other hand, students improved their indicators of emotional functioning due to inclusion 
in a joint system of activities with others.

3. Teachers have formed an orientation to work according to the concept of “Care 
in Education” with the use of interactive technologies. This allowed us to increase the 
competence of teachers in the application of digital technologies in the educational pro-
cess, to promote the full orientation of teachers to the implementation of humanistic val-
ues in the educational process. According to the concept of care, teachers were focused 
on simultaneously promoting the personal development of students and increasing their 
competence in working with means of creating videos;

4. Relationships between elementary school students of European countries were 
established using digital storytelling. As a result of the project implementation, an inter-
esting intercultural dialogue of junior high school students was established. At the same 
time, an important role was played by the processes of using interactive technologies 
during the creation of video files, interaction of students in a remote format. The imple-
mentation of the intercultural dialogue contributed more to the inclusion of Ukrainian 
children in the European cultural and educational space.

5. The connection between pedagogical institutions of higher education and schools 
has been strengthened. In particular, the implementation of this project provided an 
opportunity to improve the communication system between pedagogical universities and 
actually working teachers in schools. The main thing is that it took place in the format of 
real interaction, and not just in the format of providing recommendations for teachers. 
The live interaction of teachers from the university and the school gave the opportunity 
to maximally implement the main postulates of the “Care in Education” concept in the 
educational environment.

The positive impact on project participants, both for schools and universities, is due 
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to the exchange of knowledge and successful practices; broadening the understanding of 
the inclusive education in Europe policy and establishing partnerships for future cooper-
ation. Primary school teachers increased their understanding of how inclusive practices 
can be used during the educational process in their classrooms, and also had the oppor-
tunity to exchange best practices with foreign colleagues. Children, who were certainly 
the focus of the project’s implementation, used technology as a tool for building their 
own literacy.

Separate components of this project were also implemented by the employees of the 
Department of Psychology of the Poltava National Pedagogical University, which pro-
vides permanent and qualified assistance to children from immigrant families living in 
university dormitories. In particular, counseling is carried out, trainings are conducted 
with children, and various types of therapy are used in order to optimize the psycho-
emotional state. Such forms of work are permanent, as the restoration of mental health 
and psychological well-being of immigrants, especially children, is the primary task of 
psychologists. In this context, some children were involved in working with interactive 
technologies, creating videos, which was simultaneously a means of their therapy and 
stress reduction, and was the implementation of the concept of “Care in Education”, 
their assignment to joint intellectual activity with other children.

The psychological service of the university also provides constant advisory assistance 
and carries out the process of psychological support for internally displaced persons at 
the university. Employees of the psychological service were also involved in the imple-
mentation of this project, providing recommendations on organizing the optimal level of 
emotional interaction with children in the process of joint work.

The implementation of the Writing for inclusion project made it possible to ensure 
the full inclusion of children in the interactive educational space and implement the 
“Care in Education” concept. The creation of video files and various animated products 
by children contributed to the improvement of their competence in the use of techni-
cal teaching aids and made it possible to include them in the international educational 
space. The simultaneous directions of work by teachers and children made it possible to 
implement and approve the postulates of the “Care in Education” concept in educational 
practice at many levels.

As prospects for further research, we see the gradual deployment of this concept, its 
implementation in the educational activities of junior high school students with the aim 
of expanding their digital competences and fully implementing a humane approach in 
education.

4. WIN for the future

Among the objectives of the 2030 Agenda, we find “Quality Education”, “Reduced 
Inequality” and “Peace, Justice and Strong Institutions”. These three specific objectives 
guided the realization of our European project. We have tried to create school and uni-
versity courses that combine the mutual perspectives linked to the concept of “Educa-
tional Care”, as a common horizon for the harmonious and authentic growth of every 
young person. The results achieved so far by the project, as mentioned in the previous 
paragraph, show that the university team, together with the school team, have worked to 
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implement the feeling of closeness and humanity that should always belong to education 
professionals. 

Through storytelling and the narration of personal stories by children, and the sha-
ring via virtual platform of personal experiences (stories that speak of migration, bul-
lying, uprooting, poverty, marginalization, but also talking about holidays, Christmas, 
village traditions, etc.) WIN has promoted non-discriminatory attitudes. This not only 
meets the objectives required by the 2030 Agenda, but has responded to a real civil need, 
which has been highlighted by the University, the school and society. 

The need to orient young people towards the acquisition of inclusive knowledge 
and attitudes, towards the appropriation of a specific vocabulary and language, which 
had at the center words such as meeting, dialogue, knowledge, respect, openness, peace, 
and democracy was very evident. The University of Florence, with the first module of the 
project, has amplified and extended the concept of “Educational Care” to many aspects 
of the social and scientific life of the educating community and, in practice, this episte-
mological action has been transformed into oriented action to everyone’s well-being.

The project is strongly oriented towards the transformation of obstative and dog-
matic attitudes and ways of being that prevent the proximity and free dissemination of 
knowledge. The teachers, during the construction of stories through storytelling, used a 
checklist of words full of meanings related to friendship, mutual respect, closeness, and 
peace and during the weeks and months foreseen for the carrying out of the activities, 
within the school community, moments of discussion and confrontation have been acti-
vated on these issues of inclusion (Certini, 2021).

The concept of inclusion has its own fragility and incompleteness: it is complex and 
polymorphic and does not only concern some aspects of human vulnerability or only 
some particular subjects, but it concerns each of us and our right to be recognized and 
accepted as persons of value. Every living being should not be on the sidelines of the 
social and political choices decided by the community to which it refers but should be 
“at the center” of an emancipatory project that directly involves it.

Taking an inclusive attitude means reflecting above all on what are the exclusionary 
behaviors. We think of those who are not welcomed in our “comfort zone” because they 
do not have all the characteristics consolidated and accepted for a long time, by tradition 
and habit; we think of the removal from the communities of all those people who are not 
autonomous and need continuous attention and economic investments for their main-
tenance; or when “exclusive” spaces come into schools for all those children and young 
people who need special tools and attention, because they have “special characteristics” – 
which does not mean better or worse characteristics than the so-called “norm”, but they 
are “uniqueness” that each of us possesses.

We should, therefore, learn to respect this uniqueness and diversity without neces-
sarily having to include the other in our baggage of rules and vice versa and, perhaps, 
through good educational practices, oriented to the recognition of diversity as a value, 
it will be possible to create places of understanding, where to dialogue and freely build 
a process of shared growth and development. This was one of WIN’s most important 
objectives: mutual knowledge while respecting their own characteristics and uniqueness. 
It is an ongoing path that promises good developments for the future. But there is not 
only this. The project also dealt with developing disciplinary knowledge and learning: 
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digital writing, language skills, grammatical and lexical insights related to a community 
language. For this reason, WIN provides for a double evaluation matrix: quantitative and 
qualitative. 

It is a process under development, and it will certainly take significant lead times. 
The schools have not used the same storytelling tools (some have made videos with the 
construction of animated stories; others have digitally written stories about migration; 
photo-voice, etc...) and this implies an evaluation system mixed and attentive to the 
intrinsic differences in the procedure. This aspect also represents an element of richness 
and variability of the educational systems, which are able to adapt to the needs of the 
social context and the scientific project. 

Finally, working on the issues of inclusion also means carrying out (or above all) 
political work: because it “imposes” a critical dialogue on the issues of hospitality and 
diversity; because it highlights the responsibilities that all participants have in the mana-
gement and development of good educational practices; because it continually reminds 
us to rethink the principles that bind together the countries of the European community, 
which is not only a geographical place and not only has economic and financial respon-
sibilities, but should guarantee a democratic and egalitarian future for present and new 
generations.
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Abstract. Starting with a reflection on the motif of abandonment in fairy tales, this 
paper aims to investigate its persistence in modern and contemporary children’s lit-
erature, with particular reference to rewritings and revisitations of classical fairy tales 
through the special textuality of the picture book. Abandonment thus becomes a key 
concept, among others, in retracing, from a historiographical perspective, the plots of 
a lost childhood, passed down to us from ancient times, among persistences and dis-
tortions that update its meaning. 
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1. Persistence of the fairy tale

The classic fairy tale is one of the deep matrices of our culture, «kept in the slow 
rumination of peasant consciences»1, wrote Italo Calvino in the 1956 introduction to 
his Italian Folktales. However, though it speaks of an archaic time, reflecting existential 
models very far from ours, it still challenges us in symbolically staging the fundamen-
tal experiences of human formation, events and key figures, and urges an interpretati-
ve work in the light of our times – those of postmodernism, disenchantment2, opulence, 
and material superabundance – and current social demands.

It can be said that with this extraordinary and universal narrative heritage, huma-
nity still has an open account that drives us to an incessant rereading and continuous 
reinterpretation. This is evident not only in the persistence of in-depth studies on the 
subject3, but also, looking at the most recent literary production for children, in the ima-
ginative and artistic work of contemporary authors, writers and illustrators, who starting 

1 I. Calvino, Introduction to Fiabe italiane, Milano, Mondadori, 2002, p. XV.
2 Cambi writes that the notion of disenchantment has a precise anthropological character, referring to «the 
man who has changed in the travail of Modernity. He has emancipated himself from Orders, Faiths, Securi-
ties. He has affirmed himself in his freedom: of conscience, of choice, of building himself and his existential 
world, and, later, also social and political. A culture has been created that interprets its unease, its condition 
of constant search, its stretching between will-to-power and finitude, between re-construction and crisis, in 
a game of themes and forms that outline the anthropos in its radical uncertainty, weakness, anxiety and ten-
sion». F. Cambi, Abitare il disincanto. Una pedagogia del postmoderno, Torino, UTET, 2006, p. 16.
3 See, for example, in the Italian context, the publication of A. Gasparini, C. Chellini, Lupus in fabula. Le fiabe 
nella relazione educativa, Trento, Erickson, 2017, and of M. Warner, C’era una volta. Piccola storia della fiaba, 
Roma, Donzelli, 2021.
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from even the most well-known and settled of classic fairy tales, elaborate original tran-
scriptions and rewritings using different narrative languages.

These are contributions that update the form of the fairy tale, provocatively overturn 
its structures, roles and functions, and, in the finest and most significant cases, confirm 
a constant comparison with its identity nucleus, a fixed term from which originates eve-
ry transfiguration and adaptation.

The picture book as a literary object, today particularly in vogue due to the formal 
quality acquired, resulting from the meeting of refined authorial and editorial skills, for 
some time now, concerning the themes of the reuse of fairy tale and classic contents4, 
offers young and older readers suggestive narratives, capable of seducing by virtue of the 
special textuality through which it communicates. It should be clarified, for those who 
still do not know its nature, that the picture book is the result of a complex narrative 
device, with its own expressive mechanisms and resources, whose reading (and under-
standing) is furnished by a harmonious interdependence between iconic language and 
verbal language, and requires the acquisition of a specific grammar that affects not only 
simple visual competence (knowing how to look at images) but also knowing how to 
understand the different levels (narrative, aesthetic, content, emotional) that are strati-
fied and interpenetrate in the encounter between word, image, design, and book object 
itself. In the picture book, form and content coincide perfectly, not in a formal sense, 
observed Tontardini5, but rather in a sense that the user will want to grasp at the end 
of a sensorial reading. Here, the image, on the other hand, does not express an exclu-
sive function of illustration of the written text, as historically was the case for the most 
famous illustrated editions of classic fairy tales (e.g., think of the masterful interpreta-
tions of Gustave Doré, who interpreted the fairy tales of Perrault and La Fontaine, or of 
Arthur Rackham, who illustrated Perrault, the Grimms, and various English and Irish 
fairy tales, or, in more recent years, of Maurice Sendak with The Juniper Tree6): in the 
picture book, iconography becomes narrative language capable of giving rise, in relation 
to the verbal text to which it is attached, to chords and dissonances, compensations and 
overlaps, blanks to be filled, in an intertwining of inferential suggestions and meanings 
of charm and suggestiveness. 

The theme of fairy tale rewritings connected to the multi-modality of current nar-
rative languages opens up reflections of great interest: it shows us, for example, that the 
fairy tale changes but is still necessary. And that it responds to not only a natural need 
for stories and fantasies, but also for a decoding of reality through the device of nar-
ration. An in-depth interpretation of the recurring motif of abandonment is proposed 

4 On the rewriting of fairy tales, cf. chap. III and VII in J. Zipes, La fiaba irresistibile. Storia culturale e sociale 
di un genere, Roma, Donzelli, 2012; A. Articoni, A. Cagnolati (ed.), La fiaba del Terzo Millennio. Metafore, 
intrecci, dinamiche, Salamanca, Fahrenhouse, 2019, and Id. (ed.), Le metamorfosi della fiaba, Roma, Tab, 2020; 
S. Barsotti, Letteratura per l’infanzia, fiabe e nuove forme del fiabesco, in S. Barsotti, L. Cantatore (ed.), Lette-
ratura per l’infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, Roma, Carocci, 2019; on the rewriting of the 
classics, cf. L. Cantatore, Le riscritture dei classici nella letteratura per l’ infanzia, in S. Barsotti, L. Cantato-
re (ed.), Letteratura per l’ infanzia, cit.; M. Nucci, Giù le mani dai classici, in “Robinson”, supplement of “la 
Repubblica”, 27 August 2022, pp. 24-25.
5 I. Tontardini, Meccaniche celesti: come funziona un albo illustrato, in Hamelin (ed.), Ad occhi aperti. Leggere 
l’albo illustrato, Roma, Donzelli, 2012, p. 24.
6 M. Sendak, The Juniper Tree and Other Tales from Grimm, London, The Bodly Head, 1974.
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below, chosen from among the many topoi for its longue durée, with particular reference 
to the “thumbs”7 that the fables of yesterday and today do not cease to include.

2. Traces and clues

	 With Charles Perrault’s Tom Thumb (Pollicino), (together with his “brothers”, 
from Grimms’ Hansel and Gretel, Calvino’s Petie Pete: Cecino, and Anderson’s Thum-
belina, Mignolina), we are faced with an archetypal figure around which the most pro-
blematic knots, themes and most anguished fairy scenarios insist: smallness, hence the 
eternal conflict between puer and senex, and hunger and the forest. Tom Thumb (or Pol-
licino) is also a figure who intercepts a central question of interior experience, perhaps 
the most ancestral and uncanny: that of abandonment in relation to the social category 
of childhood. 

Andrea Zanzotto, who spoke of poetry as an original human experience (like 
the fairy tale, one could say, since both genres make their way among “forgotten 
languages”8) in which each of the two terms is able to symbolize the other in a restless 
relationship9, dedicates to Tom Thumb the thirteenth of his “hypersonnets” in Il galateo 
in bosco (Mondadori, 1978), a poetic collection with a fabulous fil rouge. The enigmatic 
verses seem particularly appropriate here to introduce a reflection that unravels within 
a shady territory, not very reassuring, yet ideally and historically linked to the world of 
childhood:

Qual fia ristoro a’ dì perduti un sasso:	 What solace will a stone be for lost days: 
ma qual sasso tra erratiche macerie,	 what stone among errant rubble, 
quale scaglia da cumuli e congerie 	 what fragment of heaps and congeries 
identificherò nel bosco, ahi lasso?	 will I place in the woods, alas? 

Ché se pur m’aggirassi passo passo 	 Were I to even wander step by step 
per Holzwege sbiadenti in mille serie,	 Off the beaten track10 among a thousand 

rows,
quale a conferir nome alle miserie	 to which would a name to my miseries
mie pietra svilirei, carierei masso?	 demean the stones, upon dented rock?

Nel buio-orco che si maciulla in rupi,	 In the ogre-darkness mangled ’tween rocks,
dell’orbe a rupi dentro i covi cupi,	 of the rocky orb in dark dens,
quali mai galatei cemeteriali 		  what cemeterial etiquette,

7 Cf. Milena Bernardi has reflected deeply and on several occasions on the representation of “thumbs” in lit-
erature. See M. Bernardi, Pin, Pip e Pollicino. Ritratti di bambini resistenziali e autenticità dell’infanzia, in E. 
Varrà (ed.), L’età d’oro. Storie di bambini e metafore d’infanzia, Bologna, Pendragon, 2001, pp. 11-27; Id., Le 
briciole di Pollicino, in Infanzia e metafore letterarie. Orfanezza e diversità nella circolarità dell’immaginario, 
Bologna, BUP, 2009 and Id., Letteratura per l’infanzia e alterità. Incanti, disincanti, ambiguità, tracce, Milano, 
Franco Angeli, 2016, pp. 91-95.
8 The reference is to E. Fromm, Il linguaggio dimenticato, Milano, Bompiani, 1982.
9 A. Zanzotto, Infanzie, poesie, scuoletta (appunti), in “Strumenti critici”, n. 20, 1973, pp. 52-77.
10 “Off the beaten track” is a reference to M. Heidegger, Off the Beaten Track, Cambridge, CUP, 2002.
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rasoterra e rasoombra noteranno 		  low-lying and umbrous, will heed
almen la traccia in che l’affanno e il danno 	 at least trace in which the toil and 		

						      trouble 
dei dì, persi lapilli, è vivo; quali?11		  of days, lost stones, lives?12

Of the fairy tales that tell of estrangement and initiation13, Tom Thumb is perhaps 
the most terrible. For us readers of today, the most scandalous and unacceptable, becau-
se it stages not only the abandonment of children by those who brought them into the 
world, but also because there is the appearance of the ogre, in this case a paternal figu-
re who devours, albeit unaware, their own daughters. It is, moreover, an abandonment 
which in intentions amounts to infanticide, as happens in the fairy tale of Hansel and 
Gretel, but if in the latter the fault lies with the mother, then transmuted by the Grimms 
into a stepmother to appease the concerns of the bourgeois public who saw the mother 
figure compromised in her nurturing function14, in Tom Thumb the mother opposes the 
abandonment established by the father and then lets herself be convinced of it. We are 
therefore in the presence of a doubly dark, conflicting fairy tale, in which the phenome-
non of the uncanny (Unheimlich) of Freudian memory manifests itself in all its ambigui-
ty and power, since the horror is planned within the domestic walls, and by those who 
are supposed to provide protection and the most loving care.15

Yet, intolerable as it may be, the tale of Tom Thumb does nothing but re-propose in 
a historical and social perspective an image of a fragile and defenceless childhood, thre-
atened, and at the same time extraordinarily resistant, endowed with cunning, vitality, 
and multiple resources. The diminutive nature of its protagonist (but also of Calvino’s 
Cecino and Pulcino, of Andersen’s Thumbelina, of Lapucci’s Pochettino or Minuzzolo) 

11 A. Zanzotto, Sonetto di Ugo, Martino e Pollicino 1778-1978, in Galateo in bosco, Milano, Mondadori, 1978, 
p. 72. As a tribute to Zanzotto’s sonnet, recently, Valerio Magrelli has taken up the figure of Tom Thumb for a 
poetic collection illustrated by Massimo Dagnino. The inspiration came after reading the name of Steve Polli-
cino among the victims of the attack on the Twin Towers in New York. Cf. V. Magrelli, M. Dagnino, Pollicino 
Quater, Milano, EDB, 2017. 
12 Own translation from the original Italian text.
13 The studies on the morphology of the fairy tale conducted by Vladimir Ja. Propp illustrate the distanc-
ing from one’s birthplace as one of the first functions of the characters. In the case of the “thumbs”, we are 
not facing a temporary removal from home, but a process of victimization of the protagonist, which begins a 
hero’s pilgrimage, during which the most varied adventures follow one another. It is, therefore, a real expo-
sure, which subjects the hero to serious risks and dangers (XI function): V. Ja. Propp, Morfologia della fiaba, 
Torino, Einaudi, 2000, p. 45.
14 On this aspect, Bruno Bettelheim’s reflections are interesting, since he connects the distancing of children 
to weaning: «The mother represents for the children the source of all food, and therefore it is she who is now 
perceived by them as the person who abandons them, in a kind of desert. The child’s anxiety and deep dis-
appointment when the mother is no longer willing to satisfy all his oral needs leads him to believe that she 
has suddenly become disaffected, selfish, frustrating». B. Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e 
significati psicoanalitici delle fiabe, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 155. On the different versions of the broth-
ers Grimm, cf. I. Filograsso, Bambini in trappola. Pedagogia nera e letteratura per l’infanzia, Milano, Franco 
Angeli, 2012, pp. 77-83.
15 Cf. S. Freud, Il Perturbante (1919), in Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, Milano, Bollati Borin-
ghieri, 1991, pp. 269-307. For an in-depth study on the uncanny in children’s literature, see C. Lepri, Scene 
d’interni. Il perturbante nella fiabistica del terzo millennio, in A. Articoni, A. Cagnolati (ed.), La fiaba del 
Terzo Millennio, cit.
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echoes the paradigm of this childhood16, which, on the other hand, is opposed by the 
adult world of which the ogre is the worst representative. 

After all, «fairy tales are true»17, that is, they draw on a community feeling and 
real individual and collective experiences, and unfold in a mirror image of a very den-
se historiography on lost childhood that confirms a level of reality18. It should not be 
forgotten that the history of childhood is also the history of violence perpetrated on 
childhood. As Cambi and Ulivieri noted19, it is no coincidence that deMause marked 
the evolution of child-rearing models with a periodization that passes from infanticide 
to abandonment, then to ambivalence, intrusion, socialization, and, finally, help20. And 
«history […] invades the fairy tale in a dramatic way», wrote Giorgio Cusatelli, «expo-
sing […] the condition of serfdom, and more generally the socio-economic structures of 
the feudal world»21. Many fairy tales, indeed, narrate the rampant indigence of an era in 
which nutrition was a primary need linked to survival. In the tale of Tom Thumb, the 
ogre’s house is related to wealth22, therefore reflecting a place of power inside of which 
the change of status that the child finally obtains with a stratagem is possible. The same 
is true of the gingerbread house in Hansel and Gretel, in which the threat of the mater-
nal alter ego, the witch, lures the little ones with the promise of plenty of food. 

However, fairy tales, with their stratifications and rewritings, also historicise and 
chisel at the feelings of adults towards childhood, revealing, along the projection of the 
imaginary, stages in the evolution of the family institution and, at the same time, of the 
destinies of those figures that are unrecognised and marginalised23 as part of it: women 
and children. 

The fairy tale, as well as the authorial intervention on it, which develops from the 
second half of the nineteenth century in relation to the rise of the bourgeoisie in Euro-
pe, together with literature and illustration for children, decodes social behaviours that 
are structured in symbols, figures and metaphors that give body to anxieties, fears, 

16 Cf. M. Bernardi, Infanzia e metafore letterarie, cit., pp. 108-126.
17 I. Calvino, Introduction to Fiabe italiane, cit., p. XIV. On the documentary value of the fairy tale, see also 
V. Ja. Propp, Le radici storiche dei racconti di magia, Torino, Einaudi, 1949.
18 The historiographical production on the theme of abandoned childhood is truly extensive. The major stud-
ies on the subject published in Italian are indicated here: M. Gorni, L. Pellegrini, Un problema di storia socia-
le. L’infanzia abbandonata nel secolo XIX, Firenze, La Nuova Italia, 1974; G. Di Bello, Senza nome né famiglia. 
I bambini abbandonati nell’Ottocento, Firenze, Manzuoli, 1989; J. Boswell, L’abbandono dei bambini in Europa 
occidentale, Milano, Rizzoli, 1991; G. Da Molin (ed.), Trovatelli e balie. Secc. XVI-XIX, Bari, Cacucci Editore, 
1994; J. Bardet, O. Faron, Bambini senza infanzia. Sull’infanzia abbandonata in età moderna, in E. Becchi, D. 
Julia (ed.), Storia dell’infanzia. Dal Settecento a oggi, Vol. II, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 100-131; S. Polen-
ghi, Fanciulli soldati. La militarizzazione dell’ infanzia abbandonata nell’Europa moderna, Roma, Carocci, 
2005; F. Lomastro, F. Reggiani (ed.), Per la storia dell’infanzia abbandonata in Europa, Roma, Viella, 2013; S. 
Montecchiani, Per una storia dell’assistenza ed educazione dell’infanzia abbandonata nelle Marche, Macerata, 
EUM, 2021.
19 F. Cambi, S. Ulivieri, Storia dell’infanzia nell’Italia liberale, Firenze, La Nuova Italia, 1988, pp. 81-184. 
20 L. deMause, Storia dell’infanzia, Milano, Emme, 1983.
21 G. Cusatelli, Ucci, ucci, Milano, Mondadori, 1994, p. 8. 
22 Cf. M. Rak, Logica della fiaba. Fate, orchi, gioco, corte, fortuna, viaggio, capriccio, metamorfosi, corpo, Mila-
no, Bruno Mondadori, 2005, p. 52.
23 For an in-depth discussion on this topic, also in relation to developments in children’s literature, see F. Bac-
chetti, I bambini e la famiglia nell’Ottocento. Realtà e mito attraverso la letteratura per l’infanzia, Firenze, Le 
Lettere, 1997; see also F. Cambi, S. Ulivieri (ed.), I silenzi nell’educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1994.
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dreams, and expectations24. In Literature and Myth, Furio Jesi identified in the aban-
doned child one who «lives the first hour in the world» and one for whom «nature is 
simultaneously maternal and dangerous, a rescuer and mortal». 25 The orphan, in par-
ticular, lives «the experience of man’s terrors only in the primordial world», and it is to 
him that the human soul blindly entrusts its hope26. It is to the orphan and his being 
«pure of heart»27 that the quest is usually entrusted in fantasy (just think of Harry Pot-
ter): a predestination and an investiture that inevitably push him towards discovery 
and journeying, and often the saving of an entire people. The orphan (the wanderer, 
the foundling) is once again the figure at the centre of moralistic literature intended for 
children between the eighteenth and nineteenth centuries28, in a society that was moving 
towards the “privatisation” of childhood. If, on the one hand, through this production, 
we have the pulse of a tragedy that affects the subordinate layers of society, on the other 
hand, we observe the instrumental use of stories to move, in bourgeois readers, feelings 
of piety and charity29. However, the orphan, or the abandoned or lost child, is also a 
topos of cultured fiction and the modern novel, from Dickens to Stevenson, Twain, Bur-
nett, up until Ian McEwan and Stephen King. This is a leitmotif that captures children, 
both in their imaginary dimension and in their existential dimension, and which seems 
to insistently communicate to us that they walk «on the crest of the dark zone» and that 
«in reality, childhood is always exposed»30. 

Starting from these premises, let us go further along the paths scattered with the 
“crumbs” of Tom Thumb, looking at certain significant figurations of today, in which we 
will try to glimpse an image of childhood captured in its complexity and in its historical 
development31.

3. Representations of today

According to what textual strategies and sensibilities do we give voice and figuration 
to the so pervasive reason for abandonment in today’s literary representations? What 
outcomes, the fruit of innumerable stratifications, reach us or are reworked in the light 
of the persistence of a character of childhood exposure even in the most advanced socie-
ties of our contemporaneity?32 

24 Cf. F. Cambi, La metamorfosi dell’orco da Perrault a Collodi (e oltre), in F. Cambi (ed.), Mostri e paure nella 
letteratura per l’infanzia, Firenze, Le Monnier, 2002, p. 13.
25 F. Jesi, Orfani e fanciulli divini, in Letteratura e mito, Torino, Einaudi, 1968, p. 10.
26 Ibid., pp. 11-13.
27 Cf. W. Grandi, Infanzia e mondi fantastici, Bologna, BUP, 2007, p. 106.
28 In this regard, see the studies of Lorenzo Luatti, among which: L. Luatti, Adulti si nasceva. Immagini e 
metafore letterarie sull’emigrazione minorile girovaga e di lavoro dall’Ottocento ai nostri giorni, Isernia, Cosi-
mo Iannone, 2016.
29 Cf. S. Barsotti, Allontanamento e abbandono nella letteratura per ragazzi, in G. Bandini (ed.), Adozione e 
formazione, Pisa, Edizioni ETS, 2007.
30 M. Bernardi, Letteratura per l’infanzia e alterità, cit., p. 56.
31 Ibid., p. 95.
32 In Save the Children’s Atlas of Childhood at Risk 2021, we read that «in Italy, we have one million and three 
hundred thousand minors in absolute poverty and the highest percentage in Europe of NEETs [that is, young 
people Not in Education, Employment, or Training]. Young people who risk entering dangerous contexts, 
because poverty and lack of education are the perfect terrain for attracting resources to organized mafias». V. 
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If the primacy of rewritings in a modern key33 is perhaps due to the fairy tale of 
Little Red Riding Hood, there is also a tendency towards the revival of fairy tales such 
as Tom Thumb and Hansel and Gretel, which confront us with a still compelling que-
stion today, the representation of which mixes the symbolic and folkloric elements with 
a feeling, with an entirely postmodern solitude. These re-proposals re-elaborate with an 
extreme variety of codes and languages motifs that evidently remain at the centre of the 
psychological world of the child and of adult projections. They are rewritings that are 
presented through the most diverse media, from theatre to cinema, from comics to poe-
try, from illustration to dance and to music, giving rise to a phenomenon, that of the 
remake, which is not new and to which the fairy tale, with its apparently antithetical 
qualities of plasticity (think of the innumerable versions of Cinderella34) and immanence, 
seems to fit particularly well. Jack Zipes wrote, in this regard, that «people have never 
told or repeated any story without reshaping their experience or the narrative form itself, 
in one way or another; nor have stories ever been written that did not rework other sto-
ries, or did not refer to others - thus reviving experiences and dreams (and reconfiguring 
a genre)»35. Therefore, in revisiting, there is always an interaction between inter-textual 
and extra-textual conditions, times and places, personal, social and cultural factors of 
production and reception that must be taken into account.

In general, looking at models widespread in the Italian context, but not necessarily 
originating there, despite an awareness of the impossibility of categorizing such rich 
and varied material, three trends can be observed through which, in the picture book, 
reasons for abandonment and loss are found. The first of these updates and dramatises 
disturbing elements, keeping the threshold of pathos high. The second brings about a 
reversal and a demystification of the most distressing aspects. With the third trend, the-
re is an authorial sophistication aimed at interpreting the concept of bewilderment in a 
freer and broader manner, which is grasped by means of refined iconotextual strategies.

Updating and dramatization. There are fairy tale rewrites that seem to per-
fectly interpret the thought of Bruno Bettelheim – sceptical as he was of a modern 
children’s literature that eludes existential problems – when he wrote that good stories 
enrich the inner life of the child even when, without any excuses, they present «severe 
interior pressures»36. These are stories that do not calm, do not give up on illustrating 
dark corners and anxieties of the human, nor diminish «the violent interior struggles 
that the path of growth entails»37, underlining, in words and images, all the ambiguity 
and drama of the events narrated. In this direction, among books of recent years, our 

De Marchi (ed.), Atlante dell’Italia a rischio. Il futuro è già qui, 2021.
(https://atlante.savethechildren.it/content2021/XII_Atlante_dell_infanzia_a_rischio__Il_futuro_e_gia_qui.
pdf, ultima consultazione 29.09.2022).
33 Cf. S. Barsotti, Bambine nel bosco. Cappuccetto Rosso e il lupo tra passato e presente, Pisa, Edizioni ETS, 
2016, also Y. Verdier, L’ago e la spilla. Le versioni dimenticate di Cappuccetto Rosso, Bologna, Marietti, 2022, 
and S. Calabrese, D. Feltracco, Cappuccetto Rosso: una fiaba vera, Roma, Meltemi, 2008.
34 C. Ongini, C. Carrer, Le altre Cenerentole. Il giro del mondo in 80 scarpe, Roma, Sinnos, 2011. Ongini 
counts 345 versions of the Cinderella fairy tale.
35 J. Zipes, La fiaba irresistibile, cit., pp. 60-61.
36 Cf. B. Bettelheim, Il mondo incantato, cit., p. 16.
37 Ibid., p. 12.
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thoughts may turn to the Perraultian Le petit poucet by actress and director Chiara Gui-
di, published in 2016 by Orecchio Acerbo, with illustrations by Simone Massi, entitled 
Buchettino38. The valuable element of this book, which also presents the theatrical text 
of a play by the avant-garde theatre company Socìetas Raffaello Sanzio, consists in its 
ability to evoke the darkness of the subject matter through an illustrative procedu-
re “by subtraction”: «We asked Simone Massi for something that seemed impossible: to 
illustrate the fairy tale without showing anything, neither Buchettino nor his brothers, 
nor his parents, nor, least of all, the features of the horrible ogre. To work only in the 
dark, on the forest, on suggestions. To work, in short, only on fear in the imagination», 
notes the preface. Indeed, the chiaroscuro patterning lets one grasp something indefinite 
and frightening, the same that is captured in the theatre in the immersive experience to 
which the spectators are called and from which the book springs, whose reading is enri-
ched by the sensorial textuality of the narration by Monica Demuri, and the sounds and 
noises produced by the actors with simple means, such as the crackle of a fire made from 
popped bubble wrap, and the forest rendered by rubbing nylon bags together; downloa-
dable online via a code placed on the last page of the book. 

The same darkness of stroke belongs to another extraordinary iconographic inter-
pretation, that of Lorenzo Mattotti’s Hansel and Gretel, which presents, with strong black 
brushstrokes on small white patches, gloomy visions well-known to us: children lost in 
the thick wood, the house of the witch, etc. This is a version already published by Orec-
chio Acerbo in 2009 and now re-proposed by the Roman publishing house, with a text 
rewritten by Neil Gaiman39. The British writer and cartoonist, whom we remember for 
Sturdust and Coraline, emblematically chooses to set the tale in a time of war and to nar-
rate it with modern language, close to that of our children, to communicate to them that 
there is a part of the world in which poverty and hunger still spread. 

We believe there is, in this disposition, the will to represent symbolically and 
without pulling punches a condition that affects childhood outside a precise temporal 
anchorage, and which is strictly connected to its simultaneously vulnerable and resilient 
nature, since the happy ending, as in the original version, is guaranteed.

Reversal and demystification. In continuity with what has just been stated, we must 
not overlook the representation of what Giorgio Cusatelli defines, in Baroque poetics, 
«the most drastic antagonist»40, that is, the ogre. According to the scholar, it is precisely 
in Tom Thumb that the standardisation of a figure destined to impose itself in the entire 
subsequent tradition of cultured fairy tales takes place. Here, indeed, the passage from 
the ritual to the culinary dimension takes place and the anthropophagous ogre becomes 
a symbol that takes it forms from human practices and categories that have innervated, 
over time, the collective mentality and the individual psyche. In reality, as Franco Cambi 
recalled, the ogre has an ancient origin and embodies an original fear, like the witch and 
the Baba Yaga, that «of adults [...]: being children, being an object of desire, being subject 

38 C. Guidi, S. Massi, Buchettino, Roma, Orecchio Acerbo, 2016.
39 J. & W. Grimm, L. Mattotti, Hansel e Gretel, Roma, Orecchio Acerbo, 2009, and N. Gaiman, L. Mattotti, 
Hansel e Gretel, Roma, Orecchio Acerbo, 2014.
40 Cf. G. Cusatelli, Ucci, ucci, cit., p. 63.
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to authority, and totally so»41. And it is a figure that undergoes a significant transforma-
tion when it passes from the popular fairy tale to an auteur’s fairy tale in which the play-
ful, the fantastic and the parodic transgressiveness prevail, unequivocally reflecting the 
perception that, over time, one has of the danger personified by the adult figure.

In line with a childhood that in the Western world is becoming more and more 
valuable, and is placed at the centre of social life, care and consumption, today, we can 
observe a weakening of the “monster”, often represented in production for little ones as 
a bugbear to mock, therefore «in crisis in his ancestral identity»42 (one example among 
many: the ogre from the smart and successful Shrek series of animated films). This is an 
entirely modern trend aimed at comforting and preserving the little reader, and indicati-
ve of the fact that «the young-adult relationship has come to be redescribed beyond fear, 
giving space – instead – to support»43, lamented Natalia Ginzburg, as far back as 1972, 
commenting on this process of demystification that deprives childhood of a fundamental 
experience44. 

Four examples clearly show us this trend. First, in Zeralda’s Orc by the great Tomi 
Ungerer, we see a little girl who helps a famished ogre by preparing delicious dishes: 
when she grows up she will become his wife and the ogres will learn not to feed on 
children anymore45. Second, L’orco, il lupo, la bambina e il bignè (trans. The ogre, the 
wolf, the little girl and the cake) by Philippe Corentin, published in Italy by Babalibri46, 
is a comic book in which the ogre is at the top of a food chain but fails, due to his stu-
pidity, to get fed. Third, L’orco che mangiava i bambini (trans. The ogre who ate children) 
by Fausto Gilberti, published in Italy by Corraini47, instead shows us an ogre greedy for 
children as long as they are junk food consumers. Finally, in La zuppa dell’orco (trans. 
The ogre’s soup) by Vicent Cuvellier, published in Italy by Biancoenero48, we read a revi-
sion of Tom Thumb in which the seven children are abandoned by terrible parents only 
to arrive at the house of a plaintive yet polite ogre where they will think they would do 
as well as to move to. The traditional stylistic features of the fairytale are turned upside 
down in these works: in the words of Tommaso Braccini, «the figures and events of fai-
ry tales are reinterpreted with the filter of irony, often very accentuated, or of allegory, 
through which the fantastic world of contes reflects, with only an external deformation, 
contemporary society»49. 

41 F. Cambi, La metamorfosi dell’orco da Perrault a Collodi (e oltre), cit., p. 13.
42 Ibid., p. 17.
43 Ibid., p. 18. 
44 In this regard, the clear stance of Natalia Ginzburg in 1972 is interesting when, in relation to the release 
of the series “Tantibambini”, directed by Bruno Munari for Einaudi, which aims to publish «simple fairy 
tales and stories, without fairies and without witches», she criticized the rhetoric of optimism in children’s 
literature, writing: «suppressing fear and anguish also means suppressing happiness», and «I do not see what 
advantage children have in thinking that wolves become meek if they are fed. I do not even see what advan-
tage children have of not being afraid of wolves anymore. It is a mistake to believe that fear is bad. Fear, you 
have to suffer it and learn to bear it». N. Ginzburg, Senza fate né maghi (1972), in Vita immaginaria, Milano, 
Mondadori, 1974, p. 165; p. 161.
45 T. Ungerer, L’orco di Zeralda, Milano, Bompiani, 1974. Recently the book has been reprinted by Salani.
46 Ph. Correntin, L’orco, il lupo, la bambina e il bignè, Milano, Babalibri, 2004. 
47 F. Gilberti, L’orco che mangiava i bambini, Mantova, Corraini, 2012.
48 V. Cuvellier, La zuppa dell’orco, ill. by A. Antinori, Roma, Biancoenero, 2016.
49 T. Braccini, Indagine sull’orco. Miti e storie del divoratore di bambini, Bologna, il Mulino, 2013, pp. 188-189. 
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Sophistications and the concerns of today. Only external, in fact. The work of 
authorial sophistication of classic tales today recovers fairy tale figures also to interpret 
shadows that weigh on the childhood of our times. The result is a product whose conno-
tations are no longer those of universality and timelessness typical of popular fairy tales. 
The characters themselves do not appear polarized, but take on a fluid and very human 
depth in the figure of the complexity and ambivalence they express. The stories beco-
me personal, even intimate in the hyper-realistic representation with which they capture 
nuances of the face and domestic interiors. They are fairy tales that draw a single, pro-
blematic subject, traversed by uncertainties, yet they speak to anyone who is reflected 
in the disturbance of the protagonist. Into the Forest by the English illustrator Anthony 
Browne, published in Italy by Kalandraka50, is in this sense a paradigmatic work. It is a 
book that zooms in on a section of the journey of a child today. We don’t know much 
about him, but we catch his bewildered gaze in the images on the first pages, sitting at 
the kitchen table with his mother, while he asks where his father is without getting an 
answer. Then we experience the anguish and the sense of helplessness along a journey 
into the woods that becomes a dream in the encounter with the most famous characters 
of fairy tales: Little Red Riding Hood, Hansel and Gretel and Rapunzel are other lost 
children, hologram prisoners in a still image that sees them stop in a state of bewilder-
ment which is the same as the protagonist of the book. Why has the father not returned? 
Is it a simple argument between parents or a separation? Browne seems to tell us, in fact, 
that it is not important to establish this. Rather, we should be interested in sharing the 
emotional processes of the protagonist in the face of the prospect of abandonment, but 
also in taking note of the frailty of adults. The ending remains open to multiple interpre-
tations, and yet is able to compensate temporarily those who approach this layered tale. 
Thanks to the author’s iconographic artifices, once again the fairy tale becomes flexible 
in bending to the readings of current events, in the terms that it Jack Zipes argued well 
when he wrote that «in order to save the core of hope inherent in the fairy tale, contem-
porary visual artists have stripped it of beautiful princesses and heroes, as well as reassu-
ring scenes that delude the viewer about the meaning of happiness; and at the same time 
they have endowed it with deeper meanings, through the creation of dystopian, grote-
sque, macabre and comic figures. Their works collide with past conventions, generating 
extraordinary and imaginative narratives in images that force viewers to wonder if it is 
possible to lead a so-called fairytale life in a rapidly changing world that seems to let 
brutality and greed triumph over beauty and goodness»51.
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1. La collocazione dinamica nella tradizione dell’antifascismo e della “scuola-di-Firenze”

Ricordiamo che Marchi nasce nell’anno della “marcia su Roma”, che consegna il 
governo del paese al fascismo che si fa, e per vent’anni e oltre, istituzione nazionale che 
ha regolato la vita degli italiani con la sua ideologia e le sue pressi politiche autoritarie 
e persecutorie di ogni forma di dissenso e di antifascismo. Per chi visse la propria età 
evolutiva in quei vent’anni ci fu un complesso e “lungo viaggio attraverso il fascismo” (su 
cui ci parlò Zangrandi ) che fu per molti un superamento radicale e critico e democrati-
co. E fu tale anche per Marchi, che ritroviamo giovane aperto ai valori liberal-democra-
tici e socialisti ormai dominanti nel “dopo 1945”. E da qui inizia il cammino intellettuale 
e politico di Marchi che lo porterà ad avere un ruolo assai significativo in entrambi i 
settori e di pensiero e di azione. Dobbiamo supporre che anche per Marchi, vissuto per 
tutta la giovinezza dentro il potere capillarmente esercitato dal fascismo in tutta la vita 
sociale, ci fu “un lungo viaggio” e di riflessione intorno ai supposti valori del fascismo 
fondati su violenza e sopraffazione e di maturazione di valori invece democratico-socia-
listi, come rivelerà anche nel suo impegno politico a Rosignano Marittimo, vivo già negli 
stessi anni del dopoguerra.

Poi come intellettuale-pedagogista, che salda azione sociale e formazione dei giova-
ni a una coscienza di cittadinanza democratica e che metterà ben in luce nel suo ruo-
lo di docente universitario a Firenze nella Facoltà di Magistero, e poi di Scienze della 
formazione, per lunghi anni, integrandosi in modo attivo in quella comunità di studio-
si che ebbe a promotori sia Codignola che Borghi e numerosi collaboratori diversi tra 
loro ma convergenti proprio nel sottolineare la struttura democratica di quel gruppo-di-
ricerca, quali Santoni Rugiu e Tina Tomasi, De Sanctis e Idana Pescioli, Izzo e Valeri e 
Tassinari etc., che tennero vivo e aperto lo stemma pedagogico della “scuola fi Firenze” 
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strettamente connesso all’antifascismo e alla lezione del pensiero democratico di Dewey, 
nutrendolo di varianti ulteriori e appassionatamente integrate nel modello comune. Un 
cammino pedagogico che fu a livello nazionale e non solo veramente innovativo e com-
plesso e sottile nelle sue stesse evoluzioni.

Lì anche Marchi venne a collocare la propria ricerca e azione pedagogica, che illu-
minerà sia il suo insegnamento universitario sia la sua attività politica diretta come Sin-
daco di Rosignano. Nella pedagogia di Marchi, andando con Dewey e oltre, si fa cen-
trale un’attenzione ai mutamenti socio-mentali dei giovani soprattutto relativi alle nuo-
ve vie di comunicazione (i media in particolare) e ai mutamenti psico-sociali che in essi 
intervengono, dando corpo così a una pedagogia-dei-giovani e delle-famiglie che trove-
rà applicazione anche nel suo agire politico come Sindaco, guidato dal principio della 
comunità-educante. 

Nella sua ricerca di pedagogista universitario prende via via corpo un ripensamento 
delle ideologie-chiave dell’Italia moderna, riprendendo e sviluppando il panorama espo-
sto da Borghi in Educazione e autorità nell’Italia moderna, testo costruito nel suo esi-
lio americano e pubblicato a Firenze da La Nuova Italia nel 1951: un testo che è ormai 
un vero classico degli studi storico-pedagogici italiani (come ricordato da Carmen Betti 
e da me nelle prefazioni alla nuova edizione presso Spaggiari nel 2021). Una ripresa,sì, 
del panorama del Risorgimento posto come tempo dell’unificazione politica dell’Italia 
ma anche come una stagione culturale e ricca e dinamica e dialettica nelle posizioni che 
esprime anche in pedagogia, e lì da analizzare anche con nuovi contributi su prospetti-
ve rimaste un po’ più in disparte, nel ricostruire i percorsi anche pedagogici dell’Italia 
moderna.

Questi di Marchi sono tutti testi critici e analitici insieme, costruiti secondo un 
modello storiografico rigoroso e di ampio respiro, che fanno delle tre opere qui conside-
rate delle riflessioni e ricostruzioni esemplari.

2. L’immagine del Risorgimento

La prima mossa ideale di Marchi è legata a una rilettura del Risorgimento a cui 
dedica uno studio, uscito presso Loescher nel 1985, che di fatto segue il percorso pre-
sentato da Borghi nel suo volume antologico pubblicato per Giuntine-Sansoni nel 1958, 
in cui si dava spazio sia alle voci dei cattolici-liberali sia a quelle dei democratici come 
Mazzini, ma con Cattaneo visto come la figura più avanzata per l’idea di cultura che 
ebbe a guidarlo, scientifico-sociale da un lato e federalista dall’altro. Lì si lasciava più in 
ombra la componente socialista e della “questione sociale” (anche se Borghi sarà sem-
pre assai sensibile soprattutto alla tradizione anarchica su cui tornerà a più riprese). Su 
queste prospettive di analisi si colloca anche lo studio di Marchi, che indica però anche 
i temi e le voci che lì vanno integrate e valorizzate, andando oltre la date del 1861 (unifi-
cazione dell’Italia) e il tempo storico del Risorgimento per inoltrarsi in pieno nel periodo 
e complesso e pluralistico dell’Italia Unita. E lì il tema-problema della scuola si fa sem-
pre più centrale se pure affrontato, allora, con molti deficit. E due voci verranno riprese 
e analizzate da Marchi in studi specifici che riguardano, per la tradizione democratica, 
Enrico Mayer, livornese aperto al dibattito pedagogico europeo, di cui fa ferma testimo-
nianza il volume del 1867 Frammenti di un viaggio pedagogico, e che Marchi ha più vol-
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te ripreso e analizzato. Per la tradizione socialista è la figura di Antonio Labriola, quel 
finissimo intellettuale che passerà alla fine del secolo dall’herbartismo filosofico al mar-
xismo: riletto proprio come filosofia-della-prassi e di cui evidenziò anche le forti compo-
nenti educative.

Il volume sul Risorgimento è ben ricco di documentazione e di fini interpretazioni 
delle varie voci e posizioni e anche dei loro limiti, prospettando un’analisi che culmina 
proprio nella “questione sociale” ripercorsa con confronti europei e guardando al ruo-
lo sempre più centrale assunto dalle “Società operaie” per favorire una forte pedagogia 
dell’emancipazione popolare. 

3. La voce democratica di Enrico Mayer

Quanto alla visione della pedagogia di Mayer si sottolineano sì i rapporti diretti 
con le pedagogie europee, con le quali si confronta e dialoga maturando una concezione 
educativa che si nutre anche dei rapporti stabiliti in Italia con Mazzini, Lambruschini, 
Tommaseo e Thouar e con l’”Antologia” di Vieusseux, che lo portano a fissare nell’edu-
cazione il “forcipe” stesso di e per una nuova coscienza di cittadinanza, sì nazionale ma 
nettamente democratica. Nella scuola sarà poi il principio del mutuo insegnamento che 
dovrà essere sviluppato, come principio che fa comunità di uguali, i quali si integrano 
tramite le loro diversità e capacità messe al servizio di tutti. Un’idea alta di scuola-della-
democrazia che non è stata dimenticata, se anche la pedagogia attuale, posta in una con-
dizione della comunità-scuola sempre più carica di differenze da riconoscere e integra-
re, è tornata alla peer education ( parente del mutuo insegnamento) come metodologia 
didattica fondamentale. E Mayer aveva teorizzato tale pratica, allora al centro del dibatti-
to pedagogico internazionale, già negli anni Venti e Trenta dell’Ottocento, con la fonda-
zione della Scuola di mutuo insegnamento, nel 1829, poi nel 1833 della Società degli asili.

 Pertanto Mayer resta una figura chiave della pedagogia democratica ottocentesca 
anche e soprattutto per il suo impegno operativo e scolastico e per la caratura europea 
del suo pensare/agire educativo. Una figura che lo stesso Marchi, dopo lo studio di Lina-
ker del 1898, ha ripreso e illuminato con studi diversi, usciti nel 1979, nel 1984 e 1987. 
Studi tutti che ne fissano e il profilo teorico e pratico in educazione, complesso e organi-
co, e come il bel volume del 1979 ci consegna, con analisi fini e interpretazioni mature, 
attraverso un testo antologico che fa di Mayer un vero classico della pedagogia democra-
tica ottocentesca accanto a Cattaneo.

4. La pedagogia socialista di Antonio Labriola

A Labriola Marchi dedica il saggio del 1971 ( La pedagogia di Antonio Labriola) e 
quello del 1984 (Educazione e politica in Antonio Labriola ), sottolineandone sia la voce 
di innovazione politica come quella di teorico e pratico della educazione. Qui è, sì, il 
Labriola marxista che occupa il centro del lavoro, con la sua valenza internazionale e i 
riconoscimenti tributatigli dai maestri coevi del marxismo europeo. Ma è la stessa car-
riera di studioso nella sua evoluzione filosofica e nel suo impegno educativo in relazione 
alla “scuola popolare” che vengono riletti con sottigliezza. Così Labriola si fa un po’ l’in-
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terprete nazionale più alto di questa nuova e ricca stagione culturale da studiare sia nella 
sua filosofia-della-prassi sia nelle sue prospettive educative, quali ci sono state consegnate 
in opere e documenti, sviluppati su su fino al 1904, anno della morte. Tra i numerosi e 
notevoli studi dedicati a Labriola dopo il 1945, da Dal Pane a Gerratana, da Sbarberi e 
Miccolis, poche furono le voci dedicate alla pedagogia: con Dina Bertoni Jovine del 1961 
e Trebisacce nel 1979, poi Nicola Siciliani de Cumis nell’81. Marchi si colloca su questo 
fronte con i suoi due volumi ricordati e lì esalta sì la visione dialettica del marxismo di 
Labriola ma anche la integra con l’azione educativa come sua componente essenziale, per 
realizzare davvero una società pienamente socialista di uguali e animati da spirito colla-
borativo. Se la filosofia-della-prassi fissa il modello di un pensiero che fa trasformazione 
sociale poiché riconosce criticamente quel mondo di classe da cui esso emerge, fissando-
ne i punti deboli a cui dedicare l’operari della praxis economico-politica rivoluzionando 
l’ordine sociale, ma, insieme, guardando e per essa e oltre di essa, fissando così un nuo-
vo modello sociale in cui l’educazione come emancipazione e umanizzazione compiuta 
dell’uomo si faccia regola esplicita e universale. 

Da qui anche l’attenzione dedicata alla scuola e ai suoi insegnamenti di cui di hanno 
precisi riscontri nei saggi politici di Labriola (si vedano gli Scritti politici 1886-1904, usci-
ti nel 1970 per Laterza) ma anche il saggio sull’”insegnamento della storia” del ’76 (su cui 
Marchi si sofferma proprio all’inizio del suo testo-1971) in quanto capace di formare alla 
socialità il pensiero di ciascuno, attraverso analisi critiche e dialettiche insieme nell’e-
sercizio del lavoro storico che si afferma come sapere-chiave tra tutti i saperi e con essi 
sempre dialogante. 

Marchi con questi saggi su Labriola completa la sua identità di studioso e allarga al 
tempo stesso la visione di Risorgimento e Italia unita, guardando proprio alla complessi-
tà del nostro tempo storico. Consegnandoci così insieme e un messaggio politico (demo-
cratico-socialista) e uno di metodo storico ripensati con attenzione proprio attraverso 
Labriola. Non solo: lì declarando un po’ anche il modello politico che terrà fermo nella 
sua carriera di Sindaco animatore di una comunità democratico-socialista, erede appun-
to della complessa storia futura che l’Italia unita ci ha consegnato come compito già a 
fine-Ottocento e poi ancora di più dopo il ’45 e il crollo totale del fascismo. E con tali 
idee Marchi ha agito come Sindaco di Rosignano Marittimo e come Direttore del secon-
do circolo scolastico del comune, come rivelano le carte oggi raccolte presso INDIRE.

5. Questione di metodo: come la storia deve sempre integrare la pedagogia.

 Ancora sul valore fondamentale della storia si collocano gli appunti raccolti nel 
1992 in Pedagogia e storia della pedagogia che vanno anch’essi ricordati: non si fa buo-
na riflessione pedagogica (ma culturale in genere) se si fa astrazione dalla storia, poiché 
ogni pensare/agire sta lì e lì si connota e si sviluppa. E qui c’è una condanna delle peda-
gogie puramente teoriche e spesso ideologiche o anche solo tecniche, che vengono criti-
cate proprio e giustamente per la loro astrattezza che cade nel teoreticismo da un lato o 
si rende alleata a poteri ben forti che in tali astrattezze mascherano la propria volontà 
politico-demagogica, dall’altro. Una lezione di vera saggezza sia per la ricerca sia per l’u-
so da fare della ricerca stessa e proprio relativa alle politiche educative, da sostenere con 
idee forti e motivate scientificamente e da accompagnare con precisa coscienza storica, 
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come, va nettamente riconosciuto, lo stesso Marchi fece nel 1972 col saggio su Verso la 
scuola a tempo pieno (oggi ripubblicato da Anicia con una mia presentazione nel 2021): 
esemplare proprio per questa integrazione tra analisi scientifica, congiuntura storico-
sociale e obiettivi emancipativi universali, posti come centrali per dar corpo a una auten-
tica pedagogia democratico-socialista nel mondo di allora, sì, ma anche di oggi.

Appendice: Marchi politico e sindaco a Rosignano Marittimo.

Marchi come politico ha agito a lungo nel comune di cui è stato per quattro legisla-
ture sindaco e lì ha messo a frutto operativo il complesso profilo che lo contraddistin-
gueva come persona: un intellettuale educatore che fa politica. La sua azione a Rosigna-
no ha integrato questi tre connotati rivelandosi un’azione ricca e complessa orientata a 
realizzare due fini per far maturare in senso democratico tutta la comunità. Il primo fine 
era quello di allargare l’idea lì vissuta di democrazia e di farlo in molti modi; il secondo 
era quello di dar vita lì ad una vera comunità educante, che cresceva intorno alla scuola 
e alla cultura sotto varie forme.

Per la democrazia in sviluppo si possono segnalare alcune iniziative di cultura (la 
Biblioteca comunale come casa-di-cultura per tutti e luogo d’incontro e discussione) ma 
anche relative ai diritti(ad esempio la pensione da dare alle casalinghe, richiesta già nel 
1957) o l’apertura dei Consigli comunali a celebrazioni di eventi capaci di far riflettere la 
cittadinanza intorno a valori democratici (come accadde nel 1963 per Giovanni XXIII e 
poi Kennedy ricordati e ripensati nel loro valore e ruolo anche post mortem, ma per aver-
li come guide ideali; oppure nel 1966 con la cerimonia del ventennale della democrazia 
italiana che proprio Marchi lesse come data vincolante e come avvio di una società nuo-
va in ascesa e da accompagnare in questo cammino, attivamente e con impegno). Tutto 
ciò rivela un politico fine che vuole innalzare la coscienza collettiva dei cittadini incardi-
nandola sempre più su una democrazia matura e progressiva.

Per la comunità educante che Marchi vuole sviluppare nel suo comune basta rileg-
gere il testo Verso la scuola a tempo pieno, del 1972, e l’idea di uguaglianza che tale nuo-
va scuola deve sviluppare, facendosi anche luogo promotore di una coscienza di cittadi-
nanza più impegnata e consapevole costruita intorno ai valori democratici. Ma non solo: 
anche la stessa toponomastica presente nel comune che richiama pedagogisti insigni ha 
un preciso richiamo all’impegno collettivo di educarsi come comunità, ovvero come tes-
suto di relazioni solidali e collaborative tra i cittadini che abitano insieme il territorio e 
lì devono agire in modo concorde (e questa è più o meno la definizione data poi anche a 
Trento dal Manifesto rivolto a valorizzare la comunità educante pubblicato tra il 2019 e 
il ’21: in anni recentissimi, ma di tale compito Marchi aveva molto tempo prima sotto-
lineato il valore). Esempi minimi forse ma che ci pongono davanti il volto più autentico 
del Marchi-politico e un volto che oggi, nella complessa crisi politica e partitica e sociale 
del nostro presente che disorienta e impoverisce la stessa idea di cittadinanza, dobbia-
mo ricordare e mostrare nel suo identikit ancora pregnante e culturalmente alto, il quale 
dovrebbe essere per ogni soggetto attivo in politica veramente un po’ il paradigma ideale 
attinente al proprio ruolo e da coltivare con impegno.
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*Relazione tenuta a Rosignano Marittimo, il 27 ottobre 2022, in un convegno dedi-
cato alla figura di Marchi. L’Appendice raccoglie i temi affrontati invece il 5 novembre 
2022 per un ricordo dedicato al Marchi come organizzatore politico.
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Devianze giovanili: la teologia della forza

Antonio Sangermano

Procuratore del Tribunale dei Minori di Firenze

La condotta di “bullismo” è strettamente sussumibile nell’alveo descrittivo ed appli-
cativo della fattispecie di “atti persecutori”, di cui all’art. 612 bis c.p., come del pari quel-
la cd. di “cyber-bullismo”, ove naturalmente gli agiti posti in essere dal minore integrino 
i requisiti strutturali della fattispecie di reato.

Tutta l’impostazione teoretica del diritto minorile è proiettata alla tutela dell’inte-
grità fisio-psichica del minore, autore o vittima del reato che sia, e quindi non esclusiva-
mente alla mera repressione delle condotte illecite. 

Non c’è reato commesso dal minore che non sottintenda ed esprima sofferenza, 
dolore, disagio. Il reato del minore consente di scrutare la devianza nella sua genesi pri-
mordiale, come incipit esistenziale di un percorso alterato da fattori, spesso concomitan-
ti, che inoculano nel minore una distorta visione di sé stesso, dell’altro, della società.

La violenza come “metodo relazionale” è la chiave di volta per analizzare il fenome-
no del bullismo e del cyber-bullismo, laddove la prevaricazione si nutre dell’isolamento, 
della denigrazione dell’ “altro”, della messa in ridicolo del più debole, del più fragile, del-
la persona vulnerabile. 

Anche l’esaltazione estetica della “bellezza”, quale ipostasi di una pretesa superiorità, 
nell’accezione narcisistica di una fisicità scultorea scolpita da esercizi ed esibizionismo, 
può farsi violenza discriminatoria quando non si limita ad “essere”, ma vuole prevalere a 
scapito di chi è ritenuto “brutto”, e per tale ragione deriso e vessato. 

L’estetica della forza, quindi per realizzarsi ha bisogno di un totem sacrificale, abbat-
tendosi fatalmente sul più debole.

Si può affermare che tra i giovani va diffondendosi una sorta di “teologia della for-
za”, che nella esaltazione della violenza, del dominio e della estetica trova il proprio bari-
centro a-valoriale; un nichilismo relativista, che si incentra sul culto narcisistico ed irre-
lazionato dell’ Ego a discapito dell’ Altro, che in ispecie quando viene individuato in una 
persona vulnerabile, diventa “instrumentum regni”, disumunizzato e strumentalizzato 
quale “specchio” che riflette la immagine della propria forza. 

La Rete ha reso i ragazzi più soli, immergendoli in una realtà virtuale manipolatrice 
che trasmutato i rapporti sociali, affettivi e financo con se stessi. 

L’esatto “pendant” della violenza, anche nella declinazione del bullismo, è pertanto la 
vulnerabilità, che assume i connotati della fragilità psicologica, del diverso orientamento 
sessuale, della sofferenza estetica, della disabilità, della abominevole discriminazione raz-
ziale, del censo quale pretesa del più ricco di dileggiare ed isolare il povero inteso quale 
reietto della società, della malattia psichica, della solitudine, del più spregiudicato consu-
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mismo da intendersi nell’accezione pasoliniana di “omologazione culturale” quale alveo 
conformista che preclude l’accesso a chi non ha i requisiti per diluire se stesso in un uni-
cum che si nutre di simboli estetizzanti e di requisiti estetici, timeocratici o di mera pre-
valenza fisica. 

Il bullismo diventa allora la tragica metafora della violenza che attraversa la società 
e che tende sistematicamente ad escludere e colpire i diversi, colpevoli per l’appunto della 
loro diversità. 

La violenza esprime, in questa distorta declinazione psicologica, una sorta di crisma 
di riconoscimento sociale, di supremazia, di leadership, che per realizzarsi ha bisogno di 
un bersaglio totemico, quasi uno specchio in cui il bullo vede se stesso “in azione”, men-
tre infierisce sulla propria vittima, sentendosi forte.

Il bullismo è un epifenomeno della diseducazione etica e civica, del relativismo, la 
manifestazione di una “società senza Dio”, dove la deità non è necessariamente un’entità 
metafisica, ma piuttosto una entità valoriale, laica o religiosa che sia, che valga a distac-
care l’Io da sé stesso ricongiungendolo ad un’umanità che trascende l’egoismo, procrean-
do un’immagine rinnovata dall’amore per l’altro.

Questa accezione dell’umanità è per l’appunto reietta nel comportamento del bullo, 
che attua una “cristallizzazione pulsionale” di istinti personali e di “inconscio collettivo” 
che si nutrono di violenza, di prevaricazione.

La densificazione dell’egoismo, l’esaltazione della forza, l’accanimento simbolico con-
tro i deboli, i soggetti vulnerabili, i diversi, i naufraghi della vita, l’ elevazione della lea-
dership come proiezione egotica del predominio, hanno ammalato la società di odio e di 
violenza, contaminando i nostri ragazzi. 

I minori sono come dei “ricettori” che assorbono le contaminazioni esistenziali e 
culturali, i miasmi che attraversano la società, convertendo questi stimoli in sofferenza 
e violenza. Attenzione dunque ai messaggi che vengono inviati da chi ha il potere di dif-
fonderli. 

La modernità ha fornito alla violenza un nuovo straordinario strumento di realiz-
zazione, la Rete, i Social Network, una comunicazione veloce e rampante che annulla il 
pensiero in un tweet, in un algoritmo, in un messaggio seduttivo privo di profondità e di 
spessore, ma idoneo ad eccitare, ad aizzare i peggiori istinti, a vellicare l’indomito ani-
male che l’essere umano si porta dentro. 

Se la forza diviene la “misura di tutte le cose”, va da se che il più debole, perché fra-
gile e vulnerabile, venga ad essere espulso dall’alveo degli eletti, e per questo boicottato e 
vessato. E la percezione di questa discriminazione può determinare nel minore “vulnera-
bile” un defatigante senso di fallimento, di vuoto, di isolamento, perché la propria fragile 
identità necessita del riconoscimento dell’Altro, del Gruppo, per potersi strutturare. 

L’incontro tra violenza e vulnerabilità realizza pertanto una perversa alchimia, che 
da una parte esalta il narcisismo egoico del bullo e dall’altra fiacca, ferisce, umilia la vul-
nerabilità della vittima. 

Soltanto la consapevolezza della rispettiva vulnerabilità, inoculata dall’interven-
to giurisdizionale e pedagogico, può ristabilire in un abbraccio unificante il sentimento 
dell’umanità che è andato perduto per cause opposte. 

Occorre recuperare lo sguardo dolente sulla vita, il rispetto dei valori costituzionali, 
per porre un argine, un confine valoriale e invalicabile a questo diluvio di violenza. 
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La profezia di Pasolini si è dunque avverata, il totalitarismo è sopravvissuto a sé stes-
so, dismettendo le tragiche vestigia del ventesimo secolo, per assumere il più accomodan-
te abito della violenza discriminatoria, della ideologia della superiorità, connotandosi in 
maniera dissimulatoria come “teologia della forza”, conformismo, esclusione dei diversi.

Se non si sa cogliere questo substrato antropologico, socio-culturale, quale collante 
teleologico della devianza minorile, se ne disperde il significato più profondo, di imbar-
barimento, di perdita di senso, di atroce disumanizzazione, trasformando anche il bulli-
smo in una “moda”, fatta per allietare schiere di commentatori ma non per risolvere alla 
radice il problema.

Ecco dunque che la Procura Minorile diviene avamposto nel dolore, sguardo consa-
pevole sul futuro che sarà.

Non ci può essere resipiscenza, reinserimento sociale, redenzione, salvezza sen-
za focalizzazione della propria responsabilità. La rinascita inizia con la introiezione del 
significato della propria responsabilità, con la metabolizzazione interiore del significato 
disvaloriale dei propri agiti violenti.

Inauguriamo dunque una stagione di “nuovi doveri”. E il primo dovere che esiste 
nella vita è il rispetto dell’altro e di sé stessi.

Occorre recuperare il RIGORE, quale parametro comportamentale e teleologia esi-
stenziale, il rigore che non è propaganda, tweet livoroso e seduttivo, ma piuttosto pietas 
che in quanto consapevole della natura umana pretende che ad ogni azione corrisponda 
una precisa assunzione di responsabilità

La relativizzazione dei doveri e l’unilateralismo dei diritti produce un cortocircuito 
che consuma la società in un fuoco distruttivo, dove ognuno pretende di fare ciò che 
vuole e nessuno ciò che deve.

I giovani hanno bisogno di regole da rispettare, di doveri da introiettare, di valori da 
metabolizzare, e ciò richiede una consapevolezza in ordine alle conseguenze che le pro-
prie azioni illecite possono produrre. È L’ASSUNZIONE DEL DOVERE CHE PRODUCE 
IL DIRITTO E NON VICEVERSA. 

Occorre riscoprire per intiero il valore del concetto di “legalità”, perché essa inclu-
de e non discrimina, non fa distinzioni di razza o di censo. Occorre rivolgere il massi-
mo rigore a chi viola la legge. È del tutto erroneo, strumentale, pericoloso, distruttivo 
incentrare la repressione penale, dirigendovi l’attenzione dei consociati, su di una unica 
categoria, eretta a simbolo catartico dell’insicurezza sociale. Occorre piuttosto applicare 
inderogabilmente la Legge a chiunque la violi. È questa la vera palingenesi. 

La disumanità produce violenza.
Legalità, educazione civica, formazione delle coscienze, rigore, umanità, coerenza tra 

declamazione di principi e comportamenti, a cominciare dai Pubblici Ufficiali. 
La migliore pedagogia è l’esempio.
Questa la premessa, in cui calare l’analisi criminologica e giuridica di un fenomeno 

che ci descrive l’Italia che sarà. 
La scuola deve riappropriarsi del suo ruolo, e quindi della sua autorevolezza. Il bul-

lismo endo-scolastico segna il fallimento della scuola. La famiglia deve connettersi alla 
funzione pedagogica della scuola, supportandola, e non già delegittimandola, schieran-
dosi acriticamente con i propri figli quando gli stessi vengono ad essere rimproverati o 
puniti.
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La connessione tra genitori e scuola integra uno snodo vitale nell’incontro tra indivi-
duo e Stato, e con tale consapevolezza deve essere realizzato questo incontro.

Il controllo dei genitori sull’uso dei Social da parte dei figli, e più in generale dei 
telefonini, deve essere attento, persistente, teso a salvaguardare il minore da una aliena-
zione intellettuale che crea una sorta di dipendenza psicologica dai social network, tra-
sformandoli in specchi deformanti della propria identità. 

È sbagliato consentire ai propri figli di mettere sui social fotografie ammiccan-
ti, estetizzanti, incentrate sulla fisicità, perché ciò trasforma l’apparenza delle forme in 
identità esistenziale, cristallizzando la pericolosa convinzione per la quale le proprie cre-
denziali relazionali dipendano dalla capacità di imporre la propria immagine, di volta in 
volta abbellendola, rendendola più seducente, più maliziosa, più allusiva, più appetibile.

La Legge 29 maggio 2017 n. 71 ha scelto di non enucleare una nuova fattispecie di 
reato per il cyberbullismo, limitandosi a dare un’articolata definizione delle condotte che 
possono integrare la fattispecie, il cui epicentro disvaloristico va identificato per l’appun-
to nella condotta di aggressione discriminatoria, derisoria, violenta attuata con strumen-
ti telematico-informatici contro una persona vulnerabile. Ed è veramente interessante 
rilevare come la Legge rinvenga l’ ”ubi consistam” della condotta criminosa nella pres-
sione, aggressione, molestia, ricatto, ingiuria, denigrazione, diffamazione, furto di identi-
tà, alterazione, acquisizione illecita, manipolazione, trattamento illecito di dati personali, 
condotte tutte queste realizzate per via telematica con lo scopo intenzionale predomi-
nante di isolare un minore, o un gruppo di minori, ponendo in atto un serio abuso, un 
attacco dannoso o la loro messa in ridicolo.

Vittime sacrificali di queste condotte sono sempre le persone vulnerabili, concetto 
enucleato nella Legge del 23 giugno 2017 n.103, che tratteggia l’esigenza di tutela che la 
vulnerabilità, quale categoria esistenziale, deve ricevere in una società democratica. 

L’Europa non è soltanto spread e cieco rigore, ma anche elaborazione e culminazione 
storico-politica di principi liberali, figli di duecento anni di costituzionalismo europeo e 
della millenaria cultura del nostro continente. 

La vulnerabilità non definisce una “inferiorità”, ma esattamente al contrario, mag-
giore sensibilità, acuta sofferenza esistenziale, complessità psicologica, ovvero importanti 
elementi di ricchezza interiore e financo di riequilibrio sociale ed etico, laddove è proprio 
lo sguardo sulla vulnerabilità che ci riconduce alla nostra intima essenza, alla tragicità 
della vita, al dolore quale dimensione immanente nell’umano. 

Ma attenzione, a non trasformare lo sguardo dolente in sguardo indulgente. È vulne-
rabile la vittima minorenne del reato ed è vulnerabile l’autore minorenne del reato, con 
una differenza ontologica, che non può essere annullata in una osmosi giustificazionista: 
l’autore del reato ha realizzato una lesione civica ed esistenziale, la vittima l’ha subita. 

Caratteristiche tipologiche del delitto di “atti persecutori”, sub specie di “bullismo” e 
“cyberbullismo”, sono la a) intenzionalità del comportamento lesivo, b) la sua persistenza 
nel tempo e c) l’asimmetria nella relazione tra il soggetto attivo del reato e la vittima, 
profilo questo che si incentra per l’appunto sulla nozione di vulnerabilità.

E’ importante rilevare come la scienza pedagogica e la psicologia suggeriscano tecni-
che di contrasto al fenomeno del “bullismo” incentrate sul dialogo, ovviamente un con-
fronto dialettico di valenza pedagogica e civica, ritenendo non semplicemente inutili ma 
vieppiù dannosi interventi correttivi autoritari ed umilianti per lo stesso “bullo”, inter-
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venti che finirebbero per riposizionare la “forza” quale epicentro di ogni azione umana, 
legittimando la violenza. 

Al riguardo rileva la sentenza della Suprema Corte di Cassazione, sez. VI del 14 giu-
gno 2012, laddove sia pur opinando sul tema dell’ “abuso dei mezzi di correzione”, la 
Corte di Cassazione evidenzia come la violenza sia reietta dall’ordinamento sempre e 
comunque, anche quando eventualmente volta a conformare un atteggiamento a sua vol-
ta violento e pregiudizievole. 

Intendo tuttavia sottolineare come tale impostazione, certamente giusta alla luce dell’e-
voluzione dell’ordinamento in senso personalistico, non possa tuttavia prescindere dal-
la corretta introiezione della propria responsabilità da parte dell’autore del reato, non già 
declinata come mera ammissione confessoria del fatto, quanto come focalizzazione intellet-
tuale e morale, mentalizzazione del disvalore intrinseco dell’agito violento posto in essere.

La asimmetria tra autore e vittima del reato non deve d’altronde individuare neces-
sariamente la persona offesa come “soggetto debole” in quanto affetto da una problema-
tica fisica, psichica o comportamentale, laddove la vulnerabilità di un essere umano può 
non precedere il fatto – reato, ma esserne piuttosto la diretta conseguenza, quale effetto 
di una condotta violenta, che finisce per deprivare una persona della sua stessa capaci-
tà reattiva. La vulnerabilità è anche e soprattutto incapacità di accedere alla logica della 
violenza, e questo atteggiamento in un mondo dominato dall’idea della forza rende già 
di per se vulnerabili coloro che intendono sottrarsi, o che naturalisticamente si sottrag-
gono, ad un’idea suprematista ed agonistica della vita.

Ciò che è importante nell’intervento di ortopedia giurisdizionale di questa pregnante 
devianza giovanile, è non inoculare nel “bullo” il convincimento che i comportamenti 
devianti debbano essere corretti e puniti attraverso una forma “legale” di violenza, poi-
ché altrimenti l’autore del fatto finirà per focalizzare la “forza” come invariabile elemen-
to qualificante della relazione, verificando se stesso nel diverso ruolo di autore del fatto, 
imputato e condannato, sempre nei termini titolare o vittima della “forza”, di volta in 
volta agita o subita.

Il riposizionamento prospettico che deve attuare la giurisdizione, pertanto, non è la 
mera inflizione della pena, che pur deve conservare una sua rilevanza, ma la stimolazio-
ne del processo introiettivo sulla propria responsabilità morale, prima ancora che penale.

Questo processo di mentalizzazione determina la ri-umanizzazione della vittima e 
dello stesso autore del fatto, che finalmente possono guardarsi negli occhi, riconoscendo 
la rispettiva umanità. 

La giurisdizione minorile, pertanto, deve porre al centro del proprio impegno la riat-
tivazione dell’umanità sepolta sotto quelle sovrastrutture psicologiche, sociali, familiari, 
che totemizzano la violenza quale strumento di predominio e di affermazione dell’ Ego, 
quale misura della relazione.

Punire non significa odiare, ma ricondurre l’autore del fatto alla propria responsa-
bilità, che può essere rinascita. Questo il senso del mio impegno di Procuratore della 
Repubblica per i Minorenni. Nessuna indulgenza, nessun astratto perdonismo ideologi-
co, ma piuttosto rigore ed umanità.

La sistematica reiterazione degli agiti descritti dall’art. 1 della Legge 71/2017 produce 
il delitto di cyber-bullismo, che viene conglobato, assumendone la forma, nel delitto di 
stalking di cui all’art. 612 bis c.p., punito con la reclusione da 6 mesi a 5 anni.
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Fattispecie ricorrenti nella prassi sono la dolosa e programmata esclusione da una 
chat di classe di un minore in esito ad una sistematica attività di dileggio, di persecuzio-
ne, di messa in ridicolo, ovvero la diffusione di immagini intime e scabrose di ragazze 
che hanno realizzato video sessuali trasmettendoli al proprio fidanzatino, che poi ne fa 
uso sessista e maschilista, divulgandole a più persone, nonché l’ auto-ripresa filmica di 
gesta vandaliche o di prevaricazione, anche nei confronti dei docenti, l’ estorsione di pic-
cole somme di denaro richieste ad un compagno di classe “debole”, che per procacciar-
sele, e sfuggire alle paventate ritorsioni, finisce per rubare in casa. Ancora, la “violenza 
di gruppo” contro un compagno di scuola “vulnerabile”, preso di mira perché “diverso”, 
perché malato, perché esteticamente fragile, perché “solo”.

Molto ricorrenti nella prassi giudiziaria sono le violenze sessuali, anche di gruppo, 
attuate nei confronti di amiche e compagne di scuola per lo più in circostanze ludiche. 
Queste condotte tradiscono una introiezione sessista, maschilista, predatoria, genitale, 
estetica ed irrelazionata della sessualità, vissuta ancora una volta dal “giovane maschio” 
come mero atto di “predominio violento” nei confronti della minore persona offesa, rei-
ficata in un ruolo servente. Il “consenso” al compimento di ogni atto sessuale desiderato 
ed imposto dal “giovane maschio” viene dato per presunto ed immanente nella “situa-
zione di pericolo” che la ragazza ha accettato. Quasi un “dolo eventuale” della persona 
offesa, una “accettazione del rischio” che per il maschio minorenne diviene “consenso 
implicito”: una sorta di pernicioso “situazionismo” auto-assolutorio laddove il consenso 
della ragazza a “collocarsi in quella determinata situazione di pericolo” viene ad essere 
interpretato come una scriminante a compiere qualsiasi atto sessuale, ovvero a compiere 
atti sessuali diversi e più invasivi da quelli espressamente assentiti.
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1. Guerra e pace

L’orizzonte del nostro tempo storico è radicalmente cambiato a partire dal febbraio 
di quest’anno con la guerra Russia/Ucraina: evento che subito dopo e con la pandemia di 
Covid ha rivoluzionato ancora la vita delle comunità umane per gli effetti che ha prodot-
to. Sia il ritorno alla logica della guerra (quella di opposizione tra amico e nemico come 
ben vide il politologo tedesco Karl Schmitt) sia l’incubo del nucleare come ultima arma 
hanno risvegliato un ripensamento totale della nostra civiltà, che ci impone di “cambiare 
strada” come ci ha invitato a fare Morin. Sì, ma ancora prima dobbiamo riflettere proprio 
su Guerra e Pace: sul superamento definitivo della guerra proprio per gli effetti devastan-
ti che può oggi provocare e per l’inimicizia che mette in campo tra diverse comunità e 
superamento necessario e urgente da sviluppare e tutelare e diffondere; poi su cosa dob-
biamo intendere per pace, non un accordo provvisorio tra comunità che sospendono la 
guerra, ma un cambiamento radicale di visione della società e dei suoi compiti, oggi di 
convivenza e di collaborazione e non di conflitto e di imperialismi. Così della guerra dob-
biamo mostrare gli orrori e commentarli nella loro disumanità, per delegittimarla nella 
coscienza dei cittadini in modo totale e proprio per la sua barbarie di ritorno in un tem-
po che ben conosce, invece, il valore e della parola e dell’intesa. Poi si deve rilanciare lo 
stemma alto e umanissimo della pace intesa sì come “condizione dell’intelligenza e del 
cuore”, ma anche e soprattutto come la condizione di vita ideale e possibile del sapiens, 
da coltivare nella stessa organizzazione sociale ad ogni livello. Articolando poi la pace tra 
le varie Agenzie internazionali quale loro compito permanente e traducendola lì in prati-
che etico-politiche a livello mondiale. Così, però, dobbiamo anche riconoscere che la cop-
pia Guerra/Pace implica un agire pedagogico complesso ma chiaro, posto come l’unico 
agire che può oltrepassare questo contrasto che costantemente di ripresenta, anche dopo 
le speranze del 1945 e del 1989 che sembravano aprire a un mondo pacificato, ma solo 
in apparenza: sotto le parole geopolitiche continuavano a restare accesi i carboni e della 
sconfitta subita e del riscatto imperialistico. Sì, forse solo la pedagogia può, col suo agire 
tra coscienze e valori, nel suo dialogo tra soggetti e istituzioni risolvere l’ antinomia tra 
guerra e pace in un commino consapevole verso la convivenza delle diversità, sviluppan-
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do insieme e una coscienza personale di pace e l’inibizione in ogni collettività della logica 
della guerra. E ricordiamo l’insegnamento di Dewey contenuto in Democrazia e educazio-
ne che rende i due concetti reciprocamente convergenti. Anche tra pace e guerra si può e 
si deve attivare questo cortocircuito reciproco e integrato: e nella teoria formativa e nella 
pratica politica. Un compito arduo forse ma non impossibile se riusciamo a ri-orientare 
la stessa logica del far-politica controllata democraticamente dalla coscienza dei cittadini 
che esige un silenzio totale da imporre alla guerra. Un cammino utopico? Quindi impos-
sibile? Solo una speranza? Non proprio: una possibilità concreta dentro una comunità 
autenticamente democratica e vissuta pienamente come tale! Pertanto alimentata da una 
forte coscienza pedagogica! Valoriale e operativa!

2. A cento anni dalla “marcia su Roma”!

Sì, quel 28 ottobre 1922 l’Italia legittimò in uno stato liberal-democratico una presa 
del potere da parte di rivoltosi in camicia nera che si sentivano i portatori dell’avveni-
re, attuato attraverso al violenza, la sopraffazione e la distruzione del sistema politico in 
atto. Con alla guida Mussolini, che aspettò a Milano l’esito della spedizione che appariva 
molto incerto, e dei suoi quadrumviri con la partecipazione di giovani scalmanati dall’i-
deologia del fascismo (reduci della Grande Guerra, antibolscevichi, nutriti di dannun-
zianesimo politico esaltato a Fiume e di uso sistematico della violenza con distruzioni 
e pestaggi e uccisioni): una marcia irrealizzabile nei suoi fini e attesa con la resistenza 
degli eserciti alla porte di Roma, se la corona per ragioni politiche e dinastiche non aves-
se firmato l’ordine di farla entrare nella capitale.

Un evento che costò all’Italia due effetti tragici: di farsi modello primitivo di un 
regime autoritario e dittatoriale che da lì si diffuse in Europa, con Hitler che chaimò 
Mussolini il suo maestro, poi Franco in Spagna e altri ancora; poi di cambiare il corso e 
per vent’anni della storia italiana costruendo uno stato-partito eversivo nelle leggi, mili-
tarista, che esaltava la propaganda di se stesso e che ammutolì ogni dissenso politico e 
ogni pluralismo di idee; una vera catastrofe democratica di cui il paese pagò caro il prez-
zo su su fino al 1943! Una dittatura forse in sé debole, specialmente fino al 1924, ma che 
manovrava il consenso e che si faceva imperialista e guerrafondaia e che investì via via la 
società italiana di leggi speciali e di propaganda di regime.

Certo questo volto reale del fascismo lo conosciamo da lungo tempo, attraverso 
gli studi di Salvemini, di Salvatorelli, anche di De Felice e molti altri, ma che presso la 
popolazione più comune e meno politicizzata è rimasto purtroppo spesso nascosto (e si 
pensi al ritornello che vuol riconoscere che “Mussolini fece anche cose buone”, criticato 
di recente da Filippi in modo netto), anche nelle generazioni postfasciste, a causa di una 
veloce rimozione di quell’esperienza tragica, da parte della politica di maggioranza e del-
la stessa scuola che non l’hanno mai sottoposta a un riesame collettivo e condiviso. E ciò 
spiega anche il rinascere dei neofascismi, pur illegali alla luce della Carta Costituzionale 
e, si disse, tollerati pro bono pacis!

Ma questo silenzio sulla vera natura del fascismo, che non ha fatto un’autocoscien-
za nazionale su quella esperienza, ne ha tenuto in vita le ragioni profonde, che ancora 
inquinano sotto vai aspetti e in varie parti del paese la vita collettiva, fino alla ripresa 
oggi da parte della Destra radicale del potere in Italia e che va attentamente tenuta sotto 
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controllo e denunciata nelle sue eventuali e antidemocratiche scelte: sempre possibili a 
forze con quel punto di partenza! Una vigilanza tardiva ma da rendere efficace se ben 
nutrita da uno sguardo pedagogico antifascista e apertamente democratico, specialmente 
in un tempo come quello attuale (2022!) che vede il ritorno in marcia a livello interna-
zionale di sovranismi, autocrazie, populismi vari, tutti con una forte caratterizzazione 
fascista che non ci mette il cuore (e la mente) in pace. Affatto! Pertanto va tutelato il pen-
siero democratico, con il suo pluralismo, la sua laicità, la sua passione per la promozione 
umana e sociale di ogni soggetto, rendendolo sempre più consapevole della sua dignità di 
cittadino, che a sua volta proprio la scuola deve render consapevole e attiva nelle coscien-
ze giovanili (come impone la legge del 2019).

3. Istruzione e Merito?!

La nuova denominazione del Ministero della Pubblica Istruzione ha sollevato e sol-
leva una serie di dubbi ma, forse insieme, fa riflettere su un criterio educativo oggi di 
attualità ovvero sul merito da affrontare secondo più punti di vista. 

C’è una prima via che lo valorizza in senso selettivo e discriminante già nella scuola 
di tutti, che va dai 3 ai 18/19 anni ( e questa, conoscendo l’ideologia della Destra-Destra 
oggi al governo e che ha fatto questa scelta di denominazione, appare l’intenzione forse 
più probabile anche perché più e più volte lì declarata)? Ciò reclama di curare i “meriti” 
precoci creando una scuola a due facce: una di fatto non democratica e anticostituzionale 
(si rilegga bene l’art. 3 della Costituzione!) che privilegia già nella scuola coloro che mani-
festano “meriti” eccezionali e si affermano come risorse per la vita sociale del paese nella 
loro crescita futura, anche se sappiamo che i meriti sono vocazionali e poi sviluppati da 
una coltivazione larga e plurale, per non farli coincidere con un iper-specialismo setto-
riale anticipato e spesso cieco e tecnicistico. Poi va ricordato che il vero merito utile nelle 
società complesse si manifesta in un iter di coltivazione che sviluppi e la cultura generale e 
quella specifica e vocazionale insieme, per aprire poi a una selezione e ragionata e autoco-
sciente. Anche superando in tal modo l’annuncio del merito in età precoce, sapendo bene 
che i meriti nascono da un’esperienza di formazione varia e complessa e proprio nelle fasi 
più alte della crescita, evidenziando e capacità e impegno ben unite in unum.

 Così va valorizzata una visione democratica del merito, che sì lo riconosce e lo cura, 
ma dentro un cammino formativo per tutti senza mai risolverlo in selezione e privilegio, 
anzi assumendolo come un apporto alla formazione appunto di tutti. Poi con i currico-
li personalizzati si favorirà la stessa crescita del merito, sviluppata attraverso laboratori 
aperti, incontri di studio, lavoro di gruppo, prove anch’esse personalizzate e più mature, 
in un percorso che fa crescere capacità che arricchiscono la classe e poi anche da col-
tivare ad personam, ma in un vivere insieme con a anche per gli altri. E senza isolare i 
superdotati, se non in laboratori ad hoc ma aperti, appunto. Così il merito inteso demo-
craticamente (come ci insegna la Costituzione all’art.34) proprio nella scuola normale va 
fatto “fiorire” (come notava la Saraceno di recente) rivelando sì interessi, capacità e voca-
zioni da valorizzare ma dentro una cultura generale comune, che potrebbe e può anche 
ri-orientare il merito, come spesso è accaduto ed accade (e ciascuno ripensi a come sono 
nati e cresciuti i propri pur modesti “meriti”: molte volte per sviluppi successivi e sintesi 
finali anche tardive: all’Università o post).
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Ma come coltivarlo a scuola in generale? Portando nell’insegnamento da parte dei 
docenti, oltre le conoscenze sistematiche e organiche, un atteggiamento che mostri in 
ogni disciplina il fascino cognitivo e creativo e la renda sensibile nel suo valore alla men-
te dei giovani, offrendo alle giovani generazioni un’immagine alta e fascinosa di tutti i 
saperi, tra i quali poi liberamente i ragazzi possano scegliere il loro percorso di meri-
to, individuato tra capacità e impegno personale. Di cui la stessa valutazione dovrà tener 
conto. 

Certo è che per raggiungere questo standard sarà necessaria una formazione dei 
docenti che unisca e in modo organico competenze disciplinari alte e critiche e rinno-
vate, forte coscienza pedagogico-didattica e comunicazione relativa al rapporto educati-
vo aperta e dialogica. Un identikit del docente da mettere al centro della sua formazione 
professionale in molti modi e all’inizio della carriera e durante il suo sviluppo.

Così è proprio l’”istruzione pubblica” che fa fiorire il merito e lo fa vivere come 
risorsa esemplare nella comunità scolastica, per consegnarlo poi alla società e alle sue 
specializzazioni professionali. Senza mai pensare di sostituirsi precocemente a quest’ul-
time!
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1. La laicità come valore epocale

L’epoca in cui viviamo, con le sue frontiere della Globalizzazione, dell’Intercultura, 
della connessione Digitale ormai planetaria, del riconoscimento e tutela delle Differenze 
che impongono un cammino verso una nuova “comunità di destino” dell’homo sapiens 
da vivere in mente e in re, della quale le stesse istituzioni politiche non possono ignorare 
la forza che da questi connotati promana, mette sempre più al centro la categoria della 
laicità sia come valore-guida sia come orizzonte-di-senso regolativo. Una laicità che deve 
farsi forma mentis e norma di convivenza per realizzare vera fratellanza tra popoli, etnie, 
religioni etc. che fa collaborazione. Sì, una laicità come valore comune e costume sociale 
in una societas di uguali-nelle-differenze che non cancella le diverse appartenenze ma le 
pone dialogicamente l’una di fronte all’altra, favorendo un’intesa comune su principi e 
valori condivisi (e si pensi solo ai diritti umani). Una laicità che, va riconosciuto, perde 
il suo connotato di ieri, fatto di contrapposizione a Poteri e Auctoritates dogmaticamente 
attivi nelle società sviluppando in esse inimicizie e conflitti, forse reso necessario proprio 
dalla chiusura di quelle società, ma essa oggi significa sviluppo del pluralismo e conver-
genza di esso nel dialogo che fa-ponte tra visioni del mondo e le pone in condizione di 
costante confronto per far maturare valori, principi e impegni comuni; sì, da discutere 
insieme ma anche da riconoscere come vettori trasversali oggi della stessa civiltà, aperta 
a ri-leggere se stessa e rinnovarsi in quanto sempre più planetaria ovvero di-tutti. Così 
anche le religioni e le politiche devono ri-pensarsi sotto l’egida della laicità come plu-
ralismo che dialetticamente dialoga costruendo terreni ideali comuni. Le religioni più 
illuminate lo stanno facendo esaltando la fede o la preghiera e lasciando più indietro gli 
apparati dogmatici ed ecclesiali, come sta facendo da decenni la Chiesa Cattolica con 
impegno sempre più intenso e significativo di dialogo interreligioso. Altre molto meo 
o per nulla, purtroppo. Le politiche devono andar oltre l’identikit di fede-civile, che fa 
coscienza di parte ora etnica ora ideologica ora statale, provocando nel contesto socia-
le emarginazioni, esclusioni, contrapposizioni che animano poi i conflitti, fino a quelli 
armati. A ben guardare la laicità-aperta promuove un’altra storia che guarda a una cultu-
ra dell’accoglienza delle diverse identità, sviluppando riconoscimento reciproco e matu-
razione di valori-principi comuni in quanto riconosciuti come regolativamente propri e 
sempre di più della specie sapiens (e si ricordino ancora i diritti umani!).
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2. Ancora: non laicismo, ma pluralismo+incontro+dialogo

Laicità non è laicismo, va ripetuto. Il secondo è stato un atteggiamento forte e dure-
vole nella Modernità e proprio come liberazione dal potere ecclesiastico che molto a lun-
go ha fatto cultura diffusa e regola sociale anche con forte durezza. Lì i Libri e i Riti si 
sono fatti simboli di verità innegabile e hanno alimentato, e nel bene e nel male, le socie-
tà, come è accaduto all’Europa del Sud dopo il Concilio di Trento e le sue norme soprav-
vissute troppo a lungo a quell’evento epocale sì, ma carico di chiusure e di negazioni. 
Di cui si investirono anche i vari Assolutismi e poi le Sante Alleanze nel loro messaggio 
politico. Certo la cultura dell’Illuminismo continuò a procedere contro tali principi lega-
ti alla Tradizione, poi anche quella del Laicismo positivista e quella liberal-democrati-
ca che rimetteva al centri i dettati dell’89 francese del Settecento. Ma crebbe attraverso 
anche durissime battaglie fatte di sostegno ai nuovi Principi e Riti e Modelli sociali.

La laicità è un principio-valore cresciuto davvero e proprio nel corso del fatale Nove-
cento: secolo di dittature e rivoluzioni che alla fine hanno confermato il criterio sacrale 
sovrano del Politico e la sua Autonomia rispetto a ogni valutazione morale se non già 
ideologizzata. Nelle catastrofi delle due Guerre Mondiali accanto alla vittoria dell’Occi-
dente più illuminato si è sviluppato anche il valore socio-politico del Pluralismo, del Dia-
logo e della Fratellanza Umana, da porre sempre più a motori dell’azione politica inter-
nazionale e non solo. La Laicità è intesa e collaborazione tra diversi e superamento di ciò 
che divide, rimettendo al centro del dialogo i diritti umani e il telos della democrazia. 
Certo lo sviluppo della laicità non è stato ovunque un’ascesa: tutt’altro! come ci rivela la 
condizione planetaria nel 2022 col ritorno della guerra al centro della vita tra le nazioni, 
con armi distruttive sempre più sofisticate e perfino con l’incubo nucleare come minac-
cia via via più ribadita.

Ma nelle società più evolute tali principi di pluralismo e di dialogo e di rispetto reci-
proco si sono diffusi e fatti principi quasi comuni, anche in quelli istituzioni ieri più 
chiuse e dogmatiche come la stessa Chiesa cattolica, ad esempio, oggi aperta al dialogo 
sempre più rivissuto e fatto regola (già col Vaticano II). Sì, lo spirito-del-tempo impone 
cambiamenti e interlocuzioni aperte. E di esso la laicità si fa valida e sicura messaggera. 
E proprio per questo va tutelata e assunta come regola generale nel Mondo globalizzato 
in cammino.

3. Contro i fondamentalismi!

Ma la laicità ha ancora di fronte dei veri nemici: i fondamentalismi o settarismi di 
vario genere, che essa stessa deve impegnarsi a decostruire ed emarginare. Applican-
do ad essi la logica critica del pregiudizio. Mostrandone e le chiusure e i massimalismi, 
che fanno barriera all’incontro e al dialogo. Ciò riguarda le religioni nel loro tessuto più 
arcaico presente in tutte o molte quando si vivono come appartenenze coatte e come 
verità indiscutibili, aspetti che si ritrovano anche nelle loro identità più tolleranti e aper-
te. Con effetti si netta separazione rispetto alla revisione dei propri statuti e di riti e di 
fede canonizzata e di lettura dei testi canonici. Una visione che nega a priori ogni con-
vivenza tra diversi come invece ci è sempre più imposto dalla società aperta del nostro 
tempo e riportando in auge dogmatismi e certezze assolute che fanno barriera al dialogo. 
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Sì le religioni, ma anche le fedi politiche come ideologie e come esercizio del potere colti-
vano i fondamentalismi, ora teorizzati sul modello del passato ora su quello dell’avveni-
re, comunque esaltando anche lì dogmatismi e chiusure di vario tipo. E su quest’ultimo 
aspetto abbiamo conferme autoritarie e supposte autorevoli proprio nella storia mondiale 
di questi mesi con la guerra Russia/Ucraina che attiva la volontà di riaffermare certez-
ze perdute, da un lato, e quella di guardare oltre il passato dall’altra, forse idealizzan-
do anche l’avvenire ma sentendolo come doveroso e de iure e de facto. E così proprio 
nel loro scontrarsi tali posizioni vanno giudicate alla luce stessa della laicità e dei diritti 
umani e del pluralismo dialogico tra le culture. Un lavoro che fu già inaugurato dall’Il-
luminismo e che la cultura del Novecento ha ripreso con forza e determinazione, anche 
perché assediata da ideologie totalitarie e a conti fatti distruttive, le quali non si dan-
no per vinte. Allora la laicità deve impegnarsi in questo duro lavoro di smascheramento 
dei fondamentalismi rivelandoli nel loro identikit premoderno, assolutista e autarchico e 
smontandone le supposte “ragioni” con un impegno costante e decisivo.

4. Sulle frontiere del cattolicesimo critico-aperto e delle socialdemocrazie

Sui due fronti religioso e politico abbiamo da tempo posizioni di ottica laicale-critica 
che ci vengono da due modelli forti e autorevoli, come la Chiesa cattolica e il Pensiero 
democratico. Per il primo fronte si pensi solo al cammino fatto da una Chiesa autoritaria 
e dogmatica, spesso paralizzata dal problema dell’eresia, che poi dal concilio Vaticano II 
ha ripensato e il rapporto con se stessa e la sua tradizione e poi quello col mondo moder-
no e anche con le altre religioni, assumendo a principio-guida il dialogo e l’incontro, che 
proprio il concilio venne a legittimare e programmare come necessario. Cammino che 
poi il cattolicesimo ha compiuto a vari livelli dal 1986 (anno della riunione ad Assisi del-
le varie religioni per pregare insieme) fino ad oggi con Papa Francesco, ponendosi come 
modello di inter-religiosità possibile su scala globale, interpretando così uno dei bisogni 
più urgenti della Globalizzazione e offrendosi lì come fattore-guida, il quale non cancel-
la le proprie verità di fede ma le affianca e le confronta con quelle degli altri per fissare 
criteri di coscienza-comune e via via sempre più comune su temi e morali e di vissuti-
della-fede lasciando più a fianco le verità dogmatiche che necessariamente separano. E’ 
centrale che proprio la Chiesa ieri più dogmatica si sia svegliata a questo nuovo cam-
mino e lo persegua con impegno e costanza. Per dar vita a un futuro religioso in cui 
l’appartenenza non scompare ma cede il passo a una logica di incontro e di dialogo che 
fa apertura e reciproco riconoscimento, come è richiesto dal Mondo Globale in cui vivia-
mo, aldilà delle stesse operazioni geopolitiche rivolte a far-frontiere oggi di nuovo attive, 
sì, ma guardando all’indietro, purtroppo.

Anche nelle ideologie si profila un modello analogo di incontro, di riconoscimen-
to e di fusione, attraverso un colloquio aperto e critico che vede al centro il Modello 
Democrazia e non per caso. Sì, ormai la democrazia si manifesta come il criterio più 
alto e integrante e giusto di vita politica e sociale, sia per il suo tipo di governo e plurale 
e dialettico sia per i valori che l’alimentano tra libertà, eguaglianza, comunità e diritti 
umani di tutti vissuti alla luce di una giustizia equa e solidale. Certo tale modello è pro-
prio dell’Occidente ma che tale area del mondo non vuole imporre con la violenza ma 
solo attraverso la formazione della coscienza civile e sociale e politica. Forse oggi pro-
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prio l’Europa è il contesto mondiale su questo piano più avanzato sia per la storia subita 
e nella Modernità come nel terribile Novecento, sia per la finezza e complessità del suo 
pensiero politico e sociale erede e degli USA e del dibattito nutrito tra marxismo e uma-
nesimo civile esposto da più parti ideologiche (e si pensi al cattolicesimo novecentesco 
francese), come pure dialetticamente aperto a ripensarsi nel pluralismo culturale e poli-
tico dell’Europa attuale, nella quale proprio il modello socialdemocratico che collega i 
valori democratici a quelli sociali/socialisti, operando tra essi una sintesi organica di cui 
l’Europa più matura è modello efficace, e forse definitivo in tema di modelli politici.

La laicità sta oggi alla base e della cultura e delle tradizioni e delle scelte politiche e 
pertanto ci si impone come Regola e come Orizzonte operativo!

5. Un paradigma insostituibile per oggi e per domani

Così dobbiamo tornare a riflettere e con impegno intorno a questa grande-categoria-
attuale, approfondendone e il valore e il significato e la struttura e poi rileggendola nel-
la sua costante attualità nel mondo presente animato e regolato dalla Complessità, dalla 
Comunità planetaria e dall’ Avvio di una nuova civiltà in sé plurale e dialettica e che 
così deve darsi Principi e Regole condivisi e rispettati insieme e fatti crescere nel e per il 
bene-comune. Un cammino complicato? Sì, forse, ma di cui ben possediamo e il Senso 
e l’Urgenza e che va sviluppato con forza e decisione. Per contrastare anche i richiami, e 
duri e brutali, alle logiche del Mondo di ieri, costruito tra appartenenze nemiche e forie-
re di guerre e massacri (di cui la storia umana ne Ha visti e prodotti anche troppi) che 
denigra di fatto la pace e ne erode costantemente i confini e i cammini: aspetti che pro-
prio nel nostro presente si sono resi di nuovo attuali e propagandati e operativi, ripor-
tando la storia dell’Occidente e poi anche quella mondiale verso un neo-medievalismo 
che non può che suscitare nelle menti e nell’agire una reazione ben motivata e preoccu-
pata e molto di puro orrore. Contro un ritorno di tal fatta la laicità si fa atteggiamento 
morale, cognitivo e sociale che ci distacca e ci apre invece a un comprendere scambievole 
e attivo che rinnova lo statuto medesimo dell’homo sapiens! Progettando un Futuro più 
giusto e umanamente più ricco in ogni ambito della vita collettiva. Dalla laicità bisogna 
ripartire e saperla possedere, e nella mente e nella coscienza e nell’azione come la vera 
stella cometa del presente per realizzare un più degno futuro.
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Stamani (10 dicembre 2022) mi è giunta la dolorosa e inaspettata notizia della scom-
parsa dell’amica e collega Enza Colicchi: una fine studiosa di filosofia dell’educazio-
ne e che alla pedagogia nazionale e non solo ha dato contributi esemplari, che hanno 
sollecitato la comunità pedagogica a ripensare sia i propri strumenti scientifici sia i fini 
ontologico-regolativi di tale disciplina, sempre più aspetti necessari nella complessità e 
contraddittorietà del mondo attuale. Così la collega Colicchi ci ha lasciato una serie di 
ricerche di alto significato e di forte rigore teoretico, consegnate a opere di riflessione 
di articolato profilo e di largo orizzonte analitico, come ben ci testimoniano tre opere 
lontane nel tempo l’una dall’altra ma che ci espongono in toto il suo modello di ricerca 
sempre molto ben informato e attento a radiografare la ricchezza e attualità e centralità 
del pensare/agire pedagogico-educativo. Le ricordo: sono Ragione e scienza nella filoso-
fia dell’educazione classica del 1984 ; poi Dell’intenzione in educazione del 2011; infine I 
valori in educazione e in pedagogia del 2021. Opere che ben ci illuminano sul concetto 
fine e nobile che la collega ha coltivato rileggendo sotto più aspetti l’identità profonda, 
teorica e storica, del discorso pedagogico occidentale e che stanno dentro una bibliogra-
fia personale estesa e polimorfa. Un lavoro veramente esemplare. Che ha messo al cen-
tro anche del suo lungo e organico insegnamento nell’Università di Messina, lasciando lì 
un’orma di indubbio valore e consistenza.

Personalmente ho avuto con Enza Colicchi la partecipazione al cosiddetto “gruppo 
romano” di studio, guidato da Flores d’Arcais e Granese: un gruppo articolato in cui era-
no presenti Eliana Frauenfelder, Agata Piromallo, Alba Porcheddu, Rita Fadda, Marielisa 
Muzi, Riccardo Massa, Giuseppe Spadafora, oltre a Enza e al sottoscritto; gruppo che ha 
lavorato insieme per oltre quindici anni, costruendo obiettivi di ricerca comuni e sicuro 
spirito di amicizia, che ci ha accompagnati su su fino ad oggi con scambi continui di 
studio e partecipazioni a lavori comuni. Un’esperienza anch’essa esemplare di arricchi-
mento reciproco e possiamo dire di rilettura critica del pedagogico in un tempo in cui il 
suo declinare verso tecnologie e esiti mercantili prendevano sempre più corpo. Ed Enza 
nel gruppo è stata un punto di riferimento comune e di qualità: un’ animatrice colta ed 
efficace.

Certo a Enza dobbiamo anche (con Bohm e Soetard) la gestione della “Rassegna di 
pedagogia”, rivista nata negli anni Trenta del Novecento e ancora attiva, con contribu-
ti di complessa identità pedagogica, che fanno testimonianza filosofica nella comunità 
europea e non solo. Lì Enza ha profuso il suo impegno e la sua passione teoretica per 
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tener fermo lo stemma alto e organico insieme da applicare a tutti i problemi che la 
pedagogia deve e coltivare e proporsi di risolvere, sempre con uno sguardo acuto e sensi-
bile e sostenuto da una rigorosa teoresi. Anche questo è un vero dono che Enza ha fatto 
alla pedagogia internazionale.

Sì, la scomparsa di un’intelligenza acuta e critica come quella di Enza impoverisce 
la pedagogia nazionale, ma anche ci ricorda con decisione il compito autorevole che ci 
sta davanti come pedagogisti e da applicare oggi con più impegno di ieri, poiché ci tro-
viamo in un tornante storico e teorico di crisi a molti livelli in cui forse proprio la peda-
gogia può riaffermarsi come alleata del “principio speranza” e promotrice e curatrice di 
una svolta-di-civiltà radicale, urgente e necessaria. Ma tale scomparsa ci priva di un’ami-
ca con cui il dialogo e culturale e umano si è sviluppato nel corso dei decenni, con fini 
riflessioni generali e culturali e sociali, che hanno alimentato un vero confronto produt-
tivo e reciproco, come pure con comunicazioni di personale umanità che ha maturato un 
rapporto amicale e fraterno e che custodiamo come vivo nella nostra intimità.

Diamo tutti insieme oggi un sincero e sentito addio a Enza, purtroppo prematuro e 
che ci impoverisce come comunità di ricerca, ma anche dobbiamo ringraziarla per quan-
to ha regalato a una disciplina non sempre adeguatamente apprezzata, ma che lei ci ha 
ricordato di valorizzare in primis proprio nel suo spessore teoretico complesso e trasver-
sale tra molti saperi e da tener fermo sempre più nella sua regolatività complessa e inter-
disciplinare e storico-attuale. Allora: grazie veramente Enza per quanto ci hai dato e il 
tuo pensiero dobbiamo tenerlo ben fermo sì come un dono che ci hai fatto, ma anche e 
ancor più come guida nel futuro incerto che ci sta davanti!! E a molti, troppi livelli che 
reclamano un impegno pedagogico integrale quale tu ci hai consegnato come compito 
col tuo finissimo lavoro teoretico! E grazie anche della tua umanità con la quale ci hai 
fatto a lungo, e con vero profitto interiore, dialogare.
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Recensioni

V. Ferro Allodola, L’apprendimento tra mondo reale e virtuale. Teorie e pratiche, Pisa, 
ETS, 2021

Il volume di Ferro Allodola si colloca, e consapevolmente, nella tradizione di ricerca sviluppatasi 
nell’Ateneo Federico II di Napoli sotto la guida di Eliana Frauenfelder e che si è via via sviluppata 
con i contributi di vari docenti, da De Mennato a Striano, poi a Santoianni, a Sirignano e anche 
a Ferro Allodola. Il modello pedagogico napoletano ha sviluppato l’approccio bio-educativo come 
asse d’indagine nella formazione della mente, assumendo sempre più al centro la categoria dell’ap-
prendimento. Di cui ha indagato in particolare la stessa complessità, sia nella sua articolazione di 
processo sia nei diversi modelli di analisi affermatisi nella psicopedagogia attuale. Un contributo 
veramente centrale e utilissimo nell’ambito degli studi pedagogici.
Anche lo studio-ETS di Ferro Allodola viene ad arricchire questo ambito di ricerca, ponendo l’ap-
prendimento come “il primo potenziale che permette di procedere nel mondo” (come nota Patri-
zia De Mennato nella prefazione al volume) in modo competente e personale insieme. Così pro-
prio ai diversi problemi di tale processo sono dedicati i vari capitoli del volume che si rivolgono a 
un’analisi dei modelli interpretativi più acclarati, confrontandoli con acribia e passando dall’ap-
prendere all’apprendere-ad-apprendere e anche al loro uso scolastico, lì organizzando ”architet-
ture e strategie” ben rivolte a costruire una forma mentis che si fa nei soggetti-allievi una seconda 
natura la quale realizza e consolida un apprendere rigoroso e partecipato. Ma nel testo di Ferro 
Allodola è proprio il dialogo critico con i vari modelli più acclarati dal costruttivismo con le sue 
varie posizioni di Skinner o di Piaget, di Bruner o di Gardner che se ne studiano sia lo sviluppo 
cognitivo per fasce d’età sia la complessità delle forme di intelligenza da riferire al mondo simbo-
lico, assunto anche nelle sue accezioni più tecnologiche fino alla dimensione del virtuale, e da ren-
dere tutte ben presenti in funzione di un apprendimento ”organizzativo e trasformativo” proprio 
nell’azione della classe. E sviluppato con strategie veramente efficaci (presentate nel terzo capitolo 
del testo ma anche nel quarto in modo articolato, giocato tra collaborazione, esplorazione, meta-
cognizione, simulazione e scuola-capovolta da sviluppare in modo integrato e critico insieme, che 
ci conduce verso un concetto maturo di apprendimento plurale, strategico e formativo in unum 
come sottolinea la pur breve conclusione dello studio). 
Il volume risulta come particolarmente rivolto a ricercatori e docenti per far loro comprendere la 
ricchezza del loro lavoro sulla mente, tutelandone la complessità secondo il modello dell’Enattivi-
smo che legge mente e corpo e mondo in modo integrato, rinnovando ed estendendo il costrut-
tivismo stesso. Così il volume ci consegna una fine riflessione sulle teorie della mente attuali e la 
loro integrazione nell’educazione, per dar vita a una scuola veramente capace di formare “teste 
ben fatte” a cui si indicano appunto anche e proprio le strategie didattiche da valorizzare. E va 
sottolineato che siamo davanti a un lavoro svolto con vera attenzione analitica, ma tenendo ben 
ferma anche la proposta educativa svolta alla luce di un felice costruttivismo-avanzato. 
E per questo viaggio nella ricerca e nella scuola Ferro Allodola va sentitamente ringraziato, 
avendoci consegnato un percorso di sintesi efficace tra problemi e modelli diversi di indagine e, 
insieme, una loro convergenza in un mutamento significativo nella stessa azione dell’insegnare/ 
apprendere a scuola.

Franco Cambi 

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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M. A. Galanti, In rapido volo, con morbida voce. L’immaginazione come ponte tra infan-
zia e adultità, Pisa, ETS, 20081

Il volume curato da Maria Antonella Galanti nel 2008, ricco e significativo, già nel titolo si offre 
come un fine percorso formativo di philosophy for children ben sintetizzato nel suo guardar alto e 
lontano (in rapido volo) e a istanze-base di ogni soggetto (con morbida voce, suadente e che inter-
preta l’io-profondo di ciascuno), in un gioco di apprendimento ben organizzato tra drammatizza-
zioni e travestimenti che vogliono far riflettere sull’idea di città possibile e necessaria come pure 
sugli aspetti umani lì da affermare in modo giusto e condiviso. Un’esperienza assai nobile (col 
contributo anche di altri studiosi come Jacono, Mori, Brogi etc.) che ci permette di leggere l’im-
maginazione come “ponte” significativo dell’esperienza umana e da sviluppare proprio dall’in-
fanzia per renderla patrimonio centrale del soggetto per costruire in esso una “mente ben fatta” 
la quale si farà modello permanente per tutta la vita del soggetto stesso. Fissandosi così come 
esperienza fondante della propria umanità di ciascuno e di tutti. Un lavoro impegnativo e rifles-
sivo che sviluppa un tema assai complesso, che qui voglio sottolineare secondo tre aspetti. Nella 
dialettica della mente, oggi sempre più affrontata nella sua ricchezza di forme e di interferenze. 
Nel ruolo da assegnare all’immaginazione nel determinare il profilo della città-ideale come città 
dell’-uomo-e-per-l’uomo, secondo il modello del platonismo rinascimentale. Nel fare del gioco e 
dell’arte un paradigma fondante della formazione di ciascuno.
Riguardo alla mente e alle sue diverse forme culturali, cognitive (e si pensi solo alle “intelligenze” 
di Gardner), logiche (discorsive o scientifiche o matematiche, da Aristotele a Galilei, a Russell e 
oltre),emotive e comunicative (di cui la psicoanalisi è stata interprete-maestra), metacognitive (e 
si pensi a Morin) si rifletta che sono modelli che si richiamano e si integrano, ma anche si dif-
ferenziano e pertanto da pensare in relazione dialettica, che appunto separa e integra insieme. 
Lì l’immaginazione occupa uno spazio cruciale in quanto “va oltre e contro” il dominio del rea-
le e si apre al possibile, al diverso, al non-ancora e imponendoci di pensarli in piena e reciproca 
libertà. Atteggiamento da coltivare fin dall’infanzia, come ebbe a ricordarci Rodari sul piano e 
teorico(Grammatica della fantasia) e pratico, nelle sue narrazioni per l’infanzia: un insegnamento 
da valorizzare proprio nella scuola. Lì, tra cultura, sue forme simboliche e dialettica delle formae 
mentis, infatti, ciascuno conosce e fa proprio quel “principio speranza” caro a Bloch che lo libera e 
che poi potrà e dovrà accompagnarlo per tutta la vita personale e sociale.
Coltivare questo principium philosophandi dell’immaginazione fin dall’infanzia reclama poi un 
modello di città e di convivenza umana dove il possibile deve farsi norma secondo i criteri che 
l’immaginazione stessa ci detta dentro orientandoci alla libertà, all’equilibrio, all’armonia, rin-
novando così lo stesso statuto della societas organizzata, come la tradizione rinascimentale ci ha 
ricordato e il marxismo critico ci ha imposto di ripensare nei tempi del Dominio e delle Disugua-
glianze poste come regole. Guardando a un futuro più degno e dell’uomo e per l’uomo che da lì si 
sviluppa nella sua natura più autentica.
L’immaginazione come ponte si genera psicologicamente soprattutto attraverso l’arte e pertanto 
l’educazione estetica già nell’infanzia si fa generatrice di tale potenzialità e la sviluppa come forma 
mentale irrinunciabile ( e qui ancora Rodari docet) poi da coltivare per tutta la vita, anche e in 
particolare in quell’adultità che spesso ci rende catturati dal principio-di-realtà e dalle sue potenti 
sirene e forse oggi più di ieri tra la forza della Techne e dell’Oeconomicus e del Potere-che-fa-legge, 
aspetti che solo una libera immaginazione relativizza e sostituisce, rimettendo al centro la libertà 
e la volontà dell’uomo-umano, come ebbe a definirlo Heidegger.
Allora dobbiamo davvero ringraziare ( e ricordare con rimpianto, purtroppo) la collega e amica 
Galanti per questo lavoro di grana fine che ci ha regalato e che ci continua a far pensare e come 
educatori e come filosofi, in particolare nel momento storico che ci sta davanti e che ci si presen-

1 *Testo presentato a Pisa il 24 Giugno 2022 nel convegno di ricordo per M.A. Galanti



199

DOI:  10.36253/ssf-14212 | ISSN 2036-6981 (online)

Recensioni

ta come una sfida aperta verso una Nuova Civiltà che dobbiamo costruire col Cambiare Strada e 
facendo parlare nella comunità umana sempre più planetaria il dispositivo-immaginazione incar-
dinato in quell’anthropos come Homo, ovvero uomo-umano che deve farsi regolatore sempre più 
fermo nella via collettiva universale. Non c’è vera Civiltà se non dall’uomo e per l’uomo, come ci 
ricordano le tragedie del terribile Novecento e i venti di guerra e di dominio che devastano anche 
oggi il nostro tempo in modo drammatico!

Franco Cambi

“Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche”, 29, 2022

Anche le riviste, oltre a fare ricerca e diffusione delle idee, fanno sempre anche formazione e 
riflessione presso un lettore specialista e non, ma sensibile e colto. E formazione secondo modelli 
anche di ieri ma che ancora ci indicano la strada maestra da tener ferma nei vari ambiti della cul-
tura, quindi da rileggere e ripensare con impegno e attenzione. 
E’ ciò che ci impegna a fare il numero attuale degli “Annali “ dell’Università cattolica di Milano 
che contiene una serie di saggi monografici dedicati al pensiero di Rosmini: un pensatore molto 
studiato nel mondo cattolico, che via via conosciamo sempre meglio e che lo confermano come 
uno dei pensatori di razza dell’Ottocento italiano (sì con Gioberti, ma anche con i laici Cattaneo e 
Leopardi). Un pensatore che, influenzato da Kant e da Aristotele e S. Tommaso, si dedica a ripen-
sare in senso e teoretico e fenomenologico tutta l’esperienza umana e sociale moderna. E lo fa con 
finezza collegando esperienza e categoria dell’essere posta come generativa del reale e del pensie-
ro stesso. Un autore che qui viene ripreso proprio sul versante pedagogico del suo pensiero, visto 
come maestro di uno spiritualismo personalistico di grande rigore e attualità, sviluppato in un 
fascio di articoli di qualità e filologica e interpretativa.
 Al centro della pedagogia rosminiana sta il soggetto-come-persona che nella gerarchia degli esse-
ri finiti si trova al grado più alto, poiché lì il finito di lega all’infinito (a Dio) e sublima se stes-
so e in tale pedagogia personalistica si indaga proprio il suo crescere come persona attraverso il 
“gradualismo” educativo e il ruolo assegnato all’ ”intelletto” come forma mentale dell’uomo che 
si sviluppa nelle varie età della vita. E qui la pedagogia di Rosmini si lega strettamente alla sua 
Antropologia, al Diritto, alla stessa Logica e su su fino alla Teosofia fissando così l’iter organico 
di una vita buona e felice. I vari articoli degli “Annali” relativi a questo tema sono bibliografica-
mente ricchi e articolati, animati da una volontà di farsi confronto aperto con gli studi più recen-
ti sul roveretano, e rivolti a sondare felicemente nuovi contributi per comprenderne la complessa 
pedagogia, attraverso sia il richiamo all’”unità dell’educazione” sia alla “metodica”, come al fine 
concetto di persona lì messo appunto al centro. E tutti i saggi qui presentati da Pagani (che ripen-
sa con rigore i fondamenti dell’educazione) a Gabbi (che ricostruisce un episodio di sviluppo del 
rosminianesimo nell’Ottocento) con tanti altri ( quali quelli di Bellelli -sulla persona- e Indellicati 
-sulla persona e i diritti educativi- di Zanardi -sul confronto Rosmini /Vittorino da Feltre- e di 
Galiani, di Marangon, di Marrone su su fino a Gaudio che si inoltra sull’immagine di Rosmini 
presente nei manuali scolastici, tra ieri e oggi) ci consegnano un’immagine e fine e forte di peda-
gogia da riconoscere e nel suo valore storico e anche nella sua attualità di filosofia dell’ educa-
zione. Al centro di questa ricostruzione interpretativa stanno proprio i saggi di Bonafede e di De 
Giorgi (curatori di questa parte dell’”Annale” dedicata a Rosmini) che nella teoria dell’educazione 
e nella metodologia dell’istruzione di Rosmini rilevano un messaggio innovatore. Con Bonafede 
sono i linguaggi nell’infanzia che vengono indagati come ”processo comunitario” insieme all’ori-
gine della coscienza tra intellezione e agire: una notazione fine da sottolineare, che poi di conclu-
de in un richiamo centrale alla metodica, da ripensare e valorizzare nei suoi “interrogativi nasco-
sti”. De Giorgi sviluppa un’analisi accurata e complessa dei metodi formativi a scuola e lo fa in 
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modo felice confrontando la Metodica e la Logica e lì riconoscendo un ordine parallelo che si fissa 
come regola per costruire l’approdo alla “riflessione” secondo una gradualità progressiva, la quale 
tiene conto e della logica tradizionale e di quella sperimentale moderna, la quale mette al centro il 
criterio dell’”ipotesi”: manifestando così nel pensiero educativo rosminiano una sensibilità ancora 
attuale, come avviene anche per la stessa nozione di persona vista come aperta alla comunità.
Siamo davanti a un fascio di contributi rigorosi e in parte nuovi che ci guidano a rileggere in 
pedagogia il pensiero di Rosmini come, per allora messaggio aperto a innovazioni e metodiche e 
psicologiche, per noi oggi come un richiamo a dialogare con le scienze del nostro tempo e a por-
le a sostegno della formazione personale di ciascuno nella sua tensione “metafisica” (da rileggere 
anche in forma laica e problematica, si può aggiungere). Un messaggio di sicura rilevanza in un 
tempo come il nostro e di crisi e di svolta nella storia della civiltà e che impone alla pedagogia di 
farsi sapere sempre più centrale e integrato da e con i vari saperi per andare verso un futuro e più 
giusto e più integralmente umano da realizzare nella vita collettiva. E di tutto ciò proprio i cura-
tori vanno veramente ringraziati.
La rivista contiene poi altri settori interessanti, come quello, curato da Filippo Sani, sulle Insu-
larità pedagogiche, con testi di Salvarani su Bettinelli, Di Menin su Paul et Virginie, di Sani sul 
“robinsonismo pedagogico. Segue poi il settore Miscellanea, dove ricordo il saggio di Bonato su 
Don Milani, quello della Martinelli su Dolci e un saggio di Luciano Caimi su Bertoldi. Infine il 
settore dedicato a Fonti e documenti, anch’esso significativo. In breve: un numero della rivista da 
leggere con cura e su cui riflettere con mente aperta per gli stimoli che ci dà come intellettuali-
pedagogisti e come operatori della formazione.

Franco Cambi

E. Morin, Lezioni da un secolo di vita, Udine-Milano, Mimesis, 2021

In questa opera che ripercorre la lunga vita del filosofo, complessa e avventurosa, l’autore stesso ci 
viene incontro sì con la sua fisionomia intellettuale di fine epistemologo e di profondo maestro di 
vita etico-civile, ma lì ci parla anche l’uomo-Edgar nella sua genuina umanità che al compimento 
dei cento anni ripensa se stessa nel suo cammino verso un’identità fatta di affetti e di pensiero 
mostrati nel loro complicato e costruttivo percorso, che hanno animato tutto il suo iter esistenzia-
le.
Come Mauro Ceruti ci indica nella prefazione la volume, siamo davanti a una “scommessa” vissu-
ta in tempi tragici e in luoghi diversi che qui si presenta come “auto-osservazione” viva ed onesta 
che vede se stessa come “la scheggia infinitesimale di un’esplosione cosmica” ma che col pensiero 
si innalza a comprendere e la storia del pianeta-Terra e della mente come libera e radicale rifles-
sione umana, la quale si comprende come coscienza-universale-antropologica, oggi da affermare 
sempre più come nucleo fondante di una nuova civiltà planetaria: imposta nel presente come com-
pito inaggirabile rispetto al futuro della specie sapiens. 
Il volume segue sì lo sviluppo di un percorso autobiografico privato e pubblico, fatto di incontri 
anche amorosi e di forte impegno sociale, di epoche e luoghi di culture diverse, delineando così 
un cammino di pensiero che rilegge insieme e la sua struttura teoretica e la sua valenza umana. 
Un pensiero che si demarca secondo un’idea di razionalità una e molteplice, di un sapere-di-sape-
ri in cui il dubbio e l’imprevisto hanno il ruolo di timone, per arrivare al principio-della-com-
plessità (e umana e culturale e sociale) che deve farsi paradigma cognitivo e politico per avviarci a 
realizzare quel Nuovo Mondo che è in auspicio già nel nostro presente: tempo in cui si afferma, e 
rispetto a tutta la Civiltà, una riflessione radicale e la costruzione di una svolta epocale. Svolta da 
pensare e criticamente nei suoi fini e nelle sue forme strutturali e operative che rimette al centro 
(come accadeva nel pensiero dell’antico Platone o in quello del quasi contemporaneo Dewey) un 
forte impegno formativo/educativo e del quale Morin più e più volte ci ha indicato il cammino 
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e il luogo privilegiato del suo costituirsi: la scuola, che è l’agenzia che fa l’uomo-nell-uomo con i 
suoi processi di inculturazione e di socializzazione che devono e possono coltivare una “testa ben 
fatta” tarata e sulla complessità stessa e sull’ecologia. Oltre a una visione socio-culturale ormai del 
tutto planetaria.
Il volume si offre coma la rilettura di una vita, attraversata con uno sguardo di cura applicato 
al suo procedere inquieto e complicato, ma che approda a una consapevolezza profonda di non 
poter che oscillare tra “dubbio” e “mistero” che impongono un fare “scommessa” verso una fede 
(alla Pascal), che qui è laica e critica ma profondamente vissuta. Animata proprio dal “principio 
speranza”, che ci sa sospesi tra Eros e Thanatos e in cui si deve governare la scelta per far vincere 
Eros, nutrendo un pensare/volere umanistico rinnovato che deve guidarci nell’avvenire. E questa è 
la conclusione che ci indica anche il Credo finale del volume che ci indica come messaggio il “cir-
colo virtuoso in cui cooperano la ragione aperta e l’amorevole benevolenza”.
Un testo, questo riepilogativo di una vita, di stimolante lettura e di autentica formazione ( anche 
personale, come stimolo per ciascuno nel suo rileggersi “alla Morin”) per ogni lettore, che seguen-
do la vita di un grande intellettuale e filosofo attuale viene spinto a ripensare se stesso e il mondo 
attuale e le stesse aporie culturali che ci attraversano, rimettendo al centro proprio la sua pro-
pria humanitas come stella polare e dell’io/sé e di tutta la specie sapiens e del suo agire storico 
soprattutto attuale. Anche qui Morin ci ha richiamati a quel centro-del-centro del suo messaggio 
filosofico, fissato proprio nella pedagogia: sapere da riscattare dalle umiliazioni e riduzioni spesso 
subite e da rimettere e in varie forme a motore di questo necessario mutamento di civiltà che stia-
mo vivendo e che non possiamo non vivere. Un sapere/agire di alta caratura e da coltivare come 
tale. E da vivere sempre più e da parte di tutti, intellettuali, politici, educatori e cittadini comuni, 
con saggezza e impegno!

Franco Cambi

Cento donne come Alda. Dalle foto di Enzo Eric Toccaceli, Xedizioni 2022

Questo libro, Cento donne come Alda, uscito nell’aprile del 2022, è il risultato di un progetto nato 
da alcune fotografie fatte ad Alda Merini dal fotografo Enzo Eric Toccaceli. Le fotografie scelte 
per ricordare la famosa poetessa e scrittrice, deceduta nel 2009, sono in tutto sedici fra le molte 
scattate nella sua casa di Milano sui Navigli, precisamente in Ripa di Porta Ticinese, a partire 
dal 1991. La casa editrice XEDIZIONI ha pensato di inviare queste foto a cento donne lasciando 
libertà di scegliere la modalità a loro più consona per celebrarne la memoria. E’ nata così questa 
pubblicazione che raccoglie il materiale elaborato da donne di diversa estrazione sociale e profes-
sionale, secondo le suggestioni originate da queste immagini o ricordando gli incontri letterari o 
di amicizia avuti con la poetessa stessa. Ciò che suscita attenzione e interesse per questa pubbli-
cazione è vedere la pluralità di espressioni e di pensieri “in ricordo di Alda” che prendono forma 
come brevi testi, come racconti, poesie, opere grafiche, fotografie, oppure come canzoni, brevi sag-
gi, meditazioni e percorsi autobiografici.
In più, altrettanto originale, è la collocazione sociale di ogni singola donna che va dalla regista 
alla tessitrice, dall’archeologa alla cantante, dalla scrittrice alla casalinga, dall’insegnante alla foto-
grafa, dalla musicista all’attrice, dall’impiegata all’architetta, dalla danzatrice all’ imprenditrice e 
alla nonna, tanto per citarne alcune.
Da questo materiale ricco e appassionato emerge sia la storia tragica e toccante della geniale Poe-
tessa “dei Navigli”, considerata una delle più importanti scrittrici del 900, sia l’intricato universo 
femminile che dialoga con quell’esperienza di follia e di libertà attraverso una sensibilità serena e 
toccante intrisa di amore, riscatto e conoscenza.
“ L’amore - dice Alda Merini nel film Marechiaro di Antonietta De Lillo - come idea e l’idea 
dell’amore che mi riempie ed ecco è il motore del mondo e io lo canto”, precisando anche che “la 
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donna non è tutto amore, è anche intelletto e mente, soprattutto mente” (pag.20).
Sempre dalle conversazioni con Alda Merini, la regista De Lillo in La pazza della porta accan-
to evidenzia la doppia cifra dei suoi racconti, da una parte la ricerca della felicità e dell’amore, 
dall’altro la forza della poesia, infatti così la Merini si esprime:” Parlando di poesia e di mariti, 
diciamo che ogni volta che avevo un marito la poesia l’accantonavo perché per me era più impor-
tante l’uomo che poi diventava l’ispiratore dei miei versi. Io ho fatto 27 ricoveri, per 26 volte mi 
sono innamorata e sono ricaduta è chiaro” e prosegue “Io quando ero felice ero così felice che non 
avevo niente da dire”, perché la felicità è per lei come un tesore che non si svela a nessuno ma si 
tiene per sé, in tutta segretezza.
Le sue parole sono struggenti, piene di lucidità, di coraggio e intrise di profonda dolcezza; dolcez-
za che la rende umanamente disponibile ad aiutare gli altri, a comprenderne i bisogni più intimi, 
le aberrazioni, per cercarne “l’angelo e la bestia” (pag. 199) senza giudicare, senza temere il giudi-
zio degli altri, ma sempre con la volonta di essere se stessa e di non rinunciare alla possibilità di 
essere felici.
Anche in questo breve aforisma fotografato da Silvia Cancellieri nel parco dei Sassi in Emilia, 
essa così si esprime:”sono nata il 21 marzo a primavera ma non sapevo che nascere folle,aprire le 
zolle potesse scatenar tempesta.” (pag. 178), e aggiunge Angela Pierri: “ Alda Merini era una don-
na che nonostante le sofferenze...aveva un modo di raccontare e raccontarsi sereno e profondo. Di 
lei amo la frase: Mi piace chi sceglie con cura le parole da non dire, che denota una sensibilità e un 
rispetto per gli altri fuori dal comune” (pag. 86).
L’intreccio sconvolgente fra la sua tragica esperienza nei manicomi e l’interpretazione che essa dà 
della follia, ha permesso di spezzare il muro del silenzio, di riconoscere il dramma delle donne 
che è quello - come precisa Graziana Pitzu - “di mettere insieme pensieri profondi sull’esistenza 
umana e sulla difficoltà di accogliere le differenze”, accettando anche di essere giudicata quando 
ci si allontana di un passo “da quello che la morale, le regole, la tradizione impone” (pag. 74).
Così, la cantautrice Grazia di Michele (pag. 75), ribadisce quanto Alda Merini abbia dimostrato 
di essere forte, energica nonostante la sua vita fosse contrassegnata dal dolore, dalla paura, dal-
la violenza, dalla costrizione per addomesticarla, per spegnere quel “suo farsi plurale” e quel suo 
bisogno di rinascita e di bellezza.
Claudia Pinelli (pag.48) ripercorre insieme a Brunella Lottero (pag.42) frammenti della sua segre-
gazione ricordando quando sono venuti a prenderla con l’ambulanza a sirene spiegate, in cinque 
in camice bianco, quando le hanno messo la camicia di forza mentre lei gridava di fronte allo 
strazio degli astanti o quando è tornata a casa con lo sguardo triste, vuoto, incapace di riconoscere 
le persone per i numerosi elettroshock subiti. La stanza degli elettroshock, è definita dalla Meri-
ni ne L’altra verità, terribile e angusta, come orribili “fatture” erano da lei definiti i tristi eventi 
“perché non servivano che ad abbrutire il nostro spirito e le nostre menti” (pag.34), a straziare l’ 
esistenza e ad uccidere la sua “felicissima follia” di sedicenne.
Ma la poesia è stata la sua salvezza, l’ha resa una poetessa famosa che poteva vedere ben oltre 
quei corpi martoriati, ben oltre l’isolamento del martirio; poesia che le ha permesso di resistere a 
quell’inferno costruendosi una corazza per non soccombere, per farsi portavoce del dolore uni-
versale, con lucidità e coraggio.
In fondo è bene essere un pò folli - rimarca Grazia di Michele (pag.75)
- per pensare, per essere creative, per mettersi in discussione perché la follia è amare e allora pre-
ferisco essere folle che normale, aggiunge Carla Collu (pag.47).
Allora viene da chiedersi se l’infinita bellezza dei suoi versi e i suoi sentimenti sublimati non sia-
no connessi ai tormenti e ai dolori provati. E’ forse una catarsi, un’evasione da quella ferita, da 
quella prigione interiorizzata che le ha aperto le ali e le ha permesso di tessere la sua vita, come 
l’arazzo creato dalla tessitrice Dolores Ghiani (pag. 26-27)?. O forse è una vita tessuta da interru-
zioni, cambiamenti di colore, pause di riflessione, un’esplosione d’inferno e di pienezza, un’altale-
na in equilibrio di vita, come precisa Sabrina Pisu (pag. 228)?
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Altre donne richiamano la corporeità e la materialità del suo sentire che si manifesta o nello scri-
vere con il rossetto sui muri di casa i numeri di telefono e i suoi pensieri, come in un diario di 
cemento che reclama spazio e libertà: “spazio, spazio, io voglio tanto spazio” scriveva la poetessa 
in Vuoto d’amore (pag.229), o nel suo modo di truccarsi e di vestirsi. Una corporeità - la sua - 
debordante, straripante e sfacciata, una pienezza “fatta di versi, di rossetti, di perle, di sigarette, 
di lenzuola e di cosce”, aggiunge Silvia Jop (pag. 54), di “unghie laccate e subito sbeccate... di una 
carne nuda, imperfetta e bella” (pag.88) che forse l’ha aiutata a salvarsi dalle sue inquietudini, 
dalla miseria, dalle incomprensioni con la madre e con i mariti, dalle torture dei medici che non 
la capivano. Come nella foto in cui appare nuda, a seno scoperto, solo con una collana e il rosset-
to e che tanto scandalo ha suscitato, ma che si addice alla sua dolorosa esperienza:”In manicomio 
ci spogliavano come fossimo cose. Mi sento nuda ancora adesso. Non so più rivestirmi”
Alda Merini, scrive Elena Stancanelli, “incarna l’eccentrico, il marginale, la cattiva coscienza. Il 
corpo conteso e poi sconfitto. Pochi come lei, forse solo Pier Paolo Pasolini, si sono fatti agnelli 
di un sacrificio collettivo (pag. 131). Perché il “poeta rimuove le tenebre” svelando significati uni-
versali (Diario di una diversa). La poetessa é un “martire della parola, una malata sì ma di vita” 
aggiunge Anna Maria Selini (pag. 88).
Il suo bisogno di spazio non è solo bisogno di libertà, apertura al diverso ma anche superamento 
del limite fra il dentro e il fuori, tra passato e presente, del confine tra popoli oppressi, di supe-
ramento delle barriere tra giusto e ingiusto, precisa Maria Pace Chiavari (pa.187), che collega le 
chiusure per pandemia di Covid con la soglia tra disobbedienza, libertà e rifiuto. Lo stesso dolore 
provato da Alda Merini nella separazione dai figli si fa cultura mitologica, antropos intimo e pro-
fondo “nella mia mente malata i figli dovevano necessariamente far parte del mio corpo, del mio 
io.	 Finché i miei figli li portavo in grembo tutto poteva rientrare nella normalità; ma una 
volta che li mettevo al mondo mi riallacciavo inequivocabilmente al mito di Cronos che divora la 
propria progenie” in Il suono dell’ombra, citato da Monica Grossi (pag.201).
Ancora molto ci sarebbe da dire rispetto alla pubblicazione qui richiamata come sul bisogno 
di bellezza della Poetessa che si esprime nell’aforismo alla madre di Luisa Impastato “ Signora! 
come è bella! è stata anche lei in manicomio? “ (pag. 66), o sul valore della frivolezza femminile, 
come “manifestazione di un’intelligenza ad oltranza delle donne” (Monica Murru, pag.200), tut-
tavia credo che questi brevi richiami possano suscitare l’interesse e la curiosità per questa lettura 
e per questa poetessa così originale e maestra di vita: “la mia vita è stata bella perché l’ho pagata 
cara” (Einaudi 2003)

Daniela Sarsini

Luciano Mecacci, Besprizornye. Bambini randagi nella Russia Sovietica (1917-1935), Mila-
no, Adelphi, 2019.

Tra gli orrori del ‘900, pochi sono paragonabili alla storia degli innumerevoli bambini e bambine 
- già nel 1922 se ne contavano sette milioni - denominati nella Russia post rivoluzionaria Bespri-
zornye, cioè senza [ bez] controllo, vigilanza [prizor], in italiano sono i cosiddetti bambini randa-
gi, vagabondi, rimasti orfani in seguito alla guerra, alla Rivoluzione russa, alle carestie; bambini e 
ragazzi abbandonati dalle famiglie e dalle istituzioni dediti ad una vita randagia, senza fissa dimo-
ra, ricoperti di stracci, se non addirittura nudi, sporchi, mutilati, malati, spinti dalla fame e dal 
gelo in un vagabondaggio continuo per le città e le campagne Russe alla ricerca di cibo e di calore.
In gruppo o da soli, si spostavano come un branco di lupi, viaggiando sui tetti dei treni o aggrap-
pati alle balestre, in condizioni di vita disumane, sempre dediti all’accattonaggio, violenti e 
aggressivi fino ad arrivare al cannibalismo; dormivano negli scantinati, dentro i cassonetti dei 
rifiuti, nei calderoni dell’asfalto vuoti, all’interno di cunicoli sotterranei asfissianti; odiati e temuti 
da tutti, persino dalla milizia, dai carcerieri, dai guardiani e dagli educatori degli orfanotrofi sia 
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per la loro violenza e temerarietà contro ogni forma di repressione e di controllo, sia perché con-
siderati portatori di malattie, dalla scabbia alla sifilide, odiosi alla vista per i loro corpi infestati di 
pidocchi, ricoperti di croste e di piaghe, con i volti anneriti, sempre ubriachi e drogati. 
I Besprizornye sono - chiarisce il testo al quale ci stiamo riferendo - un popolo a sé sia per la 
morale e la solidarietà che vige nel gruppo sia per il linguaggio usato che per il gergo da mala-
vitosi con il quale familiarizzano, sia per le regole ferree che osservano verso i loro capi e per la 
gerarchia assai rigida che seguono. Stiamo, infatti, accennando al meraviglioso testo di Luciano 
Mecacci, intitolato Besprizornye. Bambini randagi nella Russia Sovietica, che pur non essendo di 
recente pubblicazione - esce nel 2019 per la Casa Editrice Adelphi - è ancora oggi un testo inno-
vativo e suggestivo sia per il contenuto sia per l’approccio utilizzato. Bisogna infatti ricordare che 
Mecacci oltre ad essere un professore ordinario di psicologia generale di chiara fama, è un pro-
fondo conoscitore della psicologia sovietica e in particolare di Lev Vygotskij di cui ha tradotto il 
volume Pensiero e Linguaggio. Ha soggiornato lungamente in Russia per svolgere le sue ricerche 
sull’approccio materialista e storico-culturale della psicologia sovietica, e, in relazione alla storia 
di questi bambini randagi, Mecacci ha recuperato testi, indagini, tesi di dottorato, documenti ori-
ginali del partito comunista, pagine di quotidiani come la Pravda o Izvestija degli anni ’20-30, 
poesie, films, romanzi di grande interesse epistemologico. Il suo approccio di ricerca di alto livel-
lo storico-psicologico implica anche la sociologia, la letteratura, la pedagogia, e più in generale la 
comprensione della “mentalità” sovietica, i vissuti, i ricordi e le esperienza dei russi in un periodo 
storico così cruciale come quello preso in esame - cioè i prima anni trenta del ‘900 - quando guer-
re, rivoluzione, carestie, internamento nei lager, collettivizzazione di massa e il Grande Terrore 
colpivano la Russia e si abbattevano sulle condizioni di vita di questi bambini randagi (pag.216).
Il grande interesse verso la comprensione e la conoscenza della mentalità sovietica, è documentato 
anche - precisa l’autore - “dalla proliferazione di diari, testimonianze, romanzi sugli anni dello 
stalinismo” che si è avuta dopo la fine dell’Unione Sovietica, quando cioè è stato possibile accede-
re ai documenti secretati, ai libri proibiti o messi all’indice dal regime, per conoscere, finalmente, 
la vera storia di questo fenomeno atroce dei Besprizornye, lungamente occultato dalla propaganda 
sovietica e considerato, fino agli anni ’80 del Novecento, un vero tabù.
Come testimonia lo stesso autore, il grande psicologo Lurija, si mostrava reticente a parlare del 
libro nel quale aveva esposto i risultati di una sua ricerca sul pensiero e sul linguaggio dei Bespri-
zornye, perché la questione non solo era ancora scabrosa in anni recenti, ma anche perché l’au-
tocensura gli impediva di esprimersi su una ferita così dolorosa e profonda che risentiva sia del 
clima instaurato da Breznev sia dell’approccio genetico/deviante ancora dominante nell’interpre-
tazione di quest’infanzia abbandonata (pag.17). Era, infatti, opinione comune che i bambini gettati 
per le strade fossero immorali fin dalla più tenera età e che all’origine del loro degrado non ci 
fossero le spaventose condizioni materiali, derivate dalle morti, dalle deportazioni e dalla colletti-
vizzazione forzata delle famiglie contadine che nel 1932-33 venivano arrestate, deportate o uccise, 
ma da un presunto “vizio in corpo” che doveva essere disciplinato e corretto (pag.156). In una rac-
colta di opere di Vygotskj pubblicata nel 1983, l ‘autore criticò la teoria organicista e costituzionale 
della deficienza morale, mettendone in risalto le cause sociali e ambientali. La stessa croce rossa 
italiana, come altre associazioni internazionali, durante le visite agli orfanotrofi vicino a Mosca, 
restavano esterrefatte dal degrado, dalla sporcizia, dal fetore stomachevole che questi luoghi ema-
navano, dove si assisteva, nell’assoluta indifferenza degli adulti e degli educatori, a precoci atti ses-
suali. Anzi spesso la prostituzione veniva praticata con la complicità di qualche poliziotto, con il 
quale le ragazzine dividevano i guadagni.
Gli adulti, infatti, educatori o guardiani che fossero, invece di accudirli ed educarli spesso ricor-
revano a violenze e angherie come nel caso del centro di accoglienza Potrovskij a Mosca che nel 
1927 aveva nella sua struttura “una camera delle torture” a cui si ricorreva con frequenza (pag. 
185) e per la più piccola trasgressione, anche di un solo bambino, ne venivano puniti a centinaia, 
lasciandoli senza cibo, coperte e vestiti per molti giorni.
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Insomma i Besprizornye avevano imparato sulla loro pelle la disumanità della legge e appresa, in 
modo autonomo, la solidarietà collettiva però non tanto quella socialista ma quella malavitosa dei 
capibanda, come osserva Solzenicyn (pag.185). 
La presenza e la drammaticità dei Besprizornye e degli orfani era in Russia così vistosa agli occhi 
di tutti che non si poteva fingere di ignorarla anche se alla nomenclatura restò sgradita ancora per 
molto tempo; infatti, ancora nel ’33, gli organi di stato imponevano il silenzio sui problemi sociali, 
e quindi anche sui Besprizornye, per non compromettere l’immagine dell’Unione Sovietica. Tutta-
via nel 1935 la questione della lotta “alla criminalità minorile” sembrava risolta nonostante nume-
rose testimonianze di scrittori, pedagogisti, registi, artisti, giornalisti (Makarenko, Curzio Mala-
parte, Roman Jakobson, Pasternak nel Doktor Zivago, Simenon nel romanzo Le finestre di fronte, 
Joseph Roth, Marc Chagall, Walter Benjamin, ecc.) affermassero il contrario, perché i Besprizornye 
erano ancora diffusi ovunque specie a Mosca e in altre città della Russia benché l’internamento 
negli orfanotrofi e nei centri di accoglienza o di rieducazione, fosse obbligatorio.
La stessa Asia Kalinina, in un rapporto riservato per il governo, traccia di questi luoghi un quadro 
desolante per il pessimo cibo distribuito “inadatto persino per il bestiame” (pag. 72), per il clima 
gelido degli ambienti, pieni di cumuli di neve, per la mancanza di letti e di vestiti, per l’assenza 
di gabinetti per cui i bambini impregnati del fetore dei loro bisogni, sporchi, affamati e malati 
morivano a centinai o venivano prelevati, abbandonati fuori città e fucilati pur di eliminarne la 
presenza. 
I Besprizornye, ricorda vigorosamente Mecacci, considerati autentici delinquenti, pericolosi per 
la società e irrecuperabili, venivano sottoposti alle stesse misure punitive applicate ai criminali 
adulti cioè pestaggi, torture, fucilazioni (pag.73) e già nel 1924 si tenne un congresso dedicato alla 
“lotta alla besprizornost” dove la Krupskaja, potente vedova di Lenin, prima e Lunacarskij poi, 
proclamavano in maniera ottimistica la riduzione a zero di questa piaga sociale e il loro inseri-
mento collettivo grazie all’opera delle fabbriche degli uomini, ovvero di colonie e comuni in cui 
sarebbero stati collocati i Besprizornye, per apprendere a leggere, a scrivere e un mestiere. In realtà 
La fabbrica degli uomini è un testo del 1929 nel quale, l’autore Pogrebinskij, fucilato nel ’38, rac-
conta in forma romanzata la sua esperienza all’interno di una comune. In verità l’inserimento in 
queste comunità non porto ai risultati sperati, per mancanza di risorse e organizzazione anche 
perché figli di nessuno erano amanti della libertà, abituati a cavarsela da soli, diventati loro mal-
grado coraggiosi, spavaldi, impassibili e fermi tanto da essere arruolati successivamente agli ordi-
ni dell’armata rossa, della polizia segreta (CEKA) o degli affari interni (NKVD).
In conclusione, credo sia opportuno sottolineare ancora una volta l’originalità e l’importanza di 
questo volume proprio per la prospettiva adottata con la quale si descrivono i besprizornie attra-
verso cioè “i loro pensieri, il loro linguaggio, le loro emozioni e i loro affetti.. dando ampio spazio 
alle testimonianze dei protagonisti” (pag. 15) e mediante il ricorso alle opere di scrittori russi e 
stranieri dei primi del Novecento.
E ancora si può sottolineare, in rapida sintesi, che il testo è appassionante proprio per la metodo-
logia interpretativa utilizzata, complessa e plurale, legata alla costruzione di formae mentis plu-
rime, fondative e che mettono in evidenza la problematicità e l’ampiezza del tema trattato, cioè 
l’infanzia abbandonata, che in Russia “ è un topos della letteratura e del cinema sovietico” (pag. 
219). Il libro è anche arricchito con bellissime e rare immagini d’epoca.

Daniela Sarsini
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