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Abstract. As highlighted by this contribution, the “COVID-19” pandemic has dra-
matically recalled and universally established some transdisciplinary frontiers that also 
impose a pedagogical and philosophical-educational reflection.

Keywords.	 Covid-19 - Pandemic - Transdisciplinary frontiers - Pedagogy - Philoso-
phy of education

Microscopico, globale, inatteso, adattativo, letale: possibili aggettivi in grado di defi-
nire il virus che è alla base di “COVID-19” (per utilizzare l’abbreviazione ufficiale di 
“Corona”, “Virus”, “Disease”, la malattia da nuovo “coronavirus” comparsa nel 2019) che 
ha determinato la pandemia attualmente in corso e su cui si sono concentrati molteplici 
“universi”, da quello medico a quello sanitario, da quello politico a quello economico, da 
quello mediatico a quello civile, da quello culturale a quello delle scienze umane e socia-
li, etc. Una concentrazione che ha prodotto esiti molto spesso difformi, mutevoli, etero-
genei, contradditori. Purtuttavia, questa pandemia ha ricordato drammaticamente e ha 
fissato universalmente alcune frontiere transdisciplinari che impongono una riflessione 
anche filosofico-educativa: 1) il dolore, il lutto, la perdita; 2) il valore della scienza e del-
le professioni sanitarie; 3) il distanziamento sociale; 4) l’isolamento, la cura degli altri, la 
“cura di sé”; 5) le crisi dell’attuale modello di civiltà. Frontiere sulle quali vorrei insistere 
per aprire – come pedagogista – il primo numero del 2020 (che sicuramente passerà alla 
storia come “annus horribilis”) della rivista “Studi sulla Formazione”.

1. Il dolore, il lutto, la perdita. Che ci chiamano a riflettere da un lato sulla forza 
distruttiva di una tragedia immane e, dall’altro, sulla fragilità della vita umana che 
sfuma rapidamente e in solitudine. Le varie accezioni di homo (sapiens, sacer, loquens, 
ludens, videns, faber, etc.) sono state spazzate via da una gigantesca onda devastatrice 
(che evoca La grande onda di Kanagawa di Katsushika Hokusai) mettendo in risalto un 
homo patiens, attraversato da una “pan-patìa” (per dirla con Aldo Masullo), una sofferen-
za collettiva, uno sgomento generale, un dramma condiviso, una tregenda universale e 
un “comun fato” di leopardiana memoria “che con franca lingua, Nulla al ver detraendo, 
Confessa il mal che ci fu dato in sorte, E il basso stato e frale”.
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2. Il valore della scienza e delle professioni sanitarie. Se l’energia del virus è stata/ver-
rà indebolita/annullata lo dobbiamo/dovremo alla scienza, che è tornata al centro come 
valore umano e come conoscenza vera, contro gli umori antiscientifici pericolosamente 
diffusisi di recente. Insieme alla scienza, frutto della ricerca scientifica, c’è stata la scien-
za applicata nel lavoro quotidiano, quello realizzato all’interno delle strutture sanitarie, 
delle ambulanze, dei fronti ospedalieri, dei reparti di terapia intensiva, etc. Da questa 
duplice esperienza scientifica è emersa tutta la differenza tra doxa ed episteme, pseudo-
scienza e scienza, ciarlataneria e datità, incompetenza e competenza, opportunismo e 
lealtà. Come pure sono emerse le due specificità dell’essere umano – la fragilità e il pen-
siero –, che Blaise Pascal aveva già evidenziato nel XVII secolo: “L’uomo è soltanto una 
canna, la più fragile della natura; ma è una canna pensante”.

3. Il distanziamento sociale. Tutto (relazioni, lavoro, politica, scuola, commercio, etc.) 
a distanza. L’agire a distanza si è fatta una risorsa da sfruttare e potenziare, ma che senza 
un approccio critico rischia di sbandare verso la mitizzazione. Si pensi alla “DaD” (ovve-
ro la “Didattica a Distanza”), che spesso perde di vista il ruolo primario della mediazione 
e mostra un forte dislivello rispetto alla didattica in presenza: la seconda è governata da 
quella realtà che sfuma nella prima, la seconda si fonda su una relazione interpersonale 
che non sempre/ovunque è garantita dalla prima, la seconda coinvolge la corporeità che 
quasi scompare nella prima, la seconda ha una capillarità democratica che non sempre è 
garantita dalla prima. Pur riconoscendo la sua validità nell’emergenza e la sua funzione 
integrativa nell’attività ordinaria, occorre ribadire che i bambini e i preadolescenti hanno 
bisogno innanzitutto di convivenza e di comunicazione, non di prestazione e di aliena-
zione. Certo la soluzione nell’emergenza è stata utile, ma l’apoteosi di mezzi poco idonei 
alla prima/seconda infanzia e alla preadolescenza, che vanno utilizzati con sensibilità e 
intelligenza, ci è sembrata eccessiva e molto lontana dal paradigma della “media ecology” 
consegnatoci da Neil Postman.

4. L’isolamento, la cura degli altri, la “cura di sé”. Le misure di contenimento messe 
in atto con il lockdown hanno imposto un isolamento che, accanto ai notevoli disagi, ha 
attivato una sorta di “grado zero” del soggetto finalmente connesso con se stesso. A fronte 
di un nichilismo passivo e di un horror vacui, la “forza del carattere” (come ci ha indicato 
da James Hillman) ha risposto con forme di accudimento dei familiari, con una parteci-
pazione genitoriale più viva nei confronti dei figli e del loro agire in casa, come pure con 
una “cura di sé” (rilanciata da Michel Foucault) indispensabile per riscoprire l’essenzialità 
e “coltivare l’umanità” (come sostenuto da Martha Craven Nussbaum), a partire dalla pro-
pria, tramite la lettura, la scrittura, l’ascolto, la visione, la riflessione, la contemplazione, la 
creatività, la manualità, etc. Infatti il “vuoto” non si evita, ma si abita. E lo si abita nutren-
dolo anche con la saggistica, la letteratura, la poesia, la musica, l’arte, il cinema, la natura, 
etc. come esercizi di comprensione di sé e del mondo attraverso di sé.

5. Le crisi dell’attuale modello di civiltà. Che – qui e ora – manifesta i suoi limiti 
(come fa la stessa ecologia) e reclama la crescita di un modello di civiltà meno regolato 
dal Mercato e sempre più tarato sull’Uomo e sulle sue potenzialità intrinseche. Le tre cri-
si che stiamo vivendo (la crisi biologica di una pandemia che minaccia indistintamente 
le nostre vite, la crisi economica come effetto delle misure restrittive e la crisi della mobi-
lità con l’obbligo all’immobilità) potrebbero essere salutari e ri-generative se a loro volta 
provocassero una crisi del pensiero e del progresso, ri-fondati sulla responsabilità e sulla 
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solidarietà, due princìpi etici universali necessari per un “umanesimo planetario” impo-
stato su “una coscienza planetaria della comunità dei destini umani”, come ci ha ricorda-
to Edgar Morin. Un homo novus, dunque, chiamato a superare il dannoso antropocentri-
smo narcisistico del presente e ipotizzare – tra “pessimismo della ragione” e “ottimismo 
della volontà” – nuovi orizzonti futuri.
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Questa contrapposizione tra didattica a distanza e in presenza non è in grado di 
spiegare le differenze qualitative di quanto sta accadendo oggi nelle scuole. Gli insegnan-
ti che sono stati costretti dalla pandemia ad usare per la prima volta le tecnologie, la 
DAD l’hanno fatto semplicemente ribaltando on line quello che facevano in classe pri-
ma delle chiusure. Soltanto chi era già impegnato in processi di innovazione ha potuto 
dare una direzione diversa a questa che è diventata una soluzione obbligata per tutti. La 
DAD non è stata una scelta ed il ricorso alla tecnologia è stato vissuto non certo come 
una opportunità ma piuttosto “come un male necessario”. E’ evidente che la scuola è un 
ambiente sociale dove il confronto, la collaborazione, la crescita avviene quando siamo 
insieme, quando si lavora insieme. Non è un ambiente virtuale che può nè deve sostitu-
irsi a quello reale. Più volte ho sostenuto che la “scuola digitale” non esiste e non deve 
esistere. Quindi nessuna confusione tra mondo reale e mondo virtuale. La scuola non 
si sostituisce con un ambiente on line ed un insegnante con un computer. Detto questo 
però questa esperienza forzata può darci non solo alcune opportunità per potenziare il 
nostro modo di fare scuola ma anche riservarci alcune sorprese. 

Un gruppo di ricercatori di INDIRE1 ha condotto un’indagine alla quale hanno 
risposto circa 3.700 insegnanti di tutte le regioni. Si è trattato di una indagine libera, 
condotta senza campionamenti, e quindi i risultati non possono avere alcun valore rap-
presentativo, generalizzabile. Detto questo e considerato che comunque si tratta di qua-
si 4.000 insegnanti, i risultati meritano una riflessione. In particolare emergono alcune 
considerazioni interessanti su quello che è accaduto fino a giugno. La trasposizione on 
line della didattica in presenza è stata largamente prevalente anche nella scuola primaria 
(89,7%) e ancora di più nella secondaria (96,7%) seguita dalla assegnazione di compiti 
da fare a casa attraverso varie soluzioni, dal registro elettronico (77.6%)) fino alla posta 

1 A. Benassi, M.E.Cigognini, M.Di Stasio, A.Rosa,L.Cinganotto, G.Taddeo, V.Pedani, M.C.Pettenati, 
A.Tancredi, P.Nencioni. Questa analisi è stata pubblicata su Focus del dicembre 2020
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elettronica (55.5%) e whatsApp (53.7%). C’è stato però un piccolo gruppo di docenti (549 
sui 3.774 che hanno risposto, il 14,5%) che invece ha adottato altre strategie didattiche 
cercando cioè di utilizzare la DAD come una occasione per proporre agli studenti ricer-
che on line, project work, attività laboratoriali, costruzione di materiali digitali. Questo 
gruppo di docenti ha usato le lezioni on line in modo non prevalente ed ha invece cerca-
to di usare la tecnologia per quello che poteva offrire come “valore aggiunto”. 

Chiaramente tutti gli insegnanti hanno valutato che la DAD, in generale, ha peggio-
rato la qualità della didattica. Non tutti comunque hanno avuto la stessa percezione: il 
30% valuta che invece non ci siano state variazioni significative dal punto di vista quali-
tativo. Tra i diversi aspetti esaminati ce n’è uno che invece è stato valutato positivamente 
dalla maggioranza dei docenti: l’accresciuta autonomia degli studenti. Questa esperien-
za quindi sembra aver responsabilizzato maggiormente gli studenti, stimolando la loro 
autonomia. Anche “la capacità di collaborare e cooperare” degli studenti è stata percepita 
positivamente dagli insegnanti. 

Se andiamo a vedere le risposte dei 549 docenti che non hanno semplicemente ribal-
tato on line il modello scolastico tradizionale, troviamo percezioni sulla qualità dell’e-
sperienza del tutto diverse. La maggioranza giudica che questa esperienza abbia miglio-
rato l’autonomia degli studenti (60%) ma anche la collaborazione, la motivazione e la 
stessa attenzione degli studenti registrano valori positivi superiori a quelli percepiti dai 
loro colleghi. Gli insegnanti che hanno cercato modalità diverse da quelle della sempli-
ce lezione frontale o dal semplice invio di compiti da svolgere, hanno ottenuto risultati 
molto migliori. E’ una conferma che il digitale richiede una progettazione diversa perché 
offre nuove e diverse opportunità: usare il digitale come l’analogico porta infatti sempli-
cemente a peggiorare la qualità della scuola. 

L’altra domanda che questa indagine ci propone è: questa minoranza di insegnan-
ti (14,5%) come e perché ha battuto altre strade? Ha semplicemente continuato ad usa-
re, ampliandole, metodologie e strumenti che facevano parte della pratica educativa? 
Gli insegnanti dichiarano che la scuola non ha avuto nessuna collaborazione (57%) in 
questa fase ed è stata lasciata sola. Solo genitori (11,4%) ed enti locali (15,7%) in percen-
tuali molto basse hanno fornito un sostegno alla scuola. Questi ultimi per aumentare la 
connettività e fornire device a ragazzi in difficoltà. Altre componenti dagli USR, quin-
di il Ministero (6,3%), alle Università (3,5%) non hanno attivato forme di collaborazione 
con la scuola in questi mesi di lockdown. Quindi quello che si è sviluppato in positivo o 
negativo era già presente nella scuola.

Un altro dato interessante riguarda l’uso quasi maggioritario di whatsapp (61,7%) 
per le comunicazioni secondo solo al registro elettronico (77,6%) che rappresenta il 
canale “ufficiale” delle comunicazioni scuola famiglia. La creazione di gruppi whatsApp 
soprattutto nella scuola primaria con i genitori ha permesso di stabilire una comunica-
zione rapida ed efficace anche se, quando è rimasto l’unico canale, usato semplicemente 
per assegnare compiti a casa, non ha certamente fornito un valore aggiunto dal punto di 
vista qualitativo. 

La DAD quindi non si improvvisa: gli insegnanti che già prima usavano il digitale in 
modo innovativo nelle loro scuole hanno potuto sviluppare on line attività che già era-
no in uso e che in questa fase si sono estese. Non è presenza-distanza il parametro che 
ci può far capire quanto sta accadendo. Usare whatsapp per mandare compiti a casa ai 
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genitori perché li facciano svolgere ai loro figli, appoggiandosi al libro di testo, non può 
essere messo insieme con chi ha condotto attività laboratoriali in rete, stimolato i ragazzi 
a ricercare materiali e produrre presentazioni e perfino filmati, a costruire utilizzando il 
web percorsi di apprendimento. Tutti hanno lavorato “a distanza” ma non è questo ce ha 
fatto la differenza.

Per molte famiglie questa parola (didattica) prima della pandemia aveva un signi-
ficato incerto. Faceva parte del vocabolario scolastico ma in genere riguardava gli inse-
gnanti e gli addetti ai lavori. Improvvisamente è entrata nelle case con la declinazione 
di “DAD”, Didattica a Distanza scindendosi quindi in due: didattica in presenza, con 
le scuole aperte, a distanza con le scuole chiuse. La DAD immediatamente ha sposato 
la sua esistenza alle tecnologie: computer e collegamenti internet necessari per superare 
la distanza tra studenti ed insegnanti. Questo binomio quindi è entrato nel linguaggio 
comune e la didattica a distanza è stata associata ad una soluzione di emergenza, quasi 
un male necessario. La distinzione presenza-distanza è sembrata la discriminante prin-
cipale per distinguere la strada principale da quella secondaria, quella con i ciottoli, la 
polvere e le buche. E di buche ce ne sono state tante in questa strada obbligata. Chi non 
era attrezzato, ed era la maggioranza, ha dovuto acquistare l’attrezzatura e soprattutto 
imparare ad usarla. Poi l’ha percorsa nel modo con cui era abituato a percorrere la strada 
di tutti i giorni e le buche, i ciottoli, la polvere hanno fatto la loro parte per dimostrare 
che questa era davvero una strada secondaria. 

E’ chiaro che il parametro col quale misurare la didattica non poteva essere quello 
della distanza-presenza. Riproporre lo stesso modello frontale, la stessa liturgia fatta di 
lezioni ed interrogazioni solo questa volta usando webcam e computer, non poteva che 
risultare una esperienza peggiorativa. Dopo questa esperienza è risultato chiaro a tut-
ti che la didattica è fatta di una molteplicità di cose: di come si organizza il tempo ma 
anche lo spazio, l’ambiente, reale o virtuale che sia, degli strumenti e delle metodologie 
che si adotta, dei percorsi di apprendimento che si propone. L’insieme di queste scelte 
determina la qualità della didattica e dei risultati. 

Molti insegnanti identificano la didattica con la lezione e la loro professionalità con 
la capacità che hanno di spiegare, di “mediare” il libro di testo rendendo poi più facile 
agli studenti capirlo e studiarlo: “se stai attento a scuola poi tutto ti sarà più chiaro”. A 
scuola, quindi, si chiede di imparare soprattutto   ascoltando e leggendo. E questa è stata 
l’impostazione anche della maggioranza delle esperienze di didattica a distanza: lezioni 
on line e pagine da studiare, esercizi da fare dopo essere stati in collegamento con gli 
insegnanti. 

Quindi cosa resterà dopo che questa pandemia sarà solo un ricordo come tutti ci 
auguriamo? Le strade secondarie continueranno ad essere percorse dai pochi insegnan-
ti in cerca di nuove soluzioni e il traffico riprenderà sulla strada principale, quello della 
didattica in presenza dove non ci sarà più necessità del computer, della rete, delle piatta-
forme, delle password, delle webcam. 

La didattica però resterà un problema irrisolto perché quella strada maestra che sia-
mo abituati a percorrere non è più adeguata agli studenti di oggi, molti dei quali abban-
donano il viaggio, e le scuole sono costrette “ad abbassare i limiti di velocità”, ad abbas-
sare le asticelle del salto in alto per permettere a tutti di saltare, ottenendo però risultati 
sempre più modesti. Alle uscite autostradali ci saranno poi i caselli per entrare nel mon-
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do del lavoro dove si pagherà un pedaggio sempre più pesanti e dove si stazionerà spesso 
per anni perché non si hanno le competenze necessarie. 

Forse a molti genitori tornare alla didattica in presenza potrà apparire una vera libe-
razione e li rassicurerà nello stesso tempo sul fatto che siamo tornati sulla via maestra 
quella che anche loro hanno percorso qualche decina di anni prima. Ma il tema è pro-
prio questo: la didattica è la stessa di quella che hanno conosciuto quando erano studen-
ti, nel secolo scorso quando non solo non c’era internet ma neppure i telefonini, non c’era 
la posta elettronica ma i telegrammi, i treni rapidi non l’alta velocità, le biglietterie nelle 
stazioni non le app per acquistare i biglietti, gli” amici di penna”, quelli che stabilivano 
amicizie scrivendosi una volta la settimana non i social. Insomma la radicale e profonda 
trasformazione della nostra società che ha influenzato profondamente anche le strategie 
cognitive dei nostri studenti, quei “digital native”  che siedono oggi sugli stessi banchi e 
nelle stesse aule dei loro genitori. 

Non è l’uso o meno della tecnologia che cambia la didattica. Chi ha fatto come chi 
ha seguito lezioni davanti allo schermo lo può testimoniare. L’averle fatte in presen-
za oppure on line non determina di per sé un cambiamento e soprattutto non è questo 
che può cambiare la didattica.  Anni fa ho seguito due MOOC (Massive Online Open 
Course), sull’analisi di Big data, organizzati da due diverse Università. Il primo era strut-
turato in lezioni teoriche (nascita, struttura, strategie, analisi) con l’apporto di   esempi e 
di punti di vista diversi, da quello sociologico a quello statistico e informatico. Una ricca 
bibliografia e quindi libri ed articoli da leggere ed ogni iscritto doveva poi studiare sin-
golarmente: erano poi previsti esami per chi voleva ottenere una certificazione: un per-
corso tradizionale che avrei potuto benissimo frequentare in un’aula universitaria e che 
invece seguivo on line, magari scegliendo io i tempi e i luoghi che mi erano più comodi. 

Il secondo corso, dopo un paio di lezioni introduttive su alcuni software, propone-
va di partecipare attivamente all’analisi di un caso, utilizzando i dati di un database di 
alcuni ospedali americani per trovare quelli che avevano i migliori risultati nelle cure di 
una particolare malattia. Così, incoraggiati dai docenti, in rete si sono formati gruppi di 
studenti che hanno iniziato a cooperare per provare le diverse strategie, confrontare on 
line i risultati e così via. Successivamente sono intervenuti i sociologi che, proponendo 
letture diverse di questi dati in rapporto al livello economico e di istruzione della popo-
lazione, ci hanno invitati a incrociare altri database o a provare simulazioni per costruire 
i risultati in forma grafica.

Non era l’uso della tecnologia a differenziare i due corsi, dal momento che entrambi 
usavano la rete e presupponevano l’utilizzo dei linguaggi digitali. Quello che li differen-
ziava era invece la metodologia: in un caso si sarebbe potuto fare anche a meno della 
tecnologia, nell’altro invece era essenziale; in un caso si studiava da soli per una verifica 
individuale, nell’altro si imparava anche a collaborare ma soprattutto, oltre a una serie di 
conoscenze alla conclusione del corso si erano sviluppate delle competenze. 

La didattica quindi è la risposta che siamo in grado di dare sia agli studenti che 
abbiamo di fronte, è anche la risposta alla domanda che ogni insegnante si deve por-
re sulla natura delle conoscenze e delle competenze che oggi questa società richiede per 
esercitare una cittadinanza attiva e responsabile, per entrare nel mondo del lavoro, per 
avere un livello culturale adeguato ad una società sempre più complessa. Ridurre tutto 
alla contrapposizione presenza-distanza è quindi una semplificazione inadeguata. 
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Prendiamo due ipotetici insegnanti di lettere che quindi, per formazione e professione, 
sono lontani dai temi tecnologici ed hanno iniziato ad utilizzare la rete ed il computer solo 
in occasione della pandemia. Il primo ha semplicemente ribaltato quello che faceva prima 
in aula sulla rete, una traduzione di attività dall’analogico al digitale. In questo modo i 
suoi studenti hanno seguito le lezioni davanti allo schermo, prendendo appunti come al 
solito e preparandosi per le verifiche. Il secondo insegnante ha proposto invece attività 
diverse pensando potremmo dire direttamente “in digitale”. Affrontando, ad esempio, lo 
stesso tema del suo ipotetico collega, il Leopardi, tema obbligato in letteratura, ha proposto 
ai suoi studenti di costruire un’antologia: l’antologia letteraria della 3B. Ha chiesto quin-
di agli studenti di leggere e selezionare le poesie più “significative”, “belle”, “suggestive” di 
Leopardi, utilizzando la rete come una gigantesca biblioteca e di condividere la selezione 
ragionata con la classe, presentando in un webinar le ragioni delle scelte fatte. I ragazzi si 
sono organizzati in gruppi ed hanno iniziato a collaborare utilizzando i social e discuten-
do i risultati delle loro ricerche. Dopo il webinar la classe ha scelto dalle diverse selezioni 
fatte e composto una antologia ragionata di poesie. Naturalmente anche la valutazione che 
l’insegnante ha fatto dei suoi studenti in questo caso ha avuto bisogno di parametri nuo-
vi e di diverse modalità. Entrambi hanno utilizzato la tanto discussa FAD, formazione a 
distanza, hanno affrontato lo stesso argomento ma in un caso l’insegnante appena potrà 
rientrare in classe chiuderà il computer e con lui archivierà questa parentesi senza por-
tarsi dietro probabilmente quasi nulla; il secondo invece potrà non solo proseguire questa 
esperienza ma inserirla facilmente all’interno di un modello “in presenza” arricchendo l’e-
sperienza proprio con la collaborazione diretta tra gli studenti. Quello che è mancato in 
questo periodo infatti non sono state le lezioni ma la collaborazione diretta tra gli studenti. 

Anche nella scuola primaria si poteva fare qualcosa di diverso dall’usare la rete per 
mandare compiti da fare a casa o schede di verifica. In questo caso il riferimento è reale. 
In una scuola di Cremona gli insegnanti hanno utilizzato un gioco molto diffuso, mine-
craft, per ricostruire con bambini di seconda elementare una fiaba: i musicanti di Brema 
dei fratelli Grimm. Hanno così creato un trenino che attraversava un paesaggio dove si 
incontravano appunto ad ogni stazione i vari personaggi della storia. Ognuno degli ani-
mali raccontava la sua storia e si univa poi alla compagnia salendo sullo stesso treno che 
lo sottraeva alla sua schiavitù. I bambini pur distanti hanno collaborato insieme, hanno 
letto la storia, l’hanno ricostruita ed hanno “giocato” on line. Avrebbero potuto fare lo 
stesso senza la rete ed il digitale? Evidentemente no mentre i loro compagni della classe 
accanto che hanno magari seguito le lezioni e compilato schede di verifica l’avrebbero 
fatto più volentieri e meglio seduti sui loro banchi. 

Questi due scenari spero servano a comprendere che per usare il digitale, la rete, le 
tecnologie bisogna pensare, progettare in un modo diverso e non tradurre dall’analogi-
co al digitale ribaltando attività che sono pensate per un modello, per un linguaggio in 
un’altra dimensione. Il digitale è una grande opportunità per innovare un modello tra-
smissivo incapace di motivare gli studenti e quindi di attivare efficaci percorsi di appren-
dimento. Se invece pensiamo che sia soltanto un ripiego, un modo obbligato per superare 
una emergenza, un “male” necessario allora non avremo imparato molto se non forse ad 
usare qualche software.
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Come sostiene Alessandro Mariani, la pandemia causata dal Covid-19 ha prodotto 
effetti su molteplici “universi”, “da quello medico a quello sanitario, da quello politico a 
quello economico, da quello mediatico a quello civile, da quello culturale a quello delle 
scienze umane e sociali” (2020, p. 5). Anche il mondo dell’istruzione e della didattica 
hanno dovuto fare i conti con le difficoltà legate al diffondersi del virus.

Se in passato altre forme pandemiche, hanno provocato problemi sanitari di ampia 
portata e conseguenze devastanti su molte popolazioni, soprattutto nel continente asia-
tico e in quello africano, almeno negli ultimi cinquant’anni è difficile immaginare un 
altro evento, capace di mettere in ginocchio il Nord tanto quanto il Sud del pianeta, pae-
si ricchi e poveri, persone di differenti età e condizioni sociali. Oggi tutti quanti dobbia-
mo fare i conti con questa “micro-particella gelatinosa”, come l’ha definita la virologia 
Ilaria Capua dell’One health Center of Excellence dell’Università della Florida (Capua, 
2020), che per l’opinione pubblica è diventata “il virus”. 

In quello che sta succedendo, diversamente da quanto sostengono le teorie apocalit-
tiche e le fake news complottiste che popolano la rete, non si nasconde un disegno supe-
riore secondo il quale saranno le forze della natura, laddove i comportamenti umani e 
la politica hanno fallito, a reintrodurre un’idea di società e di mondo più democratici e 
equi di quelli prodotti fino ad oggi. Neanche il Covid-19, infatti, si comporta allo stes-
so modo con tutti coloro che incontra: le difese di cui disponiamo restano comunque 
impari, sono distribuite in maniera diversa tra le persone, differenti sono le conseguenze, 
talvolta letali, che esso produce e non dobbiamo certo ricordare le file di camion militari 
che nei mesi scorsi hanno attraversato la città di Bergamo e le statistiche sugli anziani 
deceduti nelle R.S.A. per comprendere quanto tutto ciò sia drammaticamente vero. Di 
fronte a questo scenario di paura, impotenza e dolore per le perdite che stiamo subendo 
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la ricerca pedagogico-didattica quale contributo può fornire all’educazione in tempi di 
pandemia? In che modo grazie alla ricerca educativa possiamo fronteggiare l’eccezionali-
tà della situazione che stiamo attraversando così da limitare i danni esistenziali, sanitari 
e apprenditivi a cui anche le giovani generazioni sono esposte in questo momento? Come 
pedagogisti e didatti, ma ancor prima come intellettuali e cittadini, abbiamo di fronte a 
noi due direzioni: quella della responsabilità e quella della ricerca (Arendt, 2001; Lucisa-
no, 2014). Complementari tra loro, possono contribuire a supportare le scelte educative 
delle scuole, delle università, degli insegnanti e dei giovani che si trovano ad operare e ad 
apprendere in condizioni di emergenza.

La direzione della responsabilità va percorsa sia a livello personale che professio-
nale. Nel primo caso essa rimanda all’assunzione di scelte consapevoli e rispettose del 
bene del singolo e della collettività, soprattutto in questo particolare frangente in cui 
le scelte di ognuno incidono sulla qualità della vita e sulla salute di altre persone. Nel 
secondo caso essa rimanda ai “significati dell’atto educativo”, che assumono un valore 
trasformativo e emancipativo sia dei contesti che delle persone che si trovano a vivere 
la pandemia (Mezirow, 2003). Questa attenzione ai significati dell’educazione riguarda 
tutti i livelli e tutti i contesti formativi, dal nido all’università, nel momento in cui chi 
vi opera si fa carico dei bisogni formativi dei soggetti, si impegna a garantire un’of-
ferta formativa concepita come “spazio” di condivisione e di cura, come strumento di 
riscatto dallo smarrimento e dall’isolamento che accomuna giovani, adulti, anziani, 
e si adopera a mantenere in vita relazioni, processi, prodotti dell’apprendimento. Tut-
to ciò chiama in causa anche la seconda direzione che come pedagogisti e didatti non 
possiamo non intraprendere, ovvero quella relativa al progresso della ricerca scientifica 
applicata alla didattica, sia sul fronte teorico che su quello empirico. La ricerca didatti-
ca contemporanea si articola in molteplici sentieri euristici, come ci ricorda Giuliano 
Franceschini (2020), che hanno a che fare con lo studio di nuovi modi di “fare edu-
cazione”, l’elaborazione di strategie di insegnamento-apprendimento, pratiche efficaci, 
metodologie inclusive, modelli e strumenti di valutazione, a cui oggi - ancora più che 
in passato – è importante associare un uso critico di dispositivi di didattica a distanza 
(DAD) da impiegare anche oltre l’emergenza.

Il diffondersi del Corona virus, prima a marzo del 2020 poi con la ripresa dei conta-
gi durante il periodo invernale, ha inciso pesantemente sul regolare funzionamento del-
la scuola e dell’università, con il graduale passaggio dalla didattica in presenza a quella 
a distanza, fino all’applicazione di modelli duali che hanno previsto la compresenza di 
entrambi i formati. Se in passato la didattica a distanza è stata una delle possibili alter-
native di formazione, più utilizzata nella scuola secondaria, nelle università e nell’educa-
zione degli adulti, con la pandemia e la chiusura delle scuole è diventata l’unica moda-
lità per continuare a garantire la prosecuzione delle attività didattiche. In questa dire-
zione si sono orientati i provvedimenti del Governo e del Ministero. Inizialmente, con il 
decreto-legge 25 marzo 2020, n. 19, articolo 1, comma 2, lettera p), è stata riconosciuta, 
su tutto il territorio nazionale, la possibilità di svolgere “a distanza” le attività didattiche 
delle scuole di ogni grado, in seguito il DM 26 giugno 2020, n. 39 ha fornito un quadro 
di riferimento a partire dal quale progettare la ripresa delle attività scolastiche nel mese 
di settembre. Detto decreto ha previsto la predisposizione, da parte di tutte le scuole, di 
un Piano scolastico per la didattica digitale integrata, che è stato ulteriormente dettaglia-



19Running title

DOI: 10.13128/ssf-12309 | ISSN 2036-6981 (online)

Didattica a distanza in contesti di emergenza

to dalle “Linee Guida per la Didattica Digitale Integrata (DDI)”, da adottare in modalità 
complementare alla didattica in presenza nelle scuole secondarie di secondo grado, non-
ché dalle istituzioni scolastiche di qualsiasi grado per necessità di contenimento del con-
tagio o in caso di ulteriori sospensioni totali delle attività didattiche a causa dell’aggra-
varsi delle condizioni epidemiologiche. Già dalla fine del mese di ottobre, le ordinanze 
dei governatori delle Regioni più colpite hanno previsto il passaggio dal 75% di didattica 
a distanza per le scuole superiori, disposto dal Dpcm 24 ottobre 2020, al 100% a seguito 
della chiusura totale delle scuole.

Per assicurare il diritto allo studio, nonostante le limitazioni e le esigenze di distan-
ziamento imposte dalla pandemia, le proposte governative si sono orientate verso una 
didattica digitale integrata che ha previsto un bilanciamento tra attività sincrone e asin-
crone, secondo paradigmi di blended learning già sperimentati (Garrison e Kanuka, 
2004; Picciano, Dziuban e Graham, 2013) fino ad arrivare ad un sistema duale, diffu-
sosi maggiormente a livello universitario, in cui i suddetti modelli sono stati erogati in 
parallelo per garantire maggiori condizioni di sicurezza, opportunità di accesso all’offer-
ta formativa e riduzione degli spostamenti. La didattica digitale integrata (DDI), talvol-
ta, con eccesivo entusiasmo è stata definita a livello ministeriale come una “metodologia 
innovativa di insegnamento-apprendimento”, ignorandone i limiti organizzativi e gestio-
nali, nonché le difficoltà logistiche legate alla connettività e le condizioni di arretratezza 
delle infrastrutture informatico-tecnologiche che in alcuni casi ne hanno ridotto pesan-
temente la fruibilità. Quanto all’efficacia didattica di questa modalità di insegnamento-
apprendimento sono ancora pochi i dati di ricerca disponibili per valutare in modo affi-
dabile l’impatto che essa può avere sullo sviluppo di conoscenze e competenze, sia sul 
fronte della scuola che su quello dell’università. In virtù di questo è opportuno assumere 
la “postura di ricerca”, a cui si è fatto riferimento in precedenza, allo scopo di rileva-
re le criticità legate all’uso della didattica a distanza in condizioni estreme e particola-
ri come quelle riconducibili ad una pandemia (Hevner, 2007; Yelland, Cope e Kalantzis, 
2008; CAST, 2011). Come dicevamo a riguardo non sono molti gli studi presenti nella 
letteratura nazionale e internazionale, ragione per cui è importante prendere a riferi-
mento quelle indagini che allo stato attuale sono in grado di fornirci qualche informa-
zione, seppur parziale, limitata e da approfondire, rispetto ad un fenomeno come l’uso 
della DAD in situazioni di pandemia, che altrimenti non saremmo in grado di leggere e 
di interpretare secondo la lente della scienza, a partire cioè da dati empirici in grado di 
andare oltre una percezione impressionistica del problema (Ranieri e Gaggioli, 2020).

In questo frangente vogliamo riferirci in particolar modo alla ricerca nazionale 
condotta dalla SIRD (Società Italiana di Ricerca Didattica) dal titolo “Per un confron-
to sulle modalità di didattica a distanza adottate nelle scuole italiane nel periodo di 
emergenza COVID-19”, realizzata in collaborazione con le associazioni degli insegnan-
ti (AIMC, CIDI, FNISM, MCE, SALTAMURI, UCIIM), che ha visto la partecipazione 
di diverse Università italiane. La suddetta ricerca non ha inteso valutare l’operato del 
Ministero, delle scuole e tantomeno degli insegnanti nel momento in cui, a seguito del 
lock down, si è passati dalla didattica in presenza alla didattica a distanza, bensì met-
tere a fuoco quanto è successo alla scuola italiana e alla didattica nella primavera del 
2020, ponendo attenzione a quanto è stato possibile realizzare nel periodo di  emergen-
za COVID-19 (Lucisano, 2020). 
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Alla ricerca hanno preso parte 16.133 insegnanti (curriculari e di sostegno, titolari 
e supplenti), pari al 2% del totale degli insegnanti italiani, residenti in 1.834 Comuni (il 
23% di tutti quelli italiani), con una copertura di tutte le regioni del Paese. Nel dettaglio 
sono stati raggiunti 1.910 insegnanti di scuola dell’infanzia, 6.831 di scuola primaria, 
4.003 di scuola secondaria di primo grado, 3.272 di scuola secondaria di secondo gra-
do e 117 in servizio nei C.P.I.A, nella formazione professionale e nell’educazione degli 
Adulti. La ricerca è stata realizzata a partire dalla somministrazione di un questionario 
da compilare on-line, composto da 122 item con 6 domande aperte. La compilazione dei 
questionari è avvenuta tra l’8 aprile e il 15 giugno 2020 in un intervallo temporale di 11 
settimane. Gli insegnanti che hanno risposto non costituiscono un campione rappre-
sentativo della popolazione degli insegnanti italiani, ciò richiede cautela nell’interpreta-
zione dei dati a livello nazionale, poiché coloro che hanno risposto erano docenti già in 
contatto con la società pedagogica o membri di associazioni insegnanti, e quindi poten-
zialmente più attivi e impegnati. Nonostante ciò la ricerca costituisce un’esperienza par-
ticolarmente significativa che grazie ai dati raccolti fornisce una prima restituzione della 
situazione vissuta da molte scuole e da migliaia di insegnanti in un momento storico in 
cui i modelli didattici consolidati sono saltati completamente, catapultandoci in un tipo 
di scuola e di realtà del tutto inedite che occorre indagare e conoscere per poter affron-
tare razionalmente e consapevolmente i mesi che ancora ci separano dal superamento 
della pandemia. 

Il questionario è stato strutturato attorno a dieci assi principali di seguito riportati: 
1. L’impatto sulla rimodulazione della programmazione didattica; 2. Gli strumenti tecno-
logici utilizzati; 3. Le modalità di svolgimento della didattica sincrona e asincrona; 4. Le 
strategie didattiche utilizzate; 5. La preparazione degli insegnanti a svolgere la didattica 
a distanza; 6. Le criticità incontrate nella didattica a distanza; 7. La qualità delle forme 
di collaborazione attivate; 8. I problemi incontrati nella valutazione degli studenti; 9. Gli 
interventi realizzati per gli studenti con Disturbi Specifici dell’Apprendimento e Bisogni 
Educativi Speciali; 10. La valutazione complessiva dell’esperienza.

In questa sede non ci interessa condurre un’analisi puntuale delle risposte a ciascu-
na domanda, comunque reperibile sul sito della SIRD (www.sird.it), quanto sintetizzare 
alcuni dati significativi che la ricerca ha messo in evidenza e che possono risultare par-
ticolarmente interessanti ai fini di una riflessione più ampia sulle criticità e sui punti di 
forza della DAD.

Si riportano di seguito i punti di maggiore interesse che la ricerca è riuscita a mette-
re in luce.

1. Aumento del carico di lavoro e rimodulazione della programmazione didattica. 
L’emergenza Covid ha richiesto agli insegnanti di ripensare la didattica e l’offerta for-
mativa sia sul fronte dei contenuti che su quello delle metodologie/attività didattiche nel 
passaggio da una didattica in presenza, o blended nel migliore dei casi, ad una didattica 
interamente a distanza. Questo ha prodotto un aumento dei tempi di progettazione degli 
interventi e di predisposizione dei materiali, con un conseguente incremento del carico 
di lavoro. Per quanto riguarda la rimodulazione della programmazione didattica, rilevata 
a partire dalle risposte al questionario attraverso una scala Likert a 5 passi, emerge come 
gli insegnanti di scuola dell’infanzia e di scuola primaria siano dovuti intervenire in 
misura maggiore, ridefinendo quanto pianificato in precedenza in un tempo molto breve 
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e contestualmente alla verifica della funzionalità degli strumenti. Tutto ciò ha compor-
tato, soprattutto nella scuola primaria, un incremento del monte ore effettivo (4.1). Sus-
sistono differenze significative tra i diversi ordini di scuola, infatti, i valori medi di sca-
la riferiti alla rimodulazione della programmazione sono superiori nella scuola dell’in-
fanzia (3.8) e in quella primaria (3.8) rispetto a quelli della scuola secondaria di primo 
(3.6) e secondo grado (3.7) ed evidenziano un maggiore impegno nella ridefinizione degli 
obiettivi di apprendimento, delle strategie didattiche, delle modalità di valutazione e del 
tempo dedicato al lavoro collegiale.

2. Uso degli strumenti tecnologici e raggiungibilità della DAD. La DAD per essere 
utilizzata necessita di supporti tecnologici, di competenze di learning management e di 
processi di familiarizzazione che consentano un impiego intenzionale e funzionale dei 
dispositivi prescelti (asset, device, piattaforme, software, ecc.) (D’Alonzo, 2017). Dalle 
risposte dell’intera unità di analisi emerge come gli strumenti più utilizzati siano state 
le piattaforme digitali, seguite dagli strumenti di messaggistica istantanea, mentre tra i 
dispositivi scarsamente utilizzati vi sono i Social e i siti della scuola, che notoriamen-
te assolvono ad una funzione più amministrativa che didattica. Anche su questo fronte 
sussistono differenze significative riguardo alla scelta degli strumenti da parte degli inse-
gnanti in base ai diversi cicli scolatici. Nella scuola per l’infanzia al primo posto nelle 
scelte operate dagli insegnanti troviamo le chat (4.3), seguite dal telefono (3.6), impiegati 
soprattutto per i contatti con le famiglie. Nella scuola primaria dopo le chat (4.0), tro-
viamo le mail (3.8) ed il registro elettronico (3.8); diversamente nella scuola secondaria 
al primo posto vengono confermate le piattaforme digitali (4.5), assieme alle classi vir-
tuali e al registro elettronico. In maniera piuttosto diffusa si riscontra un’inadeguatez-
za della preparazione dei docenti nell’uso delle TIC, ciò emerge in maniera più forte nei 
gradi iniziali del sistema d’istruzione. Si esprime positivamente rispetto al proprio grado 
di preparazione il 9,9% degli insegnanti della scuola dell’infanzia, mentre la percentuale 
sale al 23,4% nella scuola secondaria di secondo grado. Le differenze si accentuano anche 
in relazione all’aver avuto o meno esperienze dirette di didattica a distanza. Solo il 6% 
delle insegnanti di scuola dell’infanzia, infatti, afferma di averne avute, mentre gli inse-
gnanti di scuola secondaria di secondo grado raggiungono il 30%. Un dato incoraggiante 
emerge rispetto alla volontà degli insegnanti di integrare la didattica in presenza con for-
me di didattica a distanza anche dopo l’emergenza facendo tesoro delle competenze lega-
te all’uso delle TIC acquisite durante la pandemia. In tutti gli ordini e gradi scolastici, ad 
eccezione della scuola dell’infanzia dove la percentuale è leggermente inferiore (pari al 
39,4%), le risposte al questionario indicano che per oltre la metà degli insegnanti l’espe-
rienza della DAD è stata frutto di apprendimenti che ritengono utili anche per il futuro.

Un aspetto ricorrente messo in evidenza dalla presente ricerca è l’importanza del-
la presenza di una rete infrastrutturale e di un grado connettività efficienti per rende-
re sostenibili le attività didattiche a distanza, aspetto che durante il lock down ha col-
to impreparate molte aree del territorio nazionale e di conseguenza anche molte scuole 
che hanno subito la mancanza di connessioni adeguate alla rete internet. Tutto ciò pone 
evidenti problemi di raggiungibilità e accessibilità. Secondo la stima dei partecipanti 
alla ricerca, infatti, un quarto degli studenti è stato raggiunto parzialmente (18%) o per 
nulla (8%) dall’insegnamento a distanza, mentre la percentuale sale al 37% nella scuola 
dell’infanzia. Alcune aree regionali del Sud e delle Isole presentano percentuali di disa-
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gio significativamente più alte del resto del paese. Complessivamente circa due milioni 
di studenti durante il lock down hanno avuto un’esperienza di scuola poco o per nulla 
adeguata (Cirelli, 2020).

3. Strategie didattiche, modalità di valutazione degli studenti e interventi per alunni 
con DSA e BES. La letteratura internazionale e nazionale è concorde nell’affermare come 
la didattica in presenza e quella a distanza non possano avvalersi delle stesse attività e 
dei medesimi strumenti (Rossi, 2016, 2017; Crispiani e Rossi, 2006; Galdieri, 2020; Limo-
ne e Pace, 2015; Goodyear, 2005; Graham, 2013; Hodges, Moore, Lockee, Trust e Bond, 
2020; Jewitt, 2008; Stahl, Koschmann, e Suthers, 2006). Per quanto riguarda le strategie 
didattiche le risposte al questionario attestano come la situazione di emergenza genera-
ta dal Covid abbia determinato un impiego maggiore di modalità trasmissive rispetto a 
quelle interattive. Questo dato può essere spiegato sia in base alle difficoltà che una parte 
dei docenti incontra solitamente nell’uso interattivo delle TIC, sia dalla volontà di ricor-
rere a forme didattiche maggiormente sperimentate e consolidate a fronte di una situa-
zione generale di per sé più incerta di quella ordinaria. Quello che emerge è un ricorso 
diffuso a modalità tradizionali di insegnamento anche in quegli ordini scolastici, come la 
scuole dell’infanzia e la scuola primaria, dove le metodologie attive e partecipative sono 
maggiormente presenti. Come sostiene Lucisano: “La difficoltà di rapportarsi con gli stu-
denti e di ottenere da loro interazioni e risposte attraverso l’uso di strumenti telematici 
ha comportato una regressione verso le forme tradizionali o trasmissive delle modalità 
didattiche” (2020, p. 12).

Le risposte degli insegnanti, ordinate secondo la media di ciascun item, evidenziano 
quindi come le modalità didattiche trasmissive siano state quelle maggiormente utiliz-
zate, aspetto che accomuna tutti gli ordini e gradi scolastici. Al primo posto troviamo 
la “trasmissione ragionata di materiali (accompagnata da indicazioni specifiche)” (4.3), 
seguita nell’ordine da: “spiegazioni in presenza (video lezioni)” (4.0), “intervento succes-
sivo alla spiegazione (chiarimento, restituzione)” (4.0), “interventi di spiegazione scritta 
dei materiali trasmessi” (3.7), “compiti a casa e studio individuale” (3.6), “libri di testo” 
(3.4), “spiegazioni registrate (audio o video) in differita” (3.3). Tra le modalità meno scelte 
dai docenti figurano: “Presentazioni di lavori individuali da parte di studenti o gruppi” 
(2.3),“ Classe capovolta” (2.0),“Discussione collettiva sincrona (in presenza)” (2.0),“Lavo-
ri di gruppo non strutturato” (2.0),“Laboratori virtuali” (1.9), “Presentazione di lavori di 
gruppo da parte di studenti” (1.8). Questa tendenza è presente anche nella scuola secon-
daria di primo grado che tende ad allinearsi alla secondaria di secondo grado piuttosto 
che alla scuola primaria. 

La valutazione, che anche nella didattica in presenza, risulta essere spesso uno dei 
punti deboli della scuola italiana (Vertecchi, 2003; Domenici, 1993), anche rispetto alla 
DAD ha rappresentato uno degli aspetti di maggiore difficoltà per gli insegnanti. Le 
domande del questionario puntavano ad indagare soprattutto le modalità di valutazione 
del profitto e le tipologie di strumenti utilizzati a tale scopo. La maggior parte degli inse-
gnanti ha dichiarato di avere seguito indicazioni del collegio docenti (87%) e del Ministe-
ro (74%) e di aver dovuto cambiare i criteri impiegati rispetto all’esperienza precedente 
(73%). Tra le modalità di valutazione più utilizzate, anche in questo caso, hanno prevalso 
quelle tradizionali, come i compiti scritti (71,5%) e le interrogazioni orali (64,3%), segui-
te da ricerche e altri lavori pratici (63,7%), test (61,0%), concludono l’elenco le rubriche 
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(53,0%), le modalità di autovalutazione (44,1%) e i lavori di gruppo (24,3%). Da un’analisi 
delle risposte per ordine di scuola si evince come anche per la scuola primaria, in cui 
normalmente sono presenti forme di didattica attiva, sia stato problematico realizzare 
attività di lavoro di gruppo, mentre più diffuso sembra essere il ricorso a forme di auto-
valutazione condivise con gli alunni. In questo caso minore è l’uso delle interrogazioni, 
che invece risulta essere molto alto nella secondaria di secondo grado. Il ricorso a com-
piti scritti, test e l’uso di ricerche e lavori pratici per la valutazione è più presente nella 
scuola secondaria di primo grado.

Il lavoro di rimodulazione della programmazione didattica ha riguardato anche gli 
interventi destinati agli studenti con DSA e BES, questo è avvenuto nel 55% dei casi per 
quanto riguarda i PEI e in misura minore, per il 44% dei casi, per i PDP. Nella maggior 
parte dei casi si è intervenuti con la predisposizione di ulteriore materiale personalizzato 
(per il 71,2% dei casi nella scuola dell’infanzia, l’85,5% nella scuola primaria, l’86,8% nel-
la scuola secondaria di primo grado, il 67,7% nella scuola secondaria di secondo grado) 
e specifiche modalità di contatto tra l’alunno e il docente attraverso il coinvolgimento 
delle famiglie (per il 77,2% dei casi nella scuola dell’infanzia, l’87,4% nella scuola prima-
ria, l’84,8% nella scuola secondaria di primo grado, il 65,6% nella scuola secondaria di 
secondo grado). Sempre dall’analisi per ordine e grado scolastico, è negli istituti com-
prensivi che sembra essere presente una maggiore attenzione e attivazione rispetto ai 
processi di inclusione connessi alla DAD. La percezione dell’importanza di questi inter-
venti è diversa se a valutarli sono gli insegnanti curriculari o gli insegnanti di sostegno. 
Solo nella dell’infanzia si registra una sostanziale condivisione degli interventi tra inse-
gnanti curriculari e insegnanti di sostegno, nella primaria e secondaria di primo gra-
do si evidenzia uno scostamento significativo che diventa assai più evidente nella scuola 
secondaria di secondo grado.

Nel complesso, la novità rappresentata dalla DAD sembra non aver incentivato l’in-
novatività nella didattica, per cui sia sul fronte delle strategie didattiche che su quello 
della valutazione gli insegnanti hanno privilegiato strumenti e approcci metodologici 
tradizionali centrati sulla trasmissione piuttosto che sull’interazione e la partecipazione. 
Su questo pare abbia inciso significativamente la capacità di utilizzare in maniera com-
petente e interattiva le possibilità offerte dalle piattaforme in uso.  

4. La collaborazione interna e esterna. In una situazione emergenziale come quella 
creata da una pandemia la collaborazione tra le parti che compongono un sistema rap-
presenta una dimensione strategica affinché le attività e le finalità di un’organizzazione 
possano essere portate avanti (Giuffrida, 2018). Questo ha riguardato anche il funzio-
namento della scuola e della didattica nel periodo di lock down. Le domande del que-
stionario hanno analizzato il grado di collaborazione sia internamente che esternamente 
alla scuola. Nel primo caso i dati raccolti sono mediamente positivi, infatti il 67% degli 
insegnanti ha dichiarato di avere collaborato abbastanza o molto con il consiglio di clas-
se, sebbene almeno 3 insegnanti su 10 abbiano invece valutato sporadica o nulla questa 
collaborazione. Analizzando le scale per ordine di scuola, si riscontra come la collabora-
zione con i consigli di classe sia stata percepita in modo maggiore nella scuola dell’infan-
zia (3.8), primaria (3.8) e secondaria di primo grado (3.7) e in misura significativamente 
minore nella secondaria di secondo grado (3.2). Anche la collaborazione con il coordina-
tore di classe sembra aver avuto poca incidenza per il 35% degli insegnanti e quella con 
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il colleghi della stessa disciplina o Dipartimento per il 46%. Di segno negativo è anche il 
rapporto con figure specifiche come l’animatore digitale, che per la didattica a distanza 
avrebbe potuto fornire un apporto significativo; coloro che rispondono di avere intera-
gito per niente, poco o qualche volta con questa figura sono oltre il 67%. La lettura di 
questi dati mette in evidenza una certa difficoltà nel mantenere alta la collegialità e l’u-
nitarietà della scuola, la relazione insegnante-alunno è spesso mantenuta a livello indivi-
duale, mancano pertanto strategie condivise di comunicazione e di organizzazione della 
DAD. Nel complesso i rapporti con la dirigenza e lo staff di direzione sembrano essere 
abbastanza positivi.

Nella collaborazione esterna è dove sono stati evidenziati più problemi, soprattutto 
per quanto riguarda i rapporti scuola-famiglia. Nella scuola dell’infanzia e nella primaria 
si evidenzia una maggiore collaborazione con le famiglie, in questi casi infatti i valori 
medi delle scale di collaborazione per ciclo scolastico sono rispettivamente di 3.4 e 3.5, 
che scendono a 2.6 nella scuola secondaria di secondo grado e a 2.0 in quella di secondo 
grado.

I dati che la ricerca condotta dalla SIRD ha raccolto sono assolutamente preziosi per 
la ricchezza di informazioni che ci restituiscono. Seppur bisognosi di ulteriori analisi, 
approfondimenti statistici e integrazioni - anche attraverso strumenti qualitativi quali 
domande aperte e focus-group, previsti dalla seconda fase della ricerca - essi fornisco-
no informazioni utili per i decisori politici, per le scuole e per gli insegnanti che conti-
nueranno ad essere impegnati in attività di didattica a distanza. La pandemia, infatti, ha 
enfatizzato alcune fragilità storiche del nostro sistema scolastico, ben evidenziate dalla 
ricerca in questione, come la presenza di dotazioni organiche inadeguate e condizionate 
dal precariato, l’inadeguatezza dell’edilizia scolastica, la mancanza di risorse, l’assenza o 
scarsa qualità di connettività alla rete che ha costretto all’isolamento migliaia di studen-
ti, l’inadeguata preparazione iniziale e in servizio del corpo docente rispetto all’uso delle 
TIC e della didattica a distanza, la necessità di implementare le competenze dei docen-
ti rispetto ai processi di valutazione del profitto degli studenti ancor più se riferiti alla 
DAD.

Le risposte al questionario descrivono in maniera piuttosto chiara le criticità che gli 
insegnanti hanno incontrato nella realizzazione di interventi di didattica a distanza. In 
estrema sintesi, a fronte di una valutazione nel complesso positiva che gli insegnanti fan-
no rispetto all’attivazione del corpo docente nella fase di emergenza, a cui ha corrisposto 
un considerevole carico di lavoro aggiuntivo rispetto alla didattica in presenza, non si 
registrano risultati altrettanto positivi rispetto alla qualità dell’esperienza vissuta duran-
te il lock down e rispetto alla qualità della DAD erogata, che presenta ampi margini di 
miglioramento per quanto riguarda l’efficacia per l’apprendimento, la forme di intera-
zione e comunicazione, l’autonomia degli studenti, l’inclusione. Questi sono gli aspetti 
che occorre considerare seriamente per incrementare il funzionamento della didattica a 
distanza e l’incidenza che questa può avere sulla formazione dei giovani.

Nel concludere la riflessione proposta in queste pagine, occorre richiamare nuova-
mente il valore centrale che la ricerca ha per l’istruzione, per la cultura, per la salute e 
per l’economia di un paese, ancor più in una situazione di emergenza come quella che 
sta attraversando tutto il mondo (Williamson, Eynon e Potter, 2020). I prodotti della 
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ricerca, compresi quelli illustrati in questo contributo, sono importanti e occorre che sia-
no tenuti presenti rispetto a tre finalità:

•	 definire le politiche per la scuola durante (e dopo) la pandemia;
•	 fornire alle istituzioni scolastiche linee guida efficaci su come realizzare la didat-

tica a distanza
•	 supportare il lavoro degli insegnanti impegnati nella progettazione, attuazione e 

valutazione di azioni didattiche che, anche se condotte attraverso la DAD, non 
possono rinunciare a sviluppare apprendimenti di qualità.

Il danno culturale e formativo che nel lungo periodo la pandemia potrebbe lasciarci 
in eredità, infatti, potrebbe essere molto più grave di quello sanitario ed economico. Per 
evitare tutto questo occorre guardare al futuro, al superamento delle difficoltà imposte 
dalla contingenza che gli uomini e le organizzazioni stanno vivendo, immaginando che 
quanto stiamo sperimentando oggi potrà tornarci utile domani, tutto ciò vale a maggior 
ragione per la didattica a distanza che da misura emergenziale può trasformarsi in stru-
mento, opportunità, spazio creativo per una didattica integrata a vantaggio di tutti i sog-
getti in formazione.
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Abstract. We are going to introduce the epistemological, psychological, pedagogical and 
didactic aspects related to a scientific teaching approach in the First Cycle effectively able to 
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1. Quali spiegazioni della modalità prevalente di insegnamento nella scuola italiana?

Anche nel primo ciclo della scuola italiana, come molte ricerche degli ultimi anni 
hanno confermato, continua ad essere prevalente la modalità tradizionale trasmissi-
va e nozionistica di insegnamento, nonostante che le norme fondamentali della scuola, 
innanzitutto le Indicazioni Nazionali sul Curricolo del primo ciclo, prescrivano un’im-
postazione completamente diversa, di tipo problematico, che prevede un ruolo attivo da 
parte dello studente nel processo di costruzione della conoscenza. Quali spiegazioni pos-
sono essere date per questa drammatica situazione? Fra le tante, quella più importan-
te è il tipo di politica ministeriale di questi ultimi vent’anni: da una parte, quasi tutti i 
governi che si sono succeduti hanno voluto fare una loro riforma della scuola, che modi-
ficava o annullava quella precedente; dall’altra, le risorse del Ministero della Pubblica 
Istruzione hanno indirizzato le scuole quasi unicamente ad innovare su aspetti secondari 
e non sulla missione fondamentale della scuola, cioè, il miglioramento del processo di 
insegnamento-apprendimento per garantire effettivamente lo sviluppo delle competenze 
di cittadinanza a tutti gli studenti. Il risultato di questa politica scriteriata è una scuola 
con minori risorse di venti anni fa, e con molti aspetti fondamentali della qualità del 
sistema irrisolti. 

Reputiamo, tuttavia, che un ruolo importante nel determinare questa situazione di 
disorientamento sia stato svolto anche dal permanere, nel mondo universitario, di posi-
zioni antitetiche ma convergenti nei risultati; fra chi continua a considerare le discipline 
come il fine della formazione e chi pensa di risolvere il nodo fondamentale della media-
zione pedagogico-didattica con didattismi, con tecniche di vario tipo, con passe-partout 
applicabili a qualsiasi disciplina di qualsiasi livello scolare. Con il risultato, da parte di 
entrambe le posizioni, di conservare lo status quo nella scuola.
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Emblematica di un’impostazione didatticistica è la progettazione a ritroso fatta pro-
pria da molti esperti di didattica generale negli ultimi quindici-vent’anni. Constatando 
una grande debolezza in queste proposte (Bagni, Fiorentini, 2018), è nata l’esigenza di 
capire se essa fosse dovuta ad una interpretazione riduttiva e banalizzante o dipendesse 
da gravi limiti della proposta originaria. Conseguentemente, insieme a Giuseppe Bagni, 
abbiamo analizzato con attenzione la proposta originaria presentata da Wiggins e McTi-
ghe nei due volumi di Fare Progettazione, quello teorico e quello pratico (Bagni, Fioren-
tini, 2019). Da questa analisi è scaturita l’idea che ci trovassimo di fronte a una proposta 
contraddittoria, costellata da molte riflessioni preziose, affiancate, tuttavia, da proposte 
didattiche inefficaci, consistenti, nella maggior parte dei casi, in una farraginosa e decon-
testualizzata strumentazione didattica, costituita da domande, fasi, filtri, mappe, schemi, 
schede, griglie, rubriche, indicatori, descrittori, ecc.

2. Implicazioni per l’organizzazione del curricolo

Rimandando per la critica della progettazione a ritroso agli articoli citati, interessa, 
in questo contributo, riprendere alcune considerazioni di grande importanza sviluppate 
da Wiggins e McTighe sull’organizzazione del curricolo, nonostante che gli autori non 
ritengano i capitoli dedicati a tale problematica quelli centrali della loro proposta. Sulla 
base delle riflessioni sviluppate sui vari aspetti della comprensione, Wiggins e McTighe 
pensano che la progettazione curricolare possa essere meglio interpretata con l’espressio-
ne, da decenni molto usata e spesso mal interpretata, di curricolo a spirale. «L’idea fon-
dante di curricolo come una spirale è che le grandi idee, i compiti importanti e la ricerca 
come continuo processo di approfondimento devono ricorrere, con una complessità sem-
pre crescente e attraverso problemi coinvolgenti e raffinate applicazioni, se vogliamo che 
gli studenti li comprendano» (Wiggins e J. McTighe 2004a, p. 203). In quest’idea ritro-
viamo l’opposto dell’insegnamento tradizionale, nel quale gli insegnanti pensano che 
poiché la spiegazione appare loro chiara, debba essere comprensibile anche agli studenti. 
«La logica curricolare fondata sull’analisi dei contenuti e sulle spiegazioni in ordine ana-
litico ci è così connaturale e familiare che facciamo difficoltà a coglierne gli aspetti di 
debolezza, e ci domandiamo come potrebbe essere altrimenti. Iniziate dai primi elementi 
– definizioni, assiomi e parti del discorso – e a partire da questi costruite le conoscen-
ze in una sequenza di spiegazioni chiare: ovviamente sembra essere il modo migliore di 
gestire l’apprendimento» (Ibidem, p. 204). 

In questa prospettiva curricolare gli autori attribuiscono una funzione centrale 
all’organizzazione della narrazione. «Raramente nel narrare le storie si dispongono tutti 
i fatti e le idee nella modalità del “passo-dopo-passo”, cioè gradualmente. Viceversa la 
storia è concepita utilizzando la logica della drammaticità – un rincorrersi di elementi 
pieni di suspense, sviluppi imprevisti, svolte sorprendenti – in cui i resoconti dalle 
molteplici prospettive costituiscono un repertorio abituale che al lettore appare tuttavia 
memorabile» (Ibidem, p. 205). Viene, inoltre, evidenziato il fatto che le storie, oltre che 
essere coinvolgenti, debbano essere accessibili: «Esse necessitano di un flusso coerente, 
altrimenti finiscono col confondere e col disimpegnare. La “logica” è allora concepita in 
termini di attenzione al bisogno di coinvolgimento del destinatario, in modo da condur-
re a una costruzione di significati maggiormente voluta e intenzionale». Inoltre, come è 
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stato evidenziato, fra i tanti, da Schank e da Bruner: «le storie rendono più facile l’ap-
prendimento, perché la memoria funziona meglio quando è strutturata nella narrazione» 
(Ibidem, pp. 209-210). 

Intelligentemente mettono in evidenza come l’apprendimento per problemi sia basa-
to sulla logica della narrazione, in quanto rovescia la logica usuale dell’insegnamen-
to centrato sulla spiegazione sia per coinvolgere gli studenti che per permettere loro di 
comprendere. «Nell’apprendimento per problemi, gli studenti vengono immediatamente 
spinti in situazioni problematiche proprio come i lettori vengono introdotti a forza in 
mezzo a una storia, dalla quale devono imparare il modo per venirne fuori» (Ibidem, 
p. 205). «Pensare al curricolo come a una narrazione ci aiuta a cogliere le ragioni per 
cui l’apprendimento per problemi funziona come una progettazione coinvolgente ed 
efficace persino in discipline tanto astratte come la chimica e il calcolo. Per comprendere 
abbiamo bisogno di voler comprendere, e una buona storia o un compito valido possono 
facilitare la comprensione» (Ibidem, p. 210). 

Sulla base delle molteplici riflessioni e proposte di Dewey sulla comprensione e sul 
curricolo a spirale, che gli autori fanno proprie, si delinea un’organizzazione del proces-
so di insegnamento-apprendimento alternativa ai manuali scolastici. Il libro di testo è, 
come «una enciclopedia oppure un almanacco, un resoconto analiticamente organiz-
zato delle conoscenze degli adulti in una area di studi. […] Apprendere semplicemente 
dai riassunti delle conoscenze in una determinata area è come imparare il baseball dai 
risultati del campionato pubblicati sui giornali. […] La cosa peggiore è che la sequen-
za di questi prodotti si adatta ben poco allo sviluppo della comprensione profonda» 
[…] «John Dewey più di qualsiasi altro pedagogista ha intuito il pericolo inconsapevole 
dell’insegnare il residuo dell’apprendimento di altre persone in una sequenza che è 
logica solo per chi ha scritto e per chi lo insegna. L’educatore adulto, secondo Dewey, 
tende costantemente a cadere nell’equivoco che il contenuto e l’organizzazione adatti 
per gli esperti vadano benissimo anche per gli apprendenti principianti». Ma la cata-
logazione dei contenuti finiti non è adatta ai bisogni di chi apprende. «Il curricolo 
andrebbe organizzato per rispondere alle domande, non semplicemente per catalogare 
le conoscenze. Tale processo non richiede solo contenuti diversi, ma anche una 
diversa strutturazione del curricolo stesso – molto più simile alla narrazione che a un 
almanacco» (Ibidem, pp. 223, 224).  

3. Occorre scegliere e andare in profondità

Per realizzare una comprensione profonda è necessario innanzitutto rinunciare 
all’enciclopedismo dei manuali e dei docenti perché uccide, in un sol colpo, la cultura e il 
metodo. Ogni problematica importante ha bisogno di tempi e metodi adeguati per essere 
acquisita in modo significativo e quindi la quantità dei contenuti va strettamente raccor-
data al tempo disponibile. Un buon curricolo scolastico è dunque quello che, effettuan-
do scelte precise, seleziona e propone alcuni temi da esplorare e approfondire nel corso 
di tutto il primo ciclo in una logica di curricolo a spirale (Cambi, 2002). L’alternativa 
non è tra insegnare poco o tanto, l’alternativa è tra insegnare tante nozioni superficiali e 
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insignificanti, seguendo la logica enciclopedica del programma1, oppure una quantità di 
conoscenze compatibili con il tempo che si ha disposizione che inevitabilmente impon-
gono uno scandaglio in profondità per essere significative e diventare competenze. 

La significatività delle conoscenze, in particolare nella scuola del primo ciclo, è con-
nessa innanzitutto al contatto diretto con le cose; costituiscono, a nostro parere, anco-
ra oggi un principio fondamentale queste affermazioni di Dewey: «Tentare di dare un 
significato tramite la parola soltanto, senza una qualsiasi relazione con la cosa, significa 
privare la parola di ogni significazione intellegibile (...) In primo luogo essi (i simboli) 
rappresentano per una persona questi significati solo quando essa ha avuto esperienza 
di una qualche situazione rispetto a cui questi significati sono effettivamente rilevanti. 
Le parole possono isolare e conservare un significato solo allorché esso è stato in prece-
denza implicato nei nostri contatti diretti con le cose» (Dewey, 1961, p 333). Le conside-
razioni precedenti di Dewey sono state, tuttavia, dagli attivisti generalmente interpretate 
in modo riduttivo, distorcendone il pensiero; esse erano immediatamente precedute dal 
seguente passo: 

Presa alla lettera, la massima “insegna le cose, non le parole” o “insegna cose prima che parole” 
sarebbe la negazione stessa dell’educazione; ridurrebbe la vita mentale a semplici adattamenti 
fisici e sensoriali. Imparare, in senso rigoroso, non significa imparare cose, ma i significati delle 
cose, e questo processo implica l’uso di segni o del linguaggio nel suo senso generico. Pari-
menti, l’avversione contro i simboli di alcuni riformatori dell’educazione, se spinta agli estremi, 
implicherebbe la distruzione della vita intellettuale, dato che questa vive, si muove, ed ha la sua 
stessa possibilità di esistenza in quei processi di definizione, astrazione, generalizzazione e clas-
sificazione che solo i simboli rendono possibili (Ibidem, p. 332).

Le esperienze sono indispensabili, ma solo se sono utili per realizzare il processo di 
concettualizzazione. La profondità è necessaria per motivi psicologici e didattici; difatti 
la comprensione dei concetti anche più elementari non è possibile con singole esperienze 
ma solo all’interno di una rete di relazioni. Il significato risiede sempre nel collegare una 
certa esperienza ad altre esperienze (Dewey 1949, pp. 11-16). Ne discende che l’attività di 
insegnamento-apprendimento dovrà essere progettata non per brevi segmenti didattici, 
che, anche con le migliori esperienze, non consentono né di costruire conoscenze signifi-
cative, né di sviluppare competenze. 

Nelle considerazioni precedenti sulla significatività delle conoscenze vi è un aspet-
to imprescindibile che è implicito, ma che per maggior chiarezza è bene esplicitare: per 
essere significativi i saperi, oltre che essenziali, fondamentali e generativi, devono essere 
adeguati alle strutture cognitive e motivazionali degli studenti. Pensiamo che sia impos-
sibile far diventare significative le conoscenze troppo lontane dalla possibilità di essere 
comprese, nonostante tutti i tentativi fatti per favorirne la comprensione attraverso la 
laboratorialità. Nell’insegnamento scientifico, ad esempio, gli esperimenti di per sé non 
sono concettualmente evidenti e non garantiscono la significatività. Come tutta la rifles-
sione epistemologica ha, infatti, messo in evidenza, gli esperimenti sono carichi di teoria. 

1 Molti insegnanti ignorano che da vent’anni, dal DPR 275 del 1999, nell’ordinamento della scuola italiana i 
programmi non esistono più. Sono stati sostituiti dalle Indicazioni nazionali che hanno una logica comple-
tamente diversa. Ciò che è prescrittivo sono i traguardi di sviluppo delle competenze alla fine della scuola 
primaria e della scuola secondaria di primo grado.
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Per costruire quindi ipotesi di curricolo verticale delle scienze basate sugli esperimenti, 
è indispensabile una analisi, fondata sul piano epistemologico e psicologico, dei concetti 
scientifici per individuare, in via ipotetica, quei concetti e quegli esperimenti più adatti 
alle varie età. Un’impostazione basata sugli esperimenti potrebbe essere altrimenti una 
variante più vivace del nozionismo disciplinare specialistico.

I concetti scientifici che si trovano, ad esempio, nei manuali della scuola secondaria 
di primo grado sono per la maggior parte totalmente inadeguati; in quanto molto forma-
lizzati non possono essere insegnati in modo laboratoriale, ma soltanto trasmessi dall’in-
segnante all’interno di un’impostazione sistematico-deduttiva. Prendendo come esempio 
la meccanica classica, ad essa sono dedicate 20-30 pagine, passando in rassegna i con-
cetti fondamentali, velocità, accelerazione, massa, principio di inerzia, leggi di Newton, 
energia cinetica, energia potenziale, lavoro, potenza, ecc. Questi concetti rappresentano 
un immane ostacolo epistemologico (Grimellini Tomasini, Segrè, 1991) per la maggior 
parte degli studenti anche nella scuola secondaria superiore se essi non vengono affron-
tatati con modalità e tempi adeguati.

La ricerca e la sperimentazione sul curricolo verticale si collocano conseguentemente 
sul terreno della complessità: l’individuazione di saperi essenziali e significativi su cui 
basare il curricolo di scuola implica il possesso di molteplici competenze: disciplinari, 
epistemologiche, psicologiche, pedagogiche e didattiche. Questo è il motivo che ci por-
ta a consigliare insegnanti e scuole, che non abbiano una lunga esperienza alle spalle, 
di iniziare a lavorare in classe in modo innovativo, a partire da percorsi significativi già 
sperimentati, presenti in letteratura. La costruzione di percorsi significativi realizza la 
complessità nella pratica perché le varie dimensioni del percorso (disciplinare, epistemo-
logica, psicologica, pedagogica e didattica) si devono fondere in un tutto armonico, moti-
vante per lo studente e significativo nello sviluppo delle competenze. Tutto ciò è possibile 
se è già in fieri nella bozza iniziale, ma si realizza poi soltanto per mezzo di progressi-
vi aggiustamenti e raffinamenti conseguenti a tanti anni di sperimentazioni riflessive. Il 
perfezionamento di questi percorsi non ha, in un certo senso, mai fine. Può essere inte-
ressante confrontare i percorsi del curricolo scientifico elaborati dal CIDI di Firenze2 che 
si trovano sul sito con la versione degli stessi pubblicata venti anna fa (Fiorentini, Bar-
santini, 2001).

2 https://cidifi.it/ricerca-didattica/scienze/
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Per elaborare ipotesi appropriate di curricolo verticale in ambito scientifico le cono-
scenze disciplinari rappresentano indubbiamente un prerequisito indispensabile, anche 
se di per sé sono cieche di fronte alle problematiche educative, alle difficoltà di compren-
sione di chi apprende. Tuttavia, gli strumenti culturali principali che permettono di indi-
viduare nella miniera delle discipline le conoscenze fondamentali da insegnare alle varie 
età, sono altri, quali: l’epistemologia, la storia della scienza e la didattica disciplinare da 
una parte e le scienze dell’educazione, ed in particolare, la psicologia dell’educazione e la 
pedagogia, dall’altra.

Ciò comporta l’individuazione di altre significatività (psicologiche, pedagogiche, 
sociali…) che si realizzano quando si riesce a stabilire, tramite il sapere, canali di comu-
nicazione con colui che apprende, sì da attivare forme di interiorizzazione ed elaborazio-
ne personale del sapere. Le significatività di cui parliamo nascono, si costruiscono e si 
alimentano nel dinamico e concreto rapporto con le diverse soggettività, con le intelli-
genze, multiple, cognitive, socio-affettive degli alunni e gli strumenti concettuali e men-
tali acquisiti. Quest’orientamento implica, come già notato, una riconfigurazione dello 
statuto epistemologico della disciplina in un orizzonte non più specialistico, ma di senso, 
la cui significatività discende dal rispetto di un doppio vincolo: culturale (saperi) ed edu-
cativo (psicologico, pedagogico e comunicativo-relazionale). 

4. La questione metodologica: il modello delle cinque fasi

Il secondo aspetto fondamentale per realizzare un insegnamento significativo è quel-
lo relativo alla questione metodologica. Negli ultimi venti anni si è realizzato un con-
senso quasi universale tra gli esperti sulla imprescindibile necessità in un insegnamento 
laboratoriale per tutte le discipline nella scuola del primo ciclo e nel biennio della scuola 
secondaria superiore. E tutte le indicazioni ministeriali hanno fatto propria questa impo-
stazione. Tuttavia la maggioranza degli insegnanti continua ad insegnare in modo tradi-
zionale. Sorge a questo punto inevitabilmente la domanda del perché esista questa sfasa-
tura tra la ricerca e la scuola reale. La risposta potrebbe essere, in aggiunta alle difficoltà 
della scuola reale, che la didattica laboratoriale sia una affascinante idea pedagogica, che 
non può, tuttavia, essere impiegata in modo efficace se non viene incarnata, declinata 
nelle varie specificità disciplinari, ognuna delle quali caratterizzata dalla propria episte-
mologia e struttura educativa.

Abbiamo cercato di fornire una adeguata risposta a questa obiezione, perché altri-
menti non ci si può poi stupire che la maggioranza degli insegnanti continui a praticare 
modalità di lavoro tradizionali. Proponiamo un modello metodologico per l’educazione 
scientifica e matematica per la scuola dell’obbligo, che abbiamo elaborato a partire da 
una trentennale sperimentazione, nel CIDI di Firenze, con migliaia di insegnanti e da 
una riflessione sui contributi dei grandi della psicopedagogia del Novecento, Dewey, Pia-
get, Vygotskij e Bruner. Tale modello metodologico non va assunto come un dogma, né 
tantomeno applicato come una ricetta ma appunto come un modello flessibile da adatta-
re costantemente sia all’oggetto della conoscenza che alle condizioni reali della costru-
zione della conoscenza. 
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Pensiamo che la prima fase debba generalmente essere quella dell’osservazione, quel-
la del contatto diretto con le cose, come abbiamo già in precedenza sottolineato facendo 
riferimento a Dewey (Fiorentini, 2018, p. 2004-209).

La seconda fase, la verbalizzazione scritta individuale, è nella nostra proposta la più 
importante. In verità dovremmo chiamarla correttamente fase della rappresentazione di 
cui la verbalizzazione scritta individuale è una delle modalità, insieme al disegno, alla 
raccolta di dati, all’utilizzo di schemi, ecc. Però preferiamo denominarla in tal modo 
proprio per evidenziarne la rilevanza, a partire dagli ultimi mesi della classe prima della 
scuola primaria. 

La terza fase, quella del confronto, è necessaria ed importante, ma solo dopo che cia-
scun alunno ha cercato individualmente di dare senso alla porzione di mondo che si sta 
indagando con una verbalizzazione scritta individuale (o con altre modalità di rappre-
sentazione). La consegna da parte dell’insegnante non è osserva (Popper 1972, pp. 83-85), 
ma, durante lo sviluppo del percorso, descrivi o confronta per rilevare differenze e somi-
glianze; individua relazioni o raggruppa o definisci: cioè una specifica consegna di tipo 
osservativo-logico-linguistico. In realtà la prima fase e la seconda fase non sono separate, 
al contrario sono un tutt’uno, e in molti casi l’esperienza dovrà essere ripetuta perché la 
prima volta l’attenzione dell’alunno potrebbe essere rivolta ad una comprensione intu-
itiva, globale e non analitica. La seconda fase rappresenta l’aspetto più innovativo della 
nostra proposta, tuttavia è quello che incontra più resistenze. L’obiezione principale che 
viene avanzata e che la scrittura individuale metterebbe in difficoltà gli alunni più debo-
li. La decennale sperimentazione che abbiamo effettuato mette in evidenza, al contrario, 
che la verbalizzazione è importante per tutti, ed in particolare, per gli alunni più deboli 
se questa fase viene intesa come il momento dell’ipotesi, del tentativo di fornire risposte, 
dell’errore come fonte di apprendimento; si tratta di un passaggio fondamentale in cui 
ciascun alunno è impegnato a comprendere, a esprimere ciò che ha capito e a ricerca-
re soluzioni. La scrittura rappresenta un momento di ricerca nella propria mente di ciò 
che ha rilevato e colto e di elaborazione individuale del suo pensiero, tramite la parola 
scritta. Le produzioni degli alunni che saranno molto diverse vanno lette in un’ottica di 
valutazione formativa, considerandole il loro punto di partenza sia nello specifico percor-
so che nel percorso complessivo di ciascun livello scolare. Questa seconda fase è presen-
te da molto tempo nella nostra proposta grazie alle riflessioni vygotskiane sul ruolo del 
linguaggio nello sviluppo del pensiero e a questo proposito di grande importanza sono 
queste considerazioni di Orsolini: 

Per Vygotskij l’influenza dei simboli in ciò che lui chiama funzioni psichiche superori (e che 
includono anche ciò che noi oggi denominiamo funzioni esecutive), non è un risultato mec-
canicistico del simbolo in sé, ma la conseguenza dell’uso intenzionale del simbolo come stru-
mento di auto-stimolazione e di significazione: “l’uomo introduce stimoli artificiali, ‘significa’ il 
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comportamento  e instaura, mediante i segni, dall’esterno, nuovi nessi nel cervello” (Vygotskij 
1983, p. 122). Dunque per Vygotskij è centrale l’aspetto di volontarietà nell’uso dei simboli, è 
un uso intenzionalmente strategico quello che può potenziare le funzioni del ricordare, o del 
risolvere problemi, o del concettualizzare. Attraverso un uso di strumenti simbolici le persone 
possono cominciare ad essere meno impulsive, a ricordare intenzionalmente, a comparare situ-
azioni, a pianificare attraverso procedure. Sono questi elementi di consapevolezza e di controllo, 
e l’efficienza resa possibile dall’uso dei simboli, che anche a scuola possono creare uno sviluppo 
del controllo inibitorio e della flessibilità cognitiva (Orsolini, 2019, p.91).

Anche Rey ci ha fatto ben comprendere alcuni aspetti importanti didatticamente per 
lo sviluppo del pensiero razionale: «Un’altra funzione della scrittura resta nell’ombra per 
gli allievi e senza dubbio per molti insegnanti: una scrittura che non “racconti”, che non 
sia prima di tutto un messaggio indirizzato all’altro, ma che sia piuttosto uno strumen-
to per fare il punto sulle cose, per fare un inventario, riportare la varietà del mondo a 
insiemi conoscibili. È chiaro che questi sono prerequisiti assoluti per una comprensione 
scientifica del mondo. Lo scrivere non è una proprietà esclusiva dei letterati, ma è prima 
di tutto, uno strumento intellettuale indispensabile alla comprensione delle cose» (Rey, 
2003, p. 206).

La lingua difatti oltre ad essere uno strumento di comunicazione e una forma di azio-
ne sociale è uno strumento del pensiero. «Sono le parole che perimetrano le idee dando 
loro forma e chiarezza; sono le regole morfosintattiche che strutturano il ragionamento, 
che sostengono lo sviluppo del pensiero logico. Insomma la lingua, prima ancora di servi-
re alla trasmissione del pensiero, lo plasma, lo forma […]. Già due secoli fa il filosofo tede-
sco Wilhelm von Humboldt (1767-1835) scriveva che ‹il linguaggio interviene nel processo 
di concettualizzazione, forma e modella il pensiero» (Altieri Biagi, 2010, p.1).

La terza fase, quella del confronto, è effettivamente possibile solo dopo che ciascun 
alunno abbia cercato di fornire una propria risposta. Indubbiamente si tratta di una 
fase decisiva come molti psicologi e pedagogisti hanno indicato; tra questi un contri-
buto importante è quello dei postpiagetiani Doise e Mugny che hanno mostrato che tra 
“pari” può stabilirsi un “conflitto sociocognitivo” in cui lo scambio con l’altro conduce 
il soggetto a cercare di risolvere le contraddizioni tra i suoi giudizi e, quindi, a entrare 
nel campo della razionalità. D’altra parte, sia Piaget che Vygotskij avevano già attribuito 
grande importanza al confronto tra pari, alla discussione. Vygotskij si rifà ad acquisizio-
ni piagetiane per mostrare come i processi superiori del pensiero infantile si sviluppino 
dal trasferimento su di sé delle forme di collaborazione con le persone vicine e con l’e-
sperienza sociale.  Piaget aveva mostrato che in un gruppo di bambini deve prima nasce-
re un conflitto di opinioni affinché poi si possa sviluppare in loro la riflessione. «Infat-
ti, secondo una brillante espressione di Piaget, noi crediamo volentieri a noi stessi sulla 
parola. I compiti di verificare, dimostrare, confutare una certa opinione e di motivare 
un’affermazione non possono avere origine contemporaneamente nel processo del pen-
siero individuale. Dimostrare la correttezza delle proprie idee, fare obiezioni, addurre 
giustificazioni: tutto ciò come esempio di adattamento, può avere origine soltanto nel 
processo della discussione infantile» (Vygotskij, 1986, p. 125).

Nella discussione, si può partire dalla lettura di alcune verbalizzazioni individua-
li, che l’insegnante farà riportare sulla lavagna o sulla LIM, in modo tale che la classe 
discuta sulla base di osservazioni scritte e del confronto tra queste. È di nuovo il libro di 
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Rey che ci ha portato a fare questa proposta specifica che potrebbe apparire un dettaglio 
e che invece si è rivelata un aspetto didattico importante: «Lo scritto, prima di essere un 
messaggio, introduce il rigore nella classificazione delle cose; è la sua funzione primitiva 
e forse primordiale [...]. La scrittura permette soprattutto l’accostamento, in uno stesso 
spazio, di enunciati che, nella loro forma orale, sono slegati. Si pone così il problema del-
la loro coerenza logica, problema che non si pone finché ogni enunciato è separato, iso-
lato, integrato in una circostanza» (Rey, 2003, p.207). È tuttavia ipotizzabile che anche 
nella discussione gli interventi siano limitati o che qualche aspetto non sia stato ancora 
colto dagli alunni. In questo caso è più produttivo ripetere l’esperimento o porre doman-
de e interrogativi piuttosto che protrarre troppo la discussione. Con classi numerose, la 
discussione non dovrebbe essere, a nostro parere, interpretata come un momento in cui 
tutti gli alunni devono necessariamente intervenire. La sua rilevanza risiede nell’offri-
re a tutti l’opportunità di partecipare al confronto tra idee, imparando ad ascoltare e di 
favorire la consapevolezza che, tramite il contributo dei compagni e della regia sapiente 
dell’insegnante, è possibile sviluppare le proprie conoscenze e competenze.

Circa dieci anni fa abbiamo individuato un’altra modalità di discussione collettiva 
basata sulla raccolta di tutte le verbalizzazioni individuali degli alunni. Si è dimostrata 
particolarmente efficacie da più punti di vista. 1. Innanzitutto didatticamente perché per 
gli alunni diventa molto più significativo arrivare ad una concettualizzazione condivisa 
avendo a disposizione alla LIM una tabella contenente le loro verbalizzazioni dopo che 
l’insegnante le ha organizzate in modo adeguato. 2. In secondo luogo, sul piano della 
motivazione perché gli alunni vedono in modo tangibile valorizzata la loro attività di 
verbalizzazione scritta individuale. 3. In terzo luogo, la raccolta delle verbalizzazioni ci fa 
capire quanto essi abbiano effettivamente compreso, o quali siano stati gli ostacoli episte-
mologici che non permettono loro di comprendere. Spesso le loro risposte anche quando 
non sono corrette, sono molto interessanti, sono rivelatrici delle loro immagini menta-
li. 4. Infine, questa attività offre all’insegnante l’importante opportunità di raccogliere 
testimonianze relative allo sviluppo delle competenze degli alunni in momenti cruciali 
dei vari percorsi da inserire nel dossier di ogni alunno; è così possibile constatare il pro-
cesso di crescita dell’alunno nell’ambito osservativo-logico-linguistico nel corso dei mesi 
e degli anni.

Nella quarta fase si ritorna a proporre un’attività individuale. Si chiede a ciascun 
alunno, sulla base della discussione collettiva, di modificare, correggere, completare ciò 
che aveva scritto nella seconda fase. In alcuni casi, con alunni delle ultime classi della 
scuola primaria e della scuola secondaria di primo grado, si può dare anche la conse-
gna, molto più impegnativa, di riscrivere. Questa quarta fase è importante sia sul pia-
no cognitivo che metacognitivo, ma non è sempre facilmente praticabile; in taluni casi 
rischierebbe di far cadere il coinvolgimento e la motivazione. Tuttavia possiamo renderla 
più agevole, ad esempio, se organizziamo il quaderno nell’ottica del portfolio. Una delle 
modalità potrebbe consistere nel fare tenere, già dalla seconda fase, una spaziatura molto 
ampia, in modo tale che, nella quarta fase, le correzioni possano avvenire permettendo 
la leggibilità dei testi relativi alla seconda fase e alla quarta fase, ponendo a confronto le 
due diverse stesure. 

La quinta fase, se è presente la quarta fase, può anche essere realizzata dall’insegnan-
te, prendendo le migliori produzioni degli alunni. È fondamentale che nel quaderno vi 
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siano delle produzioni corrette anche dal punto di vista sintattico e ortografico, necessa-
rie anche per lo studio individuale. Siamo convinti, grazie alle innumerevoli sperimenta-
zioni condotte da moltissimi insegnanti, che, lavorando in questo modo, tutti gli alunni 
arrivino a comprendere i concetti fondamentali, e a sviluppare ad un livello accettabile 
le competenze dell’ambito scientifico, con produzioni diversificate, dal punto di vista lin-
guaggio. Il quaderno, in quanto strumento fondamentale che accompagna costantemen-
te l’attività di osservazione e concettualizzazione, acquisisce così uno specifico valore sia 
mantenendo delle tracce del processo conoscitivo di ciascun alunno sia diventando il 
deposito delle produzioni corrette condivise.
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Abstract. Training systems are the last space available for criticism. The school is separated 
from the social context, it brings together pupils from different cultures, teaches obsolete 
content that is distant from the pupils’ experience, uses pre-digital technologies. These char-
acteristics, usually considered negative elements, can actually euncourage the development 
of critical thinking. These elements can be transformed into training opportunities trough 
critical teaching. Critical teaching intervenes on the organization of the educational context, 
on the space-time of training. The purpose of critical teaching is to form educated and sup-
portive citizens, capable of actively participating in democratic life.
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1. Il concetto di critica tra ricerca della verità e ricerca del giusto

Tentare di definire il significato del termine critica, operazione preliminare neces-
saria e indispensabile nell’economia del nostro discorso, è impresa ardua. Non tanto per 
la quantità di proposte disponibili ma proprio in relazione ai suoi esiti: la critica rifugge 
da qualsiasi definizione aprioristica, definitiva, nomotetica, altrimenti degrada in reto-
rica. Detto questo è altresì possibile identificarne almeno i confini semantici; in questa 
prospettiva possiamo distinguere almeno due ambiti, tra loro strettamente interconnessi, 
all’interno dei quali il termine critica prende significato, gli ambiti della scienza - la criti-
ca come ricerca della verità e denuncia del falso -  e dell’etica -la critica come ricerca del 
giusto e del buono e denuncia dell’ingiustizia1. 
1.1 La critica come ricerca della verità

La critica emerge storicamente insieme alla nascita del pensiero filosofico naturali-
stico, nella cosiddetta Scuola di Mileto: “I filosofi presocratici hanno per la prima vol-
ta realizzato quella riduzione della natura all’oggettività, che è la prima considerazione 

1 Resta fuori dal nostro discorso il terzo grande ambito della critica: la ricerca del bello, ovvero la questione 
estetica.
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scientifica della natura; e questa riduzione è esattamente l’opposto della confusione tra la 
natura e l’uomo, che è propria del misticismo antico”2. La nascita del pensiero occiden-
tale coincide dunque con quello della critica, i naturalisti infatti, prima di tutto, critica-
no con le loro ricerche la cultura delle civiltà fluviali, nilotiche e mesopotamiche, a loro 
coeva e che vantava secoli di storia. Mito e religione vengono per la prima volta messi in 
discussione e Logos inizia il suo cammino che lo porterà fino a noi; senza quella rottura 
di paradigma la scienza moderna e contemporanea non sarebbe stata possibile. I fisici di 
Mileto, da Talete ad Anassimandro a Democrito, per citarne solo alcuni tra i più noti, 
gettano le basi del pensiero scientifico basandosi sull’osservazione del mondo naturale 
praticata senza utilizzare pregiudizi religiosi e antropocentrici e così facendo scoprono 
leggi e fenomeni fisici ancora validi oggi, dal ciclo dell’acqua all’idea della Terra come 
solido che galleggia nello spazio alla visione atomistica della realtà, e tutto questo con 
strumenti tecnologici minimi e primitivi.  Ma non è tutto; ai fini del nostro discorso è 
importante rilevare il rinnovato interesse verso l’esperienza milesia non solo da parte dei 
filosofi ma anche da parte dei fisici; mi riferisco agli studi, alle ricerche e alle opere di 
divulgazione di Carlo Rovelli, fisico teorico i cui scritti riscontrano un notevole successo 
di pubblico a livello internazionale3. E’ all’interno di un’opera di Rovelli che troviamo un 
passo fondamentale per il nostro discorso: “E’ importante osservare più da vicino que-
sta strettissima relazione di discendenza intellettuale tra Talete e Anassimandro, perché 
essa rappresenta , a mio parere, la chiave di volta forse maggiore del contributo di Anas-
simandro alla storia del pensiero […]  Il mondo antico è pieno di maestri del pensiero 
e loro grandi discepoli […] Ma la relazione tra Talete e Anassimandro è profondamen-
te diversa […] Anassimandro, invece, fa qualcosa di profondamente nuovo, si inscrive 
appieno nella problematica del maestro Talete, ne fa proprie le sue intuizioni migliori, il 
modo stesso di pensare, le conquiste intellettuali. Ma critica frontalmente le affermazioni 
del maestro. Mette in discussione a fondo l’insegnamento di Talete”4. In questo modo, 
prosegue Rovelli, Anassimandro apre la strada del pensiero scientifico moderno, che si 
basa sullo studio e sulla critica continui delle conoscenze già raggiunte in merito ad un 
preciso argomento, poiché la conoscenza scientifica è sempre relativa, cioè perfettibile, 
e in questo si differenzia nettamente dal mito e dalla religione, per loro natura assoluti, 
statici, dogmatici. E così succederà nell’Umanesimo e nel Rinascimento quando vengo-
no studiate, criticate e superate alcune credenze della cultura medievale fino ad arrivare 
alla Rivoluzione scientifica del ‘600 e poi a quella quantistica degli inizi del ‘900. Ecco 
dunque in tutta la sua potenza il valore della critica come aspetto costitutivo del sapere 
scientifico che nell’Illuminismo trova la sua radice moderna; critica come disvelamento 
delle tenebre, come liberazione dall’ignoranza, come ricerca continua della verità secon-
do un metodo razionale, ma critica anche come critica della ragione e scoperta dei suoi 
limiti : “Il compito della C. è quindi nello stesso tempo negativo e positivo: negativo in 
quanto essa limita l’uso della ragione; positivo perché, in questi limiti, la C. garantisce 
alla ragione l’uso legittimo dei suoi diritti. La C. così intesa appariva a Kant come uno 
dei compiti dell’età sua o, come egli dice solitamente, dell’età moderna; e costituiva infat-

2 N. Abbagnano, Storia della filosofia, Vol.1, De Agostini, Novara 2006, p. 22. 
3 Mi riferisco in particolare a C. Rovelli, Sette brevi lezioni di fisica, Adelphi, Milano 2014 e, sempre dello stes-
so autore, L’ordine del tempo, Adelphi, Milano 2017; best seller internazionali.
4 C. Rovelli, Che cos’è la scienza. La rivoluzione di Anassimandro, Mondadori, Milano 2017, pp. 82/83 
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ti l’aspirazione fondamentale dell’illuminismo che, deciso com’era a sottoporre ogni cosa 
alla C. della ragione, non si rifiutava di sottoporre la ragione stessa alla C., in vista di 
determinarne i limiti e di eliminarne i problemi fittizi”5.

1.2 La critica come ricerca del giusto e del buono

Abbiamo così guadagnato un importante tassello del nostro discorso, la critica come 
ricerca della verità si basa sulla sperimentazione, lo studio sistematico, la relatività del-
le conoscenze, la razionalità tecnica; vedremo che questo tassello ha delle conseguenze 
didattiche assai importanti, ma ora dobbiamo occuparci dell’altro significato del concet-
to di critica, la ricerca di ciò che è giusto e buono. Ancora una volta partiamo da Mile-
to, questa volta guidati da uno storico, Aldo Schiavone, che in un suo recente lavoro, 
dedicato alla ricostruzione del concetto di eguaglianza nella cultura occidentale6, parte 
da un frammento del 430 a.C. attribuito ad Antifonte, filosofo probabilmente discepolo 
di Anassagora e dunque fortemente influenzato dalla cultura milesia. Il frammento in 
oggetto può essere considerato come la prima testimonianza del principio di uguaglian-
za naturale, la prima voce che afferma con nettezza che tutti gli uomini sono uguali per 
natura, oggi diciamo perché appartenenti alla stessa specie: “Li conosciamo e li rispettia-
mo [ forse – i nostri costumi, le nostre leggi – le integrazioni per restituire questo incipit 
sono congetturali e controverse], ma non rispettiamo né onoriamo quelli di chi è invece 
lontano da noi. In ciò ci comportiamo l’un l’altro da barbari, poiché per natura siamo 
tutti assolutamente eguali, sia Greci, sia barbari”7. Schiavone segnala la possibilità che si 
tratti di uno scritto provocatorio ma ne rimarca comunque l’importanza e i legami con 
il naturalismo ionico, Antifonte infatti, arriva alla sua conclusione partendo dall’osserva-
zione, dal riconoscimento delle somiglianze anatomiche che accomunano tutti gli uomi-
ni a prescindere dalla loro provenienza. Ci vorranno secoli e sanguinose rivoluzioni, in 
primis quelle francese e americana, prima che questo principio si affermi nella cultura 
occidentale e anche oggi, dopo più di duemila anni, in molte parti del globo, compreso 
l’opulento Occidente, non viene ancora pienamente riconosciuto. Anche per la giustizia, 
il diritto, l’eguaglianza, si è trattato dunque di un lungo cammino, in gran parte sincro-
nizzato con l’avanzare del pensiero scientifico, si pensi all’Illuminismo e alla Rivoluzione 
francese. Sorge pertanto spontanea una domanda: perché proprio Mileto nel VI secolo 
a.C., l’Italia del Quattrocento e del Cinquecento, le grandi città europee della Modernità 
e infine gli organismi internazionali di oggi? 

Senza addentrarci all’interno di un’analisi incompatibile con l’economia del nostro 
discorso limitiamoci a segnalare alcune contingenze che sembrano attraversare i grandi 
momenti di sviluppo del pensiero scientifico e di quello etico-giuridico: un certo grado 
di libertà, la confluenza nello stesso luogo di diverse culture, un certo grado di economia 
e benessere, la presenza di scuole, ecc. Un certo grado di libertà, concentriamoci su que-
sto singolo aspetto; vengono alla mente le parole di M. Foucault all’interno di quel pic-
colo gioiello culturale che è Illuminismo e critica, quando affronta il problema dell’am-
bivalenza della ragione illuministica che se da una parte libera dall’ignoranza, dall’al-

5 N. Abbagnano, Storia della filosofia, op.cit., Vol. 10, p. 496.
6 A. Schiavone, Eguaglianza. Una nuova visione sul filo della storia, Einaudi, Torino 2019.
7 Ibidem, p.11.
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tra codifica, categorizza, amministra, in altre parole governa l’individuo fin nei minimi 
dettagli della vita quotidiana: “Come contropartita, o piuttosto come partner e al con-
tempo avversario delle arti di governo, diciamo come modo per sospettarne, per rifiu-
tarle e per limitarle, per individuarne una giusta misura e trasformarle, insomma come 
modo per sfuggire a queste arti di governo, per allontanarne comunque la presa, sia sot-
to forma di rifiuto ma anche come linea di un differente sviluppo, si sarebbe affermata 
in Europa una specie di forma culturale generale, un atteggiamento morale e politico, 
una maniera di pensare ecc. che definirei semplicemente l’arte di non essere governati 
o, se si preferisce, l’arte di non essere governati in questo modo e a questo prezzo. Per-
tanto proporrei come prima definizione generale della critica la seguente: l’arte di non 
essere eccessivamente governati”8. In questa prospettiva, critica diventa l’attività che non 
si limita a ricercare ciò che è vero ma che vuole conoscere come cioè che è vero, o che 
viene ritenuto tale, si trasformi in una forma di potere, di assoggettamento del sogget-
to: “[…] allora direi che la critica designa il movimento attraverso il quale il soggetto si 
riconosce il diritto di interrogare la verità nei suoi effetti di potere e il potere nei suoi 
discorsi di verità; la critica sarà pertanto l’arte della disobbedienza volontaria, dell’indo-
cilità ragionata. Funzione fondamentale della critica sarebbe perciò il disasoggettamento 
nel gioco di quel che si potrebbe chiamare la politica della verità”9.  Con queste parole 
M. Foucault riprende e sviluppa, in modo originale e distanziandosene nel metodo e nei 
contenuti, alcuni temi cari ai fondatori della Teoria critica della società ovvero gli studio-
si della Scuola di Francoforte, che già nella prima metà del Novecento avevano smasche-
rato le ambivalenze della ragione illuministica10. Tra i moltissimi possibili riferimenti 
interni alla ricca produzione dei francofortesi voglio limitarmi ad un intervento di Max 
Horkheimer del 1969, in piena contestazione studentesca e a poche settimane dalla mor-
te dell’amico e collaboratore Theodor W. Adorno. Si tratta di un intervento molto impor-
tante ai fini del nostro discorso perché Horkheimer chiarisce con estrema precisione lo 
scopo della Teoria critica e soprattutto la differenza tra la critica sociale degli anni Venti 
e quella degli anni Sessanta, all’alba della nostra condizione attuale. “L’esattezza è dun-
que lo scopo della scienza; ma – ed ecco il primo motivo della teoria critica – la scienza 
non sa perché ordina i fatti in questa direzione particolare e si concentra su determi-
nati oggetti anziché su altri. Alla scienza manca l’autoriflessione che permette di capire 
i motivi sociali che, per esempio, la spingono sulla luna, invece di indurla a realizzare 
il bene degli uomini. Per essere vera la scienza dovrebbe avere un atteggiamento critico 
verso se stessa e anche verso la società che la produce” 11. Fatta questa premessa Horkei-
mer passa a descrivere la differenza tra la teoria critica degli anni Venti e quella degli 
anni Sessanta, nel primo caso si trattava di smascherare l’ingiustizia dei regimi totalitari, 
nazismo, fascismo e comunismo stalinista, mentre nel secondo caso: “Il cammino della 
società che infine cominciammo a vedere, e quale oggi lo giudichiamo, è completamente 
diverso. Ci siamo convinti che la società si trasformerà in un mondo totalmente ammi-
nistrato. Che tutto sarà regolamentato, davvero tutto! […] Tutto potrà essere regolato 

8 M. Foucault, Illuminismo e critica, Donzelli, Roma 1997, p. 38.
9 Ibidem, p. 40.
10 Cfr. M. Horkheimer, T.W. Adorno (1944), Dialettica dell’Illuminismo, Einaudi, Torino 1997
11 M. Horkheimer, La teoria critica ieri e oggi, in E. Donaggio (a cura di), La Scuola di Francoforte. La storia e 
i testi, Einaudi, Milano 2005, p. 372.
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automaticamente, che si tratti dell’amministrazione dello stato, della regolamentazione 
del traffico o di quella dei consumi. E’ una tendenza immanente allo sviluppo dell’u-
manità, che può essere interrotta soltanto da catastrofi”12. Sembra una descrizione della 
nostra situazione attuale, una catastrofe, la pandemia di Covid 19, ha interrotto il mon-
do amministrato e l’uomo si è rivelato in tutta la sua debolezza non solo dal punto di 
vista fisico, poiché un virus microscopico può annientarci, ma anche e soprattutto dal 
punto di vista politico, sociale e culturale. Le reazioni politiche sono state le più diver-
se, il panico si è diffuso tra la popolazione, in migliaia sono scesi in piazza per nega-
re la pandemia: ciò che covava sotto il rassicurante ombrello dell’amministrazione e del 
consumo totali, la dipendenza del soggetto dall’autorità, è venuto alla luce, rivelando il 
soggetto contemporaneo come un soggetto debole, non autonomo, irrazionale. Anche le 
reazioni di milioni di persone alla morte di un noto e amato personaggio sportivo desta-
no sospetto, soprattutto se pensiamo all’indifferenza per quanto accade nelle zone più 
povere del Pianeta, alle tante guerre in corso, alle crescenti disuguaglianze economiche 
e sociali. E allora suonano ancora attuali le parole di Horkheimer circa gli scopi della 
Teoria critica nei confronti di un mondo totalmente amministrato: “Si tratta piuttosto 
di preservare ciò che ha un valore positivo, come per esempio l’autonomia della singola 
persona, la sua importanza, la sua psicologia differenziata, alcuni momenti della cultura, 
senza arrestare il progresso. Di accogliere in ciò che è necessario e che non siamo in gra-
do di impedire, quel che non intendiamo perdere: l’autonomia del singolo”13. 

Questa breve e sommaria analisi del concetto di critica fornisce dati importanti 
all’impostazione del discorso pedagogico e didattico, grazie ai quali possiamo formulare 
un primo abbozzo di didattica critica o quanto meno della sua finalità: formare soggetti 
autonomi, razionali e solidali in altre parole formare al pensiero critico nelle due acce-
zioni prima menzionate, quella del pensiero scientifico e quella dell’autonomia e della 
socialità, tra razionalità tecnica e riflessività etica. Ma la scuola può adempiere a questo 
difficile compito? Ne ha le qualità strutturali? Nelle argomentazioni seguenti tenterò di 
dimostrare che sì la scuola può adempiere a questo compito, anzi è predisposta ad adem-
piere a tale compito, contrariamente a quanto potrebbe sembrare essa possiede le caratte-
ristiche strutturali che le possono consentire di educare all’autonomia, alla razionalità e 
alla solidarietà proprio grazie a quelle stesse proprietà che spesso vengono indicate come 
elementi anacronistici del sistema formativo: la lentezza, la separazione dal contesto, la 
formalità dei contenuti, l’arretratezza tecnologica, ecc.

2. La scuola come oggetto e spazio della critica: alcuni recenti contributi di ricerca

In un mondo totalmente amministrato dalle tecnologie e dedito al consumo, gli 
spazi e i tempi per la critica si riducono drasticamente. La disintermediazione innescata 
dalla tecnologie informatiche rende quasi impossibile qualsiasi forma di contrattazione 
o resistenza; l’intellettuale, che nasce durante l’Illuminismo come mediatore tra potere, 
cultura e popolo, evapora nella ridda telematica e viene sostituito dagli influencer ovve-
ro modelli di consumo in grado di orientare il comportamento di milioni di persone; 

12 Ibidem, p. 374.
13 Ibidem, p. 375.
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il contatto con la cultura amministrata è ormai precoce, fin dai primi giorni di vita, e 
intenso, anche tutto il periodo di veglia, grazie alle stesse tecnologie; la spinta al con-
formismo dei comportamenti d’acquisto veicolata dalla promessa di unicità prodotta da 
oggetti in realtà uguali per tutti è ormai alla sua massima potenza, sostenuta da tutti 
i media a disposizione dell’industria culturale. Nella società dei consumi amministra-
ta dalle tecnologie assistiamo alla migrazione dei processi formativi o meglio alla loro 
ricentralizzazione: dalla famiglia e dalla scuola, i processi formativi migrano tutti nell’al-
veo dell’industria culturale tecnologica, ovvero la rete, ormai industria della coscienza e 
vero spazio-tempo della formazione del soggetto contemporaneo. In questo panorama da 
Gotham city c’è però una porzione di spazio-tempo che resiste ad ogni assalto e prosegue 
ininterrotto a funzionare più o meno nello stesso modo da più di duecento anni: la scuo-
la. La scuola, negli stati democratici, funziona al contrario dell’industria culturale: isola 
i soggetti dalla società, interrompe l’esposizione al flusso mediatico, impone una media-
zione, quella didattica praticata dai docenti, tra soggetti e contenuti culturali, questi ulti-
mi sono spesso obsoleti e lontani anni luce dall’esperienza del soggetto, impone la vici-
nanza tra soggetti appartenenti a contesti culturali spesso anche molto diversi tra loro, è 
regolata da programmi uguali per tutti ma che insistono sulla singolarità della persona, è 
aperta a tutti senza alcuna distinzione, richiede sforzo e impegno continui. 

E’ insomma uno spazio ideale per praticare una sorta di critica sociale e culturale, 
ormai impossibile nella rigida amministrazione dell’industria culturale, attraverso la 
didattica, che in questo modo risulta essere uno degli ultimi dispositivi disponibili alla 
critica. Vediamo ora alcune testimonianze autorevoli in merito a questa tesi, alcune della 
quali volutamente selezionate in ambito extrapedagogico. 

Piero Ciarlo, professore ordinario di Diritto costituzionale presso l’Università di 
Cagliari affronta la questione dal punto di vista del diritto e dopo aver riconosciuto la 
migrazione dei processi formativi in rete, le disuguaglianze nei risultati del sistema for-
mativo fra Italia settentrionale e meridionale, sottolinea l’attualità della funzione educa-
tiva della scuola sancita in modo esemplare dalla Costituzione: l’eliminazione delle dise-
guaglianze, la formazione di cittadini liberi e autonomi, il pluralismo tipico del sistema 
scolastico, il suo assetto democratico e trasparente: “Soprattutto non dà conto del fat-
to che la Rete é un potere forte, anzi fortissimo di formazione e di istruzione. Più del-
la scuola? Forse. Di sicuro tra essi vi è una differenza fondamentale. Mentre il sistema 
formale dell’istruzione, almeno nelle democrazie, nasce dalle leggi, è trasparente, ed è 
quindi, sottoposto costantemente alla verifica della legittimità e della legittimazione, la 
Rete si configura come un potere di fatto, opaco e sfuggente. Scontato che la scuola deve 
utilizzare e insegnare Internet, credo anche che scuola e Internet debbano conservare un 
adeguato grado di distinzione e alterità. Lo spazio digitale dispiega uno straordinario 
e tendenzialmente assorbente potenziale formativo. Ma il pluralismo è il pilastro della 
democrazia. Bisogna ricercare e valorizzare tutti i bilanciamenti possibili allo strapote-
re tendenzialmente assorbente di Internet. Sicuramente il sistema scolastico deve essere 
uno dei soggetti di tale bilanciamento […] Nella Rete tutto é conforme. La scuola come 
contropotere critico deve abituare al ragionamento autonomo, personale, contro il ragio-
namento e la conoscenza predefinita da altri attraverso la Rete.”14 Da questo contributo 

14 P. Ciarlo, La scuola come contropotere critico (ovvero in difesa della didattica in presenza), “Forum di Qua-
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emerge la funzione ‘politica’ della didattica critica, nel senso nobile del termine politi-
ca, ovvero una didattica non ideologica o partitica rivolta alla formazione di sudditi o 
adepti, si tratta piuttosto di una didattica direttamente connessa all’esercizio della demo-
crazia, necessaria per formare cittadini all’altezza delle richieste di un sistema politico 
democratico: cittadini istruiti, solidali, democratici, capaci di partecipare attivamente nel 
sistema democratico. In questo caso vengono alla mente le riflessioni di J. Dewey all’in-
terno del volume che può essere considerato come il manifesto dell’educazione democra-
tica: Democrazia e educazione, “La devozione della democrazia all’educazione è un fatto 
ben noto. La spiegazione superficiale è che un governo che dipende dal suffragio popo-
lare non può prosperare se coloro che eleggono e seguono i governanti non sono educati 
[…] Una democrazia è qualcosa di più di una forma di governo. E’ prima di tutto una 
forma di vita associata, di esperienza continuamente comunicata”15.

Ancora più esplicita e connessa al nostro discorso la riflessione di Emanuele Zina-
to, docente di Letteratura italiana all’Università di Padova e noto critico letterario. Zina-
to sostiene che la fine della critica ipotizzata a fine Novecento non si è completamente 
compiuta e che scuola e università possano essere oggi gli spazi più idonei alla pratica 
della critica: “I veri banchi di prova della tenuta o del collasso del discorso critico oggi 
sono piuttosto, rasoterra, i soli momenti in cui questo può ancora farsi discorso pubbli-
co: soprattutto la scuola e l’università. È soprattutto il momento didattico, insomma, il 
luogo della sopravvivenza culturale per il critico odierno. L’atto critico didattico è in sé 
utopico perché prevede che insegnanti e studenti, nell’assenza di un lessico condiviso e 
nel quadro di classi costituite da migranti e da nativi digitali, condividano le medesime 
procedure cognitive e interpretative: che esplorino cioè le omologie e le opposizioni fra 
le opere e il mondo, rinominando con consapevolezza i concetti-guida (autore, lettore, 
temi, forme, storia, valore)”16. Zinato insiste sul ruolo formativo dei contenuti dell’ap-
prendimento, nel caso specifico della letteratura, per la formazione di menti critiche; 
contenuti che consentono di accedere ad una controstoria dell’umanità fuori dai canoni 
della cultura dominante. In questo caso emerge un dato importante per la nostra rifles-
sione, l’importanza di non ridurre i contenuti , storici, letterari, geografici, ecc., a meri 
mezzi utili alla formazione di competenze spendibili nel mercato del lavoro. C’è un valo-
re aggiunto nei contenuti dell’insegnamento, il loro valore culturale, disinteressato, capa-
ce di proporre diverse interpretazioni della realtà sociale e culturale dalla quale emergo-
no come manufatti artistici o scientifici.

Giulia Setti, docente del Politecnico di Milano presso il dipartimento di Architettura 
e Studi Urbani illustra in un suo recente contributo, l’importanza di un approccio didat-
tico innovativo quale è l’esperienza di un Workshop internazionale di progettazione. In 
questo caso gli studenti hanno la possibilità di sperimentare il contatto con la conoscen-
za tramite un rapporto diretto con colleghi di altre nazioni e di collaborare alla costru-
zione di nuove conoscenze in un ambiente ricco di stimoli e di socialità: “Il Workshop 
non rappresenta soltanto un modo di sviluppare il progetto di architettura, ma costitui-

derni Costituzionali”, 2, 2020, pp. 234/235. Disponibile in: www.forumcostituzionale.it , consultato nel mese 
di novembre 2020.
15 J. Dewey (1916), Democrazia e educazione, Sansoni, Milano 2008, p. 95.
16 E. Zinato, La critica come didattica: dissenso e verità. Nove tesi, “Rivoluzioni Molecolari”, 3, 2019, p.1. 
Disponibile in : www.rivoluzionimolecolari.it , consultato nel mese di agosto 2020.
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sce un momento di formazione e crescita per lo studente: permette di indagare persone, 
luoghi e mondi “altri”. Nella sua frugalità, questa esperienza – se ben costruita – lascia 
importanti tracce nel percorso professionale dello studente. Il Workshop consente di 
approfondire questioni poco diffuse nel panorama didattico tradizionale: pone studen-
ti e docenti davanti ad esperienze sul campo, favorendo la conoscenza di contesti inter-
nazionali e il coinvolgimento critico su questioni attuali”17. In questo contributo emerge 
l’importanza della didattica attiva, esperienziale, partecipativa, come motore di cresci-
ta personale, professionale e culturale: il contatto con studenti stranieri in un ambiente 
ricco di stimoli e la partecipazione attiva ad una esperienza formativa sono in grado di 
provocare mutazioni culturali che nessuna esperienza didattica puramente trasmissiva è 
in grado di provocare.

Demetrio Ria, ricercatore di pedagogia sperimentale presso l’Università del Salen-
to propone un interessante contributo sulla possibilità di realizzare una didattica della 
matematica critica, appoggiandosi sull’epistemologia pedagogica di P. Freire. Riprenden-
do il noto autore de La pedagogia degli oppressi,18 Ria sostiene la necessità di coniuga-
re criticità dei contenuti e dei metodi poiché l’una senza l’altra rischia di sterilizzare il 
potenziale liberatorio dell’azione didattica: “Nella elaborazione di una pedagogia critica 
dobbiamo considerare sia il contenuto, sia i metodi. Il contenuto emancipativo presen-
tato in modo non liberante, riduce le intuizioni critiche a parole vuote che non possono 
aiutare nella sfida della realtà ingaggiata dagli studenti e neppure ispirare l’impegno a 
cambiare radicalmente. I metodi umanistici senza contenuto critico possono far sì che 
gli studenti “si sentano bene”, ma non li sostengono nel loro diventare soggetti in gra-
do di utilizzare conoscenze critiche per trasformare il loro mondo. Freire è convinto che 
il contenuto di un’istruzione per la coscienza critica debba essere sviluppato ricercan-
do con gli studenti le idee e le esperienze che danno senso alla loro vita”19. Matematica, 
statistica e, aggiungiamo noi, tutte le discipline scientifiche, hanno un forte potenziale 
emancipante, poiché forniscono al soggetto che apprende gli strumenti per decifrare 
la realtà, per comprendere cioè che è vero e distinguerlo da ciò che è falso. In questa 
prospettiva, prosegue Ria sempre commentando Freire, l’ansia tradizionalmente legata 
all’apprendimento della matematica, spesso associata a senso di incompetenza e inade-
guatezza e a convinzioni superstiziose quali “non sono portato/a per la matematica, non 
ho una mente scientifica, ecc.” non fanno altro che testimoniare la forza e la violenza 
di stereotipi culturali che riflettono l’egemonia di paradigmi culturali latenti ben preci-
si. Ma affinchè tale potenziale di dispieghi in tutta la sua potenza è necessario pratica-
re un’educazione critica e, nello specifico, una didattica critica della matematica: “L’e-
ducazione critica della matematica può sfidare queste ideologie fornendo agli studenti 
strumenti critici per mettere in discussione le statistiche e per rivelare le contraddizio-

17 G.Setti, Il workshop internazionale come strumento di conoscenza critica: Attualità e sperimentazione nella 
didattica del progetto, in J. Leveratto (a cura di)Imparare architettura. I laboratori di progettazione e le prati-
che di insegnamento, Atti del VII Forum di ProArch, Società Scientifica nazionale dei docenti ICAR 14, 15 e 
16 Politecnico di Milano, 16-17 novembre 2018, p.282. Disponibile su www.progettazionearchietttonica.eu, 
consultato nel mese di settembre 2020.
18 P. Freire (1970), La pedagogia degli oppressi, Edizioni Gruppo Abele, Torino 2018.
19 D. Ria, Pedagogia critica e didattica emancipativa della matematica a partire da Paulo Freire, “Sapere peda-
gogico e Pratiche educative”, 1- 2017, p. 224. Disponibile su www.siba-ese.unisalento.it , consultato nel mese 
di agosto 2020.
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ni (e bugie) che si annidano sotto la superficie. Come pure favorendo una esperienza di 
apprendimento in cui gli studenti e gli insegnanti sono “coinvestigatori” e dove gli stu-
denti “ansiosi” sono posti nelle condizioni più favorevoli per sviluppare atteggiamenti di 
coping. L’educazione critica della matematica può collegare il processo di superamento 
dell’ansia con l’azione della investigazione. È possibile sviluppare consapevolezza anche 
solo illustrando come gruppi organizzati di comunità stanno usando le statistiche nelle 
loro lotte per il cambiamento sociale”20. Ria parla anche di ricerca didattica critica, intesa 
come atteggiamento mentale del ricercatore che sollecita un continuo ripensamento delle 
strategie adottate, un’immaginazione pedagogica che costringe il ricercatore ad imma-
ginare le alternative escluse, forse in modo latente, dalle scelte metodologiche adottate. 
Punti cardine di una didattica critica della matematica restano comunque la conoscenza 
degli alunni, l’educazione dialogica, la pratica di situare le conoscenze apprese nella real-
tà sociale senza però accettare quest’ultima come un dato naturale e in questo Ria critica 
in modo costruttivo l’uso dei cosiddetti compiti di realtà.

Francesca Anello, docente di didattica generale e pedagogia speciale presso l’univer-
sità di Palermo, in un suo recente contributo di ricerca didattica sperimentale, riesce a 
dimostrare come l’utilizzo di uno strumento didattico finalizzato alla conoscenza della 
situazione di partenza di una classe di alunni, aiuti i soggetti che lo utilizzano, nel caso 
specifico 211 studenti di scienze della formazione primaria, a sviluppare un atteggia-
mento didattico critico. In questa operazione, Anello sottolinea una qualità del percorso 
di progettazione educativa spesso trascurato, ovvero il suo potenziale critico e creativo; 
progettare infatti non significa solo razionalizzare il percorso didattico, azione questa 
imprescindibile dell’agire didattico, ma anche mettere in continua discussione i metodi 
e le scelte operate: “Il dispositivo progettuale incoraggia nell’insegnante la riflessione cri-
tica, stimola la valutazione, orienta l’autoregolazione. La progettazione, mentre stabilisce 
punto di partenza, percorso e punto di arrivo del processo didattico, consente di razio-
nalizzare le operazioni, condizione preliminare e ineliminabile di qualsiasi intervento 
intenzionale e mirato. Con la progettazione didattica l’insegnante identifica i bisogni, 
prepara la sequenza delle attività di insegnamento, immagina e struttura le esperienze 
di apprendimento considerando le variabili individuate con l’analisi iniziale. Utilizzan-
do i dati informativi sui soggetti e sull’ambiente, il docente si dispone ad anticipare lo 
svolgimento degli eventi didattici mentre assume consapevolezza critica dei loro effetti 
sull’apprendimento, che valuta in modo rigoroso e sistematico. Per rispondere ai bisogni 
emergenti, per valorizzare i casi contingenti, un percorso educativo è sempre soggetto 
a riformulazioni critiche, ad aggiustamenti e modifiche, circa l’adeguatezza e l’efficacia 
degli assetti didattici. L’insegnante opera scelte sempre più coerenti e razionali, pre-vede 
e ri-vede l’azione, riflette sulla pratica anche per trasformarla”21. In questa prospettiva 
generale di riferimento Anello propone ai soggetti sperimentali l’apprendimento e l’uso 
di uno strumento didattico elaborato negli anni Ottanta del Novecento per praticare l’a-
nalisi della situazione di partenza in classe, la matrice SWOT, che consente di inquadrare 
in quattro aree i dati per l’analisi di partenza: risorse o punti di forza interni (Strenghts), 

20 Ibidem, p. 228
21 F. Anello, Insegnanti consapevoli e critici dell’azione didattica attraverso l’analisi SWOT, “Ricerche di Peda-
gogia e Didattica – Journal of Theories and Research in Education”, 15, 1 (2020). ISSN 1970-2221, p. 138. 
Disponibile su www.rpd.unibo.it , consultato nel mese di settembre 2020.
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punti di debolezza interni (Weakness), opportunità esterne (Opportunities) e minacce o 
rischi esterni (Threats)22. Per valutare se l’uso di tale strumento aumenta il potenziale 
critico creativo dei docenti Anello utilizza il modello di pensiero integrato di Jonassen23, 
un riferimento molto utile per il nostro discorso perché presenta un quadro completo di 
quella che possiamo definire come Intelligenza Pedagogica, ovvero una forma di orga-
nizzazione delle conoscenze pedagogico-didattiche e un loro utilizzo che non si risolve 
in una collezione di competenze ma in un atteggiamento, in una postura intellettuale 
e in un disposizione all’azione didattica connotata da creatività e immaginazione, rigo-
re logico e flessibilità: “Lo sviluppo e la verifica della consapevolezza critica in docenti 
prossimi all’insegnamento sono stati sostenuti dall’uso del modello di Jonassen (2000); 
si tratta un sistema interattivo (Integrated Thinking Model) di matrice costruttivista che 
comprende processi strategici orientati a obiettivi di pensiero secondo passi graduali e 
molteplici. Il modello proposto definisce le capacità di pensiero non come una collezio-
ne di abilità distinte, ma evidenzia la stretta relazione tra il pensiero critico, le capacità 
di pensiero creativo e i processi di pensiero complesso. Il pensiero critico comporta la 
riorganizzazione dinamica della conoscenza in modi significativi e utilizzabili attraverso 
le abilità di analisi (analyzing), di valutazione (evaluating), di integrazione (connecting). 
Le abilità critiche sono interrelate alle componenti principali di pensiero creativo, che 
sono la sintesi (synthesizing), l’immaginazione (imagining), l’elaborazione di informa-
zioni (elaborating on information). L’analisi comporta la separazione di un’entità unica 
nelle parti significative e la costituzione di superiori relazioni tra le unità. La valutazio-
ne produce giudizi su un’affermazione confrontandola con uno standard; è l’operazione 
mediante la quale si decide sull’esattezza, l’adeguatezza o l’accettabilità dell’informazio-
ne. Per l’insegnante sono altresì rilevanti le capacità di collegare gli elementi, di confron-
tare e contrapporre le idee, di cercare i rapporti di causa-effetto, di prevedere e anticipa-
re risultati. L’interazione produce nel soggetto l’esercizio delle capacità di pianificazio-
ne (designing), di assunzione di scelte e decisioni (decision making), di risoluzione di 
problemi (problem solving)”24. Al netto delle variabili che possono distorcere gli esiti di 
tale ricerca, minuziosamente elencati da Anello nelle riflessioni conclusive, i risultati rag-
giunti sono altresì incoraggianti, i soggetti partecipanti hanno dimostrato un incremento 
significativo negli indicatori relativi all’agire e al pensare critico e creativo applicati alla 
progettazione e valutazione didattiche. In questo caso Anello dimostra come uno stru-
mento che meglio di ogni altro rappresenta il principio della razionalità tecnica applicato 
alla didattica, la matrice SWOT, affiancato ad una rigorosa riflessione anch’essa condot-
ta in modo sperimentale, riesca a favorire l’uso del pensiero critico e creativo in chi lo 
utilizza. Ai fini del nostro discorso questo risultato è particolarmente importante perché 
evidenzia lo stretto legame tra procedure scientifiche, sperimentali, oggettive e formazio-
ne del pensiero critico, creativo, soggettivo.

Paolo Ceccoli, docente di storia e filosofia nella scuola secondaria, esperto di didattica 
della storia, in un recente contributo ricostruisce la storia di Euroclio: “Euroclio, Euro-

22 Per una lettura aggiornata di tale strumento cfr., E.M.,Torre, Dalla progettazione alla valutazione. Modelli e 
metodi per educatori e formatori, Carocci, Roma 2014.
23 Jonassen, D.H., Computers as Mindtools for Schools. Enganging Critical Thinking, Pearson Merrill Prentice 
Hall, Upper Saddle River New Jersey, 2000.
24 F.Anello, Insegnanti consapevoli e critici dell’azione didattica attraverso l’analisi, op. cit., p.141
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pean association of History Educators è un network che da più di 25 anni raccoglie oltre 
80 associazioni nazionali di 50 paesi, in Europa e nel mondo. Euroclio è un’associazio-
ne che propone una visione critica, un approccio multi-prospettico e una metodologia 
didattica della storia inclusiva, focalizzata sul continuo confronto con le fonti. Si tratta di 
una ONG, con ufficio all’Aia, fondata su iniziativa del Consiglio d’Europa e di 14 associa-
zioni nazionali di insegnanti di storia nel periodo immediatamente successivo la caduta 
del Muro di Berlino”25. Ceccoli ripercorre la storia recente di Euroclio e propone alcune 
interessanti riflessioni metodologiche per praticare quella che definisce storia inclusiva, 
si tratta di una didattica critica della storia che ne rinnova i contenuti e le metodologie, 
i contenuti perché questi siano orientati in senso planetario e complesso come reazione 
all’eurocentrismo dei curricoli otto-novecenteschi, le metodologie, perché l’apprendimen-
to critico della storia non può prescindere dal coinvolgimento attivo degli studenti, che 
devono innanzi tutto porsi davanti alle fonti storiche con mente aperta e critica, deco-
struendo la narrazione ufficiale dell’evento storico per poi ricostruirlo e validarlo o meno 
in base ai dati raccolti: “La storia scolastica, in questo senso, può giocare un ruolo decisi-
vo a patto che sia veramente inclusiva, nei confronti degli individui e delle loro comunità 
di appartenenza. Non solo, come abbiamo già ripetuto, è sempre più necessario insegna-
re la storia da diverse prospettive, ma una storia europea inclusiva non dovrebbe essere 
nemmeno eurocentrica, nella convinzione che il grande quadro della storia mondiale e 
i quadri più specifici delle storie locali, nazionali e continentali si comprendano meglio 
nelle reciproche interconnessioni. La storia scientifica è materia di discussione tra gli 
addetti ai lavori così come la storia scolastica dovrebbe essere materia di discussione fra 
i docenti e gli studenti. Gli argomenti controversi e sensibili non possono essere lasciati 
fuori dalle aule scolastiche, al contrario devono essere sempre più frequentemente affron-
tati durante le attività didattiche, anche per prevenire, nei limiti del possibile, fenomeni 
di radicalizzazione identitaria, di razzismo più o meno strisciante, o di discriminazione 
e stigmatizzazione del diverso in generale”26. Ritorna anche in Ceccoli lo stretto nesso tra 
contenuti e metodologie ai fini di una formazione al pensiero critico.

Tutte questi contributi di ricerca hanno in comune l’idea della formazione istituzio-
nale come spazio e tempo per la formazione critica del soggetto che apprende, una for-
mazione critica che si attiva attraverso metodologie attive e partecipative, la decostruzio-
ne dei contenuti da apprendere, la mediazione critica del docente, l’utilizzo di strumenti 
elaborati nell’ambito della ricerca didattica scientifica. Abbiamo i dati, a questo punto, 
per intraprendere la parte finale del nostro percorso, dedicata alla identificazione delle 
caratteristiche epistemologiche e metodologiche della didattica critica.

3. La didattica critica: uno sguardo al passato

In primo luogo è necessario un breve affondo storico-didattico: nella storia del-
la didattica moderna e contemporanea è possibile rintracciare un lungo e complesso 

25 P. Ceccoli, Euroclio: European Association of History Educators per una didattica della storia critica e 
transnazionale, Didattica della storia- Journal of Research and Didactis of History – 2 n.1S / 2020, p. 695. 
Disponibile su www.dsrivista.unibo.it consultato nel mese di ottobre 2020
26 Ibidem, p. 704.
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percorso di autori, correnti, filoni di ricerca che possono essere considerati i precursori 
di quella che oggi definiamo didattica critica. C’è un filo rosso, una sorta di criticismo 
didattico, che possiamo fare partire dalla pedagogia dell’Umanesimo e che arriva fino 
ai giorni nostri, in grado di restituirci la complessità di un pensiero pedagogico e didat-
tico che si oppone ai costumi pedagogici e scolastici ritenuti oppressivi e conformisti-
ci27. Non possiamo ovviamente in questa sede ripercorrere tutto questo percorso, tuttavia 
penso sia importante almeno accennarlo; in primo luogo infatti la didattica critica è una 
didattica storicista28 e relativistica, che riconosce le proprie radici culturali anche even-
tualmente per criticarle e che considera i propri contributi sempre relativi, condizionati 
dalle contingenze economiche e culturali che la influenzano. Nell’ottica di una didattica 
critica non esiste una metodologia perfetta una volta per tutte quanto una perenne ten-
sione verso la perfettibilità metodologica, in questo, oltre che storicista e relativistica, la 
didattica critica assume e fa proprio anche quell’atteggiamento tipico del pensiero scien-
tifico che abbiamo visto nascere a Mileto ovvero lo studio sistematico delle conoscenze 
esistenti al fine di verificarle ed eventualmente superarle.

Il nostro punto di partenza non poteva che essere collocato nell’Umanesimo peda-
gogico; in questo caso la critica è rivolta alla didattica medievale e l’esempio più fulgido 
di questo atteggiamento critico è senza dubbio rappresentato dalla Casa Giocosa, aper-
ta da Vittorino da Feltre (1378/1446) nei pressi di Mantova, un’esperienza che anticipa 
già alcuni tratti della cultura e dell’educazione del Rinascimento. Nella  Casa Gioiosa 
vengono accolti insieme ai figli dei principi anche giovani di umili origini, le punizio-
ni corporali, all’epoca una regola, vengono abolite, gioco, ginnastica, scienza e musica 
costituiscono le parti centrali del curricolo, l’obiettivo è quello della formazione armoni-
ca e integrale della persona. Ma la pedagogia e la didattica dell’Umanesimo, per quanto 
innovative restano di stampo aristocratico ed elitario e ben presto il richiamo ai classici 
greco-latini, in origine finalizzato a favorire il contatto delle giovani menti con modelli 
insuperabili di arte, eloquenza, pensiero indipendente, degrada in manierismo e pedan-
teria. Tuttavia senza l’esperienza pedagogica dell’Umanesimo non sarebbe stata possibile 
la nascita della didattica moderna ad opera di Comenio (1592/1670), con le sue proposte 
radicalmente innovative: pampedia e pansofia, l’educazione per tutti e l’accesso a tutti i 
campi del sapere. Proposte che criticano e superano la visione aristocratica, elitaria, tra-
smissiva della scuola e dell’istruzione a lui coeva. E’ una rivoluzione sociale, la scuola 
è un diritto di tutti, donne, uomini, bambini, anziani e disabili, e didattica, l’insegna-
mento si realizza con metodi attivi e pratici a cominciare dall’alfabetiere che per primo 
Comenio propone tramite disegni che riproducono oggetti vicini all’esperienza dei bam-
bini. D’altronde siamo già in piena Rivoluzione scientifica e di li a poco sarebbe arrivato 
lo Spirito dei Lumi e con esso il progetto di una pedagogia razionale che trova in Kant la 

27 La sintesi che si propone è sicuramente estrema ed è funzionale al nostro discorso, per un approfondimento 
rimandiamo a due testi fondamentali per la conoscenza e la comprensione dello sviluppo delle idee pedagogi-
che e delle pratiche didattiche: A. S. Rugiu, Storia sociale dell’educazione, Principato editore, Milano 1989; F. 
Cambi, Storia della pedagogia, Laterza, Roma-Bari 1995.
28 Il termine storicismo è spesso inteso in senso negativo poiché presenta la Storia come storia dello Spirito o 
dell’Essere o dell’economia, riducendo l’individuo a puro agente di tali entità. Nel nostro discorso invece lo 
intendiamo come riconoscimento del relativismo di comportamenti e conoscenze senza però rinunciare alle 
possibilità di azioni collettive e individuali volte a modificare le contingenze storiche che influenzano i com-
portamenti, gli atteggiamenti, le conoscenze.
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sua massima espressione e che pone le basi per una pedagogia finalmente scientifica.
Tuttavia il padre della pedagogia contemporanea, colui che meglio di ogni altro 

incarna quello spirito critico che vogliamo identificare come fulcro della didattica critica 
è senza dubbio Rousseau (1712/1778). Rousseau è già oltre l’Illuminismo, poiché la sua è 
già una critica alla formazione urbana e borghese proposta dagli illuministi e la sua peda-
gogia, ora tutta rivolta alla formazione libera e spontanea di Emilio, attraverso due princi-
pi didattici destinati ad arrivare fino ai giorni nostri, l’educazione indiretta e l’educazione 
negativa, ora tutta incentrata sulla formazione del cittadino rispettoso delle leggi e con-
formato da e ad esse come illustra nel Contratto sciale, anticipa quella lacerazione tipica 
della pedagogia e della didattica contemporanea tra autorità, della cultura, dei docenti, 
della società e libertà del soggetto in formazione. Tuttavia il periodo senza dubbio più 
interessante dal punto di vista della didattica critica è senza dubbio quello compreso tra 
la seconda metà dell’Ottocento e la prima metà del Novecento, quando assistiamo a quel 
fenomeno che possiamo definire di nascita delle avanguardie educative che tanto peso 
avranno nel discorso pedagogico-didattico contemporaneo; in questo breve lasso di tem-
po si collocano tutti i grandi maestri dell’educazione nuova e progressista, da Lev Tolstoij 
(1828/1910) a Maria Montessori (1870/1952), da John Dewey (1859/1952) a Celestin Freinet 
(1896/1966), per citarne solo alcuni. Si tratta di una stagione straordinaria nella storia del-
la didattica, all’interno della quale possiamo ancorare il nostro discorso. 

Tutti questi autori innanzi tutti sperimentano sul campo le proprie idee pedagogiche, 
aprono scuole, dirigono istituti educativi, fanno ricerca, documentano i propri successi e i 
propri fallimenti ma soprattutto, e questo è il punto cruciale del nostro discorso, tentano 
di rivoluzionare lo spazio-tempo dell’educazione al centro del quale mettono gli alunni, 
con la loro psicologia e i loro bisogni, desideri e aspirazioni. E’ una rivoluzione coperni-
cana, un punto di non ritorno per la didattica contemporanea che ne esce rivoluziona-
ta dalle fondamenta: il gioco, le attività laboratoriali e di gruppo, le attività artistiche, le 
sperimentazioni scientifiche, le uscite nel territorio naturale e urbano, l’autogoverno del-
le scuole, il materiale didattico specifico, la formazione continua dei docenti, il rapporto 
attivo e solidale con le famiglie degli alunni, questi ed altri punti caratterizzano quella 
straordinaria stagione pedagogico-didattica che ha segnato profondamente anche la peda-
gogia e la didattica italiane, in particolare quelle della scuola pedagogica fiorentina.

F. Cambi in un recente volume descrive i temi tipici della pedagogia e della didattica 
della scuola pedagogica fiorentina, ovvero di quella esperienza che nasce e si sviluppa 
subito dopo la Seconda guerra mondiale a Firenze grazie agli studi di E. Codignola e 
L. Borghi: “Il modello pedagogico della cosiddetta ‘scuola di Firenze’ è stato un model-
lo di impegno e caratura nazionale e internazionale, oltre che un modello complesso e 
evolutivo (dal 1950 ad oggi), ma rimasto fedele a un razionalismo-critico aperto, di for-
te matrice deweyana – pure nelle sue significative trasformazioni- e di impianto etico 
politico ben netto in relazione ai valori-principi: quelli di democrazia, di libertà, di lai-
cità soprattutto”29. Questa matrice pedagogico-didattica esercita ancora oggi una forte 
influenza, basti pensare ai documenti programmatici che regolano il funzionamento del-
le scuole italiane, dalle Indicazioni nazionali 2012 per il curricolo nelle scuola dell’infan-

29 F. Cambi, Un modello pedagogico ancora centrale, in F. Cambi, P. Federighi, A. Mariani (a cura di) La peda-
gogia critica e laica a Firenze: 1950-2014. Modelli, Metamorfosi, Figure, FUP, Firenze 2016, p.3.
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zia, nella scuola primaria e in quella secondaria di primo grado, alle Indicazioni nazio-
nali del 2010 per i licei e alle Linee guida per l’istruzione tecnica sempre del 2010. Tutti 
questi documenti infatti esaltano il ruolo del laboratorio, delle attività ludiche, delle rela-
zioni sociali, del lavoro di gruppo, dell’apprendimento per scoperta nell’organizzazione 
di curricoli efficaci.

4. La didattica critica oggi: verso una didattica della resistenza?

Siamo così arrivati al momento contemporaneo, ora possiamo chiederci qual è l’og-
getto, lo scopo, il metodo della didattica critica attuale. In primo luogo oggi disponiamo 
di un quadro di riferimento assai saldo per quanto variegato: quello della pedagogia cri-
tica ovvero un insieme di studi e riflessioni che proprio nell’ultimo scorcio del Novecen-
to rimette in discussione il paradigma della pedagogia scientifica o meglio delle scienze 
dell’educazione e delle pedagogie empiriche rappresentato dal modello epistemologico di 
G. Mialaret elaborato negli anni ’7030. F. Cambi individua diversi modelli di pedagogia 
critica, quello tedesco nato dalla tradizione della Scuola di Francoforte e dunque rivolto 
alla denuncia e alla critica del ruolo della tecnica e della società nella conformazione del 
soggetto, quello italo-francese attento alle letture dell’educativo in chiave psicoanalitica 
e critico-razionalistica, quello statunitense, legato agli sviluppi recenti del neopargmati-
smo, quello latino-americano nato sull’onda della descolarizzazione come presupposto 
per emanciparsi dal dominio della cultura borghese occidentale. Un insieme di studi e 
di esperienze assolutamente diversi che hanno però dei punti in comune: “Sono istanze 
pedagogiche che spiazzano i modelli empirici, funzionalistici, convergenti di pedagogia 
e educazione, che li pongono sub judice e al di là di essi, fanno valere modelli ispirati al 
rinnovamento, all’ulteriorità, al futuro-come-speranza, da costruire però proprio e anche 
attraverso l’opera di analisi critica, di interpretazione divergente, di decostruzione atten-
ta dell’esistente, di ciò che oggi vige in materia di educazione e di formazione dentro 
quella societas che tra tecnica, dominio, omologazione, anestetizzazione ecc. ha delineato 
il proprio ‘stile di vita’ ma anche la sua stessa forma vitale”31.

Oggi dunque è possibile elaborare e praticare una didattica critica attenta al dialogo 
con questo ricco e variegato fascio di saperi provenienti dalla pedagogia critica, mutuan-
done innanzi tutto l’approccio metodologico applicandolo però alla prassi didattica 
scolastica. Interpretare, decostruire , ricostruire intenzionalmente. Questa la dialettica 
metodologica della didattica critica: interpretare: perché l’evento didattico contempo-
raneo si presenta attraverso determinati modelli di funzionamento? Quali istanze cela? 
Come possiamo interpretarlo e decostruirlo? Questa la fase che possiamo definire nega-
tiva o di critica cui segue quella positiva e costruttiva: come possiamo ricostruire inten-
zionalmente l’evento didattico, orientandolo verso quei valori-principi che riteniamo fon-
danti: laicità, democrazia, autonomia del soggetto, solidarietà, ecc.? Proviamo ad applica-
re questo approccio metodologico alla cultura didattica contemporanea.

Non c’è dubbio che dalla fine del Novecento ad oggi il panorama della didattica 
sia stato dominato dal costrutto di competenza: perché? Probabilmente perché anche 

30 G. Mialaret, Le scienze dell’educazione, Loescher, Torino 1976.
31 F. Cambi, Abitare il disincanto. Una pedagogia del postmoderno, Utet, Torino 2006, p. 137.
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nell’ambito didattico il paradigma del pensiero economico, in particolare di quello neoli-
berista, ha finito per prevalere, imponendo le sue categorie culturali. L’uomo imprendito-
re di se stesso, l’uomo azienda, l’uomo economico, è diventato il fine della didattica con-
temporanea, un soggetto competente, in grado di adattarsi alle mutevoli evoluzioni del 
sistema produttivo e del mercato del lavoro, un soggetto destinato a vivere in un sistema 
di formazione permanente. Un soggetto tecnico e tecnologico ormai abituato a convive-
re con le tecnologie individuali di comunicazione di massa durante tutto il periodo di 
veglia e dunque completamente formato dai prodotti culturali trasmetti dalle tecnologie 
stesse. Un soggetto isolato, resecato dalla natura ma connesso al mondo intero. Un sog-
getto che ha potenzialmente accesso a tutte le forme del sapere e contemporaneamente 
a tutte le forme di ignoranza, superstizione, manipolazione32. Potremo continuare ma il 
baratro della retorica, del lamento e del senso comune è dietro l’angolo, dunque fermia-
moci. 

Come impostare un lavoro didattico critico nei confronti di questa prospettiva eco-
nomicistica, mercantilistica, commerciale della formazione umana? In primis riformu-
lando gli obiettivi di tale formazione, tra i quali segnaliamo quelli di cura, metacogni-
zione, cittadinanza democratica. Il primo rimette al centro il soggetto, la sua autonomia, 
la sua storia, ovvero la capacità di comprendere i fattori storici che determinano i com-
portamenti e le scelte individuali che ai più sembrano naturali, biologiche, istintive. Il 
soggetto che si prende cura di se stesso, anche attraverso la pratica dell’autobiografia, 
apprende a riconoscere il potere della Storia ma senza abbandonarsi a facili derive nichi-
liste, anzi, riscoprendo il valore della resistenza, della possibilità di resistere a forze che 
sembrano invincibili e che invece, come la stessa Storia ci insegna, sono solo il frutto 
delle scelte umane e pertanto sono modificabili e spesso crollano anche rapidamente. E 
allora, dal punto di vista didattico, ecco l’importanza della riflessione, del ricordo, della 
consapevolezza: “Il recupero della possibilità di narrare la propria vita e la propria storia 
permette di cogliere il senso di irripetibilità degli eventi e di irreversibilità delle azio-
ni umane, che potrebbe porsi a fondamento di un nuovo orientamento etico che rifiuti 
tenacemente l’appiattimento di tutte le azioni e di tutti i possibili significati del vivere”33.  

La metacognizione sposta l’asse della didattica dalla conoscenza e dalla competenza 
al controllo consapevole dei processi di apprendimento, all’autoregolazione dei compor-
tamenti cognitivi e sociali: nel momento in cui i contenuti sono ormai stati tutti inse-
gnati, per riprendere un’espressione di un grande saggio della cultura contemporanea34 e 
sono a disposizione di tutti, alla scuola non resta che lavorare sulle modalità di appren-
dimento, attraverso un uso strategico dei contenuti da utilizzare che comunque non pos-
sono mai essere ridotti a puri mezzi. E allora dal punto di vista didattico ecco l’impor-
tanza di apprendere ad apprendere, dell’autovalutazione, del controllo e della consape-
volezza dei propri metodi di studio e apprendimento, in altre parole si tratta di attivare 
esperienze di pensiero riflessivo e critico così come già ci segnalava Dewey in molte sue 

32 Cfr. G. Franceschini, Postformazione. L’eclisse dei sistemi formativi nell’era dell’industria culturale e dei con-
sumi di massa, libreriauniveristaria.it, Padova 2008.
33 R. Mantegazza, Pedagogia della resistenza. Tracce utopiche per educare e resistere, Citta Aperta Edizioni, 
Enna 2003, p. 131. 
34 M. Serres, Non è un mondo per vecchi. Perché i ragazzi rivoluzionano il sapere, Bollati Boringhieri, Torino 
2013
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opere nelle quali ha messo in rilievo come l’azione, di per se stessa, non è garanzia di 
educazione e apprendimento se viene resecata dalla riflessione critica: “Dewey a questa 
analisi riflessiva della mente ha dedicato un’attenzione particolare […] e ha posto in rilie-
vo la criticità di questo pensiero, dove per criticità si deve intendere la capacità che il 
pensiero ha di interpretare se stesso, di leggere i propri statuti, di ripensare i propri ordi-
ni e di riflettere sul proprio uso e il proprio senso”35.

Infine la cittadinanza democratica che, non senza un pizzico di ironia e sarcasmo, 
le più recenti normative nazionali e internazionali tendono a convertire in competenza , 
eventualmente valutabile e certificabile. Si tratta invece di riscoprire il senso della socia-
lità e della cooperazione, dell’organizzazione democratica dei rapporti di prossimità. E 
allora dal punto di vista didattico ecco tornare l’importanza di considerare e organizzare 
la scuola come una piccola comunità democratica in grado di riprodurre la complessi-
tà della società contemporanea ma con il vantaggio di poterla governare senza i limiti 
imposti dall’economia e/o dalle ideologie dominanti: “Educare alla cittadinanza significa 
oggi educare alla condizione umana nell’età globale. E ciò richiede di educare alla com-
plessità. Solo così la scuola potrà dare un contributo decisivo nel promuovere l’emergen-
za di una cultura planetaria, che sappia concepire proprio la complementarità e non l’op-
posizione di unità e diversità”36.

Questo per quanto riguarda gli obiettivi ma dal punto di vista metodologico, ope-
rativo e pratico? Come abbiamo già accennato non si tratta solo di rinnovare i conte-
nuti della formazione, di cui ormai la scuola ha perso il controllo, quanto di intervenire 
sull’organizzazione del contesto dei processi formativi, ed è a questo punto che si rivela 
l’inattualità critica della scuola, la sua disposizione a modificarsi nell’ultimo ambiente 
utile a praticare la critica, essendo ormai da tempo evaporate le possibilità in tal senso 
della politica, della cultura, dei media, della famiglia, ecc. tutti dispositivi ormai allineati 
ai tempi dell’economia e del mercato. 

Cosa significa intervenire sul contesto della formazione? In primo luogo rendere 
visibili e trasparenti i dispositivi della formazione: che cosa impariamo, come e perché. 
E’ la didattica del contratto formativo, del patto d’aula, della corresponsabilità. Non è 
solo un vuoto esercizio di trasparenza e pubblicità, è molto di più, si tratta di rendere 
manifesto il funzionamento del dispositivo formativo per allenare le menti a riconoscere 
ciò che le governa dall’esterno. Poi lavorare sugli spazi della formazione per  renderne 
leggibili le trame che ne governano l’uso, dall’aula madre ai laboratori ma anche agli spa-
zi informali e improduttivi e quindi disponibili ad un uso libero e personale. Lo stesso 
dicasi del tempo: tra tempi contabilizzati e tempi persi c’è sempre la possibilità di ricer-
care e scoprire tempi fuori dal tempo della formazione prevista e organizzata. Infine gli 
oggetti, le cose, gli arredi i materiali, in questo caso la scuola si può porre come ambiente 
caratterizzato da un’estetica della sobrietà: “La scelta della sobrietà nell’uso e nel consu-
mo degli oggetti è una scelta di pedagogia della resistenza se, e solo se, si connette a un 
chiaro e consapevole rifiuto delle fittizie opportunità di scelta multipla offerte dal mer-
cato. La clonazione dell’identico non è certo un delirio fine a se stesso; è certo un delirio 
che però giova a qualcuno, che a qualcuno fa guadagnare denaro e prestigio”37.

35 F. Cambi, Abitare il disincanto. Una pedagogia per il postmoderno, op. cit., p. 75.
36 M. Ceruti, Il tempo della complessità, Raffaello Cortina Editore, Milano 2018, p. 161.
37 R. Mantegazza, Pedagogia della resistenza, op. cit., p. 137.
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Bene, nelle condizioni attuali, la scuola, in particolare quella pubblica, gratuita e 
democratica, si può prestare benissimo a queste forme di didattica critica di resistenza: 
essa riproduce la complessità del mondo contemporaneo poiché in ogni classe c’è il mon-
do intero, dalle culture alle religioni alle abitudini alimentari ai livelli di reddito, e può 
gestire questa complessità valorizzando le differenze ma all’interno di una cornice con-
divisa di regole d’azione uguali per tutti; lo spazio e il tempo scolastici sono separati da 
quelli sociali e culturali della vita quotidiana, questo consente a docenti e alunni poten-
zialmente un certo margine di autonomia, alternando lentezza e rapidità, spazi vuoti e 
spazi amministrati; la sobrietà, quando non degrada in miseria per mancanza di finan-
ziamenti, è sicuramente un’altra proprietà costitutiva dell’ambiente scolastico dove regna 
la regola dell’essenziale per il lavoro didattico individuale e di gruppo. 

Certo, per governare una didattica della resistenza il profilo del docente come pro-
fessionista competente è del tutto inadeguato, questo infatti, cercherà di riempire gli 
spazi e velocizzare i tempi, riversando nell’ambiente scolastico un’enorme quantità di 
oggetti culturali, insomma cercherà di consumare formazione piuttosto che praticarla: 
“Oltre alla retorica della valutazione e dell’eccellenza nell’università (ben radiografata da 
Federico Bertoni in Universitaly) è soprattutto la neolingua della nuova pedagogia didat-
tica a distruggere lo spazio residuo del critico-docente: le procedure da problem solving 
divenute il modello delle riforme e il presupposto che sovraintende alla formazione degli 
insegnanti oggi ritenuti di qualità, nei TFA e nei FIT, secondo i canoni che considerano 
il docente come l’addetto all’ “implementazione” del processo antropotecnico, dissolvo-
no i contenuti stessi e la funzione critica appiattendola sul ruolo”38. All’interno del para-
digma della pedagogia critica e della didattica della resistenza l’insegnante ha solo una 
possibilità: quello di trasformarsi in un docente-critico, per riprendere l’espressione di E. 
Zinato, ovvero di un intellettuale innanzi tutto provvisto di una solida cultura generale, 
per riprendere un’espressione ormai desueta e quasi anacronistica ma in realtà collegata 
a quell’idea di Paideia e di Bildung che è alla base della cultura occidentale, una cultura 
disinteressata al suo ritorno economico ma orientata alla capacità da una parte di svilup-
pare tutte le potenzialità dell’individuo e dall’altra di consentire all’individuo di leggere 
criticamente le istanza sociali, politiche ed economiche che ne regolano i comportamenti. 
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1. Vicinanza e distanza nella didattica, a partire dall’emergenza attuale

Da ormai molti mesi ci troviamo a fronteggiare un’emergenza inimmaginabile e dal-
la quale ci erravamo illusi, a inizio estate, di essere usciti. Il nuovo, terribile scenario, ci 
ha trovati del tutto impreparati, ma siamo stati in grado di rispondere con misure imme-
diate a tutti i livelli di istruzione, università compresa, per cercare di mantenere in piedi 
quanto possibile della normale attività didattica. Abbiamo fatto sforzi enormi e abbia-
mo lavorato più del consueto, con maggiori ansie, affanni e fatica. Lo sguardo critico che 
vorrei assumere in questo contributo, perciò, riguarda solo in piccolissima parte i docen-
ti ed è rivolto, soprattutto, a manchevolezze e ritardi accumulati nel tempo che concer-
nono in maniera strutturale il nostro sistema di istruzione in ogni ordine e grado. In 
un certo senso è come se improvvisamente fosse stato scoperchiato un tetto di ipocrisia. 
Mai come in questi ultimi mesi è apparso chiaro che nel corso del tempo si è investito 
sempre meno sull’istruzione e l’angustia degli spazi è emersa in tutta la sua dramma-
ticità come ostacolo per la sicurezza sanitaria. A ciò si aggiunge un ritardo cronico di 
assunzioni nel tempo indeterminato, in particolar modo per gli insegnanti di sostegno, 
in gran parte privi di specializzazione. 

Le criticità che l’emergenza ha messo in risalto sono legate a un’idea di scuola e di 
università che si declina in funzione di un modello di tipo aziendale, cosa che, del resto, 
è di pari passo avvenuta anche nell’ambito della sanità e, in generale, in quello della cul-
tura. Il modello aziendalistico ha molte sfaccettature importanti. Intanto è basato su una 
concezione dell’apprendimento di tipo esclusivamente tassonomico, gerarchico e mono-
direzionale, rispetto al quale non sono messi realmente in primo piano i saperi dei sog-
getti coinvolti come discenti così da determinare, con percorsi anche individualizzati, i 
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modi e i tempi dell’apprendimento. Un apprendimento che sembra sempre più arretrare 
all’idea di risultati equiparati a prodotti piuttosto che a processi. 

Il modello aziendale è un modello impietoso, che calcola guadagni e perdite in 
maniera esclusivamente quantitativa e non di rado considera in termini assoluti i risul-
tati in relazione agli obiettivi generali e comuni e non rispetto al punto di partenza di 
ciascuno studente. Modello aziendalistico significa, inoltre, anche omologazione dei sog-
getti, cioè appiattimento delle differenze individuali, eliminazione delle dissincronie tem-
porali e delle diverse modalità apprenditive, ovvero, in sintesi, erosione dell’ottica inclu-
siva. Un scuola inclusiva, infatti, non è legata all’introduzione tout-court in un contesto 
dato di studenti più fragili o problematici, compresi quelli con disabilità o con disturbi 
di apprendimento, ma alla trasformazione di quel contesto stesso rendendolo aperto alle 
differenze individuali e capace di integrare modalità di erogazione della didattica cali-
brate rispetto alle differenze, attente alla metacognizione e non solo ai contenuti, dialo-
giche e critiche in relazione ai diversi approcci disciplinari1. Un’idea del tempo di tipo 
aziendale tradizionale, invece, non può che basarsi sull’omologazione, sull’ottimizzazione 
legata all’usufruire contemporaneo da parte di più persone possibili di una stessa espe-
rienza didattica. Modello aziendalistico significa, infine, anche modalità di valutazione 
tutte e solo quantitative e strutturate come momento separato rispetto all’intero percorso 
di insegnamento/apprendimento. 

La didattica a distanza come quella che abbiamo dovuto erogare in emergenza e per 
necessità, invece di migliorare quella in presenza, muovendosi in parallelo a essa, non 
ha potuto, dunque, che rendere ancora più evidenti i limiti di quest’ultima facendone 
emergere, fra altri, anche quelli legati alle differenze economiche e sociali tra gli alunni. 
Poiché la didattica a distanza organizzata in tutta fretta si è risolta, di fatto, in una ripro-
duzione impoverita di quella in presenza, senza che venissero attivate modalità diverse e 
specifiche, molte altre criticità, non certo recenti, sono emerse in questi ultimi mesi e in 
particolare la questione del tempo scolastico e dell’articolazione delle giornate. Il tem-
po scolastico appare infatti costrittivo perché omologato, poco attento alla diversità degli 
stili e delle velocità di apprendimento, cioè delle differenze individuali e, di conseguenza, 
delle necessità inclusive, tanto sbandierate sulla carta quanto, non di rado, disattese nella 
pratica. Cos’è infatti, l’inclusione, se non una trasformazione, per tutti, della didattica e 
del modo di stare a scuola?2

A proposito di inclusione, inoltre, bisognerebbe riflettere sulle nuove paure solle-
citate dalla situazione pandemica che stiamo vivendo e sulle conseguenze pesanti nella 

1 L. d’Alonzo, La differenziazione didattica per l’ inclusione. Metodi, strategie, attività, Erikson, Trento 2016. 
S. Andrich Miato, L. Miato, La didattica inclusiva. Organizzare l’apprendimento cooperativo metacognitivo, 
Erickson, Trento 2003. F. Bocci, Dalla didattica speciale per l’ inclusione alla didattica inclusiva. L’approccio 
cooperativo e metacognitivo (pp. 87-166). in L. d’Alonzo, F. Bocci, S. Pinnelli, Didattica speciale per l’ inclu-
sione, La Scuola, Brescia 2015. Ancora, sulla metacognizione: J. G.Borkowski, N. Murthukrishna, Didattica 
metacognitiva. Come insegnare strategie efficaci di apprendimento, Erickson, Trento 2011. J. G. Borkowski, K 
Lorbna, S. Chan, N. Murthukrishna, A Process-Oriented Model of Metacognition: Links Between Motivation 
and Executive Functioning, in G. Schraw & J. C. Impara (ed), Issues in The Measurement of Metacognition, 
Buros Institute of Mental Measurements, Digital Edition, Lincoln 2012
2 Cfr., fra altri: L. Cottini, Didattica speciale e inclusione scolastica, Carocci. Roma 2017.  M. Pavone, L’inclu-
sione educativa. Indicazioni pedagogiche per la disabilità, Mondadori, Milano 2014. Cfr. anche il più recente 
M. A. Galanti, M. Pavone (a cura di), Didattiche da scoprire. Linguaggi, diversità, inclusione, Mondadori Uni-
versità, Milano 2020.
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nostra relazionalità micro e macro-gruppale. Stiamo infatti sperimentando timori legati 
non tanto ad alcune categorie di “altri” ma proprio all’altro in generale, in quanto pos-
sibile portatore di contagio e dunque definito da istanze, sia pure incolpevoli, di tipo 
distruttivo se non mortifero. Le nuove paure hanno determinato conseguenze opposte: 
da una parte inusitate forme di egoismo, tendenza a mettere il proprio punto di vista 
al primo posto, incapacità di comprendere il punto di vista dell’altro, ma e per fortuna, 
all’opposto, anche nuove forme di solidarietà e di ridefinizione delle gerarchie di impor-
tanza tra i desideri e i bisogni.

La didattica a distanza che abbiamo praticato in questi mesi e ancora stiamo prati-
cando non è correlata a una riflessione pacata e profonda su quella erogata in presenza 
fisica, ma rappresenta una risposta veloce ed emergenziale tesa a riprodurne una sorta di 
copia in formato ridotto, senza adattamenti particolari conseguenti al cambiamento della 
modalità di interazione.

Chi studia e pratica, da prima dell’emergenza attuale, la didattica a distanza, meglio 
definibile come e-learning, sa bene che non si tratta di una modalità da proporre come 
totalmente sostitutiva di quella che richiede la presenza fisica, ma per ovviare a difficol-
tà spazio-temporali che impedirebbero a determinati soggetti di seguire normali lezioni 
in aula (motivi lavorativi o distanza dalla sede, per esempio) o anche per arricchire la 
didattica in presenza di ulteriori possibilità comunicative ed esplorative. 

Non dobbiamo considerare la didattica in presenza come sinonimo di didattica di 
vicinanza relazionale, né la didattica a distanza come una didattica per definizione del 
tutto priva di interazione. In altre parole: la presenza fisica favorisce, ma non garanti-
sce affatto, interazioni didattico-pedagogiche ed educative efficaci; viceversa, la didattica 
a distanza permette, se opportunamente modulata, determinate modalità di interazione 
pedagogica e relazionale.

In questi mesi la contrapposizione tra la didattica a distanza resa obbligatoria dall’e-
mergenza, dunque non scelta, e la nostalgia di quella precedente, ha assunto toni spesso 
di maniera, e per un meccanismo tipico del ricordare ciò che è perduto, rimpiangendolo 
e non di rado idealizzandolo, invece di fare tesoro dell’esperienza attuale per mettere in 
luce le criticità di quella preesistente, molti l’hanno usata per censurarne le crepe e la 
vetustà ed evocarla come il migliore dei mondi possibili in ambito didattico. Per mol-
ti docenti, per esempio, il problema più angosciante della didattica a distanza, fonte di 
una preoccupazione a dir poco esasperata, è stato ed è quello della valutazione dato che 
è difficile controllare se la persona esaminata si serve o meno di appunti o documenti, 
magari aperti sul computer stesso, falsando così la prova. Si è arrivati, da parte di alcuni 
insegnanti, all’assurda decisione, della quale hanno parlato anche i media, di chiedere 
all’alunno di mostrarsi in video bendato. Per altri docenti, invece, come è noto, la riso-
luzione è stata quella di chiedere all’alunno di inquadrare con la videocamera tutti i lati 
della stanza in modo da scoprire l’eventuale presenza di suggeritori umani (genitori, 
nonni…) dietro o ai lati dello schermo.

Al di là del fatto che queste esperienze riguardano, auspicabilmente, uno sparutis-
simo numero di docenti, ne è importante l’aspetto simbolico che mette in luce una cri-
ticità didattica non secondaria. Si tratta del fatto che la valutazione, nonostante la mole 
più che copiosa di studi pedagogici e didattici sull’argomento, non solo recenti, è ancora 
concepita, nella pratica, come una lotta tra due soggetti, quello in formazione e quello 



58

Dossier 	 Studi sulla Formazione, 2020-2

Maria Antonella Galanti

che ha il ruolo di formatore, che non si fidano l’uno dell’altro ma vivono proprio que-
sto aspetto come una sorta di arena dove combattere una battaglia a colpi di astuzia e 
di sospetto, di inganno o di idee paranoiche. Se la valutazione fosse concepita, invece 
che come un esame finale dopo un processo di apprendimento, ma come una raccolta 
dati durante il percorso, ciò non accadrebbe e non ci sarebbe, almeno da questo punto 
di vista, una gran differenza tra la didattica in presenza e quella da remoto. Se, inoltre, 
la valutazione riguardasse il processo di apprendimento e non un prodotto finale – rac-
comandazione anche questa condivisa ampiamente nell’ambito degli studi pedagogici 
– sarebbe vissuta, anche in condizioni di emergenza, con molta maggiore tranquillità. 
Inoltre, per finire, molte delle criticità relative alla possibilità di valutare in didattica a 
distanza, risulterebbero di gran lunga ridimensionate se la valutazione fosse intesa non 
solo come relativa al singolo discente, ma anche come propria di gruppi di discenti o 
dell’intera classe. Aggiungerei, a questo proposito, qualcosa di più: la didattica a distanza 
ha acuito l’aspetto di direzionalità duale e verticale delle dinamiche di apprendimento 
invece di spingere i docenti a sollecitare modalità orizzontali di lavoro basate su grup-
pi di pari e ispirate alla metodologia del cooperative learning, che più di altri approcci 
appare adatto a favorire l’ottica inclusiva3. Uno degli aspetti messi in ombra dalla didat-
tica online praticata come emergenza, dunque senza una formazione adeguata degli 
insegnanti, è proprio quello della socialità tra pari permessa dal contesto scolastico. Il 
danno psicologico subito degli alunni, infatti, più che riferirsi alla perdita delle lezioni 
in presenza sarà probabilmente relativo all’impoverirsi delle relazioni che attorno a quel-
le lezioni stesse si generano. Eppure non esiste nessun ostacolo al favorire una didatti-
ca basata sull’apprendimento cooperativo anche online, sollecitando lavori di gruppo e 
restituzioni in plenaria.

2. L’apprendimento in solitudine nella pratica tradizionale della didattica in presenza.

Attorno all’emergenza didattica si sono generate una serie di affermazioni di catti-
va retorica, di cattiva ideologia e di principio. Tra le tante, come appena suggerito, una 
delle più artificiose e superficiali è la contrapposizione tra didattica a distanza e didatti-
ca in presenza identificata con didattica di vicinanza o maggiormente coinvolgente. Non 
è così certo che la didattica in presenza fisica, così come tradizionalmente viene eroga-
ta, implichi il coinvolgimento inteso come reale attivazione, anche ai fini dell’apprendi-
mento, dell’intelligenza emozionale e del pensiero divergente e creativo. La vicinanza dei 
corpi non garantisce affatto che il processo di apprendimento sia realmente profondo e 
dunque permanente, né garantisce che sia cooperativo per il fatto stesso che si è sedu-
ti abbastanza vicini o che si condivide uno stesso tempo e una sua stessa articolazione, 
piuttosto rigida4. Forse, e più probabilmente, si tratta di due forme di didattica a distanza 

3 Cfr., per esempio, M. Mart inel l i , Collaborare nelle diversità . Cooperative learning e persone con 
disabilità, dif f icoltà e svantaggi , Mondadori Università, Milano 2017.
4 Non potendo approfondire l’argomento, rimando a due miei contributi recenti sull’emergenza sanitaria 
attuale: M. A. Galanti, Emergenza pandemia: il fragile coraggio degli adolescenti, in Nuova Secondaria, Dos-
sier speciale “La scuola durante il Coronavirus”, Edizioni Studium, Roma settembre 2020, Anno XXXVIII. 
M. A. Galanti, Relazione educativa a distanza e inclusione, in Giornale Italiano dei Disturbi del Neurosviluppo, 
Vol. 5, N. 2, Agosto 2020.
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più simili di quanto a prima vista non si creda: la prima evidente, poiché anche i cor-
pi sono separati e ciascuno è chiuso fisicamente nella propria casa; la seconda, invece, 
quella erogata a scuola, meno evidente e tuttavia spesso praticata come una sommato-
ria di solitudini che non interagiscono vicendevolmente in termini di apprendimento. La 
distanza, in aula, è data dalle modalità con le quali si studia, ognuno prigioniero del pro-
prio banco, ma acnhe, nei tempi pomeridiani, a casa, utilizzando individualmente tecno-
logie come i libri di testo o gli appunti. Ognuno, in silenzio, ascolta in aula le spiegazioni 
del docente, prende appunti non verificati collettivamente, a casa li rilegge da solo e infi-
ne, viene valutato al termine di tutto il percorso con un voto, cioè rigorosamente come 
singolo. I libri di testo sono una forma di tecnologia che serve per lo studio praticato a 
distanza e individualmente, in maniera asincrona. Niente di male, anzi, si tratta di una 
modalità necessaria e, imprescindibile che, tuttavia, non dovrebbe essere esclusiva, ma 
alternarsi dialetticamente con il confronto e la messa in circolo delle idee, abbandonan-
done la concezione proprietaria e lasciandosi le porte aperte anche per forme di appren-
dimento condiviso e per questo più dinamico e creativo.

Non sono gli strumenti, cioè la tecnologia – nel passato i libri, cui si aggiungono nel 
presente le piattaforme di insegnamento-apprendimento - a ostacolare la relazione edu-
cativa. Proprio i libri stessi, infatti, che sono uno strumento insostituibile, possono esse-
re usati in modo diverso dai docenti, ora come ausili, oppure anche, al contrario, come 
sostituti della lezione. 

La didattica a distanza come siamo stati costretti a praticarla in questa emergenza, 
in definitiva, è stata necessariamente, in gran parte, una sorta di riproposizione di quel-
la tradizionale in presenza resa ancora più povera dalla mancanza di approfondimento 
sui modelli e sugli accorgimenti pedagogici e metodologici adeguati a questa specifica 
modalità5. La necessità di chiedere le scuole e le università ha fatto emergere, perciò, i 
limiti della didattica praticata in aula in tutta la loro drammaticità, e l’ha mostrata come 
in una sorta di impietosa nudità, attraverso l’angustia dei suoi spazi fisici, l’omologazio-
ne dei suoi tempi, il poco rispetto per le differenze individuali e la conseguente capacità 
inclusiva. Inclusione, infatti, non è sinonimo di mera introduzione di alunni o studenti 
con bisogni speciali nella scuola o all’università così come sono, ma implica dei cambia-
menti generali tali da permettere la considerazione di tutte le differenze6.

Mettendo da parte, momentaneamente, la questione degli alunni più piccoli, a partire 
dalla scuola primaria e in un successivo crescendo, il percorso di istruzione si regge sulla 
distanza tra i corpi e sulla loro immobilizzazione. I corpi, a scuola, in realtà non si avvici-
nano e non interagiscono se non nell’esiguo spazio della ricreazione, lo stesso delle com-
plicità tra pari, dei segreti condivisi, delle burle sui docenti o della loro imitazione. Uno 
spazio nel quale, dunque, si delinea anche la distanza, altrimenti invisibile, di chi presenta 
una disabilità. La scuola attualmente rimpianta in quanto ambito di vicinanza psicofisica 

5 Per una riflessione didattica sull’e-learning e sui nuovi media v. J. D.  Bolter, R. Grusin, Remediation. Com-
petizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Guerini & Associati, Milano 2003. R. Maragliano Pedagogie 
dell’e-learning, Laterza, Roma-Bari 2005.  R. Maragliano, M. Pireddu, Storia e Pedagogia nei media, #graffi, 
Roma 2014
Weinberger D., Elogio del disordine. Le regole del nuovo mondo digitale, Rizzoli, Milano 2010.
6 L. Cottini, Didattica speciale e inclusione scolastica, cit. M. Pavone, L’inclusione educativa. Indicazioni peda-
gogiche per la disabilità, Mondadori, Milano 2014.
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e relazionale è, in realtà, basata su una rigida divisione tra il momento della fatica e quello 
del gioco, circoscritto a poco più di un quarto d’ora per un’intera mattina scolastica.

In questa scuola ora inattiva e vagheggiata come espressione di una sorta di didattica 
ideale e perduta della prossimità psicofisica, in effetti, c’è poco spazio per lo sperimen-
tare giocoso, l’interrogarsi imparando a selezionare le domande da porsi, piuttosto che 
le risposte da dare, e la conoscenza è in larga misura stimolata indirettamente attraver-
so i libri o al massimo le immagini e pochissimo costruita nell’immersione diretta in 
situazione, a partire dall’ambiente naturale o da quello antropizzato di vita. La nostra è – 
diciamocelo - una scuola nella quale non sempre si costruisce la conoscenza grazie all’os-
servazione dei fenomeni naturali o dei segni concreti che testimoniano la storia, quanto, 
piuttosto, tramite un unico linguaggio: quello verbale, orale o scritto7. 

In aula, dunque, si scrive ognuno nella solitudine dei propri pensieri non confrontati. 
Si tratta di percorsi mentali esclusivamente individuali non messi in dialogo con quelli 
dei compagni - i cui compiti non sono, generalmente, oggetto di analisi e discussione col-
lettiva - ma neanche con quelli dei docenti, che correggono gli elaborati scritti a distanza 
spazio-temporale e che li restituiscono, corretti e valutati, in un momento ancora succes-
sivo, quando ormai non è più possibile intervenire e mentre i processi di pensiero attorno 
a un determinato oggetto di riflessione sono attivi, ma sono diventati ormai acquisizioni 
statiche, date per scontate. Nel momento in cui si affronta un compito, sia esso relativo 
a qualsiasi disciplina di studio, la mente del discente si trova a dovere affrontare diver-
si conflitti cognitivi, a dovere, dunque, operare delle scelte dopo avere considerato, non 
sempre in maniera riflessiva e consapevole, molte variabili e passato in rassegna diverse 
opzioni. C’è un tempo irripetibile, di durata relativa alla natura del compito e della con-
segna, nel quale la mente è aperta a diverse opzioni e brulica di idee, di ragionamenti, di 
ripescaggi mnestici, di convinzioni metacognitive non coscienti. È questo, soprattutto con 
gli alunni più piccoli, il momento nel quale occorrerebbe mettere in circolo le idee, con-
frontarle, essere sollecitati e sollecitare, sia in relazione a ciò che pensano sul medesimo 
oggetto i compagni, sia rispetto alle più esperte e oculate osservazioni di chi riveste una 
funzione docente. É o dovrebbe essere questo, il momento della cosiddetta “correzione”, e 
non, come purtroppo accade, quando il flusso del ragionamento si è ormai interrotto. 

3. Scuola e tecnologie, tra stereotipi e possibilità formative

L’esperienza attuale della didattica a distanza come pratica obbligata ha fatto emer-
gere molte variabili che sarebbe stato necessario analizzare nei tempi normali riflettendo 
anche sulle trasformazioni sociali in atto. Fra tante, in conclusione, è bene forse ricorda-
re il rapporto della scuola e dei docenti con le tecnologie che da troppi anni chiamiamo 
“nuove” e che sono diventate, ormai, elemento imprescindibile della nostra quotidiani-
tà. Il problema si pone sia a livello molto concreto, di capacità di utilizzarle, sia a livello 
ideologico in termini di pregiudizi, paure e resistenze. La socialità mantenuta attraverso 
la rete, oggetto di demonizzazione da parte di molti genitori o insegnanti perché consi-
derata come in antagonismo per il tempo e il coinvolgimento, rispetto alla formazione, 
è stata in realtà di aiuto per tutti, non solo per i giovani e gli adolescenti. Potrebbe esse-

7 M. A. Galanti, M. Pavone (a cura di), Didattiche da scoprire, cit.
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re questa, forse, per la scuola e per gli insegnanti, l’occasione per rivedere certi infon-
dati pregiudizi e cercare di comprendere meglio le potenzialità del virtuale per come si 
esprime attualmente. Occorrerebbe considerare, cioè, che una dimensione di virtualità 
è sempre esistita e corrisponde a un bisogno profondo proprio di tutti gli esseri umani. 
Il virtuale, del resto, si potrebbe definire come la capacità umana di creare e poi abitare, 
oltre a quella oggettiva e tangibile e a quella soggettiva, in parte inattingibile, una terza 
dimensione di esistenza intermedia e paradossale, soggettiva e oggettiva insieme, reale 
e irreale, definita dall’illusione intesa non come sinonimo di inganno, ma esattamente 
come il suo opposto8. Se leggiamo la realtà virtuale che oggi si esprime attraverso i nuovi 
media in quest’ottica, possiamo concepirla come qualcosa che si aggiunge, arricchendola, 
alla virtualità precedentemente resa possibile dai libri9 senza pretendere di sostituirvisi. 
Certo, la rete può essere all’origine di nuovi inganni per il pensiero critico, a partire dal 
problema del discernimento tra le fonti, ma si tratta di rischi che erano, precedentemen-
te, connaturati ai media utilizzati nell’immediato passato, cioè proprio ai libri o ai gior-
nali. Occorre attraversare questi rischi cercando di controbilanciarli con gli innumerevo-
li vantaggi e, più in generale, operare una differenza tra mezzi, soggetti che se ne servono 
e fini che questi ultimi perseguono.

Il pregiudizio più significativo nei confronti dei nuovi media è forse di natura episte-
mologica e riguarda gli alfabeti non verbali o non principalmente tali nonché la rigidità 
nel selezionare tra i diversi strumenti di indagine conoscitiva. La multimedialità, però, non 
ostacola né contrasta il linguaggio verbale o gli apprendimenti che devono utilizzarlo, ma 
semmai agisce in sinergia, anche in questo caso rendendo possibile un arricchimento. 

4. Conclusioni

La didattica a distanza praticata come urgenza, come tentativo volenteroso, ma in 
parte irrealizzabile, di riproposizione in un altrove virtuale esattamente di ciò che prima 
del virus avveniva nelle aule, non poteva che essere un’assai pallida riproduzione di ciò 
che si avvaleva della condivisione sensoriale di rumori, immagini dal vivo e odori, ma è 
pur sempre stata e ancora lo è, un modo per mantenere una relazione di insegnamento-
apprendimento o, se vogliamo, una speranza per il ritrovarsi prossimo.

La nostra umanità è definita da una fragilità ineliminabile, legata a paure profon-
de, come quella della morte, e per questo, l’esperienza di emergenza sanitaria che stiamo 
attraversando ci sollecita rispetto alla necessità di educare ad affrontare il nuovo e l’im-
previsto, educando nello stesso tempo anche noi stessi a tollerare che esistano margini di 
indefinitezza e rinunciando alla sicurezza fornita da giudizi di verità assoluti.

L’apprendimento profondo, del resto, generando una sorta di catastrofe epistemica 
interna, presuppone sempre, insieme a elementi di crescita, altri di perdita delle certezze 
conoscitive precedenti in un processo interminabile che rende possibile problematizzare 
l’esistente.

8 M. A. Galanti, Illusione e crudeltà disillusiva. Aspetti filosofici del pensiero di Donald Winnicott, in G. Pao-
letti, L. Mori, F. Marcheschi (a cura di), L’esercizio della meraviglia, ETS, Pisa 2019. Winnicott D. W., Gioco e 
realtà, Armando, Roma 1974. Winnicott D. W., Dal luogo delle origini, Cortina, Milano 1990.
9 M. A. Galanti M. A., Naviganti politropi per i vasti mari della scrittura, in S. Bruni, M. Feo (a cura di), Sorri-
dere tra i libri, ETS, Pisa 2017.
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Abstract. L’articolo propone una riflessione sulle sfide del digitale in ambito educa-
tivo alla luce della complessità che connota gli attuali scenari socio-culturali, segnati 
gravemente dall’emergenza sanitaria dovuta alla diffusione del Coronavirus. A par-
tire da una disamina delle tendenze emerse durante il lockdown rispetto all’uso delle 
tecnologie a supporto dei processi di insegnamento e apprendimento, viene proposta 
un’analisi multidimensionale dei fattori da tener presente per una didattica digitale di 
qualità, sfuggendo alle sterili contrapposizioni e prospettando un futuro per la scuola 
dopo la DaD in cui il tema delle tecnologie educative viene accostato a quello del-
la formazione di qualità, della progettazione didattica, della valutazione formativa e 
dell’equità digitale.

Keywords.	 Scuola - didattica digitale - didattica a distanza - Covid-19 - innovazio-
ne pedagogica

1. Introduzione

Il dibattito intorno al ruolo delle tecnologie digitali nella scuola è sempre stato 
dominato da sterili contrapposizioni tra i fautori del “digitale a tutti i costi”, coloro che 
Umberto Eco avrebbe definito “integrati”, e i sostenitori del “digitale giammai”, ossia gli 
“apocalittici”, sempre per riprendere alla lettera il grande semiologo lombardo (Ranie-
ri, 2011). Pur addivenendo a conclusioni opposte, “apocalittici” e “integrati” condividono 
un assunto profondo, vale a dire una visione essenzialistica e deterministica delle tec-
nologie e del loro rapporto con la società: come spiega Buckingham (2007, p. 55), nel-
le prospettive deterministiche “si ritiene che la tecnologia sia il risultato di un processo 
neutrale basato sulla ricerca scientifica e lo sviluppo piuttosto che il prodotto dell’intera-
zione tra forze sociali, politiche ed economiche complesse – forze che di fatto giocano un 
ruolo cruciale nel determinare quali tecnologie verranno sviluppate e vendute. Ne conse-
gue che alla tecnologia viene imputata la capacità di avere effetti, produrre cambiamenti 
psicologici e sociali, indipendentemente dal modo in cui viene usata e dai contesti e i 
processi sociali in cui interviene. Il computer viene visto come una forza autonoma in 
qualche modo indipendente della società umana, come se agisse su di essa dall’esterno”. 
Simili visioni assolutizzanti della tecnologia sono state ampiamente messe in discussio-
ne in quanto propongono una interpretazione «desocializzata» della tecnologia, ossia una 
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concezione che ignora la storia sociale dei media come se essi influenzassero la società 
piuttosto che esserne influenzati (Robins e Webster, 1999). Nonostante ciò, la tecnologia 
continua ad essere vista e/o rappresentata come la soluzione o la causa di tutti i mali del-
la nostra società e, conseguentemente, il dibattito sul ruolo delle tecnologie digitali nella 
scuola ne risulta compromesso.

Le riflessioni che seguono propongono una riflessione critica intorno alle sfide del 
digitale in educazione, mettendo in discussione le semplificazioni dominanti che attra-
versano il dibattito contemporaneo nell’auspicio di sollecitare un approccio al tema 
improntato al fare di qualità, per riprendere un’idea di Sennett (2008), nella convin-
zione che una buona didattica, se è tale, lo sarà, con o senza le tecnologie. Il pretesto 
per argomentare intorno a questa idea è fornito dalla recente discussione che si è accesa 
intorno alla DAD (didattica a distanza) e alla DDI (didattica digitale integrata) a seguito 
della sospensione delle attività didattiche in presenza, dovuta all’emergenza Coronavirus. 
Dunque, partiamo da qui.

2. Antefatto: la scuola e l’emergenza Covid-19

Il 4 Marzo 2020 il Presidente del Consiglio dei Ministri, alla luce del carattere par-
ticolarmente diffusivo dell’epidemia da COVID-19 e l’aumento dei casi sul territorio 
italiano, firma il decreto che stabilisce la chiusura delle scuole (DPCM 4 marzo 2020). 
Le attività didattiche in presenza delle scuole di ogni ordine e grado vengono sospese, 
mentre i dirigenti scolastici vengono sollecitati a garantire la continuità educativa nella 
forma della didattica a distanza (DaD). Dall’emanazione del decreto ministeriale, tutte 
le scuole, anche se con tempi, modalità ed esiti differenti, hanno riorganizzato la propria 
offerta formativa, pensando inizialmente che la chiusura avrebbe riguardato un periodo 
limitato di tempo e maturando solo gradualmente la consapevolezza che non si sarebbe 
trattato di una parentesi, bensì di una situazione che si sarebbe protratta fino alla chiu-
sura dell’anno scolastico. 

Ulteriori note e/o indicazioni ministeriali hanno accompagnato il processo con pro-
nunciamenti successivi. In particolare, con la Nota del 28 Marzo il Ministero dell’Istru-
zione (Nota 562/2020) ha stanziato 85 milioni di euro per consentire alle istituzioni sco-
lastiche statali di dotarsi di piattaforme digitali per l’apprendimento a distanza, di for-
nire computer agli studenti meno abbienti e di sostenere la formazione dei docenti sulle 
metodologie e le tecniche della didattica a distanza. Il 6 Aprile 2020 il Ministero dell’I-
struzione (MIUR, 2020) ha anche pubblicato una guida per i docenti dal titolo “Didattica 
a distanza e diritti degli studenti. Mini-guida per docenti” con indicazioni che spaziano 
dal digital divide al supporto psicologico verso gli alunni rispetto alla situazione pande-
mica. Un ultimo riferimento normativo di rilievo riguarda il pronunciamento sul delica-
to tema della valutazione da parte della Commissione Cultura e Istruzione, che in data 
27 maggio 2020 ha approvato un emendamento al Disegno di legge n. 1774, che consen-
tiva agli insegnanti di potersi avvalere di uno strumento descrittivo per documentare le 
lacune e i punti di forza degli apprendimenti degli allievi e incoraggiandoli verso un uso 
formativo della valutazione.

Parallelamente, sono state pubblicate diverse ricerche di carattere nazionale (CEN-
SIS, 2020; Giovannella, Passarelli, Persico, 2020; INDIRE, 2020; Ranieri, Gaggio-
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li e Kaschny Borges, 2020; SIRD, 2020) e internazionale (JRS, in stampa; OECD, 2020; 
Schleicher, 2020) sull’impatto dell’emergenza Covid-19 sulla scuola, gli insegnanti e gli 
studenti. Alcuni studi sottolineano come nel periodo della DaD siano state riproposte 
le strategie didattiche tipiche della scuola in presenza (es. video lezioni con spiegazione, 
compiti a casa, libri di testo, ecc.) (INDIRE, 2020; SIRD, 2020); altre indagini eviden-
ziano come gli insegnanti fossero sostanzialmente impreparati ad affrontare la didattica 
con gli strumenti digitali (Ranieri et al., 2020; SIRD, 2020) e, probabilmente proprio per 
questo, in molti (84%) hanno seguito corsi di formazione durante il lockdown (INDI-
RE, 2020). Ulteriori ricerche riportano lacune sul versante della progettazione didattica 
(OECD, 2020), laddove l’attività non è stata ripensata specificamente per il setting della 
rete, ma è stata più semplicemente trasposta con alcune rimodulazioni orarie e di con-
tenuto. La dispersione scolastica e la gestione dei processi valutativi emergono come le 
maggiori criticità (SIRD, 2020). A fine aprile, il 39,9% dei dirigenti scolastici denuncia 
una “dispersione” nella DaD superiore al 5% degli studenti, una percentuale che si rad-
doppia nel Sud del Paese (CENSIS, 2020), mentre una ricerca dell’Education Endowment 
Foundation (2020) rileva come la sospensione della didattica d’aula abbia riportato la 
lancetta indietro di 11 anni in termini di apprendimenti scolastici, accentuando povertà 
educative e divari socio-culturali preesistenti. Per quanto riguarda invece la valutazione, 
le difficoltà di ripensare le modalità valutative tradizionali (ad esempio, interrogazioni 
orali o compiti scritti), sostanzialmente inadeguate alla didattica digitale, hanno forte-
mente disorientato il corpo docente: in pochi casi, è stata valorizzata la valutazione for-
mazione, mentre nella maggior parte delle situazioni, le soluzioni adottate non sono state 
ritenute soddisfacenti (Ranieri et al., 2020).

3. Le visioni delle tecnologie nella scuola tra stereotipi e distopie

Alla proliferazione di decreti legislativi e indagini sull’impatto dell’emergenza Coro-
navirus sul sistema scolastico,  si è accompagnato un accesso dibattito pubblico, che ha 
visto schierati su fronti opposti i “pro-DaD” contro i “no-DaD”, una polarizzazione che 
riflette puntualmente la già menzionata contrapposizione tra “apocalittici” e “integrati”. 
Molto brevemente: dalla parte dei “pro-DaD”, tutti coloro che hanno guardato a questa 
situazione come ad una opportunità per ripensare finalmente la scuola in digitale; all’op-
posto, tra i “no-DaD”, tutti coloro che attribuiscono alla tecnologia una valenza disu-
manizzante: “la scuola è un’aula e la DaD è solo un pessimo surrogato della didattica 
in presenza”. Nel mezzo, per fortuna, una varietà di posizioni che cercano di sfuggire 
alle semplificazioni, a quelle che Rivoltella (2020) definisce “scorciatoie cognitive”, vale 
a dire scelte che permettono di “risparmiare tempo e fatica”, affidandosi a vecchie solu-
zioni perché così è sempre stato oppure giustapponendo “vecchio e nuovo” in una logica 
emergenziale priva di prospettive.  

Nel tentativo di superare le banali contrapposizioni, un primo elemento su cui riflet-
tere riguarda l’acronimo stesso adottato per indicare la nuova modalità didattica dei mesi 
di lockdown: DaD, un acronimo ormai noto che sta per didattica a distanza. Questa inno-
vazione lessicale ha colto di sorpresa molti di coloro che si occupano da anni di forma-
zione in rete: infatti, dalla fine degli anni Novanta in poi hanno prevalso altre espressioni 
quali “didattica online”, “apprendimento online”, “didattica in rete”, “didattica online” 
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ad indicare un significativo cambio di paradigma nella storia dell’istruzione a distan-
za (IaD), ossia il passaggio da modelli didattici trasmissivi o marcatamente direttivi a 
modelli didattici di taglio costruttivista, incentrati sullo scambio dialogico, la negoziazio-
ne dei significati, la costruzione collaborativa della conoscenza. L’adozione della formula 
DaD ha così proiettato nel passato piuttosto che nel futuro il dibatto sul ruolo delle tecno-
logie nella formazione online, con buona pace di chi si occupa del tema da anni. 

Oltre a ciò, occorre considerare che parlare di “distanza” in ambito educativo non 
è per niente innocuo. La mancanza di contatto diretto, l’assenza del corpo e la riduzio-
ne delle componenti non verbali della comunicazione costituiscono sicuramente un pro-
blema per la relazione educativa. E tuttavia, come osserva Jacquinot (2002), “[…] va da 
sé che la presenza fisica dell’insegnante non è sempre garanzia della sua presenza psi-
cologica, della sua disponibilità e della sua capacità di ascolto sulle quali speculano tutti 
coloro che adottano logiche manicheiste e trattano come inferiore qualsiasi innovazione: 
come se ogni situazione faccia-a-faccia fosse sempre l’occasione di una relazione ricca e 
produttiva!”. Analogamente, qualche anno prima, Moore (1993) parlava di distanza tran-
sazionale a indicare l’insieme dei fattori che possono contribuire allo scarto comunicati-
vo tra chi insegna e chi apprende: tale distanza si misura in presenza (o assenza) di un 
dialogo educativo, da una parte, e di una struttura più o meno vincolante, dall’altra. Sul 
piano educativo, si tratta allora non tanto di “rimpiazzare” ciò che è fisicamente assente 
(distanza geografica) – progetto da sempre fallimentare – quanto piuttosto di “far circo-
lare i segni della presenza”, scrive ancora Jaquinot (2002). In questo senso, gli insegnanti 
devono maturare consapevolezza sui diversi modi di manifestare i segni della presenza 
attraverso le nuove tecnologie, un’impresa che richiede un ripensamento della didattica 
sia sul piano progettuale che su quello socio-relazionale e comunicativo.

Il concetto di “rimpiazzamento” permette di introdurre un ulteriore elemento di 
riflessione. Alcuni tra i detrattori della DAD hanno commentato apostrofaando: “La 
DaD è stata un fallimento!”. Di contro altri si sono chiesti: “Di quale DaD si sta par-
lando?”. Infatti, coloro che hanno realizzato la DaD perseguendo il progetto fallimentare 
di proporre a distanza quanto realizzavano in presenza, per onestà intellettuale, dovreb-
bero almeno ammettere di non aver attuato la DaD ma di aver semplicemente replicato 
le pratiche tipiche della didattica in presenza attraverso altri canali, secondo una logica 
puramente imitativa. Si considerino, ad esempio, le videolezioni che, come Google Tren-
ds1 attesta, hanno conosciuto grande fama nel periodo del lockdown: trattasi – sempli-
ficando - dell’equivalente della classica lezione frontale in cui il docente parla e gli stu-
denti ascoltano, un formato didattico ancora molto diffuso. A nostro avviso, il fenomeno 
delle videolezioni sembra essere indicativo di due fallimenti: il primo riguarda la didat-
tica del rimpiazzamento che non riprogetta la formazione in funzione dei mutati vinco-
li spazio-temporali, ma piuttosto si limita ad emulare la didattica presenziale nelle sue 
più tradizionali espressioni; il secondo concerne la stessa didattica presenziale nella sua 
modalità erogativo-trasmissiva, che non pone al centro lo studente e il suo coinvolgi-
mento nei processi di apprendimento, bensì l’insegnante, il contenuto e la riproduzione 
mimetica del sapere. L’ancoraggio alla didattica presenziale nelle sue classiche attuazioni 
si ritrova anche nel decreto del Ministro dell’Istruzione del 26 giugno 2020, n. 39, che 

1 https://trends.google.it/trends/explore?q=videolezione&geo=IT
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ha fornito un quadro di riferimento per la riapertura della scuola con indicazioni sulle 
modalità attuative della didattica digitale integrata (DDI): nel caso in cui quest’ultima si 
rivelasse necessaria, il decreto indica nella videolezione sincrona, incluso il suo formato 
misto (simultaneità di studenti che seguono sia da casa che dall’aula), la soluzione otti-
male per “ridurre le perdite” vincolando la didattica al tempo della simultaneità – senza 
peraltro tener conto del sovraccarico cognitivo che produce la richiesta di stare per ore 
consecutive davanti ad uno schermo – e rinunciando così ad uno dei possibili vantaggi 
della didattica digitale, vale a dire la flessibilità, la non linearità dei processi di insegna-
mento-apprendimento. Inoltre, essendo più sicuro interagire a distanza che in presenza 
in questa situazione emergenziale, specie nella didattica universitaria, in qualche caso si 
è anche assistito al paradosso di dover introdurre la distanza nella presenza chiedendo 
ad esempio agli studenti che frequentavano l’aula di scrivere in chat quanto avevano da 
osservare o chiedere perché non potevano avvicinarsi alla cattedra, mentre la chat del 
corso brulicava di commenti…

4. La didattica oltre le semplificazioni 

La didattica online è solitamente associata alla formazione degli adulti ed è pertan-
to oltremodo comprensibile il desiderio di tornare alla scuola in presenza da parte di 
insegnanti, studenti e famiglie. I luoghi fisici, gli spazi materiali, i territori che abitia-
mo non sono mera fisicalità, ma hanno valenze simboliche importanti; gli alunni, specie 
i più piccoli, necessitano di ambienti adeguati alla socializzazione diretta e all’incontro 
con l’altro; le relazioni vanno coltivate in tempi e spazi che non possono non contem-
plare almeno in parte la corporeità. Ciò detto, l’esperienza della DaD dovuta all’emer-
genza sanitaria ha anche mostrato i limiti della situazione corrente (Ranieri, Gaggioli e 
Kaschny Borges, 2020), richiedendo a nostro avviso di spingersi oltre le contrapposizioni 
tra presenza e distanza per una didattica di qualità. 

Prima di tutto, come abbiamo riportato, i docenti si sono sentiti in molti casi impre-
parati ad affrontare l’emergenza attraverso il ricorso alla didattica supportata dalle tec-
nologie, evidenziando una mancanza di competenze che rimanda al tema della forma-
zione. Le carenze non hanno riguardato le tecnologie tout court, ma la capacità di ripro-
gettare la didattica adattandola al mutato setting formativo. Da questo punto di vista, 
un miglioramento delle capacità progettuali dei docenti appare necessario (Williamson, 
Eynon, & Potter, 2020), anche alla luce della tendenza emersa nel corso della pande-
mia ad adottare modelli didattici prevalentemente erogativi, laddove in un momento di 
distanziamento fisico e sociale degli allievi, il ricorso a strategie didattiche cooperative 
avrebbe potuto favorire le interazioni sociali con ritorni positivi non solo sugli apprendi-
menti ma anche sugli aspetti socio-relazionali. Le didattiche della collaborazione posso-
no far leva sulla progettazione, sulla soluzione di casi e problemi, sulla ricerca di infor-
mazioni, sulla costruzione condivisa di prodotti, ma vanno pianificate e gestite con gran-
de attenzione. Dal momento che le piattaforme digitali sono, oggi, in grado di suppor-
tare lo scambio dialogico e la produzione condivisa, la formazione dei docenti dovrebbe 
essere orientata ad una maggiore comprensione delle affordance del digitale per una pro-
gettazione tecnologico-didattica consapevole dei punti di forza degli ambienti elettro-
nici a supporto della cooperazione. Parallelamente, la formazione dei docenti dovrebbe 
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riservare un’attenzione specifica alle criticità del setting digitale, tra le quali il fatto che 
esso presuppone studenti autonomi capaci di gestire e autoregolare il proprio processo di 
apprendimento. Nei mesi di didattica a distanza, gli studenti hanno dovuto organizzare 
da soli le proprie attività di studio, ma non sempre hanno saputo farlo con pesanti sulle 
famiglie o sulla qualità degli apprendimenti. In caso di formazione a distanza o mista, è 
cruciale promuovere lo sviluppo delle capacità autoregolative degli studenti avvalendosi 
di supporti metodologici utili per la pianificazione e l’organizzazione del lavoro, da un 
lato, e dell’automonitoraggio con eventuale modifica dei comportamenti, dall’altro.  

In secondo luogo, la didattica digitale a distanza o mista presuppone il possesso di tec-
nologie adeguate e connettività. Tale condizione ha escluso una quota significativa della 
popolazione studentesca: i dati, infatti, indicano che un quarto degli allievi della classe non 
è stato raggiungibile o lo è stato con difficoltà (Cidi-Torino, 2020). Si sono evidenziate situa-
zioni di povertà educativa e si è confermata l’esistenza di un diffuso divario digitale, inteso 
sia come penuria di mezzi sia come mancanza di competenze digitali. Il problema è noto in 
letteratura e ai policy maker sin dalla fine degli anni Novanta, tuttavia non è stato ancora 
risolto e in questa situazione di emergenza le implicazioni etiche del divario digitale si sono 
imposte con evidenza. L’accesso, per riprendere un termine caro a Rifkin (2001), alle reti 
elettroniche segna una linea tra chi può beneficiare delle opportunità del digitale e chi non 
può, tra chi è incluso e chi è escluso dalla società delle reti, dove beni immateriali come i 
dati, le informazioni e le conoscenze costituiscono la nuova moneta di scambio, il nuovo 
volano di produzione del valore. In questa prospettiva, l’ampliamento dell’accesso tecnolo-
gico e la promozione delle competenze digitali non costituiscono un’opzione possibile, ma 
un dovere nei riguardi dei soggetti per assicurare l’esercizio pieno della cittadinanza. 

Infine, per quanto riguarda i processi valutativi, è fondamentale riportare al centro 
la funzione formativa della valutazione da intendersi come un processo bidirezionale di 
scambio finalizzato al miglioramento del processo di insegnamento e apprendimento 
(Batini et al., 2020). Se durante il lockdown l’attenzione è stata posta soprattutto sulla 
quantificazione, sulla misurazione, sull’accertamento, oggi è necessario ribadire l’impor-
tanza della valutazione formativa e del feedback, vale a dire di quel meccanismo attra-
verso cui chi viene valutato riceve indicazioni sulle attività svolte e chi valuta riceve 
informazioni su come rimodulare l’azione didattica. Purtroppo, a distanza di nove mesi 
dal decreto ministeriale che ha chiuso le porte della scuola, è possibile osservare come il 
tema della valutazione rimanga ancora critico. Gli episodi segnalati nella cronaca nazio-
nale di insegnanti che nella scuola superiore hanno adottato modalità come la bendatura 
per assicurare la correttezza del procedimento valutativo sono indicativi di una cultura 
scolastica che fa ancora perno sul controllo di tipo punitivo piuttosto che sulla respon-
sabilizzazione e il miglioramento, in una parola sull’educazione. Questa cultura del con-
trollo non è una prerogativa della didattica a distanza. Al contrario, essa è emersa in tut-
ta la sua “violenza” proprio attraverso la DAD, laddove alcuni insegnanti privati di una 
presenza fisica interpretata come esercizio di potere hanno fatto ricorso ad espedienti 
alquanto discutibili sul piano etico, reificando visioni e prospettive che non hanno molto 
a che vedere con l’educazione e la formazione dei futuri cittadini. Interventi formativi 
orientati a sensibilizzare il personale docente verso una cultura della valutazione orien-
tata al miglioramento sono, da questo punto di vista, tanto auspicabili quanto necessari.



69

DOI:  10.13128/ssf-12316  | ISSN 2036-6981 (online)

La scuola dopo la DaD

5. Osservazioni conclusive

La scuola italiana ha attraversato e sta attraversando uno dei momenti più difficili 
della propria storia. L’imposizione della chiusura parziale o totale delle aule scolastiche e 
il ricorso alla didattica a distanza o mista ha dato evidenza di un gap strutturale e cultu-
rale della scuola che rischia di mettere seriamente in discussione la sua grammatica isti-
tuzionale, ossia il suo senso e la sua organizzazione, senza intravvedere delle vie d’usci-
ta. Non è più tempo di scorciatoie cognitive e di false contrapposizioni. L’orizzonte non 
può che essere quello della complessità e del governo dell’inatteso: come osserva Morin 
(2001, 14), “Si dovrebbero insegnare principi di strategia che permettano di affronta-
re i rischi, l’inatteso e l’incerto, e di modificarne l’evoluzione grazie alle informazioni 
acquisite nel corso dell’azione. Bisogna apprendere a navigare in un oceano d’incertezze 
attraverso arcipelaghi di certezza”. La formazione degli insegnanti e le sfide del digitale 
dovrebbero essere ricondotte all’interno di questa cornice: la scuola dopo la DAD ormai 
lo richiede! 
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Abstract. Il presente contributo intende portare all’attenzione del dibattito 
pedagogico-didattico attuale alcune considerazioni che la situazione pande-
mica in atto ha sollecitato bruscamente con la spinta di un’emergenza glo-
bale, ma che possono - e oserei affermare - devono essere colte come l’oc-
casione propizia per rivedere pratiche, metodologie, strumenti e modi di 
fare scuola in vista di una loro ottimizzazione. Si circoscriverà la riflessione 
intorno ad un’analisi critica del binomio didattica digitale/alunni con disa-
bilità, riflettendo intorno a due elementi che la caratterizzano nell’odierno 
dibattito: da un lato la pervasività mediale e il suo impatto nei processi di 
formazione, dall’altro il contributo delle tecnologie e del digitale nell’inclu-
sione degli alunni con bisogni educativi speciali.

Keywords.	 XXXXXXXXXXXXXXX

1. Formazione e pervasività del digitale 

In effetti non si può non partire da un’analisi relativa al digitale e al suo utilizzo 
nella pratica didattica. Che le nuove tecnologie abbiano portato un contributo epocale 
nei processi di insegnamento-apprendimento non vi è dubbio alcuno. Qui non voglia-
mo riferirci allo studio di una loro evidenza di efficacia nei processi di apprendimento 
in contesti formali come l’istituzione scolastica, dibattito ampio e fortemente critico, che 
impegna numerose ricerche di settore. Ci si vuole invece soffermare sul contributo, sul 
peso specifico che la pervasività mediale ha assunto in generale nei processi cognitivi, 
relazionali, emozionali imprimendo delle modifiche al nostro modo di pensare e con-
seguentemente di apprendere. Negli ultimi cinquant’anni, ma con una forte impennata 
nell’ultimo ventennio, le tecnologie dell’informazione e della comunicazione hanno por-
tato profonde modificazioni in ampi settori della vita, contribuendo a trasformare radi-
calmente i concetti di lavoro, di economia, di istruzione, di comunicazione, di relazione. 
Questo dato non può essere misconosciuto ed è pertanto una variabile data che influenza 
a sua volta anche la questione dell’apprendimento e, in specie, la didattica per alunni con 
bisogni educativi speciali.

Dalla riflessione sul processo di trasformazione innescato dal digitale e sulle profon-
de modificazioni di ordine sociale e giuridico, connesse alle tecnologie di rete, è emerso 
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anche nell’ambito della formazione il bisogno di intercettare le logiche che sottostanno 
alla fisionomia della rete. Tali logiche vanno fatte dialogare con gli aspetti epistemologici 
più tradizionali della formazione, innescando un processo di innovazione della didattica, 
tale da consentire percorsi di formazione adeguati e rispondenti ai bisogni della società 
attuale. A questo proposito si rileva da un lato l’emergere della richiesta di nuove figure 
professionali in ambito digitale, in particolare nell’ambito della comunicazione e dell’e-
ducazione, dall’altro l’esigenza sempre più pressante di percorsi di formazione, riqualifi-
cazione e aggiornamento professionale che utilizzino le ICT.  

Quindi la formazione degli insegnanti non può perdere questa sfida. L’insegnante 
attuale deve essere un professionista competente nella progettazione e nell’uso dei new 
media, in linea con gli obiettivi auspicati dall’Agenda 2030 per lo Sviluppo Sostenibile 
(ONU, 2015) e precedentemente dall’Agenda Digitale Europea nell’ambito delle Strategie 
Europa 2020 (CE, 2010). Uno degli obiettivi dell’Agenda 2030 è teso a fornire un’educa-
zione di qualità, equa ed inclusiva, e opportunità di apprendimento per tutti, con parti-
colare riferimento al genere, alla disabilità e a situazioni di vulnerabilità (Obiettivo 4). 
Si sottolinea l’importanza di garantire l’accesso all’istruzione superiore, anche attraverso 
l’utilizzo delle tecnologie per l’informazione e la comunicazione (punto 4.b) e si pone l’o-
biettivo di aumentare considerevolmente entro il 2030 il numero di giovani e adulti con 
competenze specifiche, anche tecniche e professionali (punto 4.4).

Nel contesto italiano tali raccomandazioni sono state fatte proprie dal MIUR che ha 
dato il via al Piano Nazionale della Scuola Digitale (DM 851/2015), con l’istituzione della 
figura del docente Animatore Digitale come funzione strumentale dell’istituzione scola-
stica alla formazione e utilizzo delle ITC. L’insegnante animatore digitale ha il compito 
di favorire il processo di digitalizzazione nelle scuole, nonché quello di diffondere politi-
che legate all’innovazione didattica, di individuare soluzioni innovative metodologiche 
e tecnologiche sostenibili, così come indicato dal DD 50/2015, che prevede anche la pos-
sibilità di collaborazione tra scuole e Università per i progetti formativi espressamente 
destinati a tale figura. 

Correlato vi è poi il costrutto interdisciplinare di cittadinanza digitale, intesa come 
un insieme di conoscenze, competenze, abilità, ma anche pratiche, espressione di dirit-
ti e doveri nell’ambito del digitale: il diritto di accesso alla rete, l’educazione al suo uso 
responsabile, la consapevolezza che il cyberspazio implichi nuovi diritti e doveri, decli-
nati in modo particolare quando si tratti di un’utenza fragile; ma anche la conoscenza 
delle derive e dei danni derivanti da un uso distorto del digitale, la nascita di ingiustizie 
e nuove forme di disuguaglianza sociale, culturale, economica.

Parimenti il MIUR ha inteso rafforzare le competenze degli alunni alla cittadinan-
za digitale,  reintroducendo in forma sperimentale dal 2019 e obbligatoria dal 2020 la 
materia trasversale ai gradi di scuola “Educazione civica” (Legge 92/2019, art. 5), al cui 
interno è prevista l’educazione alla cittadinanza digitale allo scopo di promuovere abilità 
quali l’uso critico dei contenuti digitali e la partecipazione al dibattito pubblico attraver-
so i new media, la tutela della propria identità digitale, la consapevolezza che l’utilizzo 
delle tecnologie digitali influisce sul benessere psicofisico e sull’inclusione sociale.

Il tema del digitale, pertanto, intercetta ampiamente l’esigenza di professionalizzare 
sempre più le professioni educative per renderle in grado di fronteggiare le emergenze di 
una società globale sempre più complessa, liquida e iperconnessa. Dal mondo della scuo-
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la si avverte l’esigenza di avere un corpo docente con una expertise approfondita e diffusa 
delle nuove tecnologie, capace di progettare e creare contenuti didattici nei linguaggi del 
mondo digitale, di progettare ambienti online inclusivi, di scegliere e utilizzare strumen-
ti per un’utenza plurima e differenziata, in grado di fronteggiare bisogni educativi spe-
ciali come quelli derivanti da disabilità o disturbi specifici di apprendimento, ma anche 
situazioni più generali di emergenza educativa e psicologica. A tale proposito si pensi 
al bisogno che i docenti siano formati alle difficoltà espressamente derivanti da un uso 
improprio della rete, in particolare dei social media, che hanno generato nuove forme di 
esclusione e stigmatizzazione, come il cyberbullismo. 

La pervasività della tecnologia e i relativi mutamenti nella società globale e nella vita 
personale hanno prodotto uno scenario composto ibridamente di reale e virtuale che 
impone una decostruzione dei saperi e una loro rigenerazione in termini di nuovi biso-
gni e nuove competenze. L’attuale situazione pandemica ne costituisce un esempio para-
digmatico su scala globale. Essa ha sollecitato in maniera massiccia una sistematizzazio-
ne delle competenze digitali della formazione in tutti i suoi livelli e un ripensamento su 
scala globale delle modalità di erogazione dell’offerta formativa - integrando ‘presenza’ e 
‘ distanza’ – negli atenei e nelle istituzioni scolastiche.

Sono emerse ancor più drasticamente le povertà educative, un digital divide inteso 
non solo in senso proprio, ma come capacità critica di usare il mezzo tecnologico e come 
capacità utilizzare strumenti e contenuti propri del mondo educativo. La risposta per-
tanto deve provenire proprio dal mondo della formazione, da percorsi universitari che 
rendano i futuri docenti in grado di fornire alle prossime generazioni un nuovo empo-
werment, che incorpori necessariamente l’educazione ai media. Quindi, oltre a expertise 
all’uso dei media, va perseguita una conoscenza delle dinamiche psicologiche, relazionali 
e sociali che tale uso comporta. Alla conoscenza dei linguaggi formali utilizzati nel web 
e dei principali strumenti digitali per l’educazione va affiancata la comprensione delle 
dinamiche di relazione che si instaurano nel mondo digitale e la conoscenza delle proble-
matiche etiche che lo caratterizzano. Tali elementi devono pertanto costituire dei saperi 
di base ineliminabili per la formazione di tutti i docenti, in vista della capacità di gestire 
i new media nell’ottica della sostenibilità e della cittadinanza responsabile. 

2. Il digitale e le tecnologie nella disabilità

La tecnologia è connaturata alla storia dell’uomo e ne ha segnato l’emancipazione 
culturale e intellettuale a partire dalla scrittura, che è tecnologia. Ugualmente il libro, 
sia nella versione antica del volumen, sia nella versione attuale cartacea in fogli o in quel-
la digitale costituisce un artefatto  tecnologico di tipo culturale. Altresì la tecnologia ha 
implementato, dell’uomo, la partecipazione sociale e l’inclusione. Se questo è vero in ter-
mini generali, per quanto attiene all’emancipazione, alla formazione e alla partecipazione 
sociale delle persone con disabilità lo è ancor più segnatamente. Nella disabilità le tecno-
logie cosiddette assistive hanno dato un contributo alla riabilitazione, all’accesso all’in-
formazione, all’approdo ad una vita indipendente, contribuendo al miglioramento della 
qualità della vita e imprimendo una svolta al processo di autonomia e di autodetermi-
nazione di tali persone, che in tal modo si sono potute affrancare da situazioni di dipen-
denza intrinsecamente legate alla loro condizione.
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Nell’ambito di tali strumentazioni, rivestono un ruolo particolare le tecnologie educati-
ve espressamente ideate e utilizzate per l’accesso ad ambienti formativi di persone con disa-
bilità o disturbi specifici di apprendimento. Tali strumenti, nati nell’ambito di una riflessio-
ne metodologica di didattica speciale e pensati per un uso personale, hanno mostrato una 
flessibilità e pertanto una usabilità anche in contesti integrati, quelli in cui la persona con 
disabilità partecipa ad ambienti di apprendimento inclusivi in contesti di gruppo. E’ il caso, 
solo per fare un semplicissimo esempio, della stampante Braille che produce ad un tempo 
fogli stampati nei due linguaggi - nero (come si dice nel lessico di settore, cioè con inchio-
stro) e segnografia Braille. In tal modo il prodotto di una stampa può essere fruito sia da 
alunni vedenti, sia da alunni ciechi, sia anche da insegnanti che non devono necessaria-
mente conoscere il Braille. Cogliamo quindi di tali strumenti il loro essere al servizio dei 
processi formativi in una maniera versatile e dinamica, che si può adattare al mutamento 
dei contesti e alle esigenze prodotte da tali mutamenti. Certamente gli aspetti di usabilità e 
accessibilità, così come quelli relativi all’inclusione, di uno strumento tecnologico non sono 
sempre uguali, ma sta proprio al docente sapersi muovere con consapevolezza dentro al 
mondo digitale e tecnologico, saperne cogliere il potenziale d’uso e le ricadute sugli aspetti 
emotivo-affettivi, cognitivi e relazionali nei processi di apprendimento.

L’immersione totale nella didattica digitale prodotta dal confinamento dovuto al 
Covid-19 ha consentito il mantenimento della continuità educativa, elemento inimmagi-
nabile anche solo pochi decenni fa. Il mantenimento della relazione educativa tra alunni 
e insegnanti, che è alla base della cura, del supporto alla crescita personale e identitaria 
degli alunni è stato consentito dalla presenza delle nuove tecnologie con i loro ambienti 
formativi digitali. La scuola non è venuta meno alla sua finalità elettiva – la formazione 
- e questo costituisce un punto. Tuttavia necessariamente ne hanno fatto le spese alcuni 
obiettivi disciplinari e più di tutti quelli degli alunni con particolari fragilità. 

La situazione pandemica, con il suo impatto di estemporaneità e urgenza, ha fatto 
emergere delle criticità generali che sono - in superficie - il divario digitale delle fami-
glie e la dotazione tecnologico-strumentale della scuola italiana, ma che - in profondità 
- nascondono/rivelano in controluce: la povertà educativa della nostra società ad un uso 
consapevole e critico dei media secondo quanto indicato da politiche formative nazionali 
ed europee; l’impreparazione del corpo docente nel suo complesso all’utilizzo degli stru-
menti digitali e ad una loro applicazione consapevole nei processi formativi in maniera 
coerente con un paradigma inclusivo.

Anche adesso che stiamo attraversando la seconda fase pandemica, di didattica digitale 
integrata – in cui la scuola è parzialmente aperta ed eroga la didattica parte in presenza, 
parte a distanza, il dibattito metodologico si attesta sulle questioni di superficie, tralasciando 
quelle più sostanziali e fondative dell’innovazione che una tale nuova condizione richiede. 
Il dibattito è innervato da dicotomie sterili - presenza/distanza, aula/video, strumento car-
taceo/digitale – che hanno il sapore di una rinnovata diatriba tra apocalittici e integrati, ma 
che è destinata ad avere, di quella nota diatriba e mutatis mutandis, la medesima sterilità.

Il dibattito dovrebbe invece attestarsi su temi forti del fare scuola. Il nuovo dirom-
pente scenario dominato dal digitale, con gli ambienti e gli strumenti che gli sono pro-
pri, è in grado di sostenere la relazione educativa? E’ in grado di perseguire efficacia for-
mativa? Può veicolare obiettivi di apprendimento? Può essere fruito da tutti e permettere 
inclusione? Si tratta quindi di conoscere le specificità degli ambienti di apprendimento 
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digitali e saperli utilizzare mantenendo un paradigma inclusivo e una chiara consape-
volezza del processo formativo. Le domande che devono accompagnare la costruzione di 
linee guida per un uso adeguato degli strumenti digitali è se supportano il processo for-
mativo e in quali aspetti nello specifico.

La dicotomia tra didattica in aula e didattica attraverso una piattaforma digitale 
va aperta alla disamina del valore degli spazi in apprendimento - che è un tema forte a 
partire dalla pedagogia del Novecento – va aperta al dibattito tra materialità/immateria-
lità dell’apprendimento, tra didattica veicolata attraverso il codice linguistico (espresso 
verbalmente o per iscritto) oppure attraverso modalità performative che prevedano altri 
codici come quello iconico o motorio attraverso la corporeità, che trovino cioè espres-
sione in una didattica laboratoriale e pratica capace di consolidare competenze e abilità 
oltre a conoscenze. La riflessione metodologica sull’utilizzo di spazi diversificati in accor-
do con obiettivi formativi da raggiungere – disciplinari, educativi, di socializzazione – se 
non apparteneva alla didattica in presenza, lo sarà ancor meno nella didattica a distanza.

La condizione digitale della didattica ha disvelato quelle che erano già precedente-
mente delle zone d’ombra nelle competenze del corpo docente. La refrattarietà al formar-
si al digitale è solo il velo di superficie di una preparazione non omogenea dei docenti al 
sapere didattico come sapere professionale. Oggi il docente deve saper progettare percor-
si formativi individuando tempi, spazi, metodi, strumenti e contenuti di apprendimento 
diversificati in ragione delle differenze cognitive e di apprendimento degli alunni e in 
ragione di diversi ambienti di apprendimento. Pertanto va da sé che scelte che appaiono 
adeguate ad ambienti formativi in presenza non possono essere trasposte in forma iden-
tica e con le stesse variabili in ambienti formativi online.

Va quindi operata una decostruzione semantica e metodologica per giungere a 
costruire nuovi paradigmi. Anche in relazione alla disabilità va fatto lo stesso processo di 
decostruzione. In questo caso si tratta di decostruire il discorso educativo sull’inclusione 
degli alunni con disabilità, mantenendo fede a quelli che sono i suoi connotati costitu-
tivi. Se l’intersezione tra la didattica individualizzata per l’alunno con disabilità e quella 
programmata per l’intera classe è uno degli assi portanti del sistema scolastico italiano 
su questo tema, bisogna fare leva su quell’intersezione anche nella didattica digitale. La 
didattica di piccolo gruppo, la didattica tutoriale tra compagni, la didattica a classi aperte, 
che sono tradizionalmente efficaci per l’apprendimento di alunni con particolari fragili-
tà, vanno riscoperte e adattate in chiave innovativa per contesti di apprendimento online. 
Gli ambienti di apprendimento che integrano le tecnologie e il digitale nella didattica in 
presenza – come quelli del paradigma dell’Universal Design for Learning - sono da imple-
mentare. Se i rapporti della scuola con le famiglie e con i servizi del territorio costituisco-
no la base per quella corresponsabilità formativa verso gli alunni con bisogni educativi 
speciali che è ineliminabile per permettere loro transfer degli apprendimenti senza solu-
zione di continuità tra scuola ed extrascuola e l’inserimento dell’esperienza scolastica in 
un progetto di vita, tali rapporti vanno mantenuti saldi, ancor più in questo particolare 
momento in cui la scuola soffre di continui stop and go dell’orario in presenza.

In questo particolare momento storico, le parole chiave della scuola devono essere 
flessibilità, sperimentazione, apprendimento dall’emergenza per costruire un patrimonio 
di esperienze da consolidare e mettere a sistema per rinsaldare principi inclusivi e trova-
re, attraverso il digitale, nuove forme di emancipazione per tutti.
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Per il suo  statuto epistemologico, la Didattica, intesa come scienza1, si colloca sul 
versante metodologico delle scienze pedagogiche.  Se si volesse individuare quanto c’è 
di comune nei diversi tentativi di definirne l’oggetto specifico, si potrebbe affermare che 
essa è una disciplina che studia direttamente l’organizzazione dei processi di insegna-
mento e di apprendimento; esamina le variabili che intervengono nell’insegnamento e 
nel corrispondente apprendimento; studia le azioni dei docenti che risultano più idonee 
per creare le condizioni ottimali che favoriscano l’apprendimento dei discenti. Siccome  
esiste sempre un certo scarto tra quello che si insegna e quello che si impara - perché 
alla capacità argomentativa (retorica) di chi emette la comunicazione non corrisponde 
sempre la capacità interpretativa (ermeneutica) di chi la riceve -, si preferisce definire  la 
Didattica come la scienza che studia il processo di insegnamento-apprendimento, e non 
solo la scienza dell’insegnamento, come si diceva in passato. 

Sono presentate di seguito alcune argomentazioni  finalizzate allo sviluppo del patri-
monio conoscitivo in ambito didattico e al miglioramento della percezione sociale del 
lavoro svolto dai ricercatori di Didattica, insieme a raccomandazioni deontologiche e di 
vigilanza critica per chi opera in questo settore della ricerca scientifica.

1. Le scienze-fonti della Didattica

Per svolgere delle azioni che facilitino l’apprendimento bisogna prima conoscere 
come esso avviene nelle varie fasi di sviluppo dell’essere umano; questo è compito della 
Psicologia. Al ricercatore di Didattica non viene chiesto di sviluppare la Psicologia con 
il suo contributo originale bensì di essere al corrente dei risultati delle ricerche psicolo-

1 Il termine “didattica” viene utilizzato anche per indicare il modo di insegnare proprio di una persona. Per 
esempio, quando si afferma che un certo  insegnante ha una didattica povera oppure una didattica ricca e 
vivace, il termine “didattica” viene usato nell’accezione di “arte”  e non più di “scienza”. In questo caso ci si 
riferisce al modo personale con cui quel docente, nel rapporto con i suoi alunni, impiega i principi metodolo-
gico-didattici elaborati dalla Didattica come scienza e da lui acquisiti
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giche sull’apprendimento umano, per rielaborarli dal suo punto di vista specifico, che è 
quello della progettazione di azioni di insegnamento efficaci ed ottimali per particolari 
categorie di soggetti.

Oltre che dalla Psicologia,  la Didattica attinge  i  suoi punti di partenza per la pro-
pria riflessione autonoma, dalla  Pedagogia che le  indica  l’orizzonte di senso entro cui 
collocare le singole azioni di insegnamento e  valuta  quale contributo forniscono le varie 
metodologie di insegnamento all’educazione e alla formazione della persona che appren-
de. Dall’altro lato, neppure la Pedagogia può fare a meno della Didattica perché non 
sembrerebbe possibile la costruzione di una scienza dell’educazione e della formazione 
prescindendo dalla riflessione filosofica su una didassi criticamente fondata. Pedagogia e 
Didattica  appaiono strettamente unite pur essendo due scienze distinte. 

In base al tipo di Pedagogia e di Psicologia di riferimento, sorgono le differenze tra 
le varie concezioni della Didattica presenti nel panorama scientifico contemporaneo. 
Esse dipendono fondamentalmente dalla condivisione in diversa misura di teorie psico-
logiche di varia matrice. Ma dipendono ancora di più dalle Pedagogie, con le loro  antro-
pologie filosofiche implicite: si educa e si forma l’uomo perché diventi un attento ricet-
tore di stimoli e quindi un efficace  riproduttore della cultura dominante in una certa 
epoca storica, in una data società, oppure lo si educa e lo si forma perché interiorizzi 
dei principi etici fondamentali e agisca liberamente e responsabilmente senza lasciarsi 
determinare dalle mode dominanti? Lo scopo dell’educazione e della formazione si ridu-
ce all’integrazione sociale degli individui oppure consiste nel promuovere lo sviluppo di 
persone che contribuiscano al miglioramento della società migliorando nello stesso tem-
po   sé stessi? La persona umana è capace di scelte morali libere oppure agisce solo rea-
gendo alle pulsioni  istintive e ai condizionamenti ambientali? 

Come si intuisce agevolmente, le risposte a tali domande sono complesse e articolate 
e di conseguenza non stupisce che esistano diverse teorie pedagogiche e didattiche. Non 
sono questioni di poco conto se si considera che, a seconda del modo con cui si organiz-
zano le situazioni di apprendimento dei discenti, si favorisce o si ostacola la  conquista 
e il consolidamento della libertà e della responsabilità  personale, nel senso di un saper 
agire, moralmente ispirato, nelle diverse circostanze della vita. Per chi ritiene che la 
libertà sia la forma dell’educazione non è concepibile un atto educativo o formativo che 
non sia preceduto o almeno accompagnato da un atto didattico  mirante direttamente 
all’acquisizione cognitiva dei criteri fondamentali dell’agire morale da parte del soggetto 
in formazione. 

2. I metodi di ricerca in Didattica

I diversi  modi di fare ricerca in campo didattico sono raggruppabili in tre catego-
rie: l’analisi fenomenologica di come si manifesta la realtà del processo di insegnamento-
apprendimento; la costruzione di categorie interpretative del possibile collegamento tra 
le azioni messe in atto dai docenti e i cambiamenti osservati nei discenti; la formula-
zione di indicazioni per migliorare la qualità della pratica docente. La terza modalità  è 
possibile solo dopo che, mediante il metodo sperimentale -nelle forme dell’osservazione 
sistematica, della sperimentazione e della ricerca azione-  siano state raccolte delle infor-
mazioni attendibili sui processi di insegnamento e di apprendimento che si vorrebbero 
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migliorare fornendo agli insegnanti degli orientamenti opportunamente argomentati 
(Coggi - Ricchiardi  2005).

La ricerca empirica si basa sulla fiducia nella capacità della mente umana di passa-
re dall’”osservato” al “non osservato” , vale a dire di effettuare un’inferenza induttiva. Il 
ragionamento induttivo presuppone  che il campione di una realtà  esaminato dal ricer-
catore sia rappresentativo, con un certo grado di affidabilità, di tutte le situazioni che 
rientrano in quella particolare categoria di eventi. Quando si fa ricerca empirica in cam-
po educativo non si ha la pretesa di effettuare una generalizzazione dei risultati ottenuti; 
ma ci si accontenta  di affermare che in situazioni analoghe a quella in cui è stata con-
dotta la ricerca si otterranno dei risultati simili. Ciò comporta che, oltre alla descrizione 
del fattore sperimentale e dei risultati ottenuti, si presti una particolare cura nel descrive-
re dettagliatamente il contesto in cui ha agito il fattore sperimentale o variabile indipen-
dente. In questo modo si è in grado di affermare, ad esempio, che una certa innovazione 
didattica, positivamente sperimentata in un certo contesto, produrrà effetti ugualmente 
positivi in un contesto simile, con un determinato grado di probabilità (Calonghi, 1956).  

Nel fare  ricerca empirica in campo didattico, se essa vuole avere un valore per l’edu-
cazione e la formazione, non basta porsi la domanda se la tecnica didattica sperimenta-
ta sia economicamente migliore per un efficace e più pronto rendimento: occorre anche 
chiedersi  se la tecnica che allevia il lavoro del discente e lo facilita , sia anche educativa-
mente, oltre che didatticamente, positiva. 

3. La percezione sociale della ricerca didattica

Dopo oltre settanta anni di ricerca2, la scienza didattica non gode ancora, presso 
l’opinione pubblica italiana, della considerazione che meriterebbe per il miglioramento 
sociale, che essa è in grado di produrre nella misura in cui favorisce i processi attivi di 
apprendimento nelle diverse fasi della vita umana.   E’ evidente che la  scoperta di un 
ricercatore di Didattica non ha lo stesso impatto mediatico di una scoperta  fatta da un 
ricercatore di Medicina o di Fisica. Ma non è questo il problema. La gente ha piuttosto 
l’impressione che, mentre le conoscenze della Medicina e della Fisica, per continuare con 
l’esempio, aumentano, quelle didattiche  non si ampliano quasi per niente.

Il sapere didattico, come tutti i saperi disciplinari, si accresce con i risultati cumula-
bili delle ricerche sullo stesso tema o su temi contigui. La cumulabilità dei dati empirica-
mente raccolti e confrontabili con altri dello stesso genere, è possibile quando la comuni-
tà scientifica di riferimento può controllare il rigore del  metodo con cui è stata  verifica-
ta l’ipotesi formulata inizialmente dal ricercatore. E’ lecito pertanto interrogarsi su come 
possa migliorare la percezione sociale della Didattica intesa scienza dell’insegnamento 
e dell’apprendimento, su come si possa giungere alla costituzione di un patrimonio di 
conoscenze didattiche con un elevato grado di affidabilità, in che modo i risultati del-
le  ricerche didattiche possano contribuire al miglioramento della professionalità di chi 
insegna a scuola o nel vasto mondo dell’extrascuola.  

2 E’ diffusa la convinzione che la ricerca didattica in Italia sia iniziata nel secondo dopoguerra, mentre prima 
si erano realizzate solo splendide e isolate esperienze  didattiche, alcune delle quali conquistarono fama inter-
nazionale. 
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I membri della comunità di ricerca in campo didattico  discutono spesso sui criteri 
di  confrontabilità delle conoscenze che essi raccolgono e condividono3. Il dibattito  è  
centrato essenzialmente su questa problematica: fino a che punto e a quali condizioni è 
possibile cumulare i risultati delle ricerche empiriche in campo didattico, per ricavare da 
essi utili indicazioni per le azioni degli insegnanti, che si attendono orientamenti certi da 
chi si dedica professionalmente alla ricerca didattica ? 4 Le molteplici e variegate situa-
zioni in cui si svolge la ricerca sul campo inducono a ritenere che, per poter ricavare dei 
risultati scientifici cumulabili5, occorre la concomitanza di numerose condizioni; in que-
sta occasione segnalo solo quelle che dipendono direttamente dal ricercatore.

4. Aspetti deontologici della ricerca in campo didattico

E’  evidente che non si può iniziare sempre da zero nella ricerca empirica in cam-
po didattico (Margiotta, 2011, 10) e che prima di avviare una nuova ricerca bisognerebbe 
effettuare una ricognizione sul panorama delle ricerche già svolte circa il tema dell’inda-
gine che si vorrebbe avviare. Nella ricostruzione dello “stato dell’arte” si considera che gli 
esiti delle ricerche pubblicate  presentano un diverso livello di certezza: ci sono dei risul-
tati che hanno un alto grado di certezza per il numero di volte in cui sono stati ottenuti 
ripetutamente da vari ricercatori in contesti diversi; altri risultati posseggono un minore 
grado di certezza e quindi richiedono ulteriori ripetizioni e verifiche; altri infine si posso-
no considerare  solo dei risultati promettenti che sono capaci di alimentare nuove ipotesi 
di ricerca. Nel secondo e nel terzo caso è giustificato l’avvio di una nuova ricerca. 

Per arrivare a cumulare i risultati delle  loro ricerche, i membri di una comunità 
scientifico-disciplinare, in questo caso gli studiosi di Didattica,  si  accordano su alcuni 
aspetti da tenere presenti quando si scambiano  informazioni sui loro lavori all’inizio, 
in corso d’opera e alla fine. Successivamente, per l’esposizione degli esiti di una ricerca 
didattica , si cerca di seguire una traccia comune, nel senso che si impiega uno schema 
argomentativo che vale sia quando si usano metodi di ricerca quantitativi sia quando si 

3 Circa tre lustri  fa Ranieri (2007, 148)  riportava le più frequenti accuse che venivano rivolte alla ricerca 
didattica e che purtroppo continuano ad essere attuali: “in generale la tradizionale ricerca educativa di essere 
socialmente poco utile e scientificamente poco rigorosa. Più specificamente, le critiche che vengono avanzate 
riguardano: mancanza di cumulatività: spesso vengono realizzate ricerche che riguardano lo stesso argomen-
to, ma che si ignorano reciprocamente e non considerano i risultati esistenti; carattere ideologico: le ricerche 
assomigliano troppo spesso a professioni di fede politica o ideologica più che scientifica; scarsa qualità scien-
tifica: approcci confusi e poco espliciti sia rispetto alle domande poste che ai protocolli di ricerca utilizzati; 
scarsa qualità metodologica: metodologie troppo attente agli aspetti qualitativi e alla teoria a discapito delle 
basi empiriche rigorose; distanza tra accademici e pratici: gli studi prodotti in ambito educativo sono poco 
diffusi e noti ai professionisti (gli insegnanti), risultando così scarsamente produttivi”. 
4 L’affidabilità e il grado di certezza dei risultati è al centro del  dibattito sull’ Evidence Based Education (EBE), 
che si è sviluppato negli ultimi anni anche in Italia. La vivacità delle discussioni dimostra come la questione 
dell’affidabilità e della cumulabilità delle conoscenze educative sia particolarmente sentita da coloro che si 
occupano di ricerca in Università. Anche i siti dell’associazione S.Ap.I.E. e della rivista ECPS Journal   testi-
moniano il crescente interesse dei ricercatori italiani nei confronti dell’EBE.  
5 Calvani e Vivanet (2014, 133) affermano al riguardo la necessità “di acquisire contenuti conoscitivi capita-
lizzabili, in modo simile a quanto accade nella medicina, rendendo pertanto possibili sintesi affidabili della 
conoscenza relativa al dominio e, dunque, pervenire a uno ‘stato dell’arte’. Al di là della sostenibilità di una 
analogia ‘stretta’ con il campo medico, lo sforzo di fare il punto su quanto si sa, in merito a un determinato 
quesito o argomento, rappresenta una significativa sollecitazione per la ricerca educativa”.
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usano metodi di ricerca qualitativi sia quando si usano metodi misti (Notti, 2008). 
Il rispetto delle regole deontologiche della propria comunità scientifica di riferimento 

dovrebbe consentire al ricercatore di pubblicare su riviste accreditate nel proprio settore 
disciplinare, perfino un articolo in cui dichiara che l’ipotesi  è stata verificata negativa-
mente anche se la ricerca è stata condotta con rigore metodologico.  Secondo me, si con-
solida significativamente il prestigio e l’autorevolezza scientifica dello  studioso che non 
esita a dichiarare, ad esempio:  “avevo ipotizzato che questo metodo di insegnamento, 
questo strumento di lavoro o questa tecnica didattica avrebbe fatto migliorare significa-
tivamente la qualità dell’apprendimento delle conoscenze, delle abilità e delle competen-
ze in  un gruppo con queste determinate caratteristiche e collocato in questo contesto 
socio-culturale ben definito; ma i risultati ottenuti non mi consentono di affermare, con 
un accettabile grado di probabilità, che l’ipotesi  che avevo inizialmente formulato sia 
stata confermata”.  La diffusione di  notizie di questo tenore agevola l’attività degli altri 
ricercatori, che evitano così di intraprendere una strada  che un collega ha già percor-
so con esiti insoddisfacenti. Si eviterebbe così di ritornare ad effettuare  sperimentazio-
ni che hanno già avuto un esito negativo, senza modificare il campione o l’impianto o i 
tempi o le tecniche o gli strumenti adoperati (Domenici, 2013).

Anche un’ipotesi non verificata è un risultato che merita di essere pubblicizzato e 
discusso nella comunità scientifica, a condizione- s’intende- che ciò non dipenda da 
errori metodologici commessi dal ricercatore. Quando si leggeranno più spesso nelle 
riviste scientifiche di Didattica  degli articoli  in cui si dichiari lealmente che i risultati 
ottenuti non sono quelli attesi dal ricercatore, l’opinione pubblica comprenderà meglio 
che l’interesse del ricercatore non è quello di dimostrare a posteriori come vero quello 
che lui aveva ipotizzato a priori come vero, ma di far progredire il sapere didattico con 
l’accumulo di informazioni su successi e insuccessi empiricamente provati. 

5. La vigilanza autocritica del ricercatore

Per evitare che l’ideologia soppianti la scienza, il ricercatore di Didattica, dopo aver 
dichiarato qual è la sua Pedagogia di riferimento- perché le due scienze essendo stretta-
mente connesse tra loro si influenzano a vicenda-, dovrebbe esplicitare anche la propria 
antropologia filosofica e la propria concezione gnoseologica, con brevi e chiari cenni che 
consentano al lettore di collocare la sua tesi  didattica all’interno di un quadro filosofico. 

Il ricercatore di Didattica avverte l’esigenza di  considerare non solo quante cono-
scenze l’alunno acquisisce, e in quanto tempo, con un certo metodo di insegnamento  ma 
anche, e più ancora, quali miglioramenti6 attribuibili a quel metodo didattico innovativo 
si notano nei discenti (Montalbetti, 2015, 89), per i vari ambiti della personalità: cogni-
tivo, affettivo, motivazionale e relazionale; gli interessa ancora considerare i suoi effetti 
sull’autoefficacia percepita e l’empowerment. Per l’aspetto gnoseologico,  si distinguono 
almeno tre livelli dello stato delle conoscenze scientifiche in campo didattico, a secon-
da che la loro evidenza sia forte, moderata o promettente: rispettivamente le conoscenze  
consolidate, quelle che hanno bisogno di ulteriori verifiche e quelle che sono solo iniziali.  

6 Preferisco questo vocabolo a “cambiamento” perché il cambiamento non produce di per sé sempre migliora-
mento.
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Le convinzioni personali su chi è l’uomo, sulla sua origine e sul suo destino, e quindi 
sulle possibili piste pedagogiche da intraprendere nel perseguimento della meta della feli-
cità dell’individuo e della  comunità, influiscono sul ricercatore che indaga sulla realtà 
del processo di insegnamento-apprendimento, pur con le migliori intenzioni di ogget-
tività; tali convinzioni influiscono già nell’ orientamento iniziale, nella scelta di un pro-
blema o di un tema di ricerca piuttosto che un altro. L’autoconsapevolezza della propria 
identità culturale sollecita il ricercatore di Didattica a cercare il confronto con gli altri 
ricercatori del settore perché sa che una ricerca può essere presa in seria considerazione 
dalla comunità scientifica –e quindi i suoi risultati possono contribuire alla crescita del 
sapere disciplinare specifico- quando il ricercatore dichiara in che modo ha tenuto sotto 
controllo l’azione delle variabili di disturbo nel corso del lavoro, prime fra tutte le sue 
aspettative soggettive (Viganò, 2002).

Chiaramente non si tratta di scrivere all’inizio di ogni contributo di Didattica, di 
ogni rapporto di ricerca, libro o articolo, una premessa filosofica di tipo antropologico 
o gnoseologico bensì di mettere il lettore in condizione di  ipotizzare che quel ricerca-
tore, nel presentare i risultati ottenuti, potrebbe essere influenzato dalla sua concezione 
dell’uomo e del suo bene, come pure dalle sue convinzioni sul  valore e il limite    del-
la conoscenza umana. Se il ricercatore, senza trasformarsi in filosofo, non esplicitasse in 
qualche modo la filosofia da lui condivisa,  correrebbe il rischio di non fare scienza ma 
ideologia. Se mancasse la vigilanza critica sul modo di evitare che le proprie idee filoso-
fiche possano distorcere la realtà educativa empiricamente studiata, il ricercatore cadreb-
be facilmente nel soggettivismo, nell’ “opinionite” didattica. Potrebbe perfino accadere 
di non avvertire neppure l’esistenza della difficoltà metodologica appena evidenziata; in 
questo caso il dialogo tra i cultori della scienza didattica  in vista della cumulabilità delle 
conoscenze disciplinari specifiche sarebbe impossibile. 

Quando si discute con persone che dichiarano di usare  l’attività di ricerca per pro-
vocare un cambiamento politico corrispondente alle loro idee, si ha l’impressione che 
l’interesse per il mutamento sociale immediato faccia perdere loro di vista che la ricerca 
didattica può produrre dei miglioramenti sociali profondi e duraturi solo a lungo termi-
ne. La critica è rivolta ad un certo modo di intendere la ricerca azione, dove si fa molta 
azione e poca ricerca. E’ sorto da qui un certo scetticismo in molti ricercatori di Didat-
tica circa la cumulabilità dei risultati conseguiti al termine di una ricerca azione. A tale 
riguardo però occorre precisare che esistono alcuni modi di fare ricerca azione, che con-
sentono di sommare gli effetti di più ricerche sullo stesso tema di indagine (effect size), 
come, ad esempio, la ricerca azione con progetto7 e la ricerca azione istituzionale (Zan-
niello, 2016, 111-159).

E’ diffusa la convinzione che la passione aggiunga una marcia in più all’impegno del 
ricercatore (Lucisano, 2014, 7); effettivamente varie ricerche empiriche sono state avviate 
sotto la spinta di emozioni forti, come lo sdegno di fronte all’ingiustizia o la compassione 
verso le vittime innocenti di comportamenti esecrabili. In generale le emozioni svolgono 

7 Si tratta di una modalità di ricerca azione in cui si utilizzano i fondamenti metodologici della Ricerca basata 
su progetti. Pellerey (2005, 735) nel definire la cosiddetta Design-Based Research o Ricerca basata su progetti 
afferma che quest’ultima “ha come aspirazione anche quella di individuare principi e orientamenti per l’azio-
ne che possano in qualche modo essere generalizzati, mentre la Ricerca-Azione è più direttamente interessata 
a migliorare realtà istituzionali specifiche”.
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un ruolo positivo nello studio e nella ricerca  se sono regolate dalla ragione. Una spinta 
emotiva incontrollata potrebbe invece indurre un ricercatore, ancora poco esperto, a for-
mulare delle domande di ricerca in modo tale che le risposte siano già implicite nel modo 
stesso di porre le domande; la passione incontrollata potrebbe condurre a costruire dei 
campioni già pensati come idonei per dimostrare quanto il ricercatore aveva già deciso di 
dimostrare prima ancora di avviare la ricerca. Ecco quindi un’altra condizione da rispet-
tare  affinché si giunga a risultati che siano affidabili e quindi cumulabili tra loro: la con-
sapevolezza dell’influsso delle nostre passioni sullo studio della realtà educativa.

Non faciliterebbe la cumulabilità dei risultati neppure il comportamento di quanti, 
affascinati dal lancio di una nuova moda didattica, l’accettassero senza prima vagliarla 
criticamente per poi applicarla, senza adattamenti, a un contesto socioculturale diver-
so da quello originario. Difficilmente i risultati ottenuti al termine di ricerche dove il 
costrutto teorico, senza essere stato adeguatamente discusso, è accettato acriticamente, 
sono cumulabili con quelli raccolti sullo stesso tema da altri ricercatori.

Non contribuirebbero alla crescita del  patrimonio conoscitivo del settore  coloro che 
avviassero una ricerca empirica senza prima documentarsi sufficientemente sui risultati 
già ottenuti dai ricercatori precedenti sullo stesso tema di indagine. Dallo studio previo 
possono emergere  dei punti di incertezza  che giustificano l’avvio di una nuova ricerca 
per eliminare zone d’ombra ancora presenti nella conoscenza di quel determinato argo-
mento, mentre invece non avrebbe alcun  senso replicare una ricerca già svolta senza 
introdurvi nuovi elementi di variabilità.  

Può anche succedere che i risultati delle ricerche già svolte su un certo tema  sia-
no abbastanza sicuri ma legati a un certo ambiente o contesto socio-culturale; ha senso 
allora una nuova verifica empirica per accertare fino a che punto quella attività didatti-
ca  produce effetti positivi con soggetti appartenenti ad ambienti diversi. In questo caso i 
risultati della nuova ricerca su un tema già studiato da altri sono cumulabili ai preceden-
ti, a condizione che si faccia però una descrizione attenta, precisa e puntuale delle carat-
teristiche iniziali del nuovo gruppo e del contesto in cui agiscono i formatori e i soggetti 
in formazione (Zanniello, 2014, 198).

Affinché i risultati ottenuti al termine di una ricerca siano cumulabili con quelli di 
altre ricerche svolte sullo stesso tema, nel report finale si dovrebbe poter affermare: “que-
sta attività formativa, descritta con dovizia di particolari, funziona con soggetti con queste 
caratteristiche e che vivono in ambienti di questo genere; essa dà buoni risultati se i forma-
tori posseggono almeno questo tipo di competenze e se  possono usare almeno questi stru-
menti”. Se il ricercatore indica le condizioni-limite per la validità di un’attività didattica 
sperimentata con esito positivo, i risultati ottenuti sono cumulabili con altri simili.

6. Il controllo della comunità scientifica

Per essere accettati dalla comunità scientifica di riferimento come risultati che 
ampliano quelli   acquisiti da altri fino a quel momento, chiunque deve poter verifica-
re tutti i passaggi metodologici, la strumentazione usata e le modalità delle valutazioni 
periodiche effettuate dal ricercatore8. La possibilità di mettere in rete le appendici meto-

8 A tal proposito, Trinchero (2013, 91) ricorda come “una buona catena di ragionamento dovrebbe essere 
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dologiche e le elaborazioni statistiche, insieme a  tabelle, grafici e strumenti, che prima 
appesantivano i rapporti di ricerca stampati, rende più agevole oggi il controllo pubbli-
co della validità scientifica dei lavori e quindi la decisione sulla cumulabilità o meno dei 
nuovi risultati a quelli già acquisiti sullo stesso argomento9. 

Quando si realizzano le suddette condizioni il problema inizialmente posto si rifor-
mula così: quali tecniche di sintesi conviene usare per ricavare da una serie di ricerche 
didattiche su uno stesso tema delle conoscenze affidabili e utilizzabili nei diversi conte-
sti in cui si insegna e si apprende (Pellegrini-Vivanet, 2018)? La risposta più completa 
sarebbe quella di condurre delle metanalisi (Di Nuovo, 1995; Trinchero, 2017, 108-113); 
ma, siccome non tutti i ricercatori hanno  le risorse necessarie per effettuarle, a volte può 
essere sufficiente  una rassegna sistematica dei risultati di diverse ricerche didattiche sul-
lo stesso tema (Cardarello, 2015, 4). Dal confronto sincronico e diacronico su quanto si 
è già indagato circa un determinato tema è possibile ricavare alcune evidenze (Calvani, 
2011, 77-99), di cui possono fruire quanti hanno la responsabilità di compiere scelte edu-
cative o formative e quanti si dedicano professionalmente alla ricerca in campo didattico.

Una società scientifica di ricerca didattica, che voglia incidere direttamente sulla qua-
lità dei lavori dei suoi membri e indirettamente sul miglioramento delle prassi didattiche 
degli educatori, dovrebbe  offrire ai ricercatori delle occasioni di incontro per confrontare 
i risultati raccolti da ciascuno sullo stesso tema o su temi affini. Quando c’è la garanzia 
del vaglio critico di una comunità scientifica è più facile che aumenti nell’opinione pub-
blica la fiducia nelle proposte didattiche innovative provenienti dai singoli ricercatori.  
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Abstract. The article deals with the topic of distance learning and reflects on the strat-
egies to promote critical thinking. The emergency of Covid 19 pandemic suddenly 
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1. La didattica a distanza: “imposta” o “progettata”?

Da quando, nel marzo 2020, si è manifestata l’esigenza di limitare i contatti tra sog-
getti per contenere la pandemia in corso, la sigla “DaD” è diventata protagonista tra 
organi di informazione, talk show televisivi e discussioni (in presenza, ma anche virtuali, 
attraverso i social network) tra i genitori. Queste pagine, senza fermarsi alla contingen-
za dei mesi contrassegnati dalla presenza del Covid-19, cercano di riflettere da una pro-
spettiva pedagogica su cosa significhi concretamente fare didattica a distanza a scuola e 
nell’università e su quali strategie possano essere adottate per rendere tale insegnamento 
realmente critico.

L’etimologia dell’aggettivo “critico” rimanda al greco kritiké e fa riferimento all’arte 
o alla scienza del giudicare, secondo i principi del vero, del buono e del bello, le ope-
re dell’ingegno1: una dimensione critica della didattica dovrebbe implicare la capacità 
del soggetto di acquisire un punto di vista personale, autonomo e riflessivo rispetto agli 
argomenti trattati e far sì che tale atteggiamento si applichi alle future esperienze. Si trat-
ta di una sfida di “lunga durata” per la scuola, e di una sfida della quale dovrebbe farsi 
carico la pedagogia critica, chiamata a esercizi di riflessività radicale e totale, attraver-
so il decostruire, l’interpretare, il ricostruire guidato da e pensato su l’intenzionalità del 

1 Voce Critica, G. Devoto, Dizionario Etimologico, Firenze, Le Monnier, 1968.
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pedagogico2.
L’impatto delle tecnologie sulla didattica dovrebbe essere studiato senza pregiudi-

zi e senza forme di determinismo, che rischiano di produrre “falsi miti”: l’innovazione 
tecnologico-educativa è un fatto multidimensionale e complesso3, che, come sottolinea 
Larry Cuban già nel 1986, necessita di essere studiato a partire da fattori che riguardino 
l’accessibilità e la qualità delle strumentazioni, ma anche le dimensioni di carattere orga-
nizzativo e socio-culturale4. 

Tra le conseguenze più evidenti della didattica a distanza vi è l’impossibilità che i 
corpi dei soggetti coinvolti siano simultaneamente presenti in un unico contesto, come 
invece avviene all’interno dell’aula nella didattica in presenza: occorre pertanto essere 
consapevoli che uno dei primi rischi è rappresentato dal perdere almeno parte del poten-
ziale formativo che la corporeità offre alla relazione tra soggetti5. La possibilità di stabi-
lire un “contatto” (che non necessariamente, anzi raramente, era un contatto tattile nelle 
situazioni in presenza) viene veicolata esclusivamente da strumenti tecnologici, che limi-
tano le possibilità dell’udito e della vista. 

Per quanto la possibilità di vedere e ascoltare l’insegnante (i due sensi maggiormente 
in gioco nella situazione in presenza) possano potenzialmente essere mantenute anche 
a distanza grazie ai collegamenti sincroni sulle varie piattaforme in uso, a distanza può 
risultare più complesso mantenere a lungo l’attenzione, sia perché osservare uno scher-
mo può essere paragonato all’incontro col volto e il corpo del docente in presenza, ma 
anche perché in una situazione di connessione in rete dalla propria abitazione aumenta-
no le possibili distrazioni.

Buona parte dei rischi di deriva che riguardano la didattica a distanza esistono 
anche nella didattica in presenza: si pensi, ad esempio, alla possibilità di realizzare lezio-
ni che non prevedano interazione con gli studenti, di offrire spiegazioni poco interes-
santi, di non coinvolgere tutti, di impostare strategie esclusivamente trasmissive che non 
attivano processi di costruzione delle conoscenze; di non promuovere la collaborazione 
tra studenti. Si può notare come tutti questi rischi della didattica on-line siano ampliati 
e anche per il docente più sensibile nel cercare strategie per favorire la partecipazione di 
tutti può diventare più impegnativo riuscire a cogliere tutti i segnali comunicativi che 
provengono dagli studenti.

Al tempo stesso, la propensione alla partecipazione può essere inibita anche in quegli 
studenti che solitamente sono portati ad intervenire durante le lezioni in aula. Complessa 
può anche risultare l’organizzazione di lavori di gruppo: anche di fronte alla possibilità 
(offerte da alcuni portali) di allestire sottogruppi di lavoro, occorre una specifica e coe-
rente progettazione per riuscire a promuovere le forme di cooperative learning realizzabili 
in presenza. 

Presa consapevolezza di quali possano essere i rischi della didattica a distanza, dopo 
averli confrontati coi rischi della didattica in presenza, come insegnano le ricerche socio-
logiche sul tema6, è possibile cercare di adoperarsi per diffondere una forte consapevo-

2 F. Cambi, Abitare il disincanto, Torino, Utet, 2006.
3 M. Ranieri, Le insidie dell’ovvio, Pisa, ETS, 2011.
4 L. Cuban, Teacher and machines, New York, Teacher College Press, 1986.
5 A. Mariani (a cura di), Corpo e modernità, Milano, Unicopli, 2004.
6 U. Beck, La società del rischio, Roma, Carocci, 2013; S. Livingstone, Ragazzi online, Milano, Vita & Pensiero, 
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lezza dei rischi e per progettare strategie affinché essi si trasformino in opportunità. Si 
rende pertanto necessario uno sguardo decostruttivo che vada a far emergere pregiudizi, 
impliciti, impensati della didattica a distanza, smontando e ricostruendo le strategie di 
insegnamento7. Ad esempio, è opportuno sottolineare come non solo introdurre nuo-
ve tecnologie nella scuola non significa in sé implicare cambiamenti migliorativi nel-
la didattica8, ma in assenza di un’adeguata progettualità e intenzionalità educativa, la 
didattica a distanza corre il rischio di mantenere e perfino ampliare i “cattivi vizi” della 
didattica in presenza9.

Nel documento del MIUR del 28 maggio 2020 si sostiene che la didattica a distanza 
abbia “rappresentato una risposta pronta ed efficace delle scuole” di fronte all’emergenza 
della pandemia e abbia “determinato un’accelerazione di nuove competenze del perso-
nale scolastico e degli studenti”, ma al tempo stesso si sottolinea l’esigenza che, anche 
in situazioni emergenziali, essa possa in futuro rappresentare un momento integrativo 
e non sostitutivo della didattica in presenza10: le pagine che seguono cercano pertanto 
di riflettere, tanto nella prospettiva scolastica quanto in quella universitaria, intorno alla 
didattica a distanza in termini di arricchimento di quella in presenza.

2. Nuovi spazi, nuovi tempi

Nel progettare la didattica a distanza è necessario pensare a efficaci strategie per 
allestire nuovi spazi digitali e per gestire del tempo dell’insegnamento. Due obietti-
vi possono essere considerati prioritari: da un lato cercare di replicare on-line quegli 
ambienti e quei tempi che caratterizzano la didattica in presenza e che risultano fonda-
mentali per la trasmissione, per condivisione, la costruzione e per la negoziazione del-
la conoscenze; dall’altro, occorre pensare a come gli spazi digitali e le nuove forme di 
gestione del tempo possano ampliare le possibilità ed arricchire le potenzialità formative, 
anche nell’ottica di promuovere un pensiero critico tra gli studenti11. Significa, dunque, 
favorire anche attraverso le tecnologie forme di “comunicazione formativa”, veicolate 
attraverso i dispositivi dell’empatia, dell’ascolto, del sostegno e del dialogo12.

In prima istanza si rende necessario mantenere vive, almeno in parte, quelle forme 
di contatto e di relazione educativa che animano la didattica in presenza e cercare di 
allestire spazi che riescano a sopperire alla mancanza di compresenza. Se la classe solita-
mente è l’ambiente della scuola che più ha mantenuto uniforme la sua struttura nel corso 

2011.
7 A. Mariani, La decostruzione in pedagogia, Roma, Armando, 2008.
8 A. Calvani, I nuovi media nella scuola, Roma, Carocci, 2016.
9 Sul tema, cfr. V. Midoro, La scuola ai tempi del digitale, Milano, Franco Angeli, 2016; E. Barbuto, La didat-
tica a distanza; P. Ferri, S. Moriggi, A scuola con le tecnologie; V. Castello, D. Pepe, Apprendimento e nuove 
tecnologie, Milano, Franco Angeli, 2010; M. Ranieri, Tecnologie per educatori socio-pedagogici, Roma, Carocci, 
2020; P. C. Rivoltella, P. G. Rossi, Tecnologie per l’educazione, Torino, Pearson, 2019.
10Comitato Tecnico Scientifico della Presidenza del Consiglio dei Ministri, Modalità di ripresa delle attività 
didattiche del prossimo anno scolastico, 28 maggio 2020, https://www.miur.gov.it/documents/20182/2467413/
DOCUMENTO+TECNICO+SULL%E2%80%99IPOTESI+DI+RIMODULAZIONE+DELLE+MISURE+CONT
ENITIVE+NEL+SETTORE+SCOLASTICO.pdf/8d3ca845-d7a7-d691-ec78-1c1ac5e5da53?t=1590689741359
11 P. C. Rivoltella, Tecnologie di comunità, Brescia, La Scuola, 2017.
12 A. Anichini, V. Boffo, F. Cambi, A. Mariani, L. Toschi, Comunicazione formativa, Milano, Apogeo, 2012.



90 Author

Dossier 	 Studi sulla Formazione, 2020-2

Cosimo Di Bari

dei decenni13, senza dubbio nell’impostare una lezione a distanza è necessario progettare 
in modo nuovo lo spazio e pensare a strategie che possano garantire la partecipazione, 
l’interazione ma anche l’ascolto di tutti i partecipanti all’interno dell’ambiente digitale. 
In questa ottica, diventa urgente garantire un feedback da parte degli studenti ai docenti: 
questo non è possibile soltanto con l’accensione della webcam, anche perché vedere 20 o 
più webcam attive mentre si svolge una spiegazione o una conferenza non è certo un’e-
sperienza paragonabile ad avere di fronte fisicamente altrettanti volti e altrettanti corpi. 
Garantire un efficace feedback dovrebbe significare progettare interventi didattici la cui 
durata è più contenuta nel tempo (venti-trenta minuti, al massimo) ed estendere poi la 
“presenza virtuale” del docente anche nei momenti in cui non è prevista una didattica 
sincrona, attraverso la richiesta di attività e interazioni che possano essere svolte dagli 
allievi in autonomia, durante altri momenti della giornata. 

Per questo si rende fondamentale la presenza di un tutor che accompagni la didattica 
e che rappresenti un’interfaccia tra gli studenti e gli allievi, garantendo un riscontro e 
un dialogo costruttivo rispetto alle attività, animando al tempo stesso le discussioni che 
si sviluppano all’interno delle sezioni della piattaforma. Se ciò è sempre auspicabile per 
la didattica universitaria, nella didattica scolastica è pressoché impossibile che avvenga: 
spetta all’insegnante progettare attività che possano prevedere una gestione e un’anima-
zione in modo “sostenibile”.

Un aspetto fondamentale legato agli ambienti digitali riguarda anche la socialità. Si 
promuovono istruzione, educazione e formazione e dunque si fa didattica critica grazie 
anche alle relazioni che intessono tra loro gli studenti e grazie al senso di comunità che 
una scuola (o un’università) in presenza riesce ad offrire agli allievi. Nel passaggio alla 
didattica a distanza, sono i canali di comunicazione non ufficiali (come ad esempio un 
gruppo di messaggistica istantanea o di un social network) i canali adeguati per mante-
nere vivi quegli spazi di reciproco arricchimento? Per quanto gli adolescenti abitino in 
modo più attivo di quanto ritiene il senso comune questi spazi virtuali, come sottolinea-
no gli studi Danah Boyd, essi difficilmente riescono a risolvere le disuguaglianze sociali 
e anzi finiscono per amplificarle14; al tempo stesso, in assenza di un coordinamento e 
di una progettualità pedagogica difficilmente si possono promuovere forme di parteci-
pazione democratica e di creazione di comunità in cui i partecipanti assumono un ruolo 
attivo. I canali non ufficiali dovrebbero essere integrati da canali comunicativi ufficiali 
– che possono essere progettati proprio all’interno delle piattaforme scelte per la DaD – 
nei quali il docente (o, quando possibile, il tutor) assume un ruolo di coordinatore e di 
amministratore delle discussioni: una sorta di “cortile” dell’aula virtuale, in cui gestire 
tempi di “ricreazione” che siano comunque caratterizzati da forme di socialità, di comu-
nità, di condivisione delle esperienze e delle emozioni scolastiche e universitarie. 

Accanto a questi spazi che replicano gli spazi “tradizionali”, è auspicabile progettare 
spazi “nuovi”, inediti o comunque più rari nella didattica in presenza. Ad esempio, la 
possibilità di pensare a spazi “Wiki” in cui gli studenti collaborino a più mani nella ste-
sura di un testo; o, ancora, alla possibilità di prevedere Forum o Sondaggi nei quali cia-
scuno possa offrire un contributo alla riflessione e si possa innescare un dialogo tra stu-

13 G. Biondi, La scuola dopo le nuove tecnologie, Milano, Apogeo, 2007.
14 D. Boyd, It’s complicated, Roma, Castelvecchi, 2015.
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denti che arricchisca il punto di vista di tutti sugli argomenti trattati e che renda meno 
trasmissivo l’insegnamento, favorendo forme di co-costruzione della conoscenza.

Alcune riflessioni sono necessarie anche intorno alla gestione del tempo della didat-
tica a distanza: non vi è più soltanto il tempo del sincrono dedicato alla spiegazione, alle 
attività e alle interrogazioni, contrapposto al tempo dell’asincrono, dedicato ai compiti 
da svolgere a casa: la didattica può avvenire anche in modalità asincrona, attraverso le 
proposte di contenuti e collegamenti, le richieste di approfondimento e le interazioni che 
possono realizzarsi a prescindere dalla costante compresenza di studenti e allievi nello 
spazio digitale della piattaforma utilizzata. Se da un lato questo comporta necessaria-
mente una maggiore difficoltà nell’organizzazione delle proprie attività per lo studente, 
dall’altro può essere colto come un’opportunità: un compito, o meglio “metacompito”, 
per il docente può diventare quello di offrire all’allievo suggerimenti per progettare stra-
tegie personali di gestione del tempo nell’organizzazione dell’attività, favorendo in lui 
forme di autoregolazione. Si tratta di un compito complesso, che rischia di essere pos-
sibile e attuabile per gli studenti che già riescono a gestire efficacemente il loro tempo 
dello studio e di discriminare quelli che incontrano difficoltà a riguardo; ma, al tempo 
stesso, si tratta di una delle principali sfide per il docente nella didattica a distanza per-
ché è auspicabile cercare di promuovere per tutti forme di autoregolazione, autogestione 
e autocontrollo. 

3. Educare con e agli strumenti tecnologici

Un compito costante, non solo per la didattica a distanza ma anche per quella in 
presenza, dovrebbe essere quello di promuovere tra gli allievi uno sguardo critico rispet-
to agli strumenti che vengono utilizzati per trasmettere e costruire il sapere. Già tra i 
principi dell’educazione socratica si può ritrovare l’appello affinché l’allievo non si limiti 
ad apprendere ciò che viene riportato in un libro da un autore, ma sviluppi un’ottica cri-
tica verso quel punto di vista, non ottenga soltanto risposte univoche, ma vada anche alla 
ricerca di domande che, partendo dal pre-testo della lettura appena avvenuta, possano 
aumentare la capacità di farsi una propria idea15. Si tratta di riflessioni che si ritrovano in 
molti pensatori: si pensi all’educazione liberale auspicata da Martha Craven Nussbaum16 
o all’invito a formare una testa ben fatta di Edgar Morin17. E riflessioni che, se calibrate 
sui nuovi strumenti, possono suggerire come la didattica sia chiamata a integrare il digi-
tale fino a considerarlo uno strumento e un “ambiente” utile, consentendo agli studenti 
non solo di usarli superficialmente, ma anche di riflettere su di essi, per capire quali sia-
no le strategie che rendano i loro linguaggi realmente utili per promuovere il pensiero e 
la creatività18.

Lo stesso sguardo critico verso lo strumento dovrebbe essere riservato alla didat-
tica a distanza: essa dovrebbe essere calibrata in modo da far comprendere quali sono 
le strutture e le funzioni degli strumenti adoperati per istruire, educare e formare. La 

15 Platone, Fedro, Milano, Feltrinelli, 2016.
16 M. C. Nussbaum, Coltivare l’umanità, Bologna, Il Mulino, 1999.
17 E. Morin, La testa ben fatta, Milano, R.Cortina, 1999.
18 F. Schirrmacher, La libertà ritrovata, Torino, Codice, 2010.
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didattica a distanza dovrebbe pertanto essere declinata sempre anche come una didattica 
critica delle nuove tecnologie – una “critica della ragione informatica”19 – per promuo-
vere l’acquisizione di competenza digitale, intesa non solo come padronanza degli stru-
menti a livello tecnologico, ma anche cognitivo ed etico20. 

Rispetto ad alcune attività, ad esempio, può essere utile chiedere agli allievi quali 
strumenti possano risultare idonei per realizzarle, assegnare a loro il compito di testare e 
di comprendere pregi e difetti di alcune tecnologie; si possono stimolare azioni rispetto 
alle quali l’allievo sia portato a interrogarsi su quali responsabilità esse comportano ver-
so noi stessi, verso gli altri o verso il mondo. Pensando alla dimensione cognitiva, uno 
dei compiti più urgenti che può combinarsi efficacemente con le strategie della didattica 
a distanza può consistere nel capire quali siano i criteri che rendano attendibili le fonti 
dalle quali attingiamo le informazioni. Come suggeriva Umberto Eco in una sua Busti-
na di Minerva all’interno de “L’Espresso”, può essere significativo chiedere agli allievi 
di impostare una ricerca su un argomento provando a individuare tutte le informazioni 
non attendibili che si possono rintracciare all’interno della Rete21. Questa attività invi-
ta l’allievo a incrementare le proprie conoscenze sull’argomento, ma anche a confron-
tarsi con spiegazioni narrative o fantasiose e, soprattutto, lo costringe ad interrogarsi su 
quali siano le proprietà che rendono attendibile o non attendibile una risorsa informa-
tiva. Auspicalmente questa propensione a verificare le fonti delle proprie informazioni 
dovrebbe tramutarsi in una forma mentis da adottare in ogni contesto di vita, special-
mente quando il futuro cittadino entrerà in contatto con informazioni provenienti dal 
mondo digitale.

Al tempo stesso, la dimensione etica può essere messa al centro della didattica a 
distanza se si intende promuovere un approccio critico. Cosa significa collaborare in 
rete? Cosa significa aiutare l’altro? Come si può diventare responsabili delle proprie azio-
ni? Il docente è chiamato a progettare attività che siano realmente collaborative, coglien-
do una delle sfide più delicate dell’epoca contemporanea: ad esempio, possono essere 
incoraggiate attività collaborative, oppure attività che vengano corrette e commenta-
te reciprocamente tra “pari”. Il verbo “condividere” (tanto in italiano, quanto nella sua 
traduzione inglese to share) è al centro del lessico delle nuove tecnologie, ma spesso la 
didattica a distanza abbraccia prevalentemente una dimensione privata, in cui ciascuno 
si adopera autonomamente per il raggiungimento dell’obiettivo didattico. 

Sintetizzando, educare con i media dovrebbe pertanto significare anche educare ai 
media, nell’ottica che già dagli anni ’80 è stata promossa dalla Media Education22. Un 
rischio della didattica a distanza può consistere nel focalizzare l’attenzione sugli stru-
menti, da un lato sopravvalutandone il ruolo educativo, dall’altro demonizzandoli. Il 
compito invece dovrebbe essere promuovere una progettualità e un’intenzionalità educa-
tiva, oltre a una problematizzazione critica23: sviluppando una maggiore consapevolezza 
delle strutture e le funzioni degli strumenti utilizzati, può diventare poi possibile pensare 

19 T. Maldonado, Critica della ragione informatica, Milano, Feltrinelli, 1997.
20 A. Calvani, A. Fini, M. Ranieri, Valutare la competenza digitale, Trento, Erickson, 2011.
21 U. Eco, Come copiare da internet, “L’Espresso”, 16 gennaio 2006; U. Eco, Un appello alla stampa responsabi-
le, “L’Espresso”, 26 giugno 2015.
22 L. Masterman, Teaching the media, London, Routledge, 1985.
23 A. Mariani, Elementi di filosofia dell’educazione, Roma, Carocci, 2006.
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a una loro integrazione, che contribuisca a formare soggetti più critici, più autonomi, più 
liberi. 

Se in situazioni emergenziali – come quella legata al Covid-19 – la didattica a distan-
za è l’unica strada possibile, è auspicabile in generale, fuori dall’emergenza, pensare a un 
fitto dialogo tra presenza e distanza, in modo da contenere le criticità e valorizzare le 
potenzialità di ciascuna attività progettata. In questo senso, specialmente nella didattica 
universitaria, la sfida è molto interessante: come favorire la partecipazione di coloro che 
solitamente non possono frequentare in aula? E come motivare alla frequenza in presen-
za gli studenti? 

Una possibile risposta sta tutt’oggi nel rendere quando più possibile attivo l’insegna-
mento, dunque nel promuovere forme di didattica (in presenza, ma anche a distanza) che 
pongano attenzione alla dimensione di comunità dell’aula e che sappiano valorizzare il 
reciproco collegamento tra democrazia ed educazione, già descritto da John Dewey nel 
1916 e ancora così attuale24. 

4. Le sfide critiche della didattica a distanza

Se la pedagogia critica, come sottolinea Franco Cambi, deve farsi strumento per il 
concreto progettare educativo, diventando una “cassetta degli attrezzi” per le professio-
nalità educative, essa ha dunque anche il compito di vigilare e di agire affinché la dimen-
sione critica coinvolga anche la didattica: in ogni contesto, accanto all’acquisizione di 
saperi e competenze, si dovrebbero promuovere azioni mirate alla formazione umana 
dell’uomo25. 

Di seguito vengono indicate, senza pretesa di esaustività, dieci proposte: anziché 
focalizzarsi sul singolo strumento (tanto sull’hardware quanto sul software, che rischie-
rebbero di risultare obsoleti nel giro di qualche mese), si indicano strategie utili per pro-
muovere forme di didattica critica, anche nella modalità “a distanza”.

1) Integrare e non sostituire. Un primo compito è quello di progettare strategie per 
una didattica a distanza (o comunque svolta attraverso strumenti tecnologici) che si 
affianchi a quella tradizionale in presenza e non la sostituisca. Si tratta, pertanto, di una 
didattica che riesca a risultare efficace per quegli allievi che temporaneamente non pos-
sono frequentare in aula: ciò è valido ovviamente per l’università, ma anche per la scuo-
la. Dovrebbe significare innanzitutto imbastire un dialogo tra presenza fisica e presenza 
virtuale, stimolando la partecipazione e creando attività e contesti che possano formare 
una cassa di risonanza dei temi trattati in aula, ma anche consentire di amplificarli in 
modo autonomo e, appunto, critico. Con la consapevolezza di ciò, in quelle situazioni in 
cui la didattica si svolge interamente in forma telematica (dunque, durante le emergenze 
o negli Atenei telematici), è opportuno prevedere, finché possibile, situazioni minime di 
presenza o comunque l’organizzazione di strategie e di attività in grado di compensare 
quelle mancanze che derivano dall’impossibilità degli attori in gioco di essere simultane-
amente nello stesso luogo.

2) Rendere l’allievo un ricercatore. Si tratta di un compito che, come gli altri, non 

24 J. Dewey, Democrazia e educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1949.
25 F. Cambi, Abitare il disicanto, cit.
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riguarda soltanto la didattica a distanza, ma che in questo ambito, sottovalutando la por-
tata delle tecnologie digitali, spesso viene trascurato. Nel progettare un’attività didattica 
on-line, è auspicabile incoraggiare nell’allievo l’assunzione di un ruolo attivo, accompa-
gnando le lezioni con la richiesta di attività che incoraggino l’acquisizione di una postu-
ra di ricerca a partire dai contenuti proposti. Dalla flipped classroom, alla peer education, 
sono da incoraggiare quelle forme di didattica che portino a una scoperta graduale, con-
divisa e partecipata della conoscenza da parte degli allievi, sempre attraverso una regia 
attenta e progettuale dell’insegnante. Rendere l’allievo un ricercatore dovrebbe signifi-
care far sì che egli diventi un esploratore di contenuti, promuovendone il ruolo attivo e 
trasformativo nella costruzione della conoscenza e creare i presupposti per far sì che ciò 
avvenga in modo partecipato e collaborativo.

3) Prendersi cura. La didattica a distanza, come si è visto, può amplificare il rischio 
di trascurare alcune dimensioni fondamentali della relazione educativa tra docenti ed 
allievi, tra gli stessi allievi e altri attori dei contesti educativi. Stabilire una relazione e 
prendersi cura dell’altro, anche a distanza, dovrebbe essere uno degli obiettivi centra-
li e può essere uno dei requisiti per assicurare una dimensione critica alla didattica. Il 
“non curarsi” dell’altro può passare dall’organizzazione di attività che non prevedano 
un riscontro da parte degli allievi o che non si “curino” del riscontro che essi offrono, 
dal ritardo nel fornire risposte alle richieste di chiarimento, dall’incapacità di cogliere i 
bisogni educativi di ciascuno: “prendersi cura” anche a distanza significa allestire spazi, 
gestire tempi e costruire relazioni capaci di rendere “viva” la relazione educativa. Signi-
fica servirsi dei dispositivi del dialogo, dell’ascolto, dell’empatia e del sostegno che, come 
si è visto, sono fondamentali per rendere la comunicazione autenticamente formativa.

4) Educazione affettiva. Strettamente legato al compito di prendersi cura anche a 
distanza degli allievi è quello di favorire forme di educazione affettiva. L’impossibilità 
di essere simultaneamente presenti nello stesso luogo complica le possibilità che gli inse-
gnanti hanno di promuovere forme di ascolto emotivo degli allievi: proprio a partire dal-
la cura è auspicabile ricercare nella didattica a distanza forme di conoscenza di sé e degli 
altri che consentano di esplorare le dimensioni dell’intelligenza emotiva, favorendo in 
ciascun soggetto uno sviluppo più consapevole e più armonico26. Fare educazione affetti-
va dovrebbe pertanto significare comprendere che mente e affetti non sono separabili e, 
dunque, spingere ogni allievo, indipendentemente dalla disciplina, a lavorare su se stesso, 
a verbalizzare i propri stati emotivi e ad aprirsi all’ascolto di quelli degli altri. Per que-
ste finalità letture, autoanalisi, discussioni collettive possono impostate in modo proficuo 
anche attraverso gli strumenti messi a disposizione dalle piattaforme digitali.

5) Insegnare ad apprendere. Anche a distanza, è opportuno progettare attività che 
promuovano la riflessività da parte degli allievi, assicurando la formazione di una mente 
metacognitiva e pertanto critica, capace di autocorreggersi e autocontrollarsi durante il 
processo di apprendimento27. Una mente non soltanto “piena” di saperi e di competenze, 
ma anche capace di gestire i propri processi di apprendimento, cogliendone la comples-
sità e le tensioni, regolandosi con una capacità riflessiva e metariflessiva: portando a un 
autocontrollo del processo cognitivo, interrogandosi sul problem solving, rendendo cia-

26 A. Mariani (a cura di), Educazione affettiva,  Roma, Anicia, 2018.
27 A. Mariani, D. Sarsini (a cura di), Sulla metacognizione, Bologna, Clueb, 2006.
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Costruire “teste ben fatte” con la didattica a distanza

scun soggetto consapevole dei propri stili cognitivi28. Come sottolinea ad esempio Edgar 
Morin, è necessario coltivare una conoscenza personale e personalizzata per costruire 
una “testa ben fatta”, creativa e critica: piuttosto che animata soltanto da competenze 
convergenti, una mente capace di percorrere le vie trasversali dei saperi e di esercitare 
uno sguardo riflessivo verso gli apprendimenti29.

6) Narrare per imparare. La narrazione dovrebbe rivestire un ruolo centrale all’in-
terno della didattica a distanza: valorizzando ad esempio la dimensione autobiografica30, 
ma anche promuovendo la capacità di ascoltare e di leggere storie, ma anche quella di 
crearne di nuove. Come sottolinea Martha Nussbaum, è l’immaginazione narrativa che 
ci apre all’empatia e alla compassione nei confronti degli altri31. Inoltre, come sostiene 
Jerome Bruner, la narrazione possiede la capacità di nutrire il pensiero dei soggetti e di 
alimentare la stessa cultura, andando a negoziare significati comuni e a veicolarli tra i 
soggetti, fin dalla prima infanzia32. A partire dagli spunti offerti da questi e altri auto-
ri, occorre ricordare come anche le nuove tecnologie possano diventare potenzialmente 
strumenti molto utili per lo storytelling, a patto che vengano usate consapevolmente, cri-
ticamente e creativamente: a distanza è possibile utilizzare la narrazione (tanto nella fru-
izione, quanto nella produzione di storie) come strumento per creare relazione tra allievi 
e per favorire l’accesso alle conoscenze.

7) Promuovere l’inclusione. Dato che tra i compiti centrali della scuola vi è quello di 
comprendere e di valorizzare le differenze, allora anche la didattica a distanza dovrebbe 
adoperarsi per promuovere il raggiungimento di questo obiettivo e quindi per scongiu-
rare il rischio di produrre nuove forme di esclusione. Prima di tutto, una comprensione 
di quali sono le possibili “povertà educative” della didattica a distanza33; poi cercando di 
capire come si trasformino gli special needs di ciascun allievo34 e cercando di calibrare, 
in modo condiviso tra il gruppo di docenti, interventi che possano favorire la partecipa-
zione, la crescita e la formazione di tutti gli allievi. Si può sostenere a riguardo che anche 
la didattica a distanza dovrebbe farsi “enattiva”, nel senso di rimuovere la contrapposi-
zione tra interno ed esterno; di favorire una umanizzazione degli alunni, prendendo in 
considerazione non soltanto gli aspetti cognitivi ma anche quelli emotivi; dovrebbe pro-
muovere una concezione dell’insegnamento come attività inclusiva anche attraverso gli 
atteggiamenti e i gesti; dovrebbe pensare l’apprendimento come una attività che non ha 
soltanto finalità istruttive, ma anche formative, rivolgendosi alla persona35. 

8) Stimolare un pensiero divergente. Tra le opportunità più interessanti che il digi-
tale mette a disposizione della didattica vi è la possibilità di immergersi in situazioni e 
contesti nuovi, nei quali sperimentare, agire per prova ed errore, imparare facendo, 
instaurare un dialogo tra capacità di anticipazione e ritorno di esperienza: tutte situazio-
ni nelle quali possono entrare in gioco l’intelligenza intuitiva e l’intelligenza ipotetico-

28 F. Cambi, Saperi e competenze, Roma-Bari, Laterza, 2002.
29 E. Morin, op.cit.
30 F. Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, Roma-Bari, Laterza, 2002.
31 M. Nussbaum, Coltivare l’umanità, Bologna, Il Mulino, 1999.
32 J. Bruner, La fabbrica delle storie, Roma-Bari, Laterza, 2002.
33 Save the Children, Sconfiggere la povertà educativa in Europa, Roma, Save the Children, 2017; R. Gnocchi, 
G. Mari, Le vecchie e nuove povertà educative, Milano, Vita & Pensiero, 2016.
34 T. Zappaterra, Special needs a scuola, Pisa, ETS, 2010.
35 P. G. Rossi, Didattica enattiva, Milano, Franco Angeli, 2011.
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deduttiva36. Se opportunamente usato, il digitale (anche in forme a distanza) può favorire 
quel pensiero divergente che è tra gli obiettivi centrali di molti pedagogisti della secon-
da metà del XX secolo: una rodariana “grammatica della fantasia”37 può essere innescata 
qualora si renda gli allievi realmente consapevoli delle caratteristiche dei linguaggi mul-
timediali e li si renda anche consapevoli della necessità di assumere un atteggiamento 
responsabile nel gestirli. A riguardo, può essere emblematico il suggerimento di Neil 
Postman, che col suo approccio “ecologico” invita a pensare a una scuola “conservatrice” 
dei saperi che rischiano di andare smarriti, ma anche sovversiva, dotando gli studenti 
degli strumenti per pensare e sperimentare la differenza38.

9) Creare comunità. I media, per quanto siano stati spesso identificati come stru-
menti che isolano i soggetti tra loro, possiedono almeno in potenza la capacità di farsi 
vettore di comunità nei contesti concreti, attivando e mantenendo connessioni e “sinapsi 
sociali”39. Senza “mitizzare” le tecnologie, pensando che vadano automaticamente for-
mando nuove forme di comunità alternative, piuttosto si può ritenere che esse, se con-
sapevolmente utilizzate, possano rappresentare canali per potenziare le relazioni all’in-
terno della società e farsi promotrici della costruzione di comunità: un compito che può 
diventare più realizzabile se le azioni educative, istruttive e formative a distanza vengono 
accompagnate da un efficace lavoro di tutoring che non sia tanto (o soltanto) virtuale, ma 
soprattutto concreto, calato nei contesti e nelle relazioni faccia a faccia tra soggetti.

10) Valorizzare l’ipermedialità: tanto in presenza, quanto a distanza, la scuola deve 
rispondere al compito di creare cittadini digitali, favorendo l’alfabetizzazione ai molte-
plici linguaggi che sono oggi a disposizione dei soggetti: un compito quindi urgente è 
quello di valorizzare il potenziale degli ambienti cognitivi a dimensioni multiple rappre-
sentato dagli strumenti digitali40. Il fatto che il multimediale sia “accattivante”, non deve 
essere un motivo per “demonizzarlo”, piuttosto occorre che la scuola comprenda e faccia 
proprie alcune delle strategie che tali strumenti (si pensi ad esempio il videogame) pos-
siedono e li sappia valorizzare proficuamente41. Occorre pertanto progettare attività che 
siano intertestuali, multimediali e crossmediali, che promuovano l’immersione del sog-
getto in ambienti inediti, che favoriscano anche la sua capacità di mettersi in gioco, di 
rischiare e di affrontare l’incertezza.

36 S. Tisseron, 3-6-9-12, Brescia, La Scuola, 2016.
37 G. Rodari, Grammatica della fantasia, Torino, Einaudi, 1973.
38 N. Postman, L’insegnamento come attività sovversiva, Roma, Armando, 1977; N. Postman, Ecologia dei 
media, Roma, Armando, 1981.
39 P. C. Rivoltella, Tecnologie di comunità, Brescia, La Scuola, 2017.
40 P. Ferri, La scuola digitale, Milano, Bruno Mondadori, 2008.
41 J. P. Gee, Come un videogioco, Milano, R.Cortina, 2013.
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Abstract. We propose an analysis of the poetics of Gianni Rodari’s fables. It focuses 
on the original problem of human storytelling, that is, on the possibility of finding 
the origin or the primordial topic of the narrative fact: the problem of the beginning, 
the bevor, the “absolute first”, addresses, or tries to address the issue of the meaning, 
of the deep significance of storytelling. Integrated in the thousand-year old tradition 
of human storytelling experience, Gianni Rodari shows how the language of a fable 
springs out of the extraordinary experience of the wide-eyed gaze of a children upon 
the world.
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vediamo chiarissimamente in ciascuno di noi che il 
regno della fantasia da principio è smisurato

 poi tanto si va restringendo quanto guadagna quello 
dell’intelletto, e finalmente si riduce quasi a nulla, 

così né più né meno è accaduto nel mondo
Giacomo Leopardi

1. La prima legge dello storytelling

In Favole al telefono1 Gianni Rodari ci presenta subito il narratore, la voce fuori 
campo ovvero il cantastorie che racconta ogni sera una fiaba alla sua bambina lontana, 
una sorta di aedo, e lo porge al lettore sin dalle prime righe e senza artifici retorici, come 
nella migliore tradizione della narrativa universale, laddove, intorno al tramonto e intor-
no al fuoco, si rinnova il racconto, si tesse la trama e, nelle Mille e una notte, ad esempio, 
si può anche trovare il modo di guadagnare una giornata in più, mettendo in salvo la 
propria vita. Ma nella raccolta di Rodari, a dare voce e vita al telos delle sue settanta bre-
vi o brevissime storie, non è un poeta cieco come Omero, né tantomeno una Shahrazād 
velata e seduttiva, bensì il ragionier Bianchi, di Varese, rappresentante di commercio 
(nella fattispecie medicinali), il quale, «girando l’Italia intera, a Est, a Ovest, a Nord e in 

1 G. Rodari, Favole al telefono, Torino, Einaudi, 1962.
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mezzo2» sei giorni su sette, si ritrovava presumibilmente ogni sera a pernottare in pen-
sioni o in piccoli hotel di provincia con le loro stanze tutte uguali. 

La prima fotografia che Gianni Rodari scatta, lasciandola sullo sfondo a beneficio 
dei lettori di ieri e di oggi, è dunque tratta dalla realtà sociale del tempo, un’immagine 
nitida che racconta, nei particolari, l’Italia degli Anni del boom economico, e noi ancora 
adesso lo vediamo, il ragionier Bianchi, con le sue cravatte e la sua stanchezza, mentre 
mangia ogni sera da solo in trattorie o in piccoli bar, magari leggendo il giornale stropic-
ciato, lontano dalla sua famiglia e che, prima di addormentarsi, regala una storia alla sua 
bambina per telefono: una storia rigorosamente breve, ci tiene a precisare Rodari, non a 
caso con la puntigliosità propria di un ragioniere, perché non accada che il signor Bian-
chi si ritrovi a dover pagare il giorno dopo un conto telefonico salato.

Forse le capacità affabulatorie di Rodari, nel significato precipuo ed etimologico di 
colui che «conferisce forma alla favola, sviluppando un intreccio o un’azione scenica3», 
stanno proprio nell’abilità narrativa e tecnica con la quale, senza operare alcun cambio 
di registro, strizza l’occhio al lettore adulto e al lettore bambino, divertendo l’uno e l’al-
tro e facendo della sua scrittura luogo stilistico finissimo e acuto4. 

Si tratta di una tecnica capace di conferire alle storie uno statuto acronico e sempiter-
no, fondato sulla forma pura del tempo che nessun empirismo, e nessuna indagine socio-
logica, potrebbero mai inficiare. In altri termini il ragionier Bianchi è senz’altro un rap-
presentante di commercio del suo tempo e l’interlocutrice delle sue storie è senza dubbio 
una bambina ancorata nei gesti, e forse anche nei suoi piccoli, improcrastinabili desideri, 
all’Italia di quegli anni, quando i videogiochi non avevano ancora sostituito la narrativi-
tà famigliare e quando un emoticon sullo smartphone non aveva ancora reso obsoleto il 
rito del racconto della buonanotte. Tuttavia, dopo aver tracciato questo solido diagramma 
cartesiano spazio-temporale apparentemente rigido e inamovibile, Rodari colloca i suoi 
oggetti fantastici e il suo «racconto di finzione5», per usare un’espressione di Ricoeur, su 
un grado di autonomia e di logicizzazione più alto e strutturalmente più esteso. 

Con lo stesso gesto fonologico, semantico e lessicale che ha accompagnato la nasci-
ta della storia e della storiografia, dove la ricerca per un valido statuto scientifico è sta-
ta preceduta dalla cronaca e talvolta dalla leggenda, Rodari, come un Erodoto intriso di 
contemporaneità, percorre la strada a doppia corsia della falsificazione storica e scienti-
fica in un senso e nell’altro, e impone, nell’ambito della letteratura contemporanea, un 
confronto serrato tra il grado di autonomia che si deve accordare alla logica e alla crono-

2 Ivi, p. 9.
3 G. Devoto - G.C. Oli, Il dizionario della lingua italiana, Firenze, Le Monnier, 1971, p. 39.
4 In realtà molto vasta e interessante sarebbe l’analisi del rapporto tra Rodari e il pubblico degli adulti, chia-
mato addirittura dal Nostro «tribù nemica» in una lettera alla casa editrice Einaudi il 2 marzo 1963 (in G. 
Rodari, Lettere a don Julio Einaudi, Hidalgo editorial e ad altri queridos amigos, Torino, Einaudi, 2008, p.67). 
Analisi che potrebbe comprendere il vasto capitolo di ‘ciò che Rodari non ha scritto’ ma che avrebbe voluto 
scrivere per sconfinare «nel territorio degli Adulti» (Ibid): si tratta di alcune poesie (a cui accenna sempre nel 
1963) e che poi non scrive: «poesie finte», ci tiene a specificare, come se fosse un esperimento stilistico d’a-
vanguardia; un saggio su Collodi e Pinocchio, sconsigliato poi da Italo Calvino (Ibid.), un saggio su Leopardi 
bambino e che Rodari avrebbe voluto intitolare I giochi di Recanati, una specie «di romanzo e di contraffazio-
ne, per far uscire dall’infanzia una per una le parole del Sabato del Villaggio e della Ginestra [...] Non sarebbe 
un libro per bambini ma un libro sui bambini. Un libro spaventoso, fatto tutto col senno di poi, un anacroni-
smo da leccarsi i baffi (dovrò farmeli crescere però)».
5 P. Ricoeur, Tempo e racconto, tr.it., Milano, Jaca Book, 2008, vol.II, p. 59.
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logica del racconto e l’intelligenza narrativa, l’unica deputata a rilasciare concessioni più 
o meno estese al tessuto dell’intrigo e dell’intreccio che così possono attraversare, quasi 
perforare, lo spazio-tempo come uno spillo attraversa un gomitolo.

Secondo Rodari, probabilmente, la spiegazione nomologico-deduttiva rigorosa e logi-
ca, sulla quale si piegano e si conformano tutte le sue favole e che egli fissa come leg-
ge universale e asserzione singolare (la lunghezza del racconto rimane chiusa, insomma, 
nella plausibilità di un’interurbana non molto costosa, e là rimane inchiodata) non ten-
terà mai di sostituirsi alla comprensione narrativa ma verrà da questa trascesa, permuta-
ta, interpolata, per conto della trama (secondo Umberto Eco occorre sempre «inventarsi 
costrizioni per poter inventare liberamente6») e in nome della prima legge dello storytel-
ling, diremmo, che ci ricorda che «spiegare di più vuol dire comprendere meglio7»: in 
questo modo tutto l’impianto semiotico e scenico così reciprocamente connesso, finisce 
col mantenere e conservare un carattere irriducibile di storia nella storia, come palcosce-
nico o meta-palcoscenico pirandelliano8. 

2. Verità fenomenica e verità narrativa

Il ragionier Bianchi, invero, è nominato (e descritto) solo all’inizio (con la stessa 
tecnica stilistica di Flaubert, diremmo, quando introduce Charles Bovary o di Tolstoj, 
quando ci conduce dinanzi al marito di Anna Karenina9) ma sembra entrare e uscire da 
ogni favola come se fosse un personaggio secondario che attraversa la scena indisturbato 
e in punta di piedi, vestito come si conviene ad un accorto e parsimonioso ragioniere 
degli anni Settanta, col solo scopo di ricordarci quale sia il mondo reale, al quale indis-
solubilmente apparteniamo, mentre gli altri attori (di volta in volta un cacciatore, un 
bambino distratto, un re, financo un pezzo di gelato o di cioccolato) recitano e discuto-

6 U. Eco, Postille a Il nome della rosa, Milano, Bompiani, 2004, p. 12.
7 P. Ricoeur, cit., p. 62.
8 Ci piace qui indugiare, seppure per poco e con i necessari, indiscutibili distinguo, intorno ad una suggestione 
pirandelliana circa la postura stilistica di Gianni Rodari, il quale negli anni sessanta-settanta (anni di grande 
effervescenza creativa) parlava di «cento personaggi di cui sono in possesso e di altri mille che mi attendono» 
(G. Rodari, Lettere a don Julio Einaudi, cit.): un’immagine, questa, che abbiamo voluto leggere alla maniera dei 
Sei personaggi in cerca d’autore, ovvero scomodando questa dimensione quasi imperativa, improcrastinabile, 
fortemente relazionale che si instaura tra lo scrittore e le creature nate dalla sua penna e che sembrano dotate 
di vita (e autorevolezza) propria, sino a mettere l’autore nelle condizioni di dar loro precedenza e ascolto, sen-
za discutere, in un gioco di avvicinamento e di scarto, di avanscoperte e di intuizioni reciproche laddove «la 
storia si scopre mentre la si racconta» e lasciando che «le immagini giochino a loro piacere» come spiegherà ad 
Enzo Biagi durante un’intervista: R. Cicala - A. Lavatelli (a cura di), Rodari, le parole animate, Novara, Inter-
linea, 1993, p. 48. Rodari parla infatti di storie che si devono «scrivere da sole», come al termine di un proces-
so inevitabile di cui lo scrittore è mero strumento che poi dovrà confrontarsi con lo sguardo, l’attenzione e 
la disattenzione dei piccoli interlocutori, ovvero i bambini, unici giudici del suo lavoro eppure egli va ancora 
oltre e trascende quella che abbiamo voluto qui chiamare suggestione pirandelliana nel momento in cui dilata 
la dinamica al punto da conferire status di personaggio alla stessa fantasia, come se fosse una creatura in car-
ne, ossa, anima e imprevedibilità: «non c’è nulla di più arbitrario della fantasia. Con lei bisogna avere una gran 
pazienza, immagazzinare dati, materia prima e non irritarsi per l’uso che ne fa, assolutamente a capriccio»: G. 
Rodari, Il ragioniere-pesce del Cusio, Novara, Interlinea, 1998, pp.13-16.
9 Non sembri azzardato l’accostamento a Flaubert o Tolstoj: invero il Nostro, prima che in Italia, è stato amato 
e conosciuto all’estero, soprattutto nell’ex Unione Sovietica dove i suoi libri, sin dalle prime traduzioni, hanno 
avuto eco straordinaria. Si veda G. Rodari, Giochi nell’Urss. Appunti di viaggio, Torino, Einaudi, 1984, p. 6.
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no della lunghezza del naso10, o commentano la pioggia di confetti11 oppure l’esito della 
pericolosissima (e assordante) guerra delle campane e delle trombe12.

Questa decronologizzazione sembra avere lo scopo preciso di mettere continuamen-
te in discussione il rapporto tra finzione e realtà con la domanda “a chi credere?” Alla 
verità meta-storica e fenomenica del ragioniere (dietro al quale potrebbe nascondersi il 
narratore stesso come «lupus/auctor in fabula13») o alle parole dei personaggi delle favole 
che egli stesso racconta?14

E infine sembra condurci dinanzi alle strutture profonde della narratività, nelle quali 
Rodari si immerge con abilità di profondista. 

In questo senso l’imperturbabilità dell’autore, la sua capacità di parlare con la stessa, 
seriosa sussiegosità del mondo al di qua e al di là della fantasia, rendendo i problemi del 
ragioniere plausibili e ineludibili quanto i problemi di una viola al Polo Nord15 (ammes-
so che possa fiorire una viola al Polo Nord), o i problemi esistenziali e deambulatori di 
un giovane gambero che decide di non camminare più all’indietro16, non appare affat-
to spontanea o casuale: manipolare così abilmente la sincronia e la diacronia, vuol dire, 
come scrive Ricoeur, «collocarsi già nel solco della nuova razionalità che domina l’intel-
ligenza narrativa, la quale si adatta perfettamente alla caratterizzazione aristotelica così 
come a quella agostianiana, intesa come concordanza discordante17».

In altri termini la letteratura per l’infanzia con i suoi slittamenti di significato e le 
sue incursioni in una temporalità sospesa e sempre cangiante, non corrisponde ad una 
letteratura minore o improvvisata perché spontaneamente partorita dalla fervida fantasia 
di un autore, come Atena partorita dalla testa di Giove, ma corrisponde ad una letteratura 
caratterizzata da una solida metodologia epistemica di confine18, laddove «confine è inte-
so non solo come linea di demarcazione, come terminus [...] cioè come significato, limite 
raggiunto in una determinata tappa, in una determinata cultura19» ma come «punto di 
arresto provvisorio di una irrefrenabile capacità transitiva, cioè di una tendenza a oltre-
passare di continuo i limiti del mondo visibile, per costruire nuove modalità di raccordo 
tra quest’ultimo e il dominio dell’(ancora) invisibile, liberando verso ulteriori creazioni20». 

10 G. Rodari, A toccare il naso del re, in Id, Favole a telefono, cit., p. 37.
11 Id, La famosa pioggia di Piombino, in Ivi., p. 40.
12 Id, La guerra delle campane, in Ivi, p. 51
13 U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa dei testi narrativi, Milano, Bompiani, 1979. 
14 La questione, mutatis mutandis, potrebbe investire tutta l’ermeneutica letteraria per condurci dinanzi ad un 
bivio interpretativo ed esistenziale che ci impone e ci pone, ogni volta e ancora oggi, la domanda a chi dare 
precedenza teoretica ed etica, se alla verità storica del tempo in cui accade l’evento narrativo o alla verità del 
testo, ovvero se per noi possa avere più valore esegetico ed educativo l’annosa questione omerica, ad esempio, 
oppure il coraggio, la virtù e l’astuzia rispettivamente di Achille, di Priamo e di Ulisse.
15 G. Rodari, Una viola al Polo Nord, in Id, Favole a telefono, cit., p. 53.
16 Id, Il giovane gambero, in Ivi., p. 55.
17 P. Ricoeur, cit., p. 61.
18 Per una disamina di confine nell’accezione decostruzionista che qui intendiamo si rimanda a A. Maria-
ni, La decostruzione in pedagogia. Una frontiera teoretico-educativa della post-modernità, Armando Editore, 
Roma, 2008, pp. 37-39. Si veda pure E. Beseghi, Confini. La letteratura per l’ infanzia e le sue possibili inter-
sezioni, in A. Ascenzi (a cura di), La letteratura per l’ infanzia oggi: questioni epistemologiche, metodologie e 
prospettive di ricerca, Milano, Vita e Pensiero, 2002.
19 S. Tagliagambe, Epistemologia del confine, Milano, il Saggiatore,1997, p.295. 
20 Ibidem.
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Ovvero come «esperienza dell’essere21».
Si tratta dello stesso movimento che, a nostro parere, caratterizza, ad esempio, la sto-

ria de Il coccodrillo sapiente in un’altra celebre raccolta di favole rodariane, ovvero Novel-
le fatte a macchina22.

Anche lì abbiamo una struttura porosa e spugnosa capace di assorbire realtà e fic-
tio23: un coccodrillo senza imbarazzo alcuno si presenta negli studi della Rai-Tv, di cui 
viene specificato, come in un verbale, l’indirizzo reale in quel di Roma, per partecipa-
re alla trasmissione Rischiatutto condotta dal presentatore Mike Bongiorno il quale ver-
rà poi prontamente e inevitabilmente fagocitato dal coccodrillo (di cui, nel frattempo, 
veniamo a conoscenza del nome: signor Cocco, appunto) e che, dal canto suo, mostra di 
possedere quelle capacità mnemoniche e pseudo-conoscitive così flessibilmente adattive 
per poter partecipare dignitosamente al noto quiz televisivo.

Qui il cortocircuito spazio temporale è ancora più cogente e stirato nella direzione 
di un surrealismo quasi alla Magritte che si rivela attraverso accostamenti inconsueti: un 
coccodrillo e la Rai, ad esempio; attraverso poche interpretazioni: il coccodrillo, senza 
alcuna apparente concessione alla fantasia, fa esattamente il coccodrillo, ovvero mangia 
le persone che si ritrovano nelle immediate vicinanze, mentre Mike Bongiorno intervie-
ne proprio come Mike Bongiorno, con il suo noto intercalare; ed infine attraverso dilem-
mi insolubili: si può continuare la gara dopo aver mangiato gli altri concorrenti? Eppure 
tutto conduce alla consapevolezza che, in un luogo narrativo così abilmente orchestra-
to tra passato e presente, tra realtà quasi documentaristica e finzione elevata alla poten-
za, non conta il mezzo, ma il fine, ed il fine è sempre lo stesso: decontestualizzare e poi 
ricontestualizzare per creare una sorta di straniamento24. 

Proprio come Magritte, Rodari non rappresenta elementi fantastici, ma la realtà e la 
fantasia sono gli unici elementi o strumenti di lavoro e sono rappresentati alla stregua 
dei componenti sonori di una fisarmonica che accorda il proprio suono e procede al rit-
mo di un movimento ben temperato.

21 A. Mariani, La decostruzione in pedagogia..., cit., p.38.
22 G. Rodari, Il coccodrillo sapiente, in Id, Novelle fatte a macchina, Torino, Einaudi, 1973, pp.3-7.
23 Si tratta di un punto nevralgico della poetica educativa e teoretica di Rodari, ovvero la consapevolezza che 
«la fantasia gioca tra reale e immaginario, in un’altalena che ritengo molto istruttiva, anzi addirittura indi-
spensabile per impadronirsi fino in fondo del reale, rimodellandolo»: G. Rodari, Grammatica della fantasia, 
Torino, Einaudi, 1972, p. 91. In Rodari emerge infatti una sorta di pragmatismo fantastico, dove il favoloso 
non è un pianeta lontano e alieno, ma uno scherzo della realtà, un’intuizione, una curvatura inedita, impen-
sata, imprevista, inusuale del quotidiano.
24 Non si può non notare che pochi anni prima Umberto Eco pubblicava il celebre saggio Fenomenologia di 
Mike Bongiorno: potremmo qui azzardare l’ipotesi che sia Eco e sia Rodari, pur da angolazioni e da prospet-
tive diverse, l’uno da massmediologo e l’altro da autore di filastrocche, abbiano percorso lo stesso sentiero 
critico nei confronti della seduzione operata sull’inconscio collettivo da parte dei grandi strumenti di comu-
nicazione di massa. Si tratta, per entrambi, di una riflessione costruttiva e mai distruttiva perché, partendo da 
un personaggio della narrazione reale/ideale costruita dalla televisione, ovvero assumendo Mike Bongiorno 
come paradigma di una epifania della realtà mediatica e mediana, essi sembrano giungere alla conclusione 
che il mondo così pervasivo della dimensione virtuale vada inevitabilmente attraversato ma anche attenta-
mente analizzato e sviscerato, e anche esasperato negli scenari più inverosimili, perché possa essere abitato 
con consapevolezza. Se Eco compie questo gesto interpretativo da semiologo e con gli strumenti della semi-
ologia, Rodari, a nostro parere, curva la stessa lucidissima riflessione usando gli strumenti della narratologia 
favolistica, e pervenendo sornionamente allo stesso disincanto conoscitivo ed epistemico. U. Eco, Diario mini-
mo, Milano, Bompiani, 1961.
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Nelle sue favole non ci sono infatti specchi magici o deformanti che inghiottono, 
conigli famelici col cilindro o strane creature antropomorfe, ma persone e oggetti che 
provengono dal mondo reale e che fanno ciò che farebbe un gatto, un leone e un cocco-
drillo se solo potessero parlare e spiegare le loro ragioni, sebbene presentati in un con-
testo diverso e in una diversa postura, con uno sguardo sul mondo divergente, inedito, 
capovolto, come lo sguardo di un bambino che procede dal basso verso l’alto25. 

3. Gli occhi sgranati sul mondo 

Proprio il disorientamento e la vertigine conducono alla riflessione, alla chiarifica-
zione, attraverso quello che Merleau-Ponty chiamava una «questione di spazio» che non 
è propriamente luogo concettuale e reale del predisporsi delle cose ma lo strumento per 
eccellenza attraverso il quale le cose possono posizionarsi26. Il problema è dunque non 
l’ordine, logico, cronologico, semantico, linguistico, scevro da errori o incongruenze27, 
bensì la presa del corpo sul mondo e dunque il ruolo che si occupa nel mondo: un pro-
blema di spazialità situazionale e non posizionale, di presa d’atto fisica e metafisica del 
mondo intorno. 

Non a caso gli anni delle favole di Rodari sono gli anni in cui la psicolinguistica 
elabora una vera e propria inversione nelle teorie sulla lettura mentale e sulla lettura/
comprensione: essa diventa attività creatrice nel momento in cui mescola il modello dal 
basso verso l’alto (dalla percezione alla costruzione di lettere e grafemi sino alle più ela-
borate decisioni semantiche) al modello predittivo che lavora sul contesto, elabora ipote-
si e vede la lettura come una sorta di indovinello psicolinguistico28. È come se la teoria 
scientifica si fosse per la prima volta accorta di dover fare i conti con gli elementi pri-
mordiali della psicolinguistica quando essa fa il proprio, originario mestiere ovvero cur-
varsi sulla lettura di un abbecedario o di un testo oppure sulla lettura del mondo o del 
testo/mondo, e questi elementi primordiali sono gli occhi spalancati del bambino. 

25 La questione rodariana relativa ai personaggi è in realtà molto complessa e articolata nel momento in cui 
vogliamo analizzarla studiando l’assenza di proto-personaggi, diremmo quasi, o meglio di personaggi-tipo 
fortemente caratterizzati che si ripetono come se fosse una saga. In una letteratura per l’infanzia popolata 
da volti e nomi indimenticabili nel senso di ben rappresentati e capaci di rimanere impressi nella mente del 
giovane lettore, i personaggi di Rodari (se si escludono rare eccezioni come i gemelli Marco e Mirko o Alice 
Cascherina) sono spesso anonimi ovvero privi letteralmente di un nome, e senza alcuna prerogativa ricon-
ducibile all’eroe o all’antieroe. Si tratta di una presa di posizione ben precisa da parte di Rodari, determinato 
a descrivere quello che egli chiama personaggio-massa, completamente avulso da quella che potrebbe esse-
re fraintesa come una periodicità di tipo matematico, totalmente impregnato di realtà e di determinatezza, 
invischiato in problemi reali (pescare, mangiare, financo pagare le bollette) e capace di provocare immediata 
immedesimazione. Se pensiamo che questi sono gli anni che intellettualmente risentono delle teorie filosofi-
che e sociali di Herbert Marcuse intorno alla massa come paradigma dell’umano e se pensiamo all’influenza 
che ebbe il marxismo nella vita e nel pensiero etico-pratico (pratico in senso kantiano, ovvero etico) di Gian-
ni Rodari (si veda F. Cambi, Rodari pedagogista, Editori Riuniti, Roma, 1990, pp. 13-15) possiamo leggere 
buona parte della poetica di Rodari da questa angolazione, ovvero come il tentativo di fare dei personaggi 
una personificazione di idee e di valori parlanti, in fieri e sempre in movimento, sempre perfettibili.
26 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945.
27 Si veda G. Rodari, Il libro degli errori (1964), Trieste, Einaudi Ragazzi-Edizioni E.Elle, 1993.
28 M. Piattelli Palmarini (a cura di), Language and learning: the debate between Jean Piaget and Noam Chom-
sky, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1980.
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Su questo nuovo cuneo teoretico ed esistenziale, descritto già da Edith Stein come 
la condizione di chi si offre al mondo come apertura luminosa e sguardo che vede ed è 
veduto29, si attorciglia la nuova pedagogia di cui Rodari è uno degli artefici non nell’arte 
di sistematizzare ma di decostruire e per comprenderla prendiamo in prestito le parole 
della filosofa Roberta de Monticelli:

L’immagine giusta, qui, è quella degli occhi sgranati del bambino, piuttosto che quella dello 
sguardo indagatore del detective o dello sguardo circospetto dell’uomo prudente, o persino 
dello sguardo potenziato dalla lente del microscopio. Quello sguardo esprime meraviglia e 
candore, oltre che la gioia di scoperte ancora tutte nuove; l’atteggiamento che gli corrisponde 
è quello dell’affidarsi fiducioso allo spettacolo del visibile, con quell’abbandono contemplativo 
del tutto ignaro di fretta e di altri impegni, che l’adulto conosce solo in certi giorni comandati, 
quelli della vacanza, di cui non sa spesso più che farsi30.

Ed è forse questo sguardo spalancato sul mondo la chiave ermeneutica per aprire 
e interpretare il mondo fantasioso e immaginifico di Rodari dove le categorie morfolo-
giche di Propp, quei segmenti o estratti di azioni, di sentimenti e di stati d’animo (la 
trasgressione, l’allontanamento, l’interdizione, l’inganno, l’incantesimo, la risoluzione, 
ecc.31) sono sostituiti da nuove, solari categorie. Si tratta di categorie aderenti a quello 
che volentieri chiamiamo ‘lo spirito della meraviglia’ e che sgomitola la fiaba in termini 
di esattezza, di leggerezza, di rapidità, di visibilità, di immediata evidenza e, non ultimo, 
di lavoro di cesello sulla parola perché sia appropriata, fantasiosa32. 

Queste nuove categorie, e solo esse, vengono assurte a condizioni della narratività: 
Italo Calvino, scrittore legato alla stessa casa editrice di Rodari33, ovvero l’Einaudi di 

29 E. Stein, Potenza e atto: studi per una nuova filosofia dell’essere, tr.it., Roma, Città Nuova, 2003, p. 345.
30 R. De Monticelli, L’ordine del cuore. Etica e teoria del sentire, Milano, Garzanti, 2012.
31 V. Propp, Morfologia della favola, tr.it., Torino, Einaudi, 1969.
32 Come Gustave Flaubert, vediamo Rodari consacrarsi, nella sua carriera di scrittore, alla ricerca de le mot 
giuste, la parola giusta che, unica e sola, possa e sappia esprimere compiutamente l’idea: si tratta di una 
dimensione che si muove con l’orecchio, quasi un adeguamento tra la parola e l’idea traducibile in un’armo-
nia musicale. Non a caso Rodari nella rivista mensile Noi Donne il 9 aprile del 1961 scrive a proposito del suo 
labor limae semiotico e semantico: «le righe bisogna sceglierle una per una, fare in modo che non si somigli-
no troppo, che tutte dicano qualcosa e che le parole formino la giusta musichetta».
33 Negli Anni Sessanta Italo Calvino e Gianni Rodari, il quale aveva inaugurato la sua relazione editoriale con 
Einaudi proprio nel 1960 con il suo Filastrocche in cielo e in terra , figuravano come gli autori più importanti 
nel settore “Libri per ragazzi” della casa editrice Einaudi: E. Petrini - M. Argilli - C. Bonardi, Gianni Rodari, 
Firenze, Giunti Marzocco, 1981, p. 85.
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Torino34, sembra codificarle anni dopo nelle sue celebri Lezioni americane35, dimentican-
done una, però, alla quale Rodari aveva attribuito molto valore, ovvero il diritto alla risa-
ta che, secondo la sua visione, aiuta più del timore e più del pianto, ad apprendere36. 

Ora, possiamo da storici contestualizzare il gesto educativo e letterario di Rodari, 
non per minimizzarlo ma per ricondurlo nell’alveo dell’humus culturale e pedagogico 
del tempo, riconoscendo il ruolo e le influenze delle circostanze, se ci sono, e delle con-
dizioni al contorno, usando un’espressione matematica, e che erano invero effervescenti e 
rivoluzionarie: erano quelli, del resto, gli anni in cui Aldo Agazzi parlava di un «diritto 
del bambino alla gioia e alla felicità iscritto in un ordine etico, fuor del quale non c’è 

34 Per una disamina del rapporto di collaborazione tra Gianni Rodari e la casa editrice Einaudi (invero tal-
volta velato da qualche nube e forse da un’ironia amara da parte dello scrittore assuefatto alla consuetudine 
da parte dell’intellighenzia italiana di considerarlo «un intruso, un clandestino, l’ultimo mozzo», come ebbe 
a dire in una lettera a Giulio Einaudi nel 1961) si rimanda a R. Cicala - V. La Mendola (a cura di), Libri e 
scrittori di via Biancamano. Casi editoriali in 75 anni di Einaudi, Milano, EDUCatt, 2009, pp. 125-162. Si veda 
anche L. Sossi, EL: metafore d’infanzia. Evoluzione della letteratura per ragazzi in Italia attraverso la storia di 
una casa editrice, Trieste, Einaudi Ragazzi, 1998. In ogni caso occorre sottolineare che sia lo scrittore Rodari 
e sia la casa editrice Einaudi si fecero promotori, in quegli anni, anche in forma autonoma e indipenden-
te l’uno dall’altra, di una ben precisa visione intorno alla letteratura per l’infanzia bisognosa di superare la 
palude didascalica, moraleggiante, lacrimosa e conformista nonché la scrittura poetico-lirico-drammatica che 
ne aveva sino ad allora caratterizzato lo stile e la trama, e che di fatto scoraggiavano la fantasia sconfinata e 
l’inventiva dei bambini, facendo delle favole mero strumento di propaganda, o di ammonimento, e comunque 
traducendosi sempre in una noiosa lezione di maestra fin de siècle. Del resto nel 1972 Antonio Faeti, conti-
nuando su questa concezione innovativa, pubblicava Guardare le figure con l’intento di utilizzare innanzi-
tutto l’immagine (immediata e colorata) per illustrare favole semplici, senza streghe, senza orchi, «per una 
nuova generazione di individui senza inibizioni, senza sottomissioni, liberi e coscienti»: A. Faeti, Guardare 
le figure, Torino, Einaudi, 1972, p. 8. Si tratta a nostro parere di un’intuizione pedagogica e fenomenologica 
importante e trasversale e che si muove, a volte sotterranea, lungo tutta la dorsale della seconda metà del 
Novecento sino ad oggi: pochi anni fa l’epistemologo Giulio Giorello coniugava le più alte vette della filosofia 
con un personaggio dei fumetti entrato nell’immaginario collettivo, e operava questa conjugio senza alcuna 
forzatura, semplicemente lasciando parlare le strisce più famose, costruendo così una perfetta continuità cri-
tica ed ermeneutica tra la figura ideltipica, quasi archetipica riconoscibilissima del topo con le orecchie nere 
e le sue considerazioni teoretico-morali inoppugnabili: G. Giorello, La filosofia di topolino, Milano, Guanda, 
2013.
35 I. Calvino, Lezioni americane, Torino, Einaudi, 1988.
36 «Nelle nostre scuole, generalmente parlando, si ride poco. L’idea che l’educazione debba essere cosa tetra è 
tra le più difficili da combattere. Ne sapeva qualcosa Giacomo Leopardi quando scriveva nel suo Zibaldone, 
alla data del 1 agosto 1823: “La più bella e fortunata età dell’uomo, ch’è la fanciullezza, è tormentata in mille 
modi, con mille angustie, timori, fatiche dell’educazione e dell’istruzione, tanto che l’uomo adulto, anche in 
mezzo all’infelicità...non accetterebbe di tornar fanciullo colla condizione di soffrire quello stesso che nel-
la fanciullezza ha sofferto”», G. Rodari, Grammatica della Fantasia, cit., p.167. Questa consapevolezza appare 
legata ad un’altra importante riflessione pedagogica di Rodari che interroga sino in fondo, e in maniera luci-
dissima, l’annosa questione dei voti a scuola e delle ricadute emotive e relazionali che essi determinano. Ora, 
senza scadere in un anarchismo à la carte, e senza interpellare o scomodare tradizioni valide o rivoluzioni di 
là da venire, Rodari semplicemente si piega sul gioco di una bambina con la sua bambola e ne fa experimen-
tum crucis della sua inedita teoria docimologica completamente affidata alle parole della bambola. Nelle more 
di questo spostamento dal soggetto all’oggetto inanimato, che rende la teoria oltremodo interessante perché 
quasi oggettiva, come vorrebbe del resto ogni dottrina contemporanea della valutazione fondata su solide basi 
scientifiche (oggi addirittura delegata ad un algoritmo), Rodari, che sembra così precorrere i tempi, fa dire 
alla bambola: «quando camminavi e facevi un capitombolo la mamma ti scriveva quattro sul sedere? Ma hai 
imparato a camminare lo stesso [...] senza voti né belli né brutti. Giusto?» (G. Rodari, La bambola a transi-
stor, in Id, Novelle fatte a macchina, cit., p. 107): ecco, a nostro parere, la visione pedagogica di Rodari e la 
sua interpretazione dell’educativo curvato sulla problematica scolastica par excellence di ieri e di sempre sono 
condensate in queste parole di straordinaria ‘inattualità’ intesa proprio alla maniera nietzschiana.
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che l’egoismo, lo spirito di potere e potenza e prepotenza proprio del dominio dell’uomo 
sull’uomo37».

4. Il problema ermeneutico dell’inizio

Ebbene, questa contestualizzazione storica e teoretica ci restituisce un fermo imma-
gine interessante e relativo ad convegno su Pinocchio a Pescia-Collodi nel 1978 e che 
vede Gianni Rodari aprire i lavori della prima giornata38. 

Tra le righe delle relazioni vediamo emergere uno degli snodi ermeneutici e interpre-
tativi più importanti della poetica letteraria delle favole moderne e contemporanee e che 
viene, a nostro parere, assorbita da Gianni Rodari in tutta la sua esperienza di scrittore 
per l’infanzia o di «fabbricante di giocattoli» come egli stesso ebbe a definirsi39: il pro-
blema della genesi o dell’inizio, del prima assoluto, del bevor, direbbe la filosofia tede-
sca, ossia dell’origine. È il problema di ogni mitologia, di ogni racconto, di ogni storytel-
ling: nella possibilità di recuperare l’inizio, lo stato nascente, è insita la consapevolezza 
di poter comprendere la prerogativa fondamentale della narratività in generale e della 
narratività favolistica o mitica in particolare (quei «racconti di finzione» di cui sopra), 
ovvero la capacità di ripensare tutto, in particolare il passato. Il mito e la favola non sono 
infatti un rifacimento, ma un ripensamento del passato e del passato dell’uomo, ma non 
in senso storico e cronologico bensì emotivo, emozionale, esistenziale40: per questo le 
favole sono sempre valide e per questo, forse, le grandi narrazioni mitiche nascono tutte 
come genealogie e cosmogonie, ovvero come recupero mnemonico dello stato primordia-
le di meraviglia e di stupore, agli arbori del processo gnoseologico dell’uomo. 

Il ricordo del passato ha rappresentato a lungo la forma di conoscenza per eccellen-
za41: nell’antichità greca chi conosceva le vicende dell’origine e soprattutto sapeva rac-
contarle era l’aedo, il narratore di miti. Figura semimitica anch’essa (la cecità di Omero 
non attiene alla mera natura umana ma è metafora del suo stare sulla scena del racconto) 
l’aedo è colui che ripensa il passato e lo ripropone in versioni sempre cangianti. Colui 
che era in grado di ricordare e di raccontare disponeva infatti di una forza magico-
religiosa pari a quella di chi (sacerdote, sciamano) aveva accesso alla conoscenza fisica, 
medica, scientifica (o pseudo-scientifica) delle cose. Grazie al ricordo, infatti, e al raccon-
to di questo ricordo si può arrivare a bruciare il passato, a dominarlo, per impedirgli di 

37 A. Agazzi, Finisce l’anno internazionale del fanciullo: resta il fanciullo, in «Scuola Materna», 1979 (6), 
pp.340-341.
38 AA.VV., Pinocchio oggi. Atti di Convegno, 30 settembre -1 ottobre 1978, Milano, Fondazione Nazionale Car-
lo Collodi, 1980; si veda anche F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari: tre immagini d’infanzia, Bari, Edizioni 
Dedalo, 1985, p. 73.
39 Nella prefazione dell’autore G. Rodari, Il libro degli errori, cit., p. 7. 
40 P. Valéry, All’inizio era la favola. Scritti sul mito, tr.it., Milano, Guerini & Associati, 2016.
41 Platone, Leggi, V libro, 732 b 8. Qui e altrove per Platone si usa l’edizione italiana di G. Reale (a cura di), 
Tutti gli scritti, Milano, Bompiani, 2000.
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intervenire nel presente42. Si tratta, del resto, di un meccanismo noto nella psicanalisi43. 
Nel momento in cui viene considerato vero primordiale la prima infanzia, si elaborano 
tecniche in grado di rivelare all’uomo gli inizi della propria storia personale per indi-
viduare l’avvenimento preciso che ha posto fine alla beatitudine dell’infanzia. È insita 
infatti nella psicanalisi l’idea che, attraverso il ricordo, o un ritorno all’origine, sia pos-
sibile recuperare vicende della prima infanzia per esorcizzarne il contenuto traumatico. 
Per questa ragione l’inconscio presenta la struttura di una mitologia privata e in esso si 
perpetua l’incontro tra l’uomo ed una sorta di sacralità cosmica, rinvenibile nei sogni o 
nelle diverse forme della creatività umana. 

Ora, chi si accinge a raccontare una fiaba o a compiere un gesto narrativo-poietico 
incontra subito il problema dell’inizio (da dove cominciare?) e soprattutto il problema 
del nominativo interrogativo: chi c’era una volta44? 

5. La dignità mitopoietica della quotidianità

La favola di Pinocchio offre una soluzione geniale a questo interrogativo nel momen-
to in cui scardina l’ortodossia della fiabe, falsificando la credenza che ab origine ci sia 
sempre una creatura fantastica (un re, una principessa, un drago, un orco, e via discor-
rendo) e ponendo (anzi gettando, vorremmo dire, usando un termine heideggeriano) sul-
la scena del racconto e del mondo un pezzo di legno e dando ad esso dignità innanzitut-
to narrativa, e poi esistenziale ed emotiva45. Collodi si allontana dal conformismo, dalle 
regole e decostruisce la liturgia dell’inizio, dell’origine, detronizzando scettri e corone, e 
piegandosi sulla realtà usuale, povera e apparentemente silente di un pezzo di legno, non 
senza aver prima dato voce ai bambini, non senza aver prima ascoltato la loro opinione 
e non senza aver prima risposto ad essa con un’altra ipotesi narrativa: «C’era una volta...
Un re! diranno subito i miei piccoli lettori. No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta 
un pezzo di legno46». 

Erede di questo anticonformismo e di questo coraggio nel mettere in discussione l’a-
bito convenzionale di ogni fabula per proporre un incipit e una storia innegabilmente 

42 «Per l’uomo delle società arcaiche la conoscenza dell’origine di ogni cosa (animale, pianta, oggetto cosmi-
co) conferisce una sorta di dominio magico su di essa; si sa dove trovarla e come farla riapparire in futuro. 
Si potrebbe applicare la stessa formula a proposito dei miti escatologici: la conoscenza di ciò che è avvenuto 
ab origine, della cosmogonia, procura conoscenza di ciò che accadrà nel futuro. La mobilità dell’origine del 
Mondo traduce la speranza dell’uomo che il suo mondo vi sia sempre anche se è periodicamente distrutto, nel 
vero senso della parola»: M. Eliade, Mito e realtà, tr.it., Roma, Borla, 1985, pag.104.
43 A. Antoniazzi - A. Gasparini, Nella stanza dei bambini: tra letteratura per l’infanzia e psicoanalisi, Bologna, 
CLUEB, 2009.
44 Nelle cosmologie che riproducono e narrano il mitologema della creazione e nelle fiabe che inaugurano l’e-
pifania narrativa con il consueto c’era una volta, s’insinua e si perpetua un grande paradosso: il poeta o il 
narratore non può essere stato presente eppure la vicenda raccontata viene fatta propria dall’autore e vissuta 
da quest’ultimo come una sorta di dono da parte di una potenza alta e benigna, viene altresì accolta dall’a-
scoltatore in modo spontaneo e indubitabile, come se fosse una composizione musicale: si crede all’autore per-
ché l’autore per primo ha creduto in ciò che narra e si crede all’autore nonostante si presenti come il solo 
custode di una rivelazione, in quanto “egli solo ha udito”. 
45 Per una disamina si rimanda qui a G. Biffi, Contro Mastro Ciliegia. Commento teologico a «Le avventure di 
Pinocchio», Milano, Jaca Book, 1977.
46 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio: storia di un burattino, Torino, Einaudi, 1971.
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più terrestre, popolata stavolta, se non da pezzi di legno, da ragionieri in doppio petto, 
Gianni Rodari attraversa la storia del Novecento collocandosi al centro di una discussio-
ne tra i diritti del realismo e le prerogative della fantasia. Questo dialogo interculturale 
sembra essersi avviato in Italia a partire dagli anni Sessanta e, come un fiume carsico, 
è arrivato sino ad oggi in maniera quasi sotterranea e quasi sottaciuta. Esso tuttavia ha 
avuto una straordinaria risonanza in termini di una vera e propria svolta nello spazio 
topologico perché, al pari di una scoperta geografica o di un teorema di geometria non 
ecuclidea che ridisegna il mondo fisico e matematico, ha ridefinito la topografia della fia-
ba e della narrazione del fantastico, e ha posto le basi di quella che potremmo chiama-
re una terra di mezzo, collocata tra due termini simbolici che, come colonne d’Ercole, e 
distanti decenni, qui indichiamo, semplificando, in una storia della fantasia, con Elémire 
Zolla e il suo Storia del fantasticare 47 e con una fenomenologia (quasi fisica) della fanta-
sia, sistematizzata da Umberto Eco nella sua Storia delle terre e dei luoghi immaginari48. 
In messo e sul confine, sul bordo e sul limitare di questo continente sta Gianni Rodari 
con la sua Grammatica della Fantasia (1973) che segna una svolta non soltanto lingui-
stica, semantica o semiotica, bensì pedagogica, come grammatica dell’educativo e del-
lo sguardo duale: il suo lavoro di incastro e di scorrimento delle storie, infatti, rimane 
caratterizzato dal confronto continuo con il suo pubblico di piccoli lettori che control-
lano l’effetto, perché l’autore possa «scoprire i punti dove il motore gira a vuoto, la fri-
zione gratta, il cambio stride49». Ogni racconto di Rodari è un gioco di sguardi con i 
suoi interlocutori, quasi un’opera collettiva (come opera collettiva è stata Lettera ad una 
Professoressa che pure in quegli stessi anni deflagrava nel dibattito educativo con la forza 
di un meteorite50), un confronto diretto, oltremodo democratico, tra pari, con l’autore 
che non fa lezioni, non gioca a sbalordire, ma sperimenta continuamente51: non a caso 
il romanzo La Torta in cielo nasce in collaborazione con la scuola elementare Collodi di 
Roma, tra gli scolari di una quinta che sembrano dirigere, come tanti maestri d’orche-
stra, il motivo e il telos narrativo52.

6. Un’antichissima esperienza corale

In questo probabilmente sta la profondità dell’esperienza letteraria, politica, pedago-
gica che la lezione di Rodari contiene e che è legata al narrare puro, al narrare in quanto 
tale e in quanto esperienza millenaria che proviene da una disposizione plastica, forte-
mente visiva e fortemente connettiva, corale, di persone disposte intorno al fuoco e di 
musici che tutto a un tratto smettono di danzare e di suonare perché qualcuno (l’aedo, 
il cantastorie, Ulisse stesso) ha cominciato il racconto di sé, il racconto del mondo o il 

47 E. Zolla, Storia del fantasticare, Milano, Adelphi, 1964.
48 U. Eco, Storia delle terre e dei luoghi immaginari, Milano, Bompiani, 2013.
49 G. Rodari, Lettere a don Julio Einaudi, cit., p. 98.
50 Scuola di Barbiana, Lettera ad una Professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1967.
51 L’impegno democratico di Rodari che si traduceva in un vero e proprio gesto politico in senso non partitico 
ma pedagogico, orientato ad un’educazione alla cittadinanza e capace di incidere e di intervenire sulla società 
civile, è stato importante e ha caratterizzato il suo profilo di scrittore, di uomo e di maestro. Per un appro-
fondimento M. Argilli - L. Del Cornò - C. De Luca, Le provocazioni della fantasia. Gianni Rodari scrittore e 
educatore, Roma, Editori Riuniti, 1993; F. Cambi, Rodari pedagogista, cit.
52 G. Rodari, La Torta in cielo, Torino, Einaudi, 1966.
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racconto dell’uomo: in questo narrare è implicita una logica del mito e della favola per 
nulla secondarie rispetto alla correttezza e alla coerenza logica dell’argomentare filosofi-
co perché la verità (o una buona porzione di verità) sta tutta nel modo di porgere questo 
raccontare53. Sebbene sia sempre implicito il sospetto che la favola possa essere un falso e 
che gli scrittori di favole possano essere narratori di questo falso, proprio su queste falsi-
tà sono state innalzate montagne di verità filologiche e filosofiche, e non tanto per vellei-
tà ed arbitri in quanto «solo i pazzi e i sognatori credono in ciò che è falso», come scrive 
Platone nel Teeteto54, ma perché la favola può porsi come evento autonomamente esisten-
te in quanto riconducibile ad un’esperienza esistenziale che entra di prepotenza nella vita 
e nella libertà degli uomini, questi sì reali. 

Essa rappresenta un precedente, un esempio, non soltanto rispetto alle azioni 
dell’uomo quanto rispetto alla sua condizione di sempre. 

E la condizione del narrare è una delle condizioni, delle posture dell’umano vivere e 
convivere. 

Ed essa è autentica e contiene sensatezza, logicità, consequenzialità. 
Scrive Gadamer:

la forma del racconto ha la sua propria logica […] Nel significato letterale raccontare è elen-
care, come se elencando una serie di fatti si potesse abbracciare l’evento nella sua interezza [...] 
Dicendo questo si pone però anche la distanza: tra ciò che è accaduto e ciò che viene detto 
nel racconto rimane una distanza incolmabile, che però non è solo una cosa negativa. Il rac-
conto è infatti sempre racconto di qualcosa, nel senso non solo oggettivo ma anche partitivo del 
genitivo. In ogni raccontare è insito il fatto che si possa raccontare anche diversamente. Defin-
iamo un buon narratore colui che ha sempre qualcosa da raccontare e che potrebbe per così 
dire sviluppare una storia senza mai arrivare ad una fine. Di questo mondo entra a far parte 
l’ascoltatore che partecipa dello stesso accadere come in una sorta di presente […] il raccontare 
non è mai un resoconto oggettivo che diventa qualcosa di simile ad un protocollo consultabile 
“agli atti”. In esso vi è libertà di scelta: libertà nella scelta dei punti di vista caratterizzanti e sig-
nificativi. Questo rende il raccontare una sorta di testimonianza anonima55.

La lettura e in particolare la lettura o l’ascolto delle favole sono sempre un’interpre-
tazione verbale sottaciuta, un gioco di mosse scambievoli e collaborative tra lettore, testo 
e autore, un circolo virtuoso: tutta la favolistica di Rodari vive a nostro parere alla luce 
di questa accezione ermeneutica precipuamente gadameriana laddove il narratore 

parte dal presupposto che l’altro vuole ascoltare qualcosa del suo racconto. Egli stesso ha per 
così dire fin dall’inizio dichiarato la propria disponibilità ed apertura nei confronti della noti-
zia. Egli è affascinato quando vi è qualcosa da raccontare. Così le cose sembrano capovolgersi. 
Si è pronti a prestare ascolto a colui che ha qualcosa da raccontare. Ma perché questi affascina 
qualcuno?56

53 G. Saponaro, ne La Gazzetta del Mezzogiorno del 17 dicembre 1975, definiva Rodari «favolista delle cose 
vere».
54 Platone, Teeteto,158 b.
55 H. G. Gadamer, Mythos e logos, in D. Venturelli (a cura di), Mito, religione e storia, Genova, il Melangolo, 
2000, pag. 58.
56 Ibidem.
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Il narratore Rodari affascina, ipotizziamo noi, forse perché, operativamente, la sua 
produzione favolistica è una caccia al significato nonché un gesto profondamente libero, 
libertario, liberante in quanto riconducibile al problema dell’inizio, dell’origine, non solo 
e non tanto rispetto al carattere dell’invenzione poietica, quanto rispetto al suo contenu-
to che si esplicita come un presente narrativo sempre in atto e che, in quanto presente e 
non già trascorso, è ancora in fieri, ancora accade e ancora accadendo può modificarsi: 
esso inevitabilmente solleva e trascina con sé anche il problema della validità filosofica 
e pedagogica di tutta la letteratura per l’infanzia. Rodari sembra risolvere questo proble-
ma rifiutando ogni criterio cronologico, o testuale, ma tornando e ritornando sulla realtà 
ogni volta da un’angolazione diversa, da un esordio diverso, da un inizio o un punto d’o-
rigine diverso che apre e chiude una storia, un frammento di esistenza57. 

Si tratta di una soluzione antichissima e che, a nostro parere, potrebbe giustificare 
teoreticamente tutta la letteratura, soprattutto quella per i bambini. È insomma la solu-
zione dell’aedo che più di duemila anni fa così invocava «anche a noi, o dea, figlia di 
Zeus, dì qualcosa di questi fatti, [cominciando] da qualche punto58».

Da qualche punto, e non dall’inizio, perché ogni punto può rappresentare l’inizio di 
un racconto favolistico che, come un tessuto (narrativo) privo di orli, riprende e ritesse la 
trama ogni volta e per sempre: ogni punto infatti può innescare la miccia di un’infinita, 
inesausta narratività, anche la fretta quotidiana di un ragioniere di Varese.
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Abstract. The article turns its attention to the informally and diffusely educational 
profile of the pandemic experience and the practices activated for its management. 
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1. Pandemia Covid-19. Siamo proprio tutti (e tutte) sulla stessa barca?

Tra le molte metafore che hanno tentato un accostamento alla significazione e alla 
comprensione del difficilissimo frangente in corso, una in particolare ha saputo foto-
grafare lo slittamento tra dimensione simbolica e materiale; uno slittamento entro cui 
hanno trovato espressione desideri e speranze ma anche strumentali mistificazioni. L’e-
spressione “stare sulla stessa barca”, inizialmente, è sembrata potesse efficacemente rap-
presentare nel discorso pubblico1 l’immagine di una popolazione esposta all’attacco di 
un virus che – indistintamente – si è mostrato in grado di colpire chiunque, rendendo 
tutti/e ugualmente vulnerabili. Un’immagine in qualche misura rassicurante o, quanto 
meno, pacificante. Forse, soprattutto, facilmente prestabile a una chiamata alla respon-
sabilità e ai sacrifici derivanti dalle misure di confinamento necessarie, che rischia di 
tradursi in un implicito monito al divieto di una critica «delle manovre in corso e del 
modello di Italia e di società che si sta preparando»2. Nel breve, tuttavia, alcune evidenze 
hanno eroso l’appropriatezza della figura, obbligandola a una torsione. Mentre la scienza 
progressivamente andava analizzando il profilo dei soggetti maggiormente esposti (esplo-
rando l’incidenza su infezioni e decessi delle componenti anagrafiche, cliniche, sessuali 

1 Cfr. L. Kocci, La preghiera sociale di papa Francesco: «Siamo sulla stessa barca», in «Il Manifesto», 28 marzo 
2020 https://ilmanifesto.it/la-preghiera-sociale-di-papa-francesco-siamo-sulla-stessa-barca/, ultima consulta-
zione 22 giugno 2020.
2 N. Urbinati, intervista proposta nella trasmissione Memos di Radio Popolare, andata in onda il 5 maggio 
2020 https://www.radiopopolare.it/podcast/memos-di-mar-05-05/, ultima consultazione 22 giugno 2020.
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e anche di genere, nel tentativo di comprendere meglio le direttrici di una maggiore o 
minore vulnerabilità dei soggetti3), le conseguenze dirette e indirette della pandemia e 
gli interventi volti alla sua gestione e contenimento mostravano quanto, nella tempesta 
in corso, le imbarcazioni a disposizione per affrontarla fossero assai diverse e conduces-
sero ad approdi altrettanto differenti4. 

Sebbene prudenti5, gli studi intorno al rapporto tra contagio, deprivazione economi-
ca e diseguaglianza segnalano la presenza di correlazioni preoccupanti, che preannun-
ciano, nel breve, nel medio e nel lungo termine, quanto – al netto dei modelli e delle 
scelte molto diverse assunte dai singoli paesi e, all’interno di questi, da singoli stati o 
regioni – persone in condizioni di povertà, o maggiormente soggette al suo rischio, siano 
più esposte al contagio e alle fatiche delle sue conseguenze. L’impossibilità di accedere 
ai servizi (per ragioni di reddito o per indisponibilità di un sistema sanitario sufficien-
temente attrezzato o ispirato a una logica pubblica e universalista), l’impraticabilità di 
alternative forme di lavoro da remoto, la precarietà dei profili contrattuali e la conse-
guente debolezza sindacale di lavoratori e lavoratrici vengono interpretati come elementi 
in grado di acuire significativamente il rischio di una spirale co-evolutiva tra povertà e 
malattia. Si tratta di elementi che non possono essere considerati contingenziali, tanto-
meno inattesi, ma che esitano da oltre dieci anni di crisi economica globale. Una crisi 
che, insieme alla significativa contrazione – economica e culturale – del sistema di pro-
tezione sociale6 (che ha inciso anche sul sistema sanitario), ha provocato per una fetta 
importante della popolazione italiana uno scivolamento in condizioni di povertà, ren-
dendo la vulnerabilità un’esperienza (anche) educativa non solo diffusa ma sempre più 
spesso componente “normale/normalizzata”, integrata alle apicalità esistenziali7. 

Rispetto a questa crisi, la pandemia in corso non sembra pertanto dischiudere 
opportunità generative e inversioni di tendenza. Dinnanzi a condizioni di fragilità e vul-
nerabilità essa sembra semmai esacerbare i termini delle diseguaglianze, interrompendo 
o mettendo in discussione processi (già affaticati) di sviluppo, emancipazione, sostegno. 
Eppure, le misure di fronteggiamento dell’emergenza e gli orientamenti culturali sotte-
si ai criteri a cui esse si ispirano paiono contemplare solo parzialmente delle attenzio-
ni particolari ai soggetti più vulnerabili. Il baricentro entro cui i Decreti del Presidente 
del Consiglio si sono inscritti, e che essi stessi hanno contribuito a creare o confermare, 
sembra piuttosto edificarsi intorno a un particolare profilo di cittadinanza: adulta, nor-
modotata, abitativamente autonoma, abile al lavoro (se possibile, da remoto), in possesso 
di dispositivi per gestirlo e, soprattutto, priva di legami vincolanti. 

Se è vero che il frangente emergenziale ha obbligato a decisioni drastiche e repen-
tine che fossero in grado di salvaguardare il Paese, nei posizionamenti assunti e nelle 
scelte intraprese è possibile rintracciare limiti e problematicità. Guardando alle cosiddet-

3 https://www.epicentro.iss.it/coronavirus/sars-cov-2-differenze-genere-importanza-dati-disaggregati, aggior-
namento del 25 aprile 2020, ultima consultazione 22 giugno 2020. 
4 P.F. D’Arcais e G. Zagrebelsky, Solo l’eguaglianza ci può salvare, in «Micromega», 2020, 3, pp. 3-17.
5 Cfr. https://www.eticaeconomia.it/la-pandemia-non-e-uguale-per-tutti-covid19-e-disuguaglianze/ e https://
www.questionegiustizia.it/articolo/il-covid-19-e-le-disuguaglianze-economiche_08-04-2020.php, ultima con-
sultazione 22 giugno 2020.
6 Cfr. S. Tramma, Pedagogia della contemporaneità. Educare al tempo della crisi, Carocci, Roma 2015.
7 Palmieri C. (a cura di), Crisi sociale e disagio educativo: spunti di ricerca pedagogica, FrancoAngeli, Milano 
2012.
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te questioni di genere, il complesso dell’esperienza materiale e immateriale connessa alla 
pandemia (ivi compresa la sua gestione) sembra che, in particolare, abbia prodotto un’e-
sasperazione delle diseguaglianze già note, connettendosi alla riproposizione di modelli 
di genere tradizionali. Riproposizione non necessariamente voluta e intenzionale ma di 
certo significativamente correlata alla contingenza in corso.

Il profilo pedagogico di questa esperienza necessita di essere rintracciato, individua-
to, ricostruito, nel tentativo di comprendere e mettere in luce l’intrinseca formatività del-
le esperienze che il tempo che stiamo attraversando sta ospitando. Il tentativo è quello di 
illuminarne contenuti, impliciti e didattiche per rintracciarne le possibili radici e, soprat-
tutto, i rischi di un portato che può solidificarsi e permanere anche oltre il superamento 
dello stato di emergenza. 

Il vertice dal quale muove l’osservazione proposta intreccerà sguardi e strumen-
ti della pedagogia sociale8 e di quella di genere9 nel tentativo di accostare quelle forme 
sociali dell’educazione10 che il genere coinvolgono e che è possibile rintracciare sia all’in-
terno delle rappresentazioni sociali come degli scenari quotidiani in cui esso si trova a 
essere performato. 

Con questa lente si guarderà in particolare all’esperienza della cura connessa 
alla dimensione familiare e della sua conciliazione con i tempi di lavoro; tema su cui 
ancora si misurano gli squilibri di genere e che nella pandemia in corso ha assunto 
una decisa centralità.

2. Differenti e diseguali ricadute

Le misure di lockdown hanno materialmente e simbolicamente stravolto la quotidia-
nità cui eravamo abituate/i. La necessità di fronteggiare la vertiginosa crescita dei contagi 
ha progressivamente determinato il divieto all’accesso a luoghi pubblici e la sospensione 
di attività (alcune, non tutte, non negli stessi tempi e non sempre seguendo priorità con-
nesse alla salute). Scuole, spazi pubblici, mezzi di trasporto, servizi socio-educativi, spazi 
culturali e ricreativi, luoghi di lavoro, di produzione e consumo si sono svuotati, trasfe-
rendo all’interno del solo contesto abitativo la vita che vi si svolgeva. Come la rivisitazio-
ne della metafora ricorda (a proposito delle differenti imbarcazioni con cui attraversare 
la tempesta), l’obbligatorietà del confinamento ha ricondotto ciascuna persona all’interno 
delle proprie disponibilità, dei propri soli mezzi, della propria dimensione familiare, nel-
la temporanea (ma non breve) preclusione all’accesso a quelle risorse pubbliche e priva-
te che, oltre all’intrinseca valenza, costituiscono integrazioni e compensazioni dirimen-
ti nella gestione di equilibri economici, familiari e lavorativi, spesso già difficili. Come 

8 Si vedano in particolare, tra altri, S. Tramma, L’educazione sociale, Laterza, Bari-Roma 2019 e id., Pedagogia 
sociale, Guerini, Milano 2018; M. Striano, Introduzione alla pedagogia sociale, Laterza, Roma-Bari 2004; V. 
Sarracino, M. Striano (a cura di), La pedagogia sociale. Prospettive di indagine, Edizioni ETS, Pisa 2002.
9 Si vedano in particolare, tra altri, F. Marone (a cura di), Che genere di cittadinanza? Percorsi di educazione 
ed emancipazione femminile tra passato, presente e futuro, Liguori, Napoli 2012; I. Loiodice, P. Ples, N. Raja-
dell (a cura di), Percorsi di genere. Società, cultura, formazione, Edizioni ETS, Pisa 2012; S. Ulivieri, I. Biem-
mi (a cura di), Storie di donne. Autobiografie al femminile e narrazione identitaria, Guerini, Milano 2011; M. 
Contini, S. Ulivieri (a cura di), Donne, famiglia famiglie, Guerini, Milano 2010; S. Ulivieri (a cura di), Educa-
zione al femminile. Una storia da scoprire, Guerini, Milano 2007.
10 M. Catarci, Le forme sociali dell’educazione. Servizi, territori, società, FrancoAngeli, Milano 2013.
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ricordato, per chi già esposto a condizioni di vulnerabilità (in atto/in potenza), la pande-
mia ha costituito un elemento di ulteriore aggravio. Condividono questa esposizione le 
donne, il cui cammino di emancipazione da condizioni di subalternità, diseguaglianza 
e discriminazione è ben lungi dal potersi dire concluso11, amplificando ulteriormente la 
necessità di un ricorso alle dimensioni del privato e del personale12. Quello che alcuni 
dati disponibili permettono di tracciare per la popolazione femminile è infatti il profi-
lo di una condizione resa ancora più complessa, complicata, densa di fatiche, rinunce, 
compromessi (al ribasso), il cui prossimo futuro appare, se possibile, ancora più incerto 
e pieno di dubbi13. La condizione lavorativa delle donne pare infatti essere stata mag-
giormente intaccata dall’emergenza sanitaria14. Più presenti nelle fila del precariato e 
del lavoro nero, molte donne non sono state raggiunte da interventi e forme di sussidio; 
maggiormente collocate in settori dedicati alla relazione con il pubblico, hanno registra-
to sospensioni più lunghe e più frequenti licenziamenti; dove sono riuscite a mantenere il 
proprio impiego, sono state maggiormente esposte al rischio del contagio in virtù della 
loro significativa presenza in alcuni settori (in particolare quelli dei servizi alla persona 
e della sanità)15. Ulteriori difficoltà tuttavia, vengono segnalate anche per quante hanno 
potuto usufruire della possibilità di un lavoro da remoto, come nel caso del settore pub-
blico, all’interno di modalità esplicitamente pensate per la conciliazione dei tempi di vita 
e di lavoro, ma sempre congiuntamente all’incremento della produttività16.

Nell’osservatorio qui scelto, che volge l’attenzione alle famiglie con genitori (o fami-
glie monoparentali) che hanno in carico figli minori (e/o persone in stato di necessità), 
l’emergenza sanitaria si è tradotta per le donne in una moltiplicazione esponenziale del-
le complessità già “normalmente” affrontate. La chiusura delle scuole di ogni ordine e 
grado e dei servizi educativi per la fascia 0-3 (ad oggi ancora entrambi chiusi) e l’inizia-
le divieto di poter accedere anche a piccoli momenti di vita all’aperto, in presenza dei 
genitori, ha significato per bambini e bambine l’interruzione dei percorsi formativi ed 
educativi, insieme alla (inestimabile) opportunità, altrettanto educativa, di relazione e 
socialità con i/le pari, le figure adulte significative e con l’ambiente naturale e urbani-
stico, strettamente connesse e parte della dimensione dell’apprendimento17. La chiusura 
non ha ovviamente corrisposto alla sospensione o alla cancellazione dei bisogni educativi 
di cura, di accompagnamento, formazione (a distanza), sostegno, socialità, alimentazio-

11 Cfr. Global gender gap report 2020 http://www3.weforum.org/docs/WEF_GGGR_2020.pdf, ultima consul-
tazione 22 giugno 2020. 
12 L.K.C. Manzo, A. Minello, Mothers, childcare duties, and remote working under COVID-19 lockdown in 
Italy: Cultivating communities of care in «Dialogues in Human Geography», 10 giugno 2020. 
13 United Nation, Policy Brief: The Impact of COVID-19 on Women 9 april 2020, https://www.unwomen.org/-/
media/headquarters/attachments/sections/library/publications/2020/policy-brief-the-impact-of-covid-19-on-
women-en.pdf?la=en&vs=1406, ultima consultazione 22 giugno 2020.
14 Cfr. P. Villa, F.  Bettio, Gli effetti del Covid sull’occupazione femminile, https://www.ingenere.it/articoli/effet-
ti-covid-occupazione-femminile, ultima consultazione 22 giugno 2020.
15 Cfr. L’intervista a Linda Laura Sabbadini del 28 marzo 2020, https://www.istat.it/it/files//2013/10/Sabbadini-
Dire.pdf, ultima consultazione 22 giugno 2020. 
16 Nelle indicazioni del Ministero del lavoro e delle politiche sociali, viene definita Smart “una modalità che 
aiuta il lavoratore a conciliare i tempi di vita e lavoro e, al contempo, favorire la crescita della sua produtti-
vità”, https://www.lavoro.gov.it/strumenti-e-servizi/smart-working/Pagine/default.aspx, ultima consultazione 
22 giugno 2020. 
17 M. Baldacci, La pandemia e il fallimento della scuola-azienda, in «Micromega» 2020, 4, pp. 147-157. 
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ne, movimento (ecc.). Si tratta di bisogni diversi in base all’età e alle peculiarità di ogni 
bambina/o, ragazza/o, che si sono così riversati, con alterne fortune ed esiti, all’interno 
delle mura domestiche e in capo alle sole figure genitoriali presenti. Indisponibili infatti 
in molti casi, per buon senso sebbene non per decreto, i tradizionali (e gratuiti) suppor-
ti offerti da nonni/nonne, come quelli (a pagamento e non sempre soggetti a rimborso) 
di baby-sitter. La prosecuzione di alcune produzioni e attività (che, ad ogni modo, han-
no progressivamente ripreso a pieno regime) ha obbligato molti, tra genitori e genitrici 
che non hanno avuto la possibilità di accedere (per diverse ragioni) a ferie e congedi, a 
proseguire la propria attività lavorativa da casa o in presenza, aggiungendola a quan-
to accennato. Tutto ciò provvedendo al contempo a quanto concerne l’imprescindibile 
dimensione di riproduzione del quotidiano (dalla pulizia della casa all’acquisto di generi 
alimentari) e ai correlati tempi ed energie necessari per ottemperarvi, non indifferenti 
in una fase come quella in oggetto. Diversi genitori hanno dovuto così trovare il modo 
di “conciliare” un importante numero di richieste, egualmente pressanti e indifferibili, 
assumendo, in un regime di contemporaneità, la sovrapposizione totale di ruoli e funzioni, 
sotto la pressione di aspettative, responsabilità e (concrete) paure; da quella del conta-
gio, per sé e per altri, alla perdita del lavoro, dell’affaticamento della salute psicofisica dei 
componenti più piccoli o più fragili della famiglia, nonché della propria. 

Alcune ricerche hanno tentato di leggere con lenti di genere le pieghe di un interno 
familiare che, nella cornice emergenziale e nella diffusa retorica del sacrificio e del dove-
re, rischiavano di restare in ombra perché poco visibili, ignorate o, semplicemente, date 
per scontate. Queste ricerche hanno così evidenziato quanto, nonostante una «riduzione 
del gap»18, rispetto ai loro mariti o compagni, donne-madri hanno dovuto far fronte a 
un carico maggiore di lavoro domestico e di tempo da dedicare variamente ai figli19, con 
conseguenze dirette sulla qualità del lavoro (retribuito) svolto, sulla sua quantità e sulle 
progressioni di carriera ed economiche future20 e, non da ultimo, sulla loro salute. Un 
carico di lavoro domestico e di cura che, come noto, non è economicamente riconosciu-
to – nell’immediato quanto in sede di trattamento pensionistico – e che, nella scelta di 
posporre interventi dedicati, prosegue a gravare sulle spalle delle donne. 

3. Necessità, gravami e strategicità della cura. Cui prodest scelus, is fecit

La lettura in filigrana di questi primi dati permette di scorgere un implicito e infor-
male profilo pedagogico dei piani governativi destinati al fronteggiamento dell’emergenza 
e, più in generale, delle esperienze connesse alla pandemia. 

Gli interventi condotti sul piano delle politiche pubbliche e sociali (quanto quelli non 
intrapresi) determinano infatti un contributo – positivo o problematico – alla costruzio-

18 Cfr. FASE 1: Le giornate in casa durante il lockdown, 5 aprile-21 aprile 2020. Più tempo per cura dei figli, tv 
e musica, relazioni sociali e attività creative, 5 giugno 2020, https://www.istat.it/it/files//2020/06/Giornate_in_
casa_durante_lockdown.pdf, ultima consultazione 22 giugno 2020.
19 Cfr. D. Del Boca, N. Oggero, P. Profeta, M.C. Rossi, C. Villosio, Gender gap. Prima, durante e dopo 
Covid-19: disuguaglianza in famiglia, 12 maggio 2020 http://www.ingenere.it/articoli/prima-durante-dopo-
covid-disuguaglianze-famiglia, ultima consultazione 22 giugno 2020.
20 La pandemia fa aumentare la diseguaglianza di genere, in «Internazionale», 9 giugno 2020, https://www.
internazionale.it/notizie/2020/06/09/pandemia-disuguaglianza-genere, ultima consultazione 22 giugno 2020. 
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ne, riproduzione o riformulazione della cultura di genere di un Paese; così come promuo-
vono (intenzionalmente o meno) la normazione di determinati (preferibili) modelli di 
cittadinanza femminile e maschile, la loro diffusione e il loro radicamento nella popola-
zione21. Tutto ciò non giunge a determinare i comportamenti e le scelte delle singole per-
sone ma contribuisce decisamente a orientarle22. Si tratta, in questo senso, di esperien-
ze dotate di una «formatività» che necessita di essere sottoposta «a valutazione»23. Per 
il caso osservato, più precisamente esse possono essere considerate esperienze informal-
mente educative di/al genere24. Queste, oltre ad apparecchiare le condizioni materiali che 
stabiliscono la cornice composita di vincoli e opportunità entro cui prendono forma in 
modo differenziato le storie di vita e di formazione di uomini e donne, forniscono (diret-
tamente/indirettamente) quadri interpretativi mediante cui ciascuno/a interpreta, legge e 
significa tale cornice: naturalizzandola, normalizzandola o, viceversa, contestandola.

Nelle misure di sicurezza e di sostegno prese sino ad oggi dal Governo, la messa a 
tema delle questioni di genere resta assente, laddove perlomeno si consideri l’attenzione a 
queste un presupposto imprescindibile per la realizzazione e il sostegno a una vita piena-
mente democratica. La loro stessa marginalità costituisce ipso facto un “pieno educativo” 
denso di problematiche implicazioni. Il fatto che tali questioni non siano considerate una 
priorità, tantomeno una leva strategica per fronteggiare sul lungo periodo le conseguenze 
economiche, sociali e culturali che il Covid-19 sta profilando, prosegue e acuisce infatti il 
mantenimento di un disequilibrio tra la popolazione maschile e quella femminile, in un 
gioco a somma zero, ai danni delle donne. 

Il profilo (informalmente) pedagogico che è possibile rintracciare sembra inscriversi 
in un ritorno a condizioni di vita e ad attese di futuro25 “premoderne”, la cui presun-
ta bontà (leggasi necessità) non è solo l’esito di una preclusione a un pieno accesso per 
le donne (anche se non solo a loro) ai diritti e alle tutele sociali ma premessa, sottinte-
sa sebbene auto-evidente, di una loro cittadinanza di second’ordine, alla quale si chie-
de sacrificio, dipendenza, rinuncia. Nelle distanze ancora una volta reiterate delle donne 
dal lavoro, dalla rappresentanza politica e da se stesse, e nella ribadita loro prossimità e 
sovrapposizione alla domesticità e alla cura sembra possibile individuare le tracce di una 
rinnovata educazione familista. La concomitanza dei fattori ricordati pare infatti “con-
statare” come obbligatorio, poiché privo di alternative, un ritorno alla centralità della 
famiglia. Famiglia quale bene rifugio riscoperto (anche se mai del tutto superato) in una 
contemporaneità che aveva già reso necessario trovare opportunità private di compensa-
zione degli effetti connessi all’accentuarsi dei processi di individualizzazione sociale26 e 
di contrazione del welfare27. 

È questa una centralità che le misure di fronteggiamento della pandemia hanno 
trasformato ed esasperato, interpretando radicalmente il distanziamento sociale (tradotto 

21 AA.VV., Che «genere di welfare»? L’Italia in prospettiva comparata, «Rivista politiche sociali», 2018, 1. 
22 C. Leccardi (a cura di), Tra i generi. Rileggendo le differenze di genere, di generazione, di orientamento ses-
suale, Guerini, Milano 2002.
23 P. Orefice, Pedagogia sociale. L’educazione tra saperi e società, Bruno Mondadori, Milano-Torino 2011, pp. 
86 e 90.
24 L. Brambilla, Divenir donne. L’educazione sociale di genere, Edizioni ETS, Pisa 2016.
25 C. Leccardi, Sociologie del tempo. Soggetti e tempo nella società dell’accelerazione, Laterza, Roma-Bari 2009.
26 U. Beck, La società del rischio. Verso una seconda modernità, Carocci, Roma 2008.
27 C. Saraceno, Il welfare. Modelli e dilemmi della cittadinanza sociale, Il Mulino, Bologna 2013.
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in un letterale confinamento in casa), protraendo la chiusura dei servizi scolastici e 
educativi nonostante la ripresa delle attività lavorative, rendendo così la conciliazione un 
esercizio di vero e proprio funambolismo. Nella messa tra parentesi del territorio e delle 
sue risorse28, la famiglia torna nuovamente ad essere il bene “comune” dell’intera collet-
tività e delle sue istituzioni. È ad essa che, in molti casi, è stato delegato nello specifico 
l’onere del contenimento dei contagi, la responsabilità della gestione del decorso di chi 
si ammala e, più in generale, quella di tutti i problemi, i bisogni e le domande di cia-
scun suo membro. Un carico di responsabilità abnorme, il cui costo è gravato (e graverà), 
come si è visto, in maniera più significativa sulle donne, implicitamente re-investite di 
ciascuno di questi doveri; i cui desiderata, lavorativi e di benessere, e le cui ambizioni di 
autodeterminazione appaiono come viceversa sacrificabili. 

Si potrebbe parlare più precisamente di un’educazione a un familismo morale29. 
Ovvero di un familismo in cui la reazione (obbligata) di una cittadinanza dinnanzi alle 
gravi condizioni di solitudine e di eccessiva esposizione alla vulnerabilità si trova a esse-
re tradotta nella normazione di un mutualismo familiare elevato a valore nazionale. Nel 
frame del “ce la faremo tutti insieme”, questa educazione ha trovato infatti ulteriori con-
tenuti, oltre a occasioni di rinforzo e conferma, ripetizione e diffusione. Nelle televisioni 
e sui social, le pubblicità di brand che hanno rivisitato i propri contenuti nella “prima 
fase” di lockdown hanno creato una particolare narrazione intorno ai temi dello sforzo e 
del sacrificio; dove attraverso una semantica di tipo bellico congiuntamente a una reto-
rica nazionalista, un sorriso è sufficiente per dare senso e compensare ogni fatica ed è 
promessa per un futuro migliore (come recita lo spot di un noto marchio italiano). Al 
centro è posta quasi sempre la famiglia (oltre al lavoro); non necessariamente rappresen-
tata in modo sfacciatamente edulcorato, ma dove l’unità familiare viene tradotta sempre 
in forza e risorsa, e dove il sacrificio è sì dovere ma anche piacere: di relazioni rinsalda-
te intorno al focolare domestico, di un tempo ritrovato, di attività svolte insieme. Senza 
voler negare che tutto questo possa essere accaduto nel lungo periodo di isolamento dallo 
spazio pubblico (insieme all’incremento delle situazioni di malessere e di violenza intra-
familiare30), in queste rappresentazioni c’è qualcosa che manca e che, da un punto di 
vista educativo, sembra tuttavia piuttosto significativo evidenziare. A mancare non è tan-
to la rappresentazione della fatica ma il suo costo e la diseguale sua imputazione sull’asse 
privato vs pubblico, in una iper-responsabilizzazione delle famiglie, e su quello femminile 
vs maschile, in una iper-responsabilizzazione delle donne. Un investimento che, mentre 
nobilita le fatiche rendendole parte di un’epica di gesta eroiche, rende tabù la possibilità 
di accennare a pesi, fatiche, rabbia, frustrazioni. 

Anche per ciò che in particolare concerne il secondo asse, il tema non pare essere 
del tutto inedito ma piuttosto rinfrescare e rinserrare nodi ancora presenti nelle radici 
culturali del nostro paese e a cui le biografie di genere femminili difficilmente posso-

28 La regione Lombardia costituisce in questo senso un caso esemplare per una gestione sanitaria che ha fatto 
perno sui presidi ospedalieri piuttosto che su quelli territoriali. 
29 Per questa definizione sono debitrice del Prof. Sergio Tramma con cui coordino il Laboratorio Territoriale dedi-
cato a le/gli studenti del CdS in Scienze dell’Educazione presso l’Università degli Studi di Milano-Bicocca e, in que-
sti mesi, impegnato in una riflessione intorno alle implicazioni del rapporto tra educazione, territorio e pandemia. 
30 ISTAT, Violenza di genere al tempo del Covid-19: le chiamate al numero verde 1522, 13 maggio 2020, https://
www.istat.it/it/files//2020/05/Stat-today_Chiamate-numero-antiviolenza.pdf, ultima consultazione 22 giugno 
2020. 
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no mostrarsi insensibili, chiamando direttamente in causa le relazioni umane e d’affet-
to, specie con soggetti che non possono sopravvivere prescindendo da esse; nodi come 
quello dell’oblatività femminile connessa a una funzione materna o, più generalmente, 
di cura sacralizzate o naturalizzate. Un’oblatività che, in questo senso, fa il paio con una 
pericolosa dimenticanza di sé31 e di quella pienezza, umana e civile, che dovrebbe scorge-
re nelle soggettività femminili una pluralità di dimensioni, rattrappite però dietro la loro 
oggettivazione e riduzione a mera funzione; un’oggettivazione che rende le donne – emo-
tivamente ed economicamente – dipendenti da altri. 

4. Per non concludere

Nella presunta assenza di alternative, nell’ovvietà del presente, nella retorica del 
dovere e della necessità si individuano didattiche potenti che normalizzano (normandole) 
e naturalizzano vecchie e nuove funzioni e funzionalità, rinverdendo e incensando dove-
rismi che più facilmente così trovano il modo di essere veicolati, giustificati, nuovamente 
appresi e riprodotti. E non solo dalle donne. Se mediante questa educazione il sacrificio 
viene trasformato in forza, questa forza è quella degli “altri”. Esso rappresenta infatti un 
risparmio (apparente) sulla spesa sociale, problematicamente bilanciato dalla perdita di 
una quota importante di risorse32; e un plus di tempo per sé ricavato da una divisione 
sessuale sbilanciata delle responsabilità. Risorse di non poco conto nell’economia della 
società contemporanea.

La pandemia non solo ha complicato l’esperienza della conciliazione, moltiplicando 
ulteriormente una presenza già identificata come doppia, ma l’ha confermata, in questa 
versione sacrificale, quale attestazione di amore per la propria famiglia e, per il suo tra-
mite, per la propria Patria. In questo modo, il peso di una conciliazione resta difficile da 
dire, rappresentare e considerare. Significazioni e costi delle fatiche, e delle frustrazioni 
e dei pentimenti a queste collegati, rischiano di restare infatti al palo di un’esternazione 
e di un computo solo privati, salvo rintracciarsi nelle scelte e nei compromessi cui indi-
vidualmente si dà seguito. Senza rinnovare vecchie e nuove forme di essenzializzazio-
ne – secondo cui la sola realizzazione per il femminile starebbe, alternativamente, solo 
nel materno o solo nel carrierismo –, in questo (eterno) ritorno al privato, si abbinano 
le scelte di molte donne di rinunciare al proprio lavoro retribuito (o a una parte di que-
sto) a seguito della/e maternità o di rinunciare alla maternità stessa per poter continuare 
a lavorare. O, ancora, di esprimere una generatività, filiale e professionale, al prezzo di 
pesanti pre-giudizi e sensi di colpa (davanti alla prole, al datore di lavoro, al marito o 
compagno). Implicitamente modellizzata sembra essere, nel primo caso, una soggettività 
“ovviamente” disposta a farsi carico da sola degli oneri connessi alla cura e alla respon-
sabilità verso gli altri; nel secondo, una soggettività che, viceversa, ne è del tutto priva o 
esentata. Nel mezzo, un’esistenza materiale e concreta che rischia di proseguire a essere 
nascosta, obliata, mistificata. 

L’impossibilità di poter dire la fatica prostrante a cui l’emergenza Covid-19 e la sua 
gestione hanno esposto molte persone, in particolare donne, alla rimozione (pubblica, 

31 L. Brambilla, Divenir donne. L’educazione sociale di genere, cit.
32 C. Volpato, Psicosociologia del maschilismo, Laterza, Roma-Bari 2013. 
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sociale, culturale) della sua memoria e del senso di ingiustizia che può derivarvi, rischia-
no di mutilare la varietà e la complessità delle esperienze e delle soggettività che le vivo-
no, confinandole coartatamente entro binari prestabiliti, educando a concepirli e con-
fermarli come gli unici e giusti o, al più, eventualmente necessari. È questo un tabù che 
rischia di contribuire a quell’educazione (mai del tutto superata) che spinge le donne a 
proseguire a considerarsi funzione per altri e in funzione degli altri ma mai soggette in 
sé, per sé, a sé; ingranaggio imprescindibile di una società entro cui però non è dato loro 
di poter assumere un profilo pieno di cittadinanza, se non al prezzo di tradire se stesse: 
non una presunta essenza ma la tensione desiderante (qualunque sia) del proprio divenire. 

In questa educazione si rintraccia l’invito o, forse, l’ingiunzione al mantenimento e 
all’adattamento a uno status quo. Un’educazione che quindi si presta a divenire strumen-
to di controllo sociale dove cioè è affaticata la possibilità di scorgere nuovi e alternativi 
modi di leggere e affrontare ciò che proviamo e il presente in cui viviamo, di significarlo, 
tentando di immaginarlo e di immaginarci al suo interno differentemente33.

Nel clima che stiamo attraversando, l’esperienza della cura (e dei relativi oneri), da 
cui incontrovertibilmente dipende l’esistenza di ciascuna/o di noi, sembra ancora troppo 
distante dalla possibilità e volontà di essere riconosciuta quale «‘ideale politico’ che può 
contribuire a migliorare la società, a renderla più sostenibile»34, permettendo di vedere 
nella vulnerabilità un universale che tutti e tutte ci rappresenta e ricomprende35. Nono-
stante i drammatici esiti cui la pandemia ha condotto, esse rischiano di restare leve su 
cui prosegue a essere esercitata la pressione di una diseguaglianza. Nello scenario che si 
è cercato di descrivere, la finestra sulle fatiche attraversate può rappresentare infatti per 
molti un’“occhiatina” sufficiente a convincersi che non è il caso di lasciare i propri privi-
legi; per molte la conferma di un impedimento all’accesso o di una distanza dallo spazio 
del pubblico e del politico. 

Sebbene il frangente difficile e in evoluzione non consente di individuare con certez-
za chiari e definiti percorsi sul piano della riflessione e della ricerca pedagogica oltreché 
dell’intervento educativo, laddove però intesi in una chiave politica, critica e militante di 
trasformazione sociale36, si ritiene sia ad ogni modo importante esplorare le esperienze 
che stiamo attraversando e il loro portato informalmente educativo, sia esso supportato 
da un’intenzionalità rinvenibile ex post che da un’inintenzionalità che le vede contingen-
zialmente connesse all’emergenza che stiamo oggi vivendo. 

33 O. Donath, Pentirsi di essere madri. Storie di donne che tornerebbero indietro. Sociologia di un tabù, Bollati 
Boringhieri, Torino 2017.
34 A.G. Lopez, Donne ai margini della scienza, Unicopli, Milano 2009, p. 68.
35 A.G. Lopez, Pedagogia delle differenze. Intersezioni tra genere ed etnia, Edizioni ETS, Pisa 2018.
36 Cfr. M. Tomarchi, S. Ulivieri (a cura di), Pedagogia militante. Diritti, culture, territori, Edizioni ETS, Pisa 
2015 e F. Cambi, Pedagogie critiche in Europa. Frontiere e modelli, Carocci, Roma 2009. 
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1. Struttura e funzione dell’amicizia

L’amicizia è un’esperienza fondamentale dell’Homo sapiens e in duplice senso: socia-
le ed emotivo. Propria di ogni uomo già dall’infanzia e che lo caratterizza già all’uscita 
dal gruppo familiare per svilupparsi poi per tutto il corso della vita. Essere/avere amici 
significa avvicinarsi a un altro soggetto in forma prossemica, fisica e psichica, unirsi a 
lui in modo intimo che fa dialogo aperto e sincero, aver un’abitudine di incontro con 
durata nel tempo e delineare lì uno scambio di gusti, interessi etc. resi sempre più comu-
ni e così determinare una piccola ma decisiva comunità di vita che dà sicurezza e soste-
gno. Nel suo vissuto determina così un “amore calmo” ,come dicevano gli antichi, poiché 
lontano dalla passione e dall’utilitarismo, che fa fusione-d’-anime e ci regala un “tesoro” 
che ci accompagna nel tempo e fa per ciascuno risorsa. Un principio-risorsa che tutte le 
culture hanno riconosciuto e esaltato. Anche le più arcaiche, come ci testimoniano gli 
antropologi e gli etnologi, poi in quelle più antiche (e si pensi all’epica greca e romana, 
tra Achille e Patroclo e poi, a Roma, tra Eurialo e Niso: guerrieri-amici fino alla morte) e 
in quelle cristiano-medievali (tra comunità di fedeli-come-fratelli e vissuto dei cavalieri), 
per poi farsi nell’età moderna una scelta e impegno dell’individuo per svilupparsi nella 
sua umanità in forma più ricca e dialettica (l’amico è specchio dell’io ma che vale sia per 
gli aspetti condivisi sia per quelli differenti e pertanto fa crescere l’io stesso). E in questa 
lunga tradizione sia la filosofia, sia la letteratura sia la pedagogia ci hanno consegnato 
riflessioni finissime sul ruolo proprio dell’amicizia e in tutte le “tappe” della via.

L’amicizia dunque è una condizione psicosociale e legata a un bisogno primario e 
universale dell’uomo e poi è anche la prima forma vissuta di socializzazione che di un 
io e un tu fa un noi e così apre alla comunicazione sociale e lo fa partendo da un vissu-
to prezioso per l’io stesso ed esemplare di una comunicazione umanamente paritetica e 
insieme ricca e vissuta. Certo anche l’amicizia ha una sua fenomenologia: ora in relazio-
ne alle età, poi nelle sue forme ora più intime ora più regolate, talvolta aperta anche a 
crisi e rifiuti e rotture: una fenomenologia ricca e culturalmente articolata che comunque 
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la riconferma come un’emozione-di-base (insieme alla passione erotica e all’amore geni-
toriale e filiale) che ha avuto un riconoscimento costante nella vita degli individui e delle 
società storicamente definite e differenziate. Allora l’amicizia 1) ci allena al fare e vivere 
comunità come forma più alta dello stare in società; 2)si basa e tiene viva l’unità nella 
diversità e anche ciò rende più vera e ricca la socializzazione; 3)si fa regola di una corret-
ta e vera comunicazione umana; 4)sviluppa qualità interiore nel soggetto e lo avvia a un 
fare-società in modo aperto e tollerante, con al centro il dialogo.

2. L’amicizia nelle età della vita

Richiamiamo qui, ancora una volta, i valori che stanno al centro dell’amicizia e che 
sono valori di uguaglianza e di incontro paritetico e intimo (esemplarmente umano), di 
vicinanza e di aiuto e di sostegno, di essere un noi che agisce in ideali comuni e ideali 
che fanno-umanità, di dialogo che accoglie e integra: un modello di socializzazione fine 
e nobile che ci accompagna per tutta la vita con esperienze via via riprese. E ora uno 
sguardo alle tappe.

Nell’infanzia l’amicizia è spesso legata al gioco e lì si afferma e nel suo valore pri-
mario come nella sua dialettica fatta di distacchi o di liti etc. Ma resta la via centrale 
per socializzare il soggetto insieme alle regole che agiscono negli spazi pluralistici (fami-
glia, scuola, associazioni, società civile). E lì si deposita come esperienza di entrare-nella-
società in modo gratificante e convincente  che resta poi come un modello.

Nella seconda infanzia e preadolescenza l’amicizia si sviluppa sempre più come dia-
logo io/tu, come accenno a un’ amicizia-del-cuore con pari età che crescerà tra pre e ado-
lescenza e sarà la forma canonica del-vivere-l’-amicizia, almeno fino a ieri(oggi le cose 
sono un po’ diverse e non al meglio, come vedremo). Ora l’io cresce attraverso il dialogo/
confronto col tu e in quel noi si crea uno stare insieme che lega e fa vita comune e dà 
forza e sostegno: che gratifica e fa coscienza.

Nell’adolescenza infine l’amicizia si fa esperienza centrale di crescita, nel distac-
co dalla famiglia e nell’apertura alla società adulta. L’amico è insieme e l’alter ego e il 
compagno di esperienze, a cui ci si rivela e con cui si affrontano azioni in comune: una 
“protesi” dell’io e un mondo altro che ci parla. E questa è l’età-d’-oro dell’amicizia come 
poi la stessa narrativa borghese del Novecento ci ha posto davanti agli occhi e proprio , 
forse, perché è stato questo il secolo dell’adolescenza, in senso storico e ideale insieme, in 
quanto l’ha prodotta con la scolarizzazione stessa e l’ha acutamente narrata e studiata. 
Qui anche, però, l’amicizia fa gruppo, si dilata e crea aggregazioni  non sempre positive, 
e si pensi al bullismo oggi sempre più attivo nei gruppi di adolescenti e post e che rivela 
esiti da curare con attenzione e costanza, con tecniche e analitiche e di proiezioni esi-
stenziali e narrative anche.

Nella giovinezza e adultità l’esperienza amicale si trasforma di nuovo: resta sì uno 
spazio per l’amico del cuore, ma la rete amicale si allarga e l’agire insieme si fa para-
digma più primario, aprendo anche dinamiche più complesse relative al gruppo e spesso 
laceranti o devianti. Con l’entrata poi nel mondo del lavoro l’amicizia si fa colleganza, 
anche sentita e partecipata, ma che si articola su esperienze oggettive comuni e fa sponda 
attraverso decisioni assunte in accordo. Poi la formazione di un proprio nucleo familia-
re la cambia ancora: si fa rete di comunicazione ora più stretta ora meno e pone più in 
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ombra l’amicizia idealizzata dell’adolescenza che solo per un po’ la giovinezza continua 
a coltivare in modo  sistematico, a parte le eccezioni che anche qui ci sono sempre (e si 
pensi solo a quella di Michel de Montaigne per Etienne de la Boétie, così esaltata nei suoi 
scritti).

Nella terza età, che è spesso età di solitudine, l’amicizia si fa di nuovo risorsa cen-
trale sia come ritorno a amicizie del passato sia come apertura di nuove amicizie, che 
fanno socializzazione e completano il tempo libero sempre più a disposizione, con incon-
tri, scambi, dialoghi, cene o viaggi che fanno-vissuto-insieme e che sviluppa solidarietà e 
gratifica impegnandoci-con-gli-altri.

3. L’amicizia interpretata: tra filosofia, letteratura, storia e scienze umane

Già si è accennato al mondo classico e alla sua idealizzazione dell’amicizia soprattut-
to maschile, come avviene in Omero o in Virgilio. C’è poi l’amicizia cantata (da Catullo 
con ironia ) o narrata (nel Satyricon di Petronio, ma lì fortemente declassata). Poi quella 
decantata dai filosofi: tra Platone e Aristotele poi Epicuro e Cicerone e Seneca etc. Fer-
miamoci solo su Platone e Cicerone. Platone nel suo pensiero distingue tra eros (amore-
passione, diremmo noi) e philia (che è amorevolezza e amicizia)e se vede in eros la forza 
che esalta , vede in philia un amore più quieto che fa sostegno e sviluppo di sé, da col-
tivare sempre. Cicerone invece nel suo Lelius.De amicitia rivendica la spiritualità dell’a-
micizia e ne rileva la forza formativa nella sodalitas che essa promuove, disinteressata ed 
eticamente sviluppata.

Col cristianesimo invece l’amicizia si fa valore etico-religioso, alimentando il prin-
cipio dell’agàpe che fa comunità e qui l’amicizia si prolunga in valore socio-politico che 
fa fratellanza e sostegno reciproco partendo dalla comune appartenenza sostenuta dal-
la fede condivisa e che esige un vivo amore del prossimo, come Cristo ha insegnato e 
testimoniato con la sua morte. E Cristo è l’amico primo di ogni cristiano, che gli si offre 
come modello. Poi nel Medioevo l’amicizia si fa collante vissuto sia nei cenobi come tra i 
cavalieri, ma restando ben vincolata al messaggio cristiano: e tutto ciò agisce nell’imma-
ginario. Sul piano sociale la società feudale, invece, fissa legami di gerarchia e di servitù 
che lasceranno spazio e valore al fare amicizia solo nell’ambito privato: e si pensi a Dante 
e ai suoi sonetti per gli amici—tipo “I’vorrei che tu e Lapo ed io…”—o le figure evocate 
nella Commedia—tipo quella di Pier Delle Vigne che dice:”tenni ambo le chiavi del cor 
di Federico”(iI re e imperatore).

Con l’Umanesimo e il Rinascimento e col ritorno di Platone anche l’amicizia viene 
rilanciata come esperienza umana e morale fondamentale e formativa, già nei trattati di 
Vittorino da Feltre o in quelli di Erasmo da Rotterdam, come poi si afferma dentro la 
vita delle corti italiane tra maestri e allievi o nella vita privata( a Firenze sono esemplari 
il Magnifico e Giuliano col legame che hanno col Poliziano, oppure Machiavelli con altri 
compagni di vita richiamati spesso nel suo epistolario). Ma il Cinquecento ci ha dato 
anche la ripresa più alta del valore dell’amicizia come esperienza di formazione umana, 
etica e spirituale: e lo ha fatto Montaigne nei suoi Essais, come già ricordato.

Poi è nel Settecento che il tema-amicizia torna ad esser richiamata come esperien-
za centrale anche per il lavoro intellettuale e si pensi alla Parigi dei philosophes o alla 
Milano dei fratelli Verri, dove nasce il capolavoro di Beccaria: Dei delitti e delle pene. 
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Col Romanticismo tale principio-valore ritorna ancor più al centro e della vita spirituale 
e sociale di ciascuno, intellettuale o borghese che sia. E ora il romanzo sarà il grande 
interprete di tale forma di comunicazione umana e lo sarà in molte forme. Si pensi all’a-
micizia tra Leopardi e Ranieri sia a Firenze che a Napoli. Si pensi ai romanzi di Murger 
(La vie de bohème) o di Flaubert (L’éducation sentimental) e di molti altri autori che svi-
luppano proprio il “romanzo di formazione”. Poi tra Otto e Novecento ancora il roman-
zo ci porrà davanti modelli diversi di amicizia ora positivi ora no ( e si pensi al Kroeger 
di Th. Mann, al Toerless di Musil ai Monnaieurs di Gide e altri ancora). E il Novecento 
ha ripreso tali testimonianze letterarie ma via via anche con studi psico-sociologici che 
ci hanno inoltrati in una comprensione più fine dell’amicizia: e in Italia in anni recenti 
si pensi a Petter o ad Alberoni o Pietropolli Charmet. Anche il teatro e poi il cinema ci 
hanno dato analisi acute dell’amicizia. Si pensi solo al Don Carlos di Schiller e poi di 
Verdi e ai molti film contemporanei che ne hanno esaltata la solidità e la funzione-chiave 
nella vita. E si vedano Pomodori verdi fritti o Quasi amici, L’amico ritrovato o Gli anni 
più belli.

4. L’amicizia oggi nel vissuto giovanile

Se nel mondo borghese e pre-tecnologico avanzato l’amicizia aveva i due volti dell’a-
mico del cuore e del gruppo amicale, oggi nella società  delle new tech e del bullismo, 
della solitudine dell’io o dell’intruppamento coatto, l’amicizia è cambiata e lo ha fatto 
producendo gregarismo, aggressività, devianza, anche se si è arricchita di un passo in 
avanti come amicizia tra sessi diversi, ora più omologati tra loro e più liberi. Certo è però 
che il modello classico dell’amicizia si è indebolito. Come ci testimoniano varie inchie-
ste fatte tra i giovani attuali. Ne cito una: su “Abitudini e stile di vita degli adolescen-
ti italiani” che si ripete ormai da sedici anni. Quella del 2016, di cui ho i dati, rilevati 
su 2107 studenti di terza media, mette ben in risalto il modo diffuso di intendere oggi 
le relazioni amicali, riassumibile in sei punti. 1) Scompare “l’amico del cuore”, presente 
solo nel 19%, mentre l’ 85,5% sostiene di avere “molti amici” e a Sud più che al Nord; 2)
le amicizie nascono soprattutto a scuola (95,5%),poi nello sport (70,9%),con figli di ami-
ci di casa (57,1%) e crescono gli amici trovati su internet (31%) prima virtuali poi reali; 
3) crescono amicizie tra i due sessi e molti ragazzi dichiarano di averne in ugual misu-
ra tra maschi e femmine, ma con percentuali diverse:del4% tra i maschi e il 10% tra le 
femmine; 4)nelle amicizie c’è una conflittualità elevata (43% tra i maschi e il 47,5% tra 
le femmine: solo il 7% non litiga mai); 5) il 90% frequenta un gruppo di pari, che acco-
glie, protegge e dà identità, mentre è nuova la tendenza a frequentare gruppi numerosi 
di coetanei invece che ristretti e poi si riconosce al 50% di affrontare in compagnia più 
rischiosi comportamenti; 6)il ruolo svolto dalla rete per fare nuovi amici cresce e lì cre-
scono anche i rischi di entrare in contatto con sconosciuti (come dice di aver fatto il 59% 
e molti hanno scambiato il luogo della scuola o il telefono). Poi due note ulteriori : la 
fragilità psicologica di questi giovanissimi, che produce disturbi alimentari, condizioni 
depressive e tendenze suicidarie e porta a integrarsi con forza e soddisfazione con altri 
che fanno garanzia e protezione; sono i ragazzi con maggiori difficoltà a usare  l’amicizia 
in rete, ma così si espongono al cyberbullismo.

Poi si rifletta anche sulle amicizie tipo facebook oggi in voga: superficiali, troppo 
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estese per numero, tutte atteggiate al meglio nella presentazione di sé, quindi amicizie 
false e falsificanti sia rispetto all’amicizia elettiva sia rispetto a quella “gruppale”. Che 
rivela un décalage della comunicazione in modo verticale . Come fanno anche alcune 
trasmissioni televisive che si richiamano sì all’amicizia ma poi potenziano solo un indi-
vidualismo spettacolarizzato.

Comunque l’amicizia resta come esperienza-basica, di cui ogni soggetto ha vero 
bisogno per umanizzarsi e che pertanto va coltivata con cura in ogni agenzia formativa 
responsabile, sottraendola alle leggi e dell’omologazione e dello stare insieme gregario, 
dell’avvertire l’altro o come complice o come nemico. Come ben ci ha informato lo stu-
dio delle dinamiche-di-gruppo , da Kurt Lewin in poi.

5. La forza etico-socio-politica dell’amicizia.

Proprio nella sua gerarchia di valori l’amicizia, se riproposta nel suo esser più auten-
tico e se veramente vissuta nella sua intensità e nella sua dialettica, come pure nella pro-
spettiva di socializzazione che la guida, può far percepire l’identikit più fondante in sen-
so umano e sociale del fare società. Sviluppando un modo comunitario e democratico 
di tale essere in società e postulandone lo sviluppo in tal senso. Come già ebbe a indica-
re la rivoluzione cristiana con la sua agàpe. Poi la rivoluzione francese con la sua terna 
di valori (liberté,egalité,fraternité). Di poi anche quella socialista che metteva al centro 
emancipazione e cooperazione dentro uno stato di cittadini e per i cittadini. E di quella 
delle democrazie moderne. Tutte promesse fin qui inevase, ma comunque da tener ferme 
fissandole come modelli forti e veri e proprio perché utopici, forse, ma come tali da far 
valere nella mente e nel progettare modelli sociali e politici, in modo da correggerli e da 
svilupparli ad un tempo e guardando a un modello-massimo-che-fa-regola. Qui siamo 
sulla frontiera cara a Bloch, dello “spirito dell’utopia” e del “principio speranza”? Forse 
sì. Ma è una frontiera irrinunciabile nell’agire umano collettivo e pertanto da preservare.

Proprio su questo piano l’amicizia con i suoi valori ci viene in aiuto e con valori da 
mettere sempre più al centro della vita sociale e etico-politica, per farla maturare verso il 
criterio-comunità-democratica. Ecco i suoi valori già sopra ricordati: interiorità e svilup-
po di sé nell’incontro e dialogo con l’altro; scoperta del valore dell’altro e da lì altruismo; 
poi impegno in comune che fa comunità in nuce; costruzione di un orizzonte aperto e 
solidale di riferimento che si proietta sulla vita sociale. Valori tra loro integrati e collabo-
rativi nel loro esser voluti insieme e che fanno democrazia.

Facciamo una riprova con la Carta Costituzionale italiana, guardando alla sua prima 
parte che verte sui “principi fondamentali” che devono fare e società e stato e sono prin-
cipi di libertà e di eguaglianza e di convivenza rispettosa delle differenze e tesa a costrui-
re comunità, e nella famiglia e nel lavoro e nella scuola, dove pluralismo e unità convivo-
no e si integrano reciprocamente. Se letti e commentati bene i 54 articoli di questa prima 
parte della costituzione si legano strettamente all’etica dell’amicizia e fanno comunità 
attiva, che a sua volta si fa e deve farsi “anima” dello stesso stato, oltre che del cittadino.
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Abstract. The school has the task of activating specific educational paths that devel-
op students’ awareness of their rights and duties, awareness of the common good and 
critical thinking in students of all ages. The reintroduction of civic education at school 
should encourage reflection on the sense of the common good and the construction 
of new forms of collective identity. Therefore, a practical and operational proposal 
for civic education emerges: activating the Legislative Theater, a technique created by 
Augusto Boal that proposes laws using theater.
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1. L’educazione civica torna tra i banchi di scuola

L’educazione civica in Italia, introdotta per la prima volta nel 1958 con il D.P.R. 
n.585, prevedeva l’insegnamento sia nelle scuole medie (oggi Scuola secondaria di primo 
grado) che nelle scuole superiori (oggi Scuola Secondaria di II grado). Si trattava di due 
ore al mese obbligatorie, affidate al docente di storia. Nel 2008 è subentrata una discipli-
na trasversale a tutte le altre denominata Cittadinanza e Costituzione1, un cambiamen-
to di prospettiva sottolineato dall’articolo 1 della Legge n. 169/2008 che affermava che il 
compito della scuola fosse quello di sviluppare in tutti gli studenti quei comportamenti 
di “cittadinanza attiva” ispirati, tra gli altri, ai valori della responsabilità, della legalità, 
della partecipazione e della solidarietà che forse la semplice Educazione civica non riusci-
va a garantire. 

Pertanto, sbaglia chi pensa che, in tutti questi anni, gli studenti italiani non abbiano 
avuto nessun insegnamento inerente l’educazione civica, in quanto Cittadinanza e Costi-
tuzione ha accompagnato generazioni di studenti fin dalla Scuola dell’Infanzia. Del resto, 

1 Articolo 1 della Legge 30 ottobre 2008, n. 169. Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 1º 
settembre 2008, n. 137, recante disposizioni urgenti in materia di istruzione e università, pubblicata nella Gaz-
zetta Ufficiale n. 256 del 31 ottobre 2008.
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più volte il Ministero, in questi ultimi anni, ha ribadito l’importanza e il valore sociale 
e civico dell’insegnamento e dei progetti di Cittadinanza e Costituzione, basti pensare 
al ruolo centrale attribuito a quest’ultima all’interno delle ultime Indicazioni nazionali e 
nuovi scenari2 (2018) riguardanti il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo 
di istruzione. In questo documento viene assegnata una maggiore centralità al tema del-
la Cittadinanza che viene considerato il punto di riferimento di tutte le discipline che 
concorrono a definire il curricolo della scuola e che incidono sulla progettazione e sulla 
pianificazione dell’offerta formativa.

Secondo le Indicazioni nazionali e nuovi scenari le Istituzioni scolastiche sono chia-
mate ad organizzare il curricolo e le proposte didattiche in modo da inquadrarle nella 
cornice di senso e di significato della cittadinanza. Come esplicitato nei nuovi scenari 

«tutti gli apprendimenti devono contribuire a costruire gli strumenti di cittadinanza e ad ali-
mentare le competenze sociali e civiche. Un ambiente di apprendimento centrato sulla discus-
sione, la comunicazione, il lavoro cooperativo, la contestualizzazione dei saperi nella realtà, al 
fine di migliorarla, l’empatia, la responsabilità offrono modelli virtuosi di convivenza e di eser-
cizio della prosocialità»3. 

Oggi la nuova offerta formativa dell’insegnamento di Educazione civica è stata 
ampiamente rivista rispetto al passato: nelle 33 ore annuali dovranno essere raggiunti gli 
obiettivi di apprendimento riguardanti la Costituzione e le principali Istituzioni nazio-
nali ed europee, i principi di legalità, la cittadinanza attiva e digitale, la sostenibilità 
ambientale, lo sviluppo sostenibile, il diritto del lavoro, la valorizzazione del patrimonio 
culturale, il diritto alla salute e al benessere della persona. L’iter legislativo è iniziato nel 
dicembre del 2018. Dal testo di legge si precisa che l’educazione civica sarà una materia 
obbligatoria in grado di sviluppare «la conoscenza e la comprensione delle strutture e 
dei profili sociali, economici, giuridici, civici e ambientali della società»4. Il DDL sull’in-
troduzione dell’insegnamento scolastico dell’educazione civica, approvato nel maggio del 
2019 dalla Camera dei Deputati e successivamente dal Senato, nel mese di agosto, avreb-
be dovuto essere operativo già dal primo settembre dell’anno scolastico 2019/2020. In 
realtà dopo il parere negativo alla proposta di avviare una sperimentazione nazionale già 
dall’anno scolastico 2019/2020 espresso dal Consiglio Superiore della Pubblica Istruzio-
ne (CSPI)5 e dopo le dichiarazioni dell’ex ministro dell’Istruzione, Lorenzo Fioramonti, 

2 Il 22 febbraio 2018, il M.I.U.R. ha presentato il documento Indicazioni nazionali e nuovi scenari.  M.I.U.R., 
Indicazioni nazionali e nuovi scenari. Documento a cura del Comitato Scientifico Nazionale per le Indicazio-
ni Nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo di istruzione, DG Ordinamenti, 2018 
[consultabile https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Indicazioni+nazionali+e+nuovi+scenari/3234ab16-
1f1d-4f34-99a3-319d892a40f2] Il M.I.U.R. ha presentato il documento predisposto dal Comitato Scientifico 
Nazionale, che ha come obiettivo quello di proporre alle scuole una rilettura, a distanza di 5 anni, delle Indi-
cazioni nazionali 2012, entrate in vigore nell’anno scolastico 2013/2014, in seguito alla loro formalizzazione 
con il DM n.254/2012.
3 Ivi, p.15.
4 Legge 20 agosto 2019, n. 92 introduce nelle scuole di ogni ordine e grado del sistema nazionale di istruzione 
l’insegnamento trasversale dell’educazione civica.
5 Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione, Espressione di parere sullo Schema di decreto relativo alla 
sperimentazione nazionale in merito all’insegnamento trasversale dell’educazione civica in tutte le scuole del 
primo e secondo ciclo di istruzione del sistema nazionale di istruzione. Approvato nella seduta plenaria n. 
31dell’11/09/2019.
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il MIUR ha emanato una circolare in cui si comunicava che l’insegnamento dell’educa-
zione civica sarebbe iniziato a partire dall’anno scolastico 2020/20216. Nella nota 1830 il 
Ministero ha manifestato la sua volontà di costituire un Comitato tecnico scientifico per 
la redazione delle Linee guida previste dall’articolo 3 della legge 92/2019, al fine di prepa-
rare in modo adeguato l’introduzione dell’educazione civica nei diversi percorsi scolastici 
di ogni ordine e grado dal primo settembre 2020. Pertanto, nel corrente anno scolasti-
co 2019/2020, dopo una prima fase di consultazione degli stakeholders, si darà avvio alle 
opportune attività di accompagnamento per le scuole. 

In questo momento di transizione dalla Cittadinanza e Costituzione all’Educazione 
civica sono tanti i dubbi e le perplessità a cui il Ministero non ha dato ancora una rispo-
sta. Lo stesso CSPI ha messo in evidenza alcune criticità7:

•	 manca una sufficiente declinazione delle tematiche evidenziate dalla legge e tra que-
ste non sono presenti temi di grande attualità come la solidarietà sociale, il rispetto 
delle differenze, della parità di genere, delle minoranze linguistiche e di tutti quei 
temi che, in una società complessa, contribuiscono a costruire competenze sociali e 
civiche per un armonico sviluppo del singolo e dell’intera collettività;

•	 manca una specifica epistemologia della disciplina “educazione civica”, in quan-
to nella tradizione degli ultimi sessant’anni (a partire dal DPR 285/1958 e suc-
cessivamente dalla Legge n.53/2003 e dalla Legge n.169/2008), essa è stata con-
siderata come un insegnamento trasversale e non come «autonoma disciplina»;

•	 mancano le integrazioni alle Indicazioni Nazionali per il primo ciclo e per i Licei 
e alle Linee Guida per i Tecnici e i Professionali;

•	 mancano eventuali percorsi di accompagnamento per i dirigenti e per i docenti, 
in questa prima fase sperimentale;

•	 manca una valorizzazione di quanto di interessante sia stato realizzato già dal-
le scuole sull’argomento (del resto il percorso di Cittadinanza e Costituzione è 
elemento da accertare in sede di esami di Stato), piuttosto che andare a preve-
dere la creazione di un albo delle buone pratiche per l’educazione civica limitate 
all’anno in corso (art. 4 del DM);

•	 manca una relazione più stretta con il territorio di riferimento per rendere più 
significative le esperienze di educazione civica progettate;

•	 manca un coinvolgimento e una corresponsabilità degli enti locali, componente 
indispensabile per la progettazione.

Attenderemo, quindi, le Linee guida previste dall’articolo 3 della legge 92/2019 da 
parte del Ministero, ma i dubbi che ci pongono e ci poniamo, aprono una questione che 
sta alla radice della materia in questione: educare a problematizzare le possibili relazioni, 
le convergenze e le distinzioni tra la dimensione educativa e quella politica nelle decli-
nazioni storiche e negli scenari che si stanno aprendo, e poi educare a comprendere la 

6 MIUR, Insegnamento dell’educazione civica nelle scuole di ogni ordine e grado. Avvio dall’anno scolastico 
2020/2021,  nota 1830 del 12 settembre. [https://www.miur.gov.it/documents/20182/2159038/Insegnamento+de
ll%27educazione+civica+nelle+scuole.pdf*
7 Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione, Espressione di parere sullo Schema di decreto relativo alla spe-
rimentazione nazionale in merito all’insegnamento trasversale dell’educazione civica in tutte le scuole del pri-
mo e secondo ciclo di istruzione del sistema nazionale di istruzione, pp.4-5 [specificare meglio se si tratta di 
una fonte reperita on-line]
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«correlazione» tra l’educazione e la coscienza sociale sono una base indispensabile dell’e-
ducazione civica. Ma qual è effettivamente l’epistemologia dell’educazione civica? Come 
è possibile praticare l’educazione civica? 

2. La scuola e la coscienza politica: una relazione necessaria

Crediamo che, senza una riflessione critica e problematizzante della relazione edu-
cazione/cittadinanza, molti temi caratteristici dell’educazione civica si svuoterebbero di 
significato. Ad esempio, cosa vorrebbe dire far imparare un articolo della Costituzione, 
senza ricostruire l’iter storico e politico del documento fondante della nostra Repubbli-
ca? Come trattare temi ecologici senza indagare il nesso tra un modello politico-eco-
nomico e lo sfruttamento delle risorse ambientali? Alla base di queste domande c’è la 
relazione complessa tra educazione e politica. Considerando come inseparabile il nesso 
dialettico, ossia il legame tra l’educazione della persona e l’educazione sociale, riteniamo 
che il proprium della politica dovrebbe essere quello di preoccuparsi di ciascun membro 
della comunità e del bene comune nel rispetto del pluralismo.

Risulta chiaro, quindi che l’educazione non riveste unicamente un ruolo strumen-
tale, ma suggerisce ab initio un paradigma orientativo basato sulla responsabilità e sulla 
capacità di giudicare autonomamente e in modo critico. Questo non vuol dire semplice-
mente formare il futuro cittadino democratico, ma sottolinea la necessità di congiungere 
intrinsecamente educazione e democrazia, alla luce della piena consapevolezza dell’ine-
stricabile relazione esistente tra i due termini. Già de Tocqueville lo aveva sottolineato 
dicendo che bisognava «educare la democrazia»8, proprio lui che pur essendo affascinato 
dalla democrazia americana, non mancò di evidenziarne i limiti. Educare la democrazia, 
di conseguenza, vuol dire predisporre precisi percorsi formativi volti a favorire questo 
tipo di educazione. Lo stesso Luigi Einaudi, un secolo più tardi, dalle pagine di Prediche 
inutili, precisamente nella quarta dispensa, a coloro che rimanevano delusi dalla superfi-
ciale preparazione del personale politico, spiegava la necessità di un’educazione politica:

«Come impedire che i furbi cattivi ed ignoranti non prevalgano sui buoni e sui sapienti? […] 
Solo l’educazione politica giova a consentire una scelta non del tutto infelice tra i candidati»9. 

Attraverso l’espressione “educazione politica”, Einaudi non vuole intendere assoluta-
mente un condizionamento di ordine ideologico, ma bensì sottolinea come la giusta for-
mazione individuale permetta al soggetto di compiere scelte consapevoli. 

Seguendo il pensiero di Bertolini:

«la politica, pur nella sua autonomia, non poteva prescindere dagli ideali formativi che 
un’attenta e spregiudicata riflessione sull’uomo e sul suo essere nel mondo giungeva a concepire. 

8 A. de Tocqueville (1835-40), De la democratie en Amerique, (trad. it La democrazia in America, in Id., Scritti 
politici, vol. 2, Torino, UTET, 1968, p. 20. Nell’introduzione al suo famoso saggio, La Democrazia in America, 
de Tocqueville afferma: «Educare la democrazia, rianimare, se è possibile, le sue fedi, purificare i suoi costu-
mi, regolare i suoi movimenti, sostituire, poco per volta, la scienza degli affari all’inesperienza, la conoscenza 
dei suoi reali interessi ai suoi ciechi istinti; adattare il suo governo ai tempi e ai luoghi, modificarlo secondo le 
circostanze e gli uomini: questo è il principale dovere che oggi s’impone ai nostri governanti». Ivi.
9 L. Einaudi, Prediche inutili, Torino, Einaudi, 1959, p.205.
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Dall’altro lato, l’educazione, pur nella sua specificità, non poteva perdersi in discorsi troppo 
astratti o moralistici, in quanto la sua quasi costitutiva attenzione per l’esperienza politica la 
costringeva a fare i conti con la prassi e dunque con la realtà per così dire quotidiana»10.

La scuola, alla luce di quanto detto, si trova ad essere il luogo di frontiera tra l’e-
ducazione e la politica, uno spazio critico per cercare di comprendere le trasformazioni 
del paradigma della complessità della politica dei nostri giorni. Del resto, pur non essen-
dovi una disciplina dedicata espressamente all’educazione alla politica, risulta evidente 
come la politica sia parte delle conoscenze storiche, geografiche, letterarie, filosofiche, ma 
anche delle cosiddette scienze esatte. 

Se è vero che l’uomo è per natura un “essere politico”11 secondo una notissima affer-
mazione ontologica aristotelica, è altrettanto vero che questo stesso uomo va educato. 
Luigina Mortari afferma che affinché ci sia una “buona politica” essa va “coltivata”, per-
ché la politica ha bisogno dell’educazione, «perché senza menti educate non c’è la possi-
bilità di dare forma a una civiltà autenticamente umana»12.

In La città e la scuola13, una bella antologia che raggruppa una serie di scritti di Lam-
berto Borghi, il grande pedagogista scomparso nel 2000, sottolinea il compito della scuo-
la di educare all’autonomia:

«Io ritengo che formare degli uomini all’indipendenza del pensare e dell’agire significa formare 
membri di una società diversa dalla nostra, cittadini di una nuova e migliore società. Educare 
all’autonomia significa creare attitudini all’autogoverno, chiamare alla responsabilità nella vita 
individuale e sociale, sottrarre alle suggestioni autoritarie»14.

Queste parole scritte nel capitolo Scuola e società risalgono addirittura al 1952, molto 
prima del Sessantotto, ma risulta evidente come per Borghi solo mediante un’educazione 
che valorizzi l’autonomia degli studenti, sarà possibile compiere quel processo di trasfor-
mazione della società che la politica chiede. 

Anche Bruno Ciari, in Le nuove tecniche didattiche (1962) espone la sua interessante 
prospettiva politico-pedagogica, sostenendo che all’interno del plesso scolastico si deb-
bano stabilire rapporti di collaborazione, di scambio, di lavoro comune tra le altre classi. 
Per Ciari, fondatore del Movimento di Cooperazione Educativa (MCE) nel 1958, il gio-
vane studente che a scuola vive in un certo modo, rifletterà anche al di fuori, in ogni 
suo atto, il comportamento acquisito15. Queste parole risultano ancora più straordinarie 
se semplicemente riflettiamo che sono state scritte nel 1962, prima ancora della riforma 

10 P. Bertolini, Educazione e politica, Milano, Raffaello Cortina, 2003, p.3.
11 Aristotele, Etica Nicomachea, a cura di G. Giannantoni; traduzioni di M. Gigante, G. Colli, M. Valgimigli, 
A. Plebe, M. Vegetti et al., Roma-Bari, Laterza, I edizione, 1983, I, 7, 1097b, 11.
12 L. Mortari, M. Ubbiali, Service Learning e Civic Engagement una nuova politica per l’educazione, in «Sapere 
pedagogico e Pratiche educative», 2, 2018, p.10.
13 La città e la scuola di Lamberto Borghi, a cura di Goffredo Fofi, è stato pubblicato per la prima volta nel 
2000, anno della morte dello stesso Borghi. Il volume raccoglie una dozzina di testi scritti tra il 1951 e il 1991, 
quasi tutti pubblicati su Scuola e città, la rivista diretta da Borghi, dal 1955 al 1972. Vi sono contenuti alcu-
ni saggi tematici su autori come John Dewey, Janusz Korczak e Aldo Capitini, ma soprattutto riflessioni più 
generali. L. Borghi, La città e la scuola, a cura di G. Fofi, Milano, Elèuthera editrice, 2000.
14 Ivi, p.137.
15 B. Ciari (1962), Le nuove tecniche didattiche, Roma, Edizioni dell’asino, 2012.
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della scuola media unica, sono parole di apertura che invitano all’impegno per il bene 
comune, obiettivo prioritario dell’educazione civica.

Tutto questo è possibile se si crede integralmente in una scuola aperta al confronto, 
che offre spunti di dialogo, di riflessione e di incontro; una scuola che non è una mecca-
nica distributrice di conoscenze, ma che crede in una formazione completa, attraverso 
l’educazione ad una cittadinanza globale. Alla scuola spetta il compito di aiutare a riflet-
tere, di sistematizzare e di integrare la dimensione personale con quella comunitaria, 
ecco perché, già da anni, nelle aule scolastiche si attivano percorsi formativi di educa-
zione alla legalità, alla convivenza civile e alla cittadinanza attiva e responsabile, quelle 
che, una ventina di anni fa, si etichettavano come «nuove educazioni»16, ossia l’educa-
zione ambientale, l’educazione interculturale, l’educazione alla pace e alla non violenza, 
l’educazione allo sviluppo sostenibile e l’educazione alla mondialità. Tutte queste forme 
di “educazioni” sono stimolanti per favorire la coscienza del bene comune, per formare 
una mentalità e dei comportamenti veramente planetari, per sviluppare una prospetti-
va non solo internazionale, ma veramente di coscienza planetaria, terrestre. Esse sicura-
mente concorrono a favorire le relazioni interpersonali, ma soprattutto sviluppano quella 
coscienza politica che dovrebbe promuovere l’attiva partecipazione alla società a tutti i 
livelli, del resto è proprio questa “partecipazione” il fine della cittadinanza e può costitui-
re una linea fondante dell’epistemologia dell’educazione civica. Ma non basta.

3. La politica e l’antipolitica  

Crediamo che una questione che compone l’epistemologia dell’educazione civica 
riguardi esattamente il senso della parola “politica”. Quando discutiamo di politica con 
educatori o studenti, emerge una doppia visione. La prima è un’immagine di quella poli-
tica che sta fuori di noi, quella dei «politici» o dei governanti definiti spesso «corrotti ed 
egoisti»: si tratta di una politica che suscita molta amarezza e spesso anche rifiuto. L’altra 
idea di politica è quella che vive dentro di noi, quella politica che dovrebbe accender-
si ogni qualvolta entriamo in relazione, quella politica che dovrebbe orientare le nostre 
scelte e manifestarsi nelle relazioni tra i soggetti e dei soggetti con la comunità. Ebbene 
questo secondo concetto di politica viene spesso frustrato e umiliato, quasi fagocitato dal 
primo. In sintesi, oggi noi abbiamo nel senso comune una visione della politica che tende 
a un movimento dall’esterno verso l’interno, cioè di interiorizzazione di fattori esterni 
spesso raccolti dopo essere filtrati dai mezzi di comunicazione. Raro il percorso inverso, 
della politica che nasce dentro di noi e si apre all’esterno. Raro, ma esistente, come dimo-
stra la recentissima crescita dei movimenti giovanili.

L’antipolitica è frutto di questa condizione di alienazione, ovvero del considerare la 
politica come qualcosa di alieno, che non ci appartiene e che non deve interessarci per-
ché non ci riguarda. Paradossalmente l’antipolitica diviene essa stessa un modo di fare 
politica e sono evidenti i processi di partiti e movimenti che hanno intuito l’occasione 
di organizzare l’antipolitica. In sostanza hanno creato una politicizzazione dell’anti-
politica, traendone spesso consenso. L’organizzazione dell’antipolitica è diventata essa 
stessa politica.

16 F. Frabboni, F. Pinto Minerva, Manuale di pedagogia generale, Roma-Bari, Laterza, 2001.
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Questo tipo di analisi ci porta a riflettere sul fatto che l’antipolitica non deve essere 
sempre letta come disinteresse, disinformazione o ignoranza. Spesso ha delle ragioni che 
rientrano nel sistema di contraddizioni di cui fa parte la democrazia.

Antipolitica può essere letta anche come segnale di un cambiamento di paradigma. 
Il passaggio dalla politica organizzata in partiti strutturati ed ideologie di carattere nove-
centesco ad una politica movimentista in cui ci si riunisce attorno ad obiettivi, questio-
ni e temi di interesse civico attuali, ma non necessariamente trasportati da correnti stori-
che ideologiche. Cosi si spiegano i nuovi movimenti sociali che hanno spesso dimensione 
globale e portano tematiche di interesse comune e indispensabili. Pensiamo al Friday for 
future e alla lotta in favore dell’ecologia sulla scia dei sempre più allarmanti cambiamenti 
climatici. Cosi comprendiamo l’enfasi sulle liste civiche piuttosto che sui partiti alla vigi-
lia di appuntamenti elettorali. Cosi vediamo la crescita rapida di movimenti come quello 
delle Sardine dal carattere completamente inedito per il nostro Paese. È anche vero che, 
spesso, parte di questi movimenti si dissolvono con la stessa velocità con cui si costituisco-
no. Spesso proprio perché non riescono a darsi una organizzazione interna e l’orizzontalità 
aiuta a riempire le piazze ma non facilita la costruzione di una strategia, di priorità, di un 
orientamento organico rispetto a questioni che inevitabilmente si pongono. Ne consegue 
che questo tipo di struttura deve costruire un leader riconoscibile in cui identificarsi senza 
organi intermedi e con rischi in taluni casi di distorsioni autoritarie o populiste del rap-
porto leader-popolo. L’antipolitica e il movimentismo, insomma, sono due segnali opposti 
di una trasformazione del modo di pensare e praticare la politica che non va assolutamente 
sottovalutato cosi come non può essere trascurata l’entrata in scena di un elemento fino a 
poco tempo fa sconosciuto: l’algoritmo. Sono evidenti i segnali che provengono dallo scan-
dalo Cambridge Analytica, società di consulenza britannica che ha utilizzato illecitamente 
la gestione dei dati per influenzare le campagne elettorali. Cosi come le ultime campagne 
elettorali giocate a botte di fake news costruite ad hoc su specifiche analisi di mercato.

In questo tempo, la spettacolarizzazione e leaderizzazione17 della politica possono 
veramente aver snaturato il significato proprio di quest’ultima così come è stato traman-
dato dal filosofo Aristotele, secondo il quale la politica non era altro che la partecipa-
zione del cittadino alla soluzione dei problemi del suo mondo? O stanno semplicemente 
emergendo nuove forme di partecipazione che vanno lette nelle loro specificità? 

4. La scuola contro l’analfabetismo politico 

Il drammaturgo Berthold Brecht18 non ha risparmiato epiteti per definire l’analfa-
beta politico, prima etichettandolo come somaro, perché «non sa che il costo della vita, il 
prezzo dei fagioli, del pesce, della farina, dell’affitto, delle scarpe e delle medicine dipen-
dono dalle decisioni politiche»; poi definendolo imbecille, perché «non sa che dalla sua 
ignoranza politica nasce la prostituta, il bambino abbandonato, l’assaltante, il peggiore 
di tutti i banditi, che è il politico imbroglione, il mafioso corrotto, il lacchè delle imprese 
nazionali e multinazionali». 

17 G. Mazzoleni, La comunicazione politica, Bologna, il Mulino, 2004.
18 B. Brecht, Poesie. Volume II: 1934-1956, Edizione con testo a fronte, a cura di Luigi Forte, Collana Biblioteca 
de la Pléiade, Torino, Einaudi, 2005.
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È bene leggerla per comprenderne pienamente il senso:

«Il peggiore analfabeta
è l’analfabeta politico.
Egli non sente, non parla,
né s’importa degli avvenimenti politici.

Egli non sa che il costo della vita,
il prezzo dei fagioli, del pesce, della farina,
dell’affitto, delle scarpe e delle medicine
dipendono dalle decisioni politiche.

L’analfabeta politico è così somaro
che si vanta e si gonfia il petto
dicendo che odia la politica.

Non sa l’imbecille che dalla sua
ignoranza politica nasce la prostituta,
il pensionato con la minima,
il bambino abbandonato,
l’assaltante, il peggiore di tutti i banditi,
che è il politico imbroglione,
il mafioso corrotto,
il lacchè delle imprese nazionali e multinazionali». 
(Berthold Brecht, 1953) 

È lecito, quindi, domandarsi: quanti mali della società odierna derivano 
dall’ignoranza politica? Brecht cita la prostituta, il terrorista, il delinquente etichettando-
li tutti figli dell’analfabetismo politico, figli di una società impreparata politicamente, ma 
anche e soprattutto moralmente. Fin dalla nascita degli Stati democratici è emerso il pro-
blema di educare i cittadini ai principi che regolano la comunità e alle regole che devo-
no essere rispettate nella sfera pubblica della società, così come si è palesata l’esigenza di 
rendere coscienti le donne e gli uomini dei propri diritti come cittadini.

In condizioni di incertezza19, di flessibilità20, di precarietà, la politica viene sempre 
più vista e vissuta come un qualcosa di “lontano” e di “altro” dalla quotidianità, un siste-
ma di potere da accettare, in una forma più o meno consapevole, o piuttosto da contesta-
re, ma senza alternative. Oggi si avverte la sensazione che in questo nostro mondo iper-
globalizzato21 e governato da forti poteri economici e finanziari, la partecipazione alla res 
pubblica risulti praticamente irrilevante. Tutto ciò ha fatto nascere e sviluppare un dif-
fuso pessimismo, una dilagante disaffezione, ma soprattutto una preoccupante passività 
dettata dalla sensazione di non poter cambiare il mondo22.

19 Z. Bauman, Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, Roma-Bari, Laterza, 1998; Id., La soli-
tudine del cittadino globale, Milano, Feltrinelli, 2000; Id., La società dell’incertezza, Bologna, il Mulino, 2010.
20 R. Sennet, L’uomo flessibile. Le conseguenze del capitalismo sulla vita personale, Milano, Feltrinelli, 1999.
21 A. Touraine, La globalizzazione e la fine del sociale. Per comprendere il mondo contemporaneo, Milano, Il 
Saggiatore, 2008.
22 U. Beck, Conditio humana. Il rischio nell’età globale, Roma-Bari, Laterza, 2011. 
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La crisi che stiamo vivendo 

«annuncia l’impoverimento, se non lo svuotamento, dell’ideale democratico; […] la riduzione 
della scuola a luogo di compatibilità sociale, piuttosto che di promozione sociale e di 
risoluzione dei problemi […]. La crisi prescrive la disoccupazione dei giovani e intima loro di 
arrendersi a un destino, nel quale non avranno più potere di negoziazione»23. 

Negli ultimi anni si è avvertita una crisi di valori, che logora la speranza e indebolisce 
la fiducia, soprattutto quella dei giovani, i cosiddetti “figli del disincanto”24 che mostrano 
diffidenza nei confronti delle Istituzioni politiche, perché nati da una generazione che ave-
va già consolidato il distacco dalla politica. A questa condizione di alienazione e di disin-
canto, si contrappone un paradigma che vede il cittadino come soggetto, ossia colui che si 
preoccupa della collettività, attribuendo al lemma “cittadinanza” un significato che va oltre 
il senso di appartenenza ad uno Stato25. Del resto nella Lettera a una professoressa, i ragaz-
zi di Barbiana, ricordavano che, nella loro scuola avevano imparato ad affrontare i proble-
mi e ad aiutarsi a vicenda per cercare di risolverli. Questo è politica. Laddove avarizia è 
pensare di risolverli da soli26. “I care”, ossia “me ne occupo”, “mi interessa”, sintetizzava la 
finalità della Scuola di Barbiana, vissuta come il luogo in cui tutti si occupano di ciascuno, 
e nessuno può essere escluso, né restare indietro. Il contrario del “me ne frego”. La cono-
scenza e la scuola sono “pane da condividere”, un “bene comune”, infatti per Don Milani 
non è giusto soddisfare gli egoismi e i narcisismi di pochi, è necessario costruire un solido 
sistema sociale basato sull’uguaglianza, sulla solidarietà e sulla politica. In Lettera a una 
professoressa, si legge la sintesi di quanto detto nella frase «Ho imparato che il problema 
degli altri è uguale al mio. Sortirne tutti insieme è politica. Sortirne da soli è l’avarizia»27. 

La scuola, quindi, ha il compito di combattere l’analfabetismo politico, attivando 
percorsi educativi che sviluppino il pensiero critico28, l’indipendenza di giudizio e la 
consapevolezza dei diritti e dei doveri di ciascuno, l’impegno per il bene comune, che si 
faccia carico dei problemi della collettività ed interessarsi alle vicende della vita pubbli-
ca, orientandosi in questo modo verso le virtù civiche, attraverso fondamentali scelte eti-
che29. Attenzione a pensare che l’analfabetismo politico appartenga agli altri, siamo tutti 
potenzialmente analfabeti nelle difficoltà di “leggere” i cambiamenti sociali che influisco-
no nella vita pubblica. È quindi possibile educare alla politica senza sperimentare la poli-
tica? Potremmo trovarci di fronte a una seria di precetti morali, magari astratti e poco 
comprensibili. Siamo dell’idea che si educa alla democrazia davvero nella pratica dell’e-
sperienza democratica. Sperimentare contesti, situazioni in cui si vive il senso politico 

23 M. Fabbri, Oltre le cose stesse dell’educazione. Sconfinare per connettere, in ascolto della complessità, in M. Corsi 
(a cura di), La ricerca pedagogica in Italia. Tra innovazione e internazionalizzazione, Lecce, Pensa, 2014, p.63.
24  M. Bontempi, R. Pocaterra (a cura di), I figli del disincanto: Giovani e partecipazione politica in Europa, 
Milano, Bruno Mondadori, 2007.
25A. Rubini, Pedagogia e politica. Il contributo della comunicazione per un educare alla cittadinanza responsabi-
le, Milano, Guerini Scientifica, 2010. Id., Giovani e politica. Quale realtà, quale futuro? Una ricerca sul campo, 
Bari, Progedit, 2011.
26 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1967.
27 Ivi, p.96.
28 F. Piro, L.M. Sicca, P. Maturi, M. Squillante, M. Striano (a cura), Sfide didattiche. Il pensiero critico nella 
scuola e nell’università, Napoli, Editoriale scientifica, 2018.
29 A. Broccoli, Educazione e comunicazione. Per un’etica del discorso pedagogico, Brescia, La Scuola, 2008.
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della nostra esistenza. Mettere in atto processi decisionali, riflessivi, analitici. Questa è 
l’epistemologia dell’educazione civica: la sua pratica. 

Presentiamo, qui di seguito, il Teatro Legislativo, tecnica teatrale ideata dal dram-
maturgo brasiliano Augusto Boal, come strumento di coscienza civica e risoluzione di 
conflitti sociali. 

5. Il Teatro Legislativo

Per capire le pratiche e le origini filosofiche del Teatro Legislativo bisogna rifarsi al 
Teatro degli Oppressi creato da Augusto Boal, negli anni Sessanta, in Brasile. Come lui 
stesso specificato, «non potrebbe mai essere un teatro equidistante, che si rifiuta di pren-
dere parte; è teatro di lotta! È teatro DEGLI oppressi, PER gli oppressi, SUGLI oppressi, 
fatto DAGLI oppressi»30. Boal stravolge le regole classiche del teatro per creare spazi e 
tempi di partecipazione politica, studiando su come ricreare l’azione del pensiero in sen-
so partecipativo e dialogico. Non si limita a pensare la scena, perché concentra la sua let-
tura anche sulla platea, sulla possibilità che essa intervenga nelle azioni, suggerisca idee, 
prenda parte. La profonda rivoluzione che egli opera non si esaurisce nel contenuto poli-
tico, ma si apre alle strategie comunicative che ne determinano il processo. 

Brecht aveva cominciato a proporre un coinvolgimento dello spettatore in scena in 
giochi socio-drammatici dove faceva sperimentare ai partecipanti le principali e comuni 
strutture oppressive. Letteralmente «opere per l’insegnamento, educative», proposte con 
un collettivo di scrittori negli anni ‘20 e primi anni ‘30 sotto la Repubblica di Weimar, 
proponevano una drammaturgia per attivare gli spettatori piuttosto che lasciarli nella 
condizione di spettatori passivi. Boal radicalizza la partecipazione dello spettatore in sce-
na. Rivoluziona il rapporto spettatore-attore, così come Paulo Freire, a cui si ispira, aveva 
fatto per la relazione professore-alunno. Costruisce una relazione dialogica, aperta, cir-
colare e, per questo, con potenzialità critiche. Sposta l’accento dalla «presa di coscienza 
critica» dello spettatore brechtiano, all’«azione sulla scena» dello spettatore/attore, “spett-
attore”, come prova del cambiamento futuro. Studia la comunicazione, osservando, spe-
rimentando, imparando dalle imperfezioni e dai paradossi e reinventa il teatro in termi-
ni partecipativi. Per spiegare la genesi del suo teatro, Boal utilizza la metafora dell’albero, 
le cui radici più remote sono la politica, la storia, la filosofia e l’etica le quali, mediante 
gli strumenti del gioco, della parola, dell’immagine e dei suoni e alimentate dalla molti-
plicazione e della solidarietà, danno vita al tronco costituito dal Teatro Forum e dal Tea-
tro Immagine da cui nascono i rami del Teatro Giornale, dell’Arcobaleno del Desiderio, 
del Teatro Invisibile, e infine del Teatro Legislativo, ultima sua ideazione.

In senso concreto, la politica è alla base del teatro di Augusto Boal e il drammaturgo 
brasiliano dà una definizione semplice della politica che ne esemplifica il suo pensiero:

«Polis era l’insieme di persone che non avevano potere. Supponiamo il caso di un contadino 
che è obbligato a consegnare il sesto del raccolto al proprietario terriero che coltiva e abbia una 
sesta parte scarna: questo contadino non ha potere politico, la sua unica forza è quella di unirsi 
con altri che, come lui, non ha potere […]»31.

30 A. Boal, Teatro do oprimido e outras poéticas políticas, Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 2005.
31 A. Boal, Dal desiderio alla legge. Manuale di Teatro della cittadinanza, Molfetta, La Meridiana, 2002, p. 25.
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“L’unione fa la forza” verrebbe da dire parafrasando la riflessione di Boal. In effetti, 
la sua idea di politica è profondamente creativa e partecipativa. Il Teatro Legislativo è 
un processo politico che costruisce dal basso proposte di legge, ordinanze, regolamenti 
che vengono portati al livello decisionale appropriato per essere discussi. Per concludere 
il ciclo, il teatro riporta poi ai cittadini i risultati di questo dibattito e le eventuali deci-
sioni prese, oppure invita a fare pressioni nei momenti decisionali o, ancora, attua azioni 
per far rispettare leggi già in vigore ma non applicate; vuole creare un circuito virtuoso 
tra bisogni della popolazione e risposte istituzionali, rafforzando il livello legislativo, che 
può o meno facilitare la liberazione dalle oppressioni.

Uno dei principi del Teatro Legislativo su cui costruire possibilità di esperienza par-
tecipativa e di coscienza del significato delle leggi, è quello di reagire all’indifferenza che 
si radica nei dettami della globalizzazione dei mercati. Boal vede la globalizzazione come 
un sistema violento e l’eccesso di privatizzazioni come una minaccia alla socializzazione. 
Per questo, ribadisce, è necessaria una resistenza politica e il teatro può essere funzionale 
a organizzarla pacificamente e con creatività.

L’elezione come consigliere comunale rappresentò per Boal l’occasione per la creazio-
ne del Teatro Legislativo: la trasformazione dello spazio teatrale in un processo di legisla-
zione che ha come base il Teatro Forum attraverso cui si ricercano le oppressioni, si ana-
lizza lo spazio socioculturale, ci si cala nella realtà quotidiana, immergendosi nella que-
stione del potere e della dominazione [si richiede una revisione di questo passaggio]. Il 
Teatro si trasforma in uno spazio di creazione della legge, un metodo in cui la costruzio-
ne della legge [rivedere: ripetizione?] diviene ricerca e azione partecipativa e le categorie 
più fragili siano coinvolte attivamente in questo percorso. A questo scopo i partecipanti 
si organizzano in nuclei che analizzano i problemi, le possibili soluzioni e le mettono in 
scena. Rappresentarle è un modo per oggettivarle, codificarle, capirle in gruppo.

Si montano scene di Teatro Forum, ovvero che contengano una condizione di con-
flitto, oppressione, contraddizione sociale. Si presentano le scene al pubblico in diversi 
contesti e situazioni, chiedendo al pubblico di intervenire, entrare in scena, dire la loro 
opinione. Gli interventi realizzati dalla platea, le entrate in scena degli spettatori che 
divengono “spett-attori” vengono annotate, studiate e analizzate dal gruppo teatrale e 
divengono la base per la costruzione della legge. Gli spettacoli quindi, pur avendo una 
componente artistica, di comunicazione teatrale, molte volte anche ironica, si trasfor-
mano in spazi di discussione e creazione politico-culturale. Opportunità per conoscere 
e riconoscere idee ed opinioni, scambiare punti di vista, dare consigli, informazioni, cre-
are proposte come spazio e luogo di formulazione partecipata attiva diviene un modo di 
fare politica attraverso l’arte. Si partecipa per comprendere meglio il proprio passato, il 
proprio presente e i propri progetti. La comprensione di sé ha un valore pubblico, per-
ché è condivisa, dibattuta, combattuta ed, essendo condivisa, diviene processo di grup-
po, collettivo. Ci si incontra mediante la conoscenza della situazione generale di cui altri 
soggetti sono parte e nelle relazioni che si analizzano e reinventano mediante le tecni-
che teatrali. Questo richiede, come in altre tecniche di teatro, esercizi di riscaldamento, 
appropriazione del linguaggio non verbale, dell’arte di ascoltare, l’educazione dei sensi, 
del pensiero sensibile, la fiducia nell’altro che si conquista mediante la conoscenza e la 
convivenza di situazione. Il teatro diviene uno strumento di socializzazione sensibile e 
la socializzazione un elemento indispensabile per la formazione politica. Nei primi anni 
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del «mandato politico teatrale», come lo chiamò Boal, grazie al Teatro Legislativo furono 
approvate varie leggi32. Ne ricordiamo alcune: leggi per gli anziani degenti, come la legge 
che disponeva le modalità della prestazione di servizi geriatrici negli ospedali della rete 
sanitaria municipale e predisponeva che tutti gli ospedali dovessero avere medici spe-
cializzati in disturbi della terza età (2384/95) o quella che stabiliva che tutti gli ospedali 
municipali permettessero l’accesso e la permanenza di un accompagnatore di una perso-
na anziana durante il ricovero (1174/95). Leggi per i non vedenti, come l’emendamento 
al Bilancio 35/95, che stabiliva la costruzione di piattaforme a terra in corrispondenza 
di telefoni pubblici in modo che i non vedenti potessero riconoscere l’ostacolo col basto-
ne e evitarlo o la legge 2403 che disponeva le condizioni di installazioni di pattumie-
re sopraelevate nei luoghi pubblici. Da menzionare la legge che determina sanzioni per 
pratiche discriminatorie omofobiche (1119/95) o una delle leggi che è considerata tra le 
più rilevanti: il Programma Municipale di Protezione delle vittime e testimoni di cri-
mini penali, prima vietata dal sindaco e poi approvata dal consiglio comunale. Questa 
legge (1245/95), divenuta modello adottato da molti altri comuni, stabiliva che il Munici-
pio dovesse provvedere alla sistemazione della vittima-testimone in una località distante 
dall’accaduto e alla protezione dell’anonimato della nuova residenza. Di forte significa-
to è stata anche la legge 3724/2001 che garantiva la gratuità dell’iscrizione all’università 
per studenti che provengono da corsi comunitari popolari, laddove la prova di accesso 
alle università pubbliche in Brasile storicamente è molto selettiva e sfavorisce le classi più 
deboli. Esempi concreti di come il Teatro Legislativo si è tradotto in uno straordinario 
strumento di democrazia diretta e giustizia sociale per le categorie più deboli.

6. Conclusioni

La democrazia rappresentativa consiste nel fatto che una persona o gruppi di perso-
ne sono eletti per voto e che il voto è una sovvenzione per quella persona o quel grup-
po di parlare e agire per conto di coloro che hanno votato per loro [rivedere la formu-
lazione in modo più chiaro]. Nel concetto di delega c’è probabilmente la più grande 
contraddizione della democrazia. La democrazia diretta dovrebbe essere quella forma di 
partecipazione alla quale i cittadini partecipano direttamente alle decisioni, una forma 
politica praticata nella polis greca, dove il titolo di cittadino non era valido per tutti i 
suoi abitanti, escludendo schiavi e donne. Nella democrazia rappresentativa esiste una 
forma di democrazia diretta che è il referendum. Come affermato nell’articolo 50 della 
Costituzione italiana: «Tutti i cittadini possono presentare petizioni alle Camere al fine 
di richiedere modifiche legislative o di esporre esigenze comuni». Siamo, tuttavia, ancora 
nel sistema rappresentativo. Inoltre, nella realtà di oggi, con l’alto tasso di popolazione in 
una società di massa, come si potrebbe pensare a una forma di democrazia diretta? 

Alcune formazioni politiche stanno utilizzando piattaforme online per facilitare la 
partecipazione diretta dei propri iscritti. Tuttavia, non sono poche le polemiche, dovute 
al fatto che a controllare queste piattaforme siano società private e che il processo non è 
di dominio pubblico [rivedere la formulazione in modo più chiaro].

Noi crediamo ad un concetto di democrazia diretta, quella praticata nei contesti 

32 Leggi elencate dallo Stesso Boal all’interno de Dal desiderio alla legge cit.
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reali e non virtuali, dove si possono mettere in atto processi di discussione e decisio-
ne pertinenti a realtà particolari come la scuola, l’università, il consiglio di quartiere, il 
consiglio di fabbrica. Tuttavia, questo modello fallirebbe senza una «paideia», quello che 
nella Grecia antica era il processo di formazione nella sua forma genuinamente umana 
dell’essere umano, come cittadino e responsabile del bene pubblico. Nei contesti attuali, 
Boal ricorda come sia importante che, perché una democrazia sia autentica, abbia moda-
lità transitive, ovvero di comunicazione, reciprocità, dialettica nelle relazioni. In questo 
senso vede il contributo del teatro legislativo come una 

«modalità politica transitiva che propone il dialogo, l’interazione e lo scambio – come la 
pedagogia freiriana e il teatro dell’oppresso. Siamo tutti soggetti: alunni e insegnanti, cittadini 
e spettatori. È necessario che il popolo partecipi. Come possiamo organizzare la partecipazione 
senza demagogia?»33.

Emerge, in questo passaggio, un’intercomunicazione tra il teatro di Augusto Boal 
e la pedagogia di Paulo Freire soprattutto nella volontà di formare relazioni in cui si 
costruiscono possibilità di essere soggetti, nella scuola come nel teatro, di una parteci-
pazione organizzata politica. La vicinanza tra Boal e Freire si fa evidente in queste parole 
del drammaturgo:

«Paulo Freire, noto pedagogo brasiliano, spiega il concetto di transitività per l’insegnamento: il 
professore non è qualcuno che «scarica» nozioni nel cervello dell’alunno, come se scaricasse un 
camion o una cassaforte zeppa di denaro-informazioni. Un professore è qualcuno che domi-
na una particolare area del sapere e la trasmette all’alunno e, nello stesso tempo, riceve altre 
conoscenze che appartengono al sapere dell’alunno. L’insegnante impara dai suoi allievi come 
i suoi allievi imparano da lui: ciascuno nella propria diversità, apprendendo in modo differ-
ente. L’insegnamento è transitività, vale a dire, democrazia, dialogo. «Ho insegnato ad un con-
tadino come si scrive la parola aratro e lui mi ha insegnato come si conduce», dice un profes-
sore argentino … Nel Teatro dell’Oppresso… si vuole il dialogo: non solo si permette, ma si 
provoca l’interferenza, s’interrogano gli spettatori nella speranza di ottenere una loro risposta. 
Senza retorica. È ciò a cui tende anche il Teatro Legislativo. Non accettiamo che l’elettore sia 
un mero spettatore delle azioni del parlamentare, neanche quando sono corrette; vogliamo che 
intervenga, discuta, contrapponga argomenti e si senta corresponsabile»34.

Questa riflessione di Boal ci sembra sintetizzare in modo magistrale il senso civico 
della partecipazione politica, vista come dialogo, dibattito, discussione, decisione, pre-
sa di coscienza, analisi critica, ma anche creatività, immaginazione, ideazione. Il Teatro 
legislativo ci insegna come si può costruire la politica in modo dialogico, creativo e par-
tecipato e come si possa trasformare il teatro, come metafora della realtà, in un luogo, 
uno spazio e un tempo di intervento concreto. In questo senso siamo certi che possa rap-
presentare uno strumento operativo per un’educazione civica la cui epistemologia non si 
limiti all’insegnamento teorico, ma si apra ad una sperimentazione permanente ed orga-
nizzata di quello che è uno dei valori fondamentali della democrazia: la partecipazione. 

33 Ivi, p.22.
34 Ibidem.
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Abstract. The scientific revolutions of the early decades of the Twentieth century chal-
lenged the principles of the classical paradigm of science and nature. Maria Montessori 
deeply understood these revolutions, and realized the need for a new paradigm, able to 
overcome the thinking by dichotomies (object/subject, mind/body, organism/environ-
ment, species/ecosystem, nature/culture, res cogitans/res extensa). She anticipated in 
her theory and in her pedagogical and social action the features of a relational, systemic 
and evolutionary epistemology, which would later have developed starting from the last 
decades of the century: an epistemology of complexity, within a planetary humanistic 
horizon. This is the epistemological and humanistic horizon in which, with courage and 
imagination, Maria Montessori introduced her idea of a “cosmic child” and “cosmic edu-
cation”, and in whose mirror today we can reinterpret and regenerate her idea.

Keywords.	 Complexity - System - Autonomy - Cosmic Child - Humanism

1. Una nuova coscienza cosmica

L’epistemologia e la pedagogia della complessità rigenerano, e rideclinano in un più 
articolato rapporto con il pensiero scientifico, la prospettiva degli umanisti del XVI seco-
lo. Come già allora, e a modo loro, fecero Pico della Mirandola e Marsilio Ficino, così 
oggi l’epistemologia e la pedagogia della complessità collocano la riflessione sull’umano 
all’interno di una visione cosmologica. Ma è una nuova visione cosmologica1. 

In questa nuova prospettiva, la conoscenza dell’umano può emergere solo dall’intrec-
cio delle conoscenze concernenti la vita, la Terra, il sistema solare, l’universo. L’antropo-
logia si prolunga in storia naturale e alla fine, appunto, in cosmo-antropologia, come in 

1 G. Bocchi, M. Ceruti, Origini di storie, Feltrinelli, Milano 2009.
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particolare è argomentato nell’opera di Edgar Morin2: la cosmo-antropologia complessa, 
in questo senso, radica l’identità umana nelle molteplici dimensioni spazio-temporali in 
cui sono emersi gli esseri viventi, le macromolecole organiche complesse, il pianeta Terra, 
dotato di oceani e di continenti e, prima ancora, le stelle e le galassie... In questa cosmo-
antropologia, è decisivo poter concepire che gli esseri umani hanno in loro stessi i geni che 
condividono con altri animali, piante, funghi, batteri; che hanno in loro stessi le macro-
molecole organiche che si sono costituite negli eoni ancestrali e caotici della vita sul pia-
neta Terra; che hanno in loro stessi gli atomi e le molecole il cui gioco di interazione ha 
costituito la lunga e accidentata via verso la vita; e che hanno in loro stessi la dimensione 
delle stelle: senza l’esplosione, in forma di supernove, di stelle primigenie, non esisterebbe-
ro i materiali solidi di cui è fatto il pianeta; di più, non esisterebbero nemmeno quegli ato-
mi di carbonio basilari per tutti i giochi della vita, che sono generati soltanto nel nucleo di 
soli anteriori, attraverso l’incontro improbabile di elementi più leggeri... In questa prospet-
tiva cosmo-antropologica, e nella suggestiva narrazione di Edgar Morin, diventa decisivo 
concepire l’importanza, per il futuro della vita dell’umanità, di avere “coscienza” del fatto 
che la storia dei nostri elementi costitutivi si prolunga fino ai primi attimi dell’universo: 
cioè concepire l’indispensabilità di una coscienza del fatto che noi siamo quelli che siamo 
perché abbiamo in noi la storia di miliardi di anni dell’universo, la storia di milioni di 
anni degli animali, la storia di centinaia di migliaia di anni della specie Homo sapiens… 

Questa coscienza è, per l’epistemologia e la pedagogia della complessità, condizione 
decisiva per formulare e per affrontare nella prospettiva di un nuovo umanesimo plane-
tario i problemi posti dalla nuova condizione umana nell’età globale3. Ma questa pro-
spettiva è concepibile soltanto superando l’epistemologia occidentale moderna, fondata 
sulla separazione e sulla separabilità fra ciò che è umano e ciò che è naturale. Infatti, l’e-
mergere di questa coscienza è reso impossibile alla radice, nella forma moderna dell’or-
ganizzazione, della produzione e della trasmissione delle conoscenze4. E, certo, non è 
sufficiente accostare frammenti di conoscenze concepite come separate e separabili. Lo 
sviluppo di conoscenze frammentate, infatti, contiene in sé non solo un’ipotesi episte-
mologica, ma anche un’ipotesi ontologica circa la separabilità della realtà5, e della real-
tà umana in particolare. È su questa separazione e separabilità che, a partire da René 
Descartes, si è fondata l’idea (filosofica, etica, pedagogica e politica) che la missione della 
scienza sia quella di consentire all’uomo di diventare “maître et possesseur de la nature”, 
idea diventata poi l’idea chiave di tutta la civiltà occidentale fino a oggi, e l’idea chiave 
che ha guidato il processo di mondializzazione6. 

L’epistemologia e la pedagogia della complessità mettono radicalmente in discussio-
ne questa prospettiva e delineano la necessità di riconoscere l’“unità dell’uomo”7, l’unità, 
nell’uomo, di natura e cultura, una “nuova alleanza” fra scienze dell’uomo e scienze del-
la natura, nonché una correlazione fra tutte le dimensioni dell’esperienza umana: fisica, 
simbolica, estetica.

2 E. Morin, Il Metodo. Volume 5. L’identità umana, Raffaello Cortina, Milano 2002.
3 M. Ceruti, Il tempo della complessità, Raffaello Cortina, Milano 2018.
4 G. Bocchi, M. Ceruti, Educazione e globalizzazione, Raffaello Cortina, Milano 2004.
5 M. Ceruti, La fine dell’onniscienza, Studium, Roma 2014.
6 A. Lazzarini, Polis in fabula. Metamorfosi della città contemporanea, Sellerio, Milano 2011, pp. 47-80. 
7 E. Morin, M. Piattelli Palmarini (a cura di), L’unité de l’homme, Seuil, Paris 1974.
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2. «Ogni cosa è collegata alle altre e ha un suo posto nell’universo»

Questa lapidaria espressione riassume bene la visione di Maria Montessori, all’inter-
no della quale soltanto può essere intesa la sua idea dell’educazione.

Era innanzitutto l’essere umano, per lei, a non essere separabile dalla natura. Come 
ha bene osservato Giacomo Cives, per Montessori «la storia della Terra si inserisce nella 
storia del Cosmo, e da qui sgorga la storia dell’Uomo considerata nelle tappe successive 
del suo primo apparire e della costruzione della prima civiltà, in una narrazione appas-
sionata e continua, che costituisce anche un esemplare modello di divulgazione scientifi-
ca. Così le diverse scienze si saldano alla sociologia e alla storia delle antiche civiltà, per 
farsi guida al processo educativo, cioè al sorgere dell’uomo nuovo, del futuro che sorgerà 
dal bambino attuale»8. 

Il punto di partenza del suo progetto educativo era una vera e propria rivoluzio-
ne, che portava a superare ogni approccio dualistico al rapporto fra uomo e natura, e a 
delineare una visione unitaria e relazionale, ecosistemica, secondo la quale la vita uma-
na doveva essere riconosciuta come interdipendente con tutte le altre cose dell’universo, 
viventi e non viventi. Perciò, l’educazione avrebbe dovuto essere volta a creare la coscien-
za della trama che tutto connette, il «piano costruttivo unico nella natura»9, e con ciò 
volta a promuovere la coscienza della responsabilità dell’uomo, in quanto parte attiva 
sempre più importante nella tessitura di questa trama, e da questa a sua volta tessuto: 
quella trama che, secondo Montessori, regge l’universo e costituisce l’energia che regola e 
anima il processo di evoluzione del cosmo.

L’ampiezza transdisciplinare del suo orizzonte di ricerca ha reso Maria Montessori 
partecipe dello straordinario clima generato dalle rivoluzioni scientifiche ed epistemolo-
giche dei primi decenni del Novecento, dalla teoria della relatività alla fisica del mondo 
subatomico, dalle teorie evoluzionistiche alla genetica… Queste rivoluzioni mettevano 
a soqquadro sia la consolidata visione meccanicistica di un universo le cui parti erano 
state concepite come separabili le une dalle altre, sia la concezione moderna dell’uomo 
“padrone e possessore della natura”. Ma è soprattutto nella nascente visione di un uni-
verso evolutivo, incompiuto, complesso, – un universo quale processo attraverso cui 
emergono storie e possibilità inedite – che Maria Montessori trovò la radice e il sen-
so più profondo della “sua” rivoluzione, della sua “scoperta” del bambino10, il bambino 
«cosmico»: non «un’apparenza di uomo»11, ma un essere dotato di una mente con possi-
bilità diverse da quelle degli adulti. 

Il fatto è che l’universo indagato dalla scienza dei primi decenni del Novecento non 
era certamente lo stesso universo della scienza del secolo precedente. E, correlativamen-
te, assai diversa doveva essere anche l’epistemologia della nuova scienza.

8 G. Cives, Educazione ecologica, educazione cosmica, in «Vita dell’Infanzia. Rivista Mensile dell’Opera Mon-
tessori», 1, 1989, p. 19.
9 M. Montessori, La mente del bambino, Garzanti, Milano 1972, p. 50. Questa idea si rispecchia in particolare 
nell’idea di «struttura che connette» sviluppata da Gregory Bateson. Si veda S. Fioretti, L’educazione cosmica 
come «struttura che connette», in M. Baldacci, M. Zabalza (a cura di), L’utopia montessoriana. Pace, diritti, 
libertà, ambiente, Erickson, Trento 2019, pp. 154-164.
10 Ead., La scoperta del bambino, Garzanti, Milano 1948. 
11 Ead., Formazione dell’uomo, cit., p. 68
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Il cambiamento più importante era prodotto dalla scoperta che l’universo ha una 
storia12, e che in questa storia sono accadute e accadono molte cose nuove. Questa sco-
perta aveva coinvolto senz’altro gli ambiti del mondo vivente. Ma, ora, questa scoperta 
illuminava anche le radici fisiche dell’universo stesso. La scienza cominciava a parlare 
di universo “creatore”: nell’evoluzione e nella storia cosmica, naturale, biologica, umana 
si generano costantemente nuovi sistemi, nuove coerenze, nuove proprietà, non deduci-
bili linearmente e preventivamente dalle loro componenti. Questa visione, oggi definita 
“emergentista”, si contrapponeva alla visione riduzionista.  

Maria Montessori partecipava intellettualmente e possiamo dire anche esisten-
zialmente a questo cambiamento di paradigma e di spirito scientifico. Certo, nei primi 
decenni del Novecento, l’accostamento alla scienza era per lo più filtrato da un’atmosfe-
ra culturale influenzata dal neopositivismo. Ma le dirompenti e inedite implicazioni epi-
stemologiche delle rivoluzioni scientifiche in atto forzavano a mettere in discussione alla 
radice i caposaldi della visione classica della scienza e della natura, e in particolare un 
modo di pensare per dicotomie: res cogitans/res extensa, mente/natura, cultura/natura, 
uomo/natura, mente/corpo… 

È proprio in questo passaggio dalla scienza classica a quella che poi sarebbe stata 
definita “scienza nuova”13 che si colloca la formazione di Maria Mantessori. Come ha 
osservato acutamente Franco Cambi, «lì, in quella temperie, la Montessori cresce come 
scienziata e pone in luce, via via, un’idea di scienza più complessa e raffinata»14. Ella par-
tecipa attivamente alla elaborazione di un’idea di scienza lontana «da ogni dogmatismo e 
riduzionismo e al servizio della natura, assimilandone il principio ecologico che la rego-
la. E che ogni uomo deve fare proprio: e nella mente e nell’ethos, assegnandogli il ruolo 
di valore-chiave e di regola cognitiva e comunicativa»15. Insomma, «il cammino scienti-
fico della Montessori va dal positivismo all’epistemologia critica del dopo-’45. Un tempo 
storico culturale ampio e variegato. In cui due immagini della scienza entrano in conflit-
to o tensione, ma anche in cui il paradigma-scienza si fa sempre più decisivo e complesso 
insieme. Decisivo: culturalmente e socialmente. Complesso: epistemologicamente»16. 

Maria Montessori sarebbe andata presto alla radice di questo sommovimento, 
intuendo la necessità di un nuovo paradigma capace di concepire la complementarità e 
non la separazione delle classiche polarità concettuali, e anticipando nella sua riflessio-
ne e nella sua azione pedagogica e sociale i lineamenti di una epistemologia relazionale, 
sistemica ed evolutiva, che avrebbe poi conosciuto un pieno sviluppo solo a partire dagli 
ultimi decenni del secolo: un’epistemologia della complessità17, all’interno di un orizzon-
te umanistico rigenerato. 

È questo l’orizzonte nel quale, con coraggio immaginativo, Maria Montessori aveva 
intuito di dovere inserire la sua idea di «bambino cosmico» e di «educazione cosmica»18, 
e nel cui specchio oggi possiamo rileggere e rigenerare la sua idea.

12 M. Ceruti, Evoluzione senza fondamenti, Meltemi, Milano 2019, pp. 93-113. 
13 I. Prigogine, I. Stengers, La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza, Einaudi, Torino 1981. 
14 F. Cambi, Maria Montessori tra epistemologia e psicopedagogia: qualche riflessione, in «Studi sulla formazio-
ne», 2, 2015, p. 126.
15 Ivi, p. 127.
16 Ibidem.
17 G. Bocchi, M. Ceruti, La sfida della complessità, Bruno Mondadori, Milano 2007.
18 M. Montessori, La mente del bambino, cit.; Ead., Formazione dell’uomo, cit. 
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3. Il problema della conoscenza si trova nel cuore stesso del problema della vita

Maria Montessori ebbe una comprensione profonda del ruolo cerniera delle scienze 
biologiche nel contesto delle scienze contemporanee: scienze biologiche che, da un lato, 
affondano le loro radici nell’universo fisico-chimico, ma che, dall’altro, studiano le più 
generali condizioni perché i fenomeni specificamente umani abbiano luogo. Ella condivi-
se questa comprensione con Jean Piaget, con lei “scopritore” del bambino19. 

Dopo Piaget20, la mente del bambino non è più concepibile come una copia imper-
fetta e incompiuta della mente dell’adulto, ma è apparsa come una forma autonoma ed 
evolutiva.

Per parte sua, Maria Montessori scriveva, riferendosi al bambino, «questo sconosciu-
to, questa apparenza di uomo, è incompreso»21. E proseguiva:

L’adulto ha sempre visto nella società, nel suo progresso, solo l’adulto e il bambino è rimasto 
un extrasociale, un’incognita nell’equazione della vita. (…) Mai si tien conto del bambino nella 
politica, nella costruzione sociale, nella guerra o nella ricostruzione. L’adulto parla come se esist-
esse solo l’adulto (…). Sognando un Paradiso Terrestre nel mondo futuro, nella nuova società 
migliorata, vede solo Adamo ed Eva, e il serpente: nel Paradiso Terrestre non c’è il bambino.22

Tuttavia, in entrambi i casi, le loro “scoperte dell’infanzia”23, la pedagogia di Mon-
tessori e la psicologia di Piaget, prendono senso solo nel contesto della loro visione epi-
stemologica e cosmologica, e in particolare della loro concezione del mondo della vita, 
come rete coevolutiva di tutte le forme viventi, sempre incompiute.

Fin dalle loro prime ricerche, Montessori e Piaget si accostarono a quelle scienze 
del vivente che già dai primi decenni del secolo avevano delineato un possibile radicale 
rovesciamento di prospettiva che potremmo appunto dire cosmologico: gli esseri viven-
ti cominciavano ad apparire non più come fenomeni separati e incomprensibili in una 
natura a loro estranea, ma caratterizzati da logiche di auto-organizzazione e di emergen-
za che hanno luogo a diversi livelli: nel mondo della vita24, e persino nel mondo fisico-
chimico, come infine, nella seconda parte del Novecento,  avrebbe  poi bene mostrato 
Ilya Prigogine25. 

In questa prospettiva26, le specificità umane sono certo notevoli e del tutto innova-
tive. Ma esse non nascono dal nulla, e sono preparate, nella storia naturale e nel funzio-
namento stesso delle specie e delle ecologie viventi, da una miriade di eventi e di proces-
si. Per comprendere la discontinuità umana, bisognava immergersi nello studio del suo 

19 M. Ceruti, La danza che crea. Evoluzione e cognizione nell’epistemologia genetica di Jean Piaget, Feltrinelli, 
Milano 1989.
20 G. Bocchi, M. Ceruti, Disordine e costruzione. Un’interpretazione epistemologica dell’opera di Jean Piaget, 
Feltrinelli, Milano 1980.
21 M. Montessori, Formazione dell’uomo, cit., p. 68.
22 Ivi, p. 44.
23 Sull’alterità irriducibile del bambino, cfr. A. Lazzarini, Da bambini intorno al Millenovecento. Frammenti 
d’infanzia nelle riflessioni di Walter Benjamin, «Studi sulla formazione», 2, 2015, pp. 183-206.
24 P. Weiss, L’Archipel scientifique: études sur les fondements et les perspectives de la science, Maloine, Paris 
1974; M. Ceruti, La danza che crea, cit.
25 I. Prigogine, I. Stengers, La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza, cit. 
26 E. Morin, Il paradigma perduto. Che cos’è la natura umana?, Mimesis, Milano 2020. 
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sfondo, degli innumerevoli fili che la connettono con gli altri esseri viventi e anche con 
l’universo abiotico.  

Ecco, questa prospettiva è stata alla base delle concezioni sia di Maria Montessori 
che di Jean Piaget. Ed è la loro immersione nell’universo biologico che ha consentito loro 
di mettere meglio a fuoco le specificità umane.

Possiamo riassumere la prospettiva che accomuna Maria Montessori e Jean Piaget 
attraverso la seguente idea: la vita è cognizione o, come ha scritto Piaget, «il problema 
della conoscenza si trova nel cuore stesso del problema della vita»27. Ma ciò non signi-
ficava per loro, e poi per i successivi sviluppi dell’epistemologia della complessità, ridur-
re il mentale al biologico, nel solco della tradizione riduzionistica classica. Al contrario, 
questa prospettiva ha prodotto un nuovo modo di concepire la conoscenza e di esplorare 
i processi cognitivi – i processi generativi della percezione, della memoria, dell’appren-
dimento, e i processi evolutivi ontogenetico, sociogenetico e filogenetico. Si tratta di un 
cambiamento radicale di paradigma, diretto a superare le molteplici dicotomie – le varie 
Scilla e Cariddi – che avevano caratterizzato il pensiero epistemologico e scientifico clas-
sico: oggetto/soggetto, mente/natura, organismo/ambiente, specie/ecosistema, natura/cul-
tura. L’obiettivo, in particolare, è stato appunto quello di superare l’opposizione, fondati-
va dell’epistemologia classica, tra res extensa e res cogitans. 

Attraverso lo sviluppo della epistemologia della complessità28, la nuova prospetti-
va delinea la possibilità di interpretare la conoscenza non come “rappresentazione” del 
mondo, ma come “costruzione” di mondi. La relazione tra conoscenza e realtà non si 
definisce, cioè, attraverso l’idea tradizionale di rappresentazione, ma attraverso l’idea di 
costruzione o, meglio, coevoluzione. L’esito è un’epistemologia alternativa a quella tradi-
zionale o rappresentazionista: un’epistemologia costruttivista e complessa29. 

Si tratta di un nuovo approccio allo studio della conoscenza e dell’apprendimento da 
parte di numerose discipline: la biologia, l’embriologia, le scienze cognitive e le neuro-
scienze, la cibernetica, l’antropologia, la psichiatria, la teoria dei sistemi. Pensiamo, per 
esempio, alle ricerche delineate a partire dagli anni ’30 e ’40 e poi sviluppate nella secon-
da metà del Novecento, fra gli altri, da Joseph Needham, Conrad Waddington, William 
Bateson, John Haldane, Albert Dalcq, Paul Weiss, Ludwig von Bertalanffy, Jean Piaget, 
Humberto Maturana, Francisco Varela, Norbert Wiener, Walter McCulloch, Walter 
Pitts, Arturo Rosemblueth e Heinz von Foerster, Edgar Morin, Gregory Bateson, Fritjof 
Capra30. 

In tutti questi campi e itinerari di ricerca, la relazione di un organismo, di una spe-
cie, di un soggetto, di una mente con l’ambiente non è più pensata in una prospettiva 
epistemologica dualistica, cioè non è più pensata nei termini tradizionali di una corri-
spondenza di carattere rappresentazionale, ma nei termini innovativi di una compatibili-

27 J. Piaget, Biologia e conoscenza, Einaudi, Torino 1997.   
28 G. Bocchi, M. Ceruti, La sfida della complessità, cit.; M. Ceruti, Il vincolo e la possibilità, Raffaello Cortina, 
Milano 2009.
29 P. Watzlawich (a cura di), La realtà inventata. Contributi al costruttivismo, Feltrinelli, Milano 2008; H. 
Maturana e F. Varela, L’albero della conoscenza, Garzanti, Milano 1992; E. von Glasersfeld, Il costruttivismo 
radicale. Una via per conoscere e apprendere, Odradek, Roma 2016.
30 M. Ceruti, La danza che crea, cit., pp. 27-88.
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tà (dinamica) garante della conservazione/generazione della loro identità o, meglio anco-
ra, della conservazione/generazione del loro movimento di auto-eco-creazione. Si sono 
sviluppate una biologia, una teoria dei sistemi e una teoria della cognizione che hanno 
messo in luce l’autonomia dei sistemi viventi e cognitivi: la loro caratteristica capaci-
tà di auto-produzione e auto-regolazione. In primo piano, si delinea l’idea secondo la 
quale l’ambiente non determina la struttura, l’unità e l’identità di un sistema vivente, 
e secondo la quale è il sistema stesso che le definisce, attraverso un’azione continua di 
auto-produzione e auto-organizzazione effettuata selezionando tra gli stimoli quelli che 
sono integrabili nei cicli che definiscono la sua organizzazione (e quindi la sua identità 
di sistema vivente) e quelli che non sono integrabili. Piaget citava spesso la formula di 
Alfred Binet, secondo la quale l’intelligenza organizza il mondo organizzando se stessa e 
organizza stessa organizzando il mondo. Si tratta di una vera e propria rivoluzione epi-
stemologica nel modo di intendere il mondo della vita e della cognizione.

È proprio questa epistemologia biologica che, sulla scia delle visioni di Mon-
tessori e di Piaget, ha messo più radicalmente in discussione la prospettiva peda-
gogica dell›insegnamento come istruzione e come trasmissione di conoscenze e 
dell›apprendimento come accumulo di conoscenze. Così rif letteva Montessori: «Il 
bambino impara veramente solo quando può esercitare le sue proprie energie secondo 
i procedimenti mentali della natura, che agiscono qualche volta in modo assai diverso 
da quello che si suppone comunemente»31. Ed è in questo senso che, come ha osservato 
Giacomo Cives a proposito della pedagogia montessoriana, «l’incontro operativo con le 
cose promuove l’organizzazione della mente, l’attuazione della libertà come autonomia, 
la disciplina di quella stessa libertà nel confronto con la realtà e nel rispetto dell’interesse 
di tutti»32.

4. Eterenomia e autonomia

Nella storia delle scienze cognitive, si sono sviluppati due orientamenti di indagine 
diversi, oggi definiti rispettivamente scienza cognitiva computazionalista o cognitivista e 
scienza cognitiva embodied (incorporata)33. 

Il primo orientamento studia i sistemi viventi e cognitivi come unità eteronome, 
ovvero determinate dal mondo esterno, con il quale intrattengono un rapporto definito 
dalla logica della corrispondenza: il sistema, in base alle informazioni ricevute dall’ester-
no, “rappresenta” al suo interno l’ambiente. 

Il secondo orientamento studia i sistemi viventi e cognitivi in quanto unità autonome, 
determinate dal loro stesso interno secondo una logica di “coerenza”. Lo scopo della cogni-
zione è quello di permettere la continuità del sistema e pertanto l’efficacia dell’azione del 
sistema nell’ambiente. La cognizione è azione nel contesto di una storia di accoppiamento 
con l’ambiente, intesa come una storia di interazioni in cui il sistema apprende ad asso-
ciare alle perturbazioni ambientali specifici schemi interni di auto-regolazione. Il sistema 

31 M. Montessori, Formazione dell’uomo, cit., p. 53.
32 G. Cives, L’«educazione dilatatrice» di Maria Montessori, Anicia, Roma 2008, p. 77. 
33 F. Varela, The Embodied Mind, MIT Press, Cambridge 1991; Id., Scienza e tecnologia della cognizione, Hope-
fulmonster, Firenze 1987; L. Damiano, Unità in dialogo. Un nuovo stile per la conoscenza, Bruno Mondadori, 
Milano 2009.
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cioè crea, per gli eventi perturbatori esterni, significati interni: proprie modalità di auto-
regolazione che gli permettono di conservarsi in presenza di tali eventi. In questo senso, 
il sistema, creando sé, crea – «pone innanzi», secondo l’espressione di Francisco Varela34 – 
un mondo di significati che gli permette di mantenere la propria organizzazione. 

La divergenza tra i due punti di vista diviene ancora più evidente se si considerano 
i due correlati approcci allo studio della cognizione nell’ambito delle scienze dell’artifi-
ciale, ovvero delle scienze che studiano la cognizione naturale attraverso la costruzione 
di sistemi artificiali. E questa divergenza è di notevole significato per le implicazioni che 
può comportare in ambito pedagogico ed educativo.

L’approccio tradizionale, del controllo o dell’eteronomia35, consiste nell’isolare e nel 
formalizzare i tratti pertinenti di un particolare comportamento o di una particolare 
proprietà cognitiva, e nell’utilizzare la formalizzazione per costruire un meccanismo che 
realizzi effettivamente il comportamento o la proprietà in questione. La regola astratta 
precede la realizzazione del sistema, la storia, le interazioni. Lo spazio delle possibilità 
comportamentali del meccanismo è definito in anticipo dal progettista. Al meccanismo 
non si richiede di eseguire nulla di più di quanto prefissato.

Il problema è che, in concreto, questo “nulla di più” equivale a “molto di meno”. 
Nessuna formalizzazione, per quanto accurata, può infatti definire tutte le modalità 
comportamentali per tutte le situazioni possibili. In questo modo, qualunque formalizza-
zione trascurerà situazioni critiche impreviste e originali, rispetto alle quali il meccani-
smo si bloccherà o darà una risposta incoerente.

L’approccio alternativo capovolge la procedura36. Si parte da un meccanismo partico-
lare, o meglio da un insieme di reti particolare, del quale si conosce l’organizzazione solo 
in modo incompleto e si cerca di studiare sperimentalmente che tipo di proprietà sia in 
grado di evolvere... Non è quindi il comportamento che predefinisce il sistema fisico, ma 
è dalla storia del sistema fisico e dalle interazioni fra i suoi sottosistemi che “emerge” il 
comportamento da studiare...

La controversia fra i due punti di vista, fra le due relative epistemologie e fra le due 
relative implicazioni pedagogiche si definisce chiaramente nella distinzione tra due inter-
pretazioni della nozione di adattamento37.

Dal primo punto di vista, l’adattamento è interpretato come un’adeguata rappresen-
tazione dell’ambiente, e un input esterno che metta in discussione questo adattamento 
(un evento perturbatore non direttamente assimilabile) è ritenuto provocare l’esigenza di 
un migliore adattamento, o una migliore rappresentazione della realtà. Da questo punto 
di vista, l’input dell’ambiente determina, istruisce una serie di trasformazioni all’interno 
del sistema, le quali producono l’output. 

Dal secondo punto di vista38, il criterio dell’adattamento – biologico e cognitivo – è 

34 F. Varela, Priciples of biological Autonomy, North Holland, New York 1979; F. Varela, E. Thompson, E. 
Rosch, La via di mezzo della conoscenza. Le scienze cognitive alla prova dell’esperienza, Feltrinelli, Milano 
1992.  
35 Questo orientamento trae origine in particolare dalle ricerche di John von Neuman, ed ha prevalso fino a 
tempi recenti.
36 Questo orientamento trae origine dalle pionieristiche idee cibernetiche di Norbert Wiener.
37 M. Ceruti, Il vincolo e la possibilità, cit., pp. 127-160.
38 Jean Piaget è stato il più importante iniziatore di questa revisione critica dell’idea evoluzionista di adatta-
mento. Poi, i più importanti sviluppi di questa prospettiva si devono in particolare a S. J. Gould e a N. Eldred-
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la continuità dell’integrità del sistema, cioè il successo, che si tratti di vita o di cognizio-
ne. L’ambiente non determina direttamente i cambiamenti nel sistema, ma ne attiva l’attività 
autonoma di auto-regolazione, che ha successo quando non è soverchiata dai vincoli ambien-
tali. Da questo punto di vista, l’ambiente non controlla i cambiamenti del sistema, né istrui-
sce alcuna attività di rappresentazione. In questa prospettiva, l’ambiente è l’insieme dei vin-
coli nel quadro dei quali l’organismo può operare, creando sé e il suo mondo di significati.

È proprio questo il nucleo dell’epistemologia costruttivista39. Il costruttivismo con-
siste non in una minimizzazione degli elementi ritenuti innati nella psicogenesi, quanto 
nella radicale ridefinizione della relazione fra conoscenza e realtà nell’accezione evolu-
zionista della nozione di adattamento. Benché spesso questa nozione sia stata fraintesa 
nella stessa tradizione evoluzionista, è rinvenibile in molti passi dell’opera di Charles 
Darwin. Soprattutto, trova una dettagliata delineazione negli sviluppi della teoria dei 
sistemi autonomi e delle teorie dell’evoluzione biologica del XX secolo40. L’idea centrale 
è appunto quella per cui il criterio dell’adattamento (biologico e cognitivo) non è la cor-
rispondenza all’ambiente (rappresentazione dell’ambiente), ma il “successo”: cioè, la vita 
e l’evoluzione del sistema in grado di tener conto dei vincoli posti dall’esperienza; o, in 
altri termini, la conservazione e la ricostruzione dell’equilibrio interno di un sistema in 
risposta alle perturbazioni ambientali.

All’interno della tradizione neo-darwiniana, si era sviluppata l’idea che l’ambiente, 
tramite la selezione naturale, potesse in qualche modo “scegliere” tra le diverse alterna-
tive possibili di cambiamento e definirne la direzione nel senso di una progressiva otti-
mizzazione dell’adattamento del “sistema” in questione all’ambiente. 

Studiare i sistemi viventi come sistemi autonomi ha consentito di delineare, al con-
trario, l’idea dell’evoluzione come storia delle interazioni fra le dinamiche interne di un 
sistema e le dinamiche caratteristiche del suo ambiente. Da questo punto di vista, l’a-
dattamento è l’espressione della compatibilità raggiunta tra il sistema e l’ambiente, men-
tre la mancanza di adattamento (per esempio, la morte dell’organismo o l’estinzione di 
una specie) è l’espressione dell’incapacità di un sistema di integrare talune perturbazioni 
senza perdere la propria organizzazione. L’idea di ottimizzazione di adattamento viene in 
questo senso sostituita dalle idee di conservazione dell’adattamento e di coevoluzione.

Heinz von Foerster ha dato un’illustrazione efficace di tale problematica41. 
Considerare un sistema come passibile di essere determinato, controllato, istrui-

to, significa considerarlo una “macchina banale”: significa cioè presupporre che sia una 
macchina dotata di un unico stato interno, invariante, che associa regolarmente input ad 
output. A ogni tipo di input che proviene dall’esterno corrisponderà il medesimo output. 

Al contrario, considerare un sistema come complesso significa considerarlo una 
“macchina non banale”, che possiede parecchi stati interni e, insieme, regole per la tran-
sizione fra questi stati interni: uno stesso input può dare origine ad output differenti, a 
seconda dei rispettivi stati interni in cui si trova la macchina in un dato momento. Ora, 

ge. Si veda: J. Piaget, Biologia e conoscenza, Einaudi, Torino 1983; S. J. Gould, Ontogeny and Philogeny, Har-
vard University Press, Cambridge (Mass.) 1977.
39 M. Piattelli Palmarini (a cura di), Linguaggio e apprendimento, Jaca Book, Milano 1991. 
40 I. Stengers, Généalogies, in Généalogies de l’Auto-Organisation, Cahiers du CREA, 8, pp. 7-104.
41 H. von Foerster, Cibernetica ed epistemologia: storia e prospettive, in G. Bocchi, M. Ceruti (a cura di), La 
sfida della complessità, Bruno Mondadori, Milano 2007, pp. 88-116. 



152

Articoli 	 Studi sulla Formazione, 2020-2

Mauro Ceruti, Anna Lazzarini

già per una macchina dotata di pochissimi stati interni il numero delle situazioni possi-
bili cresce esponenzialmente, fino a superare ben presto ogni possibilità di determina-
zione della struttura interna della macchina sulla base della semplice conoscenza del suo 
comportamento. In tal caso, a ogni input, il sistema darà sempre risposte diverse, impre-
vedibili, e si scoprirà la piena rilevanza della storia della sua struttura interna42.

La strategia di molti osservatori, persino in molte scienze e discipline che accosta-
no da vari punti di vista il mondo dell’umano, è quella di “banalizzare” programmati-
camente i sistemi oggetto di indagine, cercando di definire relazioni deterministiche fra 
input e output. Ma una strategia che può riuscire per certi scopi e in certi momenti può 
fallire per altri scopi e in altri momenti. Questo fallimento è rivelato da una fase di bre-
akdown, in cui il sistema esibisce un comportamento sorprendente, non “fa più” quello 
che l’osservatore dava per scontato che facesse o, senza mezzi termini, “si guasta”. Il bre-
akdown costituisce così un’occasione, spesso inattesa e insperata, per scegliere di acco-
starsi al sistema da un altro punto di vista. Il sistema viene ora percepito come impreve-
dibile, non più “banalizzabile”: le relazioni fra input e output che lo definiscono cambia-
no con il tempo.

È in questo sviluppo dell’epistemologia della complessità che si rispecchia 
la prospettiva montessoriana dell’«educazione come aiuto alla vita», incentrata 
sull’autonoma autocostruttività del bambino. Come ha osservato Franca Pinto Minerva, 

ponendo al centro delle sue osservazioni la vita e le leggi che ne regolano lo sviluppo, l’intento 
di Maria Montessori si concentrò presto sull’ “educazione” proposta come la prima e indis-
pensabile azione di “aiuto alla vita”. È così che la diretta osservazione della natura stessa del-
la costruttività biologica e psichica (presente fin dalla nascita e ancora prima), si concretizza 
nell’aiuto da dare al bambino per sostenere la sua autonoma auto-costruttività. Come dire, la 
sua auto-educazione, che non può che avvenire in un ambiente di vita in cui potersi muovere 
liberamente in un clima ordinato e gioioso, ove poter esplicare i suoi interessi e scegliere spon-
taneamente le attività, gli strumenti e i materiali attraverso cui esprimere e realizzare la intrin-
seca creatività della sua mente43. 

5. La creazione del possibile

L’innovazione decisiva prodotta dall’idea di autonomia consiste nel porre alla base 
delle scienze evolutive e delle scienze cognitive non più la nozione di causa, ma la nozio-
ne di vincolo. L’adattamento (l’apprendimento) non è un effetto dell’azione dell’ambien-
te (in campo pedagogico, la scuola, l’insegnante, la didattica) inteso come causa che 
determinerebbe le direzioni del cambiamento dei sistemi viventi e cognitivi (in campo 
pedagogico, il bambino). Piuttosto, è una risposta «attiva» del sistema ai vincoli imposti 
dall’ambiente, l’espressione della capacità di vivere e di costruire – creare sé e un mondo 
di significati alla base di azioni efficaci – all’interno di questi vincoli. 

42 Ivi. Per le implicazioni pedagogiche, si veda H. von Foerster, B. Pörksen, La verità è l’ invenzione di un 
bugiardo, Meltemi, Roma 2001, pp. 61-72.
43 F. Pinto Minerva, Maria Montessori e le scienze della vita, in M. Baldacci, F. Frabboni, M. Zabalza (a cura 
di), Maria Montessori e la scuola dell’infanzia a nuovo indirizzo Zeroseiup, Bergamo 2015, p. 102.
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La visione di Maria Montessori preconizza proprio questi sviluppi dell’epistemolo-
gia della complessità nel campo delle scienze dei sistemi viventi e cognitive. Come ha 
bene osservato Franca Pinto Minerva, in una sua riflessione sulla pedagogia montesso-
riana, «nella relazione che si instaura tra il sistema vivente-biologico-cognitivo e gli input 
ambientali prende l’avvio un processo di natura evolutiva. Sicché tra struttura biologica 
e vincoli ambientali si realizza quel gioco di rimandi attraverso cui bambini e bambine, 
auto-costruendo se stessi, costruiscono un intero mondo di significati ancora inesplo-
rati, aprendosi alla molteplicità delle forme del cosmo»44. Ritroviamo sempre la tipica 
circolarità ricorsiva, auto-eco-organizzatrice, che caratterizza ogni approccio ai sistemi 
complessi. «All’interno di tale approccio ecosistemico, pur considerando il ruolo delle 
pressioni del mondo esterno, la vita è (per Maria Montessori) pur sempre una risposta 
attiva. È in tale dialettica relazionale che il sistema costruisce se stesso e un mondo di 
simboli»45. 

Nella scienza classica, dominata dalle idee di previsione e controllo, la nozione di 
“possibilità” è stata subordinata alla nozione di “necessità”. L’insieme di possibilità di un 
decorso evolutivo è stato interpretato come dato a priori e fissato una volta per tutte. 

Al contrario, l’immagine dei processi evolutivi che emerge dal dialogo fra le scienze 
contemporanee delinea una storia naturale delle possibilità46, ed è in stretta sintonia con 
la visione di Maria Montessori. L’universo del possibile si rigenera ricorrentemente, in 
modo imprevedibile e incontrollabile. Nuovi universi di possibilità si producono in coin-
cidenza delle grandi svolte, delle grandi discontinuità, delle grandi soglie dei processi 
evolutivi. Nel corso di questa storia, hanno luogo processi di “emergenza” delle possibili-
tà. Da una trama di eventi singolari e irripetibili emergono vincoli stabili, che eliminano 
molte delle possibili alternative e ne producono altre. 

Il ruolo delle leggi, delle regolarità generali si è in qualche modo ritratto o comun-
que è stato reinterpretato, e di contro si è ampliato il ruolo della storia in senso proprio, 
dell’evento, del caso, della contingenza. Le leggi di natura sono sempre meno puntuali 
e sempre più statistiche. Esse, cioè, hanno il compito di definire una classe assai ampia 
di traiettorie temporali possibili, separandole da una classe almeno altrettanto ampia 
di traiettorie impossibili. Ma quale delle traiettorie astrattamente possibili si attualizze-
rà effettivamente, questo non è possibile dedurlo anticipatamente da un semplice esame 
delle leggi e delle regolarità: dipende infatti in maniera critica anche dai singoli eventi, 
dal caso, dalla contingenza, il cui ruolo oggi appare non dispensabile e non riducibile. 
Detto in altri termini: le leggi non sono più interpretate come “prescrittive”, in modo da 
selezionare un solo stato di cose, un solo decorso degli eventi. Al contrario, sono “pro-
scrittive”: vietano come impossibili numerosissimi stati di cose. Ma gli stati di cose così 
ammessi rimangono ancora numerosissimi, ed è rispetto a questo insieme che opera il 
ruolo creatore della storia. 

Le leggi sono simili alle regole di un gioco che stabiliscono un universo di discorso, 
una gamma di possibilità in cui si ritagliano gli effettivi decorsi spazio-temporali, dovuti 

44 F. Pinto Minerva, La visione cosmocentrica di Maria Montessori e l’istanza della educazione alla pace, in M. 
Baldacci, M. Zabalza (a cura di), L’utopia montessoriana, cit., p. 116.
45 Ibidem.
46 M. Ceruti, Il Vincolo e la possibilità, cit.; S. J. Gould, La vita meravigliosa. I fossili di Burgess e la natura del-
la storia, Feltrinelli, Milano 1989.
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in parte al caso e in parte alle abilità o alle deficienze dei giocatori (cioè alle caratteristi-
che specifiche dei sistemi in interazione, ad esempio l’organismo e l’ambiente).

Nelle scienze della complessità contemporanee, le leggi, le invarianti, le regolari-
tà sono reinterpretate come vincoli. Non appaiono più come sovraimposte ai processi 
evolutivi, ma risultano anch’esse come un loro prodotto. Ineriscono a stati di stabilità 
relativa. Accanto alla storia naturale delle possibilità, si delinea dunque anche una storia 
naturale dei vincoli. E, soprattutto, si delinea una storia della produzione reciproca delle 
possibilità e dei vincoli. 

6. L’umana creatività e «l’educazione come aiuto alla vita»

Nella prospettiva di questa nuova idea del mondo vivente ritroviamo la possibilità di 
uno sviluppo della concezione montessoriana dell’educazione come «aiuto alla vita».

Di questa storia naturale, un capitolo rilevante è infatti proprio l’emergenza della 
condizione umana47. Essa è caratterizzata da una disparità fra cause e possibilità, e da 
una asimmetria fra passato e futuro. Il nostro “patrimonio” biologico non ci insedia in 
un ambito di possibilità fisso e predeterminato, come nella condizione animale. Apre, 
invece, l’accesso a uno spettro di possibilità eterogenee, molteplici, potenzialmente illi-
mitate. La condizione umana è una creazione continua, che si fa e si disfa in occasio-
ne di tappe, svolte, soglie, le quali possono annullare le tendenze prevalenti in un dato 
momento, e possono far emergere nuove tendenze, altrettanto compatibili con la ricchez-
za e la varietà del nostro “patrimonio” biologico.

Sono proprio questa ricchezza e questa varietà del nostro patrimonio biologico e 
mentale che impediscono di definire gli individui e le collettività facendo riferimento a 
comportamenti medi, stereotipi o normali, come nel caso invece delle specie animali. 
È come se la specie umana, nell’attuare la diaspora sulla superficie del pianeta che l’ha 
condotta in habitat, regioni e climi assai diversi, abbia attuato una parallela diaspora 
simbolica nell’universo delle possibilità. Le diverse possibilità realizzate dalla specie uma-
na nello spazio e nel tempo sono quelle che noi chiamiamo culture, ma sono anche quelle 
espresse da ciascun individuo. Tutte sono irriducibili e originali. Tutte sono compatibili e 
generate dal patrimonio biologico e mentale della nostra specie. E tutte sono struttural-
mente incompiute, perché rimandano a un universo di possibilità ben più vasto, che in 
gran parte è ancora da esplorare e che sarà impossibile esplorare compiutamente. L’iden-
tità umana non si riavvolge sui percorsi già tracciati, ma si amplia e si espande, per così 
dire a spirale, a mano a mano che le possibilità prendono corpo e si concretizzano.

Gli esiti futuri della condizione umana non sono implicazioni necessarie di una 
qualche “essenza” della natura umana, perché la storia umana non è il dispiegarsi di un 
destino già fissato. La storia umana è una continua creazione di possibilità. Attraverso 
i suoi sviluppi, ha avuto luogo, e continua ad avere luogo, la creazione di nuove umani-
tà. Si tratta di un aspetto costitutivo e generativo della condizione umana. Homo sapiens 
non è nato umano, ma ha imparato a essere umano.

È già in questo orizzonte, verso cui converge l’antropologia della complessità, che 
Maria Montessori poteva definire l’educazione come un “aiuto alla vita”. Ed è particolar-

47 E. Morin, Il paradigma perduto, cit.
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mente interessante il modo in cui Franca Pinto Minerva contestualizza, in piena sintonia 
con il nostro discorso, il punto di vista di Maria Montessori in rapporto all’epistemolo-
gia e all’antropologia della complessità. Per questo ci piace riprendere il nodo cruciale 
della sua interpretazione. Ella ha osservato che 

negli anni in cui gli interessi della biologia si rivolgono allo studio della vita delle cellule, Maria 
Montessori definisce il bambino “embrione spirituale” in cui lo sviluppo psichico si connette 
allo sviluppo biologico. Se nell’embrione biologico agiscono i geni, nell’embrione spirituale agis-
cono le nebule, misteriose potenzialità paragonabili, appunto, alle caratteristiche della cellula 
germinativa. L’uno e l’altro seguono lo stesso disegno creativo della Natura, sicché le nebule, per 
attivarsi, devono essere stimolate dall’ambiente. Il ricco potenziale di sviluppo e l’immaturità 
alla nascita del bambino sono le condizioni della sua crescita. In tal senso, agisce quella “forza 
vitale attiva” che guida il bambino verso la sua evoluzione48.

Il processo di ominizzazione si è compiuto in una specie incompiuta. Ha scritto 
Edgar Morin: «In realtà, la fine dell’ominizzazione è contemporaneamente un inizio. 
L’uomo che si realizza in homo sapiens è una specie giovane e infantile; il suo cervel-
lo geniale risulta debole se privato dell’apparato culturale; tutte le sue attitudini hanno 
bisogno di essere nutrite con il biberon. Ciò in cui si completa l’ominizzazione è l’in-
completezza definitiva, radicale e creatrice dell’uomo»49. Non incompleta, badiamo bene, 
e destinata a “completarsi” attraverso le fasi successive del suo sviluppo storico. Ma costi-
tutivamente incompiuta50. Questa incompiutezza è bene contenuta ante litteram, nel 
suo senso evolutivo profondo, proprio nell’idea di infanzia elaborata da Maria Montes-
sori. Ed è in questo senso che ci piace intendere che «la scoperta delle nebule, la sco-
perta dell’infanzia rappresentano una sola e identica cosa»51, e che «lo sviluppo mentale 
del bambino può essere paragonato a quell’evento cosmico che gli astrofisici chiamano 
Big Bang. Una vera e propria esplosione, in cui il bambino, dopo avere assorbito con la 
sua mente, dal mondo della vita, materia, energia, informazione, rielabora il tutto per 
esplodere creativamente, mettendo così nuovamente a disposizione del cosmo quanto 
assorbito»52. Per questo, per Maria Montessori, «il primo ambiente (dell’educazione) è il 
mondo, (mentre) gli altri ambienti, come la famiglia e la scuola, devono corrispondere e 
soddisfare quegli impulsi creativi che tendono, sulla guida delle leggi cosmiche, a realiz-
zare il perfezionamento umano»53. 

In questa prospettiva, non solo i saperi, ma anche gli spazi54 dell’educazione avreb-
bero dovuto per lei espandere i loro confini al fine di comprendere “l’intero intorno” in 
cui accade la vita. Solo così, attraverso i luoghi55 oltre i confini delle aule scolastiche e 

48 F. Pinto Minerva, La visione cosmocentrica di Maria Montessori e l’istanza dell’educazione alla pace, cit., p. 
119.
49 E. Morin, Il paradigma perduto, cit., p. 97.
50 M. Ceruti, La fine dell’onniscienza, cit., pp. 147-175.
51 F. Pinto Minerva, Maria Montessori e il bambino cosmico, in AAVV, L’irriducibile complessità dell’infanzia, 
Pensa Multimedia, Lecce 2011, pp. 154-155.
52 Ivi, p. 156. 
53 M. Montessori, Formazione dell’uomo, cit., p. 99.
54 A. Lazzarini, La casa, soglia della formazione, «Nuova Secondaria Ricerca», 7, 2017, pp. 1-11; A. Lazzarini, 
Architetture della memoria. Per una pedagogia dei luoghi, «Nuova Secondaria», 1/2020. 
55 Ead., Polis in fabula. Metamorfosi della città contemporanea, cit. 
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attraverso i molteplici saperi e le molteplici attività, il bambino potrà liberare la propria 
spontanea capacità di intrecciare in una stessa trama la sua vita con la vita dell’universo 
mondo, come unità micro-meso-macro-cosmica, e con ciò riconoscere come unitaria l’e-
sperienza del suo stesso “essere cosmico”, vivendo come inseparabili il corpo e la mente, 
il fare e il pensare, l’intelligenza e la sensibilità... Perciò, appunto, solo se abbiamo con-
sapevolezza del fatto che tutto è connesso, possiamo meglio comprendere e orientare il 
lavoro del bambino56. 

Ma, prima di dirigere bisogna anche capire che il compito primario dell’educazione è 
per Montessori quello di liberare la meravigliosa forza creatrice del bambino57. 

A questo scopo, solo il bambino, «messo nelle condizioni di rivelarsi»58, cioè mes-
so nelle condizioni di rivelare la sua autonomia, la sua capacità auto-organizzatrice e 
auto-creatrice, può indicarci le vie naturali su cui procede lo sviluppo dell’individuo. 
Ecco perché, dunque, «il nostro primo maestro – sosteneva - sarà il bambino stesso o, 
meglio, lo slancio vitale con le leggi cosmiche che lo conducono inconsciamente: non ciò 
che noi chiamiamo “la volontà del bambino”, ma il misterioso volere che dirige la sua 
formazione»59.

È in questo orizzonte epistemologico e cosmologico che possiamo comprendere il 
significato profondo dell’idea montessoriana del bambino come maestro dell’adulto. 

L’adulto può essere il maestro del bambino solo se comprende quanto il bambino sia 
maestro dell’adulto. L’adulto può aiutare il bambino a generare nuove connessioni fra i 
saperi solo se non trascura l’«autonomia» del bambino e le connessioni assai originali 
che questo propone in forme innovative e non predeterminate. Perciò, come ha osservato 
Giacomo Cives,

la “rivoluzione” didattica della Montessori si caratterizza in primo luogo proprio in questo: 
nella scomparsa del ruolo di esasperato protagonista dell’insegnante  factotum, che parla, anzi 
straparla e si spolmona quasi da solo, è l’unico vero protagonista della scuola, governa, tiene la 
scena, trasmette la conoscenza secondo il ritmo da lui voluto, decide modi e tempi e contenuti 
e modelli dell’insegnamento e dell’educazione facendoli cadere dall’alto e vincolando ad essi gli 
alunni con espedienti estrinseci, con premi e castighi e non tenendo conto per nulla delle vere 
esigenze, motivazioni e potenzialità del bambino60.

In questa prospettiva, gli attuali sviluppi delle neuroscienze ci parlano del rigoglioso 
sviluppo neurologico che avviene subito dopo la nascita, quando il neonato è esposto alla 
ricchezza dell’esperienza del mondo, e ci dicono che in buona parte avviene casualmente, 
con collegamenti neuronali che vengono suscitati dalle diverse contingenze dei percor-
si di vita di ogni individuo. Successivamente, l’esperienza rafforzerà i circuiti neuronali 
più utilizzati e farà cadere collegamenti poco utilizzati. Questa selezione è inevitabile, e 
anche utile. Ma sappiamo anche che gli individui più creativi, anche in età matura, sono 
coloro che si trovano nelle condizioni di non standardizzare troppo le loro esperienze, e 
che scelgono più o meno consapevolmente di esporsi costantemente a esperienze, a sti-

56 M. Montessori, Formazione dell’uomo, cit.
57 Ead., Come educare il potenziale umano, Garzanti, Milano 1948. 
58 Ead., Formazione dell’uomo, cit., p. 24.
59 Ibidem.
60 G. Cives, Maria Montessori. Pedagogista complessa, ETS, Pisa 2004, p. 92.
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moli sensoriali, a linguaggi differenti, talvolta assai eterogenei, talvolta persino dissonan-
ti. Sul piano neurologico ciò avrebbe il riscontro della creazione di circuiti non standard, 
della costruzione di “ponti” fra aree diverse del cervello, dell’attenuazione dei rischi di 
sclerosi e di degrado. E, certamente, la qualità della vita mentale agisce positivamente, 
con meccanismi ancora poco studiati, anche nelle fasi di invecchiamento. 

In questa prospettiva si rispecchia l’idea, e il metodo di Maria Montessori, secon-
do la quale, come osserva Giacomo Cives, «l’educazione può accrescere l’intelligenza, 
considerata una potenzialità plastica e per nulla una eredità rigida e innata»61.

Maria Montessori aveva ben compreso che uno dei problemi più seri dei sistemi edu-
cativi, a tutti i livelli, è quello di generare strutture che connettono per orientare nel con-
testo di una proliferazione di conoscenze e informazioni sempre più rapida e diversifi-
cata, e che se non si coltivano le capacità che già hanno i bambini di generare strutture 
che connettono, e anzi le si mortifica, questo compito diventa assai improbo. Ella scri-
veva: «a seconda della complessità del mondo culturale in cui il bambino vive la sua tela 
sarà più o meno vasta e gli permetterà di raggiungere un maggiore o minore numero di 
obiettivi»62.

La visione tradizionale delle relazioni fra bambino e adulto, ancora oggi prevalente, 
è imperniata sul presupposto che la direzione di sviluppo delle conoscenze del bambino 
vada unilateralmente dal locale al globale, da una centrazione sul qui e ora a una decen-
trazione spazio-temporale sempre più ampia, da una miriade di esperienze sconnesse a 
una loro progressiva articolazione. Compito educativo dell’adulto nei confronti del bam-
bino sarebbe, dunque, quello di guidare e di incanalare tali direzioni di sviluppo. 

Questo “adultocentrismo” ha messo in ombra un’altra intuizione di Maria Montesso-
ri, cioè il fatto che le conoscenze del bambino procedono anche in senso inverso, dal glo-
bale al locale, e che soprattutto i bambini vivono appieno, sin dai primi stadi di sviluppo, 
quella che è una delle caratteristiche più singolari e innovative della specie umana: quella 
del parlare non solo del qui e dell’ora, ma anche e soprattutto di altri spazi, di altri tem-
pi, di altri universi possibili.

Perciò, risulta così immediato il rapporto dei bambini con gli universi (studiati oggi 
dalla scienza) che più sono discosti nello spazio e nel tempo, che si origina da una loro 
strutturale propensione a collocarsi in un orizzonte estremamente decentrato rispetto al 
qui e all’ora. I bambini pongono le domande di cui si occupa esattamente la cosmologia: 
“che cosa c’era prima di questo universo?”, “che cosa ci sarà dopo quest’universo?”, “c’è 
un universo, oppure ci sono molti universi?”. 

Questa consapevolezza porta Maria Montessori a sfidare un sistema educativo che 
spesso si impone per far dimenticare ai bambini la profonda significatività di queste 
domande, e a immaginare una scuola da mettere sempre, come ha scritto Franco Cambi, 
«in relazione al sapere che cresce e si rinnova e in relazione ai problemi che emergono 
dal Mondo Attuale, dalla sua storia più recente e che reclamano un rinnovamento radi-
cale di menti, di cultura, di prospettive valoriali»63.

61 Ivi, p. 37.
62 M. Montessori, Dall’infanzia all’adolescenza, Garzanti, Milano 1948, p. 17.
63 F. Cambi, Maria Montessori tra epistemologia e psicopedagogia: qualche riflessione, in «Studi sulla formazio-
ne», cit., p. 129.
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7. Educazione cosmica e pace universale

La vita di Maria Montessori64 è stata strettamente legata ai drammi della storia euro-
pea, schiacciata dalle due guerre mondiali e dai totalitarismi, e l’ha portata a lunghi sog-
giorni in Inghilterra, in Spagna, negli Stati uniti, nei Paesi Bassi. Il suo impegno per l’e-
mancipazione femminile e per la pace mondiale ha fatto di lei un’intellettuale planetaria 
ante litteram, in stretto dialogo con le teorie e le iniziative civili per la pace di Bertrand 
Russell65, Aldous Huxley66, Sigmund Freud e Albert Einstein67, Mahatma Gandhi e nella 
tensione filosofica e operativa verso una prospettiva di fratellanza universale.  Aderì alla 
società teosofica già dal 1899, e presso la casa madre di Adjar, in India, trovò rifugio quan-
do, nel 1940, lasciò l’Italia fascista, dopo le alterne vicende attraversate dalle sue scuole, alla 
fine soppresse. Perciò, come ha avuto modo di osservare acutamente Giacomo Cives, «la 
complessità è il segno distintivo e mai esaurito della Montessori, che rilancia verso elementi 
sempre nuovi, in quella tensione dialettica mai sopita e distintiva, tra scienza e spiritualità, 
“osservazione e spirito scientifico” e utopia (…), visione generale e concretezza operativa»68. 

In questa prospettiva, come ha bene sintetizzato Franco Cambi, Maria Montessori 
elaborava anche una visione della scienza che «si sviluppa, si fa paradigma d’epoca e di 
vita, si lega a un modello “cosmico” che reclama principi di ecologia e di pace e che deve 
farsi modello compiuto di civiltà e pertanto formativo, cognitivo e etico insieme, da atti-
vare già dall’infanzia»69. E la scienza si può così fare «educazione cosmica che si regola 
sul paradigma ecologico e che pone come metavalore umano la pace, che è rispetto e 
incontro e accordo da realizzarsi inter-gentes e in interiore homine»70.

Così, all’«educazione cosmica», Maria Montessori, nei tempi bui del suo secolo, pote-
va affidare la possibilità di realizzare il progetto di un uomo nuovo e di una pace univer-
sale71. Pensa cioè a «un’educazione per un “mondo nuovo” nutrito di “pace” e di unità 
cosmica come ideologia collettiva. (…) allarga sempre più il suo modello pedagogico e 
lo delinea come ormai un’istanza planetaria sì nel metodo, ma anche nei valori che si 
vengono a promuovere. Di cui il bambino stesso è, insieme, il simbolo e l’incunabolo»72. 

64 M. Baldacci, Maria Montessori tra scienza e utopia, in M. Baldacci, M. Zabalza (a cura di), L’utopia mon-
tessoriana, cit., pp. 24-36; A. Scocchera, Maria Montessori: quasi un ritratto inedito, La Nuova Italia, Firenze 
1990; Id, Maria Montessori. Una storia per il nostro tempo, Opera Nazionale Montessori, Roma 2005.
65 B. Russel, La conoscenza umana. Le sue possibilità e i suoi limiti, Longanesi, Milano 1948.
66 A. Huxley, La condizione umana, Liber International, Trento 1995.
67 A. Einstein e S. Freud, Perché la guerra?, Bollati Boringhieri, Torino 1933.
68 G. Cives, Scienza, spiritualità e laicità in Maria Montessori, in G. Cives e P. Trabalzini (a cura di), Maria 
Montessori tra scienza, spiritualità e azione sociale, Anicia, Roma 2017, p. 81.
69 F. Cambi, Maria Montessori tra epistemologia e psicopedagogia: qualche riflessione, in «Studi sulla formazio-
ne», cit., p. 127.
70 Ivi, p. 128.
71 I. Loiodice, Ri-Partire dall’infanzia per educare alla pace e ai diritti, in M. Baldacci, M. Zabalza (a cura di), 
L’utopia montessoriana, cit., pp. 89-94. Maria Montessori, nel legare la sua idea di “educazione cosmica” al 
progetto di pace universale fu senz’altro influenzata dalla concezione di Piano cosmico sulla quale aveva mol-
to riflettuto in particolare Bertrand Russell. In questa prospettiva, Montessori elaborò, fra l’altro, per la scuo-
la di Laren, il “Programma di educazione cosmica come fondamento per le scuole superiori”, anche se poi, a 
causa della guerra, non fu portato a compimento. Su questi temi, si veda anche M. Montessori, Educazione e 
pace, Garzanti, Milano 1949.
72 F. Cambi, Maria Montessori tra epistemologia e psicopedagogia: qualche riflessione, in «Studi sulla formazio-
ne», cit., p. 126.
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È, la sua, come ha scritto Giacomo Cives, un’educazione dilatatrice nell’orizzonte di 
un’«idea alta del mondo e del destino individuale, quello di formare alla grandezza per 
realizzare un degno livello di umanità»73. Scrive ancora Cives, 

la lezione dell’«educazione cosmica» della Montessori è di allargare la visione della realtà, dalla 
cultura dell’uomo, alla biologia alla geologia, cogliendo la profonda interdipendenza terra-vita. 
Studiare il piano «cosmico» non è allora solo un metodo di promozione di una più efficace 
conoscenza correlando in esso tutte le materie, ma è affermazione di fiducia nell’educare, come 
speranza attraverso questa di costruire una vita grandiosa per l’uomo moderno, realizzando 
l’unificazione di tutti gli uomini nella pace, tra loro e nel ristabilito equilibrio dell’intera natura.74

Montessori vede nel «bambino cosmico» la forza universale, la via certa per raggiun-
gere l’unità tra gli uomini e tra questi e la natura75. 

Così, poteva vedere nel bambino non solo il nostro primo maestro, ma anche il 
«padre dell’umanità e della civilizzazione», e lasciare a noi il compito, scientifico ed eti-
co, di sviluppare la consapevolezza che «toccare il bambino vuol dire toccare il punto più 
sensibile di un tutto, che ha le radici nel più remoto passato e si dirige verso l’infinito 
del futuro. Toccare il bambino vuol dire toccare il punto più delicato e vitale, dove tutto 
si può decidere e rinnovare, dove tutto ridonda di vita, in cui si trovano chiusi i segreti 
dell’anima, perché ivi si elabora l’educazione dell’uomo»76.

In questa visione dell’infanzia si radicava, per Maria Montessori, l’orizzonte della 
pace universale77, come orizzonte di un nuovo umanesimo capace di concepire l’umanità 
come una riserva di possibilità evolutive inedite, capace di reinventare l’umanità come 
soggetto di un’evoluzione ancora incompiuta78, e capace di concepire, «in rapporto ai fat-
tori geografici, al contatto tra i diversi popoli, agli incroci, all’assimilazione delle diverse 
razze e delle diverse culture»79, l’unità nella diversità e la diversità nell’unità80. 

Maria Montessori ha indicato la via dell’educazione cosmica, la via dell’educazione 
alla natura, a diretto contatto con la natura, per realizzare, come ha osservato Franca 
Pinto Minerva, 

73 G. Cives, Scienza, spiritualità e laicità in Maria Montessori, cit., p. 116. Nella prospettiva di tale educazione 
dilatatrice, in un’intervista curata da Alessandro Mariani, Cives riconosce come, nell’intera sua opera, Mon-
tessori abbia testimoniato «la più illimitata fede nel bambino, salvato dalle condanne del peccato originale e 
dalla diffidenza adultistica autoritaria. Ma tutto ciò non in generici termini sentimentalistici, bensì con l’in-
dicazione di elementi di sostegno (l’insegnante consapevole e discreta, l’ambiente adatto, il materiale di svi-
luppo), che stimolino la sua attività costruttiva e la salutare saldatura in lui sensi-mente» (A. Mariani, Una 
vita tra scuola e pedagogia. Intervista a Giacomo Cives, in «Studi sulla formazione», 2, 2008, p. 147).
74 G. Cives, Educazione ecologica, educazione cosmica, in «Vita dell’Infanzia. Rivista Mensile dell’Opera Mon-
tessori», cit., p. 20.
75 M. Montessori, Formazione dell’uomo, cit. Maria Montessori partecipò attivamente alla creazione di 
quell’atmosfera etica e culturale che suscitò il movimento pacifista nel periodo fra le due guerre mondiali. 
76 M. Montessori, Il segreto dell’infanzia, Garzanti, Milano 1989 (1950), p. XIII.
77 P.  Trabalzini, Costruire la scienza della pace, in L. de Sanctis (a cura di), La cura dell’anima in Maria Mon-
tessori. L’educazione morale, spirituale e religiosa dell’infanzia, Roma, Fefè Editore, 2011, pp. 113-125
78 M. Ceruti, Il tempo della complessità, cit.; E. Morin, Terra Patria, Raffaello Cortina, Milano 1994; E. Morin 
e M. Ceruti, L’Europa nell’era planetaria, Raffaello Cortina, Milano 2013.
79 M. Montessori, Dall’infanzia all’adolescenza, Garzanti, Milano 1948, p. 149.
80 A. Lazzarini, Partire dai luoghi. Educare alla diversità, dentro le culture, «Nuova Secondaria», 5, 2020, pp. 
114-121; M. Ceruti, A. Lazzarini, Il “terzo spazio”. Per una pedagogia della complessità, «Pedagogia oggi», 1, 
2016, pp. 202-213.  
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l’educazione alla solidarietà planetaria, volta a promuovere la capacità di immergersi nell’intero 
universo per scoprire la pluralità delle sue storie, la complessità e la fragilità di forme di vita 
differenti, che richiedono sguardi conoscitivi di natura plurale; per scoprire, altresì, attraverso 
processi di decentramento e di partecipazione sensoriale, cognitiva, emotiva, immaginativa, le 
molteplici sfaccettature in cui il mondo della vita si manifesta. Consapevoli che la fragilità del-
la natura è anche quella dell’uomo che è egli stesso natura. È in tal modo che si costruisce la 
mente ecologica e il pensiero della pace81. 

Esaltando il valore dell’interdipendenza ecologica, la cura pedagogica deve essere 
estesa dal rapporto fra gli uomini a quello fra questi e la natura. In questa prospetti-
va, Montessori rifugge ogni modello di dominio antropocentrico per affermare l’urgen-
za di «una collettività solidale, consapevole dell’appartenenza a una medesima comunità 
biotica»82. In altri termini, l’urgenza di una cittadinanza planetaria globale83. 

Oggi, questa via delineata da Maria Montessori converge con la via di chi raccoglie 
la sfida di una riforma della scuola e della formazione affinché questa sappia educare alla 
complessità84 e possa suscitare la coscienza di un umanesimo planetario85: perché la pace 
universale è resa necessaria dalla comunità di destino che, di fronte agli inediti pericoli 
di autodistruzione globale dell’umanità, di fatto lega fra loro tutti gli esseri umani, non-
ché tutti gli esseri umani con la Terra stessa, nell’avventura del cosmo. È utopia? Forse. 
Ma oggi concreta e, appunto, necessaria. E, come ha osservato Franco Cambi, Maria 
Montessori ci insegna ancora oggi a guardare proprio «al ruolo di sfida critica e di pro-
posta audace ma efficace dell’utopia, senza la quale la pedagogia si rattrappisce»86.

81 F. Pinto Minerva, La visione cosmocentrica di Maria Montessori e l’istanza dell’educazione alla pace, cit., p. 
122.
82 Ibidem.
83 A. Lazzarini, Cittadinanze in movimento. La costruzione della cittadinanza al tempo della globalizzazione, 
«Ricerche di storia politica», Il Mulino, 1, 2017, pp. 57-68; Ead. Il mondo dentro la città. Teorie e pratiche della 
globalizzazione, Bruno Mondadori, Milano 2011, pp. 113-127.
84 M. Callari Galli, F. Cambi, M. Ceruti, Formare alla complessità, Carocci 2003; E. Morin, I sette saperi neces-
sari all’educazione del futuro, Raffaello Cortina, Milano 2001; F. Cambi, G. Cives, R. Fornaca, Complessità, 
pedagogia critica, educazione democratica, La Nuova Italia, Milano 1999. 
85 M. Ceruti, Il tempo della complessità, cit.; M. Ceruti e F. Bellusci, Abitare la complessità. La sfida di un 
destino comune, Mimesis, Milano 2020.
86 F. Cambi, Maria Montessori tra epistemologia e psicopedagogia: qualche riflessione, in «Studi sulla formazio-
ne», cit., pag. 126.
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Abstract. Nowadays, Mobile Learning is a well-known approach to teaching-learning 
process and it can support teachers to produce virtual learning environments that offer 
new opportunities; with this learning approach, it is possible to produce and share mul-
timedia contents and promote distance education. Although there are a relevant number 
of studies about Mobile Learning, it is still a relatively new phenomenon and it is continu-
ously updated in a progressive revision and modification of its characteristics due to tele-
communications technologies growth and its unstoppable evolution. The following article 
tried to provide a clear definition of Mobile Learning and its characteristics, besides this 
article try to describe how Mobile Learning could assist children and adolescents in daily 
learning both in formal and in informal learning places. Finally, this work explores the 
evolution of telecommunications technologies and it described Internet of Things and 
LoRaWan network to estimate how will be the Mobile Learning of tomorrow.

Keywords.	 Mobile learning - LoRaWan - Internet of Things - Distance Education - 
e-Learning. 

Sopravvalutiamo sempre il cambiamento che avverrà 
nei prossimi due anni e sottovalutiamo il cambia-
mento che avverrà nei prossimi dieci (Bill Gates, 

1997). 

Il Mobile Learning è un settore della didattica ormai consolidato, con il quale è con-
cepibile attuare ambienti di apprendimento virtuali che offrono inedite opportunità di 
produrre e condividere contenuti multimediali e promuovere il processo di insegnamen-
to-apprendimento a distanza. Nonostante i numerosi sforzi compiuti dalla ricerca edu-
cativa nel campo del il Mobile Learning è ancora un fenomeno relativamente nuovo e 
il continuo aggiornamento in un progressivo riadattamento delle sue caratteristiche in 
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base all’evolversi delle tecnologie delle telecomunicazioni. Nel seguente articolo si è per-
ciò cercato di fornire una definizione chiara di cosa si intenda per Mobile Learning e, 
successivamente sono state tracciate le principali caratteristiche del Mobile Learning1, 
destinato a sostenere bambini ed adolescenti nell’apprendimento quotidiano in luoghi di 
apprendimento formali ed informali, infine si è stimata una sua possibile evoluzione alla 
luce dei progressi nel campo dell’Internet of Things e della rete LoRaWan.

1. Introduzione: Mobile Learning alcune possibili definizioni.

Le incessanti innovazioni tecnologiche che si sono avvicendate nel corso dei secoli 
ha come frutto la nostra società tecnologicamente avanzata. Molte idee sono state, for-
tunatamente, “causate” dalla curiosità dell’uomo, e può stupire sapere che “tra queste 
invenzioni in cerca di utilità ci siano alcuni oggetti fondamentali per la storia moder-
na come l’aeroplano, l’automobile, il motore a scoppio, la lampadina, il fonografo e il 
transistor”2; da quest’ultimo, derivano tutte le attuali tecnologie digitali e robotiche. Le 
innovazioni innescano nuove opportunità, producono nuove soluzioni e scaturiscono 
nuovi desideri. Di conseguenza, nella maggior parte dei casi l’invenzione produce una 
nuova necessità, e non viceversa. Nel dettaglio, i mobile devices hanno avviato questo 
processo virtuoso, da un punto di vista di sviluppo tecnologico,  nelle istituzioni sco-
lastiche e universitarie di realizzare piattaforme per favorire la diffusione del Mobile 
Learning. In effetti, l’avanzamento tecnologico e la moltiplicazione di infrastrutture di 
rete, e in particolare dell’Internet of things e della LoRaWAN che saranno presentati nel 
dettaglio nel paragrafo 4, condizioneranno in maniera esponenziale le nostre esistenze, 
influenzando anche aspetti etici e sociali dei nostri comportamenti e con ripercussioni 
reali nel campo didattico e pedagogico3. Se questo è vero per i docenti, è sostanziale per 
i giovani che impiegano molto del loro tempo libero su Instagram e TikTok. Il Mobile 
Learning deve pertanto tener conto di un corretto uso dei dispositivi e un adeguato ruolo 
nel processo di crescita, ricordando che gli schermi digitali, parte integrante dei moder-
ni devices, devono essere sempre introdotti nella vita degli individui in fase di sviluppo  
nel giusto anno di vita4 tenendo conto di una equa proporzione tra educazione forma-
le, non formale o informale56. Se le prime definizioni di Mobile Learning furono legate 
all’uso delle tecnologie mobili, ovvero un processo di insegnamento-apprendimento, o  
autoapprendimento, che avviene attraverso palmari, telefoni cellulari e soluzioni che uti-
lizzano il sistema operativo Windows CE7, quest’ultimo non più sul mercato (che rappre-
sentava la prima soluzione Embedded Compact per un sistema operativo programmato 
da Microsoft), oggigiorno la definizione di  Mobile Learning non è più qualcosa di così 

1 Vedi Bachmair, B., Cook, J., & Pachler, N., Mobilità ubiquitaria con i telefoni cellulari in contesto scolastico 
formale–un approccio al mobile learning basato su una cultura ecologica. Form@ re-Open Journal per la for-
mazione in rete, 11(73), 4-19, 2011.
2 Vedi Diamond, J., Armi, acciaio e malattie. Einaudi, Milano 1998
3 Vedi Rivoltella, P. C., Le virtù del digitale. Per un’etica dei media, Morcelliana, Brescia 2015.
4 Vedi Tisseron, S., 3-6-9-12: diventare grandi all’epoca degli schermi digitali, La Scuola, Brescia 2016.
5 Vedi Pellerey, R., Didattiche dell’extrascolastico. In Gennari M., (a cura di) Didattica generale, Bompiani, 
Milano 2002.
6 Vedi Sibilio, M., L’interazione didattica. Brescia: Morcelliana, 2020.
7Vedi Quinn, S., mLearning: mobile, wireless, in your PocketLearning, LineZine, 2000.
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scontato. Nuove definizioni puntualizzano che per il Mobile Learning è necessario ave-
re opportune periferiche di comunicazione, ad esempio schede e connessioni WiFi, altre 
si focalizzano sulle  caratteristiche del processo di insegnamento-apprendimento o di 
autoapprendimento che deve essere always-on8. Attenendosi alla definizione di Keegan9, 
il Mobile Learning è in primis la mobilità fisica del discente che usufruisce di tale proces-
so di apprendimento. Taylor10, a sua volta, partendo dalla definizione di che Keegan, evi-
denzia ancor di più il concetto di mobilità inteso come mediatore didattico che modifica 
definitivamente il processo stesso di insegnamento-apprendimento, introducendo nuove 
regole e nuove modalità che modificano gli spazi e i tempi della didattica. Come conse-
guenza Roschelle11 propone una strada alla ricerca educativa invitando gli specialisti a 
identificare i benefici del Mobile Learning, intersecare questa prima analisi con le pra-
tiche sociali che si svolgono in questo contesto digitale e definire le nuove opportunità 
per renderle interventi educativi efficaci12. In definitiva, i moderni devices sono diventati 
strumenti modellati dalle esigenze dell’utente e che attraversano i confini dell’educazione 
formale, non-formale e informale.

2. Il Mobile Learning come processo pubblico e privato del sapere

Nel loro lavoro, Kakihara e Sørensen13 dichiarano che per mobilità non si intende 
semplicemente lo spostamento fisico che compie l’utente del dispositivo mobile ma un 
insieme di elementi che generano un quadro completo del concetto di mobilità e sono: 
1) la mobilità spaziale: ovvero che gli individui durante le pause da altre attività giorna-
liere si soffermano e utilizzano le applicazioni di distance education, attivando e disatti-
vando il processo di insegnamento-apprendimento; 2) la mobilità tecnologica: passare da 
un dispositivo mobile in possesso dell’utente ad un altro, in altri termini, le applicazioni 
di Mobile Learning vengono attivate a volte tramite PC altre con lo smartphone oppure 
con il tablet in base alla comodità dell’utente che possiede tali dispositivi; 3) la mobilità 
concettuale: ovvero la necessità, durante lo studio di dover passare da un concetto ad un 
altro, dovendo cambiare disciplina; 4) la mobilità sociale: ovvero cambiare luogo dell’ap-
prendimento, mentre si utilizzano le applicazioni di Mobile Learning e pertanto ritrovarsi 
all’interno di vari gruppi sociali con regole diverse, in alcuni casi ben disposte a inclu-
dere, a volte meno, un utente che studia attraverso un dispositivo mobile; 5) la mobili-
tà temporale: il discente si ritroverà sempre immerso tra una varietà di esperienze, che 
richiedono un tempo a lui consono per l’apprendimento, che si svolgerà in un’alternan-

8 Vedi Pieri, M., Diamantini, D., Il mobile learning, Milano: Edizioni Angelo Guerini e Associati, 2009.
9 Vedi Keegan, D., The Incorporation of Mobile Learning into Mainstream Education and Training, Proceed-
ings of mLearn2005- 4th World Conference on mLearning, Cape Town, South Africa, 25-28 October, 2005.
10 Vedi Taylor, J., What are appropriate methods for evaluating learning in mobile environments? Evaluating 
Mobile Learning, In: M. Sharples, (Ed) Big Issues in Mobile Learning, Nottingham, Kaleidoscope Network of 
Excellence, Mobile Learning Initiative, 2006.
11 Vedi Roschelle, J., Unlocking the learning value of wireless mobile devices, Journal of Computer Assisted 
Learning,19(3), pp. 268, 2003.
12 Ibidem.
13 Vedi Kakihara, M., Sørensen, C., Mobility: An extended perspective, In Proceedings of the 35th Hawaii 
International,  Conference on System Sciences (HICSS- 35), IEEE, Big Island, Hawaii, 7-10 Gennaio 2002, pp. 
1756- 1766. 2002.
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za di contesti formali ed informali. Estendendo le considerazioni di Kakihara e Søren-
sen, Taxler14 (sulla scia di Marshall McLuhan15 ma riferendosi prettamente al processo 
di insegnamento-apprendimento) sostiene perfino che i dispositivi mobili modificano la 
natura della conoscenza e quindi dell’apprendimento. Questa caratteristica che lega media 
e messaggio, tecnologia e modo di pensare e di agire dell’utilizzatore e profondamente 
radicato nella società e riscontrabile nella cultura Mobile16 che emerge soprattutto tra gli 
studenti di oggi nei quali si rilevano tutti e cinque i punti appena elencati ovvero mobi-
lità spaziale, tecnologica, concettuale, sociale e temporale, che nel loro insieme generano 
un’esperienza innovativa che produce il Mobile Learning. Inoltre, le pratiche sociali che si 
generano attraverso la mobilità del processo di insegnamento-apprendimento influenza-
no, e sono influenzate,  a loro volta in alcune teorie dell’apprendimento, ad esempio Nai-
smith et al.17 evidenziano che molti progetti ed applicazioni di Mobile Learning sono evi-
dentemente orientate al comportamentismo, al costruttivismo etc. e Kukulska-Hulme18, 
assieme a Taxler19, affermano che le tecnologie mobili possono essere un ottimo supporto 
all’apprendimento personalizzato e situato, che tuttavia sarà sempre influenzato dal con-
testo nel quale l’apprendimento avviene, e diversamente che da una classe fisica (nella 
quale svolgere una lezione ordinaria), l’apprendimento mobile varierà in base all’ambiente 
fisico, sociale, tecnologico, concettuale e temporale20 nel quale avverrà, dando rese diver-
se per la medesima lezione, ma questo può avvenire pure in classi fisiche e in presenza, 
e pertanto questo elemento va messo in conto a prescindere dal Mobile Learning. Tutta-
via, nel caso del Mobile Learning, il contesto è veramente l’elemento centrale e varia in 
continuazione se il discente varia anche uno solo degli elementi di mobilità (spaziale, tec-
nologica, concettuale, sociale e temporale). Inoltre, ulteriori studi21 rivelano che il Mobile 
Learning agisce contemporaneamente sia nella sfera pubblica sia in quella  privata di ogni 
individuo alternando varie forme del sapere sempre riferendosi alle cinque dimensioni 
precedentemente esplicitate. Pertanto il processo di insegnamento-apprendimento è da 
considerarsi un’attività socio-culturale mediata dalle tecnologie sia fisiche che logico-pro-
cedurali, in altre parole sia hardware che software22, che, nel loro stesso evolversi tecno-
logico, influenzano a loro volta la società; creando un continuo feedback tra innovazione 
tecnologica e mutamenti del comportamento collettivo delle persone riguardo le comuni-
cazioni sociali e l’immagazzinamento di informazioni. Per questo motivo, il sistema edu-
cativo deve tener conto del Mobile Learning e analizzare continuamente le opportunità, i 
rischi, i punti di forza e di debolezza di questa moderna modalità di apprendimento.

14 Vedi Traxler, J., Learning in a Mobile Age, International Journal of Mobile and Blended learning, 2009.
15 Vedi McLuhan, M., Il medium è il massaggio. Milano, Feltrinelli. 1968.
16 Ibidem.
17 Vedi Naismith, D., Lonsdale, P., Vavoula, G., Sharples, M., Literature Review in Mobile Technologies and 
Learning, Report 11, 2005.
18 Vedi Kukulska-Hulme, A.,  Traxler, J., Designing for mobile and wireless learning, In Beetham H., Sharpe 
R. (Eds.), Rethinking pedagogy for a digital age: designing and delivering e-learning, Routledge, London, 2007.
19 Vedi Traxler, J., Learning in a Mobile Age, International Journal of Mobile and Blended learning, 2009.
20Vedi Kukulska-Hulme, A.,  Traxler, J., Designing for mobile and wireless learning, In Beetham H., Sharpe R. 
(Eds.), Rethinking pedagogy for a digital age: designing and delivering e-learning, Routledge, London, 2007.
21 Vedi Sharples, M., Taylor, J. , Vavoula, G., A theory of learning for the mobile age, In R. Andrews and C. 
Haythornthwaite (Eds.), The Sage Handbook of Elearning Research (pp. 221-47). London: Sage, 2007.
22 Vedi Engeström, Y., Perspectives on activity theory, Cambridge University Press, 1996.



165

DOI: 10.13128/ssf-12107 | ISSN 2036-6981 (online)

Il Mobile Learning attraverso la nuova rete LoRaWAN

3. Il passaggio dall’e-Learning al Mobile Learning: i dispositivi mobili come risorse 
culturali

Partendo dalle definizioni precedenti, Shepherd23 ricorda che gli elementi di mobi-
lità, prima elencati, nel loro insieme, differenziano il Mobile Learning dal tradiziona-
le e-Learning; difatti gli applicativi e le piattaforme di e-Learning investono qualsiasi 
percorso di apprendimento che richieda la disponibilità di un computer e in un certo 
senso, seppur in modo sfumato, esiste una differenza tra operare attraverso un perso-
nal computer e tramite un tablet e uno smartphone, basti pensare quantomeno che i 
sistemi operativi, le funzionalità e gli applicativi sono differenti seppur simili. Giusto a 
titolo esemplificativo, usare Microsoft Word su PC è decisamente più comodo che usarlo 
su smartphone (dove una modifica testuale risulta ancora un’operazione molto ardua per 
via della tastiera touch). Il Mobile Learning ipotizza tools di lavoro e piattaforme atte a 
favorire il processo di insegnamento-apprendimento su qualsiasi piattaforma hardware 
e software e su ogni tipologia di dispositivo a prescindere dalla grandezza dello scher-
mo. Secondo Shepherd24 esistono una serie di considerazioni da fare, che riguardano 
soprattutto le fasi di apprendimento e che si legano strettamente all’ICT utilizzate e che 
determinano delle strutture di Mobile Learning di complessità e mobilità crescente: con 
e-Learning si definisce la formazione che ha luogo, o può avere luogo, semplicemente su 
postazione fissa di lavoro25; con  Mobile Learning la formazione che può avvenire in ogni 
luogo26. Per essere precisi, Shepherd, nel 2003, distingueva il Mobile Learning dal Wire-
less Mobile Learning27 ma oggi questa divisione, con l’avvento dei dati mobili per cellu-
lare offerte dai gestori (ISP) e la larga diffusione di reti WiFi, è da considerarsi super-
flua.  In generale, esistono quattro tipologie di software che permettono la realizzazio-
ne di soluzioni di Mobile Learning28: la prima definita context aware che consentono al 
discente di accedere ai contenuti in modo consapevole e da qualsiasi posizione spaziale; 
la seconda che consente ai discenti di partecipare a simulazioni, ad esempio di tipo disci-
plinaristico, in contesti fisici adeguati, ad esempio nelle sale dei musei; la terza definite 
drill and feedback, in cui i discenti possono partecipare a test e questionari; infine, solu-
zioni che abilitano il discente a tenere traccia del proprio lavoro attraverso note testuali, 
audio-note o attraverso altre possibili soluzioni multimediali. Sicuramente, l’identifica-
zione dei nuovi applicativi, l’analisi della diffusione dei software per Mobile Learning e 
delle nuove funzionalità offerte dai software già presenti sul mercato,  permettono oggi-
giorno una grande sfida pedagogica che va oltre la scomposizione delle funzioni proposte 
dalle tecnologia prese isolatamente per inserirle nel più vasto orizzonte della didattica a 
distanza.

23 Vedi Shepherd, M., M is for Maybe. Tactix: Training and communication technology in context, Journal of 
Computer Assisted Learning, 2003. 
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
28 Vedi Naismith, L., Lonsdale, P., Vavoula G., Sharples, M., Literature Review in Mobile Technologies and 
Learning, Futurelab Series, Report 11, 2005.
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4. L’internet delle cose: la tecnologia LoRa e LoRaWAN.

Negli ultimi anni, in tutto il mondo e in modo quasi consapevole da parte degli 
utenti dei dispositivi elettronici, L’Internet of Things (IoT) inizia a circondare ogni indi-
viduo e si sta espandendo con enorme rapidità (https://www.cisco.com/c/it_it/solutions/
internet-of-things/overview.html) e sono già numerose le riflessioni, in termini di punti 
di forza, debolezza, rischi e opportunità che la ricerca educativa ha sviluppato29,30, sia in 
termini teorici che in termini di buone pratiche, basti pensare alle applicazioni in campo 
robotico- educativo31  oppure al movimento makers32 che, attraverso i fablab, ha coinvol-
to migliaia di studenti in ogni ordine e grado scolastico. Effettivamente, l’IoT potrebbe 
favorire il processo di insegnamento-apprendimento aiutando gli studenti e i docenti a 
collegarsi sia attraverso devices standard (ovvero pc, laptop, smartphone e tablet) sia attra-
verso qualsiasi oggetto opportunamente customizzato con l’ausilio di microcontrollori, 
quali, ad esempio: Arduino e Raspberry PI (immagine 1). Tali smart objects33, opportuna-
mente modificati, sosterranno, e stanno già favorendo, la realizzazione di connessioni tra 
ambienti di apprendimento differenti sia essi formali, non formali e informali generando, 
e assicurando in futuro, un continuum educativo sia per i docenti che per gli studenti.

Immagine 1: Schema tecnico e applicativo dell’Internet of Things, fonte: Cristian, T., Ciurea, C., & 
Ivan, I. (2013). Approaches on Internet of Things Solutions. Journal of Mobile, Embedded and Dis-
tributed Systems, 5(3), 124-129. Immagine rilasciata sotto licenza Creative Commons.

A velocizzare questo processo di riconversione degli oggetti tradizionali, in dispositi-
vi connessi a Internet, sarà dato da un protocollo di rete wireless, bidirezionale, criptato 

29 Vedi Bonaiuti G., Calvani A., Menichetti L., Vivanet G., Le tecnologie educative, Roma, Caroccio, 2017.
30 Vedi Rivoltella P.C., Media education. In Rivoltella P.C., Rossi P.G. (A cura di) Tecnologie per l’educazione. 
Milano, Pearson, 2019.
31 Vedi Di Tore, S, Todino, M. D., Sibilio, M., Disuffo: Design, prototipazione e sviluppo di un robot didattico 
open-source. Form@re. Vol. 19 Issue 1, p106-116. 11p., 2019.
32 Vedi INDIRE, Maker@scuola Stampanti 3D nella scuola dell’infanzia, 2017.
33 Vedi Cristian, T., Ciurea, C., & Ivan, I., Approaches on Internet of Things Solutions. Journal of Mobile, 
Embedded and Distributed Systems, 5(3), 124-129, 2013.
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e a basso consumo energetico denominato LoRaWAN (https://lora-alliance.org/about-
lorawan) capace di interconnettere anche dispositivi con batterie di piccole dimensioni 
fino a cinquanta chilometri tra loro, riducendo, in primis il problema di digital divide che 
ancora causa l’isolamento di svariati studenti (e di alcuni docenti) escludendoli di fatto 
dalla didattica a distanza, divenuta fondamentale nell’ultimo periodo. Secondo gli studi 
condotti da un team dell’Institute of Transformative Technologies (ITT), le caratteristiche 
della topologia di rete LoRaWAN potrebbero effettivamente favorire lo sviluppo globale 
sostenibile, anche in termini di accesso all’educazione di qualità34, auspicati dalle Nazio-
ni Unite. L’ITT evidenzia che tali obiettivi di sviluppo sostenibile, passano attraverso la 
riduzione del digital divide tramite tecnologie Low Power Wide Area Network, quali la 
LoRaWAN35, che a differenza del 5G, meno invasive da un punto di vista elettromagne-
tico ma altrettanto efficaci da un punto di vista di copertura. Questo nuovo protocollo 
di rete potrebbe favorire in vari modi il campo didattico, sommariamente se ne posso-
no elencare due: 2) permettere un definitivo accesso alla rete di tutti gli studenti, e di 
tutti docenti; favorendo inoltre il processo di comunicazione scuola-famiglia quanto mai 
importante, soprattutto in questo momento di diffusione della didattica a distanza; 2) 
incentivare l’IoT, non solo con connettività, ma più in generale come nuova opportunità 
basti pensare, ad esempio, alle applicazioni offerte dalla wearable technologies quale la  
Tech T-Shirt, e maglie polo High-Tech, in campo motorio sportivo, per avvicinare la teo-
ria alla pratica enfatizzando le potenzialità del corpo in azione36. In sintesi, l’IoT esten-
de le possibilità del mobile learning perché rende oggetti tradizionalmente non connessi 
in dispositivi digitali atti a integrare i sistemi di apprendimento mobile già presenti nel 
sistema didattico-educativo, offrendo nuove prospettive da esplorare da parte dei ricerca-
tori, dei docenti, dei dirigenti scolastici e degli studenti. 

5. Conclusioni

Steinberger37, e ulteriori studi38, “hanno individuato alcune linee guida per la rea-
lizzazione di moduli Mobile Learning: Questi devono essere semplici, divertenti e brevi 
(5-10 minuti). L’utente deve poter utilizzare, ad esempio, i suoi tempi d’attesa dei mez-
zi di trasporto o di pausa dal lavoro per apprendere leggendo brevi documenti, facendo 
test o utilizzando forum o chat. I fattori che possono contribuire al successo del Mobile 
Learning”39sono: 1) la larga diffusione ed accessibilità dei Mobile device40; 2) la trasporta-
bilità;  3) la semplicità di utilizzo; 4) la possibilità di accedere ad una rete wireless41; 5) la 

34 https://50breakthroughs.org/education/chapter/overview/
35 https://lora-alliance.org/member-directory
36 Vedi Sibilio M., Vicarianza e didattica. Corpo, cognizione, insegnamento. Brescia: La Scuola, 2017.
37 Vedi Steinberger, C., Wireless meets wireline e-learning, 14th World Conference on Educational Multimedia, 
Hypermedia and Telecommunications, 2002.
38 Vedi Figg, C., Burston, J. , PDA Strategies for Preservice Teacher Technology Training. 14th World Conferen-
ce on Educational Multimedia, Hypermedia and Telecommunications, 2002.
39 Cfr, Diamantini, D., Pieri, M., Nuovi strumenti di comunicazione e nuove frontiere per l’e-learning: il 
mobile learning. In Progettare E-learning. Edizioni Università di Macerata, 2007.
40 Ibidem
41 Vedi Corlett, D., Sharples, M., Bull, S., T. Chan, T., Evaluation of mobile learning organizer for university 
students, Journal of Computer Assisted Learning, Vol. 21, n°3, p.162, 2005.
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versatilità. I punti deboli del Mobile Learning sono, in taluni casi: 1) la ridotta grandez-
za dello schermo42; 2) la memoria limitata43; 3) la breve durata della batteria44in questo 
caso le soluzioni LoRaWAN permetterebbero di sorpassare questo limite; 4) la tastiera 
di piccole dimensioni o talvolta assente45. A titolo esemplificativo, Graham46, in uno suo 
studio, ha evidenziato alcuni benefici del Mobile Learning, svolte su smartphone, rispo-
sto ad attività precedentemente svolte su pc. Tale autore descrive che la maggior parte 
degli alunni ha imparato le basi di alcune semplici attività svolte tramite mobile learning 
in soli dieci minuti memorizzando le procedure per utilizzare le applicazioni molto più 
facilmente di quelle precedentemente svolte a PC. Graham ipotizza che questo era dovu-
to alla famigliarità dei bambini con gli schermi di piccola dimensione quali quello del 
Gameboy e dello stesso smartphone già noto ai bambini e utilizzato per comunicare e 
giocare. In questo lavoro si è cercato di evidenziare che con il Mobile Learning si rileva 
quindi il carattere fluido dell’educazione e più in generale della cultura, dove i confini 
segnati dall’apprendimento tradizionale47 vengono meno. Questo diventa strategico per 
ridare centralità reale all’attività del singolo nella sua dimensione sociale48: l’attraversa-
mento del confine avviene perché gli esseri umani sono coinvolti in molteplici attività e 
devono spostarsi tra di esse.49. La “nomadizzazione” precedentemente evidenziata, “appa-
re come un modo per abitare l’infosfera, facendo di ogni decisione presa dal soggetto un 
passo verso [qual cosa di sconosciuto] uno spazio informativo nel quale è facile anche 
perdersi navigando”50, pertanto, i fattori sopra riportati, possono contribuire al successo 
del Mobile Learning, possono offrire una guida ai docenti interessati a questa modalità 
didattica, senza “perdersi” nelle difficoltà che a volte sono insite nelle tecnologie digitali.
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Abstract. El uso de Tecnologías de la Información y la Comunicación es una realidad más que 
implantada en el día a día del ámbito educativo, del que, por fortuna, se benefician estudiantes 
con diversidad de necesidades. Así, resulta relevante indagar sobre los conocimientos de los 
docentes en materia tecnológica. Este estudio ofrece la validación de un cuestionario centrado 
en profundizar sobre el uso que hace el profesorado de diferentes tecnologías para alumnado con 
Diversidad Funcional y, más concretamente, para aquel con Autismo. Haciendo uso del método 
de juicio de expertos, seis jueces han otorgado puntuaciones sobresalientes a cada uno de los 
ítems que presentaba el instrumento, ofreciendo una Correlación Intraclases excelente, una con-
cordancia inter-jueces con el W de Kendall significativa, una fiabilidad muy elevada y unos resul-
tados destacables derivados del Análisis Factorial Exploratorio.

Keywords.	 Diversidad Funcional – Autismo – Tecnologías de la Información y la 
Comunicación – Apps – Instrumento de medida – Validación

1. Introducción

La utilización de Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC) ha promo-
vido la innovación en diferentes espacios educativos, alentando el proceso de enseñanza-
aprendizaje y favoreciendo del mismo modo a aquellos estudiantes con necesidades edu-
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cativas especiales. Así, Larionova et al. (2018) destacan cómo el propio sistema educativo 
ha fomentado que la tecnología abarque todas las etapas del contexto escolar.

Incorporar las TIC en las distintas etapas de desarrollo del niño, implica, por ende, 
incorporar al currículum del alumnado con diversidad funcional opciones tecnológi-
cas acordes a sus necesidades y características particulares, de tal suerte que se saque el 
mayor partido a los beneficios potenciales que estos recursos ofrecen.

En este sentido, el profesorado debe de presentar un conocimiento adecuado sobre 
cómo incorporar dichos recursos en el currículum educativo, sacando el máximo prove-
cho y rendimiento por y para el alumnado (Capperucci y Franceschini, 2020).

Son diversos los estudios que enfatizan la necesidad de formar buenos profesiona-
les de la educación en consonancia con las bondades de las TIC. Así, Altinay y Altinay 
(2015), Liu (2011), Orozco et al. (2017), Vladimirovna y Sergeevna (2015) o Yusof et al. 
(2014) hacen hincapié en que las tecnologías deben facilitar el desarrollo integral de 
aquel estudiante con diversas necesidades, de modo que se ofrezca una educación de 
calidad, superando las barreras para el aprendizaje, la comunicación y la participación, 
respetando las diferencias en tiempo y forma.

La formación del profesorado en materia tecnológica, su utilización y aplicación en el 
currículum del alumnado es primordial, ya que el éxito de las TIC depende, entre otras 
cosas, de la capacidad de adaptar al contexto dichos materiales, así como de su conoci-
miento en profundidad (UNESCO, 2008). Incluir estas herramientas para el  alumnado 
con diversidad funcional implica conocer sus necesidades, trabajar sobre ellas y respe-
tar sus diferencias, encaminándolas hacia el éxito educativo, acorde a una educación de 
calidad (Franceschini, 2018). En este sentido, además de que el docente deba de contar 
con conocimientos suficientes para emplear recursos digitales con su alumnado, el centro 
también tiene que dotar de las herramientas necesarias para alcanzar el logro deseado.

La utilización de diferentes tecnologías en los centros educativos es una realidad de 
la que se benefician muchos estudiantes. En esta línea, diferentes autores han detallado 
las experiencias positivas derivadas del uso de TIC junto a su alumnado. Toledo y Llo-
rente (2016) reflejan como las TIC salvan al alumnado de las barreras que podrían impe-
dir su aprendizaje. Silva y Rodríguez (2018) resaltan que incluir las TIC en el currículum 
refuerzan el proceso de enseñanza-aprendizaje. Así, Rodríguez (2018) incide en como la 
accesibilidad universal favorece la utilización de diferentes tecnologías por parte de cual-
quier usuario, independientemente de sus propias características. 

En relación con aquel alumnado con autismo, el uso de las TIC resulta una opción 
motivadora que favorece la atención y disminuye la frustración (Pérez, 2000). García et 
al. (2016), Jiménez et al. (2016) y Suárez et al. (2015), a su vez, indican que aspectos tan 
básicos como necesarios, como lo son los vinculados al desarrollo de habilidades socia-
les, se han visto reforzados mediante el uso de dichas tecnologías. En definitiva, numero-
sos han sido los autores del panorama nacional e internacional que se han apoyado en las 
TIC para alentar el desarrollo de diversidad de habilidades en estudiantes con autismo 
(Baixauli et al., 2017; Bondioli et al., 2019; Caldin, 2019; D’Alonzo, 2019; Fage et al., 2018; 
Hernández y Sosa, 2018; Matey, 2017; Romero y Harari, 2017; Vlachou y Drigas, 2017).

Dada la importancia que tiene la formación de calidad en el profesorado en materia 
de TIC, y más aún en aquellos que ejercen en aulas de educación especial, este estudio 
pretende ofrecer la validación de un instrumento que indaga en la formación tecnológica 
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del profesorado con estudiantes con diversidad funcional, profundizando así en el alum-
nado con autismo y en las potencialidades de estos recursos tanto en el aula como en la 
terapia recibida. Contiene, pues, las propiedades psicométricas de un instrumento ela-
borado ad hoc ante la inexistencia de alguno oportuno para el panorama que se realiza. 
Aun así, el desarrollo del cuestionario ha partido de estudios previos que han servido de 
apoyo para la realización del mismo, como el de Cabero et al. (2016) sobre las TIC apli-
cadas a personas con discapacidad; Fernández y Bermejo (2012) centrado en las actitudes 
docentes hacia las TIC en relación a las buenas prácticas educativas; Ortiz et al. (2014) 
vinculado a la formación en TIC de futuros maestros y, Pegalajar (2015), acerca de las 
percepciones de futuros docentes sobre las TIC en relación a prácticas inclusivas. 

2. Método 

Se trata de un estudio de validación de instrumento. Para el mismo, se ha aplicado el 
juicio de expertos, con la finalidad de verificar la confiabilidad del instrumento de eva-
luación diseñado (Escobar-Pérez y Cuervo-Martínez, 2008), prestando especial interés a 
las respuestas emitidas por los expertos – jueces –  en la materia objeto de estudio. 

El juicio de expertos otorga la posibilidad de evaluar de manera individual un instru-
mento concreto, realizando sobre él un juicio objetivo, en el que no se precisa el intercam-
bio de impresiones o puntos de vista de los evaluadores (Cabero y Llorente, 2013).

2.1 Planteamiento del problema

El objetivo principal que persigue esta investigación es el de validar el “Cuestionario 
sobre formación y competencias TIC del profesional en Diversidad Funcional” adaptado 
al contexto italiano (Questionario sulla formazione e sulle competenze legate all’uso delle 
TIC degli insegnati che operano con alunni disabili). A su vez, los objetivos específicos 
planteados son: 

•	 Someter el cuestionario a juicio de expertos 
•	 Determinar la validez del instrumento
•	 Conocer las características psicométricas del mismo.
•	

2.2 Participantes

La muestra seleccionada para la validación experimental del cuestionario (análisis de 
la fiabilidad mediante el cálculo del Alfa de Cronbach, y el Análisis Factorial Explorato-
rio AFE) corresponde a 189 docentes activos que se encontraban completando su forma-
ción profesional, perfeccionando en la universidad sus conocimientos acerca de la Aten-
ción a la Diversidad. Del total de docentes, 8 eran hombres (4,20%), 180 mujeres (95,20%) 
y 1 se identificó con la opción “otro” (,50%). Las edades se encontraban comprendidas 
entre los 24 y los 58 años (M = 37,02; DT = 7,52). La mayoría de los participantes eran 
docentes de apoyo (n = 118) y docentes generalistas (n = 87), con una experiencia en el 
ámbito educativo que rondaba mayormente los 6 y 10 años (70,4%), la que incluía expe-
riencia con alumnado con NEE (77,8%) y con Autismo (58,7%). La mayoría de maestros 
y profesores encuestados ejercían en la etapa de Educación Primaria (n = 79) y Educa-
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ción Secundaria de I Grado (n = 62), en centros educativos públicos (n = 181), pertene-
cientes a zonas rurales de la ciudad (76,70%) con acceso a internet (94,70%). Casi la tota-
lidad de los centros, contaba con ordenadores (90,50%). En términos generales, los par-
ticipantes trabajaban con personas con necesidades vinculadas a la conducta (63,50%), al 
lenguaje escrito (63%) y con diversos trastornos relacionados con el desarrollo (63%), de 
los cuales 105 ejercían con personas con Autismo. 

Por otra parte, la muestra seleccionada para el juicio de expertos, ha seguido crite-
rios deseables de selección, basados en su experiencia, evidencia científica, disponibi-
lidad, reputación y motivación (Skjong y Wentworht, 2001). El número de expertos ha 
quedado conformado por 6 profesores universitarios de la ciudad de Florencia. Todos 
ejercían labores de docencia e investigación en la Facultad de Formazione, Lingue, Inter-
cultura, Letterature e Psicologia, perteneciente a la Università degli Studi di Firence. Para 
su selección, se prestó especial interés a que contaran con un recorrido formativo orien-
tado hacia la Atención a la Diversidad y la inclusión de aquel alumnado con Necesidades 
Educativas Especiales. De esta forma, se ha contado con dos hombres y cuatro mujeres, 
con edades comprendidas entre los 29 y los 50 años (M= 42,00 DT= 8,17), así como un 
recorrido profesional universitario que rondaba entre los 2 y los 23 años (M=13,67, DT= 
9,39). Del total de jueces, dos contaban con una formación universitaria en “Pedagogía”, 
dos en “Psicología”, una en “Magisterio” y otra, en “Lengua y Literaturas Extranjeras”.

2.3  Instrumento sometido a evaluación

El instrumento denominado “Cuestionario sobre formación y competencias TIC del 
profesional en Diversidad Funcional” contiene dos bloques fundamentales: uno, destina-
do a conocer los datos sociodemográficos de la población objeto de estudio y, otro, con 
ítems vinculados a la formación sobre TIC de profesionales en el ámbito de la Atención a 
la Diversidad. Este segundo bloque viene determinado por tres apartados principales: el 
primero de ellos, centrado en la utilización de TIC en personas con Diversidad Funcio-
nal (B1); el segundo, sobre el uso de TIC en personas con Autismo (B2) y, el tercero, acer-
ca del conocimiento y utilización de apps en personas con Autismo (B3). De esta forma, 
quedarían organizadas las tres dimensiones que abarca el cuestionario diseñado. 

En relación con la plantilla administrada a los expertos para la evaluación del 
instrumento, esta contó con cuatro apartados a valorar (claridad, coherencia, relevancia 
y objetividad) para cada uno de los ítems que comprendía el cuestionario, añadiendo a su 
vez, un apartado de observaciones.

2.4 Procedimiento

Para proceder con la evaluación del instrumento, se informó a los expertos sobre 
el contexto de aplicación del cuestionario, la necesidad de adecuar los ítems a las 
características del colectivo a evaluar y los objetivos de la investigación. De este modo, a 
través del correo electrónico, se les hizo llegar el cuestionario diseñado a finales de ene-
ro y principios de febrero de 2020, junto con una plantilla en la que debían valorar en 
cada ítem, los cuatro aspectos anteriormente planteados: claridad, coherencia, relevancia 
y objetividad. 
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Para acceder a la muestra de docentes deseada, se solicitó permiso al departamento 
de Formazione, Lingue, Intercultura, Letterature e Psicologia de la Università degli Studi 
di Firenze, informando así de los objetivos de la investigación tanto al profesorado uni-
versitario implicado como a los participantes. 

El cuestionario se administró a los docentes en dos sesiones ubicadas en la tercera y 
cuarta semana del mes de febrero de 2020, facilitándoles vía email el enlace para poder 
cumplimentarlo. 

2.5  Análisis de datos

Para determinar la validez de contenido del instrumento, este fue sometido a juicio 
de expertos, determinando con el paquete estadístico SPSS versión 25.0 el coeficiente de 
Correlación Intraclases (ICC), el Coeficiente de Kendall (W) y el Alfa de Cronbach para 
determinar la fiabilidad de cada uno de los bloques predefinidos. En relación con la vali-
dez de constructo, se llevó a cabo el Análisis Factorial Exploratorio (AFE).

3. Resultados

Para cada uno de los ítems del cuestionario, fueron calculadas la media y desviación 
típica de las valoraciones ofrecidas por los expertos. Para realizar dicho cálculo, se divi-
dió el cuestionario en tres bloques principales: Bloque 1 (B1), destinado al uso de TIC en 
personas con Diversidad Funcional; Bloque 2 (B2), centrado en el uso de TIC en personas 
con Autismo; Bloque 3 (B3), organizado según el uso de aplicaciones móviles en personas 
con Autismo.

Así, para el Bloque 1 (Tabla 1), ninguno de los ítems arrojó puntuaciones por deba-
jo de la media predeterminada en ninguna de las cuatro variables medidas. Como pue-
de observarse, la media más alta obtenida (M= 4,00) se encuentra en el ítem IV, centra-
do en el tipo de TIC utilizadas con personas con Diversidad Funcional, puntuando con 
el mismo valor en cuanto a claridad, coherencia, relevancia y objetividad. El ítem que 
puntuó más bajo en cuanto a claridad fue el siguiente: “En relación con mi formación y 
experiencia en TIC para personas con Diversidad Funcional, me siento preparado para 
ayudarles en el uso de los apoyos técnicos y utilización de las TIC” (M= 2.83), lo que 
determinó que fue el que los jueces consideraron menos claro. En relación con la cohe-
rencia y la relevancia, el ítem “Las TIC son fáciles de utilizar en el ámbito de la atención 
a la diversidad” arrojó los niveles más bajos en ambas variables (M= 2,83) y (M= 2,50), 
respectivamente. A su vez, en base con la objetividad del ítem “Las TIC mejoran las com-
petencias del docente”, los expertos la consideraron la menos objetiva (M= 2,83). Pese a 
que determinados apartados del Bloque 1 puntuaron más bajo que otros, los jueces los 
valoraron por encima de la media, por lo que no se decidió suprimirlos del instrumento, ya 
que estaban formulados de manera adecuada. 
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Tabla 1 - Media y desviación de los ítems del Bloque 1: uso de TIC en personas con Diversidad Funcional

Según los resultados obtenidos en la Tabla 2, relativos al Bloque 2, los jueces valoraron 
entre buenos y excelentes los ítems del cuestionario. Los dos apartados con una evaluación 
sobresaliente (M= 4,00) fueron los que cuestionaban acerca del tipo de dispositivo TIC uti-
lizado con personas con Autismo (VIII. I) y la frecuencia de uso del mismo (VIII). Por otro 
lado, el ítem al que se le concedió una puntuación más baja en cuanto a claridad (M= 2,83), 
fue el de “En cuanto a mi formación y experiencia en TIC para personas con Autismo, 
conozco las posibilidades que las TIC le ofrecen”. Pero pese a ello y, situándose por encima 
de la media, no se decidió modificar o reformular. De igual forma, en cuanto a coherencia, 
relevancia y objetividad, el ítem que los jueces valoraron más bajo fue el titulado: “En cuan-
to a mi formación y experiencia en TIC para personas con Autismo, soy capaz de realizar 
adaptaciones curriculares usando TIC”, obteniendo una puntuación inferior al resto, pero 
superior a la media (M= 3,17), (M= 2,83) y (M= 3,17) respectivamente. En este contexto y, 
comparando las puntuaciones notables y sobresalientes del resto de ítems, no se consideró 
su eliminación, ya que las valoraciones igualmente eran buenas y adecuadas. Otros ítems 
del cuestionario también obtuvieron una media similar a la anterior (M= 3,17), siendo esta 
más baja en comparación con el resto, pero, dado que las puntuaciones en el resto de varia-
bles eran notables, no se aplicaron cambios o modificaciones en su redacción.
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Tabla 2 - Media y desviación de los ítems del Bloque 2: uso de TIC en personas con Autismo

De acuerdo con los resultados para el Bloque 3 (Tabla 3), ninguno de los ítems pun-
tuó de manera excelente (M= 4,00), pero todos se situaron por encima de 3 puntos obte-
niendo la mayoría puntuaciones medias entre 3,67 y 3,83 en cuanto a claridad, coheren-
cia, relevancia y objetividad, lo que deja ver las notables valoraciones otorgadas por los 
expertos. En este bloque, el ítem que obtuvo la puntuación más baja en cuanto a clari-
dad, fue el de que “La utilización de apps en el aula o durante la intervención psicope-
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dagógica con personas con Autismo supone una forma de afianzar conceptos” (M= 3,00), 
lo cual muestra que los jueces no lo consideraron tan claro como el resto, pero sí lo sufi-
ciente como para otorgarle peso al cuestionario. Por ello, se dejó el ítem sin alterar su 
redacción. En lo que respecta a la coherencia, relevancia y objetividad el apartado en el 
que se cuestiona a los docentes si “las apps funcionan correctamente”, los jueces otor-
garon una puntuación inferior al resto estas variables (M= 3,17), (M= 3,17) y, (M= 3,33) 
respectivamente, lo que no arroja resultados negativos ya que los datos se sitúan muy por 
encima de la media. Dado esto, dicho ítem no se modificó ni alteró en el cuestionario.
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Tabla 3 - Media y desviación de los ítems del Bloque 3: uso de apps en personas con Autismo.

Para describir el grado de acuerdo entre los expertos, se determinaron los coeficien-
tes de Correlación Intraclases (ICC). Este coeficiente se haya comprendido entre 0 y 1, 
lo que detalla que, cuanto mayor sea el valor obtenido, menor variabilidad se le atribuye 
a la diferencia de valoraciones entre el resto de jueces. Los resultados obtenidos en rela-
ción al ICC han sido: ,954 (B1), ,977 (B2) y ,955 (B3); lo que determina una confiabilidad 
inter-jueces excelente, dado que las puntuaciones obtenidas superan el valor aceptado de 
,750, según Shrout y Fleiss (1979). 

En lo que respecta al coeficiente de Kendall (W), los resultados de las evaluaciones 
fueron bajos pero significativos: ,192 (claridad); ,197 (coherencia); ,202 (relevancia); ,218 
(objetividad). 

Por otro lado, respecto de la validación experimental del instrumento, el Alfa de 
Cronbach para determinar la fiabilidad de cada bloque ha obtenido valores muy buenos: 
αbloque_1 = ,982; αbloque_2 = ,991: y αbloque_3 = ,998. En definitiva, la fiabilidad del cuestiona-
rio obtuvo resultados muy elevados (αtotal = 0.982). De acuerdo con el Análisis Factorial 
Exploratorio (AFE), solo aparece un factor por cada bloque empleado por el cuestionario 
(con sus preguntas constituyentes), lo que supone la explicación de en torno al 43.17% de 
la varianza observada. Desglosado por las dimensiones, la fiabilidad obtenida es alta, sal-
vo en la dimensión IX, por la naturaleza de la misma. Se presentan los datos de fiabilidad 
en la tabla siguiente:
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Tabla 4 - Indicadores de fiabilidad

4. Conclusiones

Diversidad de estudios se han centrado en la última década en mostrar cómo se pue-
de guiar la educación hacia enfoques más actuales, como son la enseñanza apoyada en la 
tecnología. De esta forma, resulta intrigante conocer, dado que las TIC están a la orden 
del día, cómo nuestro profesorado se sitúa ante ellas y la competencia que presenta para 
desempeñar su trabajo en un contexto que cambia constantemente y con un alumnado 
con diversidad de inquietudes y necesidades. 

En esta línea, la creación y validación del instrumento propuesto ha supuesto un 
recorrido a lo largo de muchas de las preocupaciones que se plantean actualmente en el 
sistema educativo, indagando no solo en las aplicaciones educativas de diversidad de her-
ramientas innovadoras, sino cómo estas pueden favorecer a estudiantes con Diversidad 
Funcional o Autismo.

Revisando la evaluación otorgada por los jueces, este instrumento ha obtenido pun-
tuaciones y valoraciones positivas, lo que lo hace válido y fiable. Las medias que arroja-
ban cada uno de los ítems no mostraron valores deficientes en ninguno de ellos, ofre-
ciendo, en la mayoría, valores sobresalientes. Así mismo, la fiabilidad de cada ítem, así 
como del instrumento completo es muy elevada, lo que denota cierta consistencia, alcan-
zando el éxito deseado. Del mismo modo, el coeficiente de correlación intraclase (ICC) 
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otorga unos valores excelentes, ya que, pese a que la W de Kendall ofreciera un valor 
bajo, este era significativo. 

De esta forma, se puede concluir indicando que el instrumento diseñado ha alcanza-
do unos valores positivos, ofreciéndose como una propuesta sólida para futuras investi-
gaciones. 

En consecuencia, se puede determinar que los resultados permiten ofrecer una her-
ramienta que, a juicio de diferentes profesionales educativos, puede hacer un barrido por 
las diferentes oportunidades que ofrece la tecnología en cualquiera de sus formas (dispo-
sitivos móviles, ordenador, pantalla digital, Tablet, televisión o proyector) y corroborar 
qué utilidad les concede el docente y el uso que de ellas hace.

En este sentido y, de cara a estudios futuros, sería interesante validar este cuestio-
nario en otras ciudades del panorama internacional, así como administrarlo a docen-
tes de diferentes regiones con la finalidad de realizar estudios comparativos en cuanto 
a la competencia TIC del profesorado del ámbito de la educación especial. Unido a este 
deseo, surge una limitación del estudio y es que dicha validación ha contado únicamente 
con profesorado de la ciudad de Florencia. Sería óptimo conocer de igual modo las opi-
niones de otros expertos procedentes de contextos diferentes, así como con docentes de 
diferentes partes de Italia.
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Abstract. The protagonists of the present article are Florence-based Bangladeshi children 
who face the challenges of transnationality along with their families. In light of this condi-
tion, their destiny is linked to a gamut of possible solutions: emigrating, staying, re-emigrat-
ing, or even going back to Bangladesh. These very options frame the purposes of the arti-
cle, namely exploring: (a) the perceptions and feelings experienced by Bangladeshi children 
in relation to migration strategies adopted by their parents, and (b) the implications that 
transnational mobility may have for their education. To achieve these goals, the paper builds 
upon the results of a qualitative study, largely supported by micro-narratives gathered dur-
ing fieldwork conducted with Bangladeshi pupils attending Italian schools in Florence.

Keywords.	 transnational Bangladeshi family – transnational childhood – migration 
strategies – education – children’s micro-narratives

1. Introduction: Conceptual Framework

The macro topic of this paper is family in the pattern that takes its socio-educational 
agency to intersect with pathways of transnational human mobility. At a micro level, the 
phenomenon is observed in the Bangladeshi community of Florence, Italy, by focusing 
attention on perspectives and feelings as expressed by Bangladeshi children in relation to 
the migration project in which they are involved, and to their education interrelated with 
the variables of transnational mobility.

To gain a greater understanding of the field, the following contents need to be sup-
ported by definitions of main concepts, first of all those of “transnational family” and 
“transnational childhood”, and by an insight into research prospects that arise from the 
relevant pedagogical, sociological, anthropological, and migration literature.

«Transnational family patterns and living arrangements are not a new phenomenon, 
but this family arrangement has attracted heightened scholarly attention since the 1990s» 
(Shih, 2016, p. 1). The phenomenon of transnational families has been more thoroughly 
addressed by international research since the 1990s so as to become, as witnessed by the 
relevant literature, increasingly studied in relation to various contexts and aspects sin-
ce the early 2000s onwards (Bryceson, Vuorela, 2002; Bonizzoni, 2007; Boccagni, 2009; 
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Carling, Menjívar, Schmalzbauer, 2012; Shih, 2016; Saraceno, 2016).
Accordingly, the object of the field engaged in studying families in the context of 

transnational migrations has been defined in recent years, namely:

Transnational families are families whose members are separated physically between two or 
more nation-states but maintain close ties and relationships […]. Transnational families face 
many of the same challenges as immigrant families but also unique difficulties. Both immigrant 
and transnational families must learn to adapt to the new culture, learn a new language, locate 
suitable and affordable housing, seek employment, and adjust to the educational and social sys-
tems in the host country. However, transnational families must also cope with family separation 
and associated difficulties (Shih, 2016, p. 1, in The Wiley Blackwell Encyclopedia of Family Stud-
ies).

The said characterisation perfectly depicts the landscapes in which transnational 
Bangladeshi families are set.

In the Italian context, the family and parenthood in migration field has undergo-
ne further innovations with recent contributions specifically dealing with concomitant 
intra-family dynamics, and educational – both formal and informal – practices (Silva, 
2004, 2006, 2008, 2012; Favaro, 2007; Scabini, Rossi, 2008; Tognetti Bordogna, 2007). 
Being a turning point in the life of transnational families, a part of the literature is dedi-
cated to family reunification (Tognetti Bordogna, 2004, 2011; Ambrosini, Bonizzoni, 
Caneva, 2009; Lapov, 2019).

A more focussed area of interest, specialised in South Asian migrant population in 
Italy (Burgio, 2007, 2008, 2016; Lapov, 2017, 2018; Tognetti Bordogna, 2011), has widened 
both theoretical and empirical knowledge of the subject. As far as the Bangladeshi com-
munities in Italy are concerned, several related topics have been addressed by research 
so far, namely: transnational mobility (Rahman, Kabir, 2012a, 2012b, 2015; Priori, 2012; 
Mollick, 2016; Paz, 2013); family reunification (Della Puppa, 2013, 2014b; Lapov, 2019); 
settlement patterns, networks, and living conditions (Della Puppa, 2013, 2014a, 2014b; 
Priori, 2012); sociocultural and linguistic diversity, educational experiences and expec-
tations (Lapov, 2019, 2020); employment (Rota, 2014a, 2014b), etc., all variously touching 
upon diverse patterns of family life in emigration.

The notion of “transnational family” entails, where applicable, the presence of one or 
more children, a fact that has inevitably brought about formulating another relevant con-
cept, that of “transnational childhood”. Equally characterised by its recent emergence, 
the phenomenon has found a larger acknowledgement in international research since the 
2000s. Accordingly, the extant literature allows us to recognise its most defining aspects, 
namely:

•	 the participation of children in migration processes as members of transnational 
families (Orellana, Thorne, Chee, Lam, 2001),

•	 and the materialisation of multiple identities (Mok, Saltmarsh, 2014, p. 12; Zeit-
lyn, 2015; Mand, 2010, 2015; Orellana et al., cit.) developed and negotiated by 
transnational children while fluctuating between nations, societies, cultures, 
groups of peers, education systems, and educational practices.

Be it pedagogical, sociological, anthropological or migration literature dedicated to 
first-generation migrant children, it basically addresses two main aspects of their life 
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abroad. The first of these is their – social, cultural, linguistic, religious, or other – diver-
sity, and the corresponding processes of adaptation and inclusion into host societies. The 
second aspect is that some research is occupied with the education of migrant children, 
usually focussing on how they settle in, their attendance, performance, and related inclu-
sion policies. Besides, the reflection on children as part of family migration has, for a 
long time, been oriented to observing the present in view of future developments and 
life outcomes, seeing child migrants «mostly in the context of ‘becoming’» (Vathi, Duci, 
2016, p. 55), and thus overlooking their current agency. As for the data collection on the 
social and school life of migrant children in a transnational context, adult family and 
community members are likewise regarded as primary information sources for develo-
ping empirical research within migrant groups.

As pointed out in the literature review by Curtis, Thompson, and Fairbrother on 
migrant children in Europe, «a notable finding from this review is the relative paucity 
of research reporting children’s own perspectives and experiences» (Curtis, Thompson, 
Fairbrother, 2018, p. 82). Similarly, a study by Vathi and Duci draws attention to the 
fact that «the inclusion of children in migration research contests a tradition in which 
children have been considered as just an appendage to (the migration of) adults» (Vathi, 
Duci, 2016, p. 55), rendering children largely invisible in a significant portion of research 
(Curtis et al., ibid.; Vathi, Duci, ibid.).

In conclusion, the gaps in research on transnational families and children can be 
summarised as follows:

•	 from a thematic point of view, there is a need for deeper insights into specific 
aspects of migrant children’s here-and-now experiences (e.g. the study of inter-
sections between childhood, transnational migrant condition, and education);

•	 regarding methodological strategies, the trend of considering migrant children 
as active agents in migration processes should be further expanded, especially 
by exploring children’s perspectives pertaining to their migration experience as 
members of transnational families (e.g. their participation in sharing opinions, 
aspirations, feelings etc. about their migrant condition and education in the 
emigration context).

2. Research Goals and Purposes

This paper is part of a larger research project following itineraries of sociocultural 
and linguistic inclusion of South Asian migrant children in Italian society and schools. 
Considering the state of the art, the present work would like to contribute to the field of 
pedagogical, anthropological, and migration studies by adding novel information gathe-
red through micro-narratives provided by Bangladeshi children in Florence, Italy. The 
following contents delve into implications that a migration experience, conditioned by 
stay-or-go decisions in a transnational space, may have on younger family members and 
their perspectives on their condition abroad, and – more specifically – on their educa-
tion. With the goal of identifying intersection points and exploring influences between 
family life, childhood, human mobility, and education, the paper provides a snapshot 
of reality while referring to intergenerational dynamics and feelings that are triggered 
within the Bangladeshi community of Florence by the effects of transnationality.
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To this end, as a starting point several questions underpinning the overall research 
hypothesis were formulated, namely:

•	 how do Florence-based Bangladeshi children feel about the migration project 
and related strategies adopted by their parents in order to improve the living 
and economic conditions of their families?

•	 are Bangladeshi children attending primary and middle schools in Florence 
aware of the implications and impact that the event of transnational mobility 
and related migration strategies may have on their educational and personal 
growth, and how do they feel about this?

•	 what do Bangladeshi pupils, who are directly concerned, identify as main issues 
emerging from the intersections between their migration and education expe-
riences?

•	 why is it important to study the said processes, and to explore children’s per-
spectives and feelings in relation to their migration and education experiences?

3. Methodological Remarks: Children’s Micro-Narratives in Context

Methodological framework. In view of the research goals and purposes of the present 
study, its methodological framework draws upon the ethnography of schooling (Spindler, 
Spindler, 1992; also: school or classroom ethnography, cf. Watson-Gegeo, 1997): as an inte-
gral part of educational (Mead, 1928, It. trans. 2007; Maguire, 2015; Spindler, 1955, 1963; 
Hodges, 2011; Gobbo, 1996; Gobbo, Gomes, 2003) and pedagogical anthropology (though 
founded upon a slightly different approach; Montessori, 1911; Nanni, 2002), this methodolo-
gical perspective – grounded in anthropological research approaches and practices – implies 
an ethno-pedagogical survey (Burgio, 2007) of the context. Exploring cultural phenome-
na intertwined with education (in its broadest sense), it further calls for the ethnographic 
method to blend into pedagogical research, a methodological switch that brings about the 
generation of a series of ethnographies (Spindler, Spindler, 1987, 1992; Mills, Morton, 2013), 
or rather “micro-ethnographies” of educational settings (cf. Hargreaves, 1967; Leoncini, 
2011). In this context, these micro-ethnographies merge with children’s micro-narratives.

Given its thematic breadth, research with transnational family and childhood at the 
core of its interest embraces contributions from diverse subject areas and methodologi-
cal repertoires. Specifically, this interdisciplinary research is underpinned by approaches 
and perspectives from intercultural pedagogy, family pedagogy, family studies, childho-
od studies, migration studies, the ethnography of education and schooling, and educatio-
nal anthropology. Finally, when addressed in terms of micro-ethnographic observation, 
educational aspects need to merge with surrounding contexts, events, and social actors, 
namely: family, community, classroom, school, teaching staff, the social fabric, territory, 
or other aspects, in order to provide a picture as complete as possible of the situation. 
These are the frames defining the methodological approach that transnational Bangla-
deshi families and children are explored through in this paper.

Qualitative empirical research. This study is largely based on the observations and 
interpretations aimed at understanding people’s perception of different social, human 
or human-related phenomena, situations, and events in a natural setting (field inquiry): 
hence, a qualitative research approach, along with associated data collection methods 
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and analysis approaches, appeared to be the most suitable methodology to opt for (Khan, 
2014; Maxwell, 2009). This paper reports the findings of fieldwork that started in 2014 
with South Asian communities in Italy, above all with Bangladeshi families in Florence 
and its surrounds. The choice to set the inquiry in Florence and to focus on particular 
sections of the local Bangladeshi population is due to the collaborations of the under-
signed with primary and middle schools in Florence, attended (among other pupils) by 
Bangladeshi children. While exploring the complexity of transnational phenomenon as 
experienced by Bangladeshi children residing in Florence, the work takes the shape of 
a qualitative case study mingled with socio-pedagogical (LeCompte, Millroy, Preissle, 
1992) and ethno-pedagogical reflection (Burgio, 2007). As a such, the paper’s contents 
rest on two information sources: relevant literature and empirical research. In more 
detail, four main techniques of qualitative data collection are: fieldwork, observation, 
interviews (observation and interviews often deemed as fieldwork segments), and docu-
ment analysis (literature/text analysis) (Khan, 2014, p. 229), and this study has availed 
itself of all of them. Accordingly, a set of specific research methods and approaches has 
been employed in order to elicit information and build up a data corpus consistent with 
the purposes of the study, and useful for achieving the planned research objectives.

Research and data collection methods. Most of the fieldwork builds upon two data 
collection tools: observations and spontaneous conversations with children of Bangla-
deshi origin attending primary and middle schools in the 1st District of Florence. This 
main sample comprised some 30 Bangladesh-born children, who were observed during 
lessons, workshops, or other activities in the said schools over the last six years. Rela-
tionships with Bangladeshi families have been largely (though not only) established 
through the contacted pupils, hence a number of adult community members, mainly 
their parents, were included in the research. These are the sampling techniques used for 
the selection of target population.

Field data were gradually supplemented with information gained from semi-structu-
red interviews that involved twenty (20) individuals, primarily Bangladeshi pupils (15), 
parents (3), and community mediators (2). Most of the interviews took place at the “Pie-
raccini” School in Florence1, and – to a lesser extent – in other schools in the city centre. 
Some conversations also occurred in the workplace of the respective parents, prevailingly 
fathers, or in other less formal locations.

Language. For the purposes of communication with the community, whether it was 
with children, parents, family members, relatives or mediators, the language mainly 
used, with various levels of fluency, was Italian. At times, the conversations were suppor-
ted by Hindi/Urdu, linguistically related to Bengali and spoken by many Bangladeshis, 
hence interspersed with expressions or fragments in this language(s). Occasionally, 
English was used to communicate and conduct interviews with some children. In other 
words, no communication occurred in the native language of the involved, i.e. Bengali, 
unless via linguistic mediation by dedicated professionals. This being said, a good num-
ber of children who attend Italian schools are fluent in Italian, and consider themselves, 
after several years of experience, as both Bengali and Italian native speakers.

1 “Pieraccini” School is one of the School clusters or Unified schools (Istituto comprensivo in Italian) in Flor-
ence: in the Italian education system, a School cluster consists of a group of nearby schools granting educa-
tion from pre-school to middle school levels (ages 3-14) (hereinafter referred to as School cluster).
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Data analysis. Analysis of data obtained by means of a qualitative inquiry implies a 
multilevel combination of sources, data, and methodologies. The selected main body of 
meaningful qualitative data from the primary sources (fieldwork: observations, sponta-
neous conversations, semi-structured interviews, field notes) were combined with addi-
tional information gained from secondary data sources (literature, broader observations, 
supplementary field notes). The process of qualitative data reading and comparison was 
conducted by applying different qualitative approaches, above all ethnography (fieldwork, 
ethnographic observation), case study (snapshot of reality and perceptions), and narrati-
ve research (text/story analysis) (Khan, 2014, p. 226).

Children’s micro-narratives. The said elicitation techniques and analysis approaches 
take the research process to children’s micro-narratives, primarily based on self-narra-
tion and life story methods. Acting as both methodological tool and information source, 
a micro-narrative is being formed through a process of gradual adding fresh information 
on the given subject, hence generating novel knowledge of the phenomenon under stu-
dy. Such a methodological approach allows the collection of fragments of (mostly) spon-
taneous information from various sources and in various moments, from one or multi-
ple informants, from a number of contexts jointly flowing into one, all aimed at arran-
ging and interpreting the collected data so as to build a story. Characterised by variable 
extent, duration and subject, micro-narratives may either form a part of a wider frame 
story, stand alone as independent narrations, or intermingle with other micro-narratives. 
While letting children participate in the research process by giving them an opportunity 
to express themselves, the narratives provided by Bangladeshi children currently residing 
in Florence have been assumed in this study to be a primary data source and overar-
ching methodological approach. Thus framed, micro-narratives represent an important 
methodological device as they give voice to the involved, transnational migrant children 
native to Bangladesh in this specific case, by inviting them to narrate the pathways of 
their social, cultural, linguistic, and educational development. Most important, such an 
approach regards children, in general, and migrant children, in particular, as first person 
narrators and active agents of change in their personal growth.

4. Dimensions of Bangladeshi Transnationality

In the first stages of its emergence, the outflow of people from Bangladesh should be 
followed in a general context of human mobility in South Asia (cf. Shah, 1994; Sahoo, 
Kadekar, 2012; Rahman, Yong, 2015; Rai, Reeves, 2009; Lal, Reeves, Rai, 2006; Singh, 
2013; Reeves, Rai, Kiruppalini, 2013).

The onset of modern, and more substantial South Asian migrations, moving out 
of the Subcontinent, hence assuming transnational and transcontinental magnitudes, 
can be dated back to the mid-19th century period when Bangladesh was not a sovereign 
national entity, but a region incorporated into the overseas imperial possessions of the 
British Raj (British Indian Empire). In those years, South Asian emigrants were heading 
towards Europe, or rather Great Britain, and to British dominions located in Eastern 
(Uganda, Kenya) and Southern Africa (Zambia, Botswana, South Africa), and in Southe-
ast Asia (Malaysia, Singapore).

An increase in migration outflows had been observed after Independence (1947) 
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from British rule was gained. The initial decades of the postcolonial period, esp. 1950-
70, saw thousands of emigrants native (first of all) to independent India and Pakistan 
moving to Europe, in particular to Great Britain, within the British Commonwealth.

Finally, contemporary transnational departures from South Asia to other con-
tinents occurred over the last three to four decades. Since the 1970s, and with even 
greater intensity during the 1980s, the pre-existing movements experienced further 
diversification with increasing numbers of Bangladeshi and Sri Lankan migrants. Since 
then, “new” locations have emerged as being more attractive emigration destinations for 
South Asian migrants, such as Persian Gulf countries (esp. Saudi Arabia and the United 
Arab Emirates), the United States of America, Canada, and Australia, along with some 
little-known or unexplored destinations in Europe, including Italy. Consequently, South 
Asian migrations have progressively turned into a global phenomenon.

In conclusion, South Asian diasporas currently count sizeable communities in the 
United Kingdom, in the Middle East (esp. Arab Gulf countries), in the United States of 
America, in Canada, Australia, South Africa, Malaysia, Mauritius, Fiji, Singapore, Guya-
na, and Trinidad and Tobago. Regarding the European Union, Italy is placed among the 
member countries (France, Germany, Spain, etc.), whose economies have attracted larger 
flows of South Asian migrants in the last three decades (Sahoo, Kadekar, 2012; Rai, Ree-
ves, 2009; Lal, Reeves, Rai, 2006; Reeves, Rai, Kiruppalini, 2013).

And Bangladeshi diasporas perfectly fit into the picture.

5. Between Bangladesh and Italy

In the specific case of migrants heading to overseas destinations, such as Bangla-
deshi families, the phenomenon makes them cross the boundaries of their own nation 
and continent, introducing their migration project to the expanses of a spatiality that is 
becoming increasingly transnational and transcontinental: distances are getting larger, 
time gaps unbridgeable, and along with them relations, interactions, cultural references, 
languages, emotions, perceptions, definitions, and ambitions. These dynamics are affec-
ting the roles, tasks, responsibilities, and expectations of the involved families, whose 
members are concurrently going through a series of transformations.

The underlying questions about the migration preferences of Bangladeshi citizens 
are: why are they emigrating? why are they leaving their own country? and why Italy? 
what push and pull factors have induced Bangladeshi, and more generally South Asian 
migrants to change course and head for the Apennine Peninsula?

Broadly speaking, emigration from South Asia is traditionally motivated by the need 
for novel labour markets and better living conditions. Regarding the changes in their 
migration projects, it has not been one, but rather a set of factors that have led Bangla-
deshi migrants to opt for Italy: these range from market saturation and a shift in tra-
ditional migration destinations of South Asians to professional qualifications that are 
in demand (economic aspects), from opportunities to enter and stay in a potential host 
country (migration policies) to sociocultural questions (e.g. religious and/or cultural affi-
nity). And these are only the most salient reasons behind their choices. To this end, the 
decision of some European governments, in particular those of Britain and Germany, to 
introduce restrictive policies in the early 1980s (in Germany since 1979; Priori, 2012, p. 
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58), aimed at decreasing the migrant flows from South Asia, has determined transforma-
tions and further developments of the phenomenon through the forthcoming decades.

Starting between the 1970s and 1980s, arrivals reaching Italy fall into the last stage 
of South Asian migration history. Accordingly, the stabilisation of South Asian migrants 
in the national territory occurred in the 1990s and 2000s. Preceded by Sri Lankans and 
Indians, Bangladeshi migrants started putting down roots in Italy in the 1980s (Della 
Puppa, 2014a, p. 12), whence their steadier presence can be followed from the early 1990s 
onwards (Rahman, Kabir, 2012a).

The narratives of Bangladeshi migrants in Italy recall central, southern, and south-
eastern parts of the Country as their native regions: many of them hail from the city of 
Dhaka and surrounds (e.g. Dhaka Faridpur District), or from the regions located south-
east of Dhaka, especially from the Comilla and Noakhali Districts (Della Puppa, 2014a, 
p. 63; Lapov, 2018, p. 77).

Three main migration patterns can be categorised within the Italian Bangladeshi 
population: the largest category comprises male economic migrants (labour migration 
i.e. for economic reasons); many of them arrive alone and strive to reunite their hou-
sehold by bringing their wives and children in through the family reunification process 
(family migration i.e. for family reasons), creating thus a second pattern; a third main 
category comprises individuals emigrating in search of international protection, such as 
asylum seekers and unaccompanied minor migrants, who are recorded among Bangla-
deshi immigrants, yet in much lower numbers (forced migration i.e. for safety/political 
reasons).

Regarding their labour inclusion, Bangladeshi migrants in Italy can be roughly 
distributed between services (kitchen staff, waiters, hotel and restaurant workers, infor-
mation and communications services, etc.), and industry. A significant proportion of 
them work in the commercial sector (66,8% of the self-employed; Melchionda, 2017, p. 
37), mainly in retail, as either managers or employees (merchants, shopkeepers, shop 
assistants) who are engaged in selling miscellaneous merchandise, such as food, spices, 
clothing, accessories, jewellery, leather goods, etc., plus (casually) peddling umbrellas 
and various articles.

As highlighted by several studies (Melchionda, 2017; Von Rohr, Delaney, 2016; Rota, 
2014a, 2014b; Rahman, Kabir, 2012a, 2012b, 2015), the Bangladeshi economy in Italy 
shows noteworthy trends: while contributing to the growth of immigrant-run business, 
the economic participation of the Bangladeshi community impacts Italy’s overall eco-
nomy too (Rota, 2014a, p. 3; Melchionda, 2017, p. 36).

Altogether, these dynamics have brought about the stabilisation process of Bangla-
deshis in Italy, especially in terms of their demographic and economic involvement. As 
for minors, they are regularly attending schools. Having grown in number, the Italian 
Bangladeshi community entered the classification of the 10 most represented migrant 
communities in the Country (taking also naturalisation into account). To this end, the 
fact that Italy hosts the second largest Bangladeshi community in Europe after Great 
Britain is another datum symptomatic of its steady settlement in the Country (Haque, 
Biswas, 2015, p. 61; Paz, 2013, p. 6; Chugh, 2014).
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6. Between Family Decisions and Transnationality

Before focusing on the information that has emerged from Bangladeshi children’s 
narratives, it is essential to provide some social and economic data that demarcate their 
lives in emigration.

In the Italo-Bangladeshi panorama (139.953), the Florentine micro-reality amounts 
to 2.133 people (Tuscany: 6.674, in: Tuttitalia.it2). The socioeconomic conditions of Flo-
rence-based Bangladeshi families can be described as various and variable, a fact that 
has repercussions on their children’s schooling in terms of both attendance and perfor-
mance. A good part of the Florentine Bangladeshi population, with particular reference 
to its male share, is occupied with retail trade, followed by segments employed in servi-
ces (e.g. restaurants) and industries. Several Bangladeshi retailers, running family busi-
ness (shopkeepers, merchants) are classifiable, in the Bangladeshi society, as members of 
the middle/upper-middle class (Della Puppa, 2013, p. 123). In line with this background, 
some of their children attended private schools in Bangladesh, whereas others experien-
ced state education.

It is in the afore-outlined context that our young interlocutors are living in as Ban-
gladeshi girls and boys abroad; as daughters and sons of immigrants; as pupils atten-
ding Italian schools in the Italian language. As young people – namely active members 
of their societies, hence potential agents of social change – they are supposed to share 
rights and duties, privileges and obligations, sociocultural diversities and similarities 
with their peers, starting from their classmates, friends, cousins, and through to the 
youth population as a category.

Their transnational condition encourages them to become bilingual, even trilingual, 
in Bengali and other language(s). Nonetheless, in the eyes of Bangladeshi children and 
youths moving through a transnational experience, the very same migration dynamics 
may bring both benefits and concerns into their lives. In fact, human migration belongs 
to those social phenomena that put relationships within a family to the test of redefini-
tion and adjustment.

Despite the fruitful economic participation of the Bangladeshi community in Italy, 
above all in commerce, the tendency to move on has always persisted. In such a migra-
tion project, Italy would be deemed as a transit station on migrants’ route to other Euro-
pean countries or beyond. The main pull factors inducing this choice are family ties, 
and unexplored employment opportunities, basically for adult males. As such, this cir-
cumstance looms over the destiny of young Bangladeshis: should the thought become 
reality, new transnational movement(s) would variously impact on the family life and 
relations, intergenerational dynamics, identity feelings, and school attendance of the 
concerned Bangladeshi children. Herein, we are interested in possible developments of 
the latter option within the Bangladeshi community of Florence.

It is all about emigrating then. In view of this eventuality, an exploration into the 
emotions and feelings of transnational Bangladeshi children is a priority: what do they 
feel and how do they feel about decisions made by adult family members to move, to 

2 Source: Istat data (Italian National Institute of Statistics) on 01-01-2019, in Tuttitalia.it, accessed: 19-03-2020.
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emigrate, changing thus the course of their lives? By this, we are entering the field of 
transnational migration strategies revolving around the migration project: to stay, or not 
to stay, that is the question!

Once abroad, the actors of transnational mobility may envisage three possible scena-
rios, namely: staying, going back home or leaving for elsewhere.

As previously shown by demographic and economic stability indicators, many Ban-
gladeshi immigrants opt to stay in Italy. Others, under certain circumstances, choose 
not to return to Bangladesh with the entire family, but to send back some of its mem-
bers, usually children, to “save” them from the risks of school failure. The third category 
comprises children and youths who are bound to follow their parents in further migra-
tion experiences, whether these involve other parts of Italy or novel transnational desti-
nations, usually the UK, as they have family links and networks there. Actually, while 
stating that it is all «for the children», parents are actually engaged in seeking «better 
options for their children’s education» (Chowdhury, 2018; cf. also: Clarke, 2015).

7. Bangladeshi Children Narrating

To portray children’s perspectives on the topic of inquiry, it was opted to exemplify 
them by means of three micro-narratives selected from the overall sample collected dur-
ing the fieldwork. Extracted from broader children’s life stories, the following fragments 
are – as with the rest of the accounts – based on observations during school activities, 
spontaneous conversations, semi-structured interviews, and field notes. The decision to 
focus on these very excerpts was motivated by their potential to be representative of the 
narrative corpus that the involved Bangladeshi children, these three comprised, have 
“written” in relation to their migration and schooling experiences in Florence.

Amjad3 (M, 9, year 3 at “Lavagnini” Primary School4, Florence; observation period: 
Spring 2019; languages known: Bengali, Italian; interview language: Italian). Amjad’s 
story rests on a mix of feelings dwelling within his seemingly “phlegmatic” and relaxed 
temperament: he appears both serious and sunny-natured, calm and attentive at the 
same time, without letting his mood be easily unsettled.

The migration movements, undertaken by Amjad’s family, are driven by his father’s 
employment opportunities. Needless to say, this continual coming and going between 
Bangladesh, Italy (Florence), and England (Birmingham) has contributed to building 
Amjad’s personality.

One day, invited to tell us his story in the class, Amjad began:

I was born in Bangladesh … after a couple of years, I came to Florence, Italy, with my family … 
I attended kindergarten for a year or two, and the first year of primary school, all here at “Lav-
agnini” … During the first year of my primary school, we moved to England, to Birmingham… 
[And how was it?] Oh, it was nice, very nice… [Amjad did not linger a lot over his stay in Eng-
land].

3 The real children’s names have been replaced with pseudonyms selected from Bangladeshi onomastic inven-
tory.
4 “Lavagnini” Primary School is part of the “Pieraccini” School cluster in Florence.
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Then, my parents decided to move again, and I’m back in Florence now.
[How do you feel about it, are you glad to be back here?] Oh yes, I am – I have friends here 
[telling names], I like the school, and everything…

Amjad returned to Florence in Spring 2019. Judging from his disinterest in talk-
ing about this experience, Amjad’s two-year stay in Birmingham seems to have left 
no important marks on him. If one recalls this chapter of his life, Amjad conveys the 
impression that he chooses to ignore the period of time spent “abroad” – just as though 
nothing happened. As a result, it is difficult to understand how he really feels about the 
Birmingham episode. Amjad actually strives to bridge the recent past so as to bring back 
memories of his days in Florence.

Be it a defence mechanism employed to repress his being different, especially in 
terms of his personal history, or an actual wish to resume his life in Florence and leave 
behind the one in England, the fact is that Amjad is not overly enthusiastic – for the 
time being – about facing his transnational experience.

On the other hand, having spent a few years at “Lavagnini” School in Florence, the 
exposure to Italian language does not present a novel situation for Amjad, and his pro-
ficiency in Italian L2 proved to be sufficient for his reintegration into Italian school. Put 
differently, Amjad has not lost his Italian language skills, nor childhood recollections. He 
has instead found his emotional equilibrium by re-entering the classroom in a Florentine 
school he left a couple of years ago.

Shamim (F, 10, year 5 at “Battisti” Primary School5, Florence; observation period: 
Autumn-Winter 2017-18; languages known: Bengali, English, spoken Hindi; interview 
language: English). Shamim reached Florence in Summer 2017. It was not hard to under-
stand that she received a good education before coming to Italy, which is due to her reg-
ular attendance at a bilingual, i.e. English-medium school in Bangladesh. In fact, besides 
her mother tongue – Bengali, Shamim is fluent in English, and able to use both Bengali 
and Latin scripts.

Despite her initial shyness and struggle with Italian language learning, Shamim 
never stopped displaying her motivation and interest in studying. Willing to express her 
needs and thoughts, she availed herself of her pre-existing knowledge by resorting to 
English, or searching for lexical coincidences between Italian and English.

Shamim can be described as interactive and keen to learn new things. Her inquisi-
tive nature leads her to seek further information by asking clarifying and probing ques-
tions. And vice versa, Shamim likes to share stories from her life experience:

I have a friend, a boy, in Bangladesh, his name is Riyaj … we used to play when we were chil-
dren, and we always go along very well … we are neighbours, and our mothers are friends 
too…

Also tenets emerging from her spiritual knowledge:

In our family, we say that it doesn’t matter if you’re a Muslim, Christian, Buddhist, Hindu … it 

5 “Battisti” Primary School is part of the “Pieraccini” School cluster in Florence.
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is important to be a good person, only then can you be a good Muslim, Christian, Buddhist, or 
Hindu. I learnt that from my ābbā.

Though making progress, there was not enough time for Shamim to get closer to her 
linguistic autonomy: her elementary language proficiency was not sufficient to meet her 
learning needs. According to both her parents and school records, she was a very good 
student in Bangladesh, instead. With the goal of preventing any further risks of school 
failure, her father decided to send Shamim back to Bangladesh as soon as the first term 
came to a conclusion:

My ābbā says I’m wasting my time here.

Jalal (M, 9, year 4 at “Vittorio Veneto” Primary School6, Florence; observation peri-
od: Autumn-Winter 2018-19; languages known: Bengali, Italian; interview language: 
Italian). Jalal spent just a year in Italy – approximately, from February 2018 to Febru-
ary 2019, and this year was sufficient for him to reach a high level of fluency in Italian, 
and to get familiar with his class and the surrounding context. These are, apparently, the 
main reasons underlying his reaction to the decision by his parents to leave again.

It was his eighth month in Italy when we met. The colleague who received and fol-
lowed Jalal in the previous school term, before the summer holidays to be precise, por-
trayed him as a reflective, attentive, and collaborative boy, who was very enthusiastic 
about expressing himself, studying, asking questions, and participating in school activi-
ties. Being highly motivated to attain proficiency in Italian, he paid close attention to 
every word he said. Indeed, after five months or so, Jalal was able to deal autonomously 
with a good deal of assignments in Italian.

I could confirm the pupil’s description, when we first met in October 2018.
Towards the end of the year, Jalal started disclosing his feelings about his family’s 

decision to move to London. While trying not to show it, he seemed seriously concerned:

…they say everything’s nice over there, everything’s beautiful in London … there are a lot of cous-
ins … schools are better…

Jalal eventually revealed his emotional state, shaken by worries and perplexities 
before leaving for London. Uncertainty about a new venture, displeasure about being for-
ced to interrupt his schooling and leave his friends were – most likely – mingled with a 
sort of disenchantment with the migration experience, bringing a kind of apprehension 
in Jalal.

To avoid the risk of generalisations, it must be observed that some children would 
be very keen to move and resettle in England, to meet relatives and make new friends. 
Others would not. And Jalal was not:

I’m not sure if I’d like to go, to leave here.

6 “Vittorio Veneto” Primary School is part of the “Centro Storico-Pestalozzi” School cluster in Florence.
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8. Research Findings

This paragraph reports the main research findings, almost entirely based on field 
data, and only occasionally combined with information coming from supporting sources 
(i.e. broader observations, supplementary field notes). In order to analyse the collected 
data, it was necessary to turn back to the initial research questions. These questions will 
help us organise and discuss the findings that emerged from the children’s micro-nar-
ratives, and were used to outline the experiences of Bangladeshi children with transna-
tional mobility and the Italian education system. Accordingly, each research question 
is answered by considerations reflecting children’s perceptions, feelings, interpretations, 
and perspectives on a specific topic.

8.1 Migration projects and strategies

While speaking of Bangladeshi transnationality, it should be noted that the search 
for better social and economic conditions acts as a main pull factor inducing Bangla-
deshi nationals to migrate to Europe. Likewise, the migration project includes more 
favourable prospects for their children’s educational and personal growth. That is, migra-
tions are viewed as an opportunity for all family members.

Conversations with Florence-based Bangladeshi children, aimed at discussing the 
migration strategies adopted by their parents, generally inferred an affirmative attitude 
in this respect. Confident about the decisions made by adults with the goal of improving 
the family’s living and economic conditions, children are pleased to follow their parents 
and relatives abroad. This step, determined by adult choices, is deemed a propitious event 
for the wellbeing of the entire family. On the flip side, it means that children do not feel 
compelled to emigrate together with their families or to join their fathers or both parents 
abroad after some time. Last but not least, several children resolutely lay emphasis on 
the fact that it is also their duty to respect and abide by their parents’ decisions, as they 
know what is best for them and for the family.

According to the information offered by both children and adult members of the 
Florence Bangladeshi community, migration processes and specific migration strategies, 
as dictated by dynamics of transnational human mobility, may variously impact on their 
family life and children’s educational and personal growth. The resultant situations can 
be organised into three main categories:

•	 if the situation is regarded as satisfactory, the likely decision is to stay in the 
country, Italy in this case: such a choice means continued integration and scho-
oling processes in emigration;

•	 awareness of better economic and employment opportunities in another count-
ry, usually the UK, may give way to the decision to re-emigrate: when taken, 
this step entails interruption of integration and schooling processes in Italy, and 
re-adaptation to a new context;

•	 should parents notice that their children are not making progress in school 
(irrespective of possible reasons), they might opt for “saving” children’s educa-
tion by sending them back to Bangladesh: in this case, the interrupted schooling 
process in the country of origin will be resumed.
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8.2 Educational and personal growth in emigration

As for the implications and impact that the phenomenon of transnational mobility 
and related migration strategies may have on their educational and personal growth, the 
involved Bangladeshi children, irrespective of their age and school level, show full aware-
ness in this respect. Unquestionably, children’s awareness of both tangible and intangible 
reality increases with their age, hence elder children (e.g. middle school pupils) prove to 
be better at describing and discussing their experiences. This said, elicitation of particu-
lar details is a process that commonly requires a broader discussion supported by strate-
gically targeted, well-aimed, though discreetly asked questions.

Not rarely, children will combine their own convictions with adult views, according 
to which emigration option may provide the opportunity of better educational and social 
opportunities for their personal growth. This opinion is based on a widespread belief 
that European schools and education systems are far better that those in Bangladesh.

It is at this point that children’s expectations start being inundated with mixed fee-
lings ranging from happiness to worry and fear as they prepare to face emigration. If, 
before leaving Bangladesh, they are generally happy to follow their parents abroad and 
learn new things, their initial enthusiasm may risk being gradually overwhelmed by a 
sense of disorientation, due to the uncertainty awaiting them upon arrival to their desti-
nation, all the more so after entering the Italian education system. This sequence of 
unfamiliar events introduces children to novel challenges and emotions that they have to 
cope with in emigration.

8.3 Issues and challenges

Changing country and residence implies a multilevel adaptation process which 
entails a series of adjustments in terms of relations, interactions, language skills, habits, 
all together requiring time and persistence. Coming in touch with the local education 
system oftentimes represents an initial contact with Italian society for many migrant 
children, as well as for some of the adult migrants. In this research, Bangladeshi children 
attending Italian schools were invited to express their views on the circumstances that 
resulted from the intersections between their migration and education experiences. 
Being directly concerned, most of the observed pupils identified several issues and chal-
lenges in this process of adaptation, with special attention to changes that may occur in:

•	 sociocultural relations, interactions, that is “ friends and cousins” in children’s 
own words;

•	 language and communication issues;
•	 psychosocial adjustments (Vathi, Duci, 2016), commonly expressed in terms of 

“ fear or worry about what’s going to happen”;
•	 the said aspects are needed for children to achieve similar levels of educational 

attainment to their schoolmates (be they autochthonous or long-term migrant 
children), in terms of cultural references, prior knowledge, and learning styles;

•	 finally, some children add they “have no (suitable) place for studying at home” 
(Lapov, 2018, p. 67), meaning that they are living in either extended families, or 
small flats (or both).
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In case their parents decide to re-emigrate, children are compelled to undertake the 
adaptation process all over again. Be they afraid of going elsewhere, or happy to reach 
their relatives and friends in the UK (the most sought-after destination), children are 
concerned about their social, linguistic, and educational future.

To their credit, parents attach great importance to education: as a matter of fact, 
Bangladeshi children in Florence are regularly enrolled and attending school. Yet, whi-
le often well-qualified and wishing the best for their children, the Bangladeshi parents 
belonging to the community settled in Florence can hardly offer them any support with 
schooling. As detailed by both parties, two main reasons underlie this circumstance, 
namely:

•	 parents are lacking in specific tools, starting with the language barrier, which 
precludes them from being able to assist their children in doing their homework 
assignments;

•	 Bangladeshi parents are mainly employed in the commercial sector in retail tra-
des (followed by services and industry), a job which, in addition to the corre-
sponding lifestyle, does not leave them much time to devote to their children’s 
schooling.

8.4 Possible directions and prospects

The fourth and last question is aimed at understanding the importance of children’s 
perspectives and feelings in relation to their migration and education experiences. These 
topics and processes need to be observed, explored and studied, both in connection to 
each other and in relation to other concomitant phenomena, for a number of reasons. 
Starting from the most salient, these are:

•	 to give voice to children, and especially to migrant children;
•	 to let migrant children express their feelings, ambitions, desires, expectations, 

and perspectives with regard to their migration and education experiences in 
the context of transnational human mobility;

•	 to provide more targeted insights – going beyond linear, standardised evidence 
– into the lives of transnational families and children, paying close attention to 
their social, cultural, and economic conditions;

•	 to gain greater understanding of the impact of migration on the lives of migrant 
families with particular reference to their children’s education in a transnational 
setting;

•	 to contribute to inter- and transdisciplinary research in pedagogical, sociologi-
cal, anthropological, and migration studies (among other fields) by indicating 
possible research directions and prospects;

•	 to foster intercultural education by incorporating both diversities and similari-
ties of children belonging to various sociocultural traditions in a plural perspec-
tive;

•	 to invest resultant pedagogical reflections in socio-educational policies aimed 
at promoting educational opportunities for all, and developing interventions in 
support of school attendance, continuity, and performance of migrant children 
in order to prevent – as an ultimate goal – the phenomenon of early school lea-
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ving among them;
•	 to promote social policies that ensure a larger inclusion of migrant communi-

ties, and a fuller participation of the entire citizenship in the social, cultural, 
and economic life of the Country, Italy in this case.

9. Conclusions

The Italian Bangladeshi population gives rise to one of the most sizeable immigrant 
communities in the country: accordingly, a number of Bangladeshi families take an acti-
ve part in forming a prominent community in terms of their economic participation and 
social inclusion.

Nonetheless, some Bangladeshi migrants choose to re-emigrate, to leave Italy for 
another country, even if they have Italian citizenship. All the more so, being exempt 
from international restriction policies that would hinder their free circulation within 
the European Union, some Italian Bangladeshis try their fortune beyond the natio-
nal boundaries. And, one of the most sought-after destinations is Great Britain, espe-
cially the cities of London and Birmingham. The set of push and pull factors may vary 
from one case to another, yet the most recurrent reason for re-emigrating is the search 
for novel labour markets, better living conditions, and a brighter future – basically in 
terms of educational opportunities – for the children. Sometimes, the remaining option 
is returning to Bangladesh, or sending back some family members, commonly children.

Against these circumstances as a broader context, the paper was intended to shed 
light on perspectives and feelings experienced by young Bangladeshis in the face of the 
decisions made by adult family members to move. Though made in the best interests of 
the entire family, these choices are not always perceived as such. Put differently, children 
– usually informed about the final outcomes of decisions, rather than being fully invol-
ved in the decision-making process – go through a variety of emotional states before 
adjusting to a new context.

In the meantime, their mood may fluctuate between bewilderment and gladness, 
fear of the unknown and excitement, puzzlement and enthusiasm, despite the fact 
that the new experience will certainly involve new friendships, refreshed expectations, 
hopes…

While tackling these and other relevant issues, the paper tried to answer research 
questions by providing a portrayal of the context that Bangladeshi children are living 
in as members of transnational families. Particular attention was paid to socioecono-
mic aspects, these being the main drivers pushing migrants to set off again. No standard 
solutions exist, and each case depends on particular social contexts, family conditions, 
and individual abilities to deal with novel situations.

The three children, who shared their stories with us through these pages, were fully 
aware of the benefits and opportunities that education might have brought to their per-
sonal growth. At the same time, this very awareness of theirs constituted, most likely, 
the basis for their own perceptions and interpretations against the decision to move 
again.

As stated in the paper, observing children’s perspectives and exploring their feelings 
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in relation to the surrounding reality, transnational migrations and related operational 
decisions in this case, deserve greater scholarly attention. And not only because these 
might be interesting processes and phenomena to research. Studying them proves to be 
important for several reasons, starting from encouraging children to express themselves 
as directly concerned on their here-and-now experiences: giving voice to children, and 
especially to transnational migrant children, involve them as primary informants, and 
allow them to be active agents of change in their personal growth.

Pedagogically speaking, such a methodological approach, combined with socio- and 
ethno-pedagogical reflections, paves the way for further research prospects and direc-
tions. In the final analysis, this form of fieldwork research on migrant children’s schoo-
ling, with particular focus on their micro-narratives, contributes to generating knowled-
ge that offers itself as a useful information source for developing socially engaged practi-
ces and policies aimed at fostering education, enhancing school systems, and promoting 
educational opportunities for all.
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Abstract. In the last few months characterized by educational and working activities in 
‘remote’, the educational programs in penitentiary institutions have been deeply injured 
and ignored by the media and the general public. Like the majority of people in the whole 
world, also the prison population has endured a strong deprivation of contact, which has 
been particularly dramatic and confusing  in a life condition with a temporary or perma-
nent deprivation of freedom. In this particular historical period there is the need for actions 
for the penitentiary population, which should be planned and accomplished with the aim 
to guarantee the continuity of social-educational activities provided by the law and all the 
opportunities granted to the civil society, such as distance learning and education. The lack 
of such actions together with the consequences of a prolongued isolation can be a deep 
damage for the imprisoned individual and a limitation of his rights, according to which the 
aim of imprisonement is mainly the re-education.

Keywords.	 training in prison - Coronavirus and lockdown - distance learning - 
rights guarantee

1. Il distanziamento sociale e il confinamento abitativo per i soggetti privati della libertà

Nel tempo che stiamo attraversando, da diversi mesi caratterizzato da attività sia 
formative che di lavoro “a distanza”, una realtà che ha subito una profonda ferita nel 
silenzio collettivo e mediatico, è sicuramente quella della formazione e dell’istruzione 
in ambito penitenziario. Un contesto di vita che ha sofferto in modo profondo quella 
impossibilità di contatto che ha visto protagonista la maggior parte delle persone – si 
può dire di tutto il mondo –, ma che per coloro che sono privati della libertà come con-
dizione di vita, temporanea e permanente, è stato drammatico e disorientante.

L’esperienza di separazione dalle relazioni quotidiane, vissute da ognuno di noi, 
come psicologicamente difficile, in una realtà come quella penitenziaria è divenuta dram-
matica e insostenibile, con reazioni, di gran lunga peggiori, di quelle che si sono verifica-
te in qualsiasi altro sistema di vita. Le 14 persone morte in carcere nella prima settimana 
del lockdown, a causa delle rivolte che si sono verificate in diversi istituti penitenziari, 
sono la cruenta e dolorosa constatazione di come, nella privazione della libertà, tutto si 
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amplifichi a dismisura e prendano il sopravvento le profonde paure e angosce date dall’i-
solamento e – in questa situazione specifica – anche dall’imprevedibilità delle fonti di 
contagio. La sola idea di essere privati di qualsiasi forma di contatto con i propri affetti 
e con tutta quella parte della società civile, la quale quotidianamente partecipa alla vita 
dentro il carcere  – e che per la persona detenuta è ossigeno vitale – ha scatenato violen-
za e rabbia di difficile contenimento1. Sicuramente ci sono fattori ulteriori che possono 
aver causato le proteste – forse le organizzazioni criminali hanno fatto la loro parte2 – 
ma rimane indubbio che la privazione dei contatti con l’esterno è stato – ed è a tutt’oggi 
– un trauma lacerante per tutte le persone detenute3.

Nel momento stesso in cui tutto si è fermato nella società civile e per la maggior par-
te delle persone sono cominciate le connessioni mediatiche attraverso la pluralità di mez-
zi di comunicazione e di devices ormai a portata di tutti, nella realtà carceraria il silenzio 
è diventato “l’unico assordante media” a disposizione. Non è facile, per chi non è mai 
entrato in un istituto penitenziario, comprendere quanto sia alienante non poter gestire 
le informazioni della personale quotidianità e quale sia la sensazione di spaesamento che 
si vive quando si viene spogliati della libertà di comunicazione e di contatto con tutto il 
mondo di relazioni che fanno parte della propria identità umana e sociale. In una situa-
zione così assolutamente straordinaria, come quella attivata dalle istituzioni per conte-
nere la diffusione del Covid-19, a questo “normale smarrimento”, si è associato il panico 
per il distanziamento totale da qualsiasi forma di comunicazione e interazione sociale.

L’unica fonte di riferimento con l’esterno del carcere, per le persone detenute, è 
rimasta la televisione, ma sappiamo bene che i palinsesti televisivi si sono focalizzati 
quasi esclusivamente sulle notizie del contagio, sulle scene drammatiche di ciò che avve-
niva nei presidi ospedalieri, sui morti trasportati dai mezzi militari, dando continua-
mente i numeri di una pandemia che sembrava – e continua a sembrare – inarrestabile. 
Un incessante tam tam mediatico che ha creato in ogni persona sgomento e paura e che 
nelle celle carcerarie è divenuto il moltiplicatore del panico.

Il tipo di privazione della libertà di movimento vissuta da ogni cittadino della nazione, 
con i DPCM4 che si sono susseguiti dal 9 marzo fino a 6 giugno 2020, non può neppure 
lontanamente essere paragonata a ciò che vive giornalmente la persona reclusa e, il timo-
re del contagio che ha caratterizzato la quotidianità nella società civile, dentro le mura, si 
è trasformato in un incubo. Per la popolazione carceraria non c’è modo di poter determi-
nare in modo autonomo le proprie scelte. Essere contagiati o meno non dipende dal pro-
prio comportamento, ma dalla capacità di gestire una straordinaria – fin unica – situazione, 
da parte del personale di custodia, dai direttori, dagli operatori sanitari. Tutto quello che 
riguarda la persona detenuta è di competenza dello Stato, responsabile, per mandato costi-

1 Cfr. M. Brucale, “Coronavirus. Rivolte in carcere: dalla violenza, la violenza”, in Giurisprudenza Penale Web, 
2020, p. 3.
2 Cfr. S. Nazzaro, L. Tagziria, R. Scaturro, Lockdown in lock-up: Italy’s prison system has been plunged into cri-
sis by the pandemic – and by the mafia, https://globalinitiative.net/italy-prisons-covid/, ultima consultazione 2 
settembre 2020.
3 Cfr. M. Palma, Relazione al Parlamento del Garante Nazionale dei diritti delle persone detenute o private 
della libertà personale 2020, in <http://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/resources/cms/documents/
c11fcf360be0e8a21d6afea885d93b6a.pdf > (consultato il 20/08/2020).
4 Per tutti i diversi provvedimenti si veda: Coronavirus, le misure adottate dal Governo, in <http://www.gover-
no.it/it/coronavirus-misure-del-governo > (consultato il 21/08/2020).
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tuzionale, della custodia, della salvaguardia della salute, del percorso rieducativo. Aspetti 
complessi della risposta penale alla devianza, che trova la sua origine nello scopo di priva-
re il soggetto che ha commesso un reato, della propria libertà personale, garantendo – in 
linea di principio – tutti i diritti universali riconosciuti alla persona. In una situazione così 
unica e incomparabile, nel momento in cui, con il primo DPCM del 9 marzo 20205, sono 
stati sospesi i colloqui con i familiari e gli avvocati, le attività culturali e formative, la scuo-
la, i permessi premio, i processi in corso e ogni forma di attività che preveda l’uscita della 
persona detenuta, o l’ingresso nell’ambito penitenziario della società civile, per le persone 
detenute l’isolamento è divenuto completo. Una dimensione di vita inusuale, nella quale il 
tempo – il già lento e lungo tempo passato nella propria cella – si è dilatato all’infinito e il 
vuoto ha preso il posto su tutte quelle ore di attesa, durante le quali la persona detenuta 
aspetta di poter incontrare voci e volti, che portano dall’esterno, il gusto del presente. 

2. I diritti fondamentali: dalla comunicazione e l’informazione all’istruzione e alla formazione

Quando ci si accosta alla realtà penitenziaria, non si deve mai perdere la consapevo-
lezza che la finalità prima ed ultima della pena è la rieducazione della persona per il suo 
reinserimento nella società6. Proprio per questo viene ritenuta fondamentale la promo-
zione di attività socio-culturali e formative, così come la partecipazione e la frequenza 
alle attività che sviluppano saperi e competenze, quali l’istruzione di base, l’alfabetizza-
zione e la formazione professionale, i laboratori che incrementano capacità utili nel mon-
do del lavoro, ma anche l’Istruzione superiore, l’Università e tutti i corsi che permettono 
l’acquisizione di titoli di alto livello.

Ad eccezione della libertà personale, tutti gli altri diritti fondamentali, tra i quali 
la libertà di comunicazione con l’esterno, di informazione e di pensiero, di intrattenere 
relazioni familiari ed affettive, non vengono meno con la reclusione7, così come previsto 

5 Decreto del presidente del consiglio dei ministri 09 marzo 2020, in G.U. Serie Generale, n. 62 del 09 marzo 
2020. Con il DPCM iniziano le restrizioni di movimento (già emanate per la regione Lombardia) su tutto il 
territorio nazionale. Insieme alle misure di confinamento, indicate anche con l’anglicismo lockdown, è stato 
emanato il protocollo d’emergenza per contenere la pandemia del coronavirus e sono state imposte le restri-
zioni alla libera circolazione delle persone per ragioni di sicurezza legate alla salute.
6 Con la riforma penitenziaria del 1975 legge 354/75, che recepisce i principi espressi dal documento delle 
Nazioni Unite “Regole Minime per il trattamento dei detenuti (1955) e il dettato Costituzionale che all’art. 27 
esprime il significato della pena in uno stato di diritto, alla persona detenuta viene riconosciuto appieno di 
essere un soggetto a cui vanno garantiti i diritti civili e tutto l’ordinamento centra il suo obiettivo principale 
nella risocializzazione o rieducazione della persona reclusa.
Fin dal primo articolo dell’Ordinamento Penitenziario si dichiara questo obiettivo, esprimendo che “il trat-
tamento penitenziario deve essere conforme ad umanità e deve assicurare la dignità della persona [… ed] è 
improntato ad assoluta imparzialità, senza discriminazioni in ordine a nazionalità, razza e condizioni economi-
che e sociali, a opinioni politiche ed a credenze religiose”. Cfr. Ordinamento Penitenziario Italiano, L. 26/07/1975, 
n. 354. https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1975/08/09/075U0354/sg, ultima consultazione 21agosto 2020.
7 Fanno eccezione le persone detenute con Art. 41 bis dell’ordinamento penitenziario italiano, che disciplina 
le deroghe al regime di trattamento carcerario ordinario ed è particolarmente noto come “carcere duro per i 
mafiosi”, in quanto al secondo comma prevede una serie di disposizioni speciali per gli affiliati ad organizza-
zioni mafiose, tra le quali la riduzione dei colloqui con i familiari e l’esclusione di quelli con estranei e il visto 
di controllo sulla corrispondenza, qualora sia disposto dall’autorità giudiziaria. Inoltre ci sono delle limitazio-
ni di comunicazione per le persone recluse in attesa di giudizio.
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e riconosciuto dalla Costituzione Italiana8 e regolamentato dall’ordinamento carcerario9. 
Se in questo periodo sono diritti – nonché attività imprescindibili per il benessere 

psico-fisico della persona – che hanno subito una interruzione dettata dalle necessità di 
contenere ed evitare la diffusione della pandemia, è necessario che si attivino, in breve 
tempo, forme alternative per garantirli. Sostenere e pretendere che siano trovate solu-
zioni per riattivare l’Istruzione, la Formazione Universitaria e tutte le attività culturali 
e educative – così come riprendere la comunicazione con le famiglie e gli avvocati – è 
doveroso da parte di ogni soggetto sociale impegnato nel pianeta carcere e da tutte le 
istituzioni dello Stato, perché tali diritti sono le matrici su cui si basa il principio stes-
so della rieducazione e, quindi, costituzionalmente, la motivazione stessa della reclusio-
ne. Non possiamo scordarci che sono valori e principi che devono ancora consolidarsi 
nella cultura carceraria, la quale ancora oggi, fatica a riconoscere il profondo significato 
dei processi educativi e culturali per la persona detenuta e stenta a creare le condizioni 
permanenti per una continuità degli interventi promossi dalla società civile. Certamen-
te non tutte le realtà penitenziarie hanno le medesime difficoltà e alcuni possono essere 
definiti “Istituti modello”, ma, nel panorama degli studi e delle ricerche sulla capacità 
del sistema di tenere al centro il valore del “trattamento” rispetto alla componente della 
“sicurezza”, emerge che – anche nell’ordinaria situazione –, la questione della continuità 
delle attività promosse dalla società civile è spesso soggetta a interruzioni e sospensioni 
di varia natura e che vi sono molte criticità per la sostenibilità delle azioni educative e 
formative, il più delle volte ritenute secondarie rispetto alle esigenze custodiali.

3. Uno sguardo all’Istruzione e alla Formazione nella realtà penitenziaria

Nella realtà carceraria italiana, le attività scolastiche sono garantite per legge dalla 
fine degli anni ’70 dello scorso secolo e l’Ordinamento Penitenziario e il regolamento 
di esecuzione prevedono l’organizzazione di corsi di scuola dell’obbligo e di formazio-
ne professionale, così come di Istruzione secondaria e Universitaria, seppur questi siano 
regolamentati in modo diverso, attraverso protocolli d’intesa tra Ministero di Giustizia e 
Ministero dell’Istruzione, con la concertazione con l’Ufficio Scolastico Regionale e Prov-
veditorato Regionale dell’Amministrazione penitenziaria, per le Scuole Secondarie e tra 
Atenei e Università e Provveditorato Regionale dell’Amministrazione penitenziaria per i 
corsi di laurea universitaria10.

Per quanto riguarda l’Istruzione, tutti gli Istituti penitenziari in Italia, seguono un 
modello organizzativo che prevede una Commissione Didattica, alla quale partecipano 

8 Carta Costituzionale Italiana, Art. 15 «La libertà e la segretezza della corrispondenza e di ogni altra forma 
di comunicazione sono inviolabili. La loro limitazione può avvenire soltanto per atto motivato dell’autorità 
giudiziaria con le garanzie stabilite dalla legge» e Art. 21 «Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il 
proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione […]»; art.34 «La scuola è aperta a 
tutti […], l’istruzione inferiore […] è obbligatoria e gratuita». https://www.senato.it/documenti/repository/isti-
tuzione/costituzione.pdf, ultima consultazione 02 settembre 2020.
9 l’art.18 Legge 26 luglio 1975 n. 354. Norme sull’ordinamento penitenziario e. sulla esecuzione delle misure 
privative e limitative della libertà.
10 Poli Universitari Penitenziari. https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_12_1.wp?facetNode_1=0_2&facetN
ode_4=0_2_6_5&facetNode_3=3_1&facetNode_2=0_2_6&previsiousPage=mg_1_12&contentId=SPS1181117, 
ultima consultazione 2 settembre 2020.
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le diverse professionalità preposte al percorso rieducativo della persona detenuta, ovvero 
il direttore, il responsabile dell’area pedagogica e gli insegnanti, i quali hanno il manda-
to di definire un progetto di istruzione individualizzato per tutte le persone recluse che 
abbiano i requisiti e che richiedano di partecipare alle attività scolastiche.

Come precedentemente evidenziato, nella Costituzione è l’articolo 34 che sancisce 
al primo comma: “la scuola è aperta a tutti”, riconoscendo il diritto a ciascun soggetto 
di usufruire del servizio pubblico offerto dallo Stato (come descritto nell’art. 33 secondo 
comma) per soddisfare le esigenze di istruzione. L’articolo continua specificando come 
l’istruzione di base sia gratuita e debba essere garantita per almeno 8 anni, obbligatorietà 
estesa a dieci con la legge n. 9 del 20 gennaio 1999 (G.U. n. 21 del 27/1/1999). Il medesi-
mo articolo prevede che, tale diritto debba essere esteso ai “gradi più alti degli studi” per 
ciascun soggetto, capace e meritevole, anche se privo di mezzi economici propri e, a tal 
fine, prevede la predisposizione di sussidi specifici atti a superare le disuguaglianze eco-
nomiche che possono impedire, di fatto, la fruibilità di tale servizio. 

La scuola dell’obbligo in carcere, attraverso l’Ordinanza Ministeriale 455/97 è sta-
ta definita di competenza dei Centri territoriali permanenti (CTP) che si sono occupati 
dell’istruzione e della formazione degli adulti, anche ai fini di un consolidamento del-
le competenze specifiche e per una riqualificazione professionale. Dall’anno scolastico 
2014/2015, hanno preso avvio i nuovi Centri Provinciali per l’Istruzione degli Adulti 
(CPIA) i quali svolgono le funzioni precedentemente realizzate dai Centri Territoriali 
Permanenti (CTP) e dalle Istituzioni scolastiche sede di Corsi serali. La loro attività ha 
le basi nel diritto ad un sistema di Educazione degli Adulti (EDA) e ad una formazione 
permanente lungo tutto l’arco della vita, così come già dichiarato da diversi decenni, a 
partire dalla V Conferenza mondiale dell’UNESCO svoltasi ad Amburgo nel luglio 1997, 
nella quale venne sottoscritto il primo documento che si proponeva una reale attenzio-
ne all’apprendimento per tutti gli adulti nel mondo. Si comprende, perciò, l’importanza 
di fornire, a chi entra in un Istituto penitenziario, strumenti e opportunità per l’adem-
pimento dell’obbligo scolastico e una progettazione formativa individualizzata e rispon-
dente alle proprie esigenze, con una attenzione prioritaria ai soggetti più deboli, come si 
rivelano essere coloro che necessitano di alfabetizzazione11.

Un percorso meno definito e maggiormente legato all’autonomia è stato quello della 
Scuola Secondaria di Secondo grado, offerta formativa determinata a livello del territo-
rio in cui sono presenti gli Istituti penitenziari. I corsi di istruzione secondaria vengono 
attivati tramite protocolli di intesa tra Ministero di Giustizia e Ministero dell’Istruzione 
e nella concertazione tra Ufficio scolastico regionale e Provveditorato regionale dell’am-
ministrazione penitenziaria. In tale scenario spesso le Scuole secondarie di secondo gra-
do presenti negli Istituti penitenziari sono quelle che fanno una scelta di promuovere la 
formazione in tale ambito, indipendentemente da quelle che possono essere le specifiche 
esigenze formative delle persone detenute. La complessità del sistema penitenziario e le 
risorse a disposizione degli Uffici Scolastici Regionali, sia in termini economici che di 
personale scolastico, non permettono di garantire un ventaglio di opportunità formative, 
equiparabile a quello della realtà civile. Alcuni tentativi di poter progettare e realizza-

11 Cfr. Direttiva del Ministero della Pubblica Istruzione n. 22 del 6 febbraio 2001. https://archivio.pubblica.
istruzione.it/argomenti/ifts/dir22_01.shtml, ultima consultazione 2 settembre 2020.
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ti percorsi di istruzione secondaria, basati sulle richieste e le esigenze della popolazione 
detenuta sono in atto e fanno sperare in una crescita delle opportunità, anche se sono 
situazioni locali molto specifiche e non sembrano poter essere patrimonio della maggior 
parte degli Istituti penitenziari.

L’istruzione e la formazione divengono il presupposto per la promozione della cresci-
ta culturale e civile della persona detenuta e percorsi e processi formativi che contribui-
scono alla ridefinizione del proprio progetto di vita12. 

Dovrebbe essere ormai consolidato il significativo ruolo dell’istruzione e della for-
mazione come mezzo e fine per offrire alla persona detenuta – che non l’ha avuta in altri 
contesti di vita – la possibilità di dare spazio a tutto quel bagaglio di saperi che aprono 
al pensiero critico, alla riflessività, alle life skills, alla scelta consapevole del proprio essere 
ed a sviluppare il desiderio del proprio divenire. Una opportunità che risulta essere la 
via preferenziale per una futura inclusione lavorativa e sociale, per la ridefinizione delle 
proprie conoscenze e competenze, per l’assunzione della responsabilità verso se stessi e 
gli altri13.

4. Tra norme e realtà: la possibilità della formazione a distanza 

Oltre a tutti gli altri articoli della Costituzione e dell’Ordinamento Penitenziario già 
citati, facendo riferimento anche all’art. 21 sulla libertà di espressione, all’art. 33 sulla 
libertà dell’arte e della scienza, così come al diritto all’informazione in chiave plurali-
sta (Corte Costituzionale sentenza del 7 dicembre 1994 n. 420 ) e alla tutela della salute 
(articolo 32 Costituzione Italiana) così come anche alle più recenti Regole Penitenziarie 
Europee del 2006 – solo per citare alcuni riferimenti principali – emerge un quadro nor-
mativo che ribadisce il diritto al benessere psichico, intellettivo e fisico anche in stato 
di detenzione e sostiene che, tutte le attività che possono essere un arricchimento per il 
soggetto e possono favorirne la crescita personale, devono essere sempre garantite. Ciò 
comporta che, durante la condizione di reclusione, le opportunità di sviluppo e la qua-
lità della vita a cui tendere, dovrebbero essere le medesime di ogni cittadino. I diritti a 
cui facciamo riferimento, che contribuiscono a garantire quel carattere di umanità e di 
rispetto della dignità della persona, in molti casi sono ancora oggi disattesi e si è acuita 
così sempre di più la disuguaglianza tra la condizione carceraria e quella di cui gode la 
società esterna, come le innovazioni tecnologiche degli ultimi decenni che hanno profon-
damente modificato le modalità soggettive e collettive di comunicazione e informazione.

In tale contesto di riflessione, credo che vada sottolineato che anche la stessa Orga-
nizzazione Mondiale della Sanità – che in questi ultimi mesi ha dettato le regole per il 

12 Il DPR 30 giugno 2000, n. 230 “Regolamento recante norme sull’ordinamento penitenziario e sulle misure 
privative e limitative della libertà” , all’art. 1 stabilisce che: il trattamento degli imputati sottoposti a misure 
privative della libertà consiste nell’offerta di interventi diretti a sostenere i loro interessi umani, culturali e 
professionali e all’art. 2 che il trattamento rieducativo dei condannati e degli internati è diretto, inoltre, a pro-
muovere un processo di modificazione delle condizioni e degli atteggiamenti personali, nonché delle relazioni 
familiari e sociali che sono di ostacolo a una costruttiva partecipazione sociale. DPR 30 giugno 2000, n. 230 
“Regolamento recante norme sull’ordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative della liber-
tà”. http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:presidente.repubblica:decreto:2000-06-30;230!vig=, 
ultima consultazione 02 settembre 2020.
13 Cfr. C. Benelli, Coltivare percorsi formativi. La sfida dell’emancipazione in carcere, Liguori, Napoli 2012.
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contenimento del contagio – da lungo tempo sostiene che la salute non può essere con-
cepita come semplice assenza di malattia, ma va pensata e soprattutto perseguita come 
globale benessere bio-psico-sociale e cioè piena realizzazione del proprio potenziale nei 
vari contesti di vita. Una concezione dinamica, ecologica e legata all’influenza dei con-
testi che è molto in sintonia con le più recenti elaborazioni di filosofia politica sui temi 
della giustizia e dell’equità sostenute anche da autorevoli studiosi come Amartya Sen14 
e da Martha Nussbaum15, oltre che dagli studi e le ricerca sulla recidiva dei reati, che 
mostrano come solo una esperienza di reclusione dove siano state offerte opportunità di 
crescita reali, comportano una sensibile diminuzione di devianza.

In questo particolare momento storico, la necessità di pianificare, ri-progettare e 
realizzare interventi nei confronti di persone che si trovano nel contesto penitenziario, 
con l’intento di realizzare la continuità delle attività socio-educative e formative stabilite 
dalla legge, fa emergere – se mai ce ne fosse stato ancora bisogno – l’arretratezza e l’ana-
cronistica situazione strumentale con cui la maggior parte degli istituti penitenziari deve 
fare i conti. Poter assicurare quel piano di benessere che anche nella reclusione deve esse-
re garantito, richiede di andare nella direzione già traccia da diversi anni di un utilizzo 
delle tecnologie informatiche anche nella realtà penitenziaria. 

La possibilità di usufruire di media e computer è prevista già a partire dal 200016 
con una scelta del legislatore assolutamente in linea con quelle esigenze di relazione con 
il mondo e la società civile, che devono essere mantenute attive proprio per la ragione 
stessa della privazione della libertà. Un tempo di pena di risposta alla devianza, ma fina-
lizzato alla revisione della propria esperienza di vita, attraverso anche opportunità che 
per molte persone detenute, non sono state vissute durante gli anni di crescita in libertà. 

La situazione che si è venuta a definire con la pandemia e l’interruzione di tutti 
gli ingressi in carcere è divenuta occasione per accelerare l’adeguamento degli Istituti 
penitenziari alle disposizioni che, a più riprese negli anni passati, sono state sollecitate 
dal Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria17. Connessione internet, personal 
computer, smartphone, sono divenuti necessari sia per poter comunicare con le famiglie, 
ma anche per continuare parte almeno delle attività scolastiche e universitarie, attraver-
so la Didattica a Distanza. Non è davvero semplice creare le condizioni per un rappor-
to equilibrato tra le esigenze di sicurezza e quelle rieducative, le “diverse intelligenze e 
competenze” che operano nelle strutture stanno mettendo tutte le loro energie e il loro 
impegno per rendere sostenibile questo speciale momento storico e, forse, per creare le 
condizioni di uno sviluppo di potenzialità che facevano fatica, nella pratica carceraria, 
a divenire permanenti. Così come è avvenuto nella Scuola italiana –dove il lockdown ha 
dato avvio a sperimentazioni e applicazioni di quella scuola digitale così tanto caldeggia-

14 A. Sen., L’idea di Giustizia, Mondadori, Milano, 2012.
15 M. Nussbaum, Giustizia e aiuto materiale, Il Mulino, Bologna, 2008.
16 DPR 230/2000. https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/2000/08/22/195/so/131/sg/pdf, e successiva disposizio-
ne del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria del 2001: Circolare DAP n.3556/6006 del 15/06/2001 
abrogativa delle circolari nn.3496/5946 del 24/03/1999 e 3515/5965 del 24/02/2000, in Circolari del Diparti-
mento dell’Amministrazione Penitenziaria, http://www.ristretti.it/areestudio/giuridici/circolari/, ultima con-
sultazione 3 settembre 2020.
17 DPR 263/2012, https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2013/02/25/13G00055/sg e Circolare DAP 02/11/2015 
in Circolari del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, http://www.ristretti.it/areestudio/giuridici/
circolari/, ultima consultazione 03 settembre, 2020.
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ta dalle direttive Miur e nella quale è stato investito negli ultimi anni in modo sostan-
ziale – così anche nella realtà carceraria è cominciato una lenta, ma reale evoluzione 
dell’uso delle tecnologie, attraverso l’ingresso di computer, devices e metodi di lavoro a 
distanza. Nei provvedimenti da marzo 202018 in poi, è stato prevista la possibilità si pro-
seguire i corsi di studio iniziati, tramite videocollegamenti e posta elettronica, non solo 
per le sezioni di Media Sicurezza, ma anche per le sezioni definite di Alta Sicurezza. La 
maggior parte degli Istituti penitenziari si è attivata per dotare di dispositivi elettronici 
e comunicativi le persone detenute, sia per seguire i corsi scolastici e comunicare con 
le famiglie, ma sono stati realizzati anche progetti di formazione per un uso adeguato e 
consapevole degli strumenti a disposizione. 

Per molte persone detenute questa è veramente la prima volta che possono sperimen-
tare tecniche di apprendimento diverse da quelle tradizionali e che hanno l’opportunità 
di sviluppare anche competenze digitali e conoscenze informatiche. Un processo che si 
allinea con le finalità di inclusione sociale, in particolar modo per tutta quella popolazio-
ne carceraria che proviene da situazioni di forte deprivazione culturale o da contesti di 
vita ai margini dei margini. 

5. La Didattica a distanza per chi vive nella distanza

Da pedagogista, con uno specifico interesse al costrutto della relazione educativa, 
credo fortemente che non si possa prescindere, nel momento formativo, dal significato e 
dal ruolo della relazione emotivo affettiva propria dei processi di apprendimento, a mag-
gior ragione nelle situazioni di privazione della libertà. Contatto visivo e dinamica inter-
personale, espressioni del volto e vicinanza di corpi, prossemica e accoglienza della per-
sona – seppur con le dovute attenzione in realtà come così speciale – sono fondamentali 
per la veicolazione dei saperi e i processi di apprendimento. 

Gli insegnanti che svolgono la loro professione all’interno degli istituti penali han-
no ben chiaro il valore della relazione interpersonale, prima ancora di quella educati-
va. La maggior parte dei docenti ha sviluppato le necessarie capacità per insegnare in 
questa realtà sulla propria pelle, attraverso l’esperienza. Ancora oggi, per poter insegna-
re in una realtà così peculiare e speciale, gli insegnanti devono essere dipendenti della 
scuola pubblica, ma non è prevista una specifica formazione o preparazione, né di tipo 
metodologico, né alla relazione educativa con soggetti adulti, né tantomeno di conoscen-
za della realtà penitenziaria. Le attività formative sono affidate alla capacità del singolo 
insegnante di adattare metodologie didattiche per l’educazione degli adulti, in contesti 
dove quasi tutto è limitato e negato, lasciando poco spazio a processi di insegnamento-
apprendimento significativi. Molto spesso l’unico vero “strumento di formazione” è pro-

18 Circolare DAP del 12/03/2020 in Circolari del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, http://www.
ristretti.it/areestudio/giuridici/circolari/; Lo stesso Ministero dell’Istruzione, con la nota del 20 marzo 2020 
http://www.flcgil.it/leggi-normative/documenti/note-ministeriali/nota-4739-del-20-marzo-2020-istruzione-
degli-adulti-e-apprendimento-permanente-prime-indicazioni-contenimento-e-gestione-emergenza-epide-
miologica-covid-19.flc sottolinea la necessità di favorire, ove sia possibile, in via straordinaria e finché duri 
l’emergenza, l’apprendimento a distanza anche presso gli Istituti penitenziari, con il sostegno da parte dei 
gruppi regionali PAIDEIA dei CPIA nell’individuare con gli Istituti carcerari le modalità più opportune da 
adottare, ultima consultazione 2 settembre 2020.
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prio l’insegnante in sé, con le sue conoscenze formali della disciplina, la voce e il corpo 
per trasmettere i contenuti, la sua energia e la sua forza per sollecitare il gusto di appren-
dere e la passione e la gioia per creare quel clima necessario alla persona detenuta per 
accogliere “il nuovo”. Limitazioni nei supporti materiali e nelle strumentazioni didatti-
che, che, però, sollecita a centrare nel “relazionale” la dinamica del processo di insegna-
mento-apprendimento, dando spazio ad una umanità, che è quel quid che permette un 
reale processo trasformativo del soggetto.

In tale contesto, la didattica a distanza e le forme blended, che sono state attivate e 
che sono in via di realizzazione, possono essere concepite come “laboratorio” dove poter 
aprire anche il carcere alla logica della formazione permanente e globale, così da mettere 
in condizioni, anche le persone detenute, di allargare l’orizzonte dei modi di apprende-
re e accrescere il proprio bagaglio culturale. Oltre alle piattaforme didattiche per le aule 
virtuali e la gestione di materiali e testi bibliografici, come integrazione della didattica 
scolastica e universitaria, potrebbe essere incentivata e promossa la partecipazione vir-
tuale a Convegni, Congressi, Webinar, così come consentire le visite nei musei virtuali e 
nelle mostre artistiche, anche offerte a livello internazionale, come processo di apprendi-
mento in autoformazione. 

Nelle situazioni sociali complesse come quella carceraria, un agire educativo consa-
pevole e competente, ci offre una occasione per ripensare a percorsi e strumenti della pro-
gettualità educativa in relazione all’utilizzo di nuove metodologie formative. Se rimane 
solo una occasione legata alle necessità imposte dal Covid-19 e non assume la qualità 
propria della formazione a distanza, promuovendo metodologie che permettano un reale 
processo di costruzione di nuovi saperi, utilizzando al meglio le opportunità offerte delle 
riflessioni oggi elaborate in campo pedagogico sull’uso delle tecnologie didattiche, per-
mane il rischio – di per sé già molto alto nel contesto penitenziario – di uno svilimento 
del processo formativo e di un poco incisivo percorso di apprendimento.

6. Alcune riflessioni conclusive

In questi mesi di difficoltà generale, con una evidente mancanza di una strategia 
condivisa sulla formazione in carcere, dove è stata lasciato ad ogni singolo istituto l’o-
nere di definire attraverso quali strumenti e in che modalità assicurare la prosecuzione 
delle attività scolastiche e formative, sono emersi tutti i limiti attualmente presenti nel-
la nostra realtà carceraria19. Dalla carenza delle attrezzature, alla mancanza di persona-
le tecnico esperto nell’uso delle nuove tecnologie, alle risorse ridotte per l’acquisto degli 
strumenti più idonei, si comprende quanto sia necessaria una prospettiva innovativa che, 
come per la scuola esterna, possa avvalersi di risorse specifiche da destinare all’imple-
mentazione delle dotazioni tecniche a disposizione dei percorsi di istruzione. Va comun-
que riconosciuto che, nonostante tutte le problematicità messe in evidenza, le diverse 
istituzioni e le persone che le rappresentano – dai direttori e il personale di polizia peni-
tenziaria agli educatori, dagli insegnanti ai dirigenti scolastici, dai docenti universitari ai 

19 Cfr. C. Babetto, F. Fanti, La didattica a distanza in carcere. Tra vincoli e opportunità, in “XI Rapporto Anti-
gone”, 2020, https://www.antigone.it/upload/ANTIGONE_2020_XVIRAPPORTO%202.pdf (consultato il 
02/09/2020)
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tutor e ai volontari penitenziari – hanno messo in campo e attuato una progressiva ricer-
ca di modalità didattiche per mantenere la centralità dell’istruzione e della formazione 
all’interno delle strutture detentive. 

Un percorso inedito e sicuramente sostenuto molto più dai risvolti dell’ingegno e 
della creatività tipica della reazione nelle situazioni “imprevedibili”, che da altro, ma non 
è venuto meno il tentativo di creare le condizioni per mantenere attiva la comunicazione 
con l’esterno e una minima forma di relazione didattico-formativa. 

Alla base di tale impegno, profuso a plurimi livelli, c’è la consapevolezza e la convin-
zione che l’apprendimento e l’empowerment sono fondamentali per il benessere e la salute 
psico-fisica della persona reclusa e richiedono continuità e costanza, poiché, nelle quoti-
diane sofferenze, basta molto poco per disperdere i delicati successi raggiunti. Preserva-
re e incentivare una costante relazione delle persone detenute con il mondo culturale e 
sociale è indispensabile in ogni tempo, ma – in questa situazione così straordinaria – sia-
mo tutti chiamati a salvaguardare, con ogni metodo e qualsiasi mezzo, questo contatto. 
In tal senso, le opportunità offerte dalle metodologie della Formazione a distanza sono 
un ottimo strumento di continuità educativa e, per la persona detenuta, possono diveni-
re anche uno stimolo importante per lo sviluppo di un maggiore protagonismo e una più 
attiva partecipazione al proprio processo di conoscenza. 
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Abstract. In the present paper, we aim to investigate the theoretical foundations and 
consequent actions that moved Maria Montessori to explore, as a pioneer, the theme 
of individual differences. More specifically, the objective is to analyse the interconnec-
tion between the theme of differences which, in Maria Montessori’s work, features as 
context and pretext for informed pedagogical action steered towards inclusion in for-
mal and non-formal educational contexts, revising the classic paradigms of interven-
tion, in the light of the most recent interdisciplinary scientific discoveries.
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1. A story of reason and senses

The choice that Maria Montessori made in dedicating herself to the construction 
and defence of “scientific pedagogy” has its roots in her interest in differences. In an era 
when thyroid organotherapy, a technique based on the conviction that the infinitesimal 
dilution of animal extracts – in this case the thyroid gland – could, according to the 
level of concentration, stimulate, restrain or rebalance diseased organs, the interest – 
albeit a specious one – in mentally deficient children was renewed in research centres 
such as the Psychiatric Clinic of University of Rome where the young Maria Montessori 
was a doctor’s assistant. However, in contrast to other doctors, from the start Montes-
sori believed that the «problem with the feeble-minded» was «pedagogical rather than 
medical»2. She stated this publicly at the Pedagogical Congress of Turin in 1898 during 
her talk on moral education which stirred many consciences both in medical and aca-
demic environments, leading the then Minister of Education Guido Baccelli to entrust 
her with the task of giving primary school teachers in Rome a series of talks on the edu-
cation of mentally deficient children which later became the “Ortho-phrenic School”. 
The principle, handed down through the centuries, stating that children with disabilities 

1 Gianni Nuti wrote the paragraphs 1,2,3,4, Manuela Filippa 5,6,7,8.
2 M. Montessori, La scoperta del bambino, in Opere, Garzanti, Milano 2009, p. 45.
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could not be educated was thus challenged and with the creation of an educational insti-
tution for all the children from the mental hospital in Rome, culture action and human 
advancement took place, extremely important, both socially and historically, even if still 
based on a segregation model3. During two years of intensive work on the front-line, 
the considerations which arose from practical experiences, on the one hand, superseded 
both the pietism stemming from dependency culture which denies happiness to the dif-
ferent, limiting itself to ensuring them minimal, inoffensive survival and, on the other, 
those training strategies which seek the homogenization, at any cost, of behaviours, ide-
as and ways of weaving relationships to fit the standards of the pre-packaged normality 
required by the dominant culture. 

Montessori adopted two perspectives, considered to be at odds with each other by 
a certain Western philosophical culture, but in fact complementary. Firstly, Montessori 
applied rational models of action and research, made up of systematic observation, child 
behaviour analysis and experimental teaching sessions and methodology, monitored and 
evaluated according to measurable indicators of change also based on each single child’s 
development process notwithstanding a collective context. Secondly, she embraced 
Itard’s intuition regarding the value of sensorial experience as an opening onto the world 
for everyone – even if having different abilities – as a pluri-lingual vocabulary of human 
communication and a multifaceted means of self-knowledge and awareness of others.  
Even when, in her writings, the scholar spoke of «exercises capable of modifying perso-
nality by correcting defects», which nowadays sounds like the expression of an ambition 
to actualize psychological and existential conditioning, she was in fact referring to games 
designed to compensate between deficits and multisensory potentials enabling the reco-
very of what is now called social functioning and consequently overcome conditions of 
disadvantage, attaining a recognizable position in one’s own social environment. Ano-
ther aspect that Montessori emphasized about Itard’s work was the recommendation to 
trainee teachers to be seductive. A very dangerous concept, if interpreted as an invita-
tion to adopt coercive, controlling ploys and tricks even more immoral when aimed at 
the fragile. In actual fact, no exhibitionism, but care of aesthetics is recommended in 
educational communication: gestures and prosody must be prepared with the same dedi-
cation with which performers study their acting style, before going on stage. It is not 
theatricality, but a way of taking care of oneself and others, sharing aesthetical practices 
regarding the appropriateness and measure of one’s pose, the intentional expressiveness 
used, the variety of styles and forms embodied by one’s active corporeality. And all of 
this must be developed with greater intensity when «tired and fragile souls must be won 
over to life’s remarkable feelings»4. 

2. From single diversity to multiple differences

But the greatest cultural result Montessori achieved was the recognition of difference 
as a privileged stance from which to uncover the learning processes of all children, not 

3 I. Guerini, Dall’esclusione all’inclusione. Questioni e possibili itinerari di vita per le persone con impairment 
intellettivo, «Italian Journal of Special Education for Inclusion», 8(1), 2020, pp. 36-52
4 M. Montessori, op. cit. 2009, p. 51.
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only of people with disabilities, with special educational needs, facing socio-economic 
difficulties or migrants etc but of the entire human species5.

 
Moreover, she understood 

and affirmed, going against mainstream belief, that the methods tested effectively for 
the benefit of people with disabilities were useful for everyone, and designing artefacts, 
objects, accessible educational material – in the highest sense – facilitated the person-
alization of learning paths for each child attended to, although this also demanded ade-
quate, specific training for teachers, called upon to understand what type of response 
and interaction can develop between a child and its environment and how new cognitive 
achievements might be encouraged and not imposed by adopting ever different paths.

The key to understanding the relationship between teacher and pupil is compared to 
one between an adult and an infant: the lack of interactivity and linear stimulus-response 
relations such as those which develop amongst adults is disarming and compels us to 
experiment with alternative strategies to the usual ones, to verify their effectiveness, to 
grasp particular aptitudes and specific sensibilities: «Only experimental science can lead 
the way to new, practical education». However, research can be facilitated if independ-
ent variables and interference, which Montessori identified in children’s families and 
socio-economic contexts, are limited. Montessori also stressed that educational messag-
es stemming from the children’s home environment could not be in contrast with those 
coming from the Children’s House as conditions of poverty, illiteracy and work precari-
ousness were so significant that they could not obtrude on the life of such an innovative 
school. Nowadays this type of scenario is anachronistic: an overall increase in the level 
of awareness regarding rights and methods of promoting and defending them on the one 
hand and on the other the overlapping of different forms of poverty, decisive condition-
ing on the part of the media together with universal access to information according to 
the «monopolies of algorithms»6 makes implementing innovative, experimental learn-
ing methods and strategies much more complex relying on «zero is nothing»7 in terms 
of interference in education by vital forces from outside school. It is in fact unthinkable, 
for schools in the third millennium, to exclude systematic cooperation between members 
of the entire community, which includes not only parents and relations but also friends, 
informal resources present in the area and the environmental characteristics of the area 
itself. Only thus can differences according to a broader meaning of the term disability or 
various other forms of disadvantage and fragility be embodied.

Therefore, the experimental paradigm from which we begin must take into account 
the multi-dimensional liquid modernity surrounding us, which demands continu-
ous changes to the educational action and relational dynamics promoted. This implies 
reconsidering the scientific mindset adhered to, because it is fundamental to pledge 
a preventive alliance with the family and periodically share dynamics, to be aware of 
the overall context in which children live, aiming at transforming “interference” into 
opportunities for growth and inclusion, accelerating pupil learning time and raising 
awareness in all the stakeholders who are part of a human experience that is enriching 
for everyone involved.

5 G. Nuti, Pedagogia dell’Appartenenza, EME L’Harmattan, Parigi 2019.
6  S. Monaci, Modelli di elaborazione della conoscenza on line: Google e Wikipedia, in «Quaderni di sociolo-
gia», 43, 2007, pp. 151-167.
7 M. Montessori, op. cit. 2009, p. 54.
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When Montessori registered idiot children for public exams, she was highlighting 
how by embarking on unprecedented and varied paths, it was possible to support the 
psychic development of children with difficulties, as in Vygotskian theory, as far as mak-
ing them attain results similar to those of «normal children» which, on the other hand, 
she pointed out as being «suffocated and depressed»8.

3. A horizon of freedom 

In fact, there is no development without freedom and there is no freedom without full 
and conscious active participation. Freedom is truly the ultimate aim, the outermost hori-
zon line towards which Maria Montessori’s teaching tends. Freedom in life does not only 
refer to the child, whose independence is threatened when overprotected, subjected to exces-
sive care and to arrangements predetermined by adults, but also to educators and mothers, 
likewise forced into stereotyped and repressive social roles. Freedom is conceived as a goal 
to be reached together, through mutual aid which not only implies an evolution in the rela-
tionship between educator and learner and between peers but a transformation in schooling 
as a whole, both physical and cultural, as well as in families and their environment.

The first step towards universal freedom is to question preconceptions that limit tea-
ching behaviour a priori on the basis of simplified reality: abasing a schoolboy’s body, 
«condemned to grow in such an artificial and incorrect way that the bones are defor-
med» because forced to endure, without moving, the transmission of knowledge by the 
teacher the “doer”, blinds the educator to every learning opportunity that the actual 
body, with different abilities and characteristics, offers everyone. As does the belief 
according to which minds must adhere to a single and linear cognitive style, a single 
chain of steps for learning data and notions by moving gradually and progressively from 
the simple to the complex (two concepts developed by adults based on a common under-
standing that projects the adult mind onto the child’s) is a narrow-mindedness that we 
tend to apply because of illusory convenience and hubris.

Looking for a deeper meaning, tending towards a “noble end”, releases us from 
contingencies, from the short-sightedness of those who demand instant responses from 
instant efforts and, preferably, more substantial responses than the effort itself. It also 
sets us free from the mediocre reward / punishment dynamic, looking beyond epaulettes 
and medals, nurturing vocations and not vanity.

The idea which is championed concerns the emancipation from «life repressed by 
infinite obstacles that oppose its harmonious, organic and spiritual development»9. Dis-
cipline, if foisted according to training methods, can also become a system of obstacles 
added to those we are born with, which characterize us by different moulds and meas-
ures, unless it is “active”, acquired through an increase in awareness by means of experi-
ence, during which paths are tried and reactions are tested: it is here that the educator 
monitors and analyses, patiently observing, without being afraid of chaos, selecting what 
can become functional to growth processes on the basis of his or her own personal level 
of development, experimenting with changes in context, modifying anthropic and objec-

8 M. Montessori, op. cit. 2009, p. 52.
9 Ivi, p. 26.
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tual elements in the surrounding environment to understand if apparently antisocial, 
hyperactive, intemperate attitudes are linked to a specific milieu and are not endemic 
and unchangeable. This is all the truer for people with disabilities, with respect to whom 
the very principle of inclusion compels others to see differing behaviour as an opportu-
nity for change for all the stakeholders who are part of a person with disabilities social 
environment. This principle must steer the educator to deal cards anew so forcing all the 
players to set new rules for the game in which all behaviours are reconsidered and the 
very idea of discipline rethought. In this way, dispositions towards the order of things, 
towards the beauty of inhabited and built forms, towards harmonious relationships will 
be able to coexist and interact with the wills and consciences of individuals, happy to 
contribute with their own styles, to the development and preservation of health – in the 
broadest sense given by the World Health Organization – in the community.

It is only by allowing children to adapt to the world by freely engaging in actions 
– stigmatized as mistakes by the surrounding community – and so measuring the real 
benefits over time and leaving room for self-correction once a solid understanding has 
been achieved, that foundations can be laid for learning in adult life, independently, dis-
tinguishing what favours civil, vital coexistence from what damages it. This implies par-
ticular control of time thanks to which one learns to predict the consequences of one’s 
actions: not the immediate ones, personally satisfying even if connected to feelings of 
possession, prevarication, revenge or reprisal but remote, when it disbands relational 
exchanges, slows down the acquisition of cognitive needs from collective experiences and 
therefore of personal, deep and lasting well-being. 

Nowadays social acceleration10
 
makes it difficult for people to judge their own 

behaviour according to future outcomes, but the frustration of daily failures when faced 
with serious or very serious disabilities, for which achievements in terms of learning are 
extremely low – in both proportion and content – compared to the efforts made by the 
educator can be alleviated by tending towards an ideal and distant attainment, a utopia 
that can be reached in the far-off future, perhaps not by the individual but by human-
ity itself. This restores value to personal relationships, enacted through knowledge as the 
meeting ground between sensibility, emotional states, actions and inexpressible thoughts. 
Montessori stated that: «our joy is to touch and conquer souls, this is the one reward 
that can bring us true compensation»11.

 
This position appears to be a modern synthe-

sis between Pestalozzi’s emphasis on the affective dimension of education and a scien-
tific approach in which physiological and psychological phenomena become systematic 
objects of study and transformation. Let’s think of references, dear to Montessori, found 
both in the bible and in Dante which state that it is by nurturing wisdom in loving that 
continuous, vital processes of personal and community change are fostered.

4. Peace among all humans

Montessori’s approach to differences reaches its highest socio-political expression 
in her thoughts on peace. Harmonious cohabitation between humans is the outcome of 

10 H. Rosa, Social acceleration: A new theory of modernity. Columbia University Press, New York 2013.
11 M. Montessori, op. cit. 2009, p. 35.
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nurturing values that can foster it in advance together with universal education aimed at 
leaving no-one behind starting from early childhood.

The condition needed to ensure people genuine peace compels us to not forget the 
weak and the misunderstood, «the most fragile part of humankind»12.

Our method (which has been given a personal name to distinguish it from the many other 
modern attempts at creating new forms of schooling) has given rise to the discovery of moral 
characteristics, never observed beforehand, in children. That is to say, the new figure of a «mis-
understood child» has appeared before us.
And this is what leads us to active social action to make children better understood, to be com-
mitted to defending them striving for the recognition of their rights. Because, the fact that mul-
titudes of weak human creatures exist, living among the able without being understood and 
therefore without adult society ever consciously hearing their hidden voices calling out their life 
needs, represents an abyss of unsuspected evils13.

A lack of understanding carries great weight, especially when diversity is concerned 
it represents the wall which stops the wish to be acknowledged before being accepted 
and included, from being realized: a community lives in peace in so far as a common 
conscience develops regarding the mutual ability to understood each other, to resonate. 
Forms of oppression can be more subtle than socio-economic deprivations as they con-
cern the absence of equal opportunities, collective blindness to each person’s impercepti-
ble needs and rights14, from birth. It is only this that can save society from what Montes-
sori described as «unsuspected evils»: otherwise the evil of abandonment will prevail.

Pursuing this status also means promoting «constructive social reform»15
 
which 

strives to contrast the «mechanization» of individuals. Several features of this interpreta-
tion are importantly modern whereby a prophetic tension in opposition to techne, the 
idea of productivity, efficiency and functionality regarding personal life and time which 
runs the risk of isolating and repressing people depriving them of the central position 
that should be had in every life. Never before has attention to the life of each one of us, 
citizens of the third millennium, been more prophetic regarding the sweeping change 
we are facing. Being forced to keep up with a hectic pace of life, in reduced spatiality16

 

because of now prevailing “dimensional accelerators”, embodied by new communica-
tion technologies, results in bewilderment, anxiety and apathy in a great part of world 
population and moreover this exacerbates differences between the able and the unable, 
demanding continuous adjustment processes which not everyone is equipped for. This 
condition must rather be taken as an opportunity to nurture humankind. If new tech-
nologies were geared to compensating and heightening personal performance, they 
would not distort but enhance what is human in man and so differences could find more 
ways of being expressed, more precise, efficacious channels of communication and con-
sequently the possibility of being acknowledged by others would be greater for everyone. 
Furthermore, if working time were definitively cut down by a sensible system of automa-

12 Ivi, p. 1210.
13 Ibidem.
14 A. Bobbio, I diritti sottili del bambino. Armando Editore, Roma 2007.
15 M. Montessori Educazione e Pace. Edizioni Opera Nazionale Montessori, Roma 2004, p. XII.
16 H. Rosa, op. cit.
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tion which would not cause world impoverishment, time for human relations, the foster-
ing of beauty, scientific research, real contact between bodies and nature would become 
predominant and the differences between people would be perceived as kindly as a rich 
compendium in a garden in spring.

However, child education must be the starting point. Every child must be educated 
without making differences as it is, they who can restore social fabric but they are often 
victims of the ongoing conflict between adulthood and childhood whereby the victims 
are the weakest and the only alternative to succumbing is «anguishing adjustment»17 
which moulds psychic mindsets to fit social demands. Emancipation from discrimina-
tion begins from educating children early on for freedom, leading to a communal life 
of peace.

From this forward-thinking perspective, Montessori describes a world devoid of 
nations, a limitless melting pot of different peoples, where freedom is professed in an 
environment where roles are played out by means of full «embodiment of individuality», 
where the environment is the starting point for a personal quest in which to meet others 
and, from sharing in doing, progressively more intense and complex, individual identi-
ties are determined together with motives for a common good. This concept unhinges 
the doors of prisons made up of predetermined paths, compulsory roads to the homog-
enization of consciences where a modern concept of society is reflected as a dynam-
ic combination of individual expression which acts and interacts through resonance 
around centripetal nuclei and, from here, stir the world.

5. Learning by doing: from Montessori to a neuroscientific perspective on the role of 
the individual sensory experience in the learning processes

In the history of pedagogy, according to the New School and pedagogical Activism, 
in particular, the idea that learning has its origin in the action, by doing, acquires a cen-
tral role in the definition of school syllabuses and methods.

One of the most important teachings of Activism, which is centered around the 
child and personalized teaching, is that children learn much more effectively by doing. 
As Franco Cambi reminds us, «activism theorized the reintegration of thought and 
action»18,

 
giving rise to new experiences based primarily on actions.

Cambi also stresses that doing «must come before knowing, which evolves from the 
comprehensive/global to the distinct and thus matures on an ‘operational’ level first as 
Piaget highlighted; learning places environment at its centre and not codified, systematic 
knowledge»19.

The concept that we acquire from these assumptions implies that children’s learning 
is based on active, motivated action and thought which develop by means of an educa-
tional environment rather than through adult-oriented, codified, systematic, pre-pack-
aged knowledge. It follows that «formalistic educational institutions» must be rejected as 

17 Ivi, p. 15.
18 F. Cambi, Manuale di storia della pedagogia. Laterza, Roma-Bari 2014, p. 214.
19 Ivi, p. 328.
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«alien to the spirit of experimental and interdisciplinary theory, only in an anthropologi-
cal perspective»20.

It is impossible not to note the similarities with Montessori’s theory and discern dis-
tant reverberations of contemporary discoveries made by cognitive sciences and neuro-
sciences. We are well-aware that it’s a delicate transition which has too often been dis-
torted; we acknowledge the accountability of creating links, highlighting correspond-
ences and comments between education and neuroscience, almost a century later, certain 
that the fruitfulness of pedagogical considerations can find a new voice in neurosciences 
and both areas be renewed. Current research in neuroscience has in fact confirmed this 
pedagogical viewpoint and has also broadened it to include the early stages of develop-
ment during both infancy and childhood.

The aim of this section is to illustrate Montessori’s ideas on the importance of acting 
as the shaper of learning, to stress the significant links with recent discoveries in cogni-
tive science and neuroscience and outline plausible tailored, personalized learning paths 
for children with disabilities.

6. Maria Montessori: motor action at the base of cognition

One of the fundamental lessons to be drawn from Maria Montessori’s observations 
is that a child learns through his motor action. Montessori stated that «the likelihood 
of keeping a child’s attention and interest does not depend so much on the ‘quality’ 
contained in things as it does on the action possibilities that these things offer»21. The 
innovative idea underlying this simple consideration regarding the characteristics that 
teaching materials should have, is that it is not the object itself (its quality) that leads the 
child to learning but the actions that the object encourages, or as stated in contemporary 
research, the action that it affords.

The concept of affordances is quite recent in cognitive sciences and it is mainly 
attributed to James J. Gibson22, even if it is rooted in the earlier functionalist approach23. 
As for definition, «the affordances of an environment are what it offers the animal, what 
it provides or furnishes, either for good or ill. The verb to afford is found in the diction-
ary, but the noun affordance is not»24. With this Gibson offers a new term to describe his 
theory and to underline, what is important for our topic, that «the different objects of 
the environment have different affordances for manipulation»25.

Following this perspective, the objects in the child’s environment «afford an aston-
ishing variety of behaviours, especially to animals with hands. Objects can be manufac-
tured and manipulated. Some are portable in that they afford lifting and carrying, while 
others are not. Some are graspable and others not»26. Progressing in our reasoning, mov-

20 Ibidem.
21 M. Montessori, La scoperta del bambino, Garzanti, Milano 2013, p. 181.
22 J. J. Gibson, The ecological approach to visual perception: classic edition. Psychology Press 2014.
23 E. J., Gibson, & W. A. Collins, The concept of affordances in development: The renascence of functionalism. 
In The concept of development: The Minnesota Symposia on Child Psychology, Vol 15 1982, pp. 55-81.
24  J. J. Gibson, The ecological approach to visual perception: classic edition. Psychology Press 2014, p. 119.
25 Ivi, p. 120.
26 Ivi, p. 125.
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ing forward and backward from cognitive science and neuro- science to their precursors 
in Montessori’s thinking, we can but find astonishing parallels between our initial quote 
of Montessori’s assumption about the quality of objects and the potentiality that they 
offer for children’s actions, and Gibson’s quotation: «I now suggest that what we per-
ceive when we look at objects are their affordances, not their qualities»27.

 
They both use 

the term quality to define the physical properties of an object, thus distinguishing them 
from the actions that these materials afford in children.

Back to Montessori’s words again: «to make something interesting, it is not enough 
that it be interesting in itself but it must lend itself to children’s motor activities. There 
must be, for example, small objects that can be moved about: it is the movement of the 
hand rather than the object itself which keeps children involved in doing and undoing, 
in moving and rearranging things time and time again, making prolonged engagement 
possible»28.

Hence, motor action is at the core of the learning process: it motivates children and 
keeps them involved for a prolonged period of time. If we read the above carefully, we 
see that Montessori stresses «small objects that can be moved», objects that because of 
their size, can be handled, moved, used. In short, objects which are child-friendly.

Citing Montessori’s words, «when objects are made for children, in proportion to 
their height, and they can use them just as adults would, children’s characters seem to 
change, they become calm and content»29.

 
In like manner, the theory of affordances 

states that «objects afford an action if they are comparable by size»30.
The Montessorian idea that objects must be child-friendly and that the handler (the 

child) and the handled (the object) must have comparable sizes is therefore substantiated 
in studies on affordances: an object must be comparable in size to the subject that han-
dles and perceives it in order to be the agent of an action and consequently of learning. 
What better validation could there be of Montessori’s erstwhile brilliant intuition which 
saw in an object’s size one of the key elements of her prepared environment?

Moving forwards, we find further interesting correspondence in Maria Montessori’s 
words and modern discoveries in cognitive science. The pedagogist stated «and a child’s 
action carried out in response to this invitation gives him/her that lively satisfaction and 
awakening of energy, which predisposes the child to the most difficult tasks of intellec-
tual development»31.

Hence, things have voices that “call” children of various ages to action, motor action, 
motor activity, which follows on from and is in accord with the call, the affordances of 
objects, forming the basis for their cognitive development.

27 Ivi, p. 126.
28 The original sentence used by Maria Montessori «a misura di bambino» is very effective in describing the 
need to find objects matching their measures with the children’s size.
29 M. Montessori, La scoperta del bambino, Garzanti, Milano 2013, p. 95.
30 J. J. Gibson, The ecological approach to visual perception: classic edition, p. 124 .
31 M. Montessori, La scoperta del bambino, Garzanti, Milano 2013, p. 95.
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7. Action and cognition in children’s learning: Maria Montessori’s writings from the 
cognitive science and neuroscience perspective

A large number of studies have cited Montessori’s perspective about the primacy of 
action in learning processes and considerable writings have stressed the significant links 
to recent discoveries in the field of neurosciences32. Herein, we will purely outline its 
essential features, adding various references to neuroscientific studies on cognitive and 
affective development in children. If animal models guided and inspired research regard-
ing the role movement plays on the development of cognitive functions, the subsequent 
human studies were primarily and predominantly centred on adults.

In this section we endeavour to concentrate our perspective on young children, dur-
ing early development. This could represent an innovative element in comparison to 
other studies. Therefore, we will focus on the ontogenesis of actions and on their origi-
nal functions in the learning processes in young children. Consequently, our aim is to 
understand whether the evidences of the primacy of action in learning processes emerg-
es from recent neuroscientific investigations, by means of motor activity. Does learning 
by doing, deemed so important by Activism in pedagogy and systematized by extremely 
detailed observations and practical solutions by Maria Montessori, rest today on scien-
tific evidence?

The answer Fogassi gives us in his chapter on motor system cognitive functions and 
the importance of the hand is affirmative33. First and foremost, it’s well known that when 
a child performs an action when he/she looks again at the same action performed by 
someone else, memory traces i.e. motor memories are activated. Thus, the action leaves 
traces in children’s brain activity, even very early in infancy.

This simple statement has been confirmed in particular by a study conducted on 
10-month-old infants who were taught a new sound-producing gesture which resulted in 
a sound the infants did not know before34. More specifically, infants learnt a new sound-
producing gesture that was not as yet a part of their motor repertoire. During the sec-
ond phase, the infants saw an adult perform a new sound-producing gesture. Bioelectri-
cal brain activity was analysed by electroencephalography and the infants’ motor neu-
ron activity was measured while they listened to the two sounds associated to the two 
sound-producing gestures (the gesture they had performed and the one they had only 
observed). The study shows a significant reduction in mu rhythms related to the sounds 
from the sound-producing gestures that the infants performed but not to sounds pro-
duced by gestures they had only seen. These results demonstrate that children who have 
physically experienced an action will observe, or in this case listen to, differently com-
pared to children who did not perform the same action. Furthermore, the motor area of 
their brains was activated as if they were performing the action themselves whilst they 
watched gestures, they had already performed themselves. Mu- rhythm suppression in 
fact indicates gesture inhibition, (the child actually only observes, without performing 

32 R. Regni, L. Fogassi, Maria Montessori e le neuroscienze, Cervello, mente, educazione. Roma: Fefè Editore, 
2019
33 Ivi, p. 239.
34 Gerson, S. A., Bekkering, H., & Hunnius, S, Short-term motor training, but not observational training, 
alters neurocognitive mechanisms of action processing in infancy. Journal of Cognitive Neuroscience, 27(6), 
2015, pp. 1207-1214.
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any action), but in the brain the same motor area are activated, as for performing the 
gesture again. The authors deduce that motor action can constitute a favourable learning 
context in the early stages of development.

It is evident from this rigorous study conducted on very young infants that there is 
a strong bi-directional interconnection between doing and thinking, between action and 
perception.

This bi-directionality between doing and thinking was also highlighted by Maria 
Montessori’s insight. In a passage taken from The Secret of Childhood we can read that 
«his psychical life, which must govern his movement, is always pre-existent to the move-
ments associated with it. When the child wants to do something, he knows beforehand 
what it is; he wants to do something that he knows, that is, that he has seen done»35.

Hither,
 
Montessori introduced the concept of imitation of actions. A concept very 

important to cognitive and affective neurosciences, as having the utmost standing in 
learning processes. Imitating someone else’s gestures to expand one’s own motor reper-
toire and to strengthen the connection between action and perception is one of the fun-
damental mechanisms of motor cognition, that is of physical learning through action. A 
recent hypothesis put forward by social neuroscience is that motor cognition provides 
both adults and infants with the opportunity of understanding actions that match their 
own action repertoire, the gestures and actions that they can perform during specific 
phases of development.

Interestingly, neural substrates of motor cognition can be evidenced in brain areas, 
which are both involved in matching action perception and action execution (the mir-
ror neuron system). As a direct consequence, the motor action of children during devel-
opment, their motor expertise, is closely related to their action understanding36.

 
This 

assumption, deriving from neuroscientific studies, supports basic theories of pedagogical 
activism, which posits that motor action is at the base of cognition and supports child’s 
development. In fact, from the very first months of life, aspects regarding movement, 
perception and understanding are interconnected and dependent upon one another, con-
stituting an inseparable, unique element37.

Maria Montessori did not write of motor action as such in her writings, but rather of 
the hand as a concentrated symbol of movement and action, and it is this key word that 
we must look for in her works. Montessori believed that we think with our hands and 
that there exists an early connection of reciprocity between action and perception. «We 
could say that when humans think, they think and act with their hands. Traces were left 
of work carried out by hand shortly after the first appearance of humans on earth»38.

 
The 

hand is first of all an organ that works towards the development of the conscious mind 
for Montessori. Movement of the hand (and arm) creates a memory trace, an impression. 
«But when the hand (and arm) are moved around an object, an impression of movement 
is added to touch»39.

35 M. Montessori, Il segreto dell’infanzia, Garzanti, Milano 2017, p. 111.
36 V. Gallese, M. Rochat, G. Cossu, & C. Sinigaglia, Motor cognition and its role in the phylogeny and ontog-
eny of action understanding. Developmental psychology, 45(1), 103, 2009.
37 G. Rizzolatti, V. Gallese, From action to meaning. Les Neurosciences et la Philosophie de l’Action, 1997, pp. 
217-229.
38 M. Montessori, La mente del bambino, Garzanti, Milano 2017, p. 149.
39 M. Montessori, La scoperta del bambino, Garzanti, Milano 2013, p. 131.
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As we move on in our analysis of Montessori’s writings, the author expounds how 
knowledge, which passes through action (the hand), is recontextualised during develop-
ment. Children pass from sensitive periods focused on motor skills, when they are 3 or 4 
years old, to periods during which functional hand movements develop. Once a child is 
6, «it is necessary to backtrack to encounter the infants not yet coordinated hand – pli-
able in its function – this is a four-year-old child’s small, searching hand that touches 
everything within its reach in an irresistible, unconscious attempt to build coordination 
permanently»40. The hand explores, the hand manipulates in a manner which is only 
seemingly chaotic but, Montessori states, it is in fact governed by the need for order, 
classification and knowledge.

To the best of our knowledge, the study of the ontogenetic evolution of learning 
which originates in acting, exploring the environment with the hand and the body, still 
needs to be carefully examined in depth by cognitive science and neuroscience.

From a pedagogical perspective, key questions still remain open: we still need to 
understand how a child’s movement during exploration actually develops during differ-
ent ages and how the role of motor action develops during infancy as a support to the 
understanding of actions and objects.

8. Pedagogical implications for personalization in teaching practices

«The point from which to start to truly understand our work is not to consider a 
“method of education”, but the opposite: the method is the consequence of having wit-
nessed the development of psychological phenomena which had remained unnoticed and 
hence unknown for millennia»41.

Our thoughts on how to plan personalized learning for people with disabilities start 
from here and not from the method, from here and not from materials.

If Maria Montessori’s recommendations are to be followed, if teaching practices are 
to be personalized, “psychological phenomena” are to be observed first and foremost. 
In other words, we must observe demonstrations – not only of capabilities but also and 
above all of interests, inclinations and sensibilities. A child with disabilities, as do typi-
cally developing children, expresses inclinations and performs actions motivated and 
guided by precise sensibilities. These special propensities tell us something about the 
child, but they can only be expressed in an environment which allows, and consid-
ers fundamental, individual choices; choices regarding the type of materials, the most 
appropriate space in which to act with them, as well as the time this action requires. 
These choices tell us something about the child, who would otherwise run the risk of 
being unobserved and hence unknown. If the best possible conditions are not in place 
for a child to express his potential – capabilities, propensities, likes, motivations – we 
will not be able to observe him and he will remain unknown to us.

Which environment subsequently favours individualized motor cognition?
Firstly, after analysing affordances we can infer, as Maria Montessori foresaw in The 

Discovery of the Child, the need to prepare an environment by taking dimensions, sizes 

40 Ivi, p. 227.
41 Ivi, p. 359.
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into account. For children to act on objects and for objects to move children to action, 
they must be proportionate to the children’s hands and placed at a child-friendly height. 
Objects that are too large in size do not encourage grasping and so will not be grasped. 
They will not be driving forces for learning or manipulation, likewise, objects placed too 
high will not encourage children to grasp them, and environments without places to 
hide will prevent children from finding calm. On the other hand, a bench for two will 
encourage children to sit facing each other and to share acting on the same object and 
the presence of two identical objects will stimulate imitation of sounds, gestures, and 
body movements42.
                 

Figure 143

9. Conclusions

Maria Montessori explored, as a pioneer, the theme of individual differences, espe-
cially in learning processes. She suggested a new way to approach the most delicate part 
of the humanity, the child and, more specifically, the child with disabilities.

Several recent discoveries in the field of cognitive sciences and neurosciences have 
confirmed her seminal intuitions on the role of the individual sensory experience during 

42 For further details, see M. Filippa, M.G. Monaci, S. Young, D. Grandjean, G. Nuti, G., & J. Nadel, Shall we 
play the same? Pedagogical perspectives on infants’ and children’s imitation of musical gestures. Frontiers in 
Psychology, 11, 2020.
43 Figure from G. Nuti, and M. Filippa, In un nido di suoni. Firenze: ed. Polistampa, 2016. Two experimental 
objects, designed for children between 1 and 3 years old, and built to support the development of exploration 
and manipulation of sounds and the imitation of sound gestures. For a broader discussion of the topic, refer 
to two writings published in peer reviewed journals, Filippa, M., Cornara, S., Monaci, M. G., Grandjean, D., 
Nuti, G., & Nadel, J. (2020). Sound imitation during the preverbal phase: Theory and devices. Enfance, (1), 
131-148 and the overmentioned M. Filippa, M.G. Monaci, S. Young, D. Grandjean, G. Nuti, G., & J. Nadel, 
Shall we play the same? Pedagogical perspectives on infants’ and children’s imitation of musical gestures. 
Frontiers in Psychology, 11, 20
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development, on the importance of the individual action for building knowledge, and 
on the need of a personalised well-tailored pedagogy based on the observations of each 
individual child. 

She described, and dreamed of, a world where the environment is the starting 
point for a personal quest and where individual identities are determined together with 
motives for a common good. 

The present paper aimed to suggest potential parallels between Montessori’s perspec-
tive on individual differences during development and the most recent evidence-based 
research. However, much remains to be done, especially for investigating the role of indi-
vidual sensitive periods during development, or of environmental enrichment techniques 
and materials in support of the learning processes, both for children with typical and 
atypical development.
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Abstract. The article deals with the possibility of a connection between popular song-
writer’s music and pedagogical reflection and lifelong education, drawing inspiration from 
authors, that, starting from different branches of knowledge, have confronted the issue. The 
focus is on female songwriting: taking the cue from a comparison between four songwriters, 
a point of view on violence is investigated, in which various existential and cultural views 
surface, but also a possible common female perspective. It emerges from the musical expres-
sions, in particular from the lyrics, that female, as much as male identity, has to tackle the 
issue of violence in order to achieve a mature perspective of oneself and of their relationship 
with the other. This requires a soul-searching, not as much therapeutic as authentically edu-
cational, therefore not episodic but permanent, that can be supported by the mirroring and 
the inspiration to their own storytelling induced by the enjoyment of songwriting.

Keywords.	 Education - Popular Music - Female Songwriters - Self Storytelling - 
Violence

1. Introduction: searching for a legitimation

«I always picture it as a car. All your selves are in it. And a new self can get in, but 
the old selves can’t ever get out. The important thing is, who’s got their hands on the 
wheel at any given moment?»1. This are Bruce Springsteen’s words on the depressive 
condition that accompanied him through his life and career since his youth. We draw 
inspiration from them, to reflect on the fact that songwriter’s music is a «place» of iden-
tity storytelling. Not only because music – especially authorial music – in form of the 
«song»2, is aimed to tell a complex but organic story, with a beginning and an end, but 
also because the sound, the melody and the rhythm, intrinsically narrate, transmitting 
emotions, evoking atmospheres and memories, representing cultures and identifying 
individuals and generations.

Nonetheless, it is never easy to introduce popular music in the humanities – as well 
as you can’t refer permanently to cinema – partly because it can be difficult to con-

1 Alessandro Portelli translates the sentence in Italian: «Ho una metafora, fa’ conto che sei in macchina: i 
tuoi nuovi io possono salire, ma i tuoi io passati non possono scendere […] il bambino degli anni ‘50 non 
scende. Il teenager, l’adolescente, non possono scendere. Stanno con te fino alla fine del viaggio», in A. Por-
telli, Badlands. Springsteen e l’America: il lavoro e i sogni, Roma, Donzelli, 2015, p. 9.
2 A. Pusceddu, Formazione e politica nel teatro di Giorgio Gaber, in «Educazione Democratica», 9, 2015, pp. 
142-166.
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vincingly and universally remove the barriers that separate noble and popular cultu-
re3, partly because recurring to the arts, especially the popular ones, in the pedagogi-
cal reflection and in the educational intervention, may lose on effectiveness, whenever it 
becomes a foreordained method and it relies on a technical/scientific interpretation that 
doesn’t fit to the subject. In this field. the term of «artistry», as Coppi defines it, seems 
to be more appropriate than «art» itself; from a pedagogical point of view, the arts, with 
their special languages, requiring specific and long-term trained competencies, are not 
as important as the creative process and attitude (artistry) itself, that can be exercised by 
everyone in every developmental step4.

After the youth movements season around 1968, as Madrussan5 discusses, some cul-
tural paths surface, that highlight and develop the emerging of a counterculture, with its 
own aesthetic and own unique meanings, that has in popular music its main mediatic tool.

Nevertheless, the very notion of «popular music» remains somewhat puzzling and it 
suggests a wide and articulated field of traditions carrying relevant differences between 
commercial and more cultured expressions, especially as it comes to generational appro-
aches: while the mid- and older generations identify popular music with rock, the young 
ones take more and more distance from it6.

For some time now, some authors engage in the effort of bringing humanistic 
knowledges and «pop» culture (meant as a set of musical, visual, stylistic, theatrical 
expressions) closer from one to another. This theorizing effort has been carried out partly 
by pedagogists7, partly by writers, that, from other theoretical points of view, tended to 
validate the removal of too strict fences between knowledge dimensions. Some authors 
have described the cultural change in the observation of popular music, debating how, in 
the last decades, the «song» can be confronted with the most prestigious products of the 
arts and culture and is even celebrated by some as the real poetry of our time8.

But, as Fiori himself alerts, it is not possible to equalize the popular song neither 
with classical music on one hand, nor with poetry on the other, unless ignoring the uni-
que features of this different arts. But it can be claimed, that, especially in author’s music 
– which, despite its difference from poetry, spoke with big lyrical intensity, for example 

3 The theme is inspired by authors of primary relevance, Gramsci deals with it at length in his work: A. 
Gramsci, Quderni del carcere, Torino; Einaudi, 20073, pp. 1821-1822, 1859). He looks at the popular culture 
study as a point of departure in constructing the intellectual and political movement of the social class that 
will carry out the revolution and which must also conquer the higher culture.
4 A. Coppi, L’arte per tutti. Artistry e creatività nella formazione per tutta la vita, in «Studi sulla formazione», 
2, 2019, passim.
5 E. Madrussan, «No one else can make you change». Formazione, giovinezza, musica, a partire dal 
Sessantotto, in «Studi sulla formazione», 2, 2019, pp. 375-378.
6 P. Somigli, «Weg von der Fachwissenschaft»? Popular Music, scuola e formazione, in «Musica Docta», VII, 
2017, pp. 101-122.
7 Besides the forementioned authors, M. Stramaglia (a cura di), Pop pedagogia. L’educazione postmoderna tra 
simboli merci e consumi, Lecce, Pensa Multimedia, 2012 and F. Zannoni, Sei così bella quando piangi. Lana 
Del Rey, voce e fenomeno della fragilità che è in noi, in «Ricerche di Pedagogia e Didattica», 10 (2), 2015, 
pp. 163-185 can be named. Previously, the recourse on metaphor in modern songs has been considered by 
R. Mantegazza, Come un ragazzo segue l’aquilone. Metafore dell’educazione. Milano, Unicopli, 2000. Other 
authors also constantly resort on song lyrics, not only through a metaphoric perspective, but also with a par-
odistic and humoristic look.
8 U. Fiori, Scrivere con la voce. Canzone, rock e poesia, Milano, Unicopli, 2003, pp. 7-8.
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in Italy with Fabrizio De André – a genre developed that highlighted the word 9, legiti-
mating - in some way - even a lyrics-oriented research as the one that follows.

Rock, also - as Fiori discusses, once again - couldn’t renounce words. At the begin-
ning, as a completion of a musical message that strived to be generationally and poli-
tically new, furthermore, as expression of the «voice», which in sung music never only 
represents an instrument, but rather the substance.

It can be claimed, in the end, that the most influential author music (including rock) 
is the one whose musical parts, with all its components – the lyrical and the performa-
tive – are in good balance, which doesn’t prevent us to highlight, as in the essay that 
follows, in particular the lyrics, in order to reflect on the «emotional resonance» in edu-
cation.

Moving from this reflection, the contribution that follows, has two main starting 
points; the first one being the theme of violence on women, sadly often at the centre of 
mediatic interest nowadays, but also social, political and academic engagement issue and 
the second, indeed, the theme of popular art as concealed formative agent and, as such, 
part of what we are, in having influenced and narrated us and through which we tell 
ourselves and identify.

The idea of covering a path through parts of some female songwriter’s work finds 
here its origin10. The interest is not only towards the experiencing of violence by women 
but first and foremost upon their look on it; the underlying question is whether there 
might be a female specificity, beneath the patent and open data, in observing and tran-
slating violence.

2. Suzanne Vega and Tracy Chapman: an involved but exterior look

Sarah McLachlan described with the expression «riding their coattails» how much 
she herself and many of her contemporary artists had taken advantage of the success of 
the female, mainly American folk songwriters emerging in the decade of the 1980’s, who 
were in turn inspired by the rich American tradition of Joan Baez and Joni Mitchell, 
who represented the new prototypes of female artist in popular music.

Among the ones that represented in their songs the theme that we try to enlighten, 
some, as Suzanne Vega and Tracy Chapman, in their way expressions of the American 
«Melting Pot», appear to be particularly significant. The two artists seem to be compared 
by a certain will to keep in their songs something that could be described as an «invol-
ved but still exterior» look.

The musician Suzanne Vega was born in California in 1959, but she grew up in the 
Spanish Harlem area in New York with her mother and an adoptive father. The diffi-
cult condition of people surrounding her, the anonymity, the fragmentation of human 
relationships in the metropolitan milieu are components of Suzanne’s biography that 
somehow seep through the lyrics and the vibes of her songs and that characterize her 

9 Ibidem.
10 Berköz, investigated in depth the link between female and feminist thought and female songwriters wri-
ting, in L- D. Berköz, A Gendered Musicological Study of the Work of Four Leading Female Singer-Songwriters: 
Laura Nyro, Joni Mitchell, Kate Bush, and Tori Amos. (Unpublished Doctoral thesis City University London), 
2012.
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iconic piece Luka. Suzanne Vega explained in interviews that she had observed for a cer-
tain time a group of young teenagers playing in front of her apartment. One of them 
appeared to be different and particularly lonesome. Some comics were addressed per 
mail to the boy, but erroneously, they were delivered at the songwriter’s home. Through 
this mistake Vega got the chance to learn the true name of the boy and was inspired to 
write a likely story for this young boy character:

My name is Luka
I live on the second floor
I live upstairs from you
Yes I think you’ve seen me before
If you hear something late at night
Some kind of trouble some kind of fight
Just don’t ask me what it was.

Reading between the lines, it is clear that the meeting between the woman and the 
young boy, indeed, is not this accidental and so wrapped up in emotional indifferen-
ce, but it is the spark of a mirroring and Luka’s insisted prayer («Don’t ask me…») is 
nothing other than a disguised request for help.

More than thirty years passed since the releasing of Suzanne Vega’s song; the author 
later had the chance to reveal some of its background. She spoke about her own diffi-
cult childhood, when she felt ethnic identity issues by discovering she wasn’t biologically 
half-Puerto Rican like she believed to be. «Demons» and obsessions are often the real 
meeting point of who produces and who enjoys arts expression, since they allow the true 
resonance.

So, what conveys Suzanne Vega’s gaze towards Luka’s character? A very different 
approach on abuse and violence than the one that will be described later, a whisper, in 
which the fire is always covered under the ashes, expressed through a minimalistic style 
that fits a certain literary American culture. But this apparently indifferent look, is, itself, 
a way of resilience, to survive injustice, oppression and violence.

In Tracy Chapman, Afro-American musician and folk songwriter, the city remains 
the scenario of the stories, but the approach becomes more partaken and more openly 
denouncing on the other hand. The artist, born in Cleveland in 1964, seems to be an 
aware portrayer of the emancipation requests of the black Americans: in her figure many 
aspects of her inherited culture, such as a deep soul voice as well as typical shapes of 
«white» folk music, come together. 

In her homonym first album of 1988, Chapman depicts female characters that seem 
to be caught in a limbo of «double oppression», victims of men who are in their turn, 
economic, social and political victims11 of a system in which violence is endemic.

Tracy Chapman, like Suzanne Vega, is a witness of the stories she tells, violence is 
carried out Behind The Wall, as in the title of her «a cappella» piece:

Last night I heard a screaming
Loud voices behind the wall

11 The concept of a double oppression experienced by women can be found in P. Freire, Pedagogia da espe-
rança. Um reencontro com a Pedagogia do oprimido, São Paulo, Paz e Terra, 20007, pp. 66 – 82.
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Another sleepless night for me
It won’t do no good to call the police
Always come late 
If they come at all
And when they arrive
They say they can’t interfere with domestic affairs
Between a man and his wife
But when they walk out the door the tears well up in her eyes.

The song’s character remains somehow paralyzed, doesn’t call the police and doe-
sn’t show any intention to react. But the author reveals her deep empathy when she sings 
about «a silence that chills the soul» and evokes the prayer of being dreaming.

Domestic violence on women returns in Why?, a song which sees Tracy listing - 
among other - desperate questions about the word’s injustice:

Why is a woman still not safe
When she’s in her home?

Or, more atrociously, in Across The Lines, that tells – reminding strongly Springste-
en’s My Hometown – about black and white teenager’s fights, in which:

Little black girl gets assaulted
There ain’t no reason why.

But Tracy Chapman’s female characters own also big resources;

She’s got her ticket
I think she’s going to use it
Think she’s going to fly away
No one should try and stop her
Persuade her with their power
She says that her mind is made up.

3. Sarah McLachlan: solving the pain as evolutionary task

Born in Halifax in 1968, the Canadian musician Sarah McLachlan12 was adopted 
shortly after her birth by a family that encouraged her musical education. She has told in 
several occasions that she had been bullied and marginalized during her teenage years.

For McLachlan, the subject of the women-violence relationship as such is not a 
recurring one, but once it appears in the author’s lyrics, it gets very intensely portrayed. 
A recent example can be seen in In Your Shoes, inspired by Malala Yousafzai, the young 
Pakistani woman who was awarded with the Nobel Prize for Peace. Generally, it can be 

12 May we refer to C. Secci, La costruzione dell’ identità femminile adulta nelle parole della musica popolare. 
Appunti e spunti, in «Studi sulla formazione», 2, 2003, pp. 119-132.
.
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claimed that Sarah McLachlan has dedicated all her artistic path to the promotion of the 
female identity, generating around her a musical culture that had a certain influence in 
American culture.

Fumbling Towards Ecstasy from 1993 and Surfacing from 1997 are the pivotal chap-
ters of this author’s itinerary: the first one, critically praised and considered McLachlan’s 
«classic», displays from different points of view the slow transition of a young woman 
(the artist was then twenty-five years old) to a possible adulthood. Growing up is a pain-
ful task, fraught with obstacles; most of all, it entails the labour of continuously setting 
oneself free from the «burdens» that characterise the individual life.

A somewhat unidentified bewildering and familiar discomfort inhabits some songs 
from the Fumbling Towards Ecstasy album, as is the case with Good Enough, a song fol-
lowed, after release, by a Kharen Hill video, which shows a successful translation of the 
song-lyrics into pictures.

Hey little girl would you like some candy
Your mama said it’s okay
The door is open come on outside
No, I can’t come out today
It’s not the wind that cracked your shoulder
And threw you to the ground
What’s there that makes you so afraid
Your shaking to the bones
You know I don’t understand
You deserve so much more than this.

Good Enough, as the very evoking songs usually do, contains many different points 
of reflection spouting out from music, words and images or even from comments delive-
red by the author herself. She explained that at the time, she ‘hadn’t learned’ yet to focus 
on the subject of her narrative, and that this made her switch from ‘I’ to ‘you’ to others. 
She claimed that the song was inspired by her dear friend, but she also dedicated it to 
her mother in the live performances.

A mother and a father, an abusive relationship and a young girl who is its victim, a 
friend who shows up to save her and to allow an indissoluble alliance between mother 
and daughter.

Don’t tell me why
He’s never been good to you
Don’t tell me why
He’s never been there for you

Just let me try
I will be there for you
Just let me try
I will be there for you
I’ll show you why 
You’re so much more than good enough.
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The images of the emotional, friendly or intergenerational, female alliance popu-
late Sarah McLachlan’s songs and, over time, she made of this issue one of the centres 
of her entire artistic work. In fact, her wandering from one point of view to the other, 
more than a juvenile narrative fault, remains her artistic character’s fundamental feature, 
strongly intertwined to the notions of harmony, of reconciliation and forgiveness, throu-
gh the understanding of the ‘other one’. The artist implements the idea trying to take on 
what is a radical otherness’s13 perspective, such as the male, even in its most disturbing 
expressions, as in Possession, also in the 1993 record. Her voice is witness of a possible 
care and of an overcoming of the pain that is necessary to growth, an awareness that is 
held on and patiently offered to a daughter:

And when the bitter breeze carries a trace of fear
We’ll persevere somehow
We’re going to push on through, little girl
Just like we always do.

4. Dolores O’Riordan’s journey

The Irish musician Dolores O’Riordan, who closes this necessarily partial review, 
lived an artistic path that has been in some way specular to the one we just dealt with. 
Similar are the themes of disorientation from which their music originates and also 
similar seems to be the ability to harmonize full voice and head voice. The two sin-
gers have a wide Celtic music background, and the attitude to resort to this repertoi-
re in common. Finally, the two share a narrative style focusing on the inner reality of 
characters, who remain merely virtual and suspended in vague scenarios and in plots 
without time and reality-bound elements.

O’Riordan has been singer and songwriter for The Cranberries since 1990 until the 
date of her untimely death in 2018. Compared to the solo artists we’ve written about till 
this point, as a band member, she expresses herself through pieces of music of which 
she is not the sole author, having worked frequently on them with the guitar player Noel 
Hogan. O’Riordan, though, has always been The Cranberries’ only lyricist. Born in 1971 
from a seriously disabled father and a very hard-working mother in a numerous family 
of Limerick’s rural area, she was influenced by Sinéad O’Connor, by the traditional Irish 
vocal styles and the Gregorian chants, as well as by religious music14.

 (Sugg.: Since the beginnings, a haunting presence of violence and abuse allusions 
appeared in Dolores’ lyrics.) The spectre of violence and abuse seemed to be present in 
Dolores’ lyrics since the beginning, but only in 2013 she revealed in an interview a dra-
matic childhood experience related to this issues, which shed a light on what she had 
represented in her musical path and that conferred to it a stronger autobiographical and 
confessional sense than ever15. 

13 R. Fadda, Dall’identità come dato alla scoperta dell’alterità, in R. Fadda (editor), L’io nell’altro. Sguardi sulla 
formazione del soggetto, Roma, Carocci, 2007, pp. 13-61.
14 E. Devereux, Waltzing Back. The Cranberries 1989-1993, supplementary booklet of the 25th Year Edition of  
Everybody Else Is Doing It So Why Can’t We, 2018.
15 O’Riordan’s sensitivity towards the topic women/violence, furthermore, returns in an album that was 
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In 1994 No Need To Argue was released, containing the protest song Zombie and 
other interesting titles. O’Riordan, 21 at the time, wrote it impromptu, as a reaction to 
the killing of two young boys in Warrington, during the Troubles. It is correctly consi-
dered an anti-war anthem, but its highest evocativeness comes from the author’s look on 
the violence against children. How can an adult kill a child, wound them, hurt them? 
How can the others be unresponsive («zombies») to the abuse? The same images come 
back, word for word, in a whole different song: The Icicle Melts, that was also, apparently, 
written after a tragic episode involving a very young boy.

How could you hurt a child?
Does this make you satisfied?
I don’t know what’s happening to people today
When a child, child, child
Has been taken away.

The drama of the abuse has emerged somehow from the state of consciousness in 
which it had been shoved.

I should not have read the paper today,

regrets Dolores. 

In the 1996 record To The Faithful Departed, Zombie’s inspiration, namely the 
violence acted by adults against children, concentrates in a more universal and politi-
cal statement, as is the case in War Child. The child is here the sacrificial victim of the 
adult world’s power conflicts. The child who is born to the war becomes its child (in the 
meaning of «son/daughter»); he/she inherits its brand, its profound notion, that can’t be 
removed but through a long and articulate path, asking an individual for mental and 
emotional resources of an entire life.

In 1999 The Cranberries release the album Bury The Hatchet; its constant is the 
experience of maternity and parenthood, so relevant in O’Riordan’s ethical universe to 
coincide with salvation. The Animal Instinct is not as much an instinct of violence and/
or of reproduction as an instinct of protection and survival. The mother must survive, 
since she must protect her cubs and make them survive; more than the lyrics it is the 
Animal Instinct video, by Olivier Dahan, which clearly illustrates the concept.

The rebirth of the mother, though, can’t be achieved but through the memory of 
having been a daughter: some of the songs of the album reveal a character that confu-
sedly relives herself as a child and the reencounter with the violence committed by the 
adult is part of this evoking. Something has changed in the author’s writing, has become 
more clearly referred to the main character’s experience.

In Fee Fi Fo the lyrics are distinctly inspired by the topic of child sexual abuse. The title 
of the song refers to a fairy-tale verbal expression through which the monster recognizes their 
prey, but in this case it conveys the young girl’s repugnance in feeling the ogre close to her.

released after her death; although, seen the complex nature of all post-humous projects, we will not be consid-
ering its lyrics more specifically.
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He has got so much to answer for
To answer for 
To ruin a child’s mind
How could you touch something so innocent and pure?
Obscure
How could you get satisfaction from the body of a child
You’re vile…
It’s true what people say
God protects the ones who help themselves in their own way
But I keep wondering to myself
Who protects the ones who can’t protect themselves?

The author’s perspective on violence and abuse seems here to venture into a territory 
of intimacy. The kind of violence we have addressed to, is the one that surfaces in the 
«marker events»16 of childhood, the abuse that not only disturbs the evolutionary path, 
but also defines it, supplying it with a painful structure. 

A lyrical confessionalism, a sort of «gradual approaching to herself» becomes even 
stronger in O’Riordan’s solo albums of 2007 and 2009. In the first one, two titles seem 
to deal with the issues we are focusing on, namely the single Ordinary Day and In The 
Garden. Highlighted by the first piece is the mother/daughter relationship, represented as 
a lasting bond and an alliance against the exterior threats. Caswell Coggins’ video, that 
came out with the release of the single, once again adds to it some meaning directions, 
telling about a woman tormented with the fear of what the young daughter continuously 
moving away from home’s going to become. The child is depicted with a red cape cloak, 
which shows that the fairy-tale, as the Fee Fi Fo lyrics allude, still remains the universal 
language to draw from when representing the ancestral themes of education, inter-gene-
rational relationships, love, violence and fear17.

The mother in Ordinary Day is finally forced to let her little girl go, whereas her 
child self seems to remain caught in the half-light of the house, a darker and more 
unsettling place than the forest itself.

House, forest, garden, fairy-tale places of the masculine and the feminine: the gar-
den, in particular, as the quintessential female place, is also a soul’s and a memories’ pla-
ce, that in In The Garden, namely, again reminds to the past in an unresolved and myste-
rious way.

The 2009 work, No Baggage, finds Dolores dealing openly with issues like insomnia, 
depression and mental illness, a condition (drawing back on the car-metaphor in the 
beginning of this writing), which doesn’t let you find out who «has got the hands on the 
wheel». Something got frozen inside an individual’s adult life, has become a condition, 
has taken on a defined form, that engenders discomfort and afflicts, but has, as such, to 
be fought and changed.

A trauma is once again evoked in different emotional keys, as this lament clearly 
expresses:

16 D. J. Levinson, The Seasons Of A Man’s Life, New York, Ballantine Books, 1978, p. 54: the kind of event 
we’re referring to can be described, in Levinson’s words, as «unexpected trauma.
17 S. Barsotti, Bambine nel bosco. Cappuccetto rosso e il lupo fra passato e presente, Pisa, ETS, 2016.
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I can not erase this memory
Something that is trapped inside of me
Something that I’m holding in my hands
Something I will never understand.

The same can be said for the most dramatic expressions of Skeleton, where the pro-
posed imagery depicts the driving in the slower lane and the observing of others rushing 
by in the fast one. What slows the character’s run down is a «shadow from the past», a 
skeleton sitting in the front seat.

Dolores O’Riordan’s oeuvre, having embodied so accomplishedly a human being’s 
journey towards its liberation and recovery, makes proof, in their own eyes, of a sense of 
integrity in a universal way. Every life story, indeed, represents the attempt to set free and 
liberate itself, getting rid of the negative and sometimes tragic facts that characterize it. 

This songwriter’s music has, moreover, always returned the sense of the deep signifi-
cance of love, in all its forms and modalities, that no abuse can withdraw or remove.

5. Towards a conclusion

In its by now long history, modern songwriter’s music has attempted to comprehend 
some big puzzles: one of them is the mystery of the violence against the weaker ones, that 
is as to why, in absence of a logic underlying the abuse and, therefore, of an ethic cor-
responding with it, the male animal would perpetrate it against the female and against 
his own cubs. In the well-known Canzone di Marinella, Fabrizio De André translated 
this dismay in such a «faithful» way, at the point of not being able to truly reveal the 
fact that inspired his narrative. A prostitute had been riddled with bullets and thrown in 
a creek; he read the news and, trying to get her some kind of powerless justice, made a 
love story out of a story of violence.

Not wanting to believe your death
He knocked hundred years still at your door18.

The final verse maybe reveals a condemnation desire.
More directly, Edoardo Bennato, who directs his glance in several of his songs on 

the female world, traces a sharp distinction between love and violence in the discreet La 
fata.

When we define a male and a female look on violence, there is certainly implied a 
gratuitous distinction, that overlook individual differences, that are often much more 
affective than the gender-related ones. Nor must we forget the cases in which women 
appear as perpetrators and not as victims of violence. 

The plurality of the female perspective on violence and of the features of the women/
violence relation is widely shown in the just depicted examples; the artists deal with a 
certainly ample issue, that possesses, although, some sort of common denominator. 
Undeniably, in fact, there seem to be some gender peculiarities in observing violence and 

18 “E lui, che non ti volle credere morta/ Bussò cent’anni ancora alla tua porta”.
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a distinctively male attitude in not being able to speak out about it to themselves and 
to the others; while women are drawn to construct their identities upon the notion of 
a moral strength that must compensate for a minor physical power and upon the tools 
of their own protection and the cubs’ protection. It’s no coincidence that no less than 
the father of modern nonviolence has claimed a woman’s right to stand up for herself by 
means that aren’t permitted to men19.

When I was just a little girl, my mamma said to me:
‘Beware of the devil, my child, in the dark rocky places he’ll keep
…You gotta build yourself a levee deep inside’.

The levee that is mentioned in Natalie Merchant’s song is a brilliant image, since it 
makes you think both of a barrier against an external attack, namely the violent male 
flow – even when it displays in the subtle and «charming ways» described by the lyrics, 
that foreshadow a deceiving and an abandonment – and the interior emotional female 
flow, which can be pretty harmful, especially when a woman has internalized a male dri-
ven relationship structure20.

When we question the meaning of resorting to song lyrics in formal and informal 
education21, in school and outside school situations, addressing children or adults, we fir-
stly have to be aware of the deep impact of metaphorical thought in our living and rea-
soning and the fact that languages, as instruments able to fully accept the metaphorical 
dimension (the musical, the filmic, generally the artistic language) are among the most 
suitable in comprehending education. According to Mantegazza, «education» itself is a 
metaphor and its epistemological basic is far from being weak because of this22.

However, the resort to musical language, in particular to modern songwriter’s music, 
doesn’t have to imply the lowering of the theoretical reflection’s level or the quality of 
the educational intervention; rather, it has to find the connections between the elevated 
cultural production and the popular culture, in the awareness of the power of the music/
lyrics bind in penetrating the depth of human dilemmas.

Therefore, it might not be naive to think that rereading some artistic paths, like the 
ones that we mentioned, could be seen as something, which contributes to a reflection 
on permanent education. Lifelong learning, namely, involves first and foremost, the que-
stioning of their own attitudes towards some great life issues. In fact, the thought on vio-
lence involves a self reflection upon our relationship with it, in order to protect ourselves 
from it, to neutralize it in ourselves and in the other ones, seizing the challenge of what 
can be described as «nonviolent education», a task that seems to be even more urgent 
than any political and legal fight against violence.

19 «When a woman is assaulted, she may not stoop to think in terms of himsa and ahimsa. Her primary duty 
is self-protection. She is at liberty to employ every method or means that come to her mind in order to pro-
tect her honour», cited in K. Nandela, Gandhi and Women’s Empowerment, in «Episteme: an online interdi-
sciplinary, multidisciplinary & multi-cultural journal», Vol. 4, Issue 1, 2015, p. 5.
20 C. Pinkola Estés, Donne che corrono coi lupi. Il mito della Donna Selvaggia (1992), It. tr., Piacenza, Frassi-
nelli, 2006, pp. 60-74.
21 E. Madrussan, cit., p. 380.
22 R. Mantegazza, Come un ragazzo segue l’aquilone. Metafore dell’educazione, Milano, Unicopli, 2000, p. 98. 
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Abstract. This article is the result of an extensive research carried out in Spain and 
Italy to analyze the educational proposals and actions of the museums and teachers 
of the 4th year of Secondary Education around three transversal themes in educa-
tion: art, cultural heritage and the culture of peace. The work I am presenting is a case 
study carried out in Florence (Italy) in which the Galleria degli Ufizzi participates as 
the formator of the Ambasciatori dell’Arte project, that responds to an innovative peer 
education strategy and has its origin in a previous project called Communicating Art.
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1. Introducción 

El contenido del artículo responde a un estudio de caso relativo a un capítulo de una 
tesis doctoral1 internacional defendida en la Universidad de Málaga en 2019. La investi-
gación la llevo a cabo en 2017 durante una estancia en el Departamento de Educación de 
la Galleria degli Ufizzi y en un centro educativo de Educación Secundaria Superior, en 
Florencia. El propósito es entender cómo se produce la interacción entre la escuela y el 
museo en su función de educadores al patrimonio histórico-artístico mediante la educa-
ción dual y entre pares, en respuesta a la experiencia formativa Alternanza Scuola Lavoro 
(ASL). 

Para ese propósito, y partiendo de que el patrimonio cultural  y el territorio resultan 
determinantes en la construcción del imaginario colectivo, es importante saber cómo se 
gesta, desarrolla y cuáles son los resultados de una relación proyectual entre comunida-
des artístico-pedagógicas en su forma de abordar contenidos estéticos, artísticos, históri-
cos y éticos ligados a las ideas de educación artística, patrimonio cultural y educación a 
la cultura de paz. Para ello recurro al programa formativo “Ambasciatori del Arte” pro-
yectado por el Departamento Scuola e Giovani de Galleria degli Uffizi. 

Considerando lo anterior, es intención de esta investigación:
1.	 Comprender cómo se ponen en práctica los supuestos de un trabajo colaborativo 

1 M.S Fernández Inglés, El Museo como instrumento para el trabajo colaborativo. Uso de la Educación 
Artística en la construcción y desarrollo de la Cultura de Paz, [tesis doctoral inédita], Universidad de Málaga, 
2019.
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en relación al diseño e implementación de un proyecto conjunto para trabajar 
competencias básicas y  compartir contenidos, de forma que se produzca apren-
dizaje significativo y el refuerzo y consolidación del grupo (Brown y Atkins, 
1988).  

2.	 Conocer si el museo y la escuela abordan el patrimonio cultural y la educación 
artística como instrumento de la cultura de paz, desde una perspectiva socio 
crítica (Ávila e Matozzi, 2009).

3.	 Averiguar el modo en que el museo y el centro educativo realizan un seguimien-
to y análisis de la propia actividad para reflexionar y extraer conclusiones (Calaf 
y Gutiérrez, 2017)

Teniendo ello en cuenta, establecemos los siguientes objetivos de investigación: 
•	 Identificar los factores que determinan la relación museo-escuela y hacer visibile 

las actitudes y propuestas que se ofrecen en la actualidad, no siempre abordada 
en los proyectos curriculares y entender el motivo de la no inclusión. 

•	 Descubrir el punto de vista de docentes sobre la didáctica de la educación 
artística y cómo es percibida por el alumnado.  

•	 Entender la percepción del docente sobre el papel que juega el museo en la pro-
moción de las artes que, como constructores de la memoria, participa favore-
ciendo la educación hacia la  ausencia de conflictos.

•	 Determinar y analizar la clave didáctica del museo a través de las educadoras 
museales.

•	 Interpretar los mecanismos de actuación utilizados en el museo para tratar 
aspectos relativos a la cultura de paz, como la inclusión, la diversidad, el diálogo 
intercultural, la democratización.

Participan en la investigación un grupo compuesto por diecisiete estudiantes de 
4º curso de la Educación Secundaria Superior de un instituto lingüístico ubicado en la 
periferia de Florencia; la profesora de Historia del Arte en lengua inglesa, especialista 
en Arte Contemporáneo; dos educadoras de la Galleria degli Uffizi y ocho docentes de 
otros institutos de esta ciudad y su entorno. La muestra puede parecer significativamente 
pequeña, pero se trata de una  investigación cualitativa de carácter etnográfico que se lle-
va a cabo en España en paralelo, con el fin de establecer una comparativa.

Estructuro el trabajo en cinco apartados: 1. Estado de la cuestión o marco teórico, 
2. Metodología de investigación, 3. Estudio de caso: el proyecto Embajadores del Arte, 4. 
Resultados a tenor de los objetivos de investigación 5. Conclusiones.

2. Estado de la cuestión

En Italia, el museo como institución es el lugar que mejor ha sabido entender los 
mensajes que los diferentes teóricos del arte han expresado durante decenios preocupa-
dos por el modo de hacer pedagogía de los bienes histórico-artísticos. Podemos decir que, 
desde el momento en que abordaron el estudio del patrimonio cultural con una función 
educativa, la renovación metodológica de la enseñanza del arte fue iniciada por ellos.

El trabajo colaborativo museo-escuela ya lo señaló Lionello Venturi en un leja-
no 1956, cuando presionó para establecer una conexión metodológica entre la escuela y 
el patrimonio conservado en las colecciones consolidadas a lo largo del siglo XIX, que 
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se encontraban no solo en las Academias de Bellas Artes, sino también en institutos y 
escuelas profesionales –la mayoría de carácter científico-, cuyo fin era la didáctica. El 
modelo enfatizado por Venturi se basaba en una pedagogía del patrimonio histórico-
artístico que privilegiaba la instrucción estética frente al modelo americano de Dewey 
(1951). Este señalaba el aspecto operativo de la educación mediante la instrucción téc-
nica y la cultura histórica, línea que siguen, de una forma u otra, la gran mayoría de 
los museos de arte del mundo. La experiencia pedagógica en el museo se ha uniformado 
bajo el nombre de Didáctica de los Bienes Culturales abriendo la puerta a la Pedagogía 
del Patrimonio Cultural auspiciada por el Consejo de Europa.

El departamento de educación de un museo está llamado a ser una prolongación de 
la escuela, no solo un espacio donde experimentar o aprender contenidos que van por 
otra vía, aunque puedan entrecruzarse con los curriculares. Los procesos y programas 
educativos en los museos no pueden ser ajenos a la planificación escolar, como eviden-
ciaron Heim (1998) y Hooper-GreenHill (1998) abriendo una línea de investigación en 
continua expansión: la situación de la educación artística y científica en el museo (Cam-
bi e Gattini, 2007, Huerta, 2010, 2018; Cano, 2018). Esta participación del museo en la 
educación formal lleva tiempo presente en numerosos proyectos I+D+I y en frecuentes 
tesis doctorales internacionales (Serrano, 2018). Podemos citar los trabajos emprendi-
dos desde perspectivas interdisciplinares por Calaf (2010), Fontal (2013), Gómez Redon-
do (2013), Vicent, Ibáñez y Asensio (2015) y Ferreras (2015), entre otros. El museo como 
recurso para el aprendizaje a lo largo de la vida es materia de investigación de Gibbs, 
Sani y Thompson (2007), Cristofano e Palazzetti (2011), García-San Pedro (2018) y mate-
ria de discusión de numerosos congresos y proyectos dentro de la Unión Europea. De 
este modo, es deseable que investigaciones y propuestas didácticas en torno al la educa-
ción museal se configuren como soporte para el docente, de forma que motive trabajar 
unidos las competencias básicas con un lenguaje simple y una correcta metodología. La 
relación con la obra de arte puede desarrollar en el alumnado habilidades encauzadas no 
solo hacia la investigación de los valores históricos y artísticos (Spadaro, 2010), sino tam-
bién hacia el reconocimiento del territorio, que permite determinar cómo ha cambiado a 
lo largo de la historia mediante la atención hacia los elementos visuales.

En la didáctica museal, en relación a la escuela, pueden distinguirse dos recorridos 
tipológicos: en primer lugar, el que se realiza en el interior del museo, entendido como 
un conjunto de estrategias que miran a comprender y a asimilar los objetos expuestos; 
en segundo lugar, un recorrido externo que se convierte en constructor del conocimiento 
de la propia historia, provocando una experiencia cognitiva estimulante y gratificante. A 
través de esos recorridos, el conocimiento del patrimonio cultural ayuda a interpretar el 
presente con la producción artística y objetos del pasado. Investigadoras como Mascheroni, 
Donna e Simoni, (2004) han tenido en cuenta el conocimiento del patrimonio a través de 
los museos y su didáctica, y el uso metodológico de las fuentes (Mascheroni et al, 2014).

No hemos encontrado estudios previos que vinculen en su globalidad– es decir, sin 
que prevalezca uno sobre otro- la Educación Artística, la Educación al Patrimonio Cul-
tural y la Educación a la Cultura de Paz de forma expresa. El arte es una herramienta 
pedagógica en los procesos transformativos de la sociedad. Siendo así, cabe preguntarse 
de qué forma la colaboración entre el museo y la escuela -como agentes mediadores de 
las transformaciones sociales- facilita la asunción de valores identitarios, comprensión, 
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tolerancia y respeto de la propia y de otras culturas. Son aspectos y actitudes que consti-
tuyen la educación a la paz y gravitan en torno al concepto de patrimonio cultural como 
valor social (Branchesi, 2006).

El art.9 de la Constitución italiana y la Ley del Patrimonio Histórico Español de 
1985 avalan el valor social del patrimonio cultural, entrando en un ámbito jurídico y 
político (Lazzaro, 2015). De esta forma, patrimonio y ciudadanía, desde la educación 
cívica, es objetivo de los diferentes niveles educativos, y objeto de producción científica, 
como ponen de manifiesto García y De Alba, (2003); Teixeira, (2006); Gabardón, (2007); 
Semedo, (2007); Cuenca y Martín; Avila y Matozzi; Estepa (2009), Pinto (2011); Miralles, 
Molina y Ortuño (2011) o Baldriga (2017) entre otros.

Ser ciudadano es ser sujeto de la propia vida (Binaburo y Muñoz 2007), pero se 
aprende a serlo mediante la educación. Los individuos somos portadores de una cultu-
ra que recreamos y transformamos a partir de la experiencia, tanto en nuestras interac-
ciones como de forma individual, apostando por un proyecto personal de vida que, de 
una manera u otra, pensamos, decidimos, realizamos pero del que siempre no siempre 
nos sentimos responsables. Es querer pertenecer y al mismo tiempo resistirse; por ello, el 
diálogo y la negociación –también con uno mismo- son tan importantes. La evolución en 
los sistemas sociopolíticos y culturales repercuten indudablemente en el plano educativo 
y , aunque hace años del desarrollo europeo de programas de Educación a la ciudadanía, 
con propuestas varias -no solo en el ámbito de la educación formal, como tampoco solo 
desde contextos institucionales-, el alejamiento de la juventud en la participación demo-
crática es cada vez mayor, identificando, junto al profesorado, participación ciudadana 
con participación política (Borghi et al, 2011).

El Consejo de Europa aborda desde 1984 la cultura y la educación a la paz con publi-
caciones periódicas, y la UNESCO da directrices sobre la diversidad cultural y la forma-
ción del profesorado en educación intercultural. En la última década sobre todo, esta-
mos asistiendo a una toma de conciencia de los problemas ligados a las migraciones, la 
protección del patrimonio como recurso identitario e intercultural (Bodo y Mascheroni, 
2012; Silva 2015) y su pedagogía en Europa (Branchesi, 2006) con prácticas educativas 
dirigidas a la inclusión social (Striano et al, 2015). De esta forma, en  la línea temática de 
educación en valores e identidad trabajan Touriñán (2006), Esteban Frades (2016) Marín 
(2017) y Cuenca (2017); en educación en cultura de paz Tuviya (2001), Sandoval, Guichot 
(2002), París (2005), González, Zabala y Berruera o Gavilán (2008), y en cultura de paz 
y acción docente Lira, Archivaldo y Álvarez (2014). De la educación artística para educar 
a la diversidad cultural como elemento constitutivo de la justicia social se ocupan entre 
otros Jiménez, Aguirre y Pimentel (2001) Semova (2015) o Saura (2015, 2018). 

La educación artística recibida mediante la educación formal y no formal está lla-
mada a encauzar a la persona en un proceso de maduración y aprendizaje -aunque esté 
determinado por el contexto- porque conlleva el avance de las inteligencias múltiples 
(Llonc, Martín y Santacana 2017) y orienta al desarrollo de valores vinculados al carácter 
y al sentido inherentes al significado de la educación (Touriñán, 2016). Nos preguntamos 
cómo se comunica a la ciudadanía que, en nuestro derecho a la educación, la cultura y 
las artes son derechos culturales, por ser componentes básicos de una formación integral 
que permite al individuo desarrollarse plenamente. La comunicación del arte y del patri-
monio como valor social copan muchos de los artículos publicados desde hace más de 
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una década (Hernández, 2003; Rodríguez, 2007; Zabala y Roura, 2006; Fontal, 2010; Calaf 
y Fontal, 2010;  Gutiérrez, 2012; Martín y Cuenca, 2011, 2015) convirtiéndose en objeto 
de seminarios y congresos internacionales. También Vicent, Martín y Gustems (2015), 
Martín Cáceres y Cuenca (2015) y López-López (2015) analizan los modelos de comuni-
cación patrimonial en los museos, no solo de arte (Guarino et al, 2018), y es tratada como 
recurso para proyectos educativos y culturales con las consecuentes estrategias a adop-
tar (Matozzi, 2015; MECD, 2015; Fontal, 2015, 2017). Vaquero y Gómez del Águila (2018) 
planteanla  repetición de modelos en la comunicación y transmisión del arte.  

La enseñanza y el aprendizaje del patrimonio en el museo también es abordado 
desde el punto de vista de sus gestores por Martín, Estepa y Cuenca (2011), objeto de 
congresos y seminarios y cómo se producen los procesos de patrimonialización en el 
ciudadano (Gómez Redondo, Pérez García, Alagardo, Irazú, (2011); Brusa, 2012; López 
y Cuenca, 2014; Cuenca, Cáceres, Ibáñez, Fontal, 2014). La interpretación artística como 
herramienta para la valoración y gestión del patrimonio es contenido de trabajos de 
Mascheroni, Bodo, Daffra y Panigada (2016), entre otros.

Para una formación integral, Padró (1999, 2005, 2007, 2011) aborda la museología y 
la enlaza con la pedagogía crítica, una forma de aproximar los patrimonios plurales, que 
deben ser referenciados y destacados en el museo para educar en clave intercultural (Bof-
fo et al, 2007; Gennaro, 2009), e identitaria (Pinna, 2016), por figuras profesionales bien 
formadas que investiguen y adopten metodologías innovadoras (Navajas, 2015). 

3. Metodología de investigación

En esta investigación hemos elegido como paradigma el enfoque interpretativo defi-
nido por Latorre, Arnal y Del Rincón (1996). Consideramos pertinente el uso de un 
modelo etnográfico porque, como sostienen Edgerton y Lagness, “las conductas cultu-
rales no pueden ser aisladas del contexto en el que ocurren.”( cit. en Velasco y Díaz de 
Rada, 2006, p. 25). Siguiendo una metodología constructivista/cualitativa, subyace en la 
finalidad de la investigación comprender cómo perciben, entienden, interpretan y tran-
sforman los participantes la realidad educativa en la que viven. Es la comunidad edu-
cativa la que nos lleva a analizar lo subjetivo y particular que hay en cada sujeto en el 
momento preciso de la realización del estudio, por lo tanto se sustenta en el presente. 

Se enmarca en el ámbito de las investigaciones de campo, de donde extraemos los 
datos significativos, los describimos y relacionamos para interpretar una realidad concre-
ta. Siendo así, seleccionamos el estudio de caso como marco metodológico al perfilarse 
como modelo útil para analizar los problemas educativos y elaborar teorías acerca de los 
procesos que definen la actividad docente. Según Stake (2005), lo que distingue el estu-
dio de caso es la comprensión de la realidad objeto de estudio. Pérez Serrano (1994) afir-
ma que su objetivo es comprender el significado de una experiencia.

Por este motivo, utilizamos estrategias cualitativas como método de exploración: 
notas y diario de campo, observación, entrevistas, grupos de discusión, cuestiona-
rios abiertos, fotografías, grabaciones y análisis de documentos. Las entrevistas son de 
carácter informal y semiestructurado.

Para el análisis hemos utilizado el sistema de categorías con la herramienta 
informática de análisis cualitativo de datos Atlas.ti. 
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3. Estudio de caso: el proyecto ambasciatori dell’arte

Profundizar en el análisis de la acción educativa, recoger datos para que sean valo-
rados y poder extraer resultados significa contemplar la necesidad de definir un perfil de 
buenas prácticas educativas en ámbito museal. Para ello recurro al análisis de los objeti-
vos del proyecto, la organización, los recursos, el proceso o metodología y los resultados 
a tenor de los objetivos didácticos.
3.1 Objetivos

El aprendizaje significativo no se limita a la esfera cognitiva del sujeto, sino que 
toca también las emociones, los sentimientos (aprendizaje emocional) y las habilidades 
motorias (aprendizaje psicomotorio); ello significa integrar de forma constructiva pensa-
mientos, sentimientos y acciones dirigidas al compromiso y a la responsabilidad (Novak, 
2001) en un aprendizaje relacional. 

El proyecto formativo “Embajadores del Arte” mira al desarrollo de competen-
cias clave del alumnado de la Educación Secundaria Superior, como tales se describen 
en términos de responsabilidad y autonomía. Ello supone integrar el conocimiento con 
la habilidad o el talento personal y de relación. Con la ASL, el estudiante se enfrenta a 
la posibilidad de tener que resolver problemas mostrando iniciativa y capacidad para 
aprender a aprender a través de la experiencia, y para reelaborarla en el contexto educa-
tivo. En el proyecto “Ambasciatori dell’Arte”, estas competencias se unen al perfecciona-
miento de aquellas histórico-artísticas (culturales) y comunicativas, entrando en contacto 
con las profesiones ligadas al ámbito de los Bienes culturales. Además, apunta al desar-
rollo de otras competencias transversales como la lingüística (sociales y profesionales) y 
operativa (orientación al contexto laboral; reconocimiento del rol y función del museo y 
comprensión de los procesos operativos). 

Por todo ello, podemos relacionar los objetivos estratégicos (de investigación) con 
los relevantes o didácticos, que están ligados por una parte a los del proyecto formativo 
“Embajadores del Arte” y, por otra, a aquellos otros objetivos específicos del trabajo cola-
borativo según Brown y Atkins (1988).
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Tabla 1:  Relación entre los objetivos de investigación y los objetivos didácticos tenidos en cuenta 
en el estudio de caso

3.2 Organización

El proyecto “Dentro l’Arte/Ambasciatori dell’Arte” (2015-2016) recoge que el ente 
formador (el departamento Scuola e Giovani de la Galleria degli Uffizi) prevé el acerca-
miento a obras de arte, estructuras museales, exposiciones o seminarios, bienes monu-
mentales o parques históricos, de aquellos estudiantes que han elegido como proyecto 
de Alternanza Scuola Lavoro (ASL) el estudio de los Bienes Culturales. Dispone encuen-
tros de formación en el aula entre tutores externos y personal formado en las estructuras 
implicadas y el alumnado. Durante el seguimiento, el tutor externo (responsable de la 
estructura de acogida) monitorizará el desarrollo del trabajo desarrollado por las alum-
nas y los alumnos, que podrán ser controlados por el profesorado con visitas improvisa-
das. El tutor interno es la profesora o profesor del centro educativo implicado. 

Las funciones de los tutores están bien diferenciadas, aunque comparten otras, como 
vemos en la tabla siguiente:



254

Articoli 	 Studi sulla Formazione, 2020-2

Soledad Fernández-Inglés

Tabla 2.  Funciones de los tutores interno y externo y las compartidas en la ASL en el ámbito de los 
Bienes culturales

3.3 Recursos 

El departamento Scuola e Giovani de Galleria degli Uffizi aporta el material y par-
ticipa con la formación histórico-artística llevada a cabo por funcionarios y educadores 
de la Galería. Tanto ésta como la Fundación Teatro della Toscana (que imparte cursos de 
oratoria al alumnado) reciben  del centro educativo una cuota por cada estudiante. 

     Los tutores interno y externo y el departamento de educación del Museo proyec-
tan un recorrido personalizado en coherencia con el perfil educativo, cultural y profesio-
nal del itinerario al que pertenece el estudiantado beneficiario de la ASL insertado en la 
estructura que le acoge. 
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3.4 Metodologia y procesos

Tabla 3:  metodología y procesos diseñados para el proyecto formativo “Ambasciatori dell’Arte”

3.5 Resultados a tenor de los objetivos didácticos o relevantes

El Consejo Internacional de Museos (ICOM) marcaba en 2012 una línea de buenas 
prácticas para alcanzar un modelo de calidad en los proyectos educativos. Ello implica 
localizar no solo criterios clave que los definan, sino también identificar competencias 
curriculares en sus prácticas o programas. 
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En los resultados parciales, a tenor de los objetivos didácticos o relevantes, tenemos 
en cuenta, por una parte, las funciones y desarrollo de las competencias asociadas a la 
actividad formativa, y, por otra, el impacto del proyecto como experiencia en los estu-
diantes.

3.5.1 Funciones y desarrollo de las competencias asociadas a la actividad formativa

La ASL ofrece a todo el alumnado la posibilidad de aprender mediante experiencias 
laborales en contextos públicos y privados del sector terciario. La modalidad de aprendi-
zaje es flexible y favorece vocaciones personales en la orientación al mundo del trabajo. 
Además, impulsa, consolida y refuerza el desarrollo cultural, social y económico del ter-
ritorio. En este sentido se inserta la profundización en los valores del patrimonio cul-
tural que lleva a perfeccionar las competencias histórico-artísticas y comunicativas, y a 
entrar en contacto con el mundo particular de las profesiones relacionadas con los Bienes 
culturales. Por lo tanto, se trata de tareas y funciones para desarrollar competencias. Por 
este motivo, ponemos en relación los ochos motivos que justifican la importancia de las 
tareas competenciales (Sánchez y Córdoba, 2010) con aquellas otras previstas en el pro-
yecto formativo “Ambasciatori dell’Arte”: 

Tabla 4:  relación entre los motivos para las tareas competenciales y aquellas otras identificadas en 
el proyecto formativo “Ambasciatori dell’Arte”
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Teniendo en cuenta los motivos y tareas competenciales identificadas, señalo que el 
proyecto “Embajadores del Arte” se caracteriza por ser:

•	 Exhaustivo, porque combina contenidos conceptuales, actitudinales, valores y 
habilidades. 

•	 Transferible: el aprendizaje generado puede ser transferido a otros contextos. 
•	 Constructivista: da la posibilidad de incrementar el conocimiento práctico lle-

vando al estudiante a reconstruir el conocimiento previo sin provocar ansiedad. 
•	 Abierto: permite adquirir aprendizajes no programados durante su realización. 
•	 Interaccionista: promueve y favorece la comunicación entre los estudiantes, con 

los docentes y con el contexto. 
•	 Desarrolla el pensamiento crítico.
•	 Interesante, porque trata argumentos importantes. 
•	 Cooperativo: estimulan el trabajo de grupo.
•	 Multicompetencial, ya que durante la realización se desarrollan diferentes com-

petencias básicas. 
•	 Activa el aprendizaje, y los estudiantes son sus protagonistas, por lo tanto:
•	 Impulsa la motivación.
•	 Adecuado al desarrollo cognitivo y nivel curricular de los estudiantes.
•	 Productivo: elaboran un producto final. 
•	 Transversal: toman ejes transversales y valores como fuentes de contenido.  
•	 Útil, porque deriva una utilidad social y personal. 
•	 Presenta situaciones y problemas cotidianos al proponer actividades dirigidas a 

la comprensión del patrimonio cultural y, en concecuencia, a su protección. 
En conclusión, los resultados derivados de la práctica formativa “Ambasciato-

ri dell’Arte” indican que los motivos y tareas competenciales identificadas son claros y 
atendibles para el desarrollo de las competencias básicas. Responde a una estrategia de 
aprendizaje sustentable, pero debe cumplir unas condiciones mínimas centradas en la 
supervisión y reconocimiento regular, por parte del docente y el responsable del bien 
patrimonial objeto de estudio, del desempeño de las tareas por parte del aprendiz. Si ello 
no se verifica, el alumnado puede llegar a adquirir conocimientos concretos y modificar 
actitudes, pero no a desarrollar competencias.

3.5.2 Impacto del proyecto en los estudiantes y el profesorado

“Embajadores del Arte” es un proyecto que mira desde su nacimiento al desarrollo de 
las competencias de base y supone la integración de conocimientos con las habilidades o 
el talento personal. El 99,8% del alumnado entrevistado considera que desarrolla habili-
dades personales y el 21% manifiesta además que saca a la luz talentos que creía no tener.

Con la Alternanza Scuola Lavoro (ASL) el estudiante se enfrenta a la resolución de 
problemas mostrando iniciativa y capacidad para asumir la responsabilidad de cuan-
to acontezca durante su resolución, para aprender a aprender mediante la experiencia y 
para reelaborarla en el contexto educativo. 

[...] Penso che a livello personale questa cosa mi abbia fatto ancora più responsabile di me stessa e mi 
ha fatto conoscere anche un mondo che conoscevo così, per sentito dire. Invece ora l’ho toccato con 
mano, quindi sicuramente mi ha aiutato a crescere, a cambiare. ›› (C. IV, comunicación 29/05/17)
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Las expectativas de otra alumna se mueven alrededor de las experiencias personales, 
como saber relacionarse con los demás en momentos difíciles:

‹ […] Chiesero il nome di ogni apostolo, che non tutti sono riconoscibili. E lei disse, -lui o lei, 
non mi ricordo- “non sono riconoscibili, non si sa”. E questa persona capì che lei non lo sapeva 
e quindi disse: “Ma qui c’è scritto che te sei ambasciatore dell’arte e dovresti saperlo”. Cioè. “Ok, 
va bene. Non lo so”. È successo poche volte, però quando è successo … Non è carino. Quindi, 
devi imparare a rispondere: “Sì, mi scusi. Non lo so.” ›› (A1.IV, comunicación 29/05/2017). 

La  misma alumna,  mira también a un nuevo interés para acercarse al conocimiento 
del arte y del patrimonio histórico-artístico: 

‹‹ […] Rivalutare il ruolo dell’arte perché da un solo dipinto, da un solo affresco, ci sono tan-
tissime cose, tantissimi significati e uno magari non si lo aspetta; quindi, è stato bello imparare 
tutte queste cose, sinceramente. ›› (A1.IV, comunicación 29/05/2017).

Otros estudiantes consideran la competencia comunicativa como la más importante, 
sintiéndose tímidos y torpes al principio, seguros de sí mismos después de pocos días. Es 
aprender a resolver a través de la experiencia lo que reflejan las palabras de este alumno:

‹‹ Questa cosa aiuta perchè uno deve dimostrare di essere sicuro e di apparire allo stesso tempo 
preparato. ›› (H1.IV, comunicación 20 de mayo 2017).  

Una alumna declara que ha tenido que superar la timidez y a ello le ha ayudado  
recibir tantos cumplidos de personas desconocidas.

¿Cómo lo viven las educadoras museales? Una de ellas responde a mi pregunta sobre 
cuáles cree que son las expectativas de los estudiantes durante el ejercicio de esta activi-
dad:

‹ Intanto, io credo, una visione un po’ più ampia del contesto in cui loro si troveranno ad 
operare, cioè, non vedere soltanto quell’affresco, quel dipinto, ma vederlo in un ambito un più 
ampio, sia dal punto di vista storico, culturale, sia scientifico, come  in alcuni casi dei progetti 
che abbiamo seguito. Avere un approccio un po’ più a largo spettro. ››  (EPC, comunicación, 1 
de junio 2017).

Una de las preguntas relacionadas con la actividad del alumnado en su papel de 
“embajadores” ha sido: “¿Cuáles crees que han sido los beneficios de la ASL en lugares del 
patrimonio histórico-artístico?” De una muestra compuesta por diecisiete estudiantes de 
4º curso, he englobado las respuestas (30) del alumnado en cinco grupos, que responden 
al desarrollo de cinco competencias: 
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Gráfico 1:  Beneficios de la ASL en lugares del patrimonio cultural

Docentes y estudiantes han contestado a la cuestión referida a los aspectos a mejorar 
en “Embajadores del Arte”. En cuanto al profesorado, inciden en la necesidad de ampliar 
la oferta formativa, de manera que nadie se quede fuera, abriendo incluso un turno de 
tarde (2); lo más importante es simplificar la burocracia y la gestión de las reservas (2); 
mejorar los aspectos logísticos, como potenciar la publicidad a la entrada de los muse-
os (2). Una profesora añade que hay demasiados aspectos que habría que señalar para 
mejorar el proyecto y otra considera que falta la formación del tutor interno. Solo una de 
las ocho muestra su preocupación por la rivalidad en la que entran los celadores con el 
alumnado, algo que define como “molto sgradevole”. 

   En cuanto a los estudiantes, he recogido diesciséis respuestas en torno a los aspec-
tos de mejora en el proyecto. Las estructuro en cuatro enunciados: diversificar los luga-
res, potenciar la publicidad, incrementar el control y organizar a los estudiantes en rela-
ción al espacio físico.

Gráfico 2: aspectos de mejora del proyecto formativo “Ambasciatori dell’Arte” 

El alumnado ha manifestado vivir un sentimiento de abandono:

‹‹ Una cosa che abbiamo notato quasi tutti è stata che non c’era nessuno che ci prendeva le pre-
senze. Per esempio, io potevo non venire, però potrei aver presso una presenza.›› (A1.IV, comu-
nicación, 29 de mayo 2017) 
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El desorden en las cuestiones burocráticas han provocado un notable nerviosismo:

 ‹‹ La storia dei patti formativi, che erano tutti sbagliati, ma più che altro il fatto che non si sa 
chi deve firmarci le ore. ›› (B2.IV, comunicación 29 de mayo 2017)

Nos interesa conocer qué opina el profesorado que ha participado en el proyecto 
“Ambasciatori dell’Arte” sobre los beneficios de llevar a cabo la ASL en lugares que for-
man parte del patrimonio histórico-artístico. De todos los que han recibido una invita-
ción a participar en una encuesta, solo ocho profesoras han colaborado con sus respue-
stas al cuestionario. Me llama la atención que cuatro sean de lengua extranjera (tres de 
inglés y una de francés), una pluriempleada profesora de Lengua y Literatura griega y 
latina, Italiano, Historia y Geografía; dos enseñan Dibujo e Historia del Arte y solo una 
docente Historia del Arte. Todas concuerdan en definirla una experiencia muy positiva, y 
seis de ellas añaden que la encuentran muy formativa (1); la actividad desarrolla la capa-
cidad crítica (1); se trata de una forma diferente de aprender (1); el alumnado toma con-
ciencia de la realidad laboral y del valor del Bien cultural (2) y desarrolla la capacidad de 
relacionarse con los demás (1).

La pregunta requiere un segundo enunciado: “¿Encuentran  diferencias entre aquel-
los estudiantes que han vivido esta experiencia y aquellos otros que la ASL la han llevado 
a cabo en otras instituciones no culturales?” He obtenido seis respuestas: brevedad del 
proyecto para que pueda incidir de forma significativa y duradera (1); encuentran enri-
quecidos moral y culturalmente a su alumnado (2); se han dado cuenta del trabajo esen-
cial que desarrollan las educadoras de museos y de la importancia de valorar y respetar 
el bien cultural  (2) y la necesidad de que los chicos y las chicas encuentren en esta expe-
riencia formativa el aspecto práctico, sobre todo cívico-ético (1). Las respuestas se alejan 
en su mayoría de la pregunta inicial.  

Para tomar el pulso a la actividad formativa a través del profesorado implicado, el 
departamento Scuola e Giovani organizó un encuentro con aquel, los responsables de los 
museos participantes, la Fundación Teatro della Toscana y MIUR (Ministero di Educa-
zione, Università e Ricerca). El descontento entre el profesorado era patente. Dos fueron 
los temas más importantes que surgieron de forma enlazada: la intensidad de un traba-
jo sostenido por todos los implicados, que debe ser mejor gestionado, y la necesidad de 
encontrar una organización interna que resulte menos compleja.     

En este contexto, los docentes se aproximan a un proyecto educativo y formativo 
al que muchos consideran importante en el fondo pero no en la forma;  quizás sea este 
el motivo por el que se acercan al proyecto “Ambasciatori...” por imposición algunos y 
otros mostrando verdadero interés; los primeros desde el drama – esperando superarlo 
con dignidad – y los segundos con confianza. Y así se cuentan y se revelan, pero sin lle-
gar a rebelarse..

Para asegurar la relación con el profesorado – y en defensa del trabajo realizado por 
los museos participantes – la representante del Ministerio reclamó la responsabilidad que 
debe asumir cada centro educativo en cuanto al número de estudiantes y de docentes 
comprometidos que deciden dedicar un tiempo a esta actividad (que debe ser ante todo 
educativa y formativa, aunque lleve implícito un cierto carácter lúdico). Quizás cada uno 
de los implicados debería hacer suyas las palabras de la responsable de Scuola e Giovani 
procedentes de otro contexto y muy adecuadas en este: ‹‹Secondo me occorrono tante 
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qualità per far sì che l’incontro abbia un senso e non sia semplicemente avere assolto un 
obbligo›› (Comunicación, 13 de junio 2017).    

   “Ambasciatori dell’Arte” busca, entre otras cosas, comunicar el Patrimonio Cultu-
ral en ámbito histórico-artístico. Como en muchos otros contextos, aquí también se ha 
creado una paradoja: una de las críticas que los docentes hacen del proyecto es la falta 
de comunicación clara y eficaz. Por otra parte, los tutores externos se sienten abruma-
dos por la cantidad de centros educativos participantes, ya que los recursos a disposición 
(sobre todo para los pequeños museos) se han visto reducidos tras la reforma implantada 
en 2016 por el Ministero per i beni e le attività culturali e del turismo.

La realidad emersa es que un cometido bastante simple, probado y exitoso duran-
te quince años, se ha convertido en algo complicado y difícil de entender y gestionar, 
según una parte importante del profesorado presente. No siendo una actividad optativa –  
como lo había sido hasta ahora –  sino obligatoria, los trámites de caráter adminitrastivo 
son excesivos. A pesar de que todos debían seguir un modelo de acuerdo único propue-
sto por el Departamento Scuola e Giovani como entidad formadora, al final cada centro 
educativo ha emitido el suyo propio, complicando aún más las cosas. A ello se añade que 
muchos docentes no han tenido claro quién debe rubricar qué, generando estrés también 
entre el alumnado. Está bien lejos ese caminar juntos sostenido y querido por la respon-
sable del Departamento cuando hay cuestiones burocráticas en medio; cuestiones que, en 
apariencia, han tenido más atención que el aprendizaje del alumnado y su monitoriza-
ción, seguramente infravalorada por entenderla actividad fácil de desempeñar.

4. Resultados a tenor de los objetivos estratégicos

La educación artística da claves para comprender y apreciar la cultura del mundo, o 
aquella ligada a un territorio que conforma su patrimonio cultural. Los bienes culturales 
custodiados  por el museo son utilizados por este para establecer una serie de actividades 
colectivas que permiten trabajar en la sensibilización y comprensión de la diversidad que 
lo constituye. 

Es importante saber qué piensan las docentes a las que me he acercado en esta inve-
stigación en relación al papel que juega la educación artística en el desarrollo del alum-
nado. La docente del centro educativo de referencia la reconoce como instrumento para 
un aprendizaje crítico que permite desarrollar la capacidad de interrogarse sobre los 
hechos y razonar sobre sus significados; la considera esencial para la formación inte-
gral de la persona. El resto de sus colegas consideran la educación artística como una 
forma de transmitir conocimiento, de educar para conocer y apreciar las obras de arte 
del pasado y del presente, y una herramienta para comprender y divulgar el arte. Solo 
dos de ellas sostienen que el arte nos hace mejores.Kubler (1976) sostiene que la Histo-
ria del Arte es la historia de las cosas, pero no quiere decir renunciar a ella en favor de 
un indiferenciado encuentro entre los materiales de la historia. Lo que entiendo que 
dice este autor es algo que podría ser extrapolable a la docente florentina referenciada, 
porque existe una gran disimilitud entre el aprendizaje de un oficio y el trabajo de un 
artista. Quizás porque es artista, parece haber entendido que muchos docentes corren 
el riesgo de perder la conexión profunda y múltiple que el producto artístico presenta 
en otras cosas que, en su conjunto, determinan la forma del mundo: ‹‹ L’opera singola è 
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resa meglio apprezzabile e più comprensibile se non è presa isolatamente ma inserita nel 
continuum dello sforzo concatenato”, ››, escribía George Kubler (1976, p.57). Ella parece 
no perder este  continuum, porque, ¿cómo interpretar ‹‹ “Guardate, vedete l’Impero di 
Augustus?” E gli faccio vedere i busti e sculture di quel dittatore della Nord Corea›› ?  

   Ante esto, podemos hacernos una opinión aproximada de cuáles son las ideas y 
convicciones que marcan o indican la práctica educativa de los docentes a través de la 
lectura de sus programaciones. La decisión de privilegiar unos contenidos por encima de 
otros puede estar supeditada a la experiencia y a las vivencias personales que construyen 
el corpus de la propia idea de arte, a menudo condicionada por paradigmas establecidos. 
Dice Suzi Gablik: 

Un paradigma es muy potente dentro de la vida de una sociedad, puesto que determina 
el modo en que pensamos, cómo resolvemos los problemas, las metas que nos fijamos y los 
valores que adoptamos. El paradigma social dominante rara vez, o acaso nunca, llega a enunci-
arse explícitamente, pero define la visión inconsciente de la realidad de la mayoría de la gente, 
que no suele trascender los límites impuestos por su condición social. (1992, p.2)

A pesar de que suma más de cinco décadas el tiempo que el Departamento de Edu-
cación de Galleria degli Uffizi lleva trabajando con las escuelas del territorio florentino, 
hoy no existe una relación de cierta paridad con los centros educativos, y ante las visitas 
del alumnado, mantenienen marcados roles y jerarquías. Las educadoras museales pare-
cen vivir como una intromisión las aportaciones del profesorado durante la aproxima-
ción a la obra, que enriquecen sin duda la comprensión y favorecen el diálogo. Siendo así, 
las lecciones in situ pueden no responder a las expectativas del docente, oscureciendo la 
capacidad de relacionar la visita museal con las competencias básicas y con los conteni-
dos curriculares. A ello se une la frecuencia con la que el profesorado no profundiza en 
el programa educativo del Museo, incrementando el distanciamiento. 

Por otra parte, el Área de Educación de los Uffizi (tanto el departamento Scuola e 
Giovani come el de Inclusione e Mediazione Culturale),  no suele realizar una evaluación 
sistemática y exhaustiva de los proyectos educativos; cuando lo hace es difícil que com-
parta de forma abierta los resultados, por lo que es más complicado conjugar sus objeti-
vos didácticos con los del centro educativo. De esta forma, el profesorado sigue viviendo 
la delegación de funciones en el Museo de forma natural, sin llegar a asumir la necesidad 
de un trabajo colaborativo para enriquecer y enriquecerse con los conocimientos, valores 
y habilidades que ambos pueden compartir. La realidad es que la escuela, en general, se 
ha acostumbrado a contar con el museo solo para las salidas trimestrales del alumnado. 
Aquellos centros que diseñan proyectos colaborativos y/o cooperativos es difícil que los 
mantengan en el tiempo por la carencia de recursos materiales, humanos y temporales; 
cuando permanecen activos suele ser debido al interés personal del docente, más allá de 
su horario laboral y con recursos propios.

Las educadoras museales formadas por el Departamento de Educación de Galleria 
degli Uffizi, se acercan a la obra de arte de forma tradicional, a pesar de los elementos 
contemporáneos que podemos encontrar. Ese modo de acercarse nos lleva a las claves 
didácticas del Museo. Aunque la responsable –  que proviene de un instituto de arte –  
sostiene que la vivencia es justo lo que distingue una experiencia museal de otra educa-
tiva, su Departamento parte del método ideado por Maria Fossi Todorrow en los años 
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sesenta, que lo definía “de atención guiada”. A través de preguntas dirigidas al alumnado 
lo “invitan” a prestar atención a una serie de elementos para descubrir “por sí solo” el 
significado de cada obra, esto es, “lo que debe ser aprendido”. Matiza que no hay nada 
erróneo en las respuestas, siempre y cuando se haga observando y argumentando, por 
ello da importancia a la capacidad del individuo de descubrir el contenido sociocultural 
presente en el objeto artístico, si bien se produce una interacción en el plano estético. De 
este modo, sigue una narrativa formalista estética a través de la cual transmite la bel-
leza del arte en modo ritual, exhibiendo las obras de arte de calidad que – como sostiene 
durante la entrevista – “son las que tienen la capacidad de sensibilizar, informar y for-
mar culturalmente al visitante, con un modo basado en la experiencia.” (Comunicación 7 
junio 2017).

El museo narrativo, basado en la observación, no es neutral porque la narración 
posee una fuerza política y social que autoriza a quienes la usan y silencia a los que no. 
Es a través de la narración que la élite dominante pliega la historia y la cultura de la 
sociedad a los propios intereses (Pinna, 2016), por eso seleccionan objetos simbólicos y 
enfatizan los recuerdos. Se nos transmite la idea de museo como espacio abierto e inte-
grador, lugar de participación, de generación de conocimiento, de creatividad; un lugar 
que parte de la memoria, que alberga e interpreta y re-construye la imagen. En realidad 
es un potente constructor cultural. La comunicación del objeto artístico en el museo 
estudiado (en 2017) es heredada, tradicional, sin propuestas interdisciplinares ni multi-
culturales, desde un punto de vista etnocéntrico y sin incorporar la perspectiva de géne-
ro. Son, según una de las profesoras de Historia del Arte que ha participado en el pro-
yecto “Embajadores dell’Arte”, “cuestiones de moda”. Volvemos a la importancia de los 
contextos y a las construcciones culturales.

Ante esto, el profesorado no llega a definir con claridad la relación entre educación 
artística, educación al patrimonio cultural y educación a la cultura de paz. El docente de 
arte suele considerar que hablar de patrimonio y construcción de identidades es algo aje-
no a su materia y, al igual que su alumnado, reduce el significado de cultura y educación 
a la paz. 

¿Cómo “siente”, “vive” el profesorado florentino el museo? ¿Lo habita? Quizás porque 
pesa el contexto en el que está inmerso, para alguna es el lugar que acoge diferentes for-
mas de expresión artística, para otra es producto del desarrollo del pensamiento a lo largo 
de los siglos y muchas coinciden en que el museo debe cambiar, ser más flexible y estimu-
lante, más interactivo. No obstante, ninguna habla de inclusión/integración, o de intercul-
turalidad/etnocentrismo. A pesar de que casi todas valoran el museo como instrumento 
para el trabajo interdisciplinario – de manera que el alumnado participe y comprenda la 
propia cultura que lo constituye – finalmente pocas admiten llevarlo a la práctica.

Es interesante conocer la percepción del docente sobre el papel que juega los museos 
en la promoción de las artes y del patrimonio histórico-artístico partiendo de la concep-
tualización del témino. Según las docentes florentinas, patrimonio es todo aquello que 
nos rodea, que constituye riqueza material y espiritual y conforma la identidad de un 
pueblo; también consideran que son bienes heredados del pasado que disfrutamos en el 
presente y, como depositarios que somos, debemos transmitir a las futuras generaciones 
con el deber de incrementarlos. Solo una de ellas relaciona paisaje con patrimonio cultu-
ral, algo que nos sorprende hasta que descubrimos que es arquitecto de formación.
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Las profesoras son conscientes de que el patrimonio histórico- artístico permite 
conocer el mundo, el entono en el que se mueven y la importancia de transmitir la nece-
sidad de conservarlo y difundirlo como concepto de bien público. En esa transmisión, es 
esencial la formación del estudiante delante del contexto en el que está inmerso el arte 
en la actualidad, y no solo la Obra de Arte, de forma que, en ocasiones, ésta solo sea solo 
un pretexto. Recuperar la frase de Kubler – la inclusión de cada obra en el continuum del 
esfuerzo encadenado – para ir hacia adelante buscando respuestas del alumnado, pero 
también del museo como lugar donde cada obra debe ser vista en conjunto, como nos 
sugieren aquellas últimas palabras. Y debe ser así para que no solo dialogue con el espec-
tador, sino que lo haga entre ellas para arrancar del que mira, al menos, un “inclusivo 
soliloquio”.

5. Conclusiones

Proyectar espacios colaborativos de aprendizaje entre el área de educación de los 
museos y los centros educativos, como herramienta para anclar el aprendizaje significativo 
en el alumnado, no es fácil, más allá de la carencia de recursos temporales y materiales. 
Aunque el conocimiento previo sobre el contenido incrementa el interés, no es tan deter-
minante como la capacidad de elegir y controlar lo que hacemos con el conocimiento.

La realidad es que, en los casos analizados, el aprendizaje colaborativo, método de 
enseñanza-aprendizaje enfocado al desarrollo de habilidades cognitivas, socioafectivas 
y comunicativas, es realizado por los docentes de forma incompleta. Estrategias cola-
borativas asumidas por museo-escuela, en pos de una educación artística y patrimonial 
de calidad, son prácticamente inexistentes. En las que se llevan a cabo, suele primar el 
rol jerárquico y dependen de quién sea el promotor del proyecto. El museo y la escuela 
podrían trabajar de forma conjunta y eficaz si asumieran el papel de investigador –  que 
debería ser inherente a la actividad educativa –  y privilegiaran el aprendizaje dialógico.

Parece exixtir cierta desconexión entre los aspectos teóricos y los procedimentales, 
tanto en el museo como en la escuela, en gran medida porque no generan teoría desde 
sus prácticas educativas. En apariencia, existe una generalizada dificultad para innovar, 
actualizarse en la formación, comprensión y comunicación y transformar desde el propio 
impulso que han de generar como productores del proceso educativo. Se trata de llegar a 
armonizar investigación y comunicación.

El contexto académico, social, cultural y relacional en el que se mueven los educa-
dores del museo analizado y el profesorado de los centros educativos interpelados, pue-
de llegar a ser determinante en la labor educativa y formativa de niñas, niños y adole-
scentes. En el caso del profesorado de arte, este parte de una instrucción notablemente 
focalizada en los propios contenidos disciplinares sin, aparentemente, profundizar en los 
procesos de otros ámbitos artísticos ni abrirse a otras disciplinas. Por otro lado, entre 
los departamentos de educación de distintos museos apenas existe intercambio, con una 
relación normalmente mediatizada por la misma institución museal.

Un currículo oscuro, exigente e irreal, sin ser estudiado por el profesorado, y presen-
tado al alumnado, produce una programación carente de creatividad, dificil de cumplir 
y desmotivadora para los estudiantes. La educación artística en los centros educativos es 
fuente de contenidos teóricos, y existe una desconexión total entre los valores que el arte 
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puede transmitir y lo que el profesorado de arte transmite. El cuidado por el trabajo bien 
hecho, el modo de interpretarlo, comunicarlo y compartirlo es correlativo a la percepción 
que el docente tiene de sí mismo y de su asignatura; en los casos observados, cuanto más 
baja es, más medida y condicionada la interacción con los estudiantes. 

Está generalizada la idea de que la educación artística sirve para desarrollar y expre-
sar las emociones y deleitarse con la belleza que las obras de arte transmiten. En esa 
exteriorización, es fácil olvidar trabajar el proceso, impregnando a una clase dirigente 
escolar que materializa la incomprensión de una educación a las artes de calidad, don-
de también tiene cabida lo feo como categoría estética. Por otra parte, las alumnas y los 
alumnos no aprecian la importancia del arte en la formación humana y académica, y se 
interrogan sobre una educación que sienten desligada de su forma de percibir la realidad. 
Es significativo que muy pocos asuman que, con el estudio-aprendizaje de la historia del 
arte, puedan llegar a la complejidad del arte actual y conocer, para valorar, la producción 
artística de todos los tiempos. 

El estudio del patrimonio cultural y la museología están presentes en la actuali-
dad en los planes de estudio de varias titulaciones universitarias italianas, también en 
un itinerario científico. Teniendo en cuenta la continua revisión del término patrimonio 
cultural, no parece frecuente una actualización del profesorado  en este campo, pues lo 
relaciona en un primer momento solo con los bienes monumentales histórico-artísticos, 
sin tener en cuenta que hay muchos que son susceptibles de convertirse en herramientas 
para la didáctica patrimonial que no se producen en ámbito artístico; al trasladarnos a 
experiencias del pasado y del presente, permiten que obtengamos y produzcamos infor-
mación sobre ellos. La apreciación de la educación en bienes culturales y la imagen de 
museo albergadas en el profesorado, son determinantes no solo para una comprensión 
amplia, clara y reveladora del patrimonio entre los estudiantes, sino para que las salidas 
culturales encierren en sí mismas la idea de identidad y cultura y puedan ser dotadas de 
significado. Esta consideración inicial parte del desconocimiento de la forma de afron-
tar el patrimonio cultural porque, entre otras razones, en los libros de texto hay escasas 
referencias a aspectos ligados a su potencial para construir y desarrollar relaciones, como 
tampoco propuestas que ayuden a la formación de la ciudadanía desde una perspectiva 
socio crítica. 

Es finalidad de la enseñanza del arte colaborar en la comprensión de la sociedad y de 
la cultura en la que vivimos. Por este motivo, la responsabilidad del docente, de la comu-
nidad educativa en su totalidad, es colmar ese vacío a través de la relación entre discipli-
nas y sus contextos, enseñando cuál es el lenguaje, los sistemas simbólicos que las com-
ponen y los valores, a menudo contradictorios, facilitando el desarrollo del pensamiento 
crítico. Ello podría lograr que los estudiantes fueran personas más informadas y mejores 
ciudadanos de un país democrático. 

Los educadores del Museo son profesionales cualificados en Historia del Arte, 
ocasionalmente con master en pedagogía del arte y ninguno con doctorado de perfil 
pedagógico. Utilizan técnicas activas de aprendizaje consideradas constructivistas, basa-
das en preguntas guiadas para ayudar al visitante a descubrir por sí mismo “lo que debe 
ser aprendido”, mediando las respuestas.

Es importante que los educadores – tanto de la educación formal como de la no for-
mal –  hagan un esfuerzo por incluir la investigación-acción como cimiento en su prácti-
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ca educativa, pues ‹‹ [...] pone en relación saberes y conocimientos a muchos niveles y en 
diferentes contextos» (Del Gobbo, p.201, 2010), pero con una perspectiva dialógica. A la 
experiencia formativa se uniría la transformativa al sentirse empoderados de cierta auto-
nomía y con capacidad de proponer para hacer, construir y compartir. Al mismo tiempo, 
disminuiría la percepción de una pedagogía tan institucionalmente ideologizada como 
la escolar evidenciada por Freire. Quizás de este modo dejaríamos de ignorar  que, en 
demasiados casos, la diferencia aún carece de luz propia. 
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Abstract. Paulo Freire was deeply influenced by Marxist philosophy both as regards some 
specific aspects of his thought, both for the civil commitment with which he intended to com-
bat capitalist relations of production, and also for the constant search for practices of human 
emancipation. In this contribution I will focus on the debt to Marx regarding pedagogical 
anthropology. The centrality of this question lies in the belief that, in Freire, the point of inser-
tion to pedagogical problems is anthropological. In the first section I focus on how Freire met 
Marx; in the second I deepen some aspect to highlight the link between the two authors; in 
conclusion I suggest considering Freirian pedagogy as a Marxist way to go beyond Marx

Keywords.	 Freire’s marxism – pedagogical anthropology – Freire’s anthropology – 
Freire and marxism humanism – education and human condition

Introduzione

Paulo Freire è stato un pedagogista che ha attinto da diverse discipline e tradizioni 
di pensiero, al punto che l’eclettismo e l’originalità del suo pensiero sono stati oggetto di 
un acceso dibattito1. Tra le diverse fonti intellettuali, senza dubbio è stato profondamente 
inf luenzato dalla filosofia marxista sia per quanto riguarda alcuni aspetti specifici 
del suo pensiero, sia per l’impegno civile con cui intendeva combattere i rapporti di 
produzione capitalisti, la condizione di alineazione e oppressione, sia ancora per la ricer-
ca costante di pratiche di emancipazione umana. I primi scritti di Marx, infatti, sono 
un riferimento costante e forniscono la base per l’analisi sociale nella opera freiriana che 
ha avuto maggiore diffusione, La pedagogia degli oppressi2. Astrarre le idee di Freire dal 
contesto teorico marxista sarebbe un errore, perché si correrebbe il rischio di perdere la 
precisione della sua analisi e di ignorare l’intento trasformativo del suo lavoro3.

1 D. Coben, Radical Heroes: Gramsci, Freire, and the Politics of Adult Education, New York, Garland, 1998; 
P. Taylor, The Texts of Paulo Freire, Buckingham, Open University Press, 1993, p. 34; J. Egerton, Searching 
for Freire, in «Saturday Review of Education», 1, 3, 1973, pp. 32-35; T. Leach, Paulo Freire: Dialogue, politics 
and relevance, in «International Journal of Lifelong Education», 1, 3, 1982, pp. 185-201; P. Roberts, Education, 
Literacy and Humanization. Exploring the Work of Paulo Freire, Westport, CT, Bergin & Garvey, 2000, p. 110.
2 P. Mayo, Liberating praxis: Paulo Freire’s legacy for radical education and politics, Rotterdam, Sense Publish-
ers, 2004, p. 2.
3 P. Allman, Revolutionary social transformation. Democratic hopes, political possibilities and critical edu-
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È probabile che almeno il giovane Freire avesse una scarsa conoscenza diretta dei 
testi di Marx e fosse un più attento lettore delle interpretazioni novecentesche del filosofo 
di Treviri: Erich Fromm, Paul Sartre, György Lukács, Karel Kosík o Antonio Gramsci 
per fare solamente alcuni nomi4. Uno dei primi contatti di Freire con il materialismo 
dialettico è avvenuto attraverso l’influenza esercitata dalla posizione “umanista” di Mar-
cuse e Fromm ed è riscontrabile soprattutto nelle sue prime opere. Per esempio, sia Mar-
cuse sia Fromm traggono, dalla lettura dei Manoscritti economico-filosofici del 1844, una 
versione ridotta di “umanesimo concreto”. Le analisi della ragione negativa nelle socie-
tà industrializzate e il fenomeno della massificazione proposte da Marcuse sono recepite 
da Freire, così come gli argomenti di Fromm sulla reificazione e sulla libertà psicologi-
ca sono riprese dal pedagogista brasiliano, specialmente con le sue argomentazioni sulla 
democrazia come contesto politico5. 

Senza entrare nel dibattito storiografico e domandarsi se il marxismo di Freire sia 
maturato solo a partire dagli anni Settanta come proposto da John Elias,6 è comunque 
impossibile non notare come la sua interpretazione di Marx sia mediata da questi (e altri) 
autori, ibridata dal contesto latinoamericano e dall’influenza della filosofia della liberazione.

Se, come ha osservato Manacorda, «il marxismo, in quanto teoria dell’emancipazio-
ne dell’uomo, ha implicita una componente pedagogica, che si articola in un’indagine 
sociologica sullo stato dell’istruzione, in una critica filosofica sui problemi della natura 
e dei fini dell’uomo, e in una specifica definizione di scelte pedagogiche determinate», 
il debito di Freire nei confronti di Marx, riscontrabile su di un’ampia varietà di temati-
che, può essere rintracciato in tutte e tre le articolazioni7. Coerente con questa tradizione 

cation, Westport, Bergin & Garvey, 1999, p. 90. L’influenza di Marx nell’analisi dell’opera freiriana è stata 
recentemente approfondita e evidenziata da studiosi appartenenti alla cosiddetta scuola della “pedagogia cri-
tica” come Joe Kincheloe, Peter McLaren, Michael Apple, Stanley Aronowitz e Henry Giroux che hanno adot-
tato critiche di stile marxista nel loro lavoro accademico. 
4 C. Secci, Freire filosofo e traduttore di approcci filosofici, in P. Ellerani, D. Ria (a cura di), Paulo Freire pedago-
gista di comunità: libertà e democrazia in divenire, Lecce, Università del Salento, 2017, pp. 245-246; P. Roberts, 
Knowledge, dialogue and humanization: The moral philosophy of Paulo Freire, in «Journal of Educational Thou-
ght», 32, 2, 1998, pp. 95-117. Peter Mayo più di ogni altro ha approfondito il parallelismo tra Freire e Gramsci; 
si veda in proposito P. Mayo, Gramsci, Freire e l’educazione degli adulti. Possibilità di un’azione trasformativa, 
Sassari, Carlo Delfino, 2007 e P. Mayo, Hegemony and Education under Neoliberalism: Insights from Gramsci, 
New York and London, Routledge, 2016. Su Gramsci come interprete del marxismo pedagogico si veda P. Mal-
tese, Gramsci lettore, interprete e diffusore di Marx, in «Studi sulla Formazione», 21, 2, 2018, pp. 231-247. 
5 C.A. Torres, First Freire. Early Writings in Social Justice Education, New York, Teachers College University, 
2017, p. 37. Con Fromm sono stati fondamentali gli incontri a Cuernavaca, su invito di Ivan Illich, e l’opera 
Marx’s concept of man, New York, Frederick Ungar, 1961.
6 J.L. Elias, Paulo Freire. Pedagogue of Liberation, Malabar, Krieger Publishing Company, 1994.
7 M.A. Manacorda, Marx e l’educazione, Roma, Armando, 2008, p. 21; Oltre alle opere citate nelle note prec-
edenti si vedano T. Krees, R. Lake, Freire and Marx in Dialogue, in R. Lake, T. Krees (eds.), Paulo Freire’s 
Intellectual Roots Toward Historicity in Praxis, New York, Bloomsbury, 2013, pp. 29-52; P. McLaren, R. Farah-
mandpur, Freire, Marx, and the new imperialism: Toward a revolutionary praxis, in J. Slater, S. Fain, C. Ros-
satto (eds.), The Freirean Legacy: Educating for Social Justice, New York, Peter Lang, 2002, pp. 36-56; N.J.A. 
de Mendonça, Pedagogia da Humanização – A pedagogia humanista de Paulo Freire, São Paulo, Paulus, 2008; 
J.R.L. Jardilino, Paulo Freire, Filósofo, Pedagogia e Cientista Social: Singularidade e a Universalidade do seu 
Pensamento, in «Revista Historia de la Educación Latinoamericana», 10, 2008, pp. 41-56: 49-52; J.A. de Aze-
vedo, Fundamentos filosóficos da pedagogia de Paulo Freire, in «Akrópolis – Revista de Ciências Humanas da 
UNIPAR», 18, 1, 2010, pp. 37-47; L. Malagón Plata, Ideas pedagógicas de Paulo Freire: pedagogía, política y 
sociedad, Guatemala, Editorial Magisterio, 2010.
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filosofica, il pedagogista brasiliano sottolinea l’importanza del concetto di ideologia e di 
coscienza, della prassi come unità dialettica tra pensiero e azione, dell’alienazione, della 
disumanizzazione e della riduzione delle persone allo status di cose e della liberazione 
attraverso la trasformazione sociale. In termini generali, la dialettica del conflitto sociale 
che Freire individua tra gli oppressori e gli oppressi è un debito diretto della teoria del 
materialismo dialettico di Marx. Per quanto riguarda le questioni metodologiche, è stato 
osservato che nel proporre una pratica di educazione emancipatrice il pedagogista brasi-
liano ricorre al materialismo storico come metodo di indagine sociale8.

Un’altra idea centrale di Marx che influenza chiaramente Freire è il concetto di falsa 
coscienza9. Marx sosteneva che i membri della classe operaia della società fossero mani-
polati da una serie di mezzi ideologici, principalmente attraverso l’interazione tra strut-
tura e sovrastruttura, per adottare prospettive e valori che in realtà avrebbero danneg-
giato i propri interessi favorendo viceversa quelli della classe sociale dominante e aumen-
tandone la capacità di controllo. Seguendo l’interpretazione di Althusser, che ha profon-
damente influenzato il pedagogista brasiliano, l’educazione è interpretata come un mez-
zo funzionale alla riproduzione delle diseguaglianze sociali: l’istruzione e la scuola sono 
componenti della sovrastruttura economica che avvantaggiano i ricchi in vari modi, tra 
cui imbrigliare gli studenti nell’ideologia dominante10. La nozione di educazione deposi-
taria o educazione bancaria contro cui si scaglia Freire è chiaramente una derivazione di 
questa tematica11. 

In questo contributo lascerò sullo sfondo questi debiti freiriani, per concentrarmi 
esclusivamente sull’influenza del marxismo sulla sua visione antropologica, sofferman-
domi quindi sull’elemento «antropologico-formativo» del marxismo pedagogico12. Le 
prime letture marxiane, e dei successivi interpreti, da parte del pedagogista brasiliano, 
infatti, non prendono le mosse da un tentativo di comprendere ciò che era la produzione 
economica, né da un tentativo di ricercare una conoscenza approfondita del mondo, ma 
si focalizzano sull’idea di uomo13. Soffermandomi su alcune delle idee fondamentali di 
Marx, cercherò di mostrare come queste abbiano modellato la comprensione di Freire 
della natura umana e dell’educazione. Da questo punto di vista l’antropologia pedago-
gica di Freire evidenzia un notevole debito nei confronti delle interpretazioni marxiste 

8 J.F. Mafra, C.M.P. Camacho, Paulo Freire e o materialismo histórico: um estudo de “extensão ou comuni-
cação?”, in «Revista Pedagógica», 19, 41, 2017, pp. 118-136.
9 Concetto elaborato in K. Marx, F. Engels, L’ideologia tedesca, tr. it., Roma, Editori Riuniti, 1958; come però 
ha suggerito Ricoeur, commentando l’interpretazione di Mannheim, si tratta non di «un problema marxista, 
ma un problema che il marxismo ha reso più acuto»; si veda P. Ricoeur, Conferenze su ideologia e utopia, tr. 
it., Milano, Jaca Book, 1994, p. 182.
10 Si veda L. Althusser, Ideologia e apparati ideologici di Stato, in Id., Freud e Lacan, tr. it., Roma, Editori Riu-
niti, 1976, pp. 65-123.
11 P. Freire, La pedagogia degli oppressi (1970), tr. it., Torino, EGA, 2011, pp. 57-68.
12 F. Cambi, Libertà da…L’eredità del marxismo pedagogico, Firenze, La Nuova Italia, 1994, p. 46. Si tratta, in 
sostanza, della seconda articolazione proposta da Manacorda, sopracitata. Che questa dimensione antropo-
logico-formativa, in Marx, sia un’eredeità della Bildung è stato evidenziato da F. Cambi, M. Giosi, Echi della 
Bildung nel marxismo italiano, in «Topologik – Rivista Internazionale di Scineze Filosofiche, Pedagogiche e 
Sociali», 10, 2, 2011, pp. 36-51; si veda anche il recente Orsomarso V. (2018), Marx e Gramsci. La formazione 
dell’individuo sociale, Viterbo: Sette Città.
13 J. Cleber, Revisión de las referencias teórico-prácticas del pensamiento de Paulo Freire, in C.C. Saul (ed.), 
Paulo Freire y la formación de educadores: múltiples miradas, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2002, 
pp. 23-32: 24.
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sul tema. Come suggerirò in sede conclusiva, è possibile interpretare il suo lavoro teorico 
e pratico come una prosecuzione e, al contempo, come un superamento pedagogico del 
marxismo.

1. L’incontro di Freire con Marx

È stato notato che il modo in cui Freire si relazione con il marxismo assomiglia ai 
modi in cui si è relazionato con le persone durante la sua vita, cosa che indica anche 
la visione che aveva del suo stesso lavoro, come di un impegno per gli altri14. Il ricordo 
scherzoso di Luis Fuentes secondo il quale Paulo Freire dormiva con Das Kapital sotto il 
cuscino è solo un esempio iperbolico di come Marx fosse presente nella vita del pensato-
re brasiliano15. Nel dialogo con Myles Horton, We Make the Road by Walking, Freire per-
sonifica le sue interazioni con il marxismo in modo simile: «più parlavo con la gente, più 
imparavo dalla gente. Avevo la convinzione che le persone mi spingessero verso Marx. 
Le persone non mi dicevano, ‘Paulo, per favore perché non vai a leggere Marx?’ No. Il 
popolo non ha mai detto questo, ma la loro realtà mi ha detto quello»16. 

Queste parole di Freire catturano un senso di rapportarsi a Marx, di «trascorrere del 
tempo con lui», che ricorda il modo in cui molti studiosi hanno parlato del loro incontro 
con il pensatore brasiliano17. Il confronto con le idee di Marx, infatti, non avviene solo in 
una dimensione cognitiva, ma come se si trattasse di un incontro concreto con una per-
sona esistente: il dialogo con il filosofo tedesco è quindi fondato sulla realtà come luogo 
in cui le teorie emergono. 

1.1 Antropologia e umanesimo marxista

Senza addentrarmi nella discussione se l’antropologia filosofica di Marx sia unica-
mente un tema del periodo giovanile o sia parte integrante e forse anche decisiva del-
la complessiva concezione marxiana del reale, ciò che però interessa in questa sede è 
mostrare in quali termini questa visione antropologica influenzi quella di Freire e incida 
sulla sua teoria del dialogo e del cambiamento, intesi come elementi cardine della sua 
riflessione pedagogica.

La concezione antropologica di Marx, come quella di Freire, assume come pun-
to di partenza la persona umana concreta all’interno dei suoi legami sociali, non il 
mondo soprannaturale e le visioni che veicola: in questo modo riesce a costruire 
un’antropologia coerentemente antropocentrica, poiché non ha bisogno di riferimenti 
soprannaturali. Viceversa una visione che prende le mosse da un mondo super-umano 
o da un dio, concepirebbe l’uomo come punto di approdo e assumerebbe pertanto un 
carattere eteronomico18.

14 T. Krees, R. Lake, Freire and Marx in Dialogue, cit., p. 36.
15 L. Fuentes, Remembering Paulo: Stories, in T. Wilson, P. Park, A. Colon-Muniz (eds.), Memories of Paulo, 
Rotterdam, Sense Publishers, 2010, pp. 133-138: 134.
16 M. Horton, P. Freire, We make the road by walking. Conversations on education and social change, Philadel-
phia, Temple University Press, 1990, p. 245 [t.d.a.].
17 T. Wilson, P. Park, A. Colon-Muniz (eds.), Memories of Paulo, cit.
18 A. Schaff, Il marxismo e la persona umana, Milano, Feltrinelli, tr. it., 1973, pp. 107-109.
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Come per Marx, anche per Freire la base epistemologica della teoria critica, che si 
propone di denunciare l’ingiustizia per una successiva trasformazione, consiste in una 
rivendicazione dell’essere umano come centro di qualsiasi riflessione: una posizione 
umanistica alla base della prospettiva critica. L’essere umano, centro della riflessione e 
punto di partenza, è l’ente concreto. Ciò, tra l’altro, descrive l’essenza del modo di lavo-
rare nel campo dell’educazione di Freire, il quale parte sempre dall’esperienza di vita del 
discente per superarla, utilizzandola come base per la creazione di nuove conoscenze e di 
un’azione attraverso il linguaggio19.

Se il punto di partenza della riflessione marxista è la sua antropologia, nella misura 
in cui prende le mosse dalla persona umana reale e non dalla contemplazione del mon-
do, anche il suo punto di approdo, il suo fine ultimo, è l’uomo. In questi termini il mar-
xismo si configura come un umanesimo, inteso come un sistema di riflessione sull’uomo 
che riconoscendo nell’uomo il bene supremo tende a porre in atto le condizioni migliori 
per raggiungere la felicità. Il marxismo, in particolare, è un umanesimo radicale, perché 
cerca di cogliere le cose alla radice, ossia l’uomo stesso; positivo, poiché assume come 
punto di partenza il concetto di individuo umano; coerentemente autonomo, in quan-
to cerca di spiegare il mondo sulla base delle forze che lo compongono, senza alcun 
richiamo a elementi soprannaturali; combattivo, nella misura in cui richiama all’azio-
ne, a opporsi e trasformare i rapporti umani che umiliano e disumanizzano le persone; 
infine, è un umanesimo ottimista, perché basato sulla convinzione che il mondo è un 
prodotto dell’uomo, che l’uomo è un prodotto dell’autocreazione e che essendo capace di 
trasformare il mondo l’uomo ha possibilità di trasformare se stesso. Se ogni umanesimo 
organicamente costruito ha una teoria della felicità, quella del marxismo è una concezio-
ne negativa, che parte dall’analisi di ciò che determina e caratterizza lo stato di infelici-
tà degli uomini20. Compito dell’uomo, secondo l’umanesimo marxista, consiste, allora, 
nell’agire per eliminare le cause sociali dell’infelicità umana. 

Anche la prospettiva freiriana può essere interpretata indubbiamente come una 
forma di umanesimo, che come abbiamo accennato prende le mosse da tre differenti e 
convergenti umanesimi, marxista, esistenzialista e personalista. Il fine ultimo della sua 
riflessione, infatti, è la liberazione di ogni singolo uomo dalle condizioni di oppressione, 
quelle condizioni materiali e mentali che generano subalternità e quindi infelicità: tutta 
l’elaborazione teorica di Freire e la pratica educativa sono una forma di eudaimonismo. 
Anche il suo umanesimo può essere caratterizzato come radicale, perché da un lato si 
prefigge di andare alla radice dell’uomo e, dall’altro, difende la radicalità come «gesto 
eminentemente critico» in contrapposizione all’uomo settario che «tende all’attivismo, 
cioè all’azione senza la guida della riflessione»21; positivo, nella misura in cui assume 
come punto di partenza dell’elaborazione teorica l’uomo concreto; coerentemente auto-
nomo, infatti i suoi richiami a dio e agli elementi spirituali soprannaturali non costitui-

19 Si veda, per esempio, P. Freire, Pedagogia dell’autonomia. Saperi necessari per la pratica educativa (1996), tr. 
it., Torino, EGA, 2014, pp. 30-31. Nella Pedagogia della speranza egli precisa che «partire dal ‘sapere fatto di 
esperienza’ per superarlo non significa rimanere fermi ad esso», P. Freire, Pedagogia della speranza. Un nuovo 
approccio alla Pedagogia degli oppressi (1992), tr. it., Torino, EGA, 2008 cit., p. 76; risponde alle critiche mos-
segli su questo punto alle pp. 90-93.
20 A. Schaff, Il marxismo e la persona umana, cit., pp. 171-184.
21 P. Freire, L’educazione come pratica di libertà (1967), tr. it., Milano, Mondadori, 1973, pp. 59-60.



272

Articoli 	 Studi sulla Formazione, 2020-2

Nicolò Valenzano

scono mai aspetti della premessa antropologica; militante, poiché il nucleo della propo-
sta pedagogica freiriana, che discende in modo coerente dalla sua visione antropologica, 
è l’emancipazione umana che può avvenire attraverso la prassi trasformativa; ottimista, 
infine, perché questa agency, questa capacità trasformativa, la prassi, è concepita come un 
dato antropologico originario.

2. La lettura di Freire della concezione antropologica marxista

In questa sezione vorrei soffermarmi esplicitamente su alcuni nuclei concettuali che 
possono essere considerati evidenti debiti di Freire nei confronti del marxismo: in par-
ticolare mi esaminerò la dimensione materiale e corporea dell’uomo, la sua storicità e il 
concetto di prassi, l’emancipazione umana e la relazionalità come dimensione costitutiva 
dell’umano.

2.1 Un essere naturale: materialità e corporeità dell’uomo

L’uomo, per Marx, è in primo luogo un ente naturale, oggettivo e materiale, un 
«essere nel mondo» dirà Freire con una terminologia più esistenzialista. Il rifiuto della 
teologia filosofica di Hegel conduce Marx a un’attenta riflessione e una rivalutazione del 
tema della corporeità, della naturalità e della fisicità dell’uomo: questa attenzione presta-
ta al corpo è uno dei tratti distintivi dell’antropologia filosofica di Marx e viene recupe-
rata da Freire facendo interagire questa influenza con quella fenomenologica ed esisten-
zialista. Alla rivalutazione del corpo si collega la rivalutazione del lavoro, quale elemen-
to centrale dell’intero impianto teorico marxiano, da contestualizzare però all’interno 
dell’idea di prassi.

Ciò comporta in primo luogo un rifiuto di ogni concezione che vede nel corpo la 
dimensione negativa dell’umano e, viceversa, una rivalutazione dei bisogni del cor-
po come appartenenti al dominio dell’”essenza” dell’uomo. Emerge, in secondo luogo, 
la situazionalità fondamentale e la costitutiva fragilità. La nozione freiriana di “corpo 
cosciente”, in questa prospettiva, ben si salda con quella di “incompiutezza” dalla quale 
si può ricavare la fragilità umana. Il corpo è quindi visto come costitutivo della persona, 
tratto definitorio e non mero accidente che si aggiunge o supporta la coscienza, concepita 
come la sede dell’identità individuale. Ed è, inoltre, interpretato – seguendo l’insegna-
mento di Merleau-Ponty – come un qualcosa di perennemente situato. Questa visione del 
corpo fornisce la base teorica da cui Freire prende le mosse per le riflessioni sul corpo 
dell’uomo in esilio22.

2.2 Un essere della specie: la storicità dell’uomo e la prassi

Se il concetto di “essere naturale” è inadeguato a cogliere la complessità della condi-
zione umana, Marx individua la particolarità della natura umana nel concetto di “essere 

22 P. Freire, A. Faundez, Por una pedagogía de la pregunta. Crítica a una educación basada en respuestas a pre-
guntas inexistentes (1985), Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2013, pp. 47-48; si veda anche P. Freire, La 
pedagogia degli oppressi, cit., pp. 63-65.
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che appartiene ad una specie” o “essere generico” (Gattungswesen): «l’uomo non è sol-
tanto un essere naturale; è anche un essere naturale umano, cioè un essere che è per se 
stesso, e quindi un essere che appartiene ad una specie»23. L’umanità è, quindi, quella 
caratteristica che si congiunge alla naturalità dell’uomo nobilitandola. Il concetto di Gat-
tungswesen non indica solamente l’ente appartenente a una specie naturale determina-
ta, ma più specificamente indica la relazione costitutiva che il singolo uomo intrattiene 
con la società e con la storia, con il genere umano nel suo complesso. Il concetto di Gat-
tungswesen è pensato da Marx, infatti, in relazione immediata con il tema della storici-
tà dell’uomo e, dunque, della prassi24. È proprio questa accezione del concetto di Gat-
tungswesen che Freire riprende e sviluppa nelle sue riflessioni antropologiche, rifiutando 
un’idea astratta di natura umana di derivazione feuerbachiana.

L’essere umano come essere storico è la base di tutta la filosofia critica, tra cui quel-
la di Marx e Freire. In questa prospettiva l’interrogazione critica è possibile solamente 
attraverso una duplice storicità: il riconoscimento storico dell’uomo e il riconoscimento 
storico di coloro che si interrogano sull’umano. Questa doppia storicità assolve anche il 
compito di situare le riflessioni sull’umano nel campo della realtà umana concreta, non 
in quello della speculazione metafisica25.

La lettura che Freire fa delle opere di Karel Kosík, Antonio Gramsci e Adolfo Sán-
chez Vázquez, autori significativi nello studio della filosofia della prassi, ha contribuito in 
modo sostanziale alla sua elaborazione teorica, alla costruzione della sua proposta edu-
cativa e, in particolare, alla delineazione della sua idea di uomo. Nella prefazione all’e-
dizione messicana della Dialettica del concreto Sanchez Vasquez affermava che il movi-
mento rinnovatore, a partire da Kosík, si sviluppa su una duplice base: in primo luogo 
attraverso un ritorno a Marx, una volta spogliato dei suoi miti, dello schematismo e delle 
limitazioni a cui era stato sottoposto per anni da una concezione dogmatica del marxi-
smo; in secondo luogo attraverso l’analisi di nuove idee e realtà che Marx non ha potuto 
conoscere, ma che non possono essere ignorate da un marxismo vivente e creatore26. Lo 
studio del pensiero filosofico Karel Kosík è cruciale per la visione critica sostenuta da 
Freire, sia nell’atteggiamento nei confronti dei testi di Marx sia nell’utilizzo del concetto 
di prassi. In termini più specifici, invece, per quanto riguarda aspetti più educativi, si 
manifesta nella posizione che assume contro l’indottrinamento e la manipolazione che i 
leader hanno sulle masse e che il pedagogista brasiliano trasla nel rapporto tra insegnan-
ti e studenti. Lo studio del libro di Filosofia de la praxis di Sánchez Vázquez ha permesso 
a Freire un rapporto intellettuale più approfondito con le basi filosofiche del concetto di 
prassi: Hegel, Feuerbach, Marx e Lenin27. Gli ha consentito inoltre di spiegare il concetto 

23 K. Marx, Manoscritti economici filosofici del 1844, Torino, Einaudi, tr. it., 1968, p. 174
24 D. Venturelli, L’antropologia filosofica di Marx, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 27-28.
25 Una delle critiche che Max Horkheimer rivolge all’antropologia filosofica, riprendendo la settima tesi di 
Marx su Feuerbach in un saggio del 1935, riguarda la costruzione di un’immagine di uomo astorica e atem-
porale; si veda M. Horkheimer, Considerazioni sull’antropologia filosofica, in Id., Teoria critica, tr. it., vol. I, 
Torino, Einaudi, 1974, pp. 197-223.
26 A. Sánchez Vázquez, Prológo, in K. Kosík, Dialectica de lo concreto. Estudio sobre los problemas del hombre 
y el mundo, Ciudad de México, Grijalbo, 1967, pp. 9-19: 11.
27 A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, Ciudad de México, Grijalbo, 1967. Sulla categoria della pras-
si de La pedagogia degli oppressi e il debito nei confronti di Sánchez Vázquez si veda S.M.G. de Carvalho, 
P.M. Pio, A categoria da práxis em Pedagogia do Oprimido: sentidos e implicações para a educação libertadora, 
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di prassi, tenendo conto del rapporto unitario tra teoria e pratica che ne caratterizza la 
costituzione.

Nel tentativo di trovare la risposta alla domanda “che cos’è l’uomo?”, dunque, Marx 
la ricerca nell’idea che la prassi sia il suo tratto caratterizzante: la capacità di trasforma-
re la realtà oggettiva e, di conseguenza, trasformare se stesso, poiché mutando le con-
dizione della propria esistenza, l’uomo muta e crea se stesso28. Il potenziale trasforma-
tivo dell’uomo, concepito come tratto caratterizzante, è elemento centrale anche nella 
pedagogia della liberazione di Freire, laddove fonda l’emancipazione umana, l’umaniz-
zazione e “l’essere di più” su un dato antropologico fondamentale: la prassi come capa-
cità dell’uomo di trasformare se stesso e il mondo. Proprio in virtù di questa concezione 
del concetto marxiano di prassi, mi pare che Freire eviti di cadere in una delle «aporie 
fondamentali della pedagogia marxista», l’unità di cultura e produzione, conseguenza di 
un’interpretazione limitante del concetto di lavoro29.

Nonostante queste ampie somiglianze, la nozione di prassi in Freire diverge in modo 
significativo rispetto a quella di Marx. In primo luogo, la prassi freiriana non è accop-
piata con il lavoro, che invece per il filosofo tedesco è la base ontologica dell’umanità30. 
In secondo luogo, la concezione del pedagogista brasiliano è dialogica e non individuali-
stica: in questa prospettiva la prassi è una relazione tra soggetti e non solo tra soggetto-
oggetto. In terzo luogo, Freire nelle relazioni educative e sociali «dà priorità alle dimen-
sioni comunicative e all’amore piuttosto che al conflitto»31. Coinvolgendo gli oppres-
si nel proprio processo di apprendimento, la pedagogia critica, come filosofia e pratica 
dell’azione riflessiva tra le persone (non solo tra i lavoratori), viene informata dal e ha il 
potenziale di portare avanti gli obiettivi del marxismo. Cionondimeno la prassi umani-
stica di Freire mantiene il valore nel contesto concreto, nelle lotte locali e nei movimenti 
sociali in cui gli individui «devono articolare particolari visioni utopiche all’interno delle 
proprie uniche storie di vita»32 . Proprio in questa dialettica tra singolarità e concretezza 
della vita di ogni singolo uomo e la dimensione generale e astratta delle visioni utopiche 
che muovo all’azione si gioca la possibilità della prassi trasformatrice, per Marx come 
per Freire.

Un altro e decisivo punto di divergenza di Freire nei confronti del filosofo di Treviri 
può essere rintracciato nel ruolo della coscienza nella prassi trasformatrice. Se entram-

in «Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos», 249, 98, 2017, pp. 428-445. Che il concetto di prassi umana, 
comprensivo non solo del lavoro ma anche di tutte le attività che si oggettivano in rapporti sociali, istituzioni, 
bisogni, scienza, arte, attraversi tutto il pensiero di Marx e costituisca il suo principio fondamentale era stato 
riconosciuto anche da Gramsci, lettore di Antonio Labriola; si veda in proposito almeno N. Badaloni, Filosofia 
della praxis, in C. Ricchini, E. Manca, L. Melograni (a cura di), Gramsci le sue idee nel nostro tempo, Roma, 
Editrice l’Unità, 1987, pp. 93-95; D. Losurdo, Gramsci, Gentile, Marx e le filosofie della prassi, in B. Muscatello 
(a cura di), Gramsci e il marxismo contemporaneo, Roma, Editori Riuniti, 1990, pp. 91-114; F. Cambi, M. Gio-
si, Echi della Bildung nel marxismo italiano, cit., pp. 39-45, 48-50.
28 A. Schaff, Il marxismo e la persona umana, cit., p. 77.
29 F. Cambi, Libertà da…L’eredità del marxismo pedagogico, cit., p. 19.
30 Restano fondamentali per comprendere il nesso marxiano lavoro-istruzione M.A. Manacorda, Marx e l’e-
ducazione, cit., pp. 187-228, A. Santoni Rugiu, L’uomo fa l’uomo, Firenze, La Nuova Italia e F. Cambi, Libertà 
da…L’eredità del marxismo pedagogico, cit.
31 R.A. Morrow, C.A. Torres, Reading Freire and Habermas: Critical pedagogy and transformative social 
change, New York, Teachers College Press, 2002, p. 28.
32 R.A. Morrow, C.A. Torres, Reading Freire and Habermas, cit., p. 29.
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bi hanno visto nella liberazione dall’oppressione e dallo sfruttamento il fine della storia, 
Marx ha però posto l’accento sulla struttura sociale, mentre il pedagogista brasiliano ha 
sottolineato anche l’importanza della dimensione della coscienza individuale. Il cambia-
mento come trasformazione sociale, infatti, potrebbe avvenire solo attraverso la riflessio-
ne, il riconoscimento e l’azione degli oppressi per liberarsi dalle condizioni di oppressio-
ne33. Questa posizione, in cui risultano evidenti anche influenze esistenzialiste e perso-
naliste, negli anni Settanta ha tuttavia subito diverse critiche da parte di autori marxisti, 
a cui Freire ha risposto nella Pedagogia della Speranza. A suo parere la negazione della 
soggettività nell’analisi della realtà o nella teoria dell’azione e della prassi trasformatri-
ce comporta una forma di oggettivismo, così come la negazione dell’oggettività porta al 
soggettivismo e a posizioni solipsistiche: «soggettivismo o oggettivismo meccanicistico, 
entrambi antidialettici, incapaci, perciò, di capire la permanente tensione tra coscienza e 
mondo»34. Dal suo punto di vista una corretta interpretazione di Marx implica il ricono-
scimento che ciò che il filosofo di Treviri «ha criticato e distrutto scientificamente non è 
stata la soggettività, ma il soggettivismo, lo psicologismo»35. La necessità di comprendere 
la soggettività e l’oggettività nella loro unità dialettica, come dimensioni interdipendenti 
e di conseguenza da sviluppare insieme, rappresenta uno dei modi per fondare la prassi, 
che consente di superare il mero attivismo e il semplice intellettualismo.

2.3 L’emancipazione umana

Marx, ne La questione ebraica, si sforza di ricercare la base filosofica dell’eman-
cipazione umana e politica. Rispetto a questo tema, secondo il filosofo di Treviri tutti 
gli esseri umani devono assumersi la responsabilità della propria esistenza, trasforman-
do la tradizione e il patrimonio storico in risorse per intraprendere una nuova e rin-
novata prassi liberatrice. Tralasciando la ricostruzione delle critiche di Marx a Bauer, 
ciò che interessa rilevare in questa sede l’emancipazione umana è una delle eredità più 
importanti del marxismo pedagogico36. Consiste nella problematizzazione dei processi 
di costituzione della propria esistenza e, a partire da questa, in una critica dei contesti, 
dei momenti e delle credenze storiche egemoniche. Emanciparsi umanamente equiva-
le, in questa prospettiva, alla decostruzione e ricostruzione delle condizioni esistenziali 
che rendono possibile il proprio modo di essere nel mondo. Quindi, per Marx come per 
Freire, prima di essere in grado di emancipare gli altri, ogni uomo deve cominciare a 
emancipare se stesso37. L’emancipazione va quindi intesa sia come autocritica esistenziale 
che permette la critica e la trasformazione delle situazioni di oppressione, sia come rimo-
zione dell’oppressore presente in ogni oppresso. Freire, come si è visto in precedenza, 
recupera questa istanza marxiana alla luce dell’interpretazione che Fromm fornisce della 

33 J. Dale, E. Hyslop-Margison, Paulo Freire: Teaching for freedom and transformation, Dordrecht, Springer, 
2010, p. 111.
34 P. Freire, Pedagogia della speranza, cit., p. 106.
35 P. Freire, La pedagogia degli oppressi, cit., p. 36. Sulla centralità dell’unità dialettica tra coscienza e mondo 
nel pensiero del brasiliano si veda J.S. Jorge, A ideologia de Paulo Freire, São Paulo, Loyola, 1979, pp. 38-40.
36 F. Cambi, Libertà da…L’eredità del marxismo pedagogico, cit., pp. 79-89; V.A. da Mata, Educação e liber-
dade: a pedagogia histórico crítica e a emancipação humana, in «Revista Histedbr On-line», 66, 15, 2016, pp. 
211-221.
37 K. Marx, Sulla questione ebraica, tr. it., Milano, Bompiani, 2007.
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nozione di “paura della libertà”38.
Il parallelismo tra Marx e Freire, su questo punto, si poggia sull’idea di un essere 

umano che, interrogandosi, interroga il mondo e, trasformandosi, trasforma il mon-
do. La teoria della prassi trasformatrice del pedagogista brasiliano, quindi, è una 
conseguenza di una determinata visione antropologica, fortemente inf luenzata da 
posizioni marxiste.

2.4 Un essere sociale

Nelle pagine precedenti è stato affermato il principio antropologico-filosofico di Frei-
re, letto attraverso la lente interpretativa di Marx, secondo cui l’essere umano è un essere 
storico, in una duplice accezione. Da un lato, la storia modella l’essere umano, influen-
za il modo in cui affronta la vita quotidiana, condiziona in modo decisivo le forme di 
vita attraverso le quali interagisce con il mondo. Dall’altro lato, l’essere umano è storico 
perché è parte della storia, è immerso in essa, attraverso le sue azioni continuamente la 
determina. Secondo Freire, prendendo coscienza della propria storicità e comprenden-
do pienamente la bidirezionalità in cui questa caratteristica opera sulla realtà, l’essere 
umano materializza la reale possibilità di essere autenticamente libero. Solo prendendo 
coscienza di essere il costruttore della propria storia e assumendosi come tale, l’essere 
umano arriva al punto di intravedere la libertà, sempre in relazione con gli altri, perché 
questa libertà si dà solo nelle relazioni con gli altri.

Se l’uomo è prodotto e, al contempo, artefice della storia e della società, allora per 
Marx può essere concepito come individuo sociale. In questa posizione egli non ripete 
semplicemente l’asserzione aristotelica per cui l’uomo è un zôon politikòn, ma va oltre 
e sostiene che l’uomo è un prodotto della società, cioè che la sua attuale essenza è opera 
della società: in questi termini va interpretata la nota sesta tesi su Feuerbach, secondo cui 
l’essenza umana «non è un’astrazione insita interiormente nei singoli individui. Nella sua 
realtà essa è l’insieme dei rapporti sociali»39.

Quando Marx sostiene che «l’individuo è l’essere sociale» intende mettere a fuoco 
il problema dell’essenza dell’uomo come indissolubilmente connesso alle relazioni con i 
suoi simili40: in questi termini l’antropologia filosofica marxiana è relazionale, non solo 
nell’accezione feuerbachiana dei rapporti io-tu, ma – più significativamente – nella rete 
di rapporti sociali che definiscono la comunità umana. Lo zôon politikòn di Marx signi-
fica che l’uomo è «non soltanto un animale sociale, ma un animale che solamente nella 
società può isolarsi»41: emerge così la sua costitutiva socialità. 

38 E. Fromm, Fuga dalla libertà, Milano, tr. it., Edizioni di comunità, 1972; si veda R. Lake, V. Dagostino, 
Converging self/other awareness: Erich Fromm and Paulo Freire on trascending the fear of freedom, in R. Lake, 
T. Krees (eds.), Paulo Freire’s Intellectual Roots Toward Historicity in Praxis, cit., pp. 101-126.
39 K. Marx K., F. Engels, L’ideologia tedesca, tr. it., Roma, Editori Riuniti, 1958, p. 116. Si veda A. Schaff, Il 
marxismo e la persona umana, cit., pp. 68-72.
40 K. Marx, Manoscritti economici filosofici del 1844, cit., p. 114. Sulla socialità e relazionalità come dimensioni 
costitutive della realizzazione dell’individualità, nel pensiero di Marx, si veda L. Basso, Socialità e isolamen-
to: la singolarità in Marx, Roma, Carocci, 2009; questa interpretazione non organicistica è ripresa dallo stes-
so autore a proposito del Marx maturo in L. Basso, Agire in comune. Antropologia politica nell’ultimo Marx, 
Verona, Ombrecorte, 2012.
41 K. Marx, Introduzione del ‘57, in Id., Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, tr. it., vol. 
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Si potrebbe dire che quella marxista è un’antropologia filosofica di carattere socia-
le in una duplice accezione: in primo luogo perché la socialità è carattere costitutivo 
dell’individuo come essere sociale e, in secondo luogo, perché è nelle e attraverso le rela-
zioni sociali che il soggetto può ricercare la propria felicità, la soddisfazione degli scopi 
individuali. La questione antropologica originaria, che non può essere elusa da nessu-
na riflessione filosofica sull’uomo, ossia le condizioni della felicità individuale, trova in 
Marx una soluzione sul piano sociale42.

Proprio su questo punto è possibile rintracciare un debito di Freire nei confronti di 
Marx: l’uomo è descritto da Freire come un essere che ha bisogno degli altri per cercare 
di essere di più, ponendo così una netta distinzione rispetto a ogni forma di antropologia 
individualista. Queste posizioni freiriane percorrono trasversalmente tutte le sue opere, 
ma sono particolarmente evidenti nei primi due capitoli de La pedagogia degli oppressi, 
contestualmente all’esposizione delle sue idee pedagogiche e politiche in termini di pro-
cessi di liberazione ed educazione.

Anche per Freire comprendere la fondazione dell’antropologia relazionale richie-
de un approfondimento del nesso tra l’essere storico e l’essere di relazioni. L’uomo è un 
essere di relazioni in contesti, quindi è un essere storico incarnato in una storia e una 
civiltà di diversi popoli. Comprendere antropologicamente l’essere umano come un esse-
re di relazioni ci colloca nella prospettiva di riconoscere la storia della specie umana e 
la biografia di ogni essere individuale come un processo di umanizzazione, in cui l’uo-
mo, nelle sue relazioni, rende possibile il legame e la trasformazione sociale. Per Freire 
l’umanizzazione non è quindi un processo di adattamento in cui l’uomo si naturalizza, 
ma è piuttosto un’attività attraverso cui egli umanizza il mondo. L’umanizzazione non è, 
pertanto, solo un processo biologico, ma anche storico43. Se il principale fattore di uma-
nizzazione è l’educazione, si può inferire che l’educazione non va concepita, in chiave 
funzionalistica, come adattamento al mondo, ma più significativamente come un’attività 
di umanizzazione del mondo, che permette di coltivare nelle persone le qualità per tra-
sformare il mondo.

Probabilmente il punto più preciso di congiunzione tra la categoria di essere uma-
no come essere storico e essere umano come essere di relazioni è il dialogo inteso come 
un’articolazione particolare della socialità, posto a fondamento di tutta l’antropologia 
relazionale freiriana. L’essere storico si riconosce come collettivo in quanto stabilisce un 
dialogo con gli altri, in quanto rivendica l’altro come essere storico e quindi cerca con lui 
di conquistare la vocazione storica a essere di più. Nell’antropologia relazionale di Marx 
e Freire l’essere umano si realizza nelle sue relazioni con il mondo e con gli altri, pertan-
to si caratterizza come un essere di apertura. L’apertura della condizione umana richie-
de l’incontro inesorabile con l’ignoto rappresentato dall’altro e dalla sua esistenza e la 
necessità di stabilire relazioni dialogico-orizzontali di riconoscimento e di rivendicazione 
dell’altro. Solo così l’essere umano può uscire da se stesso e trasformare la propria esi-
stenza, oltre la semplice soddisfazione dei bisogni materiali. Questo venir fuori da sé per 
incontrare l’altro è interpretata da Freire come transitività, come una delle caratteristiche 

I, Firenze, La Nuova Italia, 1971, p. 5.
42 A. Schaff, Il marxismo e la filosofia dell’uomo, cit., pp. 168-169.
43 E.M. Fiori, Aprender a dizer la sua palavra, in P. Freire, Pedagogia do oprimido, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
1970, pp. 5-11: 7.
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della coscienza transitiva e una sorta di apertura e relazione con l’altro: in questi termi-
ni, la coscienza transitiva 

rende l’uomo permeabile, e lo porta a vincere il suo scarso impegno con l’esistenza, carat-
teristico della coscienza semi-intransitiva, fino ad impegnarsi quasi totalmente. Proprio per 
questo esistere è un concetto dinamico, che implica un eterno dialogare dell’uomo coll’uomo, 
dell’uomo col mondo, dell’uomo col suo Creatore44. 

È proprio questo dialogo dell’uomo sul e con il mondo che lo rende un soggetto sto-
rico, nel duplice senso indicato: un essere condizionato dalla storia e dalla società e un 
essere che crea e trasforma la storia e costruisce la cultura.

La proposta antropologica relazionale di Freire si configura dunque attraverso lo 
scambio con Marx e si specifica nei suoi aspetti filosofici-antropologici e antropologi-
co-pedagogici. Per quanto riguarda il primo aspetto, l’antropologia relazionale si fonda 
sull’incontro con l’altro come base della condizione umana, sulla necessità di stabilire 
legami sociali. Per Freire l’essere umano è un essere di relazioni che esce da sé nell’in-
contro con l’altro e con gli altri. L’altro è fondamentale per la filosofia e la pedagogia frei-
riana: grazie alla sua presenza si può stabilire il dialogo umanizzante. Per quanto riguar-
da il secondo aspetto, quello antropologico-pedagogico, l’affermazione dell’antropologia 
relazionale costituisce la chiave per comprendere la pedagogia della liberazione freiriana, 
che sostiene la necessità per gli oppressi di cercare di trasformarsi e trasformare il mon-
do attraverso il dialogo. 

3. Una pedagogia marxista per andare oltre Marx

Il lavoro di Freire, per quanto pesantemente influenzato da Marx, si discosta anche 
dal marxismo in modo significativo, in particolare intorno al tema dell’educazione. L’a-
nalisi di Marx non aiuta a spiegare i processi attraverso i quali la coscienza dominata e 
oppressa possa trasformarsi in coscienza di emancipazione: il materialismo storico mar-
xiano non si sviluppa in una teoria educativa, dell’istruzione e dell’apprendimento45. Se 
Marx ha avuto il merito di individuare il problema sociale dell’educazione, non ha però 
saputo trovare una soluzione pedagogica a questo problema46. In tal modo la pedagogia 
di Freire, influenzata com’è dal marxismo, è in grado di portare l’opera di Marx ad un 
livello successivo. 

Come è stato rilevato, «gli scritti di Marx sull’educazione, le donne e i bambi-
ni ammontano a poche decine di pagine […]. Queste discussioni sono incorporate in 
una premessa molto generale sul rapporto intimo tra la conoscenza e la pratica sociale, 
abbozzate nelle Tesi su Feuerbach»47. Marx presuppone un processo di apprendimento da 
parte dei lavoratori finalizzato alla rivoluzione, ma dedica poca attenzione a indagare in 

44 P. Freire, L’educazione come pratica della libertà, cit., p. 71.
45 R.A. Morrow, C.A. Torres, Reading Freire and Habermas, cit., pp. 23-24.
46 T.E. Lewis, Revolutionary leadership, revolutionary pedagogy: Reevaluating the links and disjunctions 
between Lukacs and Freire, in B.S. Stengel (ed.), The philosophy of education 2007, Urbana-Champaign, Uni-
versity of Illinois at Urbana-Champaign, 2007, pp. 285-293: 286.
47 R.A. Morrow, C.A. Torres, Reading Freire and Habermas, cit., p. 24 [t.d.a.].
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che cosa consista questo processo e al modo in cui è causato ed è causa della liberazione. 
In altri termini non si pone il problema di come sia possibile per l’operaio alienato e cul-
turalmente deprivato diventare uno studente attivo quando sono le condizioni stesse ad 
inibire l’educazione della coscienza riflessiva. 

Proprio da queste problematiche invece prende le mosse il lavoro di Freire che per 
quanto riguarda l’educazione può essere interpretato come una estensione del marxismo. 
In particolare, il pensatore brasiliano spiega che il potere degli educatori critici «non 
risiede semplicemente nel parlare per coloro a cui è proibito parlare, ma più importante, 
nella lotta fianco a fianco con questi che devono tacere in modo che possano effettiva-
mente prendere la parola per una trasformazione rivoluzionaria della società che li riduce 
al silenzio»48. In linea generale, l’opera di Freire può essere pensata come un tentativo 
di rafforzare ed estendere il marxismo attraverso una teoria dell’educazione pervasa da 
una sensibilità al mondo reale che emerge dalle esperienze vissute dei lavoratori. L’analisi 
pedagogica di Freire non avviene nel vuoto, presupponendo un’ipotetica neutralità, ma 
nel contesto di un’analisi del potere e delle sue manifestazioni strutturali49.

Freire dimostra un’acuta consapevolezza del ruolo dell’educazione come istituzione 
sociale, che ha la forma del e modella il contesto storico, e di conseguenza della possi-
bilità che funzioni come meccanismo sia per riprodurre l’ordine sociale ingiusto sia per 
trasformarlo. Egli esplicitamente mette in guardia contro il rischio di un’educazione che 
mantenga la dominazione, anche se riguarda i cosiddetti ideali della liberazione. Nel-
le sue parole, il «tentativo di liberare gli oppressi senza la loro partecipazione riflessiva 
nell’atto della liberazione significa trattarli come oggetti che devono essere salvati da un 
edificio in fiamme; significa condurli nella trappola populista e trasformarli in masse che 
possono essere manipolate»50. A questo proposito, la nozione di Marx di alienazione fil-
tra nel concetto freiriano di educazione alienante e oppressiva, che si coagula intorno 
al noto concetto di “educazione bancaria”. Educandi (e educatori) alienati dal processo 
gnoseologico, come i lavoratori alienati, entrano a far parte della “macchina”. 

Si è cercato di mostrare l’esistenza di una sostanziale continuità tra Marx e Freire 
nell’impostazione e nell’analisi del problema antropologico non per proporre una visio-
ne evolutiva della storia delle idee, in quanto il modo freiriano di riprendere e utilizza-
re Marx deve essere compreso all’interno del panorama plurale di fonti intellettuali del 
pensatore brasiliano. In altre parole, la proposta del pedagogista brasiliano pur muoven-
dosi sulle linee interpretative del marxismo se ne discosta significativamente, proprio 
perché questa tradizione filosofica si interseca nella sua opera con quella del personali-
smo, principalmente di provenienza francese, nella peculiare declinazione che assume 
nel contesto latinoamericano.

48 P. Freire, The politics of education. Culture, power and liberation, Westport, CT, Bergin & Garvey, 1985, p. 
146.
49 P. Mayo, Liberating praxis, cit., p. 5.
50 P. Freire, La pedagogia degli oppressi, cit., p. 52.
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Abstract. The intention behind this article is to shed light on the evolution of practices and 
theories related to the history of obstetrics, making particular reference to the places, devic-
es and educational materials  which became increasingly necessary to cope with the pro-
fessionalization of  individuals assigned to childbirth:  female midwives and male surgeons. 
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over time.
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1. La formazione nell’arte di far nascere bambini: una storia di confine

In un mio recente contributo, “Alle origini di una professione: la levatrice tra arte, 
medicina e pedagogia”, sono stati ricostruiti alcuni passaggi che hanno caratterizzato 
l’evoluzione dell’ostetricia tra Settecento e Ottocento a Bologna; in modo particolare, è 
stato preso in considerazione quel lungo processo che ha sancito il passaggio dal ricor-
so a levatrici, prive di formazione, e operanti a livello extra-istituzionale, all’impiego di 
personale sanitario, appositamente formato presso scuole e istituti creati per l’occasione. 
Nel presente articolo, mantenendo come coordinate metodologiche il ricorso allo sconfi-
namento1, l’intento è quello di travalicare i confini tradizionalmente intesi del sapere sto-
rico-pedagogico2, per trovare un terreno d’incontro con quell’ambito di ricerca, consoli-
datosi a partire dagli anni ’70 del Novecento, che vede la storia della medicina mutarsi in 

1 “Connettersi, sconfinare implica preliminarmente le curiosità, l’interesse di scoprire qualcosa d’altro, ‘l’al-
tra faccia della luna’, convinti che dal nostro spazio non si possa vedere tutto e dall’altro nemmeno, ma sia 
importante e sapiente attraversare e analizzare i tratti di congiunzione. Significa cercare di capire un altro 
linguaggio e rendere comprensibile il proprio senza darlo per scontato e già queste due operazioni aprono 
alla possibilità di illuminazioni reciproche, di idee nuove che non sarebbero sorte se non lì, negli interstizi fra 
diversi confini”. M. Contini, Elogio dello scarto e della resistenza, Bologna, Clueb, 2009, p.88.
2 A. Santoni Rugiu, Veste corta e veste lunga. Barbieri-chirurghi, balie e levatrici come educatori”.
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storia sociale della medicina3. È opportuno specificare che, come rileva Franco Cambi, la 
storia sociale si è progressivamente affermata parallelamente nell’area pedagogico-educa-
tiva, generando il duplice effetto di riposizionare la storia pedagogico-educativa nell’am-
bito della ricerca storica e di indurre la storia sociale a ri-pensarsi anche attraverso quei 
processi di trasmissione, socializzazione e formazione che, intrecciando i vissuti indivi-
duali con quelli collettivi, edificano e riplasmano l’identità di un corpo sociale4. 

A partire da tali coordinate, il presente articolo intende analizzare i luoghi, le stru-
mentazioni didattiche e i materiali divulgativi che hanno sempre più assunto un ruolo 
centrale nella professionalizzazione delle figure deputate al parto. Gli effetti di tali muta-
menti non si sono limitati al solo ambito medico, ma si sono manifestati anche in prati-
che e teorizzazioni, come quelle relative alla formazione delle levatrici, il cui studio costi-
tuisce un oggetto particolarmente significativo nel campo della storia sociale dell’educa-
zione: si è passati infatti da una forma di apprendimento per imitazione e affiancamento 
a “mammane” più esperte, alla predisposizione di realtà formative meglio strutturate che 
prevedevano il ricorso a strumentazioni sempre più sofisticate, utilizzate anche all’inter-
no di luoghi istituzionali, aperti a un pubblico di allieve e anche di allievi. Quest’ulti-
mo aspetto permette di mettere in rilievo un ulteriore elemento di novità: l’elaborazio-
ne di teorie, nonché l’impiego di pratiche, relative all’assistenza fornita alle partorienti, 
non più ritenute appannaggio esclusivo delle donne5, ma aperto anche figure maschili, 
soprattutto i chirurghi6, che cominciano a interessarsi all’anatomia dell’apparato femmi-

3 L. Faccini, Storia sociale e storia della medicina, in “Studi Storici”, 17, 1976, pp. 257-264; F. Della Peruta, Sto-
ria d’Italia: malattia e medicina, Torino, Einaudi, 1984.
4 F. Cambi, La storia sociale dell’educazione. Programmi di ricerca, dibattiti, istituzionalizzazioni, in “Studi 
sulla formazione”, anno VIII, 2005, pp. 11-17.
5 La storia dell’ostetricia è, almeno fino a un preciso momento storico, storia tutta al femminile: sin dalle ori-
gini, erano solo le donne ad aiutare le altre donne a partorire, come attestano alcune sculture, denominate 
“Veneri”, riguardanti la maternità e la fertilità, risalenti al Paleolitico quando. Il parto si svolgeva all’inter-
no dei contesti domestici; era affidato alle mani delle levatrici, le cui competenze e conoscenze erano appre-
se con l’esperienza e trasmesse di generazione in generazione attraverso l’imitazione. Le opere di Muscione, 
Metrodora e Trotula de Ruggiero, relative al VI secolo d. C. e al XI secolo, ci mostrano la centralità delle 
donne nella tradizione ginecologica; esse erano anche puericultrici, consulenti ostetrico-ginecologiche, senti-
mentali, matrimoniali, sessuologiche e psicologiche, anche fattucchiere, a riprova del carattere estremamente 
composito della dottrina medica femminile e della commistione ancora strettissima tra riflessione scientifica 
e tentazione magica. Nell’opera di Metradora si trovano, per esempio, le seguenti ricette: “Per conoscere se 
una donna può avere figli o no. Brucia come profumo intorno a lei resina o incenso o stirace dopo averla ben 
coperta e, se essa esala odore dalla bocca e l’espira, non è sterile; se invece non lo odora né lo emette con la 
respirazione, il suo utero è chiuso, ed essa non concepirà mai. Per conoscere se una donna è vergine o no. 
Dopo aver gettato una lenticchia in un recipiente vuoto, fai che la donna vi urini, e se la lenticchia si gonfierà, 
essa è vergine; se no, è deflorata. Oppure: brucia ambra nera, e se essa urinerà è deflorata; altrimenti no”.
6 A questo proposito, è opportuno ricordare che, a quel tempo, la medicina veniva considerata un’arte “libe-
rale”, legata alla disquisizione teorica di impronta filosofica, teologica, scientifica, per l’esercizio della quale 
era necessario essere formati con conoscenze e impostazioni di tipo “fisico”, intendendo con questo termine 
una sorta di filosofia della natura, la cui padronanza rendeva il medico “più a suo agio nel filosofare che nel 
curare”. Di contro, la chirurgia era considerata un’arte “meccanica”, improntata esclusivamente sulla pratica, 
ragion per cui i chirurghi, per lo più analfabeti, non necessitavano di una formazione specifica e spesso tale 
ruolo era affidato ai barbieri, in quanto particolarmente abili nell’uso di lame e di rasoi. Soltanto la nascita 
delle Facoltà Unitaria di Medicina e Chirurgia nella seconda metà dell’Ottocento andrà a colmare tale disli-
vello, sancendo l’unità delle due discipline. Più in basso del chirurgo, quasi come sottoproletariato, la compo-
nente femminile delle levatrici, infermiere, balie di latte, bambinaie, non riconosciute in senso professionale, 
ma che hanno avuto un ruolo così determinante in campo sociale e educativo. A. Santoni Rugiu, cit.; C. Pan-
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nile. Con sempre maggiore frequenza, a partire dalla seconda metà del Cinquecento, si 
diffonde così la pratica di sezionare i cadaveri delle donne gravide, che vengono adagia-
ti sui tavoli anatomici, per poter studiare le caratteristiche e le funzionalità di organi e 
apparati. È a questo periodo che si può far risalire un primo interesse da parte dei chi-
rurghi maschi alle questioni del parto, in quanto nei secoli precedenti era loro negato di 
assistere ai parti per ragioni di carattere morale7.

2. La concorrenza maschile in un mestiere femminile

Nella seconda metà del Cinquecento, sulla spinta dell’interesse degli studi anatomici 
nei confronti dell’ostetricia, condotti in Italia da Berengario da Carpi, da Andrea Vesalio, 
da Gabriele Falloppio, Giulio Cesare Aranzio e in Francia da Ambroise Paré, i chirurghi 
entrano a far parte di un ambito a loro in precedenza precluso, pur con alcune eccezioni. 
Si tratta comunque di un oggetto di studio che non parte da zero, ma trova importanti 
punti di riferimento nel mondo antico. Va infatti ricordato che nel II secolo, a Roma il 
greco Soranos si distingue come un pioniere della scienza ostetrico-ginecologica, soprat-
tutto per le sue rappresentazioni grafiche degli organi femminili con la descrizione delle 
relative patologie, così da consentire un insegnamento metodico e illustrato su un sape-
re medico fino ad allora in buona parte lasciato alle pratiche delle levatrici. All’inizio 
del II secolo d. C., nel trattato ginecologico “Gynaecia”, egli si era così interrogato sulle 
modalità della formazione delle levatrici, auspicando che fosse necessario fornire loro la 
conoscenza dei principi teorici dell’anatomia e della medicina, spaziando tra dietetica, 
chirurgia e farmacologia; riteneva, inoltre, che queste non dovessero essere superstizio-
se e non dovessero affidarsi alle credenze popolari8. Va pure ricordato l’arabo Albucasi 
(1013-1106), la cui opera “Ad docendum obstetrices”, già tradotta alla fine del dodicesi-
mo secolo, descriveva il parto nelle sue diverse fasi, soffermandosi dettagliatamente sulla 
descrizione degli strumenti operatori e sul loro utilizzo9. 

Tra gli studi anatomici, sviluppatisi nel Cinquecento, quello condotto da Andrea 
Vesalio presenta aspetti a quel tempo inediti: “trasforma la natura stessa della conoscen-
za: ora non si tratta più di procedere alla monotona ripetizione [di antiche dottrine] ma 
di posare uno sguardo analitico su ciascun essere vivente che ci sta di fronte, nominando 
ogni sua particolare forma”10. L’arte sanitaria diventa così il risultato di una “ricerca rea-
listica”, fondata su una “continua sperimentazione” che non contempla né dogmi di tipo 
teologico, né teorizzazioni filosofiche11. Questo nuovo modo di procedere, come ha mes-
so in evidenza Leonardo Trisciuzzi, ha precise ricadute anche nella “scoperta dell’infan-
zia”, inaugurando una graduale penetrazione in un territorio fino ad allora sconosciuto, 

cino, Medici e chirurghi, in M. Malatesta, a cura di, Atlante delle professioni, Bologna, Bononia University 
Press, 2009.
7 A. Parma, La levatrice e il medico delle donne nel XVIII e XIX secolo, in G. Cosmacini, a cura di, Storia 
dell’ostetricia. Stato dell’arte dal Cinquecento all’Ottocento. 1, Cilag stampa, p. 81.
8 A. Santoni Rugiu, cit., p. 56.
9 C. Pancino C., Il bambino e l’acqua sporca: storia dell’assistenza al parto dalle mammane alle ostetriche (seco-
li XVI - XIX), Milano, Franco Angeli, 1984, p. 26.
10 G. Panseri, Medicina e scienze naturali nei secoli XVI e XVII, in Aa. Vv., a cura di, Storia d’Italia. Scienza e 
tecnica, Annali 3, Torino, Einaudi, 1980, p. 366.
11 A. Santoni Rugiu, cit., pp. 71-73.
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territorio che comincia a essere preso in considerazione anche dagli studi di anatomia e 
dalle scienze in generale. Come ha rilevato: “Per lunghissimo tempo l’infanzia rimase per 
l’adulto un territorio sconosciuto e impenetrabile. Diversi motivi ne frustravano l’acces-
so: innanzitutto l’idea che in essa si celasse una natura sacra che non spettava all’uomo 
di profanare. È questo un discorso che trova un parallelo negli studi di anatomia e nelle 
scienze in generale: tutto ciò che stava intorno all’uomo era una emanazione divina, il 
cui segreto veniva tutelato dalle difficoltà che l’indagine scientifica stessa presentava”12.

L’accresciuto interesse verso le caratteristiche del corpo femminile in rapporto alle 
modalità legate al parto favorisce la sistematica presa in considerazione del funziona-
mento dei singoli apparati, studiati e analizzati soprattutto attraverso il ricorso alla 
vivisezione dei cadaveri. Si può ricondurre a questo periodo la diffusione dei gabinet-
ti anatomici, a partire dal modello ideato da Frédéric Ruysch alla fine del XVII secolo, 
cui ne seguono altri, nel Settecento, tra i quali spiccano per innovatività e significatività 
quelli di G. Desnouës e di Marie Catherine Biheron, realizzati a Parigi, nonché quelli 
realizzati dal fiorentino Fontana, in continua espansione fino all’inizio dell’Ottocento; 
e, ancora, è opportuno menzionare in questo periodo storico i gabinetti di Hunter e di 
Heaviside in Inghilterra, quelli di Walter a Berlino, di Thomas Bartholin a Copenhagen, 
di de Pinçon e Laumonier in Francia. L’interesse, persino il clamore, suscitato dalla pre-
senza dei gabinetti anatomici fu tale da coinvolgere anche i non addetti ai lavori, previo 
acquisto di un biglietto.

Le ricerche in campo anatomico aprirono ovviamente nuove conoscenze relative 
all’apparato genitale femminile, apportando evoluzioni e cambiamenti nelle stesse prati-
che relative al parto, ancora nella quotidianità affidate a donne, con un bagaglio di com-
petenze attinte dalla tradizione e dunque sprovviste di una formazione di tipo scienti-
fico. Vennero ad esempio teorizzate, da parte di Francois Rousset, le prime tecniche di 
parto cesareo in casi di complicanze tecniche, ovvero di “estrazione del feto per inci-
sione laterale del ventre e dell’utero della donna incinta”13. Il passaggio dal piano teo-
rico a quello della prassi sulle tecniche relative al parto cesareo fu caratterizzato da un 
acceso dibattito, riflettendo sul quale è possibile cogliere gli sviluppi dell’ostetricia come 
scienza, accompagnata dalla progettazione di nuovi strumenti: tra questi è opportuno 
ricordare gli uncini con cui si effettuavano le embriotomie, il famoso tire-tête, ideato da 
Mariceau per estrarre la testa del feto senza provocare lesioni alla donna e l’invenzione 
(o reinvenzione secondo alcuni) del forcipe da parte di Pietro Franco, il cui utilizzo era 
severamente vietato alle levatrici, adducendo come motivo che le donne fossero dotate di 
minore forza muscolare rispetto agli uomini. 

I progressi e le innovazioni della pratica chirurgica in campo ostetrico si trovaro-
no presto in contrasto con alcuni dogmi religiosi, ponendo questioni in cui l’etica e la 
morale si sovrapponevano e spesso collidevano con la pragmaticità imposta dall’emer-
genza delle situazioni. Basti pensare, nel caso del taglio cesareo, al dilemma se mette-
re a rischio la vita del nascituro o quella della partoriente. La scuola chirurgica tedesca, 
con Lorenz Heister, nel Settecento, fece sentire la sua voce, nel sancire la cesura tra arte 

12 L. Trisciuzzi, La scoperta dell’infanzia, con estratti dai “diari” di Pestalozzi, Tiedemann, Darwin, Taine, Fer-
ri, Milano, F. Le monnier, 1970, p. 3.
13 C. Pancino, Agli arbori dell’ostetrica moderna, in G. Cosmancini, a cura di, Storia dell’ostetricia. Stato 
dell’arte dal Cinquecento all’Ottocento. 1, cit., p. 19.
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ostetrica e teologia, onde garantire l’autonomia della prima dalla seconda. In tal modo 
non si rendeva più necessario ricorrere a motivazioni esterne, di tipo morale, o reli-
gioso, per legittimare la scelta e le modalità con cui portare avanti un intervento chi-
rurgico. Nel caso del taglio cesareo, il punto non era più quello di stabilire se fosse più 
importante privilegiare la vita della madre o quella del figlio, ma valutare, sulla base del-
l’“indicazione medica”, quale fosse la tecnica più appropriata14. 

Alle sempre più ampie competenze richieste alle levatrici cercarono, già ai primi del 
Cinquecento, di provvedere alcune pubblicazioni, scritte soprattutto da uomini. È da 
ricondurre a questo periodo l’opera di Eucharius Rösslin, medico della città di Wurms, 
detto Rhodion, vissuto tra il 1470 e il 1526, intitolata Der Swangern Frawen und Hebam-
men Rosengarten, in cui l’autore affermava la necessità di fornire un bagaglio di cono-
scenze scientifiche alle levatrici, rivolgendosi quindi loro in lingua volgare, per ovvi 
motivi di comprensione, come espressamente richiesto dalla committente, Caterina di 
Sassonia15. In quel volume si descrivevano in maniera dettagliata le varie posizioni che 
poteva assumere il feto e le relative manovre che le levatrici avrebbero dovuto di conse-
guenza esercitare. Jean Donnison mette in evidenza l’oculatezza di tale scelta linguisti-
ca, ma allo stesso tempo ritiene che quel libro risulti essere poco più che una riformula-
zione di opinioni tratte dalle opere degli antichi e, sfortunatamente, una ripetizione dei 
loro errori. Alle parole di Rösslin fanno eco quelle di Scipione Mercurio, la cui opera, La 
commare o raccoglitrice, scritta nel 1596 e continuamente ristampata con ben 18 edizioni 
fino al 172116, venne diffusa per sopperire al “poco sapere” delle comari. Proprio a que-
ste veniva dedicato un intero capitolo dal titolo “Delle qualità e degli officii della buo-
na comare”, da cui si può estrapolare l’immagine della cultura sanitaria del tempo che 
vedeva il medico, per la prima volta presente in un’opera dedicata al parto, come colui 
avente il compito di consigliare, mentre la levatrice era colei che “con il consiglio e la 
mano” doveva assistere la donna partoriente17. 

La realtà dei fatti superò comunque la teoria, ovvero quanto veniva espresso da quel 
manuale: a partire dalla seconda metà del XVII secolo, infatti, il chirurgo si andava tra-
sformando progressivamente in un vero e proprio ostetrico, assistendo sempre più le par-
torienti. Nel 1663 Luigi XIV fece assistere clandestinamente il parto normale di mado-
moiselle de la Vallière dal chirurgo Jules Clement; nasceva così quella che verrà definita 
la mode de l’accoucheur, una moda che si diffuse sempre più nell’aristocrazia e nell’alta 
borghesia parigina. Si tratta di un periodo di grande fermento, caratterizzato dalla sem-
pre più emergente attività degli ostetrici uomini, che animano le pagine delle riviste di 

14 A. Parma, cit., p. 83.
15 C. Pancino, Il bambino e l’acqua sporca, cit., p. 26.
16 N.M. Filippini, Levatrici e ostetricanti a Venezia tra Sette e Ottocento, in “Quaderni Storici”, anno XX, n. 
58, aprile, 1985, p. 174.
17 Venivano qui tratteggiate le caratteristiche di una “buona comare”, immediatamente riconducibile all’eti-
mologia della parola: “presso i latini è detta anche obstetrice, quasi ostacolo e riparo contra i pericoli del par-
to, e nella patria di Roma viene detta mammana, voce composta da una dizione latina, che è mamma, e di 
un’altra greca ch’è ana, quasi quanto madre”. A qualità di tipo caratteriale (“affabile, allegra, graziosa, burlie-
ra, coraggiosa, e faccia sempre buono animo alle gravide”), la levatrice doveva affiancare virtù di tipo morale: 
“Deve essere pia e devota: prima avanti il parto in ricordare alle donne gravide che mai si conducano a tale 
senza confessarsi e comunicarsi, per il manifesto pericolo di morte che accompagna il parto, e poi in persua-
derle quanto sia lodevole ricorrere alle orazioni”. 
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settore e si trasferiscono presso le sedi formative più avanzate d’Europa per apprendere 
le nuove tecniche e teorie relative al parto. Ad esempio, numerosi ostetrici si recavano 
a Parigi, presso l’Hotel Dieu diretto da Levret, per perfezionarsi e riproporre le tecniche 
apprese nei loro paesi di provenienza18.

Sempre a Parigi, il ruolo assunto dagli specialisti uomini risulta evidente dal fatto 
che, per poter superare l’esame, le future ostetriche dovevano simulare un intervento 
coordinandosi con un chirurgo; una scelta di questo tipo rifletteva la precisa volontà di 
limitare il campo d’azione delle levatrici, concedendo di conseguenza crescente spazio ai 
chirurghi. In questo modo, il parto non rimaneva più di esclusiva competenza femmini-
le19. Per contrastare questa tendenza, in Francia e in Inghilterra, fra la metà del XVII e 
del XVIII secolo, le donne – sages-femme20, midwives – cominciarono a scrivere manua-
li destinati alle levatrici, per attuare una difesa decisa e corporativa del proprio mestie-
re, e soprattutto per potersi distinguere da coloro che ancora ricorrevano alle pratiche 
magiche, così pure alla cosiddetta vendita della “camicia” (il sacco amiotico) del neona-
to21. Fra le opere più importanti, è degna di menzione quella di Louise Bourgeois detta 
“Boursier”, intitolata “Sulla sterilità, fecondità, parti e malattie delle donne e dei neonati” 
e pubblicata nel 1609. L’autrice, conosciuta come la levatrice più celebre del suo tempo, 
addetta perfino alla persona della regina Maria de’ Medici, moglie di Enrico IV, comin-
ciò a studiare il meccanismo del parto, aiutandosi con il libro di Ambrogio Paré; dopo 
cinque anni, si sottopose a una prova d’esame davanti a una commissione composta da 
un medico, due chirurghi e due levatrici e venne quindi nominata ufficialmente come 
levatrice della città di Parigi. Pure in un’altra opera, intitolata “istruzioni alla mia terza 
figlia”, avvertiva le aspiranti a questa nascente professione che se avessero voluto affer-
marsi, avrebbero dovuto sottrarsi a tutti quei percorsi clandestini suggeriti dalla solida-
rietà femminile: “mai accogliere una partoriente in casa propria, mai lasciarsi impietosire 
o corrompere da vicende personali di errori o gravidanze non volute. La sage-femme che 
scrive è una donna borghese, desiderosa di consolidare la propria professionalità rispet-
tabile, al riparo da ciarlatane e streghe”22. 

18 In Francia, l’avvento degli ostetrici al capezzale di nobili partorienti, nella seconda metà del Seicento, era 
ritenuto da alcuni scandaloso, da altri foriero di progresso: il titolo del volume di Philippe Hécquet, scritto 
nel 1705, De l’indecénce aux hommes d’accoucher les femmes (Della indecenza per gli uomini, di assistere le 
partorienti), esemplifica la prima posizione, mentre gli scritti del 1804 e 1807, in cui il dottor Veimann di 
Magonza proponeva di abolire le levatrici e di affidare agli uomini l’assistenza ai parti, rispecchiano la secon-
da tendenza. L. Le Lorier, La levatrice di ieri, d’oggi e di domani, in “L’arte ostetrica. Gazzetta italiana delle 
levatrici”, 30 giugno, n. 6, 1934, p. 218.
19 J. Donnison, Midwives and medical men. A history of Inter-Professional Rivalries and Women’s Rights, Lon-
don, Heinemann Educational Books Ltd, 1977, p. 5.
20 La “donna saggia” era colei che sapeva ben gestire parto eutocico e distocico, facile e difficile, e alla quale 
anche la società religiosa aveva riconosciuto un certo status sociale, autorizzandola a battezzare in condizioni 
drammatiche. Cfr. P. Cosmacini, Un legame sottile: madame Boivin, monsieur Tarnier e l’ostetricia, Milano, 
Baldini+Castoldi, 2019, pp. 19-20.
21 G. Calvi, Manuali delle levatrici (XVII-XVIII sec.), in “Memoria. Rivista di storia delle donne”, 3, pp. 114-
116.
22 Già alla fine del Quattrocento la Chiesa aveva gettato sulle obstetrices il sospetto di stregoneria, contribuen-
do alla diffusione nell’immaginario popolare della figura della strega ostetrica. Nel 1409 a Parigi la levatrice 
Perrette venne mandata alla gogna e bandita dalla pratica perché accusata di aver fornito un feto a perso-
ne dedite a riti magici. Nel 1481 Agnes Marshall di Emeswell, nello Yorksire, fu condotta davanti alla Corte 
vescovile per rispondere dell’accusa di ricorrere a incantesimi. La celebre opera sulla stregoneria, “Malleus 
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In Inghilterra, tra le autrici di manuali di ostetricia, è possibile ricordare Elisabeth 
Cellier, Jane Sharp23, Martha Mears, Elisabeth Nihell, Margaret Stephen, Sarah Stone24. 
La scelta di queste donne è quella di non nascondersi dietro a pseudonimi, pur confes-
sando la difficoltà e il pudore nell’affrontare in pubblico argomenti tanto scabrosi. Ciò 
che appare significativo è che la loro decisione di esporsi a tal punto da rivelare la pro-
pria identità era da tutte argomentata con la necessità di difendere la professione di leva-
trice dalla concorrenza maschile. Nonostante in quel periodo i professionisti maschili 
del parto si occupassero solo di nascite difficili o di servizi presso famiglie benestanti, 
la posizione della levatrice risultava minacciata dal loro avvento sulla scena. In Francia, 
come in Inghilterra, cominciavano ad avere crescente successo gli accoucheurs e i man-
midwives. Poiché molte ostetriche mancavano di conoscenze teoriche e pratiche, la Sharp 
temeva che gli uomini potessero venir preferiti alle donne a causa delle loro maggiori 
opportunità di formarsi presso università e scuole specializzate; al contrario, per le don-
ne era difficile acquisire quelle conoscenze anatomiche indispensabili per consolidare 
una buona professionalità25.

3. Congegni e strumenti didattici per la formazione delle levatrici

A partire dal Settecento, in un contesto di generale interesse per l’infanzia, si svi-
luppa una nuova sensibilità di matrice illuministica che, procedendo in parallelo con 
il progresso medico e gli ideali educativi del tempo, considera l’infanzia come oggetto 
di attenzione, sapere e investimento. In modo particolare, lo studio di Patrizia Guar-
nieri, “Bambini e Salute in Europa 1750-2000”, pone attenzione alle figure, come leva-

maleficarum” di Jacobus Sprenger e Henricus Institor, membri tedeschi dell’Inquisizione, è pervasa dalla con-
vinzione radicatissima che le streghe più pericolose fossero le levatrici; il capitolo XIII “Sul modo in cui le 
streghe ostetriche arrecano i danni peggiori: o quando uccidono i bambini o quando esecrandoli, li offrono ai 
diavoli” entra nel cuore dell’atto stregonico, l’offerta del bambino al diavolo, nelle fasi immediatamente suc-
cessive al parto: “Quando i neonati non muoiono, li offrono in questo modo ai diavoli esecrandoli: nato il 
bambino, dunque, l’ostetrica, quando la madre non sia di per sé una strega, come se stesse dandosi da fare per 
rifocillare il neonato, lo porta fuori dalla camera, e sollevandolo in cucina, sopra il fuoco, lo immola a Lucife-
ro, cioè al principe dei diavoli e a tutti i diavoli”. Cfr. H. krämer, J. Sprenger, Il martello delle streghe, Venezia, 
Marsilio, 1977, p. 250. Un secolo dopo, il 1 ottobre 1587, a Monfalcone si registrano processi alle streghe leva-
trici, dettagliatamente documentati nel celebre volume di Carl Ginzburg, “I benandanti. Stregoneria e culti 
agrari fra Cinquecento e Seicento”. Si veda pure il processo, nel 1594, a Gostanza da Libbano, filatrice e leva-
trice, chiamata a rispondere dell’accusa di avere intenzionalmente praticato malefici, per lo più a danno di 
infanti. F. Cardini, Gostanza la strega di San Miniato. Processo a una guaritrice nella Toscana medicea, Roma-
Bari, Edizioni Laterza, 1989. 
23 “The Midwives Book or the whole art of midwifry discovered”.
24 “Complete Practice of Midwifery”.
25 J. Donnison, cit., p. 17.
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trici e balie, pediatri e psicoterapeuti, nuovi specialisti dell’infanzia, filantropi e politi-
ci, amministratori pubblici, che si sono succedute, con modalità ed esiti talvolta positivi, 
altre volte negativi, “lungo il filo dei decenni, che corrono in parallelo con l’affermarsi di 
una medicina dell’infanzia più rigorosa, empiricamente e teoricamente fondata, e con il 
nascere di una pediatria che si avvia a diventare scienza autonoma”26. 

Il crescente interesse per l’infanzia manifestatosi nel Settecento può essere conside-
rato la cornice entro cui inquadrare il progetto di grande portata riformista che in cam-
po sanitario mirava a sanare la piaga della mortalità infantile, anche attraverso il ricor-
so a strumenti conoscitivi e tecnici che facessero della levatrice una figura ben definita 
nell’ambito delle professioni sanitarie. Questo progetto si concretizzò con l’istituzione di 
corsi e scuole per levatrici e con l’introduzione di materiali e strumenti didattici; si trat-
ta di dispositivi che hanno consentito di ampliare la gamma delle possibili metodologie, 
volte a favorire l’apprendimento delle tecniche legate al parto, tenendo conto di un’uten-
za assai vasta ed eterogenea, spesso composta anche da persone non in grado di legge-
re e scrivere. Di conseguenza, oltre all’ormai consolidata pratica di ricorrere a cadaveri, 
comincia a diffondersi l’utilizzo di uteri in cera o in terracotta, la cui produzione rag-
giunse punte di eccellenza a Bologna grazie a Giovanni Manzolini e alla moglie Anna 
Morandi Manzolini27 e a Giambattista Sardi, a cui Gian Antonio Galli si rivolgeva per 
le proprie commissioni. A loro si deve l’invenzione della Supellex obstetricia, oggi espo-
sta nei musei di Palazzo Poggi, consistente in dispositivi didattici finalizzati proprio ad 
addestrare le levatrici. Sulle modalità attraverso cui il “maestro” intendeva far maneggia-
re quegli oggetti didattici si trova traccia nel volume “Elogio a Gian Antonio Galli”:

bendati loro gli occhi, chiamavali all’opra, potendo poi egli per tal guisa stare osservando, se 
portavano a dovere la mano nella vagina, se a dovere inoltravanla nell’utero, se le faceano oper-
are i movimenti opportuni ad afferrare il feto, o le parti di esso, che si presentavano, se a dovere 
compivano i diversi rivolgimenti, se a dovere traevanlo verso la bocca dell’utero. E quando sì 
fatti maneggiamenti non erano convenevolmente eseguiti, ne ammonivano i discepoli, ed inseg-
nava loro come doveano praticarsi, per forma che avea egli piacevolmente convertito la sua pri-
vata abitazione in una specie di clinica ostetrica.

 Fig. 1 e 2. Modelli di uteri in terracotta esposti al Museo di Palazzo Poggi, Collezione G.A. Galli, Bolo-
gna. Su gentile concessione di “Alma Mater Studiorum Università di Bologna – Sistema Museale di Ate-
neo – Museo di Palazzo Poggi”.

Il successo dell’iniziativa di Galli fu tale da suscitare l’attenzione di medici e chirur-
ghi, che accorsero da ogni parte per poter osservare e studiare il suo metodo, fino a coin-
volgere anche il papa Benedetto XIV, il quale non solo finanziò la strumentazione utiliz-
zata dal medico, ma soprattutto trasferì i saperi impartiti in quella scuola negli insegna-
menti pubblici. A Galli fu assegnata infatti la cattedra di Ostetricia presso l’Università 
di Bologna, percependo duecento lire annue aggiuntive allo stipendio che già otteneva 

26 E. Becchi, Corpi infantili e nuove paternità, in “Medicina & Storia”, vol. 7, 2004, p. 17.
27 Nel 1760 ad Anna Morandi Manzolini il Senato bolognese conferì una cattedra di anatomia. Istituzione 
Gajani, Dell’ostetricia in Italia. Commentario di Alfonso Corradi in risposta al programma in concorso della 
Società medico-chirurgica di Bologna per l’anno 1871 e premiato dalla Società medesima, Bologna, Tipi Gam-
berini e Parmeggiani, 1871, p. 752.
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per il ruolo di professore di Chirurgia presso lo stesso Ateneo28. Le levatrici cominciaro-
no così a seguire il suo corso presso i locali dell’Università, entrando da una “portarella 
laterale”, anziché dall’ingresso principale, riservato a coloro che potevano frequentare le 
accademie. Un’attenta analisi di Claudia Pancino permette di riconoscere nella scelta di 
ricorrere a questa “portarella” una serie di motivazioni e significati rilevanti, primo fra 
tutti la necessità di trovare un escamotage che consentisse a queste donne di entrare in 
un ambiente a loro precluso, onde ricevere una formazione specifica29. Oltre alle levatrici 
che avevano maturato esperienza nell’assistenza al parto, tra i primi allievi della scuola si 
registra anche la presenza degli studenti universitari di chirurgia, futuri ostetrici.

Presso l’Università di Modena il professore di chirurgia e anatomia Antonio Scarpa, 
con il sostegno del duca Francesco III, istituì, nel dicembre del 1775, una “Scuola dell’Ar-
te Ostetricia”, simile a quella realizzata da Giovanni Antonio Galli a Bologna, che lui 
stesso aveva frequentato. Nel gennaio del 1775, Scarpa inaugurò anche il Teatro Anato-
mico, costruito interamente in legno e da lui progettato, per poter svolgere le lezioni di 
anatomia due volte alla settimana: una volta per i chirurghi ostetricanti e un’altra volta, 
in maniera quindi separata, per le levatrici. Come supporto didattico per le lezioni di 
Ostetricia, Scarpa sollecitò e diresse la realizzazione di modelli anatomici d’utero in cera 
colorata e tavole in cera tridimensionali, eseguite dallo scultore bolognese Giovan Batti-
sta Manfredini nel 1776. Iniziò cosi a realizzarsi una collezione ostetrica che trovò siste-
mazione in una sala contigua al Teatro Anatomico. Tale collezione ebbe un significativo 
incremento nella sezione riguardante i preparati anatomici subito dopo la Restaurazione, 
nel 1815, quando Modena passò sotto la sovranità dell’arciduca Francesco IV D’Austria 
Este. Infatti, dietro proposta del Professore ostetrico Antonio Boccabadati, il Governo 
Estense acquistò una serie di modelli in terracotta policroma, appartenuti allo  “studio 
ostetrico” del medico modenese Francesco Febbrari.

A Padova un altro scolaro di Galli, Luigi Calza, fu prima professore alla cattedra 
delle “malattie delle donne, de’ fanciulli e degli artefici” e poi, quattro anni dopo, diret-
tore della Scuola di ostetricia per gli studenti di medicina; imitando l’esempio del suo 
concittadino e maestro, commissionò una raccolta di modelli in cera e in creta.

A partire dall’utilizzo degli uteri in terracotta (e altri materiali) a scopo didattico, 
ulteriori strumenti vennero ideati e prodotti con materiali diversi: tra questi si segna-
lano i “manichini anatomici”, ovvero di “fantocci” o bambole in pezza in cui è ripro-
dotto l’apparato genitale femminile. In tal senso, risulta particolarmente significativo 
l’impegno della levatrice Madame Angélique Marguerite Le Boursier du Coudray, “una 
sage-femme errante”30, che ideò siffatti strumenti e, recandosi personalmente nelle zone 
di campagna, si rese promotrice della formazione di numerose levatrici, che non pote-
vano recarsi in città. Come è noto, a Parigi, presso la Maternità dell’Hotel Dieu, Mar-
guerite de Tertre, era stata ufficialmente incaricata, nel 1630, di istruire alcune allieve. 
“L’Office des accouchées” dell’Hotel Dieu, infatti, costituiva, all’inizio del XVIII secolo, 
l’unico luogo di formazione delle future levatrici; si trattava di una clinica e non di una 

28 G. Fabbri, Antico museo Ostetrico di Giovanni Antonio Galli, Bologna, Tip. Gamberini e Parmeggiani, 1872.
29 C. Pancino, La porta delle levatrici. Una rilettura della storia della prima scuola ostetrica a Bologna (XVIII 
sec.), in G. Angelozzi, G.P. Brizzi, G. Olmi, M.T. Guerrini, a cura di, Università e formazione dei ceti dirigenti: 
per Gian Paolo Brizzi, pellegrino dei saperi, Bologna, Bononia University Press, 2015, pp. 325-345.
30 P. Cosmacini, cit., p. 30.
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scuola in senso stretto31. Madame Angélique Marguerite Le Boursier du Coudray, munita 
di un corredo di libri e di un modello ostetrico da lei ideato e approvato dall’Accademia 
di chirurgia, viaggiava da luogo a luogo per tenere i corsi per formare le allieve, fornen-
do dimostrazioni pratiche, avvalendosi di un esemplare di fantoccio da lei appositamente 
realizzato. Fu definita da alcuni come “una donna non ordinaria”, soprattutto per il con-
tributo da lei offerto allo sviluppo di una “pedagogia dell’ostetricia”, attraverso dimostra-
zioni pratiche, col ricorso a riproduzioni anatomiche e a manichini di dimensioni rea-
li, ritenuti “strumenti educativi di grande modernità”, che consentivano di simulare le 
diverse situazioni del parto e di riprodurre le sensazioni tattili reali in un periodo in cui 
non era ancora prevista la pratica con partorienti vere e proprie 32. Come è noto, questi 
dispositivi si diffusero ampiamente nelle prime scuole, create con lo scopo di impartire 
le nozioni necessarie dell’arte ostetrica; del resto, tenendo in considerazione gli alti tassi 
di mortalità, l’infanzia e la maternità cominciano a essere poste al centro delle politiche 
sociali, culturali ed economiche degli Stati europei nell’età moderna. Un ulteriore impul-
so deriva dal dibattito sulla carenza di formazione da parte delle levatrici, che coinvolge 
il gruppo professionale dei chirurghi, intenzionati a promuovere iniziative che potessero 
apportare progressi e cambiamenti nell’assistenza al parto.

Gli strumenti e le metodologie approntate nel corso del Settecento rispondono a due 
tipologie di esigenze: da una parte permettevano agli allievi di familiarizzare con ripro-
duzioni fedeli di alcuni apparati del corpo della donna, dall’altro intendevano ampliare il 
bacino di utenza verso cui indirizzare le iniziative formative, includendo anche le donne 

31 J. Gélis, La formation des accoucheurs et des gages-femmes aux 17e et 18e siècles: evolution d’un materel et 
d’une pégagogie, in “Archives de démographie historique”, 1977, pp. 154-180.
32 A corredo e integrazione di quanto fatto e prodotto, madame Le Boursier, pubblicò il libro dal titolo 
“Abrégé de l’art de accouchemens”, contenente alcune illustrazioni destinate agli analfabeti. “La pedagogia 
trova il suo compito; il manuale diventa il supporto e l’estensione del corso”, scrive J. Gélis, cit., p. 154.
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analfabete delle aree rurali. Comincia a prendere forma una sorta di “nuova pedagogia”, 
attraverso una pratica didattica basata sull’utilizzo di strumenti appositamente pensa-
ti, come i manichini e le cere, per far fronte a un’utenza sempre più numerosa. Da un 
approccio duale tra “mammana” esperta e apprendista, si passa così a una prassi educati-
va strutturata in attività e metodologie standardizzate rivolte a gruppi più ampi, realizza-
ta in precise realtà di tipo istituzionale. 

Fig. 3. Esempio di fantoccio in cuoio – s.d. Su gentile concessione di “Alma Mater Studiorum Università 
di Bologna – Sistema Museale d’Ateneo dell’Università di Bologna.

4. Conclusioni

Sul finire del Settecento, nelle diverse realtà italiane risulta che fossero state istituite 
scuole per l’istruzione delle levatrici (Pancino, 1984, p. 223), sia pure con profonde dif-
ferenze sul piano operativo e organizzativo (pratico in alcune regioni, dimostrativo in 
altre). L’istituzionalizzazione del parto necessita di luoghi nei quali accogliere le parto-
rienti in modo da permettere a medici e a ostetriche di apprendere l’arte e di sperimen-
tarla. Proprio per soddisfare esigenze di questo tipo, nascono, a partire dalla seconda 
metà dell’Ottocento, due nuove tipologie di strutture: le cliniche ostetriche e gli ospizi di 
maternità33, collegati perlopiù ai brefotrofi, e quindi preposti ad accogliere future madri di 
figli illegittimi che, come ha rilevato Gianna Pomata, possiamo oggi considerare come le 
“prime donne a passare per l’esperienza del parto ospedaliero”34. Questi luoghi si distin-
sero ben presto come ambienti di sperimentazione, in cui vennero avviate attività di tipo 
formativo e, al tempo stesso, scientifico, finalizzate allo sviluppo di nuove conoscenze e 
pratiche nel campo dell’ostetricia. Almeno fino alla fine dell’Ottocento, il numero delle 
donne che si rivolgeva a tali strutture risultava essere ancora molto basso, dal momento 

33 A una sempre maggiore diffusione delle informazioni contribuiva la compilazione, da parte dei medici, di 
resoconti finalizzati a raccogliere – come sottolineava il direttore sanitario dell’asilo di maternità di Perugia 
– “fatti ed osservazioni”, “non fosse altro per soddisfare l’obbligo che ha ogni istituto sanitario di beneficienza 
o di istruzione, di porgere il suo contributo qualsiasi, al progresso scientifico”. A partire dalla presentazione e 
dall’analisi di “casi” clinici, i direttori sanitari, preposti alla compilazione dei resoconti, illustravano le motiva-
zioni alla base della scelta di prescrivere determinate cure, integrandole con descrizioni dello “stato del feto”, 
“osservazioni” su eventuali altri eventi e sviluppi, aggiornamenti statistici sui decessi e sui diversi casi affron-
tati nelle sale parto. Per approfondimenti si rimanda al contributo R. Raimondo, Madri irregolari: l’esperienza 
dell’ospizio di maternità di Bologna dal 1860 al 1919, in “El futuro del pasado”, 11, 2020 (in corso di stampa).
34 G. Pomata, Madri illegittime tra Ottocento e Novecento: storie cliniche e storie di vita, in “Quaderni storici”, 
15, 44, agosto, 1980, p. 499, pp. 497-542.
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che la maggior parte delle donne gravide continuava a partorire in casa. L’ospedale era 
visto come l’ultima risorsa nei casi dei parti più difficili, nonché come l’“ospizio” volto ad 
accogliere le indigenti; non bisogna tra l’altro dimenticare, tra le possibili complicazioni 
infettive post-operatorie, il flagello delle febbri puerperali, che negli ospedali raggiungeva 
livelli molto alti e che faceva desistere le partorienti dall’avvalersene. Con la caduta degli 
antichi pregiudizi, l’introduzione dell’asepsi degli arnesi e delle mani del chirurgo costi-
tuì il “colpo d’ala” che fece sì che il campo dell’ostetricia acquistasse via via la merita-
ta dignità scientifica e sociale. Tali cambiamenti, intervenuti verso la fine dell’Ottocento, 
contribuirono all’istituzionalizzazione della figura dell’ostetrica, la quale ottenne un pro-
prio albo riservato, e fu riconosciuta quale pubblico ufficiale nella gestione delle “condotte 
ostetriche” (R.D. 466 del 1906), rimaste attive fino alla riforma del 1978.

L’analisi qui condotta ci permette di riscontrare come l’elaborazione di strumenta-
zioni e metodologie formative, in questo caso in riferimento all’ostetricia, si sia caratte-
rizzata per la forte connessione con il contesto culturale e sociale del suo tempo e con ciò 
che la storia ha sedimentato. Non è infatti casuale che i profondi mutamenti qui presen-
tati si siano succeduti lungo una linea del tempo piuttosto ampia, a distanze non sempre 
regolari, in concomitanza anche con l’evoluzione della storia dell’infanzia e della mater-
nità. Il crescente interesse nei confronti dell’infanzia e della maternità come esperien-
za complessa e multidimensionale ha favorito il diffondersi di una cultura della tutela e 
infine dei diritti, con caratterizzazioni che spaziano dall’ambito medico a quello etico-
sociale, transitando per quello educativo, arrivando a conferire dignità e considerazione 
anche a condizioni umane in precedenza ritenute “irregolari” e neglette, quali ad esem-
pio quelle delle future madri non sposate, che passano alla storia come le prime ad avere 
usufruito del parto ospedaliero. 

È quindi opportuno considerare i fenomeni relativi alla storia dell’ostetricia 
comprendendoli in una rete ramificata di saperi, i cui elementi, intrecciati fra loro, 
“aprono alla possibilità di illuminazioni reciproche, di idee nuove che non sarebbero 
sorte se non lì, negli interstizi fra diversi confini”35. 
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Abstract. This paper tries to find a possible link between experience, education and 
videogames through Dewey’s book “experience and education” wrote in 1938. This 
American philosopher, politician and pedagogist believed that there was a fixed point 
in education: an “organic” link between education and personal experience; howev-
er, this link could be not be translate into a “logical syllogism”: education is equal to 
experience. Dewey believed that it is not correct to trust that any authentic education 
comes automatically from experience and that all experiences are genuinely or equally 
educational. In this theoretical context, even videogames, like other media, could con-
tribute to generate a positive experience “flow” in a learner, if and only if, videogames 
contribute to play a definable didactic-educational experience. Similarly, it is not 
enough for gamers to play videogames to increase skills in terms of media education 
or education technology. This work tries to identify characteristics that videogames 
should have to aim teaching-learning process.

Keywords.	  Videogames Educatio -, Virtual Reality - Media Education - Experience 
- Teacher’s Training

Credere che ogni educazione proviene dall’esperienza 
non significa che tutte le esperienze siano educative 

Questo articolo individua un possibile legame tra esperienza, educazione e videoga-
mes attraverso una rilettura di “experience and education” di Dewey del 1938. Il filosofo, 
politico e pedagogista statunitense riteneva che fra tutte le incertezze c’è un punto fer-
mo: il nesso organico tra educazione ed esperienza personale; tuttavia, questo non si tra-

1 Giuseppe De Simone è autore dei paragrafi 1 e 2; Stefano Di Tore è autore del paragrafo 5, Michele Domeni-
co Todino è autore dei paragrafi 3 e 4.
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duce nel “sillogismo logico”: esperienza uguale educazione. Dewey sosteneva che non è 
corretto credere che ogni educazione autentica provenga automaticamente dall’esperien-
za e che tutte le esperienze siano genuinamente o parimenti educative. In tale contesto 
teorico, anche i videogames, come gli altri media, potrebbero contribuire a favorire in un 
discente un “flusso esperienziale di crescita” se e solo se contribuiscono a “vivere” espe-
rienze definibili didattico-educative. Altresì, non basta giocare a videogames per aumen-
tare le proprie skills in termini di media education o information technologies. In questo 
lavoro si approfondiscono, pertanto, le caratteristiche che possono far emergere, tra la 
vasta scelta di videogiochi, quelli da ritenere più prossime ad esperienze atte a favorire il 
processo d’insegnamento-apprendimento.

1. Introduzione

Questo articolo è dedicato ai temi dell’esperienza, dell’educazione e dei videoga-
mes per evidenziare il legame tra questi tre concetti ed in particolare per far emerge-
re le potenzialità dei videogames come “strumento” esperienziale. Di fatto il lavoro cer-
ca di introdurre una serie di prospettive, o possibili chiavi di lettura, che hanno come 
orizzonte la videogames education2. Immergendosi immediatamente nel tema di questo 
lavoro, è possibile affermare che frequentemente i videogiochi presentano al loro interno 
elementi pedagogici dovute alle trame di gioco che offrono al videogiocatore. Tale peda-
gogia, latente o manifesta, in certi casi diviene persino una contro-pedagogia dovuta al 
ribaltamento di elementari valori etici che portano i videogiocatori a “vestire i panni” 
di rapinatori, hackers, gangsters e criminali di ogni sorta3,4. Per tale motivo è rilevan-
te studiare l’effetto del mercato videoludico sulla vita di bambini, adolescenti ed adulti 
che trascorrono molte ore in compagnia di questo passatempo elettronico. Questo arti-
colo non ha la pretesa di coprire il maniera esaustiva questo vasto campo di ricerca, ma 
semplicemente di aggiungere una serie di riflessioni compiute durante l’ideazione, la pro-
gettazione ed la realizzazione di videogames 3d in realtà virtuale usufruibili attraverso 
Oculus Rift5. Nella nostra società, i videogames sono divenuti a pieno titolo parte inte-
grante di ciò che Eco6 definiva “industria culturale” ed essi, come altri artefatti multime-
diali, sono capaci di veicolare valori culturali ed esperienziali7. Nondimeno, è necessario 
ricordare che nella fase di progettazione dello storyboard, che accompagna la “nascita” di 
un videogioco, esso non contiene, nella maggior parte dei casi, riflessioni incentrate su 
valori e riflessioni pedagogiche. È possibile supporre che la progettazione e realizzazione 

2 Vedi Felini D., Cosa insegnare dei videogame (e come)? Un esperienza di didattica universitaria. In Felini D.(a 
cura di) Video Game Education. Studi e percorsi di formazione. Unicopli, Milano 2012.
3 Vedi “The Games Machine” disponibile on-line all’indirizzo https://www.thegamesmachine.it
4 Pichlmair, M. (2008). Grand Theft Auto IV Considered as an Atrocity Exhibition. Eludamos. Journal for 
Computer Game Culture, 2(2), pp. 293-296, 2008
5 Vedi Todino M.D., Di Tore S., De Simone G., Sibilio M. (2018). Virtual Reality head-mounted display Used 
in On-line Distance education. «Athens Institute for Education and research conference paper series no: 
edu2017-2407». 
6 Vedi Eco, U., Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa. Bompiani, 
Milano 1964.
7 Vedi Gee, J. P. (2013). Come un videogioco: insegnare e apprendere nella scuola digitale. Cortina, Milano, 
2013.
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di videogames insegue preferibilmente le logiche di mercato, i gusti degli utenti ed altre 
dimensioni valoriali legate al concetto di entertainment. Più nel dettaglio, il mercato 
videoludico si basa su categorie di giochi che si avvicinano a degli standard consolidati, 
che garantiscono un adeguato volume di vendite, perseguendo una logica analoga a quel-
la utilizzata per la cinematografia. Ogni genere videoludico, che si basa su archetipi8 ben 
consolidati, propone “esperienze” di gioco differenti e proprio su questo aspetto espe-
rienziale dei videogiochi che si dischiuderanno in questo breve lavoro una serie di rapide 
riflessioni che cercheranno di legare educazione, esperienza e videogiochi. Più nello spe-
cifico, è significativo ricordare che i videogames sono suddivisi per “generi” intenden-
do varie tipologie di “canoni” interni al videogioco, “questa suddivisione dei videogiochi 
risulta per alcuni opinabile perché mutuata da categorie preesistenti e parzialmente deri-
vate dalla televisione, dal cinema [e] dalla letteratura”9. In questo lavoro genere, tipologia 
e categoria verranno utilizzati come sinonimi per indicare videogiochi con caratteristi-
che simili. l’AESVI identifica e accorpa una serie di tali categorie facendo coincidere il 
termine “action” con “adventure” per etichettare quei prodotti videoludici che si basano 
sul concetto di spelunking, ovvero ‘andare per spelonche’, in cui l’esplorazione10 di cave 
(dungeons) avviene per “hobby”. Gli “shooter” sono giochi anche definiti “spara tutto” la 
cui tipicità sono i ritmi incalzanti e la frenetica ricerca di nemici da uccidere11. Gli “sport 
games” sono spesso simulatori sportivi e possono essere giocati a vari livelli di realismo, 
trascurando o includendo l’insieme di regole dello sport oggetto del videogioco “gli sport 
possono essere individuali, nei quali il giocatore impersona sempre lo stesso personaggio 
(come nel tennis o nel golf), o collettivi, dove il giocatore si identifica con i vari compo-
nenti la sua squadra e le sue competenze passano da un giocatore all’altro a seconda di 
quale sia l’alias (l’alter ego digitale) in possesso di palla”12. Per via della grande diffusione 
dei simulatori di gare automobilistiche il genere “racing” prende una grande “fetta” di 
mercato e anche in questo caso si passa da realismo incalzante, formula 1, che contengo-
no elementi di strategia a puro entertainment. I “role-playing” sono videogiochi “in cui 
la componente narrativa è molto sviluppata”13 creano uno spazio immaginario condiviso 
tra un giocatore e gli ideatori del videogames o in caso di giochi multiplayer tra essi e la 
piattaforma online condivisa. Infine, i “fighting”, in italiano “picchiaduro” sono “giochi 
di combattimento in cui si impersona un guerriero (uomo, donna, mostro, alieno, cyborg 
ecc.) e ci si batte contro altri giocatori o contro il computer in scenari disparati”14. Inol-
tre, i generi videoludici appena descritti non sono “insiemi disgiunti d’appartenenza” 
ma bensì categorie sovrapposte15,16. Pertanto, un gioco può appartenere contemporane-
amente a varie categorie e spesso i giochi che riscuotono più successo sanno creare un 

8 Vedi Associazione Editori Sviluppatori Videogiochi Italiani [AESVI] (2006) Classificazione dei videogiochi. 
9 Ibidem.
10 Vedi Babich A., I mondi di super Mario. Azioni, iterazioni, esplorazioni. Unicopli, Milano, 2004.
11 Vedi Alinovi F., Resident. Evil. Sopravvivere all’orrore. Unicopli, Milano, 2004.
12 Vedi Associazione Editori Sviluppatori Videogiochi Italiani [AESVI] (2006) Classificazione dei videogiochi. 
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Felini D., Rating e dintorni. Classificazione dei videogiochi e controllo parentale. In Felini D. (a cura di) 
Video game education. Studi e percorsi di formazione. Unicopli, Milano, 2012.
16 Marconi L., Milani L., Storia del videogame e loro categorizzazione. In Bartolomeo A. e Caravita S. (a cura 
di) Il bambino e i videogiochi. Implicazioni psicologiche ed educative. CarloAmore, Milano, 2004.
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nuovo “mix” appassionante di “generi” già proposti. Questo lungo elenco, non esaustivo, 
delinea una struttura consolidata dei vari “generi” che è importante per le riflessioni che 
verranno proposte in questo lavoro. 

2. Una possibile evoluzione del rapporto tra educazione e videogames

Fondamentalmente, giocare a videogames corrisponde a fare un’esperienza di gio-
co17, tale gioco, come già anticipato, può avere valori, credenze, aspetti benefici o nocivi18 
in base al ruolo che il giocatore svolge nel “teatro” virtuale. Per approfondire l’analisi che 
lega esperienza, educazione e videogames può essere utile una rilettura di “experience 
and education” di Dewey del 1938. In tale testo, il pedagogista statunitense ritiene che 
fra tutte le incertezze c’è un punto fermo: il nesso organico tra educazione ed esperien-
za personale19, ma questo non si traduce nel sillogismo logico “esperienza=educazione”. 
Dewey infatti afferma che “credere che ogni educazione autentica proviene dall’esperien-
za non significa già che tutte le esperienze siano genuinamente o parimenti educative”20. 
Se può sembrare eccessivo “scomodare” Dewey per formulare la seguente ipotesi di lavo-
ro: 1) mettere in relazione esperienza, educazione e videogames e che questi ultimi spes-
so non sono fonte di elementi educativi; il ragionamento del filosofo statunitense diviene 
fondamentale per far emergere una seconda ipotesi di lavoro ovvero la riflessione spe-
culare alla prima: 2) alcuni videogames, che soddisfano determinati parametri, possono 
divenire esperienze educative. Dewey dimostra rapidamente la prima delle ipotesi appe-
na emersa attraverso le seguenti proposizioni: “Esperienza e educazione non possono 
equivalersi. Ci sono difatti delle esperienze diseducative. È diseducativa ogni esperienza 
che ha l’aspetto di arrestare o fuorviare lo svolgimento dell’esperienza ulteriore. Un espe-
rienza può provocare incallimento; può diminuire la sensibilità e la capacità di reagire. 
In questi casi sono limitate le possibilità di avere una più ricca esperienza nel futuro. E 
ancora, una data esperienza può aumentare l’abilità automatica di una persona in una 
determinata dimensione e tuttavia tendere a restringere la sua libertà di movimento: l’ef-
fetto e di nuovo limitare il campo della futura esperienza”21. Dewey mette in guardia da 
esperienze che promuovono “la fiacchezza e la negligenza” e che possono limitare il rag-
giungimento massimo in termini di “frutti da raccogliere” di ogni individuo dalle espe-
rienze compiute22. Pertanto, Dewey traccia una prima “direttiva” pedagogica: le espe-
rienze che un discente deve compiere devono essere ben organizzate, sequenziali, pro-
gressive e “fruttuose”. Questo come può avvenire attraverso i videogiochi? La scelta dei 

17 Vedi Gee, J. P. (2013). Come un videogioco: insegnare e apprendere nella scuola digitale. Cortina, Milano, 
2013.
18 Vedi Aglieri M., Tosone g., Parlare per stereotipi, luoghi comuni sui videogiochi e educazione. In Felini D. (a 
cura di) Video game education. Studi e percorsi di formazione. Unicopli, Milano, 2012.
19 Vedi Dewey, J., Esperienza e educazione. Raffaele Cortina, Milano, 2014, p.11.
20 Ibidem.
21 Ivi, p.12.
22 Ibidem.
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videogames “consigliati” potrebbe essere selezionata e suggerita da Media Educator23,24,25, 
il cui spirito critico diviene, come in altri casi, “decisivo”26. Tornando alla riflessione di 
Dewey, egli mette in guardia dalle esperienze “sconnesse” nelle quali l’energia si dissipa e 
si disperde in un vortice “centrifugo”27 che sono, purtroppo, tipiche nei videogames usati 
dai bambini e dagli adolescenti. 

3. Esperienza e Realtà virtuale

Se i videogames sono utilizzati tramite la nuova frontiera della realtà virtuale è pos-
sibile rilevare un disallineamento sensoriale che allontana l’esperienza videoludica28 da 
quella reale divenendo meno applicabile nella vita di tutti i giorni e in contesti che vanno 
oltre al puro passatempo, in altri termini l’esperienza compiuta attraverso la realtà vir-
tuale non risulta “ricapitalizzabile” nel quotidiano. Infatti, la realtà virtuale “è in grado 
di modificare [lo] spazio [e] il tempo necessario per arrivare sulla cima di una montagna 
[modificando parametri fisici, ma non è] capace di riprodurre il vento, il freddo, la sen-
sazione che deriva dal contatto della nostra mano sulla neve e sulla roccia; ciò costituisce 
una miscela percettiva che l’esperienza in presenza permette, producendo una configu-
razione del concetto di montagna che incontra e incarna l’esperienza di chi valica le sue 
cime”29. Il disallineamento sensoriale, descritto sopra con un esempio, è dovuto princi-
palmente a due dimensioni: 1) l’attuale limite tecnologico della realtà virtuale e più nel 
dettaglio delle sue periferiche di gioco che non permettono di percepire la temperatura 
e i materiali toccati nell’ambiente virtuale; 2) le esperienze virtuali non potranno mai 
raggiungere le emozioni delle esperienze reali, ne daranno altre, forse belle, ma diver-
se. Tornando all’esempio sopra citato la simulazione di una salita in alta quota non può 
equivalere all’impresa alpinistica che si compone di numerosi fattori quali: la gioia, la 
paura e la tensione vissute durante la scalata e la fatica dei lunghi mesi d’allenamento30. 
Più scontatamente, possedere una auto da gran turismo non equivale a guidarla in un 
videogames. Spesso le ricostruzioni 3d per la realtà virtuale ricreano un contesto emo-
zionale più vicine alla sfera onirica che a quella esperienziale, tuttavia esse sono capa-
ci di generare suggestioni profonde. Secondo Bartolomeo e Caravita31 e più in generale 

23 Vedi Felini D., Cosa insegnare dei videogame (e come)? Un esperienza di didattica universitaria. In Felini 
D.(a cura di) Video Game Education. Studi e percorsi di formazione. Unicopli, Milano 2012.
24 Ragosta A., Quali attività formative con il videogioco? Un ipotesi di progettazione modulare: riflessioni e di 
esperienze. In Felini D.(a cura di) Video Game Education. Studi e percorsi di formazione. Unicopli, Milano, 
2012.
25 Rosa A., Valori e libertà attraverso la Video Game Education. Un percorso sperimentale nella scuola secon-
daria di primo grado. In Felini D.(a cura di) Video Game Education. Studi e percorsi di formazione. Unicopli, 
Milano, 2012.
26 Vedi Colazzo, S., Formare gli animatori digitali per la scuola tra competenza e responsabilità. In Ulivieri, S. 
Binanti, L. Colazzo, S. Piccinno, M. (a cura di). Scuola Democrazia Educazione. Pensa, Lecce, 2018. p.132.
27 Vedi Dewey, J., Esperienza e educazione. Raffaele Cortina, Milano, 2014, p.12.
28 Vedi Rosa A, I videogiochi come palestra di sperimentazione volontarie. In Felini D. (a cura di) Video game 
education. Studi e percorsi di formazione. Unicopli, Milano, 2012.
29 Vedi Sibilio, M., Il potenziale d’educabilità e i rischi della rete. In Ulivieri, S. Binanti, L. Colazzo, S. Piccin-
no, M. (a cura di). Scuola Democrazia Educazione. Pensa, Lecce, 2018, p.115.
30 Ibidem.
31 Vedi Bartolomeo A., Caravita S., Il bambino e i videogiochi. Implicazioni psicologiche ed educative. Carlo-
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secondo i sostenitori della videogames education32. tali ricostruzioni 3d sono validi sus-
sidi didattici, sempre da scegliere in conformità con l’età del discente33. A tal riguardo, di 
seguito vengono riportati tre esempi interessanti disponibili per Oculus Rift (o cinema 
3d): 1) la simulazione del volo dell’Apollo 1134; 2) la ricostruzione del blitz aereo del 3 
settembre 194335 su Berlino prodotto dalla BBC, basato su immagini di repertorio; 3) la 
ricostruzione dell’eruzione del Vesuvio presente al Museo Archeologico Virtuale d’Erco-
lano. I precedenti esempi possono essere intesi come “amplificatori” sensoriali, emozio-
nali e multimediali capaci di raccontare eventi del passato necessari per potenziare “l’as-
se storico e sociale”36 legato alle competenze chiave di cittadinanza europee e migliora-
re la presa di coscienza della cultura del vecchio continente come richiesto dal MIUR. 
Infatti, è necessario “comprendere il cambiamento e la diversità dei tempi storici in una 
dimensione diacronica attraverso il confronto fra epoche e in una dimensione sincronica 
attraverso il confronto fra aree geografiche e culturali”37. Se poi si ipotizza di utilizzare 
i videogames attraverso l’uso di assistive technologies38,39,40,41,42 essi potrebbero diventare 
mediatori efficaci nell’ambito della pedagogia speciale favorendo il processo d’insegna-
mento-apprendimento in contesti eterogenei che necessitano processi inclusivi43,44.

4. Videogames e Media Educator 

In questo lavoro non si cerca di eludere il fatto che Dewey scriveva il suo testo su 
educazione ed esperienza cercando di tracciare uno statuto teoretico a quello che in 
seguito sarebbe divenuto per noi l’attivismo pedagogico. Appunto per questo, egli si rife-
riva nei suoi scritti, principalmente, al contesto formale del processo d’insegnamento-
apprendimento ovvero la scuola stessa. Tuttavia, rileggere i suoi studi in un epoca in cui 

Amore, Milano, 2004.
32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 Vedi “Astronaut Charlie Duke plays Apollo 11 VR on Oculus Rift | Immersive VR Education” https://www.
youtube.com/watch?v=bLYjn8HiP1U
35 Vedi “1943 Berlin Blitz Virtual Reality Experience By VR Immersive Education & The BBC” https://www.
youtube.com/watch?v=oiaPwpH7NGc
36 Vedi Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca [MIUR] (2007). Gli assi culturali, p.19.
37 Ivi, p.21.
38 Vedi European Parliamentary Research Service (EPRS), Scientific Foresight Unit [STOA]. Assistive technolo-
gies for people with disabilities Part I: Regulatory, health and demographic aspects. PE 603.218, 2018.
39 European Parliamentary Research Service (EPRS), Scientific Foresight Unit [STOA]. Assistive technologies 
for people with disabilities Part II: Current and emerging technologies. PE 603.218, 2018.
40 European Parliamentary Research Service (EPRS), Scientific Foresight Unit [STOA]. Assistive Part III: Per-
spectives, needs and opportunities. PE 603.218, 2018.
41 European Parliamentary Research Service (EPRS), Scientific Foresight Unit [STOA]. Assistive Part IV: Legal 
and socio-ethical perspectives. PE 603.218, 2018.
42 European Parliamentary Research Service, Scientific Foresight Unit [STOA]. Assistive Inclusion, In-Depth 
Analysis. PE 603.218, 2018.
43 Vedi Todino M.D., Di Tore S., De Simone G., Sibilio M. (2018). Virtual Reality head-mounted display Used 
in On-line Distance education. «Athens Institute for Education and research conference paper series no: 
edu2017-2407».
44 Todino M.D., Di Tore S., Maffei S., De Simone G., Sibilio M. (2017). Use of head-mounted display technology 
to support teaching through virtual learning environments in non-formal contexts. «Italian Journal of Educa-
tional Research», pp. 165-176. 
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i giovani utilizzano console e pc-games può provocare una serie di suggestioni perché 
aiuta a distinguere alcune linee d’intervento e percorsi di media education da attivare 
nelle università e in altri enti di formazione basandosi sulla videogames education. Infat-
ti, seguendo la traccia di Dewey, un media educator può definire una strategia d’inter-
vento e d’utilizzo dei videogames che può favorire il processo d’insegnamento-appren-
dimento ad esempio in contesti informali o non formali45, quali i musei virtuali, ma 
se reputato utile pure in contesti formali, rendendo questo hobby un’attività di cresci-
ta piuttosto che un seducente e incantevole momento per “ammazzare il tempo”. In tal 
caso, il media educator avrà il ruolo di identificare e promuovere certi giochi a scapito di 
altri trovando strategie atte a favorire il loro utilizzo sia per sviluppare processi cognitivi 
sia per promuovere contenuti disciplinari46,47. Trascorrere il proprio tempo “immersi” in 
ambienti simulativi e di svago è un’esperienza e come tale può essere “etichettata”, comu-
nemente, in molti modi: “istruttiva”, “utile”, “giusta”, sbagliata” etc. in base alla prospet-
tiva con la quale la si osserva e la si giudica. Pertanto, la rotta tracciata da “experience 
and education” può porre le basi per un dibattito che verte sull’utilizzo dei videogames 
a scopo educativo, evidenziando quelli che possono favorire il processo d’insegnamen-
to-apprendimento e sfrondando quelli “centrifughi” e “destabilizzanti” che non lo favo-
riscono in termini di crescita “assoluta”. Infatti, decidere un giusto ciclo d’esperienze 
permette di far vivere “fruttuosamente” le precedenti nelle future48. In altri termini, tor-
nando al concetto di esperienza, senza di esse il nostro cervello non sarebbe in grado 
di “avanzare” e “falsificare” ipotesi in termini statistici, anticipando l’esito di esperienze 
future49. Come si potrebbe dedurre dagli studi relativi alla videogames education50 un 
adolescente in grado di finire complessi videogiochi strategico-gestionali51,52 dovrebbe 
essere avvantaggiato nel comprendere e fronteggiare il difficile utilizzo di sistemi infor-
mativi e potrà far “rivivere” l’esperienza di gioco nell’amministrazione di basi di dati di 
carattere commerciale o industriale. In altri termini “nessuna esperienza vive e muore 
per sé stessa”53. In questo caso, si può notare che i videogiochi, il cui scopo è la gestione 
di sistemi complessi, possono avere un risvolto utile in termini di “abilità” che una volta 
aggregate potranno divenire competenze chiave di cittadinanza. Pertanto, scegliendo e 
favorendo quelle più formative pure i videogames potrebbero divenire esperienze educa-
tive in base a quanto sta affiorando da questa analisi. Continuando a ripercorrere il testo 
del 1938 di Dewey, emerge che il pedagogista statunitense affermava che è importante 
tener conto “del principio della continuità dell’esperienza come criterio discriminante” 
nella scelta dei valori utili ad innescare le varie esperienze54. Dewey propone un’altra vol-

45 Vedi Pellerey, R. (2002). Didattiche dell’extrascolastico. In Gennari, M. (a cura di). Didattica generale. Bom-
piani, Milano, 2002.
46 Vedi Bittani M., Flanagan M., The sims. Similitudini, simboli & simulacri. Unicopli, Milano, 2003.
47 Holmes, V. F., The Winding Road to Discovery: A Review of Gaming Matters: Gaming Matters: Art, Science, 
Magic, and the Computer Game Medium. Eludamos. Journal for Computer Game Culture, 6(1), pp. 173-175., 
2012.
48 Vedi Dewey, J., Esperienza e educazione. Raffaele Cortina, Milano, 2014, p.14.
49 Vedi Rivoltella, P.C., La previsione. Neuroscienze, apprendimento, didattica. La scuola, Brescia, 2014, p.36.
50 Vedi Bittani M., Simcity. Mappamondo le città virtuali. Milano: Unicopli, Milano, 2004.
51 Vedi Menegelli A., Dentro lo schermo. Immersione e interattività nei god games. Unicopli, Milano, 2007.
52 Vedi Molina C., Age of Empires. Simulazione videogiocata della vita. Unicopli, Milano, 2003.
53 Vedi Dewey, J., Esperienza e educazione. Raffaele Cortina, Milano, 2014, p.14.
54 Ivi, p.21.



301

DOI: 10.13128/ssf-11625 | ISSN 2036-6981 (online)

Media Education e formazione docenti

ta un viatico: la continuità delle esperienze deve poggiare sull’abitudine “se si dà all’a-
bitudine un’interpretazione biologica ogni esperienza fatta e subita modifica chi agisce 
e subisce, e al tempo stesso questa modificazione […] influisce sulla qualità delle espe-
rienze seguenti. È di fatti un po’ modificato il soggetto che la intraprende [formando] 
attitudini che sono emotive e intellettuali [che inoltre comprendono] le nostre sensibi-
lità fondamentali e i modi di rispondere a tutte le condizioni in cui impattiamo nella 
vita. Da questo punto di vista, il principio della continuità dell’esperienza significa che 
ogni esperienza riceve qualcosa da quelle che l’hanno preceduta e modificano in qualche 
modo la qualità di quelle che seguiranno”55. Una serie di considerazioni emergono da 
questa affermazione: 1) il nesso logico tra abitudine, esperienza e biologia che si lega alla 
matrice bioeducativa e semplessa del processo d’insegnamento-apprendimento56 che apre 
il campo alle riflessioni sugli spazi e la modalità d’uso dei videogiochi, sugli ambienti 
virtuali e sull’ergonomia delle periferiche motorie che possono favorire la comprensio-
ne57; 2) la scelta di un percorso virtuoso e progressivo dei videogiochi da selezionare per 
la loro trama, per la qualità del problem-solving e per il sistema di collaborazione tra i 
videogiocatori; 3) la necessità di valutare attentamente se i videogiochi contengano ele-
menti “stressogeni” ovvero racchiudano in essi elementi negativi, in termini bio-psico-
sociali, che possano “colpire” il giocatore nel breve o nel lungo periodo.

Tuttavia, Dewey mette in guardia dal fatto che non esiste un principio “universale” 
per discernere le esperienze positive che portano alla “crescita”58. Questo non deve sor-
prendere essendo in linea con l’approccio teoretico che si basa su una pluralità di stili 
d’apprendimento, anche in termini esperienziali, e delle intelligenze multiple59 che han-
no mostrato che ogni persona predilige certi canali apprenditivi rispetto ad altri, e si 
potrebbe estendere la riflessione che la predilezione può riguardare pure la sequenza di 
esperienze e la loro tipologia. La differenziazione apprenditiva pertanto mette in eviden-
za che i videogiochi non possono essere uno strumento idoneo per ogni studente e il loro 
utilizzo deve essere mirato. Che ruolo possono avere allora gli insegnanti? Rivoltella60 
pone la scuola come katéchon alle “cattive” narrazioni che possono provenire dal mondo 
digitale e di conseguenza dai videogiochi. Pertanto, gli insegnanti conoscendo il mon-
do dei videogames, il loro linguaggio, i loro pro e contro, possono indirizzare i giovani 
verso i “racconti” educativi che provengono da questi nuovi media; trovando un punto 
in cui “saldare” la narrazione formale proveniente dalla scuola con quella informale che 
proviene anche dai videogiochi ed occupa il tempo libero dei bambini e dei ragazzi61. 
Questa idea di scuola, che “argina” le narrazioni “sconnesse” dell’informale, fa da eco 
alle parole del filosofo americano che legano il termine esperienza con “crescita” intellet-
tuale e morale del fanciullo guidata da una scuola “nuova” che ne pone limiti e confini. 
Lo studioso americano descrive molto dettagliatamente il concetto di “crescita” che è già 
stato utilizzato precedentemente in questo lavoro, affermando che: “Non c’è dubbio che 

55 Ivi, pp.21-22.
56 Vedi Frauenfelder, E. (1983). La prospettiva educativa tra biologia e cultura. Liguori, Napoli, 1983.
57 Vedi Rivoltella, P.C., Un’idea di scuola. La scuola, Brescia, 2018, pp. 115-116.
58 Vedi Dewey, J., Esperienza e educazione. Raffaele Cortina, Milano, 2014, p.22.
59 Vedi Gardner, H., Formae mentis. Saggio sulla pluralità della intelligenza. Feltrinelli, Milano, 2002.
60 Vedi Vedi Rivoltella, P.C., Un’idea di scuola. La scuola, Brescia, 2018.
61 Ivi, p. 120.
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un uomo possa perfezionarsi sulla via del banditismo, del gangsterismo, della corruzione 
politica. Ma dal punto di vista della crescita come educazione e della educazione come 
crescita si tratta di vedere se la crescita in questa direzione promuove o ritarda la cre-
scita in generale. Questa forma di crescita crea le condizioni per una crescita ulteriore 
ovvero provoca condizioni che tolgono all’individuo, che è cresciuto in questa partico-
lare direzione, il modo di valersi degli stimoli e delle opportunità che gli si offrono per 
crescere ulteriormente in nuove direzioni. Quale è l’effetto del crescere in una direzione 
speciale sulle attitudini e le abitudini che sole sono in grado di aprire vie di sviluppo in 
altre direzioni?”62. Si potrebbe pertanto trovare in Dewey una definizione di videogame 
educativo: esso deve essere in grado di generare nuove conoscenze, abilità e competenze 
atte a favorire una crescita ulteriore. Quindi i giochi che favoriscono la collaborazione, 
la capacità di problem solving o che contengono contenuti storici affidabili potrebbero, 
come già enunciato, soddisfare questa definizione, invece i videogames slot-machine, 
a prescindere che utilizzano soldi reali o meno (come il noto Candy Crush Saga), non 
soddisfano tale requisito anzi essi rientrano in quelle esperienze che possono provocare 
“incallimento” (Ivi, p.12). Le citazioni di Dewey fin qui riportate permettono un ulteriore 
piano d’analisi: pur non potendo affermare che un’esperienza reale, diventare gangster, 
equivalga a provare ad esserlo in un videogame, utilizzare personaggi negativi nei video-
games può avere effetti rilevanti in termini di “crescita”? Questo dubbio si può riformu-
lare come segue: reputare veritiera, o confutare, l’affermazione del 6° principio di Paul 
Gee63 riportata di seguito:

6. Principio della moratoria psicosociale presente nei videogames: Colui che apprende in uno 
spazio [virtuale tipico dei videogames] in cui i rischi sono minori che nel mondo reale può 
osare di più e apprendere di più. [Potendo così sperimentare maggiormente diverse situazioni e 
diverse conseguenze]64

In altre parole, secondo Gee varrebbe la pena giocare anche a videogames in cui ci 
si identifica in Avatar, malvagi, scorretti, che gestiscono situazioni illegali, che guidano 
eserciti senza scrupoli in un’ottica in cui il giocatore è un “attore” che recita parti diffe-
renti ma resta pur sempre l’attore e non il “personaggio” che interpreta. Su questo argo-
mento le posizioni sono numerose e contrastanti e il tema è antico quanto il teatro stesso 
e ci viene proposto fin dal mondo classico. Tuttavia, nei videogames esistono elementi 
peculiari che influenzano il dibattito su questa questione. Alain Berthoz professore di 
Fisiologia della percezione e dell’azione, presso il Collège de France, evidenzia che l’in-
fluenza della tipologia di Avatar utilizzato “pesa” sul giocatore in termini di immedesi-
mazione e di ricaduta sull’umore, fino a raggiungere stati depressivi se il proprio Avatar 
non vince o muore65. Si potrebbe dire che tutti possono accedere ai videogiochi e dive-
nire videogiocatori ma non tutti sono “attori nati”. Gli attori infatti sono capaci di vesti-
re i “panni” di qualcun altro senza portar con sé l’ombra emotiva di chi interpretano. 
Quest’ultima affermazione va evidentemente in contrasto con la visione “positivista” del 

62 Vedi Dewey, J., Esperienza e educazione. Raffaele Cortina, Milano, 2014, p.22-23.
63 Vedi Gee, J. P. (2013). Come un videogioco: insegnare e apprendere nella scuola digitale. Cortina, Milano, 
2013.
64 Vedi http://edurate.wikidot.com/the-36-learning-principles (traduzione degli autori).
65 Vedi Berthoz, A., La vicarianza. Il nostro cervello creatore di mondi. Torino, Codice, 2015, p.38.
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6° principio di Gee: non è detto che interpretare un personaggio cattivo faccia bene a 
chiunque solo perché ne aumenta le tipologie di esperienze giocate e la simulazione di 
situazioni diverse da quelle che può compiere nella sua vita reale. 

5. Conclusioni

In conclusione, questo lavoro cerca di proporre alcuni spunti di riflessione a parti-
re dalla rilettura di alcune feconde intuizioni sul rapporto tra esperienza ed educazione 
avanzate da John Dewey nel testo Experience and education. l’intento principale è quel-
lo di analizzare i videogames secondo la lente dello strumento educativo. Sintetizzan-
do, come può un media educator intervenire in questo difficile contesto? Sicuramente è 
necessario conoscere le varie tipologie di giochi presenti sul mercato e di esse i pro e 
i contro per orientare i ragazzi a scegliere responsabilmente il tipo di gioco e il nume-
ro di ore massime da dedicargli ogni settimana. Infatti, immaginare che essi rinuncino 
ai videogiochi e quantomeno utopistico se ne sono diventati degli appassionati. È come 
chiedere a molti genitori di non accendere la televisione una volta rientrati a casa la sera, 
per alcuni e routine fonte di relax improrogabile. Queste due affermazioni, volutamente 
abbinate, si accomunano per la “dipendenza”66 nell’utilizzo prolungato dei monitor (TV, 
computer, tablet etc.) che provocano abitudini difficili da sradicare ma possono essere 
adeguatamente gestite tramite l’autoregolazione e l’alternanza con altre attività67. Con-
cludendo, emerge la necessità per gli insegnanti in formazione di avvicinarsi sempre più 
ad un consolidamento teorico e pratico della funzione dei videogiochi e del loro contri-
buto nel processo esperienziale dell’individuo. Oggigiorno, i videogames e le animazioni 
3d68 sono parte integrante dei media che “nella scuola sono frontiera etica e spazio di 
costruzione di cittadinanza”69, pertanto, non potendo farne a meno, gli insegnanti devo-
no trovare delle strategie per volgere a loro favore l’enorme “forza d’urto”70 con cui i new 
media stanno colpendo le nostre istituzioni scolastiche e questo può avvenire attraverso 
una conoscenza adeguata del rapporto che lega i videogames con il processo d’insegna-
mento-apprendimento.
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Abstract. This article intends to propose a pedagogical reading of Italian culture post-
WWII period, through the usage of the Marxist categories “ideology” and “praxis”. The Ital-
ian Resistance, a demotic movement aimed at building the new Italy from scratch, is a clear 
example of “praxis pedagogy”, in which theory and practice coexhist, fulfilling one another. 
The end of the Resistance’s spirit and the beginning of a national Reconstruction policy pro-
duce the return to old values, bringing out an ideological, conformistic and adaptive peda-
gogy, of which the stance of Vittorini’s magazine “Il Politecnico” and the largest part of the 
Italian cultural environment of the time are the most significant example.
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Nella recente storia nazionale la Resistenza rappresenta un momento di grande 
significato politico, pedagogico e civile. Nata durante il Ventennio come opposizione al 
fascismo da parte di una ristretta minoranza di uomini coraggiosi e di fede, diventa un 
moto di popolo negli anni ’43-45, quando una parte significativa della comunità nazio-
nale, varia per estrazione sociale, orientamento politico e fede religiosa, partecipa, uni-
tariamente e con una chiara coscienza politica, alla lotta di liberazione dal nazifascismo. 
Pur nella complessità del giudizio storico che se ne può dare1, non v’è dubbio che alla 
Resistenza vanno riconosciuti alcuni significativi meriti: l’aver visto nelle masse la forza 
centrale del cambiamento, l’aver fatto dei Comitati di liberazione nazionale dei «micro-
cosmi di autogoverno» e dei «nuclei portanti di una democrazia nuova, sorta nel fuoco 
della lotta»2, l’aver considerato l’uomo come un soggetto da ricostruire nella sua interez-
za attraverso «l’unità del dire e del fare nei rischi della lotta»3.

Limiti interni al movimento certamente non mancano, ma sono i condizionamen-
ti esterni, soprattutto internazionali, che ne frenano lo spirito rivoluzionario delle origi-
ni e impediscono la realizzazione di risultati profondamente innovatori sul piano delle 
strutture economiche, delle istituzioni e del costume civile. La fine dei CLN, intesi come 
strumenti di cambiamento, e l’avvio di una politica di normalizzazione determinano 
l’affievolirsi graduale dello spirito della Resistenza e la sua definitiva scomparsa. A soli 

1 Cfr. F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Bari, 
Laterza, 2005.
2 Cfr. G. Quazza, La politica della Resistenza italiana, in S. J. Woolf (a cura di), Italia 1943-1950. La ricostru-
zione, Bari, Laterza, 1974, p. 39.
3 G. Quazza, La scuola, in Autori Vari, Italia 1945-1975, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 57.
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tre anni dalla conclusione della guerra e del fascismo, la spinta innovativa espressa dal-
la Resistenza cede il posto ad una politica di «ricostruzione» del Paese all’insegna della 
conservazione e della restaurazione. La caduta del governo Parri e la nascita del governo 
De Gasperi segnano la fine dell’epopea resistenziale e l’inizio di una fase politica nuova, 
alla quale concorrono, pur in un quadro nazionale e internazionale fortemente polariz-
zato e diviso, anche le forze politiche della sinistra laica e marxista4 e le riviste politico-
culturali che ad esse si ispirano5. 

In molte pagine di alcune delle più importanti riviste dell’epoca, quali «Il Ponte» o 
«La nuova Europa», ma anche «Rinascita» e «Società», le due ultime strettamente legate 
al PCI, è ravvisabile l’eco della cosiddetta «ideologia della ri-costruzione»6, che si riflette 
nella debolezza teorica delle loro analisi sulle condizioni strutturali della società italiana 
del tempo e nella correlativa inadeguatezza degli strumenti operativi da impiegare per 
produrre un cambiamento che non sia di sola facciata. Per effetto di tali limiti teorici e 
pratici le menzionate riviste operano spesso vere e proprie fughe dalla realtà col risulta-
to di proporre un’etica sganciata dalla storia e di considerarla, per di più, come l’unica 
possibilità di cambiamento. Nell’incapacità di individuare altri strumenti d’intervento 
più idonei a costruire la «nuova Italia», esse finiscono per affidare le possibilità del cam-
biamento all’opera educativa, con ciò evidenziando la vocazione intimamente pedagogica 
della cultura italiana del secondo dopoguerra, che ribadisce il vizio di fondo di ogni cul-
tura scollegata da un’attività pratica di trasformazione 7.

Di fronte alle tragedie causate dalla guerra, di fronte a quello che Lewis Mumford 
molto efficacemente definisce l’«etica dello sterminio», la cultura italiana dell’epoca cerca 
di scrollarsi di dosso l’accusa di disimpegno e di indifferenza dinanzi alle «contingenze 

4 Per Vittorio Foa l’adesione della sinistra storica al governo De Gasperi rappresenta «la rinuncia a cambiare 
la struttura dello Stato attraverso la spinta del movimento di liberazione (…), la fine di ogni tentativo di valo-
rizzare gli elementi di autonomia del movimento operaio e popolare» (V. Foa, Movimento operaio e ricostru-
zione, in Autori Vari, Italia 1945-1975, cit., p. 339).
5 Sul ruolo degli intellettuali e delle riviste negli anni postbellici cfr. G. Verucci, Il contributo culturale e poli-
tico delle riviste e degli intellettuali laici nell’Italia del secondo dopoguerra (1945-1963), in “Studi storici”, 1990, 
n. 4, pp. 889-897.
6 L’espressione è usata da Romano Luperini in Gli intellettuali di sinistra e l’ ideologia della ricostruzione nel 
dopoguerra, Roma, Edizioni di «Ideologie», 1971.
7 Qui evidentemente il termine educazione (e l’altro correlativo di pedagogia), inteso gramscianamente nella 
dimensione molecolare e in quella sociale, è assunto nella sua accezione negativa di ideologia, vale a dire di 
un corpus di idealità e valori che, in quanto astratti dalla storia e non rappresentativi della storia reale del 
soggetto educando (individuo o comunità) che ne dovrebbe essere il beneficiario, non ne produce il cambia-
mento effettivo, ma l’adeguamento a qualcosa che non gli appartiene. Per la critica di tale concetto di educa-
zione da un’angolazione rigorosamente marxista si rinvia agli studi di M. A. Manacorda (Marx e la pedagogia 
moderna, Roma, Editori Riuniti, 1971), di A. Broccoli (Ideologia e educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1974 
e Marxismo e educazione, Firenze, la Nuova Italia, 1978), di A. Santoni Rugiu (Crisi del rapporto educativo, 
Firenze, La Nuova Italia, 1975), di F. Papi (L’educazione, Milano, Isedi, 1978), di C. Covato (L’itinerario peda-
gogico del marxismo italiano, Urbino, Argalia, 1983), di F. Cambi (Libertà da. L’eredità del marxismo italiano, 
Firenze, La Nuova Italia, 1994). Come si vede, tale letteratura è quasi tutta precedente al 1989, che è un po’ la 
data-simbolo della svolta verificatasi nella politica e nella cultura a livello italiano e internazionale. Dopo la 
caduta del muro di Berlino e la fine dei regimi del socialismo reale, infatti, la riflessione, anche pedagogica, su 
Marx e il marxismo si è completamente interrotta. Ed è un vero peccato perché, come ha osservato opportu-
namente Armando Plebe, personaggio assai discusso della cultura filosofica italiana del secondo Novecento, 
un “ritorno” a Marx, libero dai condizionamenti ideologici e politici del passato, sarebbe molto utile e produt-
tivo. Cfr il suo Dimenticare Marx?, Milano, Rusconi, 1994.
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della vita», affermando di voler concretamente intervenire nell’opera di ricostruzione del 
Paese. Gli intellettuali, consapevoli del rinnovato significato della propria missione e del-
la propria responsabilità, intendono «ridare il senso e la coscienza di quello che l’uomo 
è e può essere» e con ciò «riguadagnare il tempo perduto», riprendendosi il loro posto 
nella vita nazionale e facendo pesare la loro presenza8. 

È l’affermazione dell’«ideologia dell’engagement», diffusa in molti paesi dell’Euro-
pa post bellica, assolutamente comprensibile dopo il lungo periodo in cui la libertà di 
espressione è stata negata e la cultura sottoposta ad una sorta di libertà vigilata. È l’affer-
mazione del carattere impegnato della nuova cultura, che si contrappone a quella prece-
dente, accusata di non aver saputo cogliere le aspirazioni del popolo italiano e difender-
lo dall’oppressione e dall’incultura. Dinanzi a tale sacrosanto impegno, non ci si poteva 
però limitare ad un semplice ristabilimento dei rapporti interrotti col passato, ma occor-
reva ritessere le trame di una nuova cultura che non consentisse la riproposizione della 
brutalità e della violenza. Occorreva, ad esempio, riflettere sulle ragioni dell’affermazio-
ne del fascismo e di prendere posizione contro le tesi crociane sul carattere episodico e 
casuale di esso, oltre che sulla concezione separata della cultura9.

Ad onor del vero, su questi due punti specifici la cultura italiana del dopoguerra 
interviene con vigore esprimendo la duplice esigenza di voler valutare criticamente l’e-
sperienza del fascismo e di volersi impegnare in prima persona nell’opera di ricostru-
zione della società italiana, ma è nei fatti che non riesce ad esprimere comportamenti 
conseguenti e coerenti con tale impegno.

È in particolare la rivista «Società» a criticare duramente la posizione crociana sul 
fascismo: «Non accettiamo – vi si scrive - quella concezione idilliaca della moderna sto-
ria d’Italia che vede nel fascismo un’aberrazione passeggera e casuale, come di un corpo 
estraneo violentemente introdottosi nel nostro organismo sociale. Il fascismo non è pio-
vuto dal cielo, il fascismo non è il dono invidioso di una divinità ostile; il fascismo non è 
l’invasione degli ‘Hyksos’; il fascismo è nato dalle viscere della nostra società»10. In questo 
brano la Rivista, in diretta polemica con Croce, esprime l’intenzione della nuova intellet-
tualità di voler comprendere e approfondire sul piano storico e culturale il fenomeno del 
fascismo in modo da poter costruire su basi più solide la nuova società, ma in concreto, 
al di là dell’affermazione di questa esigenza, non sembra andare. La nascita di una nuova 
cultura, capace di dare linfa al progetto della «nuova Italia», aveva bisogno di un’opera 
di effettiva storicizzazione del fascismo e di un’approfondita analisi critica della società 
del tempo, se si voleva veramente «avviare un discorso nuovo e rigoroso, non moralistico 
e non divulgativo, non limitato ad introdurre nozioni nuove senza cambiare la sostanza, 
non esaurito nel sermone persuasivo ma davvero impegnato nella costruzione»11. Come 
osserva Eugenio Garin, quest’opera di messa a punto storica non è generalmente fatta, 
anche perché le forze politiche e culturali del tempo, rimuovendo il radicato consenso 

8 E. Garin, Quindici anni dopo1945-1960, in Cronache di filosofia italiana, Bari, Laterza, 1966, vol. II, p. 493.
9 Sulla concezione separata di politica e cultura il filosofo napoletano torna a più riprese nei suoi scritti: 
«Le riviste e i giornali letterari debbono tenersi estranei ai pratici contrasti politici ed economici, e la loro 
sola ulteriore partizione sarà fra quelli specialistici e quelli di cultura e d’interesse generale…», scrive in 
«Quaderni della critica», 1945, n. 1, p.111. Cfr. anche Gli intellettuali e la politica, in «Quaderni della critica», 
1946, n. 3, p.115.
10 Situazione, in «Società», 1945, nn. 1-2, p. 6.
11 E. Garin, Quindici anni dopo, cit., p. 526.



309

DOI: 10.13128/ssf-11782 | ISSN 2036-6981 (online)

Cultura ed educazione nel secondo dopoguerra

che il fascismo aveva ottenuto in ampi settori della società italiana durante il ventennio, 
accreditano l’immagine di un Paese rimasto sostanzialmente immune dal contagio fasci-
sta. A ciò concorrono anche le tesi di Norberto Bobbio sulla mancanza di un’ideologia 
del fascismo e quindi di una politica culturale sua propria, che hanno prodotto la sotto-
valutazione della fenomenologia delle culture politiche nella transizione dal fascismo al 
postfascismo12. Ne deriva un’impostazione in termini etico-culturali e non in termini teo-
rico-politici. Il tema della «costruzione nazionale» è considerato un imperativo di ordine 
prevalentemente morale e quindi inteso come progresso dell’umanità. 

Nel saggio già citato Romano Luperini riporta un brano di «Società» nel quale indi-
vidua quella che egli definisce l’«ideologia della ricostruzione». «Ricostruzione non signi-
fica ripristinare il passato, ma costruire un futuro migliore nel settore economico, ma 
anche in quello morale, culturale, educativo, politico e amministrativo. La ricostruzio-
ne è indivisibile. Essa non è possibile se non per una spinta unitaria, anche se questa 
nasca dalla dialettica e dal travaglio di forze politiche e sociali distinte; la composizione 
delle quali (…) ha bisogno di una condotta (…) che nasca dall’interpretazione costante 
e attenta dei bisogni espressi dalle classi popolari e lavoratrici (…), le più impegnate a 
difendere la vera indipendenza nazionale del paese. (…) l’onere politico della ricostru-
zione è passato alle forze più avanzate e popolari. Sta ad esse accoglierlo e condurlo a 
fondo, sta ad esse quindi impegnare efficacemente, sul piano economico, quelle classi e 
quei gruppi che detengono la ricchezza o le sue fonti e i suoi strumenti. Nella misura 
in cui queste ultime parteciperanno attivamente a tale opera (…), sta la loro possibilità 
di salvarsi, cioè di salvare il loro diritto ad avere una parte importante nella direzione 
politica del paese. (A queste condizioni tali forze potranno così) allearsi sinceramen-
te a queste classi (quelle popolari), dividerne le responsabilità civili, accogliere l’appello 
che sorge dal lor stesso seno profondo, che è l’appello insieme della patria e della cau-
sa del progresso»13. In questo brano – secondo il giudizio di Luperini - l’ideologia del-
la ricostruzione appare in tutta la sua portata «a) come ricostruzione morale dell’uomo; 
b) come ricostruzione ‘unitaria’ che postula la ‘solidarietà’; c) come servizio reso alla 
‘patria’, al ‘progresso’, all’‘umanità’; d) come etica del ‘sacrificio’ e dell’‘onore’ politico 
della classe operaia».

Al di là del giudizio severo del critico marxista, non possono non essere considera-
te come premesse fondamentali ai fini di una corretta impostazione del tema del cam-
biamento, le due esigenze sottolineate dalla Rivista: da un lato, l’indivisibilità e l’unita-
rietà del processo costruttivo/ricostruttivo e, dall’altro, la necessità di partire nell’opera 
di costruzione/ricostruzione da un preliminare accertamento dei bisogni autentici delle 
classi popolari. Si tratta di premesse teorico-politiche che non sono mantenute né svolte 
coerentemente, ma accostate, in un’impossibile coniugazione, ai motivi etici e moralisti-
ci, ben lontani dall’orizzonte al quale la Resistenza si era richiamata. A conti fatti, si può 
dire che sostanzialmente la posizione di «Società» non si allontana molto da quella delle 

12 N. Bobbio, Fascismo e cultura, in G. Quazza (a cura di), Fascismo e società italiana, Torino, Einaudi, 1973, 
pp. 176-192. Sul tema della transizione cfr. L. La Rovere, Gli intellettuali italiani e il problema delle generazio-
ni nella transizione al postfascismo, in «Laboratoire italien», 2012, n. 12, pp. 97-110 e O. Forlin, Intellectuels 
francais et intellectuels italiens dans la transition du fascisme à la Rèpublique (1945-1948), in «Laboratoire ita-
lien», 2012, n. 12, pp. 111-124.
13 Cfr. Situazione, in “Società”, 1946, n. 7-8, p. 8.
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altre riviste, come il «Ponte» di Piero Calamandrei, la «Nuova Europa» di Luigi Salvato-
relli, nelle quali la ricostruzione dell’unità morale disgregata dal fascismo e dalla guerra 
e quella della solidarietà e della collaborazione sono i temi maggiormente trattati.

1. «Il Politecnico» come esempio di «educazione» al cambiamento

Anche «Il Politecnico», la rivista di Elio Vittorini, partecipa alla diffusione dell’ide-
ologia della ricostruzione, anzi, a detta di Luperini, «rappresenta lo sforzo più coerente 
che abbia compiuto la cultura di sinistra nella direzione di mediare esigenze rinnovatrici 
e universali della cultura con gli interessi particolari dei lavoratori»14. Il punto di parten-
za della Rivista, nel quale è da vedersi il motivo del suo successo iniziale, è l’analisi del 
ruolo tradizionale svolto dalla cultura: un ruolo di disimpegno, di neutralità, di indiffe-
renza dinanzi agli eventi tristi e dolorosi della storia dell’umanità. Di fronte ad avveni-
menti come il fascismo, la guerra, le distruzioni e la morte di milioni di esseri umani, 
soprattutto bambini, la cultura non è mai andata al di là di un moto di esecrazione e di 
condanna morale limitandosi ad esortare al valore assoluto di certe cose definite «sacre» 
e all’inviolabilità e al rispetto di alcuni principi e valori ritenuti universalmente validi. 
Assumendo questo atteggiamento, la cultura è rimasta sconfitta «perché il suo insegna-
mento non ha avuto che scarsa, forse nessuna influenza civile fra gli uomini», finendo 
col dare un obiettivo anche se involontario aiuto al verificarsi di quegli eventi. Questa 
caratteristica non è solo della cultura recente, dei Mann o dei Croce, ma della cultura in 
generale, per l’atteggiamento che ha avuto rispetto alle esigenze storiche del momento. 
«Essa ha predicato, ha insegnato, ha elaborato princìpi e valori, ha scoperto continenti 
e costruito macchine, ma non si è identificata con la società, non ha governato con la 
società, non ha condotto eserciti per la società»15. Per questo suo mancato collegamento 
con la società la cultura ha prodotto mutamenti solo nell’intelletto degli uomini, ma non 
nella storia, nell’uomo reale, nei confronti del quale ha mantenuto un ruolo di consola-
zione e non di protezione: «Per questo suo modo di consolatrice in cui si è manifestata 
fino ad oggi, la cultura non ha potuto impedire gli orrori del fascismo. Nessuna forza 
sociale era ‘sua’ in Italia o in Germania per impedire l’avvento del fascismo al potere, né 
erano ‘suoi’ i cannoni, gli aeroplani, i carri armati che avrebbero potuto impedire l’av-
ventura d’Etiopia, l’intervento fascista in Spagna, l’‘Anschluss’ o il patto di Monaco. Ma 
di chi se non di lei stessa è la colpa che le forze sociali non siano forze della cultura, e i 
cannoni, gli aeroplani, i carri armati non siano ‘suoi’?»16. La cultura è rimasta separata 
dalla società, rinunciando al potere e limitandosi a svolgere un ruolo meramente conso-
latorio: «E la cultura non è società perché ha in sé l’eterna rinuncia del ‘dare a Cesare’ e 
perché i suoi principi sono soltanto consolatori, perché non sono tempestivamente rinno-
vatori ed efficacemente attuali, viventi con la società stessa come la società stessa vive»17.

All’interrogativo se sia possibile una cultura capace di proteggere l’uomo dalle sof-

14 R. Luperini, cit., p. 80.
15 E Vittorini. Una nuova cultura, in “Il Politecnico”, 1945, n. 1. Una ristampa anastatica dei numeri (dal n. 1 
del settembre 1945 al n. 39 del dicembre 1947) della Rivista è stata pubblicata dall’Editore Einaudi nel 1975. 
Un’antologia è quella curata da S. Pautasso e M. Forti, Il Politecnico, Milano, Rizzoli, 1975.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
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ferenze, di aiutarlo a vincere lo sfruttamento, la schiavitù e il bisogno, anziché limitarsi 
a consolarlo, Vittorini risponde affermativamente lanciando il suo appello che è anche 
un programma: «Occuparsi del pane e del lavoro è ancora occuparsi dell’‘anima’, men-
tre non volere occuparsi che dell’‘anima’ lasciando a ‘Cesare’ di occuparsi come gli fa 
comodo del pane e del lavoro, è limitarsi ad avere una funzione intellettuale e dar modo 
a ‘Cesare’ (…) di avere una funzione di dominio sull’anima› dell’uomo. Può il tentativo 
di far sorgere una nuova cultura che sia di difesa e non più di consolazione dell’uomo, 
interessare gli idealisti e i cattolici, meno di quanto interessi noi?»18. E poco più sopra 
affermava: «Io mi rivolgo a tutti gli intellettuali che hanno conosciuto il fascismo. Non 
ai marxisti soltanto, ma anche agli idealisti, ai cattolici, anche ai mistici. Vi sono ragioni 
dell’idealismo o del cattolicesimo che si oppongono alla trasformazione della cultura in 
una cultura capace di lottare contro la fame e le sofferenze?»19. 

Vittorini in sostanza individua esattamente il limite della cultura tradizionale nel 
fatto di essersi tenuta lontana dai problemi reali e «di non aver saputo avere, per il modo 
in cui pone la propria esistenza, quasi nessuna influenza trasformatrice sugli uomini»20, 
e con accenti, che a volte richiamano suggestioni marxiane, ne mette in rilievo il signifi-
cato ideologico, accusandola di produrre mutamenti soltanto nell’intelletto umano. Non 
va però a fondo nell’esaminare le ragioni del suo fallimento. Riguardo al fascismo, ad 
esempio, non vede che la separazione è solo apparente e che molti e insospettati sono i 
legami tra la cultura e il periodo storico nel quale essa si è espressa. Invoca con forza una 
nuova cultura, una cultura che prenda finalmente il potere21, che sia «potente e grande» 
al tempo stesso, che diventi capace di non più consolare, ma di proteggere dalle sofferen-
ze, chiamando a raccolta per tale impresa idealisti e cattolici, ma non si rende conto che 
una cultura che ha coltivato solo l’anima, non può accettare l’invito alla collaborazione 
su un piano diverso da quello proprio: l’idealista e il cattolico, se vogliono accettare il 
suo invito, devono negare alla radice la loro formazione culturale22. E difatti la risposta 
del cattolico Carlo Bo all’appello vittoriniano è sostanzialmente negativa, perché pone 
come pregiudiziale per la collaborazione la conversione alle proprie posizioni. Legger-
mente più aperta è la risposta di Felice Balbo, la cui disponibilità di principio a collabo-
rare è però una decisa riaffermazione dei tradizionali capisaldi del Cristianesimo23.

La stessa cosa si può dire per Vittorini il cui richiamo alla collaborazione poggia su 
un’esigenza che è etico-culturale e non genuinamente politica, il che comporterebbe ine-
vitabilmente scelte e responsabilità precise. La lotta per una nuova cultura impone anche 

18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 E. Vittorini, Polemica e no. Per una nuova cultura, in «Il Politecnico», 1945, n. 7. 
21 «Se vogliamo che le sofferenze siano eliminate, bisogna che la cultura schiacci gli Agnelli, schiacci i Done-
gami, schiacci i Vanderberg, Ford, Hearst, e prenda il potere» (E. Vittorini, Perisca lo spirito!, cioè la cultura 
prenda il potere, in «Il Politecnico», 1945, n. 1). Nessun dubbio dunque sulle possibilità rivoluzionarie della 
cultura. Più cauto e problematico Franco Fortini per il quale «è inutile ed impossibile parlare di cultura nuo-
va finché con ciò intendiamo il corpo tradizionale delle ‘scienze morali e storiche’ (…). Anche a non voler 
parlare di sovrastrutture, bisogna essere ciechi per non vedere un rapporto, o un divorzio, tra i modi nei quali 
si organizza l’attuale industria americana e quelli nei quali dipinge il pittore o scrive il poeta» (da Chiusura di 
una polemica. Cultura come scelta necessaria, in «Il Politecnico», 1946. n. 17). 
22 Cfr. E. Garin, cit., p. 515.
23 Cfr. C. Bo, Cristo non è cultura, in «Costume», 1945, n. 9, pp. 22-23 e F. Balbo, Lettera di un cattolico, in «Il 
Politecnico», 1945, n. 3.
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a lui una recisa negazione di quella tradizionale che ha costituito il suo nutrimento cul-
turale e spirituale. «Era necessario – scrive a tal proposito Garin – il coraggio di comin-
ciare il processo alla cultura alla quale si apparteneva. Bisogna vedere la malattia del 
proprio passato, e rifiutarlo come solo si può il proprio passato, ossia negandolo in un’af-
fermazione nuova il cui rapporto col momento precedente approdasse a un no radicale. 
Nel caso specifico bisognava rendersi conto dei legami sfuggenti di una cultura col fasci-
smo; andando al di là dello stesso antifascismo per identificarvi non più una mancanza 
(nel modo di manifestarsi, nell’azione solo intellettuale), ma un contributo reale recato 
proprio all’affermazione del fascismo»24.

Lo scrittore siciliano non giunge a tanto: il problema per lui è di semplice estrinseca-
zione della cultura, riguarda il suo modo di manifestarsi e non la sua qualità intrinseca, 
il suo modo di essere. La cultura per lui è intimamente progressista, anche quella elabo-
rala nel periodo fascista, che ha avuto il torto di tenersi in disparte e lontana dai proble-
mi reali della società, ma in compenso è rimasta sostanzialmente immune dal cancro 
fascista. «Per postulato - nota ancora Garin - il fascismo restava incultura; per postulato 
la cultura era stata antifascismo, a parte il caso personale di questo o quel pensatore, o 
artista (...). Il rapporto fra ideologie, elaborazioni culturali e situazioni storiche rimane-
va non approfondito»25. Perciò Vittorini è portato ad auspicare un mutamento quantita-
tivo della cultura, una sua maggiore diffusione, un ampliamento della sua tradizionale 
cerchia di utenti e a ritenere del tutto secondario un suo cambiamento qualitativo. Alla 
base della sua concezione culturale e dell’azione de «Il Politecnico» è possibile scorgere 
l’intenzione di aprirsi al popolo e alle masse non per collocarsi dal loro punto di vista 
e interpretarne le esigenze e i bisogni (che comporterebbe una radicale trasformazione 
dell’impianto della vecchia cultura), ma per conquistarsi nuovi spazi e nuove modalità 
espressive che non intaccano minimamente il suo assetto complessivo e i valori che ne 
sono a fondamento. «Cultura popolare - osserva criticamente Luperini - mai significa 
infatti porsi dal punto di vista del popolo; significa invece compiere un’azione dal pun-
to di vista della cultura e con un fine squisitamente culturale: aprire alla cultura nuovi 
spazi e nuove forme espressive atte a conquistare il popolo alla cultura, a fargli recepire 
i valori della tradizione culturale borghese»26. La cultura per Vittorini deve calarsi nella 
realtà ed estendersi a tutte le classi, soprattutto a quelle che non ne hanno mai beneficia-
to, e questo basta a mutarne i caratteri tradizionalmente conservatori. 

Quest’aspetto populistico e letterario de «Il Politecnico», che è una caratteristica 
comune a molte riviste culturali dell’epoca27, evidenzia il carattere prevalentemente edu-

24 E. Garin, cit., pp. 515-516.
25 Ivi, p. 518. Su questo tema canche M. Isnenghi, L’educazione dell’italiano, Bologna, Cappelli, 1979 e Canco-
gni-Manacorda, Libro e moschetto, Torino, Eri, 1980.
26 R. Luperini, art. cit., p. 94. 
27 La maggior parte delle riviste impegnate dell’epoca sono accomunate dalla parola d’ordine dell’andare verso 
il popolo, il cui significato equivoco non si è mancato di sottolineare in varie occasioni. Leggiamo quanto 
scrive E. Curiel diversi anni prima a questo proposito: «per molti giovani l’andare verso il popolo è spes-
so soltanto presumersi investiti dal popolo per l’azione politica, che deve essere a vantaggio del popolo, ma 
che non può essere condotta a buon porto che da intellettuali, più o meno illuminati. Residui mazziniani, 
mazzinianesimo gentiliano, danno a queste correnti una certa base ideologica e conducono questi giovani a 
pensare al popolo come ad una città astratta, dotata del buon senso della ignoranza, portatrice della saggezza 
nazionale, ma incapace di guidarsi da sola» (E. Curiel, Il lavoro economico-sindacale e la lotta popolare per la 
democrazia, in «Lo Stato operaio», 1937, n. 34, pp. 30-31).
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cativo dell’impostazione di gran parte della cultura italiana, anche di quella di sinistra, 
del secondo dopoguerra. «Da questa concezione – fa notare opportunamente Ghini - 
nasce l’intento pedagogico ed enciclopedico che certo mira, ed è giusto, ad elevare il livel-
lo medio delle conoscenze, ma non recepisce niente dell’altra cultura, se non gli aspetti 
più folklorici e superficiali»28. II rinnovamento del Paese viene da essa ritenuto realizzabi-
le non attraverso l’attività critico-pratica del maggior numero possibile di individui, non 
attraverso una prassi sociale e collettiva, secondo le linee direttive del materialismo stori-
co, che pure costituisce l’ambito teorico al quale gran parte di quella cultura dichiara di 
rifarsi, ma attraverso la proposizione di una cultura elaborata da pochi e partecipata ai 
più in termini di doverosità. Solo appropriandosi dei valori posti a base di essa, il cambia-
mento cessa di essere un’aspirazione utopica per divenire una realtà concreta: è il classi-
co esempio della cultura intesa come «comunicazione» che, anche a un sommario esame 
della storia culturale dell’umanità, è alla base dei tanti progetti di trasformazione elabo-
rati nel corso dello svolgimento della storia umana e che la realtà si è sistematicamente 
incaricata di far fallire per la loro inconsistenza pratica e le loro interne aporie. 

Il tentativo de «Il Politecnico» non sfugge a questa conclusione fallimentare, perché 
il suo dichiarato impegno per una nuova cultura si esprime in un’attività di sempli-
ce informazione e divulgazione che lascia in ombra, fino ad oscurarla completamente, 
l’esigenza di una radicale trasformazione di quella tradizionale attraverso una messa 
in discussione del suo impianto. Ha ragione Cesare Luporini quando, intervenendo nel 
dibattito occasionato dalle proposte vittoriniane sulla nuova cultura, afferma di vedere in 
esse un esempio di «velleitarismo sentimentale» e di «moralismo predicatorio», oltre che 
il pericolo di «cadere in una mistica della cultura», e reclama un più stretto collegamento 
con la storia se si vuole definire la propria e l’altrui identità culturale. La cultura – egli 
afferma - non può essere intesa indipendentemente dalla società come non si può trattare 
dell’uomo e della società in astratto così non si può astrattamente trattare della cultura: 
tra uomo-società-cultura e storia c’è uno stretto rapporto, che va tenuto presente ogni 
qualvolta si vogliano esaminare i fatti culturali29.

Non a caso nella versione settimanale de «Il Politecnico» sono presenti rubriche dal 
chiaro intento divulgativo: titoli come «Enciclopedia», «Notiziario economico», «Notizia-
rio scientifico», ecc. confermano il ruolo sostanzialmente pedagogico da esso svolto. «Era 
questa – afferma Alessandra Briganti – la parte più caduca e velleitaria del programma 
de ‘Il Politecnico’, quella in cui più palpabilmente si manifestò la debolezza delle basi 
ideologiche su cui si fondava l’azione del periodo. Si sceglieva, infatti, per rivolgersi al 
‘popolo’, a quel pubblico operaio che era in effetti fra i lettori del ‹Politecnico’, un tono 
didascalico per offrire i risultati semplificati di una cultura già formata e quindi incapa-
ce di avviare in ciascuno un personale processo di ricerca»30. E più recentemente Piero 
Lucia quando scrive: «La ‘rottura’ globale propugnata dal Politecnico andrà però via via 
caratterizzandosi come momento in cui si privilegia più la divulgazione delle esperienze 
che avvengono in Italia e in Europa nel campo della produzione culturale che l’appro-
fondimento teorico ed ideologico»31. Se ne mostra convinto lo stesso Vittorini quando, 

28 G. P. Ghini, La cultura in Italia nel secondo dopoguerra 1945-47, in «Il Mulino», 1976, n. 248, p. 865. 
29 Cfr. C. Luporini, Rigore della cultura, in «Società», 1946, n. 5, p. 16.
30 A. Briganti, «Il Politecnico» e la polemica per una nuova cultura, in «Trimestre», 1968, n. 2, p. 118.
31 P. Lucia, Intellettuali italiani del secondo dopoguerra.. Impegno, crisi, speranza, Napoli, Guida, 2003, p. 82.
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annunciando il passaggio da «Il Politecnico» settimanale a quello mensile, con accenti 
sinceramente autocritici riconosce i limiti della sua rivista. «Noi non abbiamo avuto, col 
settimanale – egli scrive - una funzione propriamente creativa, o, comunque, formativa. 
L’altra funzione, la divulgativa, ci ha preso, a poco a poco, e sempre di più, la mano. Ci 
siamo lasciati andare ad essa. Abbiamo compilato, abbiamo tradotto, abbiamo esposto, 
abbiamo informato, abbiamo anche polemizzato, ma abbiamo detto ben poco di nuovo. 
In quasi tutte le posizioni che abbiamo prese, pur senza mai sbagliare indirizzo, ci siamo 
limitati a gridare mentre avremmo dovuto dimostrare. E troppo spesso abbiamo dato 
sotto forma di manifesto quello che avremmo dovuto dare sotto forma di studio. Trop-
po spesso abbiamo affidato alla grezza testimonianza dei lettori quello che avrebbe avuto 
bisogno della rielaborazione di scrittori. Ci siamo così trovati a divulgare delle verità già 
conquistate mentre avremmo dovuto cooperare alla ricerca della verità»32. 

A ben vedere però, i difetti de «Il Politecnico» non sono estrinseci ed occasionali, 
come sembra ritenere Vittorini, ma intrinseci e di fondo, inerenti all’impostazione stes-
sa del problema culturale. Lo dimostra assai bene la posizione di Vittorini nella famosa 
polemica con Togliatti sui rapporti tra politica e cultura.

Rispondendo al noto articolo stroncatorio di Mario Alicata su «Rinascita», lo scritto-
re siciliano pone una netta divisione tra i due termini. «La politica – egli scrive – agisce 
in genere sul piano della cronaca. La cultura, invece, non può non svolgersi all’infuori 
da ogni legge di tattica e di strategia, sul piano diretto della storia. Essa cerca la veri-
tà, e la politica, se volesse dirigerla, non farebbe che tentare di chiuderla nella parte già 
provata della verità»33. E ancora: la politica produce normalmente modificazioni quan-
titative, mentre quelle della cultura sono qualitative. Raramente, e soltanto nei periodi 
rivoluzionari, avviene che la politica produce mutamenti anche qualitativi. Ma in questo 
caso «è molto di più che politica, è filosofia, è religione, è arte, e agisce qualitativamente 
appunto perché non è soltanto politica, ma è tutta la cultura (…). Ma quando la politica 
è sul piano ordinario della cronaca e produce modificazioni semplicemente quantitative, 
essa è di nuovo una parte, anche se applicatrice, anche se realizzatrice, non è tutto, e non 
può pretendere di guidare, giudicare, controllare, frenare o limitare il resto della cultura. 
Allora, anzi, il resto della cultura assume il carattere, di fronte alla politica, di cultura in 
assoluto; e allora è questa cultura differenziata dalla politica che produce delle modifica-
zioni qualitative o le prepara, le elabora»34.

Questa divisione vittoriniana di cultura e politica come di qualità e quantità, di 
«uomo di cultura» e «uomo politico», ripristina l’ormai creduta superata concezione cro-
ciana del carattere «separato» della cultura e suppone una visione duale della realtà che 
inevitabilmente postula l’esigenza educativa, come adeguamento di un termine all’altro 
del rapporto. L’educazione si presenta con caratteristiche di adaequatio. Ha ragione dun-
que Togliatti quando osserva che «tra politica e cultura passano legami strettissimi di 
dipendenza reciproca e tutti e due si muovono nella storia, quando si adeguino, si inten-
de, ai loro obiettivi»35. Neppure la parziale correzione di rotta, tenuta da Vittorini nella 
risposta a Togliatti, vale a superare i limiti del suo «pedagogismo» culturale. Premesso 

32 E. Vittorini, Un «Politecnico» mensile. Perché?, in «Il Politecnico», 1946, n. 28. 
33 E. Vittorini, Risposte ai lettori. Politica e cultura, in «Il Politecnico», 1946, n. 31-32.
34 Ibidem.
35 P. Togliatti, Politica e cultura. Una lettera di Palmiro Togliatti, in «Il Politecnico», 1946, nn. 33-34.
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che politica e cultura non sono per lui due attività perfettamente distinte (pur se resta-
no sempre due attività) e che il terreno dell’una non è da considerarsi chiuso all’attività 
dell’altra, così continua: «La cultura che perda la possibilità di svilupparsi in quel senso 
di ricerca che è il senso proprio della cultura, e si mantenga viva attraverso la possibilità 
di svilupparsi in ‘senso di influenza’, cioè in senso politico, lascia inadempiuto un com-
pito per aiutare ad adempierne un altro. Né si deve credere che alla politica serva (anche 
se a volte lo sollecita o addirittura lo esige) un aiuto simile (…). Tanto più serve invece 
obiettivamente alla storia (e alla politica in quanto storia) che la cultura adempia il pro-
prio compito, e continui a porsi nuovi problemi, continui a scoprire nuove mete da cui la 
politica tragga incentivo (…) per nuovi sviluppi nella propria azione. Nel corso ordina-
rio della storia, è solo la cultura autonoma (ma si capisce, non sradicata, non aliena) che 
arricchisce la politica e, quindi, giova obiettivamente alla sua azione; mentre la cultura 
politicizzata, ridotta a strumento di influenza, o, comunque, privata della problematicità 
sua propria, non ha nessun apporto qualitativo da dare e non giova all’azione che come 
un impiegato d’ordine può giovare in un’azienda»36. La cultura è dunque intesa da Vitto-
rini come pura ricerca, ricerca della verità e verità essa stessa, che si sviluppa e muta per 
proprio impulso oltre che per le esigenze di mutamento che si presentano nel mondo, e 
i suoi risultati, collocandosi su un piano di assolutezza al di sopra dei gruppi sociali che 
concretamente li producono, sono ritenuti intrinsecamente progressivi e rivoluzionari e 
quindi validi indistintamente per tutti gli uomini. Da essa il mondo acquista «coscienza» 
del mutamento e la politica deriva le «mete» della propria azione. In pratica la cultura ha 
la funzione di guida, di ricerca e di elaborazione di valori universalmente validi da cui la 
politica trae «incentivo» per la propria attività pratica di trasformazione. In questo è da 
vedere la forza «pedagogica» della cultura. La preoccupazione però di non tagliare com-
pletamente i ponti con la realtà porta Vittorini ad individuare nelle masse l’elemento di 
raccordo tra politica e cultura, ma la logica della distinzione gli fa nuovamente ribadire 
la nota divisione in precedenza posta: «Politica si chiamerà la cultura che, per agire (…) 
si adegua di continuo al livello di maturità delle masse, e segna anche il passo con esse, 
come accade che con esse esploda. Continuerà invece a chiamarsi cultura la cultura che, 
non impegnandosi in nessuna forma di azione diretta, saprà andare avanti sulla strada 
della ricerca. Ma se tutta la cultura diventa politica, e si ferma su tutta la linea, e non vi è 
più ricerca da nessuna parte, addio. Da che cosa riceverà la politica l’avvio alla ripresa se 
la cultura è ferma? Lo riceverà direttamente dalla ‘vita’? In effetti, sarà la vita a rimettere 
in moto la cultura e la cultura rimetterà in moto la politica, ossia tornerà a tradurre par-
te di sé stessa in azione»37. La medesima logica gli fa porre in termini oppositivi il rap-
porto tra «uomo politico» e «uomo di cultura»: «Che cos’è un uomo politico? È un uomo 
di cultura che si estranea dalla ricerca per applicarsi all’azione. E che cos’è l’uomo di cul-
tura? E l’uomo di cultura che si tiene al di fuori dell’azione per continuare la ricerca»38.

In questa serie di contrapposizioni non rimane alcun respiro marxista perché, come 
nota Luperini, «non si tiene affatto conto che il marxismo, impostando in modo nuovo il 
rapporto tra teoria e prassi, ha posto in crisi proprio la tradizionale distinzione qui tran-

36 E. Vittorini, Politica e cultura. Lettera a Togliatti, in «Il Politecnico», 1946, n. 35.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
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quillamente accettata»39. Vittorini cioè giunge in pratica ad accettare la divisione bor-
ghese del lavoro, ponendo quello intellettuale su di un piano superiore rispetto all’altro, 
conferendogli per ciò stesso caratteristiche educative, mentre invece il materialismo sto-
rico individua nella prassi, intesa come unità di teoria e pratica, l’elemento per il supera-
mento della divisione. Anche a non voler assumere ad esempio la posizione di Vittorini 
che, per sua stessa ammissione, manca di solidi studi marxisti, non si può non notare 
che anche le interpretazioni del marxismo che si possono leggere sulle pagine della rivi-
sta vittoriniana denotano, oltre che una finalità didascalica, anche una non piena consa-
pevolezza circa l’autonomia filosofica e scientifica del materialismo storico e la sua vali-
dità come metodo interpretativo ed operativo. Il filone di ricerca che solitamente passa 
come l’elemento caratterizzante dell’esperienza culturale de «Il Politecnico» e consistente 
in un’opera «di rinnovamento della cultura italiana secondo uno schema di assorbimen-
to ed aggiornamento dei risultati complessivi della cultura europea ed extraeuropea del 
Novecento nei suoi diversi aspetti»40, si risolve in una serie di tentativi di integrazione 
del marxismo con alcuni orientamenti del pensiero contemporaneo col risultato di fargli 
perdere la specificità scientifica autonoma ed autosufficiente e di ridurlo in ultima ana-
lisi ad una «pedagogia»41. È infatti possibile scorgere in queste interpretazioni un’ope-
razione di accostamento e di conciliazione del pensiero marxiano con alcuni indirizzi 
della moderna cultura borghese (pragmatismo, esistenzialismo, psicanalisi, ecc.) più che 
un tentativo di lettura delle opere di Marx alla luce di un esame politico, storico e socio-
logico del presente, o più ancora un’analisi di quelle correnti di pensiero alla luce della 
metodologia critica del materialismo storico42. 

39 R. Luperini, art. cit., seconda parte, in «Ideologie», 1971, n. 15, p. 120.
40 A. Briganti, art. cit., p. 118.
41 Cfr. F. Fortini, Per un’enciclopedia, in «Il Politecnico», 1946, n. 23.
42 Cfr. R. Luperini, art. cit., p. 106. Soltanto «Studi socialisti» ha in programma un approccio del genere, ma 
la repentina fine della Rivista, dovuta alle conseguenze normalizzatrici del 18 aprile, non consente di portare 
a termine quell’interessante disegno (Cfr. l’editoriale Filo rosso, apparso sul primo numero della rivista nel 
1948, pp. 1-4).
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Abstract. The Adornian theories are still a relevant theoretical and educational model, even 
fifty years after his death. The article develops exactly this aspect in many directions and it 
lingers on one of the masterpieces of the master of Frankfurt, Minima moralia, making use 
of hermeneutic critical thinking.
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1. Nel 2019 sono stati ormai cinquant’anni che Adorno ci ha lasciati interrompendo 
una riflessione ricca e finissima, che negli anni Sessanta e dopo ha veramente fatto scuo-
la, sia per lo stile di pensiero, sia per il vigore teoretico, come pure per il continuo richia-
mo a una “passione antropologica” a cui la filosofia, per statuto originario, deve costan-
temente richiamarsi e impegnarsi a ri-tematizzare. Certo il pensiero adorniano già allora 
apriva con forza a un fascio di temi nuovi: la “dialettica dell’illuminismo”, la “dialettica 
negativa”, l’innesto di Kant con Hegel e Marx e Nietzsche e Freud, la tensione utopica e 
critica-critica del fare filosofia; e poi il modello di sociologia critica, quello della critica 
letteraria e critico-musicale e dell’estetica in generale. Tutti campi di un pensiero com-
plesso e sottile, ma che proprio nella centralità assegnata all’anthropos toccava forse il 
suo dispositivo più maturo e esemplare. Un anthropos erede dell’individuo moderno e 
da tutelare con cura nel mondo “amministrato” tra ideologia e mercato. Come pure da 
mettere a cardine di ogni teoria-critica che è la forma più propria di pensiero dell’uomo-
individuo a cui la teoreticità spetta di diritto anche quando.si fa più astratta e universale 
ma vale sempre dall’io e per l’io umanamente inteso. Così il modello di teoria critica, 
dialettico e negativo, è la forma più tipica del pensiero umano vissuto in prima persona 
da ogni io/sé.

Lì, infatti, ogni metafisica ontologica si delinea come “falso” (“il tutto è il falso”, nota 
nei Minima moralia) in quanto limita la libertà, cancella le contraddizioni, rende mute le 
tensioni verso l’altro e l’ulteriore, vincola a un mito il bisogno di verità umano sia quello 
della religio o quello della mathesis. Oggi sulla teoria critica adorniana possediamo studi 
ricchi e organici che ben ce ne hanno dimostrata la finezza e la ricchezza al tempo stesso 
riconoscendo il nucleo duro di tale teoreticità: che tutto si dà solo nella “mediazione” e 
pertanto si carica di punti-di-vista e di ideologia e di pre-comprensioni che fanno apo-
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rie e che vanno sciolte negandole , per rilanciare un pensiero non sistemico, bensì poli-
morfo, de-costruttivo e ri-costruttivo, che si muove dai bisogni profondi dell’anthropos 
in cui proprio la morale ripensata a partire dall’individuo e dal suo profondo (dopo la 
destructio dei condizionamenti) si rivela il motore stesso del fare-teoria. E qui è il Kant 
della sua formazione che continua ad agire, nutrito e di Nietzsche e di Freud, che tenta-
no di ripensare l’uomo al “grado zero” o più vicino ad esso, dialetticamente e criticamen-
te inteso, in un esistere e agire senza fondamento. Ancora sì alla luce di Hegel e Marx ma 
ripensati nel filtro della dialettica negativa.

Qui si innesta come principio generatore quell’anthropos che ogni soggetto deve 
risvegliare in sé, assimilando il costume teorico della dialettica negativa, spogliandosi 
di ogni mito e/o condizionamento che pur lo contrassegna, guardando oltre e fissando 
come meta la redenzione umana e l’utopia che ne legge via via le attese, le speranze, i 
compiti inevasi. Questo è il Kriterion da seguire da parte di ciascuno: che deve risve-
gliare e far parlare il suo sé umano profondo e deve farlo sviluppandone la libertà e por-
la a norma del proprio essere. Nella produzione adorniana questo centro-del-centro è 
ben tematizzato e con pieno vigore proprio nei Minima moralia, che sono un manuale 
ostensivo di metodo e di esperienze vissute ma anche di liberazione e di ritrovamento di 
sé-come-anthropos. Manuale che svolge una precisa e consapevole funzione pedagogico-
educativa, che poi seguendo tale esempio ciascuno deve svolgere in se stesso per ridare 
voce a quell’uomo-umano che cresce solo de-costruendosi e ri-ascoltandosi.

Sì, i Minima moralia sono uno dei capolavori massimi della filosofia educativa del 
Novecento e su questo fronte vanno letti per esser compresi nella loro funzione generati-
va ( e formativa) nella stesso teoria critica adorniana.

2. Ma guardiamo meglio i Minima nella loro struttura testuale. Lì c’è un metodo 
teoretico-morale che fa anche autoanalisi tra decostruzione e interpretazione, alla luce di 
un criterio di razionalità che cortocircuita reale e possibile in un sottile andirivieni dia-
lettico che fa emergere il negativo e lo sottopone a una riflessione redentiva. Parlando di 
tutto ciò alla vigile coscienza di ciascuno che così viene risvegliata ma anche ri-educata 
e sviluppata in modo da esser adeguata alle istanze critiche e proiettive del nostro tempo 
proprio attraverso la sua liberazione. Bene. Ma tutto ciò costituisce una pedagogia vera e 
propria? Sì, va detto con forza. Se per pedagogia intendiamo il sapere-della-formazione-
umana-dell’-uomo che qui si innesta ,e ben motivatamente, sulla critica radicale dell’esi-
stente che fa esperienza vissuta e certificata ma che di fatto è disseminato di aporie, alie-
nazioni, occultamenti etc., e pertanto è da smascherare e re-interpretare come fascio di 
sintomi e da rileggere dialetticamente attraverso la negazione per far emergere le istanze 
più profonde e soffocate ,ma più umanamente vere .Sì, qui la pedagogia si incardina sulla 
“vita offesa” da denunciare in modo critico-critico e si sviluppa richiamando in vita un 
soggetto liberato di cui si possono ora e qui solo accennare le istanze generali, rileggen-
dole come assiomi di utopia e pertanto sospesi ma forti e certi e necessari. Tutto ciò si 
pone e contro e oltre quel “mondo amministrato” che su di noi fa legge e legge che fa 
scomparire via via il più propriamente umano (il piacere e il dono, lo spirito coltivato 
dalla cultura, la stessa “soggettività pensante” che giudica la mediazione e la porta oltre 
l’esistente e anche la rovescia, intrecciando Hegel a Marx e ai giovani hegeliani come 
pure a Nietzsche).
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I molteplici percorsi del testo, ricchi e differenziati, agiscono nella direzione del 
risvegliare uno stile di pensiero e lo fanno legando insieme Sistema e Soggetto. E lì pro-
prio il soggetto ritrova il suo più autentico nutrimento, che gli fa capire e la sua aliena-
zione e la sua possibile liberazione, andando oltre le “forme di vita” in cui siamo sempre 
più immersi, ma che possiamo de-costruire e de-legittimare per via dialettica negativa 
che fa emergere e i vuoti e i troppo-pieni del nostro tempo e ci porta oltre di esso, rilan-
ciando in quell’oltre una vita più autentica come fine, appunto, inquietamente dialettico.

In questo gioco complesso di denuncia e risveglio proprio l’io è chiamato a farsi tan-
to l’a quo come l’ad quem della teoria critica qui riportata nella vita comune del soggetto 
stesso e lì offerta come paradigma di “salvezza” possibile. Secondo un ‘ottica squisita-
mente e finemente formativa.

3.Quindi i M.M. indicano la via di liberazione dell’uomo moderno dai condiziona-
menti socio-culturali e attivano il suo risveglio come soggetto-morale portatore in sé 
di fini ultimi da riaffermare nella coscienza e nella cultura in forma dialettica ovvero 
secondo itinera di decostruzione del reale interiorizzato e di emersione di bisogni non 
realizzati e che impongono di esser tenuti fermi nel pensare e il possibile e il futuro, ma 
che solo l’individuo via via liberato può trovare in se stesso.

La trama del testo è esplicitamente teoretica e nasce dal rapporto tra teoria e prassi 
che Adorno vede come il ritorno necessario alla priorità della teoria in chiave critica che 
sola può decostruire le prassi in corso sempre più e ideologiche e conformistiche che vie-
tano ogni trascendimento rispetto alla condizione presente nella società amministrata ,la 
quale produce appunto “vita offesa”. Si tratta di fissare il principio-chiave di tale società 
amministrata che sta nell’economia politica del capitalismo e che opera oggi in una con-
dizione più avanzata rispetto al passato, in quanto il dio-Mercato si è infiltrato in tutti i 
gangli della vita e personale e sociale, alienandola e massificandola. E’ la logica del capi-
tale che organizza il nostro presente in ogni suo aspetto, producendo nell’uomo e nella 
coscienza di sé, propria di ciascuno, delle metamorfosi radicali che guardano a un’etica 
di omologazione e di irresponsabilità da parte del soggetto. Le pagine del volume si svi-
luppano come un insieme apparentemente casuale di aforismi che toccano vari aspetti 
della vita etica e li attraversano con uno sguardo critico con al centro la critica dell’ideo-
logia di tipo marxiano affinata alla luce di una finissima sensibilità etica che contrappo-
ne l’uomo-massa con l’individuo etico-responsabile sollecitando la presa di coscienza di 
questo divario e cercando di rimettere al centro l’uomo morale ritrovato e riattivato nel 
soggetto attraverso proprio la critica della vita etica nel mondo amministrato. E tutto ciò 
dilata una pedagogia critica acutissima e capillare che fa forma mentis .

L’indagine aforistica si dipana poi in modo libero che via via rilancia su molti aspet-
ti del vissuto quell’ottica critico-ricostruttiva e lo fa attraverso il richiamo ora a ciò che 
abbiamo perduto ora a quello che ci si presenta come l’atteso non realizzato, unendo 
appunto e critica e utopia, e un’utopia razionalmente fondata dalla dialettica negativa, 
che resta il pendant teorico dell’analisi morale del mondo attuale. E qui si collocano le 
molte analisi adorniane di precisa qualità e rilevanza, come quelle, ad esempio, relative 
alla fine del dono che nel donare deve pensare all’altro ma che ormai è sopraffatto dalla 
logica dello scambio mercantile che invade oggi la stessa carità la quale è atto anonimo 
come pure colloca l’offerta dei doni in negozi specializzati che si fanno anch’essi anoni-
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mi e intercambiabili. Come pure si collocano come centrali i richiami alla verità rilet-
ta oltre ogni sua accezione empirica e riportata invece oltre/contro il reale per attestarsi 
nella direzione dell’utopia, che può emergere solo dalla denuncia della menzogna che fa 
regola nel mondo amministrato. Oppure lo smascheramento del modello virile dell’uo-
mo-maschio che oggi è diffuso tramite il cinema e che codifica una violenza latente ver-
so se stesso , di repressione e di omosessualità rimossa, di trattamento dell’altro come 
passività e che testimonia il femmineo che sta lì alla base. Esempi minimi ma che ben 
rilevano e il metodo e i temi molteplici e diversi con cui Adorno fa autocoscienza mora-
le, che poi ciascun lettore deve riportare nel proprio vissuto esponendolo a una critica 
radicale e alla riscoperta del perduto e del non-ancora, dell’utopico quindi. E il testo si 
gioca su aforismi ora estesi, espositivi e dialettici insieme e in modo fine e complesso, 
come pure su aforismi brevissimi ma che fanno regola, come accade in “Frutta nana”. 
E sono aforismi che investono sia il vissuto sia la sua verità relativa al mondo rovesciato 
dell’economia e delle masse, investendo talvolta anche note filosofiche del passato che qui 
vengono cambiate di segno, come accade al motto hegeliano già sopra citato de “il vero è 
l’intero” da rovesciare criticamente in “il tutto è il falso”.

Coi M.M. siamo davanti a un fascio di posizioni cognitive che cambia il soggetto e il 
suo punto-di-vista sul mondo. Prospettiva e di metodo e di merito, come già detto: di un 
metodo che fa visione del mondo e fa formazione, rivelandosi un viatico mentale preciso 
e decisivo. E di un metodo che  sta dopo la metafisica e dopo lo scientismo e l’empiri-
smo e si appella al soggetto depurato e risvegliato nella sua interiorità più profonda e 
più sua e che riemerge dalla critica vissuta e partecipata della vita offesa ora illuminata 
da una ritrovata tensione alla speranza. E in tale congegno si costituisce la via per fare 
liberazione e insieme attivare una possibilità di redenzione, la quale non può che partire 
dal soggetto stesso “umiliato e offeso” ma risvegliabile nella sua autocoscienza riaccesa 
dentro perfino il materialismo imperante dell’economia del profitto, ormai sovrana nel 
tempo della società di massa e dei suoi potenti emissari che penetrano ovunque ma a 
cui l’uomo stesso può sfuggire se ripensa sé e il suo stare nel mondo a partire dalla vita 
offesa che lo abita, lo avvolge e lo aliena. Il riconoscimento dell’alienazione apre la via del 
riscatto. Una via debole? Forse ma non cancellata né cancellabile e che può re-illuminare 
l’ esser coscienza di ogni soggetto-individuo-persona .E pertanto da potenziare e render 
diffusa, partecipata e attiva nel tempo dell’alienazione resa sovrana.

 Quest’opera adorniana è la sua ,come già detto, più nettamente pedagogica e con-
nessa a una pedagogia critica di altissima caratura, capace di sviluppare una riflessivi-
tà che insieme denuncia le forme di vita diffuse e ,tramite la negazione della negazione 
,riapre la redenzione del mondo, mondo che suscita ormai nell’esser-disvelato orrore e 
disperazione, e dà forza a un richiamo messianico che porta oltre il negativo tenendo 
vivo un “punto-di-vista sottratto, sia pure di un soffio, al cerchio magico dell’esistenza” e 
legato al “comprendere per amore della possibilità” come Adorno ci ricorda nell’aforisma 
finale del libro: “Per finire”, che ne è un vero e proprio sigillo magistrale.
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Abstract. The article reflects on the year 1989 and on the end of the tragic role of the Ber-
lin Wall and deals particularly with the strategies of involved in its building. Since 1962, the 
Wall started to take on a role of a different way of thinking, in both East and West, because 
it expresses an overcoming of the “two Europes”, and of the growth of  a new and dialecti-
cal perspective between the two different visions of values: theoretical pedagogy had been a 
relevant interpreter in building this dialogue.
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1. Un simbolo, un confine,ma anche un memento

Come ben vide Fontaine nella sua Storia della guerra fredda, il terreno di scontro/
confronto di tale guerra fu l’Europa investita direttamente dal conflitto aperto tra i due 
imperialismi, posti come “due mondi, schierati l’un contro l’altro” che ha prodotto prima 
una “coesistenza” con dialogo e “sforzo di comprensione”, poi un blocco e una frattura 
insanabile, protrattisi su su fino al 1989. In questa storia che fu anche una “lezione di 
modestia” tra capitalismo liberale e socialismo reale, il punto di più netta rottura fu la 
costruzione del Muro di Berlino(1961-’62), che si impose come simbolo di uno scontro 
frontale e come confine di fatto dentro la città divisa dal 1945 , ma anche come avvio 
di uno stimolo per un confronto più alto e aperto tra due culture, modelli di civiltà e 
visioni-del-mondo che proprio nell’ambito intellettuale ebbe i suoi effetti più significativi: 
attivando una via altra rispetto alla netta e sola opposizione. Una via che guardava anche 
più lontano da entrambe le parti.

Come simbolo di una barriera il Muro fece cadere l’apertura dialogica sviluppata-
si tra Krusciov, Kennedy e Adenauer: politici di primo piano con visione assai diverse, 
ma disposti a collaborare, ad esempio, per uno stop alla proliferazione degli armamenti 
atomici. Poi il problema della Baia dei porci e di Cuba chiuse drasticamente il confron-
to collaborativo e dette vita a un confine ideale e pratico resosi sempre più invalicabi-
le, come rivelò poi anche la stessa occupazione di Praga da parte delle truppe sovieti-

1 Il presente testo è stato presentato a Genova, presso l’Università, nel seminario sul Muro, promosso dal Prof. 
Mario Gennari e dalla Prof.ssa Giancarla Sola, nel novembre del 2019.
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che (1968). Così il Muro portò a una frattura della distensione, a un rifiuto rispetto ai 
negoziati e produsse quella “striscia della morte” che rese estranee le due Germanie l’una 
all’altra e le contrappose nettamente. Così quel “muro della vergogna” divenne confine 
tra due mondi e culture e stili di vita, chiudendo ogni logica di confronto che da lì si 
proiettava sui massimi sistemi della politica postbellica in scala planetaria.

Da un lato stava il mondo occidentale col suo liberalismo, consumismo, anche indi-
vidualismo; dall’altro il modello socialista di una società illiberale e a consumi insuffi-
cienti, egualitaria e emancipativa (in teoria) ma che di fatto guardava, nei suoi cittadini, 
al “sogno proibito “ rappresentato, oltre il Muro, dall’Occidente potenziato lì nella sua 
massima efficienza. Da ciò anche la tragedia delle fughe dall’Est e lo stato di polizia sot-
tilmente organizzato e ben realizzato nella Germania social-comunista. Alla caduta del 
Muro si manifestò in pieno il senso di liberazione della popolazione dell’Est-Germania. 
Allora fu una rinascita che da lì ebbe inizio, seguita a breve termine dal crollo dei paesi 
governati dal potere di Mosca e dalla caduta della URSS stessa. La Guerra Fredda anda-
va in archivio e si apriva una nuova storia: complessa e conflittuale ma estranea ormai 
a quella “guerra” di ieri, che però, a ben guardare, aveva aperto anche un dialogo e un 
confronto e acceso da ambedue i fronti notevoli speranze, che proprio sul piano cultu-
rale e intellettuale avevano avuto le più nette e positive testimonianze. E si presentavano 
e come speranze e anche come possibilità. E a Est e a Ovest. Sì, ma ciò era avvenuto 
con più convinzione anche e proprio negli anni Sessanta, politicamente irrigiditi dalla 
costruzione del Muro e dal significato di opposizione che venne a rappresentare. In que-
gli anni il dialogo come confronto e possibile intesa dalla politica attiva si spostò, e con 
vera finezza e forte impegno, sul terreno della cultura, dando vita a un fascio di posizio-
ni critiche e dialogiche ben presenti nelle due parti della Germania e dell’Europa, con un 
po’ al centro anche il paese a sua volta contrassegnato ideologicamente da questa opposi-
zione/confronto e al livello politico come su quello culturale: l’Italia. In cui tra Democra-
zia cristiana e PCI fu tenuta viva sia una netta opposizione ideologica sia un confronto/
dialogo culturale, entrambi centrali e sempre più significativi, fino alla collaborazione 
tra Moro e Berlinguer, chiusa tragicamente dall’assassinio di Moro poi dalla morte di 
Berlinguer, ma che culturalmente aveva preceduto, accompagnato e perseguito quell’in-
contro politico irrealizzato (e per molte e molto oscure ragioni). Ma che aveva anch’es-
so interpretato quel bisogno d’incontro cultural-politico presente anche in altri paesi. A 
cominciare dalle due Germanie rese opposte dal Muro in modo sempre più radicale.

2. Le due Germanie tra politica e cultura

Già al tempo delle Germanie-rese-opposte-dal-Muro, la cultura alta tedesca, sui 
due fronti, si impegnò a rileggere criticamente le opposte ideologie, sviluppando nei due 
habitat socio-culturali un affinamento e un confronto critico e un dialogo tra le due 
posizioni, come pure una rilettura più critica e fine della “posizione” di appartenenza, 
con sviluppi anche nella stessa pedagogia che venne ripensata con acribia tra scienza/
scienze e politica in modi difformi ma paralleli.

 Per la Germania Ovest si pensi alla Scuola di Francoforte. Per la Germania Est a 
figure come Bloch o, in area limitrofa ma cultural-politicamente affine, alla cosiddetta 
Scuola di Budapest.
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Per la scuola di Francoforte si ricordi l’impegno dei suoi teorici a sviluppare una cri-
tica netta e dura del Mercato e dei Consumi e di un’antropologia che viene a reprime-
re i bisogni umani più profondi e essenziali e di ciò, proprio in chiave anche formativa, 
fanno testimonianza opere-chiave di Adorno, Horkheimer e Marcuse, come Dialettica 
dell’illuminismo, Minima moralia, L’uomo a una dimensione, che vengono a decostruire 
l’ideologia occidentale e a condannarla in nome dell’uomo più autenticamente umano. 
Da qui verrà anche la ripresa ferma e attualizzata della Bildung come categoria educativa 
centrale nelle vere democrazie e pertanto da coltivare e richiamare nel suo ruolo peda-
gogico-guida, come farà Habermas, che così riprende e esplicita il portato teorico-peda-
gogico-strategico dei suoi maestri, oltre che contrapporsi all’illuminismo sociologico di 
Luhmann (un vero maestro della pedagogia di quegli anni in Germania e in Europa) 
tutto ben immerso in una ideologia dell’efficienza produttiva ben funzionale al sistema 
capitalistico occidentale maturo. Insieme ,però, lì, prenderà corpo anche una rilettura 
critica del marxismo e delle sue realizzazioni, come fecero Marcuse analizzando il mar-
xismo sovietico e Adorno ripensando in modo critico il rapporto tra teoria e prassi. Così 
ci si confrontò e direttamente e sviluppando analisi fini con le teorie del marxismo, che 
alimentarono tutto il pensiero dei francofortesi, anche nella loro pedagogia critico-utopi-
ca, ma in forma libera e riflessiva del tutto lontana da ogni visione dogmatica da comu-
nismo reale. Anche gli sviluppi successivi della Scuola continuò, sulle orme di Adorno, 
con vari autori, da Negt a Lorenzer, fino ad altri ancora, che ne rilanciarono l’insegna-
mento” indiscutibile”, come rilevava Ceppa in un articolo proprio di quegli anni.

Certo anche nella stessa pedagogia accademica più ufficiale si collocarono voci che 
rimettevano al centro la critica dell’ideologia e così dialogavano col marxismo. Come 
fece Klafki nella sua pedagogia critica che assumeva come centrale la “critica ideologica 
della consapevolezza pedagogica” per costruire in essa una autentica valenza scientifica. 
Ancora più netto sarà Schmied-Kowarzik che esigeva una “critica storico-materialistica 
dell’educazione” da fissare alla luce della dialettica.

Sono solo accenni, ma che rilevano un richiamo al pensiero fondante dell’Est, pur 
depurato da ogni residuo di ideologia dogmatica e che apriva comunque a un dialogo 
politico-culturale di quota assai alta. Anche in pedagogia.

Quanto alla DDR centrale fu la figura di Bloch che con le sue opere maggiori ten-
ne viva una visione utopico-critica della società che guardava oltre il comunismo reale, 
invocando la costruzione di un habitat umano-sociale nutrito ,appunto, di utopia antro-
pologica e di speranza come vettori di una società che si vuole fare autentica comuni-
tà umana. Anche qui la ripresa del marxismo è complessa e sottile e guarda nettamente 
oltre la ”realizzazione”, con effetti alti anche nella pedagogia. C’è poi da considerare la 
Scuola di Budapest (che ebbe alta risonanza europea, situata sì in Ungheria ma di forte 
cultura tedesca di base) che rivive le “aporie della realizzazione” e nelle quali fa emer-
gere le categorie originarie del marxismo, rilette tramite Lukàcs e le sue tesi giovani-
li o Korsch e il suo marxismo filosofico: autori che pur da dentro la società comunista 
guardavano oltre, in direzione antropologica secondo un chiaro impegno emancipativo. 
Attorno a Lukàcs poi si sviluppa appunto la “Scuola” che col maestro dà corpo a una 
fine “ontologia sociale” senza conformismi o subalternità al potere politico. Messaggio 
che poi proprio la Heller aprirà anche a valenze più pedagogiche: e si pensi solo a La teo-
ria dei bisogni in Marx (1974), che rinnova la lettura del grande classico del comunismo. 
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Lì i valori del socialismo ritornano nel soggetto e si pongono al suo servizio in primis. 
Allora anche sul fronte Est della Germania si pratica, quindi, un ripensamento critico-
emancipativo del comunismo che fa dialogo tra le due tradizioni rivali.

Qui sta il punto da sottolineare. L’opposizione tra le due civiltà (tra Est e Ovest), resa 
più frontale e drammatica proprio col Muro, non frena ma anzi sviluppa un confronto 
aperto tra de due posizioni, che in gruppi di punta si fanno sempre più programmati-
che e complesse e sottili. E basta pensare, come già detto, sia alla “Scuola di Francofor-
te” sia a quella “di Budapest”. Certo quest’ultime sono voci che  stanno dentro e fuori 
della DDR e anche in un’area più chiusa e controllata, ma lì, se è ancora la visione del 
socialismo-reale che fa da sfondo, quelle voci si fanno emblematiche di una condizione 
comune a livello ideale e si collocano dentro uno spazio nuovo, già postideologico e con-
trassegnato dal bisogno del dialogo , il quale sta guardando oltre: all’incontro e alla col-
laborazione. Certamente questo bisogno di ripensare il comunismo riportandolo alle sue 
origini socialiste, proprio in campo pedagogico, ebbe poi e anche, forse, in Polonia l’in-
terprete più netto: Bogdan Suchodolski, che con le sue opere ricche e complesse riportava 
il comunismo alla sua matrice antropologico-formativa e lo teneva in stretto dialogo con 
i valori stessi dell’occidente, visti come originari dello stesso socialismo anche se poi svi-
luppati dentro economie e politiche statuali assai diverse. Ma allora da rileggere insieme 
in modo dialettico.

Questi qui accennati sono solo aspetti che toccano molto sommariamente una que-
stione centrale negli anni Sessanta e Settanta, all’interno di un’Europa ancora divisa, ma 
che già si avverte come il luogo d’avvio di un clima culturale “dopo la Guerra Fredda” 
che anche in pedagogia ha trovato i suoi interpreti, di indubbio “calibro” e assai signifi-
cativi, allora e ancora oggi.

3. Dentro un paese dualistico al proprio interno: l’Italia

L’Italia uscì dalla seconda guerra mondiale come paese di confine e lo divenne ancor 
più dopo le elezioni del 1948 e poi l’avvio della guerra fredda. Già dal ’43 e poi col Comi-
tato di Liberazione Nazionale il dualismo ideologico della società italiana risultava ben 
evidente e lo fece agire in senso collaborativo come poi lo sancì la stessa Assemblea 
Costituente, Solo successivamete venne poi a manifestarsi non come confronto ma come 
opposizione-e-sfida: dopo il ’48, con l’opposizione tra Dc e PCI soprattutto e animan-
do una battaglia ideologico-culturale che è stata anche, va riconosciuto, di alto signifi-
cato perfino internazionale. Soprattutto in pedagogia. Questa, infatti, si presentò come 
un sapere molto a lungo teso tra le opposte ideologie, poste sì in reciproco contrasto ma 
resosi questo via via più dialettico e aperto, soprattutto alla sinistra dei due schieramenti. 
E ciò venne a maturarsi proprio negli anni-del-Muro.

Infatti, nel corso degli anni Sessanta/Ottanta, la pedagogia italiana sviluppò un 
dibattito aperto proprio dentro il modello marxista, rileggendone i classici e la ricezio-
ne in campo educativo, via via allargando le interpretazioni e proponendone una visione 
più critica e articolata. Si pensi solo al lavoro svolto su Gramsci che venne a rileggerne 
il modello educativo secondo varie prospettive, ora più filologiche ora più critiche, ma 
sviluppando via via un’immagine di quel pensiero sempre più mediatrice tra comunismo 
critico e democrazia progressista. Gli interventi furono molti e diversi ma accomunati da 
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riletture che via via spostavano la ricostruzione dall’ideologia del comunismo sovietico 
a una visione più complessa, dove la stessa egemonia andava oltre la concezione politi-
cistica di Lenin, mettendo più al centro la nozione di “blocco storico” pluralistico e la 
“via culturale” all’egemonia. Un quadro più fine della lettura del messaggio gramsciano 
che lo indicava come un vero classico del pensiero politico moderno e che teneva fisso lo 
sguardo sul nesso tra comunismo e democrazia, operando una dialettica fine e comples-
sa tra i valori e dell’una e dell’altra posizione. Un lavoro che fu svolto e dentro la peda-
gogia marxista e in quella democratico-progressista da autori ben significativi. Sul fronte 
marxista si collocarono i testi di Manacorda e di Urbani, poi anche di Bini o Ragazzini, 
se pure con prospettive diverse e forse meno radicali. Sul fronte laico-progressista le ana-
lisi di Borghi, poi di Santoni Rugiu (per Marx in particolare), di Broccoli, risultarono più 
innovative. Comunque furono tutte voci che si collocarono dentro una dialettica comune 
che affinò la concezione pedagogica gramsciana e la venne a collocare sempre più nel 
nesso critico-dialettico tra socialismo e democrazia. Aspetto che poi venne a conclamarsi 
dopo l’89 e su cui anche il sottoscritto ebbe a scrivere qualcosa. E sono tutte posizioni 
ricordate sia da Ragazzini che da Maltese nei loro testi di sintesi più recenti. Tutto ciò 
non fu effetto del Muro certamente. Fu invece la tensione culturale che venne a crearsi 
in quegli anni, ora a sinistra tra estremismi e socialismi rinnovati, procedendo oltre il 
modello sovietico e del marxismo e del comunismo, ora nell’area di centro-sinistra svi-
luppando un marxismo critico anche in campo politico (e si ricordi ancora Berlinguer e 
il suo eurocomunismo), che venne a creare il contesto per un ripensamento, accompa-
gnato anche da nuove testimonianze sulla stessa biografia ideologico-politica di Gramsci 
e proprio negli anni del carcere. 

Si ebbe così una testimonianza ben netta di quel dialogo che a livello culturale si 
apri tra i due mondi ideali della Guerra Fredda, sotto l’azione del Muro e non solo, e 
che già da lì vennero a confrontarsi, superando la frontale opposizione. Preparando un 
’89 che poteva e doveva esser diverso da quello che venne a delinearsi con la Caduta 
del Muro e la crisi dissolutrice dei socialismi/comunismi realizzati a Est e poi anche in 
URSS. In quel dialogo dialettico era contenuto un messaggio diverso e più fine, appunto: 
di ascolto e di sintesi tra due visioni culturali più che politiche che potevano collaborare 
per dar vita a una società forse più umana e più giusta.

4. Il significato europeo della Caduta 

L’89 comunque prese tutt’altra strada. Fu una festa legittima e significativa. La DDR 
scomparve senza alcun rimpianto e la Germania Ovest la inglobò, assimilandola ai pro-
pri valori. Della dialettica tra i due “mondi” si perse via via ogni traccia, nell’enfasi del-
la vittoria dell’Occidente, e si giunse perfino a parlare, con poca lungimiranza, di “fine 
della storia”. Certo fu il dramma complesso che i paesi ex-comunisti ebbero a vivere e 
ciò implicò distacco e rifiuto di ogni eco del passato. Come certa fu l’azione delle sirene 
dell’Occidente, col suo consumismo e la sua società del benessere. L’89 fu insieme una 
liberazione e una promessa, che non lasciò spazio a confronti e dialoghi che lì risultava-
no destituiti di senso o apparivano pure nostalgie passatiste. Le cose però non stavano 
solo così. 

In quel dialogo e/o ricerca sotto l’ombra del Muro, che rimaneva in modo netto 
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come un oltraggio e uno scandalo e politico e umano, si era aperto un doppio ripen-
samento della civiltà a partire dall’Europa come terra di confine, che guardava a un 
modello più maturo e democratico e socialista, che interpretava i bisogni etico-politico-
sociali delle stesse società avanzate rilette nella loro forma più autentica e che quelle sin-
tesi teorico-culturali annunciavano e delineavano al tempo stesso. 

La gioia per la Caduta del Muro fu giusta e benvenuta, ma col Muro forse caddero 
anche le speranze che proprio quel confine aveva fatto elaborare nella cultura a Est e a 
Ovest e speranze di libertà e di giustizia e di emancipazione umana di tutti, che quelle 
voci, di qua e di là dal Muro, avevano testimoniato e tenuto ferme come annunci per 
l’avvio verso una nuova storia anche e soprattutto europea, chiusa a ogni dittatura e cri-
tica sensibile di ogni liberismo assolutizzato come Regola.
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RECENSIONI

M. Ceruti, Evoluzione senza fondamenti. Soglie di un’età nuova, Roma, Meltemi, 2019

Proprio il capitolo conclusivo di questa ulteriore tappa della sua ricerca di epistemologo evoluzio-
nista – condotta da Ceruti sotto l’egida della Complessità e di un Evoluzionismo critico e aperto 
e affidata a testi esemplari disposti a cavallo di scienza e filosofia tra loro finemente integrate – ci 
permette di fissare bene il valore epistemico e storico di tutto il volume. Lì c’è netto l’appello a 
prender coscienza che siamo dentro un’età nuova che delinea una nuova visione del cosmo: costi-
tuita da un “groviglio” di tensioni, sviluppi e innovazioni, in cui “soglie” e “discontinuità” occu-
pano un ruolo centrale, mandando in ombra la visione tradizionale coordinata da Ordine e Inva-
riabilità. E in esso il ruolo anche dell’uomo cambia, come pure del suo conoscere e della sua storia 
evolutiva, contrassegnati tutti da emergenze “impreviste e imprevedibili”, da un forte “potenziale 
creativo” etc. Siamo oggi davanti a un mondo, a livello ontologico e cognitivo, plurale e disomo-
geneo in cui la “diversificazione” è legge e in cui l’uomo stesso è chiamato a attivare interpretazio-
ni capaci di rinnovare e il suo modello di scienza e quelli cosmologici, resi ora plurali, complessi, 
integrati attraverso un dialogo stretto e costante tra ricerca sperimentale e riflessione esplicativa, 
gestita ancora tra scienza e filosofia anch’esse rinnovate. Sì, rese antideterministiche e antiessen-
zialistiche come già ebbe a insegnarci la grande rivoluzione di Darwin, ripresa in forma rinnovata 
oggi da Gould, da Eldredge, da Jacob o da Monod, e che ci consegna un neoevoluzionismo riletto 
come processo di bricolage, che implica fallibilità, di”contingenza e imprevedibilità”, di plurali-
smo di vie evolutive: un modello aperto che reclama un conoscere forse più “da viandante” che 
da naturalista classico determinista. Così, però, anche la stessa idea di scienza si rinnova: si fa 
non solo algoritmo ma anche interpretazione (ma a ben guardare è ciò che è sempre avvenuto nel 
pensiero umano, se lo si rilegge nel suo divenire più ampio e articolato, mettendo insieme sia la 
tradizione mitica sia quella scientifica moderna, in modo da correggere, nel loro dialogo, tanto 
l’astrattezza dell’una quanto la fissità dell’altra se assunte in senso dogmatico).
Allora proprio su questo confine epistemico e cosmologico si fa avanti un compito nuovo e cul-
turale e sociale e educativo. Si profila un dialogo intimo e forte tra i saperi tutti, in modo da ren-
derli capaci di allargare le forme e i modelli del nostro conoscere. Si delinea un’immagine del 
Mondo/Cosmo più fine e duttile e problematica (tra Big bang e Big crounch) di cui la vita (bios) si 
viene a configurare come traguardo ad quem, e proprio con la sua storia complicata e difforme. Si 
fa avanti un compito anche e proprio formativo e di menti e di mentalità: critiche, multi e meta-
disciplinari, capaci di pensare-i-fondamenti come pure aperte e problematiche. E qui si apre un 
ulteriore passo in avanti: un passo formativo che implichi in particolare una educazione a questo 
mondo nuovo e un tipo di conoscenza critica e anche critica-critica, che sola ci fa capaci di abita-
re quella soglia nuovissima che oggi ci sta davanti sia come habitat sia come compito.
Un testo, questo di Ceruti colto e fine e ben consapevole di doversi collocare su una frontiera oggi 
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decisiva e in molti sensi: culturale e sociale e formativo insieme da vivere come memento e come 
sfida con determinazione ed entusiasmo, proprio in nome di quella metamorfosi epocale che oggi 
sta rinnovando anche lo stesso Destino umano. Che a sua volta va regolato, appunto, da una for-
mazione e di tutti e di ciascuno ispirata a una pedagogia critica e a un neoumanesimo capace di 
farsi regolativo anche nel tempo-della-Tecnica ormai quasi sovrana. E di questa riflessione tutta 
attuale e complessa e problematica Ceruti va ben ringraziato!

Franco Cambi

Carla Xodo, Melania Bortolotto (a cura di), Relazione romantica e formazione sentimen-
tale. Esperienze, conoscenze, rappresentazioni e valori dei giovani in campo affettivo-ses-
suale, Lecce-Rovato, Pensa MultiMedia Editore, 2019, pp. 378.

L’amore è forse l’esperienza-chiave dell’essere umano. Ed è esperienza che forma, esalta, innalza, 
fa felicità. Ma è un’esperienza da saper vivere, in quanto spesso aperta a dinamiche anche distrut-
tive. E sono dinamiche di possesso, di gelosia, di controlli, etc. che fanno dell’amore una prigione, 
un incubo, un cammino carico di errori, di tensioni, di contraddizioni (come la cronaca contem-
poranea ci ricorda spessissimo mostrando ciò che già nel I secolo a. C. il poeta romano Gaio Vale-
rio Catullo aveva evidenziato nell’incipit del Carme LXXXV, l’epigramma probabilmente più noto 
del suo Liber o Carmina: “Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris. Nescio, sed fieri sentio et 
excrucior”).
Ma i giovani d’oggi come vivono il/nel/sul “campo affettivo-sessuale”? Spesso con molta confu-
sione perché è sì un “campo” cercato e desiderato, ma spesso non vissuto nella sua complessità e 
dentro un rapporto-in-due, tra due soggetti differenti, liberi e indipendenti da riconoscere, tutela-
re e valorizzare. Il che è difficile, ma non impossibile. Cosa manca a questi giovani? Innanzitutto 
un’“educazione sentimentale”, per dirla con Gustave Flaubert. Ovvero un’educazione al rappor-
to emotivo, affettivo e sessuale con l’altro-da-sé, un’educazione a vivere i sentimenti con capacità 
riflessiva. Ciò deve avvenire per le paure, le amicizie, l’affermazione di sé, come pure per l’amore. 
Allora che fare? Parlare con loro dei sentimenti e come li vivono, fare letture riflessive sull’argo-
mento, spingerli ad autoanalizzarsi nel vissuto sentimentale, anche nell’amore. Un lavoro da svi-
luppare già a scuola, con un’educazione sessuale non solo “igienica” ma capace di toccare le dina-
miche sentimentali e lo stesso rapporto tra i generi. E poi anche una formazione a come vivere 
i sentimenti. Certo un lavoro complesso, ma non impossibile, su cui la pedagogia è chiamata a 
riflettere/intervenire.
“Al di là del bene e del male” (per riprendere Nietzsche), considerando la portata storico-cultu-
rale del nesso tra “relazione romantica e formazione sentimentale” e sviluppando le implicazioni 
attuali relative a “esperienze, conoscenze, rappresentazioni e valori dei giovani in campo affettivo-
sessuale”, Carla Xodo e Melania Bortolotto hanno curato l’esito di un’ampia “ricerca su compor-
tamenti, valori e rappresentazioni sentimentali dei giovani contemporanei” (p. 7). Si tratta di un 
volume ampio, interessante e utile perché ci invita a pensare ad un tema attuale, difficile e sem-
pre più centrale nella ricerca pedagogica. Non a caso è stato presentato il 9 dicembre 2019 all’U-
niversità degli Studi di Padova in occasione di un Convegno di studio, organizzato dal Centro 
Italiano di Ricerca Pedagogica, dedicato agli “Sconfinamenti della relazione. Educazione lavoro e 
vita affettiva”. Cinque i punti-chiave del libro che gravitano – a pieno titolo – attorno agli “studi 
sulla formazione” ospitati in questa rivista: 1) una riflessione significativa, a più voci, complessiva 
e operativa per comprendere la complessità della fenomenologia amorosa giovanile; 2) un esame 
realistico, scientifico e informato dell’amore nei suoi echi romantici e nella sua moderna dialettica 
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interna; 3) un’indagine (coordinata da Carla Xodo nell’ambito di un progetto di ricerca promosso 
e finanziato dall’Università degli Studi di Padova, che ha riguardato “relazioni romantiche e capa-
cità di intimità: per un’educazione affettivo-sessuale in adolescenza oggi” e che ha interessato 4552 
studenti universitari tra Bergamo, Milano, Padova e Palermo) nel vissuto personale dei giovani 
tra speranza, tormento, illusione e scarto; 4) una proiezione dell’amore nelle relazioni stabili (con 
l’altro da sé, in famiglia, nell’etica, nell’immaginario); 5) un’idea di “salute” affettiva (tra cono-
scenza, consapevolezza e cura di sé). Più sinteticamente una risposta e una proposta in linea con 
l’unità cultura-mente-affetti-corporeità e con la “vocazione della pedagogia”, che resta quella di 
trasformare il soggetto rendendolo (anche) “capace di gratuità, votato alla relazionalità, alla vita 
in comune, alla vita di coppia, all’amore. È qui che si manifesta lo spazio dei valori – solidarietà, 
reciprocità, dono, generatività – qui che diventano possibili le più autentiche esperienze umane – 
apertura, accoglienza, ascolto, comunicazione, condivisione, relazione – qui che si trova la chiave 
per uscire dalle gabbie dell’egocentrismo e del narcisismo che ci condannano inesorabilmente alla 
solitudine e all’isolamento” (p. 12).
In fondo (e la pubblicazione qui recensita ne è una riprova) la forma autentica dell’esistenza uma-
na si manifesta con l’amore poiché esso non consiste nel semplice vivere assieme, ma nel co-esi-
stere, in cui l’esistenza si scopre come co-esistenza e il mondo si apre come mondo-in-comune. 
Il modus amoris rappresenta quindi il livello più alto di questa compresenza e, in più, come la 
possibilità di salvarsi nell’“epoca delle passioni tristi” (come sottolineato da Miguel Benasayag e 
Gérard Schmit). L’amore è l’archetipo salvifico, è l’elemento determinante per salvare e contrasta-
re il malessere dai rischi delle derive attuali, del perdere la forma del soggetto. Come ha scritto 
Roland Barthes nel suo celebre Frammento di un discorso amoroso (recuperando finemente uno 
dei topoi più comuni nella letteratura mondiale di ogni tempo), “l’amore spalanca gli occhi, rende 
chiaroveggenti”: esso corrisponde all’esperienza della luce che indica il viatico della metamorfosi 
dell’individuo, l’energia vitale incondizionata e, perciò, il cammino di conoscenza attraverso cui 
cogliere – lungo il corso di tutta l’esistenza – la struttura umana dell’universalità.

Alessandro Mariani
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Norme redazionali
Accettazione dei contributi 

I contributi inviati alla rivista verranno sottoposti all’esame di due referee e potran-
no essere, se il loro parere è sfavorevole, rinviati all’autore.

Norme generali

L’argomento e la lunghezza di qualsiasi contributo va concordata con il Direttore 
scientifico della rivista. Con la sola eccezione delle recensioni e degli articoli brevi, ogni 
scritto deve essere accompagnato da un breve abstract (in lingua italiana e in lingua ingle-
se) di circa cinque righe (500 caratteri), in cui vengano enunciati sinteticamente gli obietti-
vi di quel contributo e dalle parole-chiave in inglese.

I testi vanno inviati su dischetto, fornendo sempre anche una versione stampata 
esattamente corrispondente a quella fornita su dischetto. È preferibile ricevere testi sal-
vati in formato RTF oppure in un formato Word per Windows, anche se occorre sempre 
indicare il programma utilizzato. È possibile inviare i contributi per e-mail ai seguenti 
indirizzi: franco.cambi@unifi.it, cosimo.dibari@unifi.it, daniela.sarsini@unifi.it.

Norme particolari 

Se possibile i testi vanno divisi in paragrafi numerati e titolati o numerati.
Si raccomanda di numerare le pagine con cifre arabe e di rientrare ad ogni capover-

so utilizzando il comando corrispondente (es.: «Paragrafo, Speciale, Prima riga, Rientra 
di 1,25 cm», in Word).

Per i corsivi occorre servirsi dell’apposita opzione offerta da tutti i wordprocessor, 
evitando la sottolineatura.

Si raccomanda anche il rispetto delle seguenti convenzioni: p. e pp. (non pag. o 
pagg.); seg. e segg. (e non s. e ss.); cap. e capp.; cit.; cfr., vol. e voll.; n. e nn.; [N.d.A.] e 
[N.d.T.]. Cit. andrà in tondo, mentre et. al., ibidem, passim, supra e infra in corsivo.

Le virgolette da utilizzare sono quelle basse a sergente «……».
Nell’uso dei trattini occorre distinguere tra quelli di media lunghezza, che assumono 

il significato di una parentesi (es.: aspetto – si dirà – non nuovo) e quelli che si usano 
come trait d’union, che sono brevi (es.: in-sé, 1970-1972, ruolo-chiave).

Citazioni 

Di ogni citazione da opere di cui esiste una traduzione italiana va rintracciata e ripor-
tata la traduzione esistente. Qualora lo si ritenga necessario – soprattutto per i classici 
– è opportuno aggiungere dopo il titolo, tra parentesi, la prima edizione dell’opera. Es.: J. 
Dewey, Democrazia e educazione (1916), trad. it., Firenze, La Nuova Italia, 1949.

Le citazioni vanno indicate tra virgolette basse a sergente «……». Le citazio-



ni presenti all’interno della citazione vanno indicate con virgolette in apice singolo: 
«……’……’……». Le omissioni all’interno delle citazioni vanno indicate con tre punti tra 
parentesi quadre [...].

Note

Le note – che devono sempre essere create con il comando corrispondente (es.: «Inse-
risci note», in Word) – vanno numerate progressivamente dall’inizio alla fine del testo.

Per le citazioni si prega di seguire le seguenti indicazioni:
a)	 Opere citate per la prima volta:
	 Es.: F. Cambi, Storia della pedagogia, Roma-Bari, Laterza, 20018 (dove l’esponen-

te indica il numero dell’edizione), p. 249 (oppure pp. 185-186).
b)	 Opere già citate in precedenza:
	 Es.: C. Betti, L’Opera Nazionale Balilla e l’educazione fascista, cit.
	 Si usa Idem (Id.) quando, in una stessa nota, si citano più testi dello stesso auto-

re. Es.: L. Trisciuzzi, Il mito dell’infanzia dall’immaginario collettivo all’immagine scienti-
fica. Analisi critica della psicologia dell’educazione contemporanea, Napoli, Liguori, 1990 
e Id., Elogio dell’educazione, Pisa, ETS, 1995.

	 Si usa ibidem per indicare la stessa opera, citata nella nota immediatamente prece-
dente, anche se non alle stesse pagine, purché nelle due note in questione venga indicata una 
sola opera e non vi sia possibilità di confusione. Es.: G. Federici Vescovini, «Arti» e filosofia 
nel secolo XIV. Studi sulla tradizione aristotelica e i «moderni», cit., p. 223. Ibidem, p. 207.

c)	 Saggi pubblicati in curatele:
	 Es.: S. Ulivieri, Storia della pedagogia, in F. Cambi, P. Orefice, D. Ragazzini (a 

cura di), I saperi dell’educazione. Aree di ricerca e insegnamento universitario, Firenze, La 
Nuova Italia, p. 156 (oppure pp. 149-189).

d)	 Saggi pubblicati in riviste:
	 Es.: E. Catarsi, Riforma dell’università e professioni socio-educative, in «Studi 

sulla formazione», 2, 2000.
e)	 Indirizzi Internet:
	 Gli indirizzi Internet vanno citati indicando il riferimento per esteso con la data 

dell’ultima consultazione effettuata (es.: http://www.liberliber.it/biblioteca/riviste/studisto-
rici/index.html, ultima consultazione 10 gennaio 2000). Se possibile indicare anche l’au-
tore, il titolo della pagina e la data di creazione.

Recensioni 

L’autore delle recensioni va collocato – in corsivo – alla fine del contributo. Il testo 
recensito va posto in testa alla recensione, con l’indicazione dell’autore, del titolo dell’o-
pera, del luogo di edizione, della casa editrice e dell’anno di pubblicazione.

Le eventuali citazioni presenti nelle recensioni vanno incorporate nel testo tra paren-
tesi tonde, evitando l’uso delle note; lo stesso vale per gli eventuali riferimenti bibliogra-
fici, dopo il titolo, tra parentesi, la prima edizione dell’opera. Es.: J. Dewey, Democrazia e 
educazione (1916), trad. it., Firenze. La Nuova Italia. 1949.




