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Su quale sfondo storico-socio-culturale (e politico, quindi) si deve muovere oggi 
la pedagogia, come sapere per la società in quanto capace di trasformarla secondo una 
prospettiva di valori/modelli/comportamenti che essa tutela e promuove in ogni agen-
zia educativa? Nella scuola in primis, poi anche nella famiglia riorientandola spesso pro-
prio attraverso la scuola (e non solo) e nei Media che sono ormai gli educatori (positivi o 
negativi) del nostro tempo e in ogni classe di età. Ma la “povera e nuda” pedagogia, come 
fu detta, come sapere organico e riflessivo ha ancora una forza d’azione reale e centrale? 
Poco, molto poco si dice. No, forse. Se si dà forza e si fa voce diffusa, se penetra nei cir-
cuiti stessi della comunicazione, se si rilancia come parola-che-riguarda-tutti attraverso 
rubriche sulla stampa, testi vivaci che si fanno leggere, programmi TV o siti su Internet 
che fanno discutere etc. Così la pedagogia resa meno povera-e-nuda può riaffermare la 
propria voce dentro la deriva culturale e socio-culturale attuale, operando senza presun-
zione e senza retorica, ma allenando via via a un pensiero della formazione in ogni età 
più tendenzialmente critico e che porti lontano dai pregiudizi più comuni a diffusi, ali-
mentando proprio quella coscienza e umana e civile che oggi appare fortemente mano-
messa e avvilita.

Oggi ci sono due pregiudizi vanno decostruiti e fatti cadere con urgenza. Primo: il 
razzismo di ritorno e che tanto male (e che male!) ha prodotto in tempi anche recenti e 
che visto dentro quella storia non deve più attecchire. Secondo: un’idea vecchia di citta-
dinanza, ormai resa arcaica per gli sviluppi avuti dalla Modernità, fatta di nazionalismi 
e populismi rozzi e, oggi, del tutto falsi in un tempo che vive nell’internazionalizzazione 
costante e nella globalizzazione che si è fatta regola in ogni campo. Così il razzismo va 
demolito per via scientifica (per via antropologica e culturale, come per via storica: in 
quanto erede del XIX secolo colto nei suoi modelli più dubbi e negativi!) e cancellato, 
sostituendolo con un identikit umano comune da comprendere e valorizzare sotto ogni 
aspetto. Lavoro duro e durevole che la pedagogia deve far proprio oggi come Compito 
Collettivo per il quale dispone delle “armi” più efficaci. Così va potenziata un’idea come 
una prassi di democrazia corretta e avanzata, di cui possediamo oggi il Modello e che 
deve esser diffuso tramite la parola e fatto vivere nelle coscienze: operazione pedagogica 
possibile e di cui tale sapere è stato maestro (e si pensi solo a Dewey o a Maritain o a 
Gramsci, che la integra anche con i valori del socialismo). Qui da noi, poi, vanno affron-
tati e con durezza i rigurgiti di fascismo che si riaffacciano e che esaltano ora Mussolini 
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talvolta ancora peggio, rilanciando un fascio di pseudo-valori che furono già, per l’Italia 
e l’Europa, un cammino verso la catastrofe e una catastrofe orrenda.

Certo questi due problemi urgenti non cancellano gli altri che attraversano il Nostro 
Tempo, come il Lavoro, l’Ecologia, la Lotta alle Povertà etc., ma ci impongono di ri-
affrontare con decisione il tema della Cittadinanza e di affrontarlo oltre ogni formali-
smo, bensì sempre più in senso squisitamente etico e etico-formativo per via educativa e 
attraverso molte agenzie chiamate a tutelare e diffondere tale compito. Un compito-sfida? 
Sia pure. Come è consono per la pedagogia e il suo agire educativo e del quale compito 
ha piena consapevolezza e oggi in modo più preciso e organico di ieri, dopo gli scandagli 
critico-strutturali che ha fatto, negli ultimi sessant’anni, sul suo discorso e ormai a livel-
lo planetario. Allora: svegliati pedagogia, accogli la sfida e vai, non povera-e-nuda ma 
forte e decisa, parlando su più fronti e con voce articolata ma alta e consapevole del tuo 
ruolo sempre più urgente e centrale!

La Direzione
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dossier. riflessioni sull’Università di oggi

Premessa

Il dossier che segue si propone come un fascio di riflessioni, sviluppato dentro la 
pedagogia (con attenzione alla formazione e personale e professionale e alla organicità e 
pregnanza delle strutture universitarie), rivolto a sondare le debolezze e le oscillazioni che 
qui in Italia (ma non solo) l’Universitas ha subito, negli ultimi decenni, e porta ancora i 
segni di queste incertezze relative al Modello e di una Politica che ha smontato la vecchia 
Università (alla Humboldt) e non ne ha ancora portato a seguire una nuova, capace sì di 
dare-competenze, ma anche di formare menti libere e critiche: che sono la prima risorsa 
della Democrazia.

In questa congiuntura “d’attesa” è importante sentire pareri, aprire discussioni, fare 
confronti aperti: a vantaggio di una lettura critica dell’Università oggi e qui e di una 
riflessione fatta insieme che porti sempre più verso il Modello maturo e auspicabile, che si 
deve fare Regola. A cui, con modestia, qui cerchiamo di collaborare.

 
La direzione
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l’università della terza fase

massimo baldacci

Ordinario di Pedagogia generale e sociale – Università degli Studi di Urbino

Corresponding author: massimo.baldacci@uniurb.it

Abstract. The paper critically discusses the current situation of the universities in 
Italy characterized by a neoliberal approach. The link between the universities and the 
economic system is the object of the investigation of in this paper. This link identifies 
the main factor of competitiveness in human capital and the principle of productivity 
in accountability. The activity of the ANVUR (National Agency for University 
Rating) is part of this neoliberal framework. Furthermore, this paper examines the 
experimentation of the evaluation of the learning of university students (TECO).

Keywords. Rating – Accountability – Skills – University system – University training

Stiamo attraversando la terza fase di vita dell’università italiana. Detto alla buona, 
la prima fase è stata quella dell’università elitaria, consacrata alla formazione delle clas-
si dirigenti, che è durata fino agli anni Sessanta del secolo scorso, sebbene alcuni suoi 
aspetti siano sopravvissuti anche in seguito. La seconda fase – che ha iniziato a prendere 
forma negli anni Sessanta, in seguito ai cambiamenti socio-economici del nostro Paese – 
è stata quella dell’università democratica, vista come il motore del progresso intellettuale 
e materiale della nostra società, e come il volando della sua crescita civile e democrati-
ca. Mentre combatteva per affermarsi sulle persistenti sacche di elitarismo, nell’ultimo 
decennio del Novecento, sul modello democratico è sopravvenuta la terza fase: quella 
dell’università neoliberista, oggi ormai pienamente affermata. 

La caratteristica saliente di questa terza fase è il nesso organico tra università e siste-
ma economico. Nell’epoca della cosiddetta economia globale basata sulla conoscenza, il 
principale fattore di produttività e di competitività del sistema economico nazionale (ed 
europeo) è individuato nel capitale umano. Così, il compito prioritario dell’università 
diventa quello di equipaggiare i futuri produttori con un avanzato corredo di conoscenze 
e di competenze spendibili nel sistema produttivo e/o nei servizi da esso richiesti. Secon-
do la concezione neoliberista, la spesa nell’istruzione superiore va considerata innanzi-
tutto come un investimento, la cui razionalità dipende dalla redditività socio-economica 
che permette di realizzare. In questa logica, l’università è perciò chiamata a rendere con-
to (secondo il principio dell’accountability) della propria produttività. E a questo scopo, 
come è noto, è stata istituita un’apposita agenzia di valutazione: l’Anvur. Gli esisti della 
valuazione, inoltre, divengono il criterio per la distribuzione delle risorse in senso pre-
miale, sulla base del principio neoliberista della concorrenza tra le sedi universitarie.

I cospicui cambiamenti che l’università sta subendo in questa terza fase si collocano 
in questa cornice, e vedono le logiche della competizione e dell’accountability assurgere 
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al ruolo di Zeitgeist. Valutare e premiare (e di conseguenza anche punire), questa è la 
filosofia di governo dell’università neoliberista. I vari provvedimenti che hanno investito 
la ricerca e la didattica universitaria non vanno perciò valutati singolarmente, presi uno 
per uno (visto in sé e per sé, in ogni provvedimento si possono trovare aspetti positivi 
e aspetti negativi). Hegelianamente il vero è l’intero: la verità di questi provvedimenti 
emerge dalla loro totalità. Detto in modo meno altisonante: per cogliere il senso di que-
sti provvedimenti occorre considerarli nel loro complesso, nel loro essere espressioni di 
una medesima logica. Così, per fare alcuni esempi significativi, la classificazione delle 
riviste, la valutazione della ricerca (Vqr), e la probabile futura valutazione degli apprendi-
menti universitari (Teco) vanno viste come manifestazioni della logica dell’accountability 
e delle politiche di distribuzione premiale delle risorse. 

Attraverso la seduzione alcinesca delle dee dei nostri giorni: la qualità e il merito 
(che, come la maga Alcina, sono fascinose da lontano, ma se analizzate da vicino appaio-
no vecchie e sdentate, piene di limiti e difetti), passa perciò una filosofia unilaterale, che 
intende assoggettare l’università al sistema socio-economico e ridurla a fabbrica di capi-
tale umano. Occorrerebbe invece portare a compimento la seconda fase: potenziare una 
università democratica consacrata ad incrementare il numero degli intellettuali necessari 
per la crescita civile e democratica del Paese, la quale implica anche lo sviluppo econo-
mico ma non si riduce ad esso.

Oltre a questo esito complessivo, vanno però considerati anche gli effetti perversi dei 
singoli provvedimenti in quanto parti di questo quadro d’insieme. Tali effetti, beninteso, 
prescindono dalla buona volontà e dal buon senso con cui i vari attori del sistema han-
no cercato di applicare tali provvedimenti. Si tratta di effetti impersonali imputabili alla 
logica intrinseca e di sistema che innerva le varie misure. Facciamo un solo esempio: la 
questione Teco.

A un primo sguardo, da lontano, una valutazione degli apprendimenti universita-
ri (delle competenze in uscita dai corsi di laurea), affidata a prove oggettive di profitto, 
potrebbe apparire auspicabile. Conoscere gli esiti formativi potrebbe permettere di rego-
lare le politiche per l’università e potrebbe consentire alle diverse sedi accademiche e ai 
singoli corsi di ricalibrare il proprio intervento formativo. Può così nascere una infatua-
zione alcinesca per il Teco.

Infatti, se si analizza da vicino la questione, il suo carattere seducente svanisce. In 
estrema sintesi:

a) se lo scopo è quello di fornire informazione sull’andamento degli studi universita-
ri ai policy maker, allora appare sufficiente un’indagine a campione;

b) se invece l’obbiettivo è quello di sollecitare le sedi a calibrare l’intervento forma-
tivo in base ai suoi esiti, allora sono i singoli corsi di laurea a dover redigere le prove di 
profitto finali, in ragione del taglio specifico assunto dagli insegnamenti;

c) se si opta invece per un test unico a livello nazionale per ogni tipologia di corso di 
laurea, è evidente che il vero scopo è un altro: il ranking delle sedi sulla base degli esiti, 
con la conseguente introduzione di un ulteriore criterio premiale nella distribuzione del-
le risorse.

Al di là del fatto che si possa essere d’accordo o meno con quest’ultimo obiettivo (la 
cui realizzazione tende ad inasprire gli squilibri territoriali di cui soffre il sistema), non 
si devono trascurare gli effetti perversi che la sua realizzazione tende a produrre:
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1) per poter redigere un test unico a livello nazionale è necessario un syllabus nazio-
nale dei contenuti e/o delle competenze;

2) l’introduzione di un syllabus precostituisce di fatto un programma nazionale per 
l’università, più o meno come quello scolastico, realizzando così la sua secondarizzazio-
ne, che procede già in modo strisciante;

3) la presenza del syllabus vincolerà di fatto i contenuti degli insegnamenti, perché 
scostarsi da quelli previsti rischia di portare gli studenti a esiti insoddisfacenti nel test, e 
quindi alla penalizzazione della sede universitaria nella distribuzione delle risorse;

4) la standardizzazione di fatto dei contenuti non è soltanto lesiva della libertà d’in-
segnamento (che, è bene ricordarlo, è un diritto costituzionale), ma tende anche a spez-
zare il nesso tra ricerca e didattica, ossia la caratteristica specifica e distintiva dell’in-
segnamento universitario, il suo valore aggiunto: rappresentare una lezione non solo di 
contenuto, ma anche di metodo, di pensiero;

5) a ciò si aggiunge la problematicità di usare prove oggettive standard nel campo 
degli studi superiori umanistici, dove i contenuti e i concetti sono legati a controversie 
culturali e a conflitti tra paradigmi diversi, col rischio di imporre soluzioni univoche che 
tradiscono la complessità dell’epistemologia della disciplina;

6) la secondarizzazione dell’università e l’equiparazione di fatto delle funzioni didat-
tiche del docente accademico a quelle del docente scolastico, risultano per altro coerenti 
con un disegno più volte evocato: la separazione tra università di didattica e università 
di ricerca, in modo da concentrare su queste ultime gli scarsi investimenti nella ricerca 
del nostro Paese, con la conseguente creazione di poche sedi di serie A e di molte sedi di 
serie B.

Il problema del Teco, quindi, non è di natura tecnica, bensì culturale. Ci dobbiamo 
chiedere quale tipo di università vogliamo per i nostri giovani e per il nostro Paese.
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«La maggioranza traccia un cerchio formidabile 
intorno al pensiero. Nell’interno di quei limiti lo 

scrittore è libero, ma guai a lui se osa sorpassarli. 
Non già che egli abbia da temere un autodafé, ma è 
esposto ad avversioni di ogni genere e a quotidiane 

persecuzioni (…). Prima di rendere pubbliche le sue 
opinioni, egli credeva di avere dei partigiani; ma, 

dal momento in cui si è scoperto a tutti, gli pare di 
non averne più, poiché coloro che lo biasimano si 

esprimono a gran voce, mentre coloro che pensano 
come lui, senza avere il suo coraggio, tacciono e 

si allontanano. Egli allora cede, si piega sotto uno 
sforzo quotidiano e rientra nel silenzio, come se 

provasse il rimorso di aver detto il vero»1.

1. Tutti avranno almeno sfogliato Education at glance 2018 dell’Ocse. Ci dice che 
solo il 19% dei nostri 24-64enni ha un titolo di istruzione terziaria (cioè post seconda-
ria). Effettivamente un dato scandaloso. La media Ocse è del 37%. Ci si può consolare 
con il fatto che i 25-34enni hanno ora un titolo di istruzione terziaria pari al 28% (34% 
per le donne). Dieci anni fa eravamo al 20%. Un bel salto. Ma, nonostante questo, come 

1 A. De Tocqueville, Scritti politici. La democrazia in America (1835-1840), trad. it., a cura di N. Matteucci, 
Utet, Torino 1968, II vol., libro I, parte II, cap. VII, p. 302.
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Italia, siamo oltre 16 punti sotto la media Ocse (che è al 44% della decade rispetto al 33% 
di dieci anni fa). E comunque siamo ben lontani dal 70% della Corea, dal 60% di Canada 
e Irlanda e dal quasi 60% della Germania. 

Ciliegina sulla torta: gli appartenenti a questa decade, da noi, sono occupati al 67% 
contro l’81% dei 25-64enni. Come a dire (toh, che novità!), che da noi i giovani non sono 
privilegiati: anche se lo cercano, trovano, infatti, meno lavoro dei 25-64enni. Immagi-
niamo se poi nemmeno lo cercano questo benedetto lavoro, come è il caso degli ormai 
notissimi Neet, categoria nella quale vantiamo un tristissimo primato: siamo al 26% di 
giovani fino ai 29 anni, quasi il doppio rispetto alla media Ocse del 14%. 

2. Non viene più voglia, però, di partecipare alle tanto teatrali quanto ricorren-
ti deprecazioni massmediatiche e politiche sollevate dall’intrinseca eloquenza di questi 
dati. Non viene più voglia perché, sebbene cambiando un po’ le percentuali nel tempo, 
le tendenze di fondo, quelle strutturali, restano paradossalmente da 50 anni sempre le 
stesse. Non invertono mai la direzione. Come nulla fosse. Una costatazione sconsolante. 
A che pro, allora, mantenere così costose strutture di ricerca nazionali (Invalsi, Anvur, 
Miur, Istat, Excelsior) e internazionali (Ocse) che segnalano ogni anno gli stessi problemi 
qualitativi che cambiano soltanto di omeopatiche proporzioni quantitative? Perché non 
si interviene, né mai si è intervenuti, salvo che con le parole sdegnate e incendiarie, a 
rovesciare questa tendenza strutturale nell’istruzione superiore, visto che di questo stia-
mo parlando? 

Il sospetto è che abbia ragione Paul Watzlawick. Ovvero che siamo dinanzi ad uno 
di quei non rari casi, soprattutto nel nostro paese, nei quali si finisce senza saperlo per 
non interessarsi più di come si sia creato il problema, ma di come si faccia a nasconder-
lo meglio e a non affrontarlo, e ciò allo scopo di renderlo eterno2. Solo in questo modo, 
infatti, le burocrazie amministrative e sindacali possono prolificare, le norme giuridiche 
ramificarsi tropicalmente su se stesse e gli interventi delle politiche nazionali relative alla 
quantità (aumentare il numero dei docenti e naturalmente degli studenti che proseguono 
nell’istruzione terziaria) sovrastare quelli ben più necessari che dovrebbero interessarsi 
della morfologia qualitativa di questo segmento formativo (un problema malposto, si sa, 
è sempre irrisolvibile, per quanto impegno gli si dedichi). 

3. è da 50 anni, infatti, che qualsiasi osservatore imparziale e non pregiudizialmente 
ostile al cambiamento per inerzia ideologica o per miopi interessi corporativi sa benissi-
mo che la nostra storica carenza di titoli nell’istruzione superiore (o terziaria) in propor-
zione a quella presente negli altri paesi Ocse dipende da quattro cause ben precise che 
si sono consolidate nel tempo (1923, 1948, 1968, 2006). Fino al punto di naturalizzarsi, 
quasi fossero diventate un vincolo geo-ontologico, e non storico-politico-sociale, frutto 
di precisi interessi, ideologie, scelte culturali e politiche di governo del sistema. 

a) La prima è l’eccessiva lunghezza degli studi pre istruzione terziaria. Siamo gli uni-
ci ad averli di 13 anni, e per ragioni che risalgono all’impianto gentiliano. Per intronare 
ancora di più il valore distintivo e selettivo del percorso ginnasio-liceo-università desti-
nato ai pochi eletti della futura classe dirigente, la riforma Gentile introdusse, infatti, per 

2 P. Watzlawick, Istruzioni per rendersi infelici (1983), trad. it. di F. Fusaro, Feltrinelli, Milano 1984. 
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il popolo lavoratore, l’obbligo formale di istruzione di otto anni, composto dai 5 anni 
della scuola elementare e, per i più fortunati, dai tre delle scuole complementari o arti-
giane poi diventate all’inizio degli anni trenta del secolo scorso le scuole dell’avviamento 
professionale, eliminate con l’introduzione della scuola media unica nel 1962. I 5 anni 
per la scuola elementare del popolo frequentati anche per l’accesso dei privilegiati socia-
li al percorso ginnasio-liceo sono rimasti, però, anche quando il popolo finalmente ha 
potuto accedere in massa alle scuole secondarie e terziarie, un tempo esclusivo monopo-
lio delle classi aristocratiche e borghesi. 

b) La seconda causa è l’impari dignità educativa, culturale e professionale non solo 
tollerata, ma, da noi, quasi ancora oggi invocata come un trascendentale dello spirito da 
intellettuali (!), docenti, famiglie, studenti, esistente tra i percorsi degli studi secondari. 
In rigoroso ordine gerarchico, infatti, in serie A stanno i licei, in serie B gli istituti tecni-
ci, in serie C l’istruzione professionale, in serie D i Cfp (istruzione e formazione profes-
sionale) e, fuori gioco, stigma compassionevole dell’esclusione formativa, l’apprendistato 
di II e III livello. Questa gerarchia fu esplicita nella riforma Casati del 1859 (nonostante 
le idee diverse di Carlo Cattaneo e, perfino, di Camillo Benso conte di Cavour); venne 
esaltata dalla riforma Gentile del 1923 (nonostante le idee diverse, per esempio, dichiara-
te fin dal 1915 dal pedagogista Giuseppe Lombardo Radice3) e, paradossalmente, peraltro 
con impacciate dissimulazioni pseudo riformiste, è stata accettata per inesorabile inerzia 
del passato dalla Repubblica italiana, dal 1948 in avanti.

c) La terza causa è l’incredibile, tanto cieco quanto sistematico accanimento con cui, 
dal Fascismo alla fine degli anni sessanta del ‘900, in singolare continuità tra Fascismo 
e Repubblica, si è strategicamente proceduto a liquidare il variegato bouquet storico di 
corsi dell’istruzione tecnica e professionale superiore (post secondari) istituiti nel nostro 
paese per spostare tutti i titoli di questo segmento di istruzione e formazione solo sull’u-
niversità.

d) L’ultima è la conseguente inadeguatezza strutturale e organizzativa dell’università 
nel rispondere con la propria offerta alle eterogenee domande sia della schiera sempre 
più ampia di studenti che si sono venuti affacciando per la prima volta agli studi supe-
riori4 sia, soprattutto, del mercato del lavoro (la disoccupazione dei laureati italiani è la 
più alta dei Paesi Ue ed è sempre da clamoroso primato il nostro mismatch tra le com-
petenze maturate negli studi e quelle invece richieste dalle imprese e dalla dinamica 
economica e sociale più innovativa)5. Questa inadeguatezza si è tradotta ben presto in 

3 G. Lombardo Radice, Come si uccidono le anime, Francesco Battiato Editore, Catania 1915 (collana Scuola e 
vita. Biblioteca popolare di pedagogia, diretta da G. Lombardo Radice), p. 76. 
4  All’inizio degli anni ’70, con 681.731 studenti, i professori ordinari dell’università italiana erano circa 3.000, 
ma erano presenti altri 30.000 varie altre figure da loro dipendenti (assistenti ordinari, professori Incaricati, 
assistenti  volontari). Gli assistenti ordinari, se entro 10 anni non superavano il concorso della «libera 
docenza» venivano dirottati all’insegnamento nella scuola media. Ma la “«libera docenza» non assicurava 
affatto il passaggio al ruolo di professori ordinari. Nel 1980-81, con 1.047.874 studenti, il D.P.R. 382/1980 
sull’università (riforma Ruberti) istituì 15.000 posti da PO, 15.000 da PA e 15.000 da RTI, con organico di 
ogni categoria bloccato. Con 1.688.804 nel 2000/2001, 1.824.598 studenti nel 2010/2011 e 1.695.728 studenti lo 
scorso anno, quindi con una popolazione studentesca quasi triplicata rispetto al 1970, il numero complessivo 
di docenti universitari è ora di circa 50.000. In proporzione dovrebbero essere almeno 90 mila. Anche se si 
dovesse procedere all’assunzione di tutti gli idonei oggi sul mercato (quasi 20 mila tra abilitati all’associatura 
e all’ordinariato) non riusciremmo comunque a ristabilire il rapporto docenti/studenti del 1970. 
5 In Italia, oltre un milione di posti di lavoro restano scoperti per la mancanza di persone con competenze 
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un’imbarazzante, generalizzata e ormai difficilmente arginabile degradazione qualitativa 
degli studi universitari che ha portato a spostare sempre più in alto l’asticella di una for-
mazione davvero degna dell’antico prestigio di questa qualifica (boom delle lauree magi-
strali, dei master di II livello e dei dottorati, senza riconoscere che il problema non è di 
mostrine e di stellette da esibire sulla divisa, per fare il verso a Bourdieu6, ma delle reali 
conoscenze, abilità e competenze che tali segni dovrebbero accreditare con affidabilità). 

4. In questa situazione di contesto, però, il paradosso è un altro. Nel 2001, come è 
noto, il Gruppo ristretto di lavoro nominato dal Ministro Moratti per elaborare un’ipo-
tesi di riforma complessiva del sistema di istruzione e formazione italiano, prendendo 
atto di queste quattro cause strutturali, propose di eradicarle con una terapia d’urto, non 
omeopatica. Forse con l’ingenuità e la temerarietà del famoso bambino della fiaba che 
grida «il re è nudo», il Gruppo avanzò perciò il simultaneo progetto:

a) di impostare in modo unitario e continuo il primo ciclo di istruzione distribuito 
in 8 anni e di contrarre le scuole del secondo ciclo da 5 a 4 anni, così da avere 12 anni di 
scuola pre universitaria; 

b) di garantire e assicurare la pari dignità educativa, culturale e professionale dei 
percorsi liceali e tecnico-professionali, apprendistato formativo compreso, invertendo 
l’attuale costume di far adattare gli studenti alle tipologie di scuole esistenti, ma adat-
tando i percorsi formativi alle capacità, alle motivazioni, ai progetti di vita individuali, 
sociali e professionali degli studenti (piani di studio personalizzati da elaborare in un 
campus formativo a rete unitario; progettazione, monitoraggio e valutazione di tali per-
corsi da documentare nel Portfolio delle competenze personali condiviso tra studente, 
tutor, équipe dei docenti e famiglia; istituzione del gouverneur rousseuaiano nella figura 
del docente tutor di ristretti gruppi di studenti come garante della condivisione sia del 
Piani di studio personalizzati sia del Portfolio; superamento dell’organizzazione fordi-
sta della scuola per orari, per discipline e leve scolastiche tra loro uniformi, separate ed 
autoreferenziali per assumere un paradigma organizzativo reticolare integrato); 

c) di rilanciare in grande stile, in sinergia con imprese e mondo del lavoro, la storica 
esperienza pre fascista dell’istruzione e formazione tecnico-professionale superiore dai 18 
a 20-22 anni a seconda delle qualifiche, così da renderla parallela a quella universitaria e 
con essa competitiva sul piano del prestigio educativo, culturale e professionale; 

d) di riformare l’università (ad esempio, che ci fa ancora un’università chiusa nelle 
partizioni disciplinari in un’epoca di complessità e di glocalizzazione?) e, in questo con-
testo, soprattutto, di procedere ad una profonda revisione della formazione iniziale dei 
docenti, condizione indispensabile per dare attendibili gambe operative agli interventi 
precedenti, senza lasciarli meri appelli velleitari (come, ad esempio, immaginare la per-
sonalizzazione dei piani di studio degli studenti senza avere a disposizione docenti tutor 

adeguate ad occuparli; 230 mila si trovano nel solo settore metalmeccanico, con stipendi iniziali che possono 
variare dai 1800 ai 3500 euro mensili (i saldatori specializzati, ad esempio, che non hanno più nulla dei vecchi 
saldatori che abbiamo conosciuto). Scorrendo poi il Borsino delle Professioni si nota come siano soprattutto 
gli operai specializzati (in particolare fabbri ferrai, lattonieri, potatori esperti, serramentisti eccetera), come 
pure i tecnici informatici, telematici e delle telecomunicazioni ad essere maggiormente richiesti e, soprattutto, 
difficili da reperire, con percentuali superiori al 50% se non addirittura al 60%. (Indagine Excelsior – Union-
camere e Anpal, 2019)
6 P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto (1979), trad. it. di G. Viale, Il Mulino, Bologna 1983.
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esperti e saggi che non crescono sotto i cavoli per germinazione spontanea ma che han-
no bisogno di una “vocazione” autenticata sul campo e soprattutto longitudinale, cioè, in 
modi diversi, iniziata nel secondo ciclo di istruzione e proseguita poi per la durata della 
formazione iniziale superiore e della formazione continua?). 

5. Accadde, come è noto, il finimondo tra proteste, intenzionali quanto interessate 
deformazioni e fake news. La burocrazia ministeriale e sindacale, tutta la sinistra politica 
e metà (AN, Udc) dei partiti allora al governo stipularono una pavloviana «santa allean-
za» da guerra fredda per interdire queste prospettive di riforma. Il risultato fu una legge 
(la n. 53/2003) che, dopo due anni di estenuanti trattative in parlamento, uscì più che 
dimezzata nel suo carattere di discontinuità con l’esistente ereditato dal passato. Una leg-
ge che, nonostante questo ridimensionamento, ad evitare ogni residuo rischio innovati-
vo, fu del tutto ritrattata nel 2006 dalla nuova maggioranza di governo7. 

Bisognerà così aspettare il 2010 per veder timidamente riaffiorare dalla melmosa 
politica scolastica italiana l’istituzione dei primi Istituti Tecnici Superiori; il 2015 per re-
introdurre 12 anni dopo la legge n. 53/2003, l’alternanza scuola lavoro (eliminata comun-
que nel 2018 con la legge 30 dicembre, n. 145, legge finanziaria per il 2019, a vantaggio di 
un istituto sostitutivo che tabuizza come impudica la parola «lavoro» nei piani di studio 
scolastici e parla più eufemisticamente di PCTO: Percorsi per le Competenze Trasver-
sali e per l’Orientamento); il 2019 perché la maggioranza dei commentatori che fanno 
opinione si siano accorti, sorpresi, che, sebbene il tasso di occupazione di chi frequenta 
un Ifts o Its sia superiore a quello delle lauree di primo livello (82% contro 73%), solo 2 
ragazzi su 100, da noi, si iscrivano a questi percorsi, contro un valore medio Ue di 12 e 
addirittura di circa 50 in Germania (dove 800 mila giovani ogni anno escono dal sistema 
formativo con un qualche titolo di studio professionale superiore). 

6. Certo, l’obsolescenza anacronistica e l’asimmetria dei nostri ordinamenti scolastici 
secondari e superiori è frutto non solo di pesanti ipoteche storiche accumulate dall’unità 
d’Italia ad oggi, ma anche, anzi si dovrebbe dire soprattutto, dei ritardi di una cultura 
e di un sentire nazionali che non si sono ancora liberati dall’influsso di ideologie otto-
novecentesche che hanno sempre trasfigurato la realtà dei fatti fino a falsificarla pur di 
non mettersi mai in discussione e di poter così continuare a scambiare i propri pregiudi-
zi per inviolabili e sacri principi di verità. 

Forse, però, questo è capitato perché la questione delle questioni è, al fondo, davvero 
pedagogica. E, purtroppo, la pedagogia, in Italia, conta, nella politica e nei mass media, 
come un due di briscola con in banco spade a tresette. Non è riuscita nella storia, e non 
riesce tuttora, purtroppo, ad ispirare le idee e le azioni collettive non solo della cosiddet-
ta opinione pubblica ma perfino degli stessi addetti al sistema scolastico e universitario/
superiore. 

Non si dice una novità, d’altro canto, se si ricorda che, da noi, manca una condivisio-

7 Ripercorro queste vicende intervenute tra il 2001 e il 2006 nei miei Alternanza, scuola, lavoro. Ipotesi, 
modelli, strumenti dopo la riforma Moratti, FrancoAngeli, Milano 2003; Id., Pensiero manuale. La scommessa 
di un sistema educativo di istruzione e di formazione di pari dignità, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006; Id., 
Dietro una riforma. Quadri e problemi pedagogici dalla riforma Morati (2001-2006) al «cacciavite» di Fioroni, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2008.
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ne pubblica sul fine pedagogico di ogni istruzione e formazione a qualsiasi livello ordi-
namentale esse si riferiscano: primario o secondario o terziario-superiore. Per questo si 
attribuisce di solito più importanza al fatto che si tratti di istruzione e formazione per 
esempio primaria invece che secondaria o superiore rispetto invece al comprendere e 
all’agire che, a qualsiasi livello ci si collochi, ogni istruzione non è un valore in sé, ogget-
tivo, separato dai soggetti a cui è rivolta, ma è un valore se e solo se è vivo alimento per la 
formazione umana personale di ogni studente. Ovvero se e quando è occasione, ai diversi 
livelli, per consentire a ciascuno di diventare migliore, più compiuto e completo, in sé e 
nelle relazioni con gli altri e con il mondo, nella sua totalità di esistenza personale. 

Da questo punto di vista, pur sapendo dai tempi di Aristotele che ogni fine si può 
conoscere davvero solo alla fine (perché il fine non è mai un “che cosa” di astratto, di 
teoretico, di un progettuale pensato, ma al contrario è sempre, e in ogni momento, un 
“che cosa” di attuato, cioè di pratico, di agito, che contiene in sé anche la ragione teo-
retica e tecnico-poietica del proprio costituirsi e svolgersi), è, tuttavia, decisivo esse-
re consapevoli del fine a cui è chiamata a tendere e ad incarnarsi ogni istruzione che 
intenda risultare poi formazione personale. A maggior ragione se di livello superiore. Ne 
va, infatti, della qualità di ogni percorso di vita personale, sociale e professionale, che 
significa ricerca della massima felicità, compiutezza, perfettibilità, libertà, responsabilità 
morale, relazionalità, razionalità, imprenditorialità, prudenza, gusto estetico, professio-
nalità possibili ad ognuno, nelle condizioni date.

Ora, alla luce di queste consapevolezze di antropologia pedagogica, si può sicura-
mente affermare che il fine dell’istruzione per la formazione a maggior ragione se supe-
riore non può essere, come spesso è di fatto stato, il proposito di tenere occupati i giova-
ni, perché da 19 ai 34 anni abbiamo più disoccupati che in tutta Europa. Università, Ifts 
e Its non sono e non devono essere moderni ateliers nationaux, frequentati perché i gio-
vani lasciati in strada sarebbero socialmente più pericolosi o perché non avrebbero nulla 
di meglio con cui passare il tempo. 

Allo stesso modo, il fine dell’istruzione per la formazione, a maggior ragione se ter-
ziaria, non può essere quello che tanto fece a suo tempo infuriare Rousseau: formare il 
cittadino (italiano, europeo o globalmondialista fa poca differenza)8. Con questo fine, 
infatti, l’istruzione per qualsiasi formazione (primaria, secondaria o superiore) scivole-
rebbe subito nella sfera del potere. Sarebbe politica, non certo pedagogia e umanismo. 
Per la verità, è dalla rivoluzione napoletana del 1799, e dai suoi famosi e paradigmatici 
«catechismi laici» che questa impostazione è, purtroppo, dominante da noi. Anzi, grazie 
agli «effetti a lungo termine nella formazione delle mentalità e ancor più nelle evoluzioni 
di una cultura»9, è proprio nel triennio rivoluzionario di fine settecento che, secondo 
Villari, sarebbe stato gettato non solo «il “germe” dell’unità italiana, ma anche quel-
lo della futura storia dell’Italia repubblicana»10, e in particolare della funzione attribu-
ita alle sue scuole e delle sue istituzioni superiori. Tutte volte, cioè, a “in-dottrinare” il 
cittadino secondo il profilo e gli auspici stabiliti dallo Stato e dalla sua classe dirigente. 
Non occorre essere dei Vincenzo Cuoco che, nel suo celebre saggio pubblicato nel 1801, 

8.J. Rousseau, Emilio (1762), trad. it. di A. Potestio, Studium, Roma 2017, I, pp. 75, passim.
9 C. Pancera (1985), L’utopia pedagogica rivoluzionaria (1789-1799), Janua, Roma 1985, p. 87. 
10 P. Villari, Il 1799 nella storia d’Italia, in Rao A.M. (a cura di), Napoli 1799 fra storia storiografia, Atti del 
Convegno Internazionale di Napoli 21-24 gennaio 1999, Vivarium, Napoli 2002, p.850. 
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aveva già individuato le ragioni del quasi fulmineo crollo della neonata Repubblica par-
tenopea (la distanza appunto giacobina tra élite «aristocratiche» al potere e popolo che 
le subiva11), per riconoscere quanto Rousseau avesse ragione nel temere questa imposta-
zione e nel ritenerla del tutto incompatibile con la pedagogia. Almeno con quella bian-
ca (vs. pedagogia nera). La formazione autentica di ciascuno infatti è parecchio lonta-
na dai buoni propositi anche dei migliori “patrioti” che, in quanto tali, presuppongono 
per forza l’esistenza di non patrioti traditori che devono essere illuminati dall’esterno su 
elementi a loro estranei per essere convertiti. La formazione, in realtà, se tale, è sempre 
il contrario: coinvolgimento profondo di ciascuno, condivisione dialogica di esperienze, 
delle loro interpretazioni “scientifiche” e del loro senso complessivo, maturazione libe-
ra e responsabile di sé, autocritica e critica pubblica, autonomia nella vita personale e 
professionale, manifestazione del meglio di sé, dimostrando l’eccellenza possibile a e di 
ciascuno nei modi e nei contesti che la possono esaltare. Non ha nulla a che vedere con 
astratte uniformità ricantate per compiacenza da impiegati dello Stato in aule nelle quali, 
diceva la Montessori nel 1909, i bambini (ma si potrebbe benissimo dire anche gli adole-
scenti e i giovani) sperimentano per ore il principio di «repressione estesa fino quasi alla 
schiavitù»12.

Fine dell’istruzione per la formazione ad ogni livello ordinamentale, ma ancora di 
più a quello superiore, in terzo luogo non può essere nemmeno la selezione dei migliori 
o, come si diceva un tempo, come fosse un pleonasmo, la selezione della classe dirigente. 
Questa era senza dubbio la funzione degli ordinamenti scolastici secondari e superiori 
pensati tra ottocento e novecento e messi a sistema dalla riforma Gentile. Partire in 100 
nelle scuole allora chiamate elementari e giungere in 5 all’università. Questo paradigma 
poteva però andar bene se gli altri 95 partiti in prima elementare fossero stati nel frat-
tempo, durante tutto il loro percorso fino agli studi terziari, messi nelle condizioni di 
riconoscersi migliori ed eccellenti in ambiti ed aspetti educativi, culturali e professionali 
“superiori” ancorché diversi dalle lauree universitarie. E se la meritorietà (ciascuno può e 
deve essere eccellente in qualche cosa di diverso dagli altri: il merito è sempre analogo) 
non si fosse trasformata in distopia meritocratica (ritenere che l’eccellenza e la superio-
rità sia univoca, riservata, nel nostro caso, soltanto a chi raggiunge lauree e dottorati, 
come se non si potesse essere ed essere pubblicamente riconosciuti eccellenti fino ai livel-
li qualitativi superiori anche in molti altri modi, attività e competenze). Era fin troppo 
ovvio che, con questa riduzione, eravamo dinanzi più ad una iniqua declinazione sociale 
del darwinismo naturalistico che a percorsi di istruzione per una formazione primaria, 
secondaria e superiore davvero ispirati a principi pedagogici. E che la meritocrazia invo-

11 «La nazione napoletana si potea considerare divisa in due popoli diversi per due secoli di tempo e per due 
gradi di clima. Siccome la parte cólta si era formata sopra modelli stranieri, così la sua coltura era diversa da 
quella di cui abbisognava la nazione intera, e che potea sperarsi solamente dallo sviluppo delle nostre facoltà»: 
V. Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli [1799] di Vincenzo Cuoco, premessavi la vita dell’autore 
scritta da Mariano d’Ayala, Barbera, Firenze 1865, pp. 171-172 (ora Saggio storico sulla Rivoluzione di Napoli, 
edizione critica a cura di A. de Francesco, Piero Lacaita Editore, Manduria-Bari-Roma 1998).
12 M. Montessori, Il Metodo della Pedagogia Scientifica applicato all’educazione infantile nelle Case dei bam-
bini (1909), edizione critica, Edizioni Opera Nazionale Montessori, Roma 2000, pp. 188-189. Queste diagnosi 
furono ampliate dalla pedagogista nella riedizione di questo testo in La scoperta del bambino (1950), Garzan-
ti, Milano 2008, pp. 10-13. Cfr. anche M. Montessori, Manuale di pedagogia scientifica (1914), trad.it., Giunti-
Bemporad-Marzocco, Firenze 1970, pp. 21-43.
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cata dal sociologo Michael Young nel 195813 si sarebbe rivelata, come peraltro ricono-
scerà lo stesso inventore di questa parola poco prima di scomparire nel 2002, a poco più 
di un club di titolati privilegiati sociali che riproducevano endogamicamente la propria 
corporazione, fra l’altro nel disprezzo sussiegoso di tutte le altre14. 

Fine dell’istruzione per la formazione primaria, secondaria o superiore, in quarto 
luogo, non può essere nemmeno la preparazione del cosiddetto “capitale umano”. Primo 
perché l’espressione è in sé un ossimoro: ogni uomo è ontologicamente se stesso, un sog-
getto, prima di poter essere considerato un capitale, quindi per forza di cose un ogget-
to economico. Vogliamo, ad esempio, sostenere che minori, anziani, malati, disabili che 
per il bilancio dello Stato sono un costo (a debito) più che un capitale non sono uomini? 
Secondo perché la pedagogia, così come non è riducibile a politica (potere), allo stesso 
modo non può che aborrire la semplificazione del dominante imperialismo economici-
stico. Non è, perciò, possibile considerare gli uomini come “viventi non umani” perché 
nient’altro che al servizio degli interessi del capitale un tempo almeno con un sotto-
stante economico e, dalla globalizzazione di fine anni novanta ad oggi, purtroppo solo 
finanziario, addirittura puro algoritmo matematico senza alcun sottostante economico. 
Non serve professare l’umanesimo integrale di Maritain per capire, dunque, l’equivoci-
tà dell’espressione «capitale umano» e, soprattutto, per non meravigliarsi dei suoi effetti 
molto pericolosi nel tempo, visto che mitridatizza il pensare comune dei diversi attori 
sociali, abituandoli a non scandalizzarsi più per la riduzione degli esseri umani ad ogget-
ti in balia dei funambolici derivati speculativi della finanza internazionale. 

Fine dell’istruzione per la formazione primaria, secondaria o superiore, in quinto 
luogo, non può essere nemmeno l’impadronirsi delle nuove conoscenze maturate con 
la ricerca da parte di chi non le conosce. Giusto fare ogni sforzo perché chi le sa le 
insegni (nessuno diceva Aristotele può insegnare ciò che non sa). è un grande servizio 
sociale e culturale quindi l’insegnamento. Il sapere come fiaccola lucreziana consegnata 
dalle mani di chi sa a chi non sa, da una generazione all’altra. Ma è altrettanto giusto 
ammettere che se l’insegnamento diventa il fine dei percorsi di istruzione per la for-
mazione il rischio palese diventa quello di dimenticare che non basta insegnare, e pure 
saper insegnare bene, per suscitare l’apprendimento personale e, quindi, la possibilità 
di formar-si. Ne era ben consapevole già Platone, nei suoi dialoghi, ma la pedagogia e 
tutte le scienze dell’educazione contemporanee ce lo hanno dimostrato anche in modo 
empiricamente inoppugnabile.

13 M. Young, L’avvento della meritocrazia (1958), trad. it., Ed. di Comunità, Torino 1961 (titolo originale molto 
più eloquente: The rise of Meritocracy 1870 – 2033: An Essays on Education and Equality). 
14 M. Young, Down with meritocracy, in «The Guardian», 29 giugno 2001, a proposito dell’equiparazione merito 
uguale a lauree e dottorati di prestigio, ricorda polemicamente che, ad esempio, nel gabinetto del labourista 
Clement Richard Attlee del 1945 uno dei ministri più influenti fosse Ernest Bevin che aveva lasciato la scuola 
a 11 anni per fare il famiglio, successivamente diventato garzone di cucina, fattorino, autista, conduttore di 
tram, prima di gettarsi, all’età di 29 anni, nell’esperienza sindacale. Nello stesso gabinetto, ricorda il socio-
logo, sedeva anche Herbert Morrison, prima fattorino, poi garzone in una drogheria, quindi commesso, poi 
centralista, infine eletto alla contea di Londra, fino a diventare ministro dei trasporti, capace del miracolo di 
unificare il servizio passeggeri di superficie e sotterraneo della capitale. Tutto il contrario, accusa Young, del 
gabinetto Tony Blair (1997-2007), espressione paradigmatica, scriveva nel 2001, della meritocrazia titolata, ma 
incomparabile con la meritorietà dei self made man del gabinetto Attlee. Che, per i singoli che avevano com-
petenze senza avere acquisito titoli di studio e per tutti i cittadini che potevano godere dei vantaggi di politici 
competenti sebbene non titolati, si stesse a questo punto meglio quando si stava peggio?
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Ecco perché si può dire, infine, che l’unico vero fine dell’istruzione per la forma-
zione, o meglio della formazione personale tramite l’istruzione, che sia essa primaria o 
superiore, non può essere diverso dal promuovere al meglio possibile le condizioni per 
la «fioritura integrale» delle capacità di ogni persona, così da trasformarle in compe-
tenze segnate dall’unicità dell’eccellenza individuale. Solo così cresce tutto l’uomo, non 
solo una parte di esso. Questo fine contiene, autentica e colloca per ciascuno nella giusta 
misura tutti gli altri.

In questo senso, i fini precedentemente elencati non sono falsi. Commettono soltanto 
l’errore di scambiare la parte per il tutto, ponendo un fine relativo e contingente come 
fine assoluto. Dicono perciò il vero per quanto affermano, sebbene siano falsi per quanto 
tacciono e magari addirittura negano. Solo se essi sono mezzi per il fine persona, infatti, 
riescono davvero a concretizzare la parte per la quale sembrano rivendicare il caratte-
re di tutto. Solo se si recupera la rousseauiana formazione dell’uomo, in questo senso, a 
livello primario o superiore poco importa, si può anche ammettere che scuole, Its, Ifts e 
università siano, in alcune circostanze e a determinate condizioni, anche falansteri alla 
Fourier, apparati storici per la plasmare il cittadino, fucina di meritocrazia, luoghi di 
costruzione del capitale umano a fini economici e professionali, trasmissione massiva di 
conoscenze per superare l’ignoranza; ma tutto questo è pedagogicamente legittimo se e 
solo se, per phronesis pedagogica, ogni aspetto parziale è nient’altro che occasione perché 
lo studente si compia in quanto tale al meglio possibile in tutte le sue componenti di per-
sona umana che vive nella complessità storia e nel mondo che gli sono dati da protagoni-
sta libero e responsabile, non da vittima di forze, scelte e fini che lo sovrastano e che gli 
si impongono in maniera destinale.
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I dati drammatici sulla dispersione scolastica e sui cosiddetti NEETs (Not in Educa-
tion, Employment or Training) denotano una situazione critica per la scuola e sono molto 
eloquenti1. Una situazione così grave non caratterizza solamente la scuola dell’obbligo. Se 
si considera il numero di quanti sono in possesso di un titolo di studio universitario, l’I-
talia si colloca in fondo alle classifiche europee. Un ulteriore elemento critico riguarda la 
popolazione adulta e quello che viene definito “analfabetismo funzionale”: i cittadini ita-
liani si collocano in fondo alla classifica sui saperi essenziali per orientarsi nella società 
del terzo millennio. L’identità reale del sistema sociale e formativo come quello italiano – 
che ancora opera una distribuzione differenziata delle conoscenze sulla base di fattori di 
ordine sociale, di genere, territoriale e di nazionalità – contraddice l’autorappresentazio-
ne che la nostra società ha di sé stessa come di una società moderna che a tutti fornireb-
be le stesse opportunità di vita e di lavoro. Si tratta in altri termini di una società ancora 
fortemente divisa, per usare una terminologia introdotta da Paulo Freire, in oppressori 
e oppressi. Ciò determina una situazione assai pericolosa in cui vi sono alcune persone 
(poche) in grado di operare scelte libere e consapevoli esercitando il pensiero critico e 
tante altre (troppe) che non dispongono degli strumenti minimi per decostruire le false 
rappresentazioni e le facili semplificazioni delle demagogie e dei populismi. 

Il sapere, dunque, può rappresentare la condizione per una maggiore uguaglianza e 
l’azione educativa può configurarsi come risorsa per una maggiore equità e democrazia. 
Una società realmente equa e democratica deve poter garantire a tutti il diritto alla for-
mazione per l’intero arco della vita al fine di consentire ad ognuno di «affrontare, con 

1 Un Dossier di «Tuttoscuola» (La scuola colabrodo, settembre 2018), confrontando il numero di quanti sono 
entrati in istituti tecnici, professionali o licei e quanti ne sono usciti cinque anni dopo con un titolo, dal 1995 
a oggi, mostra come l’Italia abbia perso lungo la strada tre milioni e mezzo di studenti dal 1995 a oggi. L’Italia 
ha anche il primato dei cosiddetti NEETs: secondo Eurostat  l’Italia si conferma maglia nera in Europa per 
la quota di giovani tra i 18 e 24 anni che non hanno un lavoro né sono all’interno di un percorso di studi o 
di formazione. Il nostro Paese primeggia nel 2017 nella classifica europea, con una percentuale del 25,7%, a 
fronte di una media europea del 14,3%. 
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qualche speranza di successo, le difficoltà insite nei percorsi di inserimento nella vita 
sociale e lavorativa. Ciò richiede che alle persone sia possibile acquisire una formazione 
di base (una sorta di “sapere minimo garantito”) che consenta l’apprendimento ulteriore 
e il reinserimento nei percorsi formativi, nel momento in cui il soggetto ne avvertirà l’u-
tilità. Senza questa dotazione di base e senza l’impianto di un sistema di formazione in 
età adulta non è possibile fare nulla»2. 

è sempre più urgente e necessario elaborare un progetto che sia in grado di dimo-
strare come la crescita delle libertà di scelta delle persone in una economia e in una 
società in rapido cambiamento, sia possibile solo generando nuove sicurezze e nuove 
opportunità, nuovi diritti e nuovi spazi di contrattazione collettiva, perché l’insicurez-
za permanente, la paura per il proprio futuro, riduce la libertà ed è fonte di rigidità e 
chiusure per tutto il sistema. Il diritto alla formazione, la nostra capacità di collocarlo 
nei contesti di lavoro e di vita, è la chiave di volta di una strategia che punti a coniugare 
libertà e uguaglianza, diritti collettivi e apertura di nuovi spazi per la crescita culturale e 
professionale delle persone.

All’interno di questo contesto si colloca il ruolo centrale dell’Università. è un fatto che 
da circa un ventennio in Italia sono progressivamente e significativamente diminuiti gli 
investimenti destinati al sistema pubblico dell’istruzione, della formazione e della ricerca. 

Ci si chiede allora come sia possibile continuare a parlare seriamente di formazione, 
di ricerca, di Università e di innovazione in un paese che, nel mettere quotidianamente 
a repentaglio la sopravvivenza stessa delle strutture, che della ricerca e della formazione 
dovrebbero essere il cuore pulsante, sembra aver smesso di credere nel proprio futuro. 

Nella continua e inesorabile restrizione delle risorse e degli spazi per lo sviluppo del-
la ricerca e del libero confronto scientifico si annida, in definitiva, il rischio enorme della 
progressiva rarefazione del tessuto democratico della vita sociale.

In Italia, le strutture universitarie sono state sottoposte (dal 1989 ad oggi) ad una 
serie ininterrotta di riforme (spesso frammentarie, compulsive e prive delle necessarie 
risorse umane e finanziarie) e al continuo succedersi di interventi riformatori delle rifor-
me stesse, che hanno finito col produrre disorientamento nel corpo docente, negli stu-
denti e nel personale tecnico-amministrativo, oltre che richiedere molto tempo e risorse 
per la loro comprensione e successiva applicazione.

 Anche il CUN (Consiglio Universitario Nazionale) pochi anni fa ha ben colto tali 
aspetti e così si è espresso in proposito: «Il Sistema Universitario e della Ricerca è stato 
interessato da riforme di vasta portata la cui attuazione si è risolta in un’iper-regolazione 
di difficile leggibilità; le innovazioni introdotte hanno comportato l’adozione di modelli 
e di soluzioni che si sono volute, incautamente, d’immediata e generalizzata applicazio-
ne, senza alcuna preliminare sperimentazione. Le energie delle strutture tecniche e del 
personale accademico sono state impegnate nell’assolvimento di pesanti oneri organizza-
tivi e funzionali, spesso di natura fortemente burocratica, senza che allo scopo fosse pos-
sibile disporre di risorse aggiuntive, né finanziarie né umane. Una sorta di gestione stra-
ordinaria che si è aggiunta, aggravandoli, agli ordinari compiti istituzionali e di servizio 
che gli Atenei e le Comunità Accademiche hanno continuato a prestare nell’interesse 
della collettività, degli studenti, dei ricercatori, delle altre Istituzioni» (CUN, 2013: 4).

2 F. Susi, Educare senza escludere. Studi e ricerche sulla formazione, Armando, Roma, 2012., p. 10.
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Va segnalato, inoltre, che è intervenuto un altro fatto di grande rilievo che si potrebbe 
definire come processo di aziendalizzazione e mercificazione del sapere e, quindi, delle 
strutture della formazione e della ricerca che si sono viste sempre più costrette a promuo-
vere se stesse adottando vere e proprie strategie di marketing per attrarre dei “clienti” ai 
quali offrire servizi di qualità3 misurati in termini di crediti e di debiti. E che dire del-
la produttività, dei ‘prodotti’ della ricerca e della valutazione della qualità della ricer-
ca, dell’accreditamento e dei requisiti di assicurazione della Qualità? In un suo famoso 
film del 1989 (Palombella rossa), Nanni Moretti sosteneva che “le parole sono importan-
ti”. L’avvenuta adozione di un linguaggio prevalentemente economicistico e mutuato dal 
mondo della produzione industriale denota probabilmente il discutibile affermarsi di un 
modello mercantilistico e utilitaristico del sapere4 che ha avuto la meglio su altre dimen-
sioni del pensare e del vivere degli uomini condizionando forse irrimediabilmente anche i 
luoghi dove si elabora e si confronta il libero pensiero. Chi si occupa di ricerca pedagogica 
e sociale non può trascurare questi temi. Ha anzi il dovere di soffermarvisi: si rischia, in 
altri termini, di perdere di vista l’“oggetto” stesso della ricerca che è la realtà umana nelle 
sue uniche, irripetibili e molteplici manifestazioni e relazioni.

Molto opportunamente Martha C. Nussbaum ha osservato che per mantenere viva la 
democrazia è necessario invertire quell’orientamento che ha condotto negli ultimi anni 
a ridurre soprattutto i finanziamenti destinati agli studi umanistici e artistici a favore 
di abilità tecniche e conoscenze pratico-scientifiche. Sedotti dall’idea del profitto a bre-
ve termine gli Stati hanno progressivamente ridimensionato i programmi di studio di 
carattere umanistico nelle scuole e nelle Università (considerati poco utili e poco pro-
duttivi) a favore di saperi tecnico-scientifici più idonei allo scopo: mentre il mondo si 
fa via via più complesso, gli strumenti per comprenderlo diventano sempre più poveri 
e rudimentali. «Le nazioni – afferma Nussbaum – sono sempre più attratte dall’idea del 
profitto; esse e i loro sistemi scolastici stanno accantonando, in maniera del tutto scrite-
riata, quei saperi che sono indispensabili a mantenere la democrazia. Se questa tendenza 
si protrarrà, i paesi di tutto il mondo ben presto produrranno generazioni di docili mac-
chine anziché cittadini a pieno titolo, in grado di pensare per sé, criticare la tradizione e 
comprendere il significato delle sofferenze e delle esigenze delle altre persone. Il futuro 
delle democrazie di tutto il mondo è appeso a un filo»5. Non si tratta – continua Marta 
Nussbaum – di difendere una presunta superiorità della cultura classica su quella scien-
tifica che sarebbe insensata e astorica, ma di mantenere l’accesso a quella conoscenza che 
nutre la libertà di pensiero e di parola, l’autonomia del giudizio, la capacità di pensare 
criticamente, la libera e disinteressata ricerca, la capacità di trascendere localismi e di 
affrontare i problemi mondiali come “cittadini del mondo” e la capacità di raffigurarsi 
simpateticamente la categoria dell’altro. La contrapposizione non è quindi tra la cultu-
ra umanistica e la cultura scientifica ma tra l’istruzione orientata al profitto e l’istruzio-

3 Sul tema della qualità si è detto e scritto moltissimo. Si tratta di un tema molto complesso e, in questo senso, 
sembrano particolarmente interessanti le considerazioni svolte da Robert M. Pirsig nel libro Lo Zen e l’arte 
della manutenzione della motocicletta (Adelphi, Milano 1981, pp. 241-250).
4 Si vedano su questo aspetto I. Wallerstein, L’istruzione superiore sotto attacco, in «Lettera internazionale», 
117, 3° trimestre 2013, p. 40; R. Ciccarelli (2013), La bolla formativa è esplosa. Educazione, disciplinamento e 
crisi del soggetto imprenditore, in «aut aut*, n. 360, ottobre-dicembre 2013, pp. 133-149.
5 M. C. Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica, Il Mulino, 
Bologna, 2011, pp. 22-23.



28 Author

Dossier  Studi sulla Formazione, 2019-2

Massimiliano Fiorucci

ne per una cittadinanza più inclusiva (per la democrazia) come ben dimostrano anche 
Nuccio Ordine (2013) e Abraham Flexner (2013) nelle loro considerazioni sull’utilità dei 
saperi inutili. 

I saperi inutili (fini a se stessi), proprio per la loro natura gratuita e disinteressata, 
lontana da ogni vincolo pratico e commerciale, hanno un ruolo fondamentale nella col-
tivazione dello spirito e nella crescita civile e culturale dell’umanità (Ordine, 2013: p. 
7). Purtroppo «la logica del profitto mina alle basi quelle istituzioni (scuole, università, 
centri di ricerca, laboratori, musei, biblioteche, archivi) e quelle discipline (umanistiche 
e scientifiche) il cui valore dovrebbe coincidere con il sapere in sé, indipendentemen-
te dalla capacità di produrre guadagni immediati o benefici pratici. Certo, molto spes-
so i musei o i siti archeologici possono essere anche fonte di straordinari introiti. Ma la 
loro esistenza, contrariamente a ciò che alcuni vorrebbero farci credere, non può essere 
subordinata al successo degli incassi: la vita di un museo o di uno scavo archeologico, 
come quella di un archivio o di una biblioteca, è un tesoro che la collettività deve gelosa-
mente preservare a ogni costo»6.

La questione dell’Università, nella situazione attuale, in Italia, non può più essere 
disgiunta dalle preoccupazioni che scaturiscono dalla crisi dell’istruzione come fattore di 
mobilità sociale e dall’urgenza con cui si pone oggi il problema del diritto allo studio, in 
relazione agli effetti della crisi economica, che ha determinato anche la decrescita delle 
iscrizioni all’Università. Si tratta, allora, di rimettere al centro non solo dei discorsi il 
ruolo dell’istruzione e dell’Università attraverso un’inversione di tendenza nelle politiche 
e negli investimenti da destinare a questo settore cruciale per la vita del Paese.

Il tema della formazione ha progressivamente assunto, dunque, anche in Italia una 
rilevanza strategica almeno nei discorsi pubblici. Va osservato, tuttavia, che tale ricono-
scimento della centralità della formazione rimane nei fatti spesso disatteso. Alle enfa-
tiche dichiarazioni di molti dei decisori politici sull’importanza della formazione e del 
sapere non seguono adeguati investimenti economici che, anzi, vengono progressivamen-
te ridotti di anno in anno. Il rischio è allora quello di rendere vuota o quantomeno reto-
rica una espressione come quella di “società della conoscenza”. La scommessa per le poli-
tiche di formazione è, pertanto, la compatibilità tra sostegno alle crescenti sfide competi-
tive, lotta all’emarginazione sociale e culturale e piena integrazione (economica, sociale, 
culturale, politica) e partecipazione attiva di tutti i cittadini.
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Abstract. The word universitas evokes the organic unity of sciences, meaning a criti-
cal comparison between different scientific paradigms, which are orientied to the civil, 
economic, social, legal and political development of humanity. The institutional activi-
ties of University are focused therefore on study and research, which precede teaching 
and learning. However, the cultural and scientific policies are countered by logic of 
corruption, careerism, the fragmentation of knowledge and a bureaucratic substratum, 
which risks losing the purpose of the university institution.
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La parola “Università” – luogo per eccellenza consacrato allo studio – riprende eti-
mologicamente il concetto latino di universitas, evocante l’“universalità” dei saperi e la 
“totalità” delle conoscenze. Nel diritto romano il lemma rinvia, appunto, alla “totalità 
delle cose”, richiamando implicitamente quella universitas rerum nel cui genitivo risie-
dono, insieme, separazione e unità. Universitas non è dunque multiversitas – che con 
la krasis delle direzioni smarrisce il punto focale organizzato nella triplice disposizione 
dell’uomo, dell’umano e dell’umanità. 

L’Università degli Studi mantiene il proprio telos orientato alla volta di questo asset-
to. Come i filosofi medievali ben sapevano desumendo dai loro Studia le Universitates, 
la sfera rappresentata dall’uomo si contrassegna nella costante relazione, oltre che con 
la sfera divina, anche con la sfera mondana. Alla parcellizzazione dei saperi – fatte salve 
tutte le specializzazioni scientifiche euristicamente giustificabili – viene dialetticamente 
opponendosi l’unità organica delle scienze, che supera anche l’ormai per molti desueta 
separazione tra Geisteswissenschaften e Naturwissenschaften.

Affinché gli esseri umani possano conferire a se stessi la forma, la formazione e la 
cultura che più sono loro consone imparando a conoscere (e rispettare) il mondo nel 
quale vivono, le Università si sono diffuse ponendo al centro delle attività istituzionali la 
ricerca. Essa precede, ovviamente, l’insegnamento. Che a sua volta precorre l’apprendi-
mento. La ricerca altro non sembra che un sinonimo (aggiornato) dello studio. Questo si 
alimenta del desiderium cognoscendi, identificabile nel bisogno naturale proprio dell’esse-
re umano di conoscere se stesso e il mondo che lo circonda nelle sue disposizioni natura-
li micro- e macro- cosmiche. Per cui la studiositas non è soltanto autotelica, ma implica 
pure un sistema di relazioni culturali articolato, complesso e del tutto estraneo al carrie-
rismo accademico: composto perverso di incontrollabile ambizione personale e ingiustifi-
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cata aspirazione al successo. 
Nel contenere in sé lo studium (quindi la ricerca) e l’universum (quindi lo scibile 

delle scienze insegnate e apprese), l’Università degli Studi (sintesi storica delle medie-
vali universitates magistrorum e delle universitates scholariorum) si presenta ancor oggi 
come luogo di studio e ricerca, quindi – e soltanto a seguito di ciò – come spazio di 
insegnamento e apprendimento. Le antiche facoltà delle arti necessarie per accedere alle 
tre facoltà di teologia, diritto e medicina sono venute sempre più articolandosi (e laiciz-
zandosi) nel tempo in ragione sia dello sviluppo dei campi di studio e ricerca sia della 
correlativa crescita degli insegnamenti disciplinari. Ciò ha richiesto l’organizzazione in 
Facoltà, Istituti, Dipartimenti, Laboratori, Cattedre la cui delicata gestione non è mai sta-
ta priva di un nutrito sostrato burocratico dagli esisti non sempre positivi o/e ordinati. 
Centralismo e autonomia hanno innervato modelli amministrativi opposti, ma congiun-
tamente impegnati tanto nella gestione dei fondi quanto nell’assegnazione dei posti. Pras-
si che, invece di avere come proprio fine le politiche culturali e scientifiche, sono sovente 
diventate la cassa di risonanza di conflitti più o meno tacitamente condotti ora in nome 
del denaro ora in nome del potere. Una del tutto ipocrita retorica del “servizio” (verso 
gli studenti) ha tentato di mascherare la hybris tracotante, autoritaria e prevaricatrice di 
non pochi tra coloro che, giunti (magari con meriti scientifici modesti o discutibili) in 
posizioni dominanti di controllo e/o decisione, hanno egemonizzato gli organi accademi-
ci di governo a esclusivo vantaggio di interessi di parte (relativi a gruppi, scuole, lobbies) 
anziché di interessi collettivi (relativi al migliore sviluppo della ricerca affidata ai migliori 
studiosi nelle differenti discipline). 

Negli stessi Dipartimenti si assiste non di rado a distribuzioni delle già esigue risor-
se finanziarie a vantaggio non già di ogni studioso bensì di specifiche aree disciplinari 
cui appartengono coloro che dirigono la struttura. E ciò vale tanto più per le decisioni 
circa le Cattedre da porre a concorso, esito talvolta di accordi spudorati, di emargina-
zioni coatte, di scelte suffragate privilegiando (a seconda del momento) ora inderogabi-
li esigenze didattiche ora improcrastinabili necessità scientifiche. Sui concorsi aleggiano 
poi accordi, amicizie, alleanze, intese, patti di frequente indirizzati non già a seleziona-
re i meritevoli bensì a cooptare vassalli, valvassori o valvassini – delle rispettive corti – 
che per anni hanno servito obbedienti i loro padroni. Gli stessi stilemi del reclutamento 
accademico – ad esempio in Italia – richiedono non già grandi studi (che impegnerebbe-
ro la durata di lunghi anni) ma una pletora di saggi e articoli (anche di poche pagine), i 
quali con la loro superficialità solo raramente riescono a scavare nel terreno roccioso di 
una scienza.

Ora, che cosa si richiede a uno studioso (non importa se giovane o anziano)? Cono-
scere anzitutto le strutture epistemologiche della propria scienza; e avere contribuito – 
con ciò che ha scoperto di inedito – allo sviluppo gnoseologico dei saper cui si è dedi-
cato. Iterare quanto è lapalissianamente noto soltanto al fine del superamento di soglie 
o mediane dal precario valore docimologico impoverisce la ricerca, mortifica lo studio, 
svilisce l’Università e finisce per narcotizzare le eventuali potenzialità insite nei più 
giovani studiosi. Lo si deve ripetere: nelle Scienze Umane i grandi studi – quelli che si 
riconoscono solo dalle svariate centinaia di pagine dei libri che li contengono – hanno 
bisogno di tempo. Le scritture affrettate, magari condotte con lingue di cui si control-
lano precariamente le enciclopedie e i dizionari, le semantiche e le sintassi, servono solo 
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a improvvisare un curricolo di per sé già scarno di autenticità. Perché, sì! Un professore 
universitario privo di questa caratteristica e di questo carattere potrà tutt’al più diventare 
un funzionario, un impiegato, mai un intellettuale: coscienza critica di quella stessa Uni-
versità che gli chiede di fare maturare negli studenti l’amore per lo studio, il pathos del 
ricercare, il fascino della scoperta, l’impegno nell’indagine, la forza di volontà intrecciata 
con l’ordine metodologico ed euristico. 

L’Università garantisce giuridicamente che tanto i professori quanto gli studenti 
possano usufruire di ambienti e àmbiti di ricerca idonei all’insegnamento e all’appren-
dimento, nel rispetto della distinzione dei ruoli, della diversità dei punti di vista, della 
libertà di pensiero, opinione, parola, ricerca. Libertà d’insegnamento è anche questo! E 
libertas significa qui depurare l’Università da quel “sovranismo” accademico che caratte-
rizza certe condotte autoritarie e autoreferenziali di dirigenti vanitosi che, occupando per 
troppo lunghi periodi il vertice di strutture gestionali-amministrative, fanno dei Dipar-
timenti un luogo di appropriazione onnipotente del potere (e del poco denaro) nonché 
di decisione discriminante sulle carriere, prescindendo dalle esigenze della ricerca (che 
peraltro conoscono poco) mai intesa quale confronto critico fra paradigmi scientifici 
differenti. Le stesse strutture dipartimentali si rivelano come smisurati organismi buro-
cratizzati anziché duttili strumenti per la ricerca in comune tra scienze affini, per le cui 
necessità sarebbero più consoni degli Istituti universitari dotati di piena e controllata 
autonomia. La comune radice che lega la libertas al liber domanda il potenziamento del-
le Biblioteche universitarie affinché l’offerta culturale si dilati accogliendo i bisogni cul-
turali degli studenti, ai quali è sempre più spesso richiesta una preparazione sommaria 
condotta su agili manualetti (magari pubblicati con fondi pubblici) che fanno la fortuna 
di modeste case editrici e contribuiscono soltanto all’ulteriore abbassamento qualitativo 
del livello culturale degli studi universitari. A questi studenti non può essere solo pro-
messo un ambiente ergonomicamente adeguato. Va loro garantita anzitutto una elevatis-
sima qualità dell’insegnamento, anche procedendo nel ridurre il numero delle discipline 
impartite (dove spesso l’epifenomenico travalica il fondamentale) e dei correlativi esami.

Se poi la scuola di ogni ordine e grado fosse resa non selettiva (anche con l’abolizio-
ne degli esami di maturità: un rituale tanto inutile quanto dispendioso) e se l’accesso ai 
corsi di studio universitari fosse reso libero (con l’abolizione di ogni test d’ingresso: una 
pratica tanto fallace quanto mortificante), l’Università potrebbe divenire, a partire dal 
primo anno di studio, altamente selettiva comprendendo un quinquennio per tutti (con 
abolizione del “tre + due”) in grado di preparare scientificamente e professionalmente 
solo laureati di alto livello.

All’Università italiana manca quell’identità (con cui riconoscersi in ciò che è diven-
tata) che la proliferazione degli Atenei (specie quelli Online) e delle Cattedre non ha 
contribuito a conferirle. All’Università italiana manca anche un Ministero che si occu-
pi esclusivamente di essa. L’Università europea risente poi dell’assenza di una Costitu-
zione comunitaria che ponga finalmente la ricerca scientifica e la cultura accademica al 
posto che meritano nelle scelte istituzionali. L’Unione Europea, inoltre, non conta tra i 
ventisette membri della sua Commissione un Commissario con delega all’Università. 
Quest’ultima rappresenta un fattore troppo determinante per lo sviluppo civile economi-
co, sociale, giuridico e politico del Continente perché la si possa declassare a mera que-
stione istruzionale o giovanile. 
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Abstract. The development of human capital, as well as the community of persons, 
is closely linked to the scopes of efficiency and productivity, which confer a widely 
accepted meaning to the expression “competitiveness of educational systems”. From an 
analysis of the inspirational principles and of the implementation modes of the “Pro-
cess of Bologna”, that cannot be fully addressed in this essay, it turns out to be nec-
essary to underline the fact that the elaboration and governance of training policies 
ought to develop a confrontation between themselves and market dynamics, without 
ever loosing sight of the inclusion of individual differences and of the enhancement of 
the values of local communities. Entrepreneurship and cooperation, competition, as 
well as social, economical and political cohesion cannot be disjoint. Within the realm 
of truly sustainable organizational models aiming at the development of society, the 
university corresponds a “test bench”, as well as a “litmus test”, for fair and supportive 
guidelines which are concerned by the construction of the future.
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«Attraverso un’azione educativa diffusa, i nostri atenei devono concorrere a far sì che la 
sensibilità europea non venga meno. Rivolgendosi a coloro che si sentono lasciati indietro e 
cercano rifugio dietro le barriere delle antiche frontiere»1. Dagli anni successivi al secondo 
conflitto mondiale, le università continentali hanno interpretato un ruolo di primo piano 
nel definire una nuova idea di cittadinanza, a cui ha contribuito un considerevole numero di 
giovani che per formazione, cultura, progetti di vita e propensione alla mobilità ha imparato 
a pensarsi e a viversi in una dimensione sovranazionale. E se negli ultimi vent’anni le linee 
di ricerca riguardanti le risorse umane incrociano sempre più le sfide dell’economia della 
conoscenza2, occorre riconoscere parimenti che il clima in cui si svolge in Europa la progettazione 
dei percorsi formativi lascia trasparire oggi dubbi e reticenze sulla profondità del processo di 
edificazione dello spirito comunitario. Analisi teoriche, dichiarazioni ufficiali, memorandum 
d’intesa attribuiscono un’importanza considerevole all’investimento sul capitale umano. è 
palese il richiamo a tale locuzione in diversi documenti correlati al processo di allargamento 

1 F. Anelli, Animare l’Europa, un compito per le università, in «Vita e Pensiero», 2019, 1, p. 5.
2 Cfr. A. Alberici, Imparare sempre nella società della conoscenza, Bruno Mondadori, Milano 2002; A. De 
La Fuente - A. Ciccone, Human Capital in a Global and Hnowledge-based Economy, European Commission 
DG-ESA, Bruxelles 2002; J. M. Barbier, Tendances d’evolution de la formation des adultes, in «Pedagogia 
oggi», 2011, 1-2, pp. 139-154.
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dell’Unione Europea, che comportano una marcata attenzione ai valori della competitività e 
della coesione sociale. Investire sul capitale umano, secondo un’accezione per diversi aspetti 
condivisa, significa favorire tanto l’accesso alla conoscenza quanto l’innalzamento dei livelli 
di istruzione. Implica promuovere il miglioramento dei modelli educativi e la disseminazione 
di buone pratiche d’insegnamento e di apprendimento. Designa obiettivi di qualità e di 
efficacia sia nei rapporti tra formazione e mercato del lavoro sia nel potenziamento delle reti 
di cooperazione transnazionale. 

Riflettere sulla missione delle università europee, significa avvalorare e perseguire un 
bene comune sovranazionale, che oggi passa attraverso un confronto che ha da coinvolgere 
l’intero pianeta. Tutto è connesso e non vi è incompatibilità logica tra la creazione di mercati 
aperti e concorrenziali e la costruzione di un sistema formativo inclusivo e democratico.

In un contesto geopolitico diffusamente percepito come incerto e problematico, l’enfasi 
posta sulle questioni menzionate è ambivalente. Per un verso, permane oggi imprescindibile 
il riferimento alla formazione delle risorse umane. Per un altro, è sempre più diffuso limitarsi 
a considerarla un requisito per accrescere la produttività, identificando l’economia della 
conoscenza con la redditività del sistema di istruzione e di ricerca. Ciò induce a stabilire 
un’ambigua, capziosa analogia tra obiettivi di convergenza economica e fini dell’educazione, 
tra performance aziendale e investimento nel capitale umano3. Valutazioni di utilità e 
convenienza, inevitabilmente contingenti, non hanno niente a che vedere con la maturazione 
di una coscienza collettiva, in un tempo di mutamenti tecnologici e culturali sincopati. 

Diversi, ma non equivalenti, sono i modelli teorici elaborati per rispondere alla sfida 
dell’economia della conoscenza attraverso il cambiamento organizzativo4. Nelle peculiarità 
che li contrassegnano, alcuni elementi sono reputati “strutturali” nella pressoché totalità 
delle tipologie: le caratteristiche dell’ambiente in cui si svolge l’azione e i processi che la 
individuano, la missione o gli obiettivi strategici, i piani operativi e il sistema gestionale 
(selezione, valutazione, formazione e sviluppo), l’assetto e le strategie organizzative esplicite, 
le attrezzature e le dinamiche lato sensu produttive, gli elementi più influenti della cultura 
diffusa. 

Modelli sistemici designano l’organizzazione come un flusso di cambiamenti, che 
rappresentano opportunità socialmente desiderabili di trasformazione del presente e di 
miglioramento, come pure occasioni di rifiuto pregiudiziale e negazione delle conseguenze 
dei processi. Ogni tipo di cambiamento, sia esso di grandi proporzioni o di modesta entità, 
esercita un impatto “a cascata” sul complesso degli aspetti organizzativi, sui fattori sociali, sui 
processi metodologici, sugli obiettivi, sugli attori (conoscenze, competenze, atteggiamenti, 
motivazioni). 

Modelli strategici di sviluppo organizzativo adottano una prospettiva che C. Piccardo e L. 
Colombo definiscono «di tipo educativo, mirata ad agire sull’apprendimento degli individui» 
in quanto «il cambiamento è affine al concetto di crescita e per la sua effettiva realizzazione, 

3 Sul tema rimando per una trattazione più articolata a P. Malavasi, Pedagogia e formazione delle risorse 
umane, Vita e Pensiero, Milano 2007², pp. 155-175.
4 Nell’ambito del dibattito internazionale, le prime analisi sul capitale umano pongono l’enfasi sull’istruzione 
come strumento di crescita economica, con riferimento all’efficacia delle sue forme organizzative. In 
proposito cfr.: T.W. Schultz, The economic value of education, Columbia University Press, New York 1963; G.S. 
Becher, Human capital: a theoretical and empirical analysis, Columbia University Press, New York 1964.
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di là da comportamenti di supino adeguamento, è necessaria la partecipazione attiva»5 di 
coloro che sono coinvolti. In questa luce, lo sviluppo di relazioni cooperative permette di 
potenziare le capacità del singolo di migliorare i rapporti interpersonali e di appartenenza, 
sperimentandosi in dinamiche di gruppo interessate da finalità adattivo-evolutive.

Il valore del capitale umano e la possibilità del suo incremento designano oggi tematiche 
di considerevole rilevanza per la progettazione pedagogica e il sistema universitario. Termini 
come educazione e formazione, più consueti nella pubblicistica della disciplina, sono per altro 
sottoposti a una complessa ridefinizione concettuale e ricorrono nell’elaborazione di diversi 
settori disciplinari secondo differenti semantiche. Negli ultimi decenni, fenomeni come i 
movimenti migratori e i new media hanno influito fortemente sul modo di interpretare le 
risorse umane e l’organizzazione dei sistemi formativi. In questa prospettiva rivestono un 
significato emblematico i processi connessi con la tendenza all’armonizzazione/integrazione 
dell’istruzione superiore che interessa le università europee e le ricorrenti sollecitazioni rivolte 
al cambiamento strutturale, curricolare e didattico delle istituzioni deputate alla formazione. 

Le dichiarazioni e le conseguenti linee guida delle politiche educative che perseguono 
l’implementazione del cosiddetto Processo di Bologna si prefiggono di governare quel 
vistoso e, per diversi aspetti, addirittura radicale fenomeno in atto da alcuni decenni ossia la 
generalizzazione degli studi universitari. Alla tradizione elitaria che per secoli ha scandito la 
storia accademica si sta sostituendo il modello di un’università di massa a cui strati sempre 
più vasti della popolazione possono accedere per ambire ai gradi più alti dell’istruzione, con 
riferimento alla pluralità di modelli sociali vigenti e alle interconnessioni a livello locale/
globale. 

La governance di trasformazioni così importanti si configura in modo complesso sul 
piano legislativo, delle procedure e del funzionamento del sistema formativo; essa riveste 
un’importanza culturale ed economica, mediale ed etica nel delineare l’università come 
luogo emblematico di sviluppo del capitale umano6. «L’università contemporanea deve fare 
i conti con le pressioni che provengono dal mondo economico e produttivo, ma anche con 
fondamentali questioni riguardanti aspetti come il diritto allo studio, il benessere personale, 
la formazione alla cittadinanza e, più ampiamente, taluni aspetti sostanziali connessi con 
l’etica pubblica e riguardanti la vita democratica nelle società della tarda/post modernità»7.

La progettazione pedagogica del cambiamento organizzativo in ordine alla formazione 
delle risorse umane incrocia oggi in modo palese il fenomeno dell’internazionalizzazione 
dell’istruzione superiore. La nozione di internationalization of higher education, sostenuta 
da alcune tra le più importanti organizzazioni mondiali in materia educativa e formativa 
come l’OCDE e l’UNESCO, può essere intesa come una prospettiva politico-culturale in 
evoluzione, ben lungi dal rappresentare un dato acquisito; una scelta propositiva di fronte 
all’emergere di nuovi bisogni sociali e all’affermarsi di inedite professionalità; un programma 
d’azione glocale, aperto alla ristrutturazione in chiave trasversale dell’istruzione superiore8. 
Il concetto di international education sollecita trasformazioni organizzative di carattere 

5 C. Piccardo - L. Colombo, Governare il cambiamento, Cortina, Milano 2007, p. 47.
6 Cfr. P. Scott, Ethics “in” and ” for” Higher Education, in «Higher Education in Europe», 2005, 29, pp. 439-
450.
7 G. Chiosso, Lo studente al centro. Come cambia l’università in Europa, in «Il nodo», 2008, 33, p. 11.
8 R. Keeling, The Bologna Process and the Lisbon Research Agenda: The European Comission’s Expanding Role 
in Higher Education Discourse, in «European Journal of Education», 2006, 31, pp. 203-223. 



38

Dossier  Studi sulla Formazione, 2019-2

Pierluigi Malavasi

interculturale e sovranazionale che investono i processi che strutturano la formazione e ne 
configurano la missione strategica, gli ambiti di operatività e il sistema di gestione (dalla 
selezione alla valutazione), le attrezzature metodologico-didattiche e le dinamiche lato sensu 
relazionali ed etico-educative. 

Tra i diversi elementi che contrassegnano la rappresentazione più diffusa dell’Europa 
delle università, l’emblema dell’international education indica che la costituzione di un’area 
europea dell’istruzione superiore abbisogna di una complessa formazione/integrazione 
interculturale e mediale9. Conseguire uno tra i principali obiettivi del Processo di Bologna, 
ovvero aumentare la competitività del sistema europeo di istruzione, sollecita a stimare 
l’individuazione di elementi di convergenza nel rispetto dell’autonomia dei curricoli e 
delle istituzioni, a praticare un approccio cooperativo nell’elaborare linee guida condivise 
per la valutazione della qualità, a sviluppare un’armonizzazione sovranazionale in ordine al 
riconoscimento delle attività formative, alla mobilità di studenti e docenti e alla ricerca10. 

Lo sviluppo del capitale umano, in questa prospettiva, è strettamente connesso con 
gli obiettivi di efficienza e produttività, a cui un’accezione assai diffusa dell’espressione 
competitività del sistema di istruzione fa riferimento11. Di là da un’analisi dei principi ispiratori 
e delle modalità di implementazione del Processo di Bologna, che non può essere svolta 
nell’economia del presente saggio, è necessario sottolineare che elaborazione e governance 
di politiche formative integrate devono oggi confrontarsi sia con le dinamiche del mercato 
sia con le comunità locali. Certo in modo complesso, valori d’impresa e cooperazione, 
competizione e coesione sociale non possono essere disgiunti. Nell’ambito di un modello 
sostenibile di sviluppo della società, l’università è un “banco di prova” e una “cartina al 
tornasole” di orientamenti che riguardano il futuro e non soltanto procedure e modalità di 
elaborazione delle decisioni. 

Fare università richiede oggi che si mettano a fuoco e si perseguano valori riconosciuti 
come comuni, culturali e imprenditivi. Nota G. Bazoli, con particolare riferimento 
all’importanza del rapporto che può stabilirsi tra ragioni del mercato e responsabilità sociale: 
«Esistono due diversi modi di concepire l’attività imprenditoriale: un modello ‘americano’, 
incalzato da una logica di mercato” quasi spietata, che addita “come ‘imperativo categorico’ ai 
manager il continuo incremento dei profitti per gli azionisti. Un diverso modello, più consono 
alla tradizione europea», è quello che, «pur perseguendo gli obiettivi della redditività, da cui 
necessariamente dipende il successo aziendale, è consapevole della responsabilità sociale che 
grava sull’impresa e se ne fa carico»12. 

Le concezioni d’impresa richiamate da Bazoli riguardano non soltanto il mondo bancario 
e nella fattispecie le modalità di gestione del cambiamento. Le grandi concentrazioni e la 
crescita dimensionale dei gruppi bancari, nonché l’affermarsi della loro attività imprenditoriale 
e privatistica, sono state precedute da mutamenti giuridico-istituzionali che se per un verso 
hanno permesso la trasformazione funzionale degli assetti societari, dall’altro hanno posto 

9 K. Barkholt, The Bologna Process and Integration Theory. Convergence and Autonomy, in «Higher Education 
in Europe», 2005, 30, pp. 23-29.
10 Cfr. P. Federighi, Strategie per la gestione dei processi formativi nel contesto europeo, Liguori, Napoli 1996 e 
J. Sanchez - Carbonell, The Bologna Process and Lifelong Education, in «Higher Education in Europe», 2005, 
29, pp. 81-88.
11 Si veda in proposito G. Aleandri, I sistemi formativi nella prospettiva dell’economia globale. Per una 
pedagogia del lifelong learning, Armando, Roma 2003.
12 G. Bazoli, Banche, ragioni del mercato e responsabilità sociale, in «Il Sole 24 Ore», 14/8/2008, p. 3.
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significative questioni di governance. I modelli ricordati da Bazoli configurano infatti ben 
diverse scelte ideali e prassi operative che esercitano un influsso marcato sul complesso degli 
aspetti organizzativi, sulle dinamiche sociali, sui processi deliberativi che riguardano la scelta 
o il rifiuto dell’impresa di contribuire alla costruzione della società civile.

Realtà in sostanza assai diversificate come mondo bancario ed imprenditoriale, da una 
parte, e università e sistemi per l’istruzione, l’orientamento e la formazione, dall’altra, affrontano 
oggi cambiamenti rilevanti ispirandosi per taluni aspetti a modelli di funzionamento che 
presentano emblematiche analogie. Nelle peculiarità dei contesti materiali e simbolici che 
li contrassegnano, la concezione dell’incremento del profitto come fine esclusivo dell’attività 
produttiva aziendale è in sintonia con l’idea del valore assoluto del merito individuale nel 
miglioramento dei risultati nel campo dell’istruzione. La nozione di responsabilità sociale, 
sia per la realtà imprenditoriale sia per il sistema formativo allude ad una ricerca ponderata 
tra ragioni mercatistiche della competizione e istanze della partecipazione democratica 
all’edificazione civile della società. 

Se la crescita economico-finanziaria è per diversi aspetti essenziali collegata al 
funzionamento del sistema bancario, e lo sviluppo delle risorse umane a quello della pubblica 
istruzione e dell’università, la conciliazione tra incremento di valore e responsabilità sociale 
attraversa il concetto stesso di capitale, nelle sue diverse accezioni, umano, finanziario, 
naturale, ecc. Riflettere sulle linee strategiche del cambiamento organizzativo significa quindi 
prendere in considerazione conoscenze, motivazioni, competenze, comportamenti orientati 
allo sviluppo dei beni della persona, delle risorse finanziarie e naturali. 

Sviluppo e ambiente, valori umani e scelte politiche sono congiunti in modo inestricabile. 
«L’esistenza personale è ontologicamente legata al tema della progettualità, ossia alla capacità 
umana di elaborare un’immagine di sé e di perseguirla. […] Umanità e progettualità 
procedono sempre di pari passo; l’una non si dà senza l’altra»13. Una progettazione 
pedagogica costituita sulla speranza per il futuro delle società percepisce che lo sviluppo, per 
essere autentico, deve essere integrale, orientato alla «promozione di ogni uomo e di tutto 
l’uomo»14, senza separare l’economia dalla civiltà, l’educazione dalla governance di «processi 
che interessano l’umanità intera e dai quali dipende la salvaguardia del Creato e il progresso 
dei popoli»15. La sostenibilità del benessere conseguito e la sua estensione su scala planetaria 
devono interrogare sui modi più appropriati per perseguire gli attuali “interessi generali” e 
quelli delle generazioni future. Nota L. Ornaghi: «L’auspicabile configurazione della società 
sostenibile implica offrire risposte ragionate e ragionevoli alle domande che muovono dalla 
pluralità dell’articolazione sociale e dalla compresenza di identità diverse. La politica che ci 
aspetta nei prossimi anni, le scelte collettive che oggi si delineano, chiedono che un consenso 
il più diffuso e convinto possibile venga cercato con idee efficaci e strumenti adeguati»16. 

Orientamenti imprenditoriali che privilegiano in modo esclusivo l’obiettivo del continuo 
incremento del profitto17 e misurano i risultati conseguiti in tempi sempre più brevi non 

13 L. Pati, Attività lavorativa e divenire umano, in «La Famiglia», 2008, 245, pp. 3-5.
14 Paolo VI, Lettera enciclica Populorum Progressio, 1967, n. 14.
15 L.J. Lebret, Dynamique concréte du développement, in AA. VV., Economie et Humanisme, Seuil, Paris 1961, 
p. 28.
16 L. Ornaghi, Prefazione, in P. Malavasi (a cura di), L’impresa della sostenibilità. Tra pedagogia dell’ambiente e 
responsabilità sociale, Vita e Pensiero, Milano 2007, p. VIII.
17 Sulla ricostruzione storica della teoria degli stakeholder si vedano i contributi di R. Agle, A. Argandoña, A. 
Beretta Zanoni, E. Borgonovi, A. B. Carroll, M.B.E. Clarkson, T. Donaldson, L. Dunham, H.E. Goodpaster, R. 
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sono compatibili con una progettazione pedagogica del cambiamento organizzativo e una 
governance dell’innovazione che corrisponda all’esigenza di sviluppo delle comunità locali.

è interessante richiamare in proposito alcuni passaggi del citato intervento di Bazoli 
effettuato nell’ambito di un convegno su Banche e interesse nazionale promosso dall’Aspen 
Institute Italia nel luglio del 2008. Dagli anni Settanta del secolo scorso, sulla scia di M. 
Friedman e del suo monetarismo18, cioè «sulla base del duplice postulato che la molla di ogni 
attività economica sia l’interesse egoistico degli individui e che il mercato sia in grado da solo 
di regolare la speculazione, la logica dominante ha imposto anche ai grandi manager bancari 
il mandato di perseguire traguardi sempre più ambiziosi di bilancio e di redditività. è questa, 
a ben vedere, la ragione ultima che ha spinto molte istituzioni bancarie ad allontanarsi sempre 
più dall’attività tradizionale di intermediazione per assumere, valendosi di una forte leva 
finanziaria, posizioni di elevato rischio. Pressate dalla ricerca esasperata di guadagni e profitti 
a breve termine, le banche hanno sviluppato in misura abnorme operazioni non più legate a 
rapporti diretti con la clientela. Le innovazioni che si sono prodotte in un mercato finanziario 
poco regolamentato e agevolato da politiche monetarie espansive hanno favorito questo 
processo. Si è prodotto, insieme a un’abnorme crescita degli attivi bancari, un eccezionale 
aumento dei livelli di rischio sistemico»19. Per esplicita ammissione di uno dei suoi principali 
attori italiani, in sintonia con l’opinione di molti tra i più accreditati analisti, il mondo 
bancario in questi ultimi anni ha interpretato la globalizzazione dei mercati incurante di tutte 
le criticità e dei rischi impliciti nell’affermarsi di una logica di business improntata alla sola 
massimizzazione dell’efficienza e del profitto20. «è giusto che il mercato pungoli i manager 
bancari […] ma nel settore del credito si presenta un’esigenza pregiudiziale: quella che siano 
tutelati gli interessi pubblici coinvolti nell’attività di impresa e che ne definiscono, appunto, 
la specificità. Questa specificità consiste nella sua rilevanza e utilità sociale»21. L’esercizio 
del credito coinvolge una sfera di interessi che si estende ben oltre quello degli stakeholder 
direttamente legati all’attività dell’impresa così come l’educazione delle giovani generazioni 
implica non soltanto le famiglie e le strutture formative ma la società nel suo complesso. 

Sul tema dello sviluppo del capitale umano, intorno a cui si è concentrata la riflessione 
fin qui condotta, è opportuno non mutuare paradigmi teorici e protocolli d’azione che 
hanno provocato problemi di notevole entità già nell’ambito in cui sono stati elaborati. Non 
è il caso di ripetere l’errore compiuto con il concetto di programmazione, per molti versi 
adottato acriticamente nell’organizzazione dell’attività didattica di alcuni ordini di scuola 
in Italia, sulla scia di idee semplicistiche di pianificazione in ambito economico22. Occorre 
evitare che teorie ingenue per lo sviluppo e la ristrutturazione del sistema formativo, centrate 
unicamente sulla massimizzazione dell’efficienza e del profitto, siano adottate anche nel 
campo della formazione23. Non estranee alle ricorrenti crisi economico-finanziarie globali, 

Harris, J.M. Liedtka, R.K. Mitchell, R.A. Phillips, L.E. Preston, S.R. Velamuri, A.C. Wicks, D.J. Wood raccolti 
nel volume Teoria degli stakeholder, Angeli, Milano 2007 a cura di R.E. Freeman - G. Rusconi - M. Dorigatti. 
18 Cfr. M. Friedman, The Social Responsibility of Business is to Increase Its Profits, in «The New York Times 
Magazine», 13.IX.1971, p. 13.
19 G. Bazoli, Banche, ragioni del mercato e responsabilità sociale, in «Il Sole 24 Ore», 14 agosto 2008, p. 3.
20 Cfr. M. Onado, Mercati e intermediari finanziari. Economia e regolamentazione, Il Mulino, Bologna 2000 e 
G. Rossi, Il mercato d’azzardo, Adelphi, Milano 2008.
21 G. Bazoli, Banche, ragioni del mercato e responsabilità sociale, in «Il Sole 24 Ore», 14 agosto 2008, p. 3.
22 Cfr. G. Boselli, Post-programmazione, La Nuova Italia, Firenze 1991.
23 L. Caselli (a cura di), La scuola bene di tutti, Il Mulino, Bologna 2009.
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tali concezioni contribuiscono solo in modo apparente all’incremento del valore del capitale 
umano. 

Interpretare criticamente i dati del contesto socio-economico e culturale odierno 
significa per l’elaborazione pedagogica affrontare, senza infingimenti e reticenze, pregiudizi 
e concezioni riduttive per decifrarne gli influssi alienanti in ordine all’esistenza personale e 
distruttivi per l’organizzazione della società. Il compito che spetta alle istituzioni formative 
consiste nel rendersi sempre più aperte, inclusive, accessibili. 

Le università sono chiamate a imprimere un diverso indirizzo alle tendenze in atto e ciò 
esige una riappropriazione della dimensione comune della memoria. Occorre un modello per 
demistificare, interpretare e progettare il “proprium pedagogico” dell’università, far parlare i 
suoi impensati, rinvenire i suoi impliciti24. Il tema di fondo, nota F. Anelli, «rimane quello di 
stabilire come si selezionano gli interessi da privilegiare e gli obiettivi da perseguire […] per 
recuperare quell’umanesimo, cifra comune della cultura europea, che ha irradiato i valori di 
rispetto della persona e che implica il riconoscimento delle differenze»25. La formazione del 
capitale umano, di là da stereotipi e ideologie, costituisce il futuro aperto alle intenzioni e alle 
coscienze, l’opportunità e il motivo per rigenerare, ricostruire un nuovo patto educativo tra 
i popoli. 

24 Cfr., in modo emblematico, A. Mariani, La decostruzione in pedagogia. Una frontiera teorico-educativa della 
postmodernità, Armando, Roma 2008.
25 F. Anelli, Animare l’Europa, un compito per le università, in «Vita e Pensiero», 2019, 1, p. 8.
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Abstract. Universities are in a condition which, from certain points of view, is para-
doxical. On the one hand, scientific research is increasingly advanced and at the sci-
entific and technological cutting-edge. On the other hand, the progress of scientific 
research has definitely not led to the well-being of society. It is impossible not to won-
der what relationship there is between the advance of knowledge and the repercus-
sions on society. There is a wide chasm which raises serious questions on the detach-
ment between the places where knowledge is constructed and society as a whole. A 
balance has to be found between the appropriate respect for the tasks of teaching, 
research, spreading knowledge and the need to regain the depth and critical and 
reflective substance intrinsic in handing on the baton from one generation to the next.

Keywords. University – Knowledge – Unease – Society – Generations

L’Università oggi in Italia, a mio parere, si trova in una condizione per certi aspetti 
paradossale. Per un verso le ricerche scientifiche sono sempre più avanzate, scientifica-
mente e tecnologicamente all’avanguardia, in grado di fornire soluzioni a problemi tec-
nici, al mondo produttivo e a quello organizzativo e istituzionale. Per altro verso, l’avan-
zamento della ricerca scientifica non ha portato affatto al benessere delle persone, delle 
comunità e della società nel suo complesso. La società sta male, è dilaniata da conflitti 
di tutti i tipi, da lotte di potere che utilizzano i vecchi metodi di sempre e i nuovi metodi 
della comunicazione di massa, tramite un uso spesso manipolatorio dei social media e 
dei media in generale. Pertanto, non si può non chiedersi che rapporto c’è tra l’avan-
zamento dei saperi e dei risultati delle ricerche e le loro ricadute sulla società. Si svela 
un grande iato, che pone seri interrogativi sullo scollamento tra sedi di costruzione della 
conoscenza e la società nel suo insieme. è stato introdotto in questi ultimi anni la que-
stione della Terza Missione e del Public Engagement, cioè dell’impegno dell’Università a 
divulgare i propri risultati di ricerca a vantaggio della società1, cercando di coinvolgerla 

1 ‘’Why do members of the public share some scientific findings and not others? What can scientists do to 
increase the chances that their findings will be shared widely among nonscientists? To address these que-
stions, we integrate past research on the psychological drivers of interpersonal communication with a study 
examining the sharing of hundreds of recent scientific discoveries. Our findings offer insights into (i) how 
attributes of a discovery and the way it is described impact sharing, (ii) who generates discoveries that are 
likely to be shared, and (iii) which types of people are most likely to share scientific discoveries. The results 
described here, combined with a review of recent research on interpersonal communication, suggest how 
scientists can frame their work to increase its dissemination. They also provide insights about which audien-
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nella costruzione dei saperi e nel loro utilizzo a fini economici, produttivi, culturali e 
formativi. Questo nuovo compito assegnato all’Università – definito con il termine tec-
nico “terza missione” – tuttavia, appunto, avrà in molti casi aumentata la conoscenza dei 
cittadini ma non ha migliorato il benessere delle comunità e la loro capacità di conviven-
za civile, pacifica, aperta al diverso e criticamente consapevole. 

Non si può non chiedersi allora che cosa c’è in questo iato, in questo scarto che 
separa queste due polarità? Cosa non si vede di primo acchito, di cosa non c’è la pensa-
bilità? Si rimane catturati dalla dimensione descrittiva delle condizioni dei due poli che, 
in qualche modo, impedisce di pensare ciò che si trova nel vuoto tra essi, posto che sia 
veramente vuoto.

Un altro tema bipolare che riscontriamo nell’università oggi, tendenzialmente nella 
ricerca ma anche nella didattica, riguarda la tensione sfrenata verso ciò che è stata chiama-
ta ‘internazionalizzazione’, senza mai, tutto sommato, definirla bene prima. è stata intro-
dotta a un certo punto con grande enfasi nella ricerca, nella didattica, un po’ meno nella 
terza missione, nella cosiddetta VQR – valutazione della qualità della ricerca –, senza pri-
ma dar corso a una seria consultazione tra i docenti e i ricercatori rispetto a cosa effetti-
vamente intendere con tale termine. L’internazionalizzazione è stata usata come criterio 
di valutazione ex post, senza che ci fosse da parte degli attori universitari la possibili-
tà di prepararsi per tempo, progettando il proprio percorso di ricerca e di didattica in 
tale direzione. Si è dunque attraversata una fase confusa in cui, ad esempio, tra colleghi 
ci si chiedeva se con internazionalizzazione si intendesse scrivere un articolo in inglese, 
pubblicare con case editrici straniere, citare riferimenti bibliografici stranieri con il titolo 
originale, partecipare a convegni in lingua diversa da quella italiana, per forza all’este-
ro o se poteva essere accettato anche tenere conferenze in Italia. A tutt’oggi rimangono 
delle aree di forte chiaroscuro. In questa vaghezza ognuno si è un po’ industriato, cer-
cando di fare del proprio meglio per adeguarsi a tale imperativo categorico, anche per 
non rischiare l’emarginazione accademica o una cattiva valutazione. Si può così consta-
tare lo scarto tra un principio-regola indicato dall’alto e il faticoso e annaspante tenta-
tivo di comprensione da parte della base. A ciò si aggiunga il per nulla risolto proble-
ma del rapporto tra ricerca europea e/o internazionale e tradizioni di ricerca nazionali 
o anche locali. In certi contesti di ricerca europei o internazionali, così come nei luoghi 
dove si decidono gli investimenti nella ricerca europea e internazionale, di fatto prevale 
l’idea di ricerca del gruppo dominante, spesso di marca anglosassone, che pochissimo si 
pone seriamente l’interrogativo relativo alle differenze fra le diverse tradizioni di ricerca 
nazionali, il valore che ognuna di esse ha, e il modello politically correct a livello del 
gruppo dirigente. Inevitabilmente, piano piano questa dinamica ha portato a sminuire 
il valore delle tradizioni di ricerca nazionali a favore di un supposto migliore modello 

ces may be the best targets for the diffusion of scientific content…Nonscientists share some scientific disco-
veries more than others. Why? How can scientists increase the likelihood that their findings will be widely 
shared? We review past research and analyze data collected from scientists and members of the public 
to shed light on these questions, and our results fall into three main areas….In conclusion, although the-
re is much more research to be done, there is a great deal scientists can do to increase the likelihood that 
their discoveries are shared. By understanding the science of sharing, we can increase the sharing of scien-
ce’’, Katherine L. Milkman and Jonah Berger, The science of sharing and the sharing of science, PNAS  Sep-
tember 16, 2014 111 (Supplement 4) 13642-13649; first published September 15, 2014 https://doi.org/10.1073/
pnas.1317511111, https://www.pnas.org/content/111/Supplement_4/13642, cons. il 3.11.2019

https://doi.org/10.1073/pnas.1317511111
https://doi.org/10.1073/pnas.1317511111
https://www.pnas.org/content/111/Supplement_4/13642
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generale, di fatto dotato di forza tale da imporre la tendenziale omogeneizzazione dei 
modelli e dei metodi di ricerca. Omogeneizzazione che porta a una certa standardizza-
zione, e che definisce un perimetro che stabilisce chi è dentro chi è fuori. Per esempio, 
si pensi ai temi privilegiati dai grandi programmi europei di finanziamento della ricer-
ca, molto sbilanciati a favore delle scienze dure, della tecnologia nei suoi diversi contesti 
applicativi, così come della richiesta di metodi di ricerca statistico-quantitativi, all’inse-
gna del perdurante atteggiamento fideistico verso il numero e il modello neopositivistico. 
Nonostante questa fede, tuttavia, come già più sopra si constatava, la società sta male, 
le guerre scoppiano in continuazione, i morti in mare sono all’ordine del giorno, l’odio 
circola in rete in abbondanza, la depressione aumenta nella popolazione, e così pure la 
violenza contro le donne e i bambini. Ancora una volta, incredibilmente, non vengono 
messi in correlazione il malessere sociale e le scelte di investimenti nella ricerca che, teo-
ricamente, dovrebbero essere volti ad aumentare il sapere e a risolvere i problemi sociali. 
«Nel nostro tempo il carisma etico del padre ha lasciato il posto all’apologia scientista 
del numero. Anche la pratica delle cure risente di questo mutamento di paradigma. Dia-
grammi, costanti biologiche, protocolli, percentuali, comparazioni quantitative — neces-
sarie ad ogni ricerca scientifica — rischiano di alimentare un feticismo della cifra che 
finisce per farci dimenticare che dietro ad un numero c’è sempre un corpo, un volto, un 
nome proprio, una vita che soffre. Lo stesso criterio di salute tende oggi a trasfigurarsi 
in un imperativo normativo se non in un vero e proprio comando igienista. In realtà il 
culto del benessere a cui oggi nessuno dovrebbe sfuggire impone una versione univoca e 
solo numerologica della felicità che corrisponde ad un tipo antropologico astratto»2.

Le università sono di fatto degli importanti centri economici e di potere, specie quel-
le collocate in contesti e territori con forte concentrazione di ricchezza e produttività. 
Esse non coincidono certo più con le universitates medioevali, prevalentemente centra-
te sull’insegnamento tra insegnanti e studenti. Ormai le università gestiscono bilanci 
importanti, costituiscono fondazioni, promuovono start-up e spin-off, creano invenzioni 
che danno origine a brevetti immessi sul mercato, pagano stipendi a migliaia di docenti 
e personale amministrativo, emanano appalti e bandi per consistenti somme, gestiscono 
e amministrano i finanziamenti dei progetti europei e internazionali, decidono in merito 
alle quote rimanenti, stipulano molteplici convenzioni con i più vari stakeholders, sono 
importanti centri di costo. Insomma, certamente oggi le università non coincidono con 
la didattica, secondo un’immagine che talvolta le famiglie, gli studenti e la società diffusa 
hanno ancora. Pertanto, tutta la consistente parte dell’erogazione dell’offerta formativa 
– come si usa aridamente dire – risulta essere solo una parte dei compiti e delle attività 
gestite ed erogate dalle università. Ciò comporta che qualche volta la didattica perde un 
po’ della sua centralità, del suo essere compito fondamentale per le università come cen-
tri di trasmissione dei saperi, di costruzioni di capacità e competenze. I docenti, che con-
temporaneamente devono fare i ricercatori, scrivere e svolgere la Terza missione, parteci-
pare a commissioni di tutti i tipi, comprese quelle concorsuali, impegnarsi nella gestione 
e amministrazione di una quantità infinita di attività burocratiche, si sentono sovracca-
richi e angosciati di fronte all’esorbitante quantità di richieste e pressioni che sono oggi 

2 M. Recalcati, La cura torni a essere madre, Repubblica, 1 novembre 2019, https://rep.repubblica.it/pwa/robin-
son/2019/11/01/news/la_cura_torni_a_essere_madre-240043858/, cons. il 3.11.2019.

https://rep.repubblica.it/pwa/robinson/2019/11/01/news/la_cura_torni_a_essere_madre-240043858/
https://rep.repubblica.it/pwa/robinson/2019/11/01/news/la_cura_torni_a_essere_madre-240043858/


46

Dossier  Studi sulla Formazione, 2019-2

Maria Grazia Riva

confluite sulle università, ormai concepite come centri economici e gestionali all’inter-
no di quello che viene anche chiamato ‘mercato accademico’. Anche qua non si può non 
rilevare l’enorme scarto tra un’idea di insegnamento e di trasmissione-co-costruzione 
del sapere di antica tradizione, molto centrata sulla relazione tra maestro e allievo, e l’a-
rida ed esasperata concentrazione sulla didattica intesa come erogazione formale e asetti-
ca di offerta formativa. 

Drammaticamente, nello iato enorme che si apre fra queste due concezioni del ruolo 
dell’università, si può avvertire – se si ascolta bene – l’urlo di dolore dello straniamento 
percepito dal sapere delle scienze umane e sociali, naturalmente quando anch’esse non si 
siano fatte completamente assorbire dal mito cieco e acritico dell’idolatria del numero, 
dei big data, delle procedure anonime e standardizzanti dei cosiddetti processi di assi-
curazione della qualità; dove spesso viene intesa e ridotta la qualità come quantità, come 
verifica formale dell’aderenza dei comportamenti praticati rispetto a quanto progettato 
e dichiarato magari mesi o anni addietro. Mentre l’esperienza drammatica dell’impon-
derabile, dell’imprevisto, del drammatico, irrompe furiosamente nella società – come 
nel caso dei molteplici attentati terroristici, negli omicidi, figlicidi, femminicidi, stragi e 
deportazioni di massa – la cultura dominante che detta le politiche di indirizzo ai centri 
di sapere chiede il rispetto di procedure formali che, di fatto, talvolta vengono percepite 
come forme di difesa sociale dall’ansia e dalla paura dell’ignoto, come la psicoanalisi ci 
insegna. Naturalmente, non si vuole certo affermare che non servano una cultura e una 
mentalità all’insegna del rispetto dell’osservanza dei compiti istituzionali assegnati, anzi. 
Occorre però, a mio parere, trovare un bilanciamento tra il doveroso rispetto dei compiti 
didattici, di ricerca, di divulgazione del sapere e la necessità di ritrovare la profondità e 
lo spessore autenticamente qualitativo, caldo, attento insito nel passaggio di testimone e 
di saperi, competenze, abilità, modi di pensare tra le generazioni; tra il bisogno di orga-
nizzare grandi gruppi di studenti nell’università di massa – dunque ben lontani dalle 
caratteristiche delle università medioevali – e il mantenimento della saggezza, del pensie-
ro critico riflessivo, dell’equilibrio tra management, tecnica, relazione, spessore profondo 
dell’umano, a livello individuale, gruppale, collettivo.
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Abstract. Within current scenarios the university seems to have progressively lost its orig-
inal mission and vocation, according to the logic of a “learning economy” in a neolibera 
perspective, which reduces it to an agency of certification and training. It is necessary to 
overcome this trend, by reflecting on the role and functions of the university according to a 
democratic frame of reference,, which focuses on the acknowdgment of the individual right 
to education intended as a process aimed at sustaining personal and social growth as well as 
on the necessity to cultivate awareness and partecipative engagement in the public life.
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Nella sua matrice culturale, etimologica e storica, che deriva dell’esperienza fonda-
zionale dell’Alma Mater Studiorum di Bologna, università significa “totalità, universali-
tà” indicando l’insieme articolato di tutti i saperi, che possono e devono essere coltivati 
ed approfonditi a livelli sempre più elevati nell’ambito di uno “studium generale” inteso 
come “luogo di studi aperto a tutti”.

Nella modellizzazione a cui ci riferiamo, lo “studium” non era sottoposto a nessun 
controllo esterno ma era una realtà autonoma ed auto-governata da studenti e docenti; si 
trattava di un contesto in cui si incontravano due intenzionalità: da un lato quella degli 
studiosi, che progressivamente si sarebbero aggregati in corporazioni e in scuole, dall’al-
tra quella degli studenti, che chiedevano di poter fruire di opportunità culturali e forma-
tive in modo diffuso e rispondente ai loro bisogni conoscitivi.

L’“universitas” medioevale si configurava, quindi, essenzialmente come una aggrega-
zione di intenzionalità libere, tenute insieme da uno scopo comune: quello di condivide-
re, mettere in circolazione, raffinare e produrre forme di sapere che potessero contribuire 
allo sviluppo umano e sociale.

Nel tempo, però, questa matrice è stata profondamente rivisitata, rimanendo come 
elemento latente, sullo sfondo, rispetto ad altri compiti e ruoli che sono stati progressi-
vamente assegnati e riconosciuti all’università in risposta alle trasformazioni culturali, 
economiche e sociali che si sono date nel corso della storia. 

Si tratta di compiti e ruoli che, di fatto, hanno determinato una progressiva messa in 
crisi dell’identità culturale e storica dell’università, la quale ha cercato di uniformarsi ad 
altre logiche e ad altri modelli, per lo più estranei a quelle che l’hanno generata.

Nell’età moderna l’università acquisirà progressivamente la funzione di formare 
intellettuali, politici, professionisti dal ruolo sociale generalmente pre-determinato, per-
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dendo così la sua connotazione comunitaria e corporativa e configurandosi come conte-
sto di alta-formazione per una ristretta cerchia di utenti. 

Nell’età Contemporanea verrà a subire una nuova e profonda riconfigurazione quan-
do, tra gli anni Sessanta e Settanta –recependo istanze democratizzanti- diventerà “di 
massa”, accogliendo un sempre maggior numero di studenti provenienti da una varietà 
di percorsi formativi e di contesti socio-culturali.

Ciò ha determinato l’avvio di un trend di ampie proporzioni, come testimonia il 
recente studio dell’Unesco “Towards 2030” in cui si mostra come oggi nel mondo il 32 
per cento di giovani tra i 18 e i 24 anni sia iscritto all’università1.

Nondimeno il numero degli studenti che riescono a terminare gli studi con successo 
è sensibilmente inferiore, il che testimonia come sia necessario non solo garantire l’ac-
cesso di tutti all’università, ma anche preoccuparsi della qualità dei risultati di apprendi-
mento e, complessivamente, degli esiti del percorso di formazione offerto in una prospet-
tiva di lungo termine, pena la vanificazione delle istanze che hanno portato all’allarga-
mento delle opportunità di accesso alla formazione universitaria.

In un contesto storico-e culturale che vede un aumento potenziale del numero di 
studenti iscritti all’università, diventa, pertanto, indispensabile elaborare progetti di 
formazione flessibili, modulari e rispondenti alle differenti caratteristiche ed ai diversi 
talenti degli studenti, tenendo conto del loro background culturale, economico e sociale, 
delle loro aspirazioni e dei loro progetti. 

A partire dagli anni Novanta, a livello transnazionale (come è chiaramente visibile 
nei documenti dell’Unione Europea) si è determinata una forte spinta ad innalzare in 
modo consistente il numero dei laureati in quanto indicatore politico che mette in evi-
denza la capacità dei paesi membri di formare cittadini competenti e agevolmente collo-
cabili nel mondo del lavoro. 

Queste istanze si inscrivono all’interno di una logica “neo-liberale” che vede l’alta 
formazione come funzionale allo sviluppo economico e produttivo prima ancora che allo 
sviluppo umano.

Di fatto, nel tentativo di ottemperare a queste richieste, in termini di apprendimen-
ti, competenze e di skills fortemente orientate al mondo del lavoro si rischia di ridurre 
l’università ad una sorta di “esamificio” funzionale alla erogazione di titoli di studio o 
alla certificazione di competenze, anziché configurarla come uno spazio “franco” di for-
mazione indipendente da logiche economicistiche o conformative al quale si accede in 
quanto spinti da una specifica progettualità.

In questa prospettiva, come avverte Michael Rustin in The Neoliberal University and its 
Alternatives l’alta formazione viene considerata come un “investimento finanziario” in una 
logica “industriale” che si contrappone sia alla logica “umanistica”, sia alla logica “democra-
tica” succedutesi nel tempo nella definizione dei ruoli e delle funzioni dell’università2.

Da ciò, come nota Henry Giroux in Public Intellectuals Against the Neoliberal University, è 
scaturita una profonda “crisi di legittimità” del sistema universitario in Europa e nel mondo3. 

1 UNESCO, UNESCO science report, towards 2030: executive summary, 2015, ISBN:978-3-940785-79-4, https://
unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000235407
2 F.Rustin, The Neoliberal University and its Alternatives, in Soundings: A Journal of Politics and Culture, 63(3), 2016, 
147–176. doi: 10.3898/136266216819377057 , https://www.lwbooks.co.uk/soundings/63/the-neoliberal-university
3 H.Giroux, Public Intellectuals Against the Neoliberal University, in «Truthout», 2013, https://truthout.org/arti-

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000235407
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000235407
https://www.lwbooks.co.uk/soundings/63/the-neoliberal-university
https://truthout.org/articles/public-intellectuals-against-the-neoliberal-university/
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In questo scenario “molte università non solo hanno deviato dalla loro missione 
democratica, ma sembrano anche indifferenti alla situazione degli studenti che si trove-
ranno ad affrontare un mondo in cui i livelli di disoccupazione diventano sempre più alti 
ed in cui si prospetta una inversione delle tendenze di mobilità sociale, che si accompa-
gna al consolidarsi di debiti insanabili”.

Si tratta di un mondo che tende ad ignorare sempre di più i bisogni ed il futuro dei 
giovani, i quali vengono formati essenzialmente come forza lavoro qualificata e trattati 
alternativamente come “clienti” o come “bambini irrequieti” che hanno bisogno di for-
me di divertimento intensive (ivi).

D’altra parte, come nota provocatoriamente Nel Noddings in un articolo appar-
so sulla rivista «Democracy & Education» la spinta forzata verso l’alta formazione non 
è garanzia di successo e di partecipazione attiva e piena alla vita economica e politica 
di un paese ma è soltanto spinta verso un’omologazione che mette a rischio la struttura 
stessa di una società autenticamente democratica.4 

La studiosa americana imputa questo al dissolversi di una visione “Whitmaniana” 
della democrazia, che rispetta “ogni forma di onesto lavoro”, include individui di ogni 
classe sociale e valorizza le differenze in termini di interessi, orientamenti professionali, 
background culturale, offrendo a tutti la possibilità di usufruire di opportunità formati-
ve differenziate per gradi, livelli e tipologie. 

Una società autenticamente democratica deve garantire, tenendo conto delle attitudi-
ni, dei talenti, della vocazione di ciascuno, una pluralità di possibilità formative ed una 
pluralità di sbocchi occupazionali, nella consapevolezza che non tutti i percorsi formativi 
devono prevedere necessariamente iscrizione ad un corso di studi universitari affinchè le 
persone possano sperimentare una reale partecipazione alla vita culturale, economica e 
politica del paese in cui vivono.

La riflessione della Noddings ha dato luogo ad un dibattito articolato sul ruolo eco-
nomico, politico e sociale dell’università nell’ambito del quale si sono generati spunti per 
un ripensamento critico della formazione accademica ma non si è affrontato, a mio avvi-
so il punto cruciale sul ruolo che deve giocare l’Università in una società autenticamente 
democratica nella sua funzione di terza missione.

Ciò richiede una riflessione collettiva sull’intero assetto dei sistemi formativi al cui 
interno l’università- in sinergia con le altre agenzie formative) può recuperare una valen-
za culturale e vocazionale, uscendo fuori dalle logiche di mercato che l’hanno asservita 
e mortificata e sostenendo i giovani in un processo di crescita culturale ed umana che 
consenta loro di esprimere al meglio le proprie potenzialità.

Si tratta di una riflessione necessaria a fronte di una diffusa e progressiva crisi di 
identità dell’università (negli Stati Uniti come in Europa) e, per quanto riguarda il nostro 
paese, in controtendenza a quanto accade a livello globale, di una profonda crisi di ordi-
ne strutturale- strettamente collegata alla crisi economica ed occupazionale-che vede un 
progressivo disinvestimento negli studi universitari nella misura in cui non garantiscono 
più, specie in alcuni settori, un inserimento soddisfacente nel mondo del lavoro.

cles/public-intellectuals-against-the-neoliberal-university/, 
4 N.Noddings, Schooling for Democracy. «Democracy and Education», 19 (1), 2011, Article 1. https://democra-
cyeducationjournal.org/home/vol19/iss1/1

https://truthout.org/articles/public-intellectuals-against-the-neoliberal-university/
https://democracyeducationjournal.org/home/vol19/iss1/1
https://democracyeducationjournal.org/home/vol19/iss1/1
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Nel libro Università futura, Juan Carlos De Martin sostiene la necessità di partire dal rico-
noscimento all’università di tre aree responsabilità: «l’università per la persona, l’università per 
il sapere, l’università per la società democratica» recuperando una funzione culturale, politica 
e vocazionale e riscoprendo– adattandole al ventunesimo secolo – le proprie radici autentiche5.

Ciò non significa abdicare ad una funzione di sviluppo economico e sociale, ma 
inscrivere l’università in una logica di sviluppo umano che, a lungo termine, risulta pro-
pedeutica ad uno sviluppo economico basato sulla valorizzazione delle risorse umane e 
non sul loro depotenziamento o sfruttamento in una logica di utilità di breve termine.

Queste istanze sono state recepite anche nel «Manifesto per l’Università» pubblicato nel 
maggio scorso a firma congiunta CRUI-CEI, in cui si elencano alcuni principi guida ai qua-
li l’università deve ispirarsi per poter rispondere alle sfide del mondo in cui viviamo: garan-
tire il diritto all’educazione ed alla cultura per tutti, proponendosi come «comunità di stu-
dio, di ricerca e di vita»mettendo gli studenti al centro del progetto formativo ed offrendo 
loro una molteplicità di opportunità e di servizi; offrire percorsi formativi che tengano con-
to delle particolari caratteristiche di ciascuno in termini di età, istruzione, background e 
condizione sociale, incentivando l’acquisizione di quelle che sono riconosciute come “com-
petenze chiave per l’apprendimento permanente”, e valorizzando le competenze trasversali 
acquisite in altri contesti formativi come il volontariato e la pratica sportiva; promuovendo 
lo sviluppo di «una coscienza storica» che sia alla base di una «cultura del dialogo e del-
la libertà». Per far questo le università devono operare sulla scorta dell’autonomia e della 
sussidiarietà, allo scopo di rispondere alle differenti istanze provenienti dai territori nella 
logica dello sviluppo sostenibile, operando in sinergia con altri enti ed istituzioni, a livello 
locale, nazionale ed internazionale e costruendo una «rete globale» al cui interno gli scambi 
culturali e la mobilità degli studenti e dei laureati siano resi più fluidi nella prospettiva del 
riconoscimento e della valorizzazione delle capacità e delle competenze acquisite, comprese 
quelle tecnologiche, che devono consentire di «affrontare la rivoluzione digitale mettendo al 
primo posto il bene delle persone e il bene comune nel suo complesso»6.

Si tratta, quindi, di ripensare la funzione dell’università in chiave profondamente 
formativa, andando oltre le logiche della «learning economy» di cui parla Gert Biesta, 
per investire su un progetto globale di sviluppo umano e, insieme, di sviluppo sociale, 
che recuperi la dimensione democratica del “lifelong learning”7.

A questa progettualità l’alta formazione può e deve dare un contributo, attraverso l’of-
ferta di opportunità culturali ma anche di occasioni di crescita personale, utili ad identifi-
care e coltivare potenzialità e risorse individuali nella prospettiva del progetto di vita che 
abbraccia ed integra esperienze realizzate in ambiti formali, non formali ed informali.

A ciò è necessario aggiungere e stimoli e spazi di incontro e di impegno attivo, atti a 
sviluppare atteggiamenti, capacità, strumenti di dialogo e di partecipazione alla costru-
zione di una dimensione pubblica di discorso e di azione, in cui tutti possano esercitare 
pienamente i propri diritti e doveri di cittadinanza nella prospettiva della crescita e del 
cambiamento sociale.

5 J.C.De Martin (2017), Università futura.Tra democrazia e bit, Codice Edizioni, Torino.
6 CEI-CRUI, Manifesto per l’Università, 2019. http://lnx.aiduassociazione.it/wp-content/uploads/2019/05/CEI-
CRUI-Manifesto-per-lUniversit%C3%A0.pdf
7 G.Biesta, What’s the Point of Lifelong Learning if Lifelong Learning Has No Point? On the Democratic Deficit of 
Policies for Lifelong Learning?, «European Educational Research Journal», Volume 5, Numbers 3 & 4, pp. 169-180.
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dossier – Volumi recenti e categorie portanti della pedagogia

Mario Gennari, Filosofia del discorso, Genova, il melangolo, 
2018

Il dossier qui presentato si incardina sul testo di Mario Gennari, Filosofia del 
discorso (Genova, il melangolo, 2018): un testo complesso e fine al tempo stesso. Che ci 
fa ripensare l’ordine del discorso e la sua radice squisitamente umana, da tener ferma 
e nell’analisi culturale e nella formazione di tutti e di ciascuno, tra sviluppo persona-
le cognitivo-critico e scuola orientata a far maturare tutte le potenzialità mentali degli 
individui, in forma dialettica e integrata. Così una pedagogia della Bildung resta ancora 
paradigma regolativo. E sul volume intervengono le letture di Cambi e di Madrussan con 
prospettive diverse che ne sviluppano sia la ricchezza sia l’attualità. 

In coda ai due testi analitici si propone un altro intervento di Gennari dedicato alla 
Teoresi teologica, che sposta ora lo sguardo a temi di fondazione ontologica di tutti i 
saperi, affrontando l’ottica teologica, metafisica e ontologica riportandola al suo identikit 
di teoresi pura e la più alta possibile. Che è e resta in sé un mistero, ma che ci sfida da 
sempre dal mando della cultura. 

Oggi, proprio partendo dal mistero, essa si delinea come polimorfa e aperta, anche 
se come teoresi e possibile e forse necessaria sempre, pur rivolta sul dialogo interreligioso 
postosi a cardine del nostro tempo storico. Un testo anche questo di sottile finezza e di 
richiamo a una teoreticità fondante che ormai si sviluppa in un dialogo aperto tra mol-
teplici punti di vista. E oltre ogni conformismo. Per rilanciare in modo davvero critico il 
problema del fondamento/Fondamento.
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Questo nuovo e finissimi testo di Gennari si colloca oltre e prima dei vari ambiti 
pedagogici da lui tematizzati nel corso del tempo della sua assai ricca ricerca e con deci-
sione: dopo la formazione umana dell’uomo e la Bildung, le ricerche storico-tematiche 
tra Medioevo e Modernità, la pedagogia generale, la didattica, la pedagogia estetica etc. e 
riprende, almeno in parte, le sue ricerche sulla semiotica in pedagogia già sviluppate negli 
anni Ottanta. Una ricerca che fissava le norme statutarie e dinamiche di un sapere (quello 
pedagogico) posto così “sotto analisi” fenomenologica e strutturale insieme. Qui tale otti-
ca viene collocata più in alto: riguarda ora tutti i saperi, poiché tutti sono e non possono 
non essere discorsivi e, quindi, stanno dentro l’ordine stesso della discorsività, così come 
essa si codifica oggi (ma già da ieri) nel loro fare ricerca scientifica o culturale che sia. Ma 
in tale ottica codificante tra logica e sistema viene più lasciato in ombra il criterio/princi-
pio del formare-l’-uomo come coscienza libera, creativa, anche dissenziente e che, come 
tale, è la garante unica del fare-libera-ricerca, oltrepassando confini, rompendo equilibri 
e rinnovando così, e radicalmente, i saperi e la loro organizzazione. Oggi poi il confor-
mismo cognitivo è ancor più forte di ieri: non emana solo dai saperi canonizzati ma dagli 
stessi mezzi della loro diffusione (tecnologico-mediatizzata) che sanziona il diverso (ren-
dendolo “eretico”) e comunica il noto-condiviso con deciso autoritarismo.

Sì in questo volume Gennari ci ha dato, attraverso una scrittura alta e riflessiva, colta e 
squisitamente filosofica, un’opera di sicura qualità, ma forse ancor più un vademecum per 
rileggere l’universo dei discorsi codificati scientificamente alla luce di una riflessività che li 
sottopone a una critica smascherante e che li sottomette al vaglio della “formazione umana 
dell’uomo” assunta come nucleo ontologico che giustifica e regola i discorsi in relazione al 
loro esser fruttuosi per la civiltà umana in generale. Un testo, quindi, da leggere con cura da 
parte del lettore che voglia partecipare davvero all’istanza critica che lo sorregge. E sottrarsi 
alle sirene e del Mercato e dell’Ideologia che ormai governano e in modo sottile e profondo 
gli stessi saperi, i quali pur hanno giurato e giurano sulla loro costitutiva autonomia.

Ma ora guardiamo più in dettaglio il cammino interno del volume. Se il primo capi-
tolo espone questa condizione storica e il suo aut-aut attuale e lo fa con osservazioni 
sottili e insieme organiche, il secondo porta avanti un “discorso sul discorso” in chia-
ve metariflessiva, che ne svela le patologie profonde e le indica come “marcescenze” del 
discorso stesso. E queste sono connesse al potere del web e alla sua ideologia, che ormai 
invade sia la politica che la cultura. Producendo così un “vassallaggio” via via più uni-
versale e rendendo “provinciale” ogni comunicazione tanto linguisticamente forte quan-
to cognitivamente orientata. Lì vige una “subcultura” potente che pervade ormai anche 
il mondo degli intellettuali, perfino quello accademico (qua e là) e fa via via regola di un 
conformismo espressivo e cognitivo insieme, polarizzato sulle “competenze” (che stanno 
ben salde dentro l’ideologia del Presente) e sulla tecnologizzazione (che si fa Idolo vinco-
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lante e principium pensandi oltre che agendi), creando dipendenza e mai trascendimen-
to. Col quarto capitolo si indagano possibili aspetti di resistenza a questa omologazione 
impoverente del pensiero/linguaggio individuati nella skepsis, nello stile, nei jargons. Sì, 
ma oggi lo stile è catturato dall’“impersonalismo tecnologico”; la skepsis retrocede per la 
scomparsa del soggetto stesso come individuo-persona e la perdita della sua libertà; i jar-
gons si fanno gerghi che non si oppongono più ma vengono inglobati nel sistema sociale 
attuale(come è accaduto al pop).

Allora che fare? Gennari fa lucidamente due proposte: attivare la clinica del discorso, 
ovvero un’interpretazione che sveli il “nascosto” e vada oltre le datità che fanno pensie-
ro omologato e di esso mostri i principi generativi; poi rilanciare una pedagogia della 
Bildung come formazione umana dell’uomo, che ne potenzi il pensare-critico, la liber-
tà personale, la piena individualità di ciascuno e lì coltivi un pensiero discorsivo che fa 
visione-del-mondo che apre anche al possibile e non resta affatto vincolata al Presente. 
Una Bildung oggi dimenticata (e offesa!) ma da rilanciare con spirito critico in contrasto 
diretto con gli esiti del Moderno Compiuto e ormai Post, nel quale si esalta il Presente 
stesso e si fa Norma generale.

Ma chi rilancerà la Bildung? Il soggetto stesso emancipato dalla conformazio-
ne sociale e sottratto ai domini di Techne, Mercato, Ideologie, legando il suo pensiero/
discorso alla propria personale interiorità Sì, ma anche la scuola può fare molto, andando 
oltre le tecniche e riaccendendo lì il pensiero-pensante (e qui il richiamo di Gentile ci va 
bene), sia sul fronte del privato sia su quello pubblico, sottratti entrambi al Profitto, che 
oggi impera, come ci ha sottolineato la Nussbaum.

Di questo prezioso testo, poiché vigile e critico del destino attuale del discorso, che 
si fa sempre meno razionale e vissuto in proprio, dobbiamo ringraziare Gennari che ci 
spinge a rivedere e ab imis le idee correnti oggi nella formazione, per contrastarle da un 
lato e oltrepassarle dall’altro, procedendo non en arrière ma verso le “origini” costitutive 
dell’Homo sapiens sapiens e che in lui abitano come strutture profonde e sempre riaccen-
dibili da una pedagogia che sia autenticamente tale.

***
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Oltre al tema primario espresso dal titolo, il volume segue un sottotesto ben chia-
ro: analizzare – per comprendere – l’origine e gli effetti del drammatico impoverimento 
discorsivo che caratterizza il nostro tempo. Attorno a questo nucleo problematico ruo-
tano i capitoli – cioè le argomentazioni – con le quali l’Autore seziona il problema: dal-
la struttura teorica della discorsività alle sue connessioni con il pensiero; dallo speciali-
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smo linguistico alle sue deformazioni; dalla discorsività quotidiana alle ragioni delle sue 
derive; dagli stili al gergo; dalla discorsività pubblica a quella privata. Dove ciascuno di 
questi punti d’osservazione indica anche il contestuale indebolimento sia dei processi di 
formazione sia della cultura pedagogica.

La risposta all’interrogativo del sottotesto, dunque, mette a fuoco fin da subito la tesi 
portante del testo: la pauperizzazione discorsiva è generata e alimenta quella del pensie-
ro. Risultato della tenace azione di «depedagogizzazione» della cultura e della società e 
sintomo della deformazione pervasiva veicolata da quella «clinica sociale» che il lettore 
imparerà a riconoscere quale reificazione delle logiche neoliberiste, la discorsività con-
citata della condivisione, del presenzialismo, dell’affiliazione, denunciano una sostanzia-
le vacuità del pensiero. Solo che tale vuoto di pensiero – che è vuoto di significati e di 
conoscenza, oltre che di riflessività – non riguarda soltanto, come si potrebbe facilmente 
immaginare, la sharing mania innescata dai social e dallo stile di vita da essi suggerito, 
ma riguarda anche i luoghi della discorsività scientifica e del lavoro culturale, come l’U-
niversità. Tant’è vero, per esempio, che la confusione tra ruoli e compiti dell’Università 
comincia proprio con una silenziosa opera di deformazione del suo linguaggio istituzio-
nale. Da quando, cioè, «i discorsi del potere accademico hanno sostituito lo ‘studio’ con 
la ‘ricerca’ e questa con la ‘disponibilità di servizio’» e «hanno permutato l’‘insegnamen-
to universitario’ con la ‘didattica’ e questa con la ‘lettura di slide’» (p. 61), la povertà cul-
turale è stata favorita da un colpevole «provincialismo discorsivo» utile soltanto ad «ane-
stetizzare ogni critica sociale» (p. 130).

L’interrogativo posto da Gennari, di conseguenza, riguarda una esplicita respon-
sabilità morale, sociale e politica, facente capo a chi usa e accresce quella discorsività. 
Se è vero, infatti, come afferma l’Autore, che il «provincialismo discorsivo» dipende dal 
«provincialismo psichico» del «funzionariato accademico» (p. 65), allora l’analisi messa 
all’opera nelle pagine del volume non potrà che costringere all’attenzione proprio que-
gli attori culturali – gli accademici – che, per ruolo e funzioni, devono prendere parola, 
utilizzandola per educare, istruire, formare. Così che la «filosofia del discorso» si rivela 
essere una teoria etica della cultura, la quale – nemmeno troppo in filigrana – individua 
derive, descrive processi, indica responsabilità. 

Non v’è dubbio, infatti, che il potere del linguaggio – della comunicazione e del les-
sico, oltre che della discorsività – vale sempre in quanto potere di orientamento del pen-
siero e di rappresentazione della realtà. Così, da una parte «il compito di critica della 
conoscenza, proprio dell’università, subisce un effetto di sedazione. Ciò salvaguarda l’i-
stituzione, i suoi funzionari e la seduzione dei discorsi che dovrebbero legittimarli» (pp. 
61-62); dall’altra parte, la sovrapposizione tra «discorso scientifico e discorso disciplina-
re» (pp. 27 e sgg.) ha compromesso ab origine la possibilità di esercitare il pensiero sulla 
conoscenza elaborando cultura critica.

Questo secondo aspetto, ultimamente più trascurato, non è, invece, da sottovalu-
tare. Secondo Gennari, anzi, andrebbe approfondita l’analisi delle differenze tra scien-
za e disciplina, dove «la scienza è una pratica discontinua; la disciplina segue le pras-
si della continuità circoscritta al discorso; la scienza persegue le irregolarità attraverso 
l’indagine; la disciplina professa le regolarità attraverso l’insegnamento/apprendimento. 
Il discorso scientifico è irrituale; il discorso disciplinare prevede un rituale che distin-
gue nella comunità scolastica o accademica le vestali dai fedeli» (pp. 27-28). Voler dar 
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seguito a queste osservazioni, significa, allora, rileggere la discorsività ‘scientifica’ degli 
ultimi decenni come la traccia storico-critica di una deformazione della coscienza cultu-
rale tutt’altro che innocua. Una deformazione, al contrario, in intenzionale contrasto con 
qualsiasi idea di formazione, di educazione, di istruzione, che riconosca come imprescin-
dibile l’esigenza scientifica della metadiscorsività. 

Ora, la metadiscorsività – in quanto riflessione discorsiva sul discorso, sulla sua 
genesi, sui suoi sviluppi e sulle sue involuzioni, sui suoi rapporti con lo Zeitgeist e sui 
suoi possibili orizzonti – esige appunto la capacità di esercitare una «filosofia del discor-
so» libera, ossia disgiunta dalla logica che produce la discorsività contingente. è, anzi, 
proprio la libertà del pensiero a costituire il nodo di congiunzione tra discorsività e for-
mazione, nel senso che la formazione sussiste esclusivamente nella misura in cui il sog-
getto è educato a e istruito per produrre un pensiero la cui elaborazione discorsiva scon-
fini dai limiti controllati (e valutati) della comunicazione corrente. Una discorsività che, 
mantenendo coerenza e ordine logico, non si preoccupi soltanto di riprodurre meglio o 
di maggiorare la realtà così per come essa è, ma che sia capace, invece, d’interpretarla. 

Sostituita da quella che Gennari chiama la «notiziabilità settica» (p. 28), la metadi-
scorsività non solo non è più ‘di moda’, ma rischia di non essere nemmeno più ‘pensa-
bile’, giacché la «ricerca» insegue l’informazione asettica propria della «notiziabilità», la 
quale pretende di ampliare il sapere rendendolo performante. Così che ‘sapere’ signifi-
ca oramai saper «produrre notizie (sotto forma di informazioni) la cui pretesa asettici-
tà nasconde invece una sèpsi: ossia, la marcescenza, la putrefazione, l’infettamento della 
realtà» (p. 39). 

L’appiattimento del pensiero, della pratica e della teoria discorsive al piano della «noti-
ziabilità», spacciata per obiettività scientifica, risulta particolarmente grave rispetto alla fun-
zione intrinsecamente pedagogico-culturale di cui è portavoce l’elaboratore del sapere, in 
quanto la notiziabilità pre-forma il sapere nel segno della per-formatività della disciplina.

Il nodo – etico-culturale, lo ribadiamo, ma può la cultura non assumere una posi-
zione eticamente connotata? – rimane quindi quello della libertà. Una libertà erosa dal-
la parola ingannatrice e dal pensiero semplificato, dalla reificazione dei saperi in campi 
d’applicazione e dalla sudditanza interpretativa alla causa personale, ma anche una liber-
tà – viene da pensare – abbandonata al vuoto semantico della retorica o, forse peggio, al 
silenzio. 

Senz’altro, poi, la «clinica sociale», in quanto dispositivo comunicativo-discorsivo 
predisposto dalla società contemporanea, mediatica e performativa, lavora per «aneste-
tizzare il discorso pubblico, lasciando che il conflitto defluisca nel discorso privato» (p. 
45). Ma è anche compito precipuo della libera responsabilità intellettuale residua quello 
di vigilare sulle astuzie della «tecnosocietà» (p. 69), mettendone in chiaro l’escatologia e 
le dinamiche implicite ed esplicite. Sarà, almeno questo, un discorso pensato.
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Abstract. The article focuses on the connection between what is theoreticus and what 
is theologicus. If the theoresis consists of a theoretical thought that makes human 
being capable of reaching the highest level of his thought about theos and then pro-
ceeding towards the knowledge of the world and human being, the possibility of a 
Theological Theoresis concerns the theological Being also in its relations with meta-
physics and ontology. Thinking theoretically – therefore philosophically – of theos 
recalls the dimensions of the mystery, of the eternal and of the sacred in respect of a 
negative theology, also evoking the Welttheologie – the world theology – character-
ized by an authentic spirit of religiosity.

Keywords. Theory – Theology – Thought – Philosophy – Human Being

1. Sulla teoresi

Quanto è “pratico” – ossia, la prassi – e ciò che è “teorico” – ovvero, la teoria – van-
no tenuti distinti dall’aggettivo “teoretico”. Quest’ultimo proviene dal sostantivo “teore-
si”, derivato dal greco theoresis a sua volta ricavato dal verbo theoréo, i cui significati pri-
mari sono “indagare” e “vedere”. Tuttavia, il concetto di “teoresi” ha richiamato nel tem-
po un impegno speculativo il cui telos non è né pratico né teorico. Ciò perché la praxis 
è esercizio di un’attività operante e la theoría è formulazione coerente entro un impegno 
logico, riflessivo e razionale. Tanto nella prassi quanto nella teoria (nonché nella “meta-
teoria”, intesa quale analisi avente per oggetto una teoria) prevalgono interessi applica-
tivi. Nella teoresi l’elemento speculativo si produce invece in un’astrazione assoluta, che 
il tardo latino chiamava speculatio intendendo così identificare il sapere teoretico quale 
contemplazione autotelica e disinteressata, esito di un pensiero rivolto al trascendentale, 
il cui fine non è pratico o tecnico, né morale o artistico. Sicché – aristotelicamente – si 
distingue ancóra la vita teoretica dalla vita politica e queste dalla vita dedita al piace-
re, così come si distinguono le scienze teoretiche dalle scienze poietiche (quali l’arte) e 
dalle scienze pratiche (quali l’etica). La vita teoretica e le scienze teoretiche riguardano, 
nella loro massima espressione, la prima filosofia (o “filosofia prima”) e cioè quel pensie-
ro metafisico caratterizzato dalla riflessione assoluta sul trascendente. Trascendente è ciò 
che trascende l’uomo: ossia l’inconoscibile, il noumenico, la sovrannaturalità, il sopra-
sensibile. Il pensiero teoretico porta la teoresi a coincidere con la contemplazione spe-
culativa (o speculazione contemplativa), dove l’elemento theoreticus e quello theologicus 
sembrano avere nel theos greco la loro comune radice “divina”.
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2. Ontologia, metafisica, teologia

Condotto il pensiero al vertice trascendente della contemplazione e della speculazio-
ne, il discorso filosofico accede all’àmbito metafisico. Metafisica quale conoscenza del-
l’“essere in quanto essere”, distinta – heideggerianamente – dall’ontologia quale sapere 
sull’“ente in quanto ente”. Dunque: metafisica quale sapere intorno all’essere dell’esse-
re (ove quest’ultimo “essere” è tutto ciò che è); ontologia quale sapere intorno all’essere 
dell’ente (ove l’ente è sempre un particolare ente, il cui essere è parte di quell’essere che 
in sé contiene ogni ente concreto o astratto). Per questo, metafisica significa procedere 
oltre ciò che è fisico; ontologia allude all’on, ens, essente, ente: quindi, all’essere di un 
ente inteso come soggetto ontologico. Metafisica e ontologia sono due scienze distinte 
con statuti filosofici differenti. La prima studia l’essere (ossia tutto ciò che è), la seconda 
studia ogni singolo ente (che è, nella sua concretezza o astrazione). Sia l’essere sia il non 
essere sono parte dell’essere. Quando questo essere viene interpretato nei termini dell’Es-
sere teologico, ogni ente ontologico è ricondotto all’essere metafisico e quest’ultimo 
diventa nel suo insieme l’Essere teologico. Aristotele stesso, nella Metafisica (VI Libro), 
dispone (prima della fisica e della matematica) la teologia quale scienza teoretica. Ma è il 
Medioevo cristiano – con i suoi teologi e filosofi – a determinare (con accenti ora aristo-
telici ora platonici) l’essere in quanto Essere: quindi la metafisica quale teologia, poiché 
– eckhartianamente – l’Essere teologico contiene in sé tutto l’essere metafisico che a sua 
volta contiene ogni essere ontologico. 

All’essere di ogni ente può dunque corrispondere un duplice manifestarsi d’ordine 
ontologico e panteistico. La teoresi oltrepassa le prassi e le teorie, disponendo la filosofia 
fino a quel vertice della metafisica dove s’incontra la teologia. 

3. teologia negativa

La teologia è un sapere rivolto al theos: a ciò che ogni religione chiama con il nome 
“Dio”. Senonché, Dio in quanto principio assoluto e trascendente determina nell’uomo la 
radicale difficoltà o impossibilità di pensarlo e di parlarne propriamente. Dio è «al di là 
del tutto» – come scrive Dionigi l’Areopagita nella conclusione della sua Teologia mistica. 
L’ineffabile diventa una proiezione del divino. L’effabilità rischia la caduta nella tracotan-
za dimostrativa di un’effimera teologia razionale.

Di Dio non è dato pensare se non che è mistero: mistero sacro e mistero eterno. Del 
mistero teologico di Dio non si può dire se non che è un mistero (e non un segreto, come 
vorrebbero alcune tradizione esoteriche). Un mistero non è un segreto, un enigma, un arcano.

Dio è anche l’eterno, che è al di là della storia e oltre il tempo, al di là di ogni cosmo-
gonia e oltre ogni spazio.

All’idea di Dio corrisponde poi in ciascuna religione la nozione di sacro, nella cui 
ierofania si manifesta la sacralità divina. Questa è separata e distinta da ciò che è pro-
fano, sia esso considerato nella mondana condizione della comunità ecclesiale sia esso 
assimilato alla umana dimensione del fedele.

Mentre la religione attraverso i testi sacri istituisce il proprio fondamento (divino e 
mondano) presentandosi appunto come istituzione e costituendosi perciò quale Chiesa 
(intesa come comunità di fedeli o quale apparato curiale), ogni singolo uomo resta inve-
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ce libero (se questa libertà non gli viene negata proprio dalle Chiese o dagli Stati) di 
contemplare il mistero, l’eterno e il sacro secondo il trascendimento interiore della più 
libera e personale religiosità. Essa non è dominio della prassi o della teoria, della tecnica 
o dell’arte, della morale o della catechesi, bensì rientra nella teoresi, portandone la spe-
culazione e la contemplazione fino al livello dell’ineffabilità e dell’impensabilità di Dio. 
Quindi – in termini teologici – al livello di una teologia negativa, dove l’esplicazione di 
ogni attributo divino ontologizzerebbe Dio stesso rendendolo un ente tra gli altri enti. 
Questo processo di ontologizzazione del divino compiuto dall’uomo nel mondo è tanto 
riduttivo quanto il processo di metafisicizzazione del divino compiuto dalle teologie nelle 
religioni o dalle religioni nelle teologie. 

4. Welttheologie

Anche nel contesto mondiale del XXI secolo le religioni continuano spesso a risul-
tare come elementi di disgregazione nel tessuto sociale, alimentando odii settari, per-
secuzioni dogmatiche e guerre incivili – fino al punto di costituirsi come principale 
presupposto ideologico per il terrorismo (in particolare quello islamico, ma non solo). 
Utilizzare la religione come pretesto politico fa purtroppo parte della storia dell’Eu-
ropa, dell’Occidente e del mondo. Servirsi di essa per controllare le masse risponde a 
una logica di dominio egemonicamente esercitata dagli apparati di potere delle Chie-
se e degli Stati. Persino nelle contrapposizioni fra le classi sociali si è fatto ricorso alla 
religione consentendo, spudoratamente, “in nome di Dio” ogni dissidio e qualsiasi effe-
ratezza. Per lungo tempo, il Novecento è stato teatro della persecuzione religiosa: su tut-
te quella perpetrata dal nazionalsocialismo e dal fascismo contro il popolo di religione 
ebraica o dallo stalinismo sovietico contro ogni dissidenza ecclesiale. Teismo e ateismo 
hanno incarnato un’opposizione espressasi in termini geopolitici o pastorali. L’ateismo 
di Stato ha negato il diritto alla religiosità dei cittadini. La religione di Stato ha imposto 
il dovere di credere in una religione. Lo Stato confessionale ha provocato discriminazio-
ni. Il primo articolo della Statuto Albertino imponeva, in Italia, il cattolicesimo come 
religione di Stato. I Patti Lateranensi del 1929 ribadivano questa condizione, saldando 
con ciò la monarchia sabauda al regime di Mussolini, il Regno d’Italia alla Santa Sede. 
Solo la Costituzione Repubblicana del 1948 sancirà, nel suo terzo articolo, l’eguaglianza 
dei cittadini italiani prescindendo dalla religione. La Corte Costituzionale della Repub-
blica Italiana, nel 1989, porrà fine alla religione di Stato ammettendo il principio di uno 
Stato laico, che tuteli la libertà religiosa senza distinzione di credo, di fede o di rito. In 
quello stesso 1989, il crollo del muro di Berlino trascinerà con sé uno degli ultimi retag-
gi del socialismo reale: l’ateismo di Stato. Eppure, ancóra nel 2018 vi sono vescovi cat-
tolici in Germania che ostacolano – sorretti da una teologia integralista e fanaticamente 
conservatrice, sensibile solo ai più atavici privilegi – l’integrazione fra le comunità cat-
toliche e quelle evangeliche.

Di contro, non vanno sottaciuti gli sforzi teologici, pastorali e politici a sostegno del 
dialogo interreligioso. Aperto alle religioni monoteiste – ebraismo, cristianesimo e islam 
–, ma non precluso a qualsiasi altra religione presente nei popoli della Terra, questo dia-
logo sia pure con fatica prosegue sulla propria strada. Essa è fatta di ascolto, silenzio e 
parola; di incontro, fiducia e scambio; di identità nella differenza e differenza nell’iden-
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tità; di ricerca circa quanto avvicina piuttosto che di quanto allontana; di reciprocità e 
vicendevolezza; di accoglienza solidale e perdono misericordioso.

Unisce le differenti religioni, sullo scenario mondiale, un dialogo che proviene dalla 
religiosità, dall’autenticità profonda dello spirito religioso che “può” (e non: “deve”) esse-
re presente anzitutto negli esseri umani e che “deve” (e non: “può”) esserlo nelle loro 
comunità religiose. Gli esseri umani desiderano sentirsi anzitutto liberi di credere (se 
lo vogliono) nel Dio che avvertono come proprio Dio. Questo Dio, prima di essere rap-
presentato in culti, riti e tradizioni, può essere parte della formazione, dell’educazione e 
dell’istruzione religiosa di ciascun uomo. Ma senza catechesi e catechismo.

La presenza del divino nelle antropologie dell’umano non deve essere né motivo di 
discriminazione né occasione d’arbitrio. L’appartenenza religiosa non deve essere nelle 
pedagogie dell’umano né una costante dell’alterigia né una variabile della sottomissione.

Una strada possibile da percorrere insieme tra uomini diversi con differenti religioni, 
ma uniti da una comune religiosità, può risultare quella contrassegnata dalla Welttheo-
logie – da una teologia mondiale –, che nell’idea di un “unico Dio” avvicini costumi e 
culti, consuetudini e tradizioni, favorendo la pace autentica tra i popoli e la libera mesco-
lanza delle etnie, ripensando e rifondando la fraternità religiosa in un mondo costellato 
da migrazioni che non debbono essere più il segno della disuguaglianza.

5. 5. Pensiero teoretico

Per ripensare queste prassi politico-religiose è indispensabile un pensiero teoretico. 
La teoresi, in quanto purezza speculativa e contemplativa esercitabile soltanto dal pensie-
ro umano, si pone al di sopra delle prassi, delle teorie e delle metateorie con cui l’azione 
umana viene dipanandosi nel mondo. Per questo, la teoresi e il pensiero teoretico che 
la costituisce sono l’esito di una ontologia, di una metafisica e di una teologia condot-
te fino al vertice massimo della riflessione filosofica operabile dall’uomo. Soltanto l’uo-
mo è quell’ente che, attraverso il proprio essere, può pensare l’essere anche quale Essere. 
Per una teologia negativa, soltanto l’Essere (teologico) contiene in sé l’essere (metafisico) 
composto di tutti gli enti (ontologici) possibili o pensabili. Sicché, teoresi è sia teoresi 
teologica, sia teoresi metafisica, sia teoresi ontologica. Siccome gli enti astratti procedono 
anche in ragione di enti concreti, il pensiero teoretico può muovere da qualsiasi ontolo-
gia penetrando le essenze degli enti al fine di conoscerne sostanza e forma, sensi e signi-
ficati, caratteri e valori.

Poiché ogni scienza è figlia (o nipote) della filosofia, vi è sempre in ogni scienza qual-
cosa di originariamente filosofico. Per questo, ciascuna scienza possiede contemporane-
amente una “dimensione” e una “tensione” pratica e teorica, metateorica e teoretica. La 
teoresi è sempre filosofica. Ma c’è anche una teoresi matematica e fisica, psichiatrica o 
pedagogica. La teoresi innerva l’ontologia, la metafisica, la teologia. Essa è presente in cia-
scun sapere che porti il pensiero nei nuclei costitutivi degli enti su cui indaga, nel rappor-
to tra ente ed essere, nonché tra enti (ontologici), essere (metafisico) ed Essere (teologico). 

L’uomo teoretico è l’uomo che pensa, sapendo di pensare. In quanto essere umano 
pensante, innerva di sé il proprio pensiero, il proprio discorso e la propria vita vivifi-
cando una filosofia del pensiero, una filosofia del discorso e una filosofia della vita. Nella 
formazione dell’uomo teoretico trova consegna la sua più alta cifra umana. A partire da 
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essa pensa il divino. Dio è il tempo. Dio è lo spazio. Il tempo eterno. Lo spazio infini-
to. Dunque: Dio come eternità del tempo e infinità dello spazio. Ma, ossimoricamente, 
anche quale infinità del tempo e eternità dello spazio. Al di là delle antropologie religiose 
dei miti, resta l’ineffabilità rispettosa del divino a cui l’uomo teoretico potrebbe pruden-
temente attenersi. 
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Lettera ai bambini
è difficile fare
le cose difficili:
parlare al sordo
mostrare la rosa al cieco.
Bambini, imparate
a fare le cose difficili:
dare la mano al cieco,
cantare per il sordo,
liberare gli schiavi
che si credono liberi1

1. Why revisit rodari now?

Why revisit Rodari now? Not only to celebrate the centenary of his birth (23 October 
1920), but because his principles, his writings and teaching actions, his educational the-
mes for adults and his appeal to the young as a “children’s writer” seem to be more topi-
cal than ever, given the need to effect a change of direction for the sake of a childhood 

1 G. Rodari, Parole per giocare, in «Biblioteca di lavoro. Periodico a cura del Gruppo sperimentale coordinato 
da Mario Lodi», VIII, 101-102, 1 September-10 October 1979, p. 31.
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which, as observed in many quarters, appears increasingly violated2, destined to vanish, 
robbed of its becoming, of its future. And this, as we celebrate the thirtieth anniversary 
of the UN Convention on the Rights of the Child (CRC - 1989), which demonstrates how, 
beyond the hot air and promises, there are still a great many actions that must be taken 
in order to provide every child with real opportunities for self-fulfilment.

In the quest to sustain growth with respect throughout childhood, Rodari is therefo-
re a true ally, having emerged as a writer able to revolutionize the relationship between 
author and child3, but also — through his poetry and story-telling — ready to expose 
our inattention to the rights of every individual child: a person and a citizen, active and 
involved. And indeed he addresses topics that in his time were deemed extraneous to 
childhood: participation, listening, freedom, peace, war and death. This he did without 
resorting to moralisms, rhetoric and populism. He shows how children can be extremely 
able and skilled, if given the conditions in which to flourish. What Rodari does is to libe-
rate the child in the truest sense, making the most of his readers’ imagination and cre-
ativity to help them secure their freedom, in a spirit of lifelong education, given that the 
imagination is a component indispensable to the process of life fulfilment, not only for 
the young but for adults too, in different settings and situations.

And children have the right to be taught creativity not only at school, but in the 
home and in society as well. Rodari thus makes the case for what would become the pro-
motion of non-formal and informal learning, precursor to the modern concept of lifewi-
de education, recognizing the importance of environments that reach beyond the scho-
olroom, to discover Una scuola grande come il mondo:

C’è una scuola grande come il mondo.
Ci insegnano maestri, professori,
avvocati, muratori,
televisori, giornali,
cartelli stradali,
il sole, i temporali, le stelle.

Ci sono lezioni facili
e lezioni difficili,
brutte, belle e così così.

Ci si impara a parlare, a giocare,
a dormire, svegliarsi,
a voler bene e perfino
ad arrabbiarsi.

Ci sono esami tutti i momenti,
ma non ci sono ripetenti:
nessuno può fermarsi a dieci anni,

2 M. Contini, “Non” c’era una volta l’infanzia. E oggi?, in M. Contini, S. Demozzi (edited by), Corpi bambini. 
Sprechi di infanzie, Milan, FrancoAngeli, 2016, pp. 15-45.
3 M. Argilli, in M. Argilli … [et al.], Dire, fare, giocare con Gianni Rodari. Luoghi, personaggi, animali, inven-
zioni della fantasia dei bambini, Florence, Fatatrac, 1990, p. 4.
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a quindici, a venti,
e riposare un pochino.

Di imparare non si finisce mai,
e quel che non si sa
è sempre più importante
di quel che si sa già.

Questa scuola è il mondo intero
quanto è grosso:
apri gli occhi e anche tu sarai promosso4.

This vision led Rodari, by the way, to denounce the school institution when it clai-
med to be the sole source of learning, hence running the risk that it would become all-
encompassing and self-referential5, as underscored on several occasions by Frabboni and 
Pinto Minerva, who indeed shared Rodari’s concerns and recorded what he had to say 
on the question in Il giornale dei genitori6: 

Whatever children learn in school, it is but the hundredth part of what they learn from their 
parents, relatives and friends, from the physical and social environment in which they grow up, 
from the streets, from the television, from games, from objects, from everything and everyone. 
They learn by absorbing words and notions, images and values: not passively, but rather, always 
reacting with the force of their personality, assimilating what is new into patterns that went 
before, and changing these patterns continuously. An intense activity, without pause or let-up, 
about which in truth we do not even know very much on the practical level, but see only its 
impact on ideas and customs we are not especially prepared to renew. […] A child, every child, 
should be accepted as a new event, with which the world starts again from the beginning each 
time. This is the main thing that manuals on home education should explain to parents, and 
that treatises on pedagogy and education should convey to teachers7.

Whilst in the article mentioned, significantly entitled Dalla parte del bambino, 
Rodari focuses in particular on the school environment, he nonetheless sets out his 
general vision of childhood as having rights, based on the consideration of children as 
persons and citizens8, capable of and skilled at identifying their needs and their original 
expectations, living life and experiencing interaction in different social situations9. 

4 G. Rodari, Il libro degli errori, Turin, Einaudi, 1997, pp. 161-162.
5 G. Leo (edited by), La scuola italiana sulle orme di Gianni Rodari, Siano, Centro Studi Fantasilandia, 2001.
6 G. Rodari, Dalla parte del bambino, in «Il giornale dei genitori», n. 7, 1976, in G. Rodari, Scuola di fantasia, 
(edited by C. De Luca), Rome, Editori Riuniti, 1992, pp. 59-60.
7 G. Rodari quoted in F. Frabboni, F. Pinto Minerva, Manuale di pedagogia e didattica, Rome-Bari, GLF Later-
za, 2013, p. 259.
8 A.C. Moro, Il bambino è un cittadino, Milan, Mursia, 1991.
9 M. Argilli, Da Rodari oltre Rodari, in C. De Luca (edited by), Se la fantasia cavalca con la ragione. Prolunga-
menti degli itinerari suggeriti dall’opera di Gianni Rodari, Bergamo, Juvenilia, 1983, pp.146-154.
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2. rodari and the rights of children

Childhood presents an active energy of imagination and creativity such that the 
rights due to minors cannot be defined once and for all, since it is they themselves who 
are tasked with renewing these rights, by living them in person:

The ‘rights of the child’, beyond primary and elementary rights (the right to a home, childhood, 
play, schooling) cannot be set in stone: it must be accepted that children themselves will be 
the ones who assert and delineate their rights, giving them substance and pertinence […] Par-
ents and teachers can be of use to a child only if prepared to renew themselves continuously, to 
adapt to the youngster’s growth, to question their own cultural and technical knowledge, and 
the view they have of the world10. 

The message sent by Rodari appears revolutionary because, in the most natural of 
ways, attention is shifted from the teaching action of the adult directed at the child, and 
the child is made the actor, promoting an “advanced active teaching” model11, making 
the most of the ability and maturity the child possesses. 

This same approach seems also to reflect the methodological process of care and 
concern for the child discernible in the transition from the UN Declaration of the Rights 
of the Child of 1959 to the Convention of 1989, in particular by way of articles 12 and 13, 
regarding the right of minors to be heard and to enjoy freedom of expression and parti-
cipation, and article 14: 

Art. 12: «States Parties shall assure to the child who is capable of forming his or her 
own views the right to express those views freely in all matters affecting the child, the 
views of the child being given due weight in accordance with the age and maturity of 
the child». Art. 13: «The child shall have the right to freedom of expression; this right 
shall include freedom to seek, receive and impart information and ideas of all kinds, 
regardless of frontiers, either orally, in writing or in print, in the form of art, or through 
any other media of the child’s choice». Art. 14: «States Parties shall respect the right of 
the child to freedom of thought, conscience and religion».

Thus, the 1989 document develops a perspective that sees childhood becoming less 
an object of protection, as still comes across to an extent in the Declaration of 1959, and 
more a subject of protection and participation, acknowledging the methods, times and 
spaces for growth necessary to development, and avoiding the risk that early lives should 
be misapprehended or rushed into adulthood. Recognizing the rights of children in a spi-
rit of constant review, and on the basis of what children themselves demand, seems to be 
a cardinal requirement, as this equates to respecting the dignity of their status as persons, 
hence their right to have rights. Possessing and exercising rights means being recognized 
and having a voice, hence emerging as childhood in the true sense of the definition.

Rights are important because those who possess them can take significant actions on the politi-
cal front. Those who have rights are able to take decisions. They are persons who can negotiate 
with others, alter relations or decisions, change convictions or social constructs. It is clear by 
now that even the youngest among us can do this.[…] As free agents, holders of rights can 

10 G. Rodari, Scuola di fantasia, quote, p. 60.
11 F. Cambi, Rodari pedagogista, Rome, Editori Riuniti, 1990, p. 86.
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participate; they can build their own life by themselves, instead of entrusting it to someone else. 
Participation is a fundamental human right, and it allows us to claim other rights. This obvi-
ously becomes a more realistic possibility in situations where there is freedom of speech, so 
that received opinions (for example concerning children and what they are able and not able to 
accomplish) can be put to the test; likewise where there is freedom of association, so that minds 
can be nurtured; and again, where there is freedom of information. These three freedoms are 
commonly denied to children12.

Around forty years ago, Rodari had already identified the problem of childhood 
undergoing adultization before time, of its life space being taken away, and consequently 
its rights as well. With this in mind, among the many educational issues addressed by 
Rodari still having pertinence today, it is not our intention to dwell here specifically on 
that of the child-school relationship and the right to education, but rather on the more 
general question relating to the “anthropological” recognition of childhood, with the aim 
of taking cues from his thinking and his action to change the somewhat unsatisfactory 
methods employed currently in looking after the young. 

The teaching commitment he expects of adults, to support the growth of the child 
recognized as a free and independent person, is considerable and at the same time 
eschews any kind of paternalistic and spontaneous approach, as he himself states. 

Anyone relying on spontaneity does not have the child’s best interests at heart: leave the child 
to its own devices, wherever that may lead. Focusing on the child is different. It calls for atten-
tion, spirit of service, a constant commitment to being all the things the young person has need 
of. The companion of growth, play and discovery. The inspirer, the expert, the power that pro-
cures children the tools they need. The adult who spurs children on, reveals new horizons and 
new directions of movement. We are the steps of the stairway the child has to climb. There is 
nothing mystical in all this. Indeed we are those steps even when unaware of the fact – which 
means that, as steps, we are uneven, precarious and dangerous13.

Thus it happens that the growth of the child, and the emergence of creativity, occurs 
through a non-repressive kind of education, whereas education provided in the home, at 
school, likewise in society, can indeed be repressive, and in ways that are often insidious. 
Rodari therefore suggests that children should be given the conditions in which to expe-
riment their true role as researcher, actor and producer, evaluating each successive action 
by trial and error. In this way, a pedagogy of error is constructed, incorporating amuse-
ment as an element in dialogue with commitment.

Is it worth it, that children should learn with tears what they can learn with laughter? 
If we were to collect the tears shed across the five continents as a result of spelling mistakes, we 
should have a waterfall big enough to produce hydroelectric power. As a source of energy how-
ever, it would be too costly in my view. Errors are necessary, useful as bread is useful, and often 
attractive too: like the Tower of Pisa for example14.

12 M. Freeman, Perché resta importante prendere sul serio i diritti dei bambini, in V. Belotti and R. Ruggiero 
(edited by), Vent’anni d’infanzia: retorica e diritti dei bambini dopo la convenzione dell’ottantanove, Milan, 
Guerini, 2008, p. 73.
13 G. Rodari, Scuola di fantasia, quote, p. 61.
14 G. Rodari, Il libro degli errori, Turin, Einaudi, 1997, p. 7.
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The same message is conveyed in his poems:

Le storie nuove
Ho conosciuto un tale
di San Donà di Piave
che voleva raccontare
la storia di... BIANCANAVE.

Cacciato con vergogna
scappò fino a Terontola
e cominciò a narrare
la storia di... CENERONTOLA.

Di là fuggì in Sardegna
si fermò a Bordigali
e cominciò la storia
del... MATTO CON GLI STIVALI.

Girò tutta l’Italia,
la Francia e l’Ungheria
sempre a sbagliare storie
e a farsi cacciar via.

E ancora gira e spera
ancora di trovare
qualcuno che abbia voglia
di starlo ad ascoltare,

qualcuno che capisca
che sbagliando, per prova,
con una storia vecchia
si può fare una storia nuova15.

Rodari therefore advocates interaction with children by stimulating the imagination, 
since this is the path he sees as providing a genuine and effective answer for their right 
to grow. 

By using stories and those fantastic methods that produce them, we help children to enter real-
ity through the window instead of through the door. It is more fan. Therefore, it is more useful. 
[…] There can be no doubt that, above all and more than anything else, they want to grow. We 
recognize their right to grow, in fact, only with words. Each time they take us at our word, we 
risk our entire authority if we hinder them from growing16.

In this educational process, the adult is expected 

15 G. Rodari, Filastrocche in cielo e in terra, Turin, Einaudi, 1972, p. 143.
16 G. Rodari, The Grammar of Fantasy. An Introduction to the Art of Inventing Stories, New York, Teacher & 
Writers Collaborative, 1996, pp. 20-21.
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always to respect the child within the child: never to expose children abruptly and without 
preparation to feelings and discoveries that could upset the delicate balance of their equilib-
rium; never to use the superiority of our adulthood inappropriately, as a means of forcing the 
young to accept our ideas, our attitudes, or — let us call them by name — our passions17.

But when he wrote down these thoughts in 1966, Rodari had already sensed the 
degradation of a society with people ‘breathing an air that sends them to sleep’, looking 
for compromise, and seeking to carve out an individualistic niche in which to pass the 
time. Accordingly, he considers that respect for the young also involves teaching them 
the ‘right kind of passion’, associated with the ability to ‘dream big’, change for the bet-
ter; moreover, not always and in any event to do as everyone else does. It is therefore 
equally important that educators avoid teaching resigned acceptance; indeed their duty 
consists in helping youngsters «not only to speak the truth but to be ‘passionate’ about 
the truth», making them not simply «attentive witnesses, but participants in the things 
of this world».

Children need those things that were once called ‘things bigger than they are’ — they need 
to take part in ‘real things’. They need to measure their strength on a broader scale than that 
offered by the school and the family. They need to conceive ideals and to learn to love them, 
above all else. Whatever we do to encourage them in this direction is right: whatever we do to 
hold them back is wrong18.

In today’s educational crisis, where the recurring loss of childhood is accompanied 
by a regression of educational responsibility on the part of adults, and thus restricts the 
entitlement of the young to cultivate a prospect and a hope for the future, the words of 
Rodari seem decidedly topical. He pursues his ideal of social improvement along a path 
of humanization that begins with childhood, not so much presenting child personalities 
to be taken by way of example, but encouraging us to enter and understand their world, 
the way they are and the way they do things. This he does with words, stories, listening 
and dialogue.

Just as Loris Malaguzzi had asserted, in being with children employing the medium 
of words, Rodari sets in motion a provocative and reforming action that is yet to be fully 
accomplished, because still today the child is infans, without the ability to speak, someo-
ne who must be led in toto to assume, not least, conformist and consumeristic models of 
behaviour. In the eyes of Rodari, by contrast, the child is seen as having rights to

grow, play, understand, enter the world of the future and think big.[…] And we do not know 
how many other writers might know, like him, how to observe, look deep into the behaviours 
and the explicit and implicit thoughts of children and record them in such a sensitive and 
remarkable manner: making them the subject of long and ceaseless reflection; reusing them 
later in fairy tales and stories, magazine and newspaper articles. An exact and meticulous plan 
whereby he gave back to children what he had borrowed from them19.

17 G. Rodari, Scuola di fantasia, quote, p. 5.
18 Ivi, pp. 8-10.
19 L. Malaguzzi, Che posto c’è per Rodari?, in C. De Luca (edited by), Se la fantasia cavalca con la ragione. Pro-
lungamenti degli itinerari suggeriti dall’opera di Gianni Rodari, Bergamo, Juvenilia, 1983, pp. 65-67.
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3. the right to creative imagination

Respect for the child leads Rodari to apply himself, in pursuit of his development, 
using the tools most commonly associated with minors, their peculiarities, including 
play and imagination. These are placed at the service of all humankind, and always in a 
context of lifelong education. 

The child is a personality identifiable as complete and open in all directions, before becom-
ing adapted to society through the process of socialization and education we bring to bear, a 
process that focuses only on the qualities needed for this adaptation and branding as unsuit-
able any child who does not commit to this one line of action and does not accept the idea of 
being made for a world that wants only a part of him, or her, rather than everything he or she 
could be”. And this is the same unhappiness felt by the great majority of adults who are called 
on in life to employ only a part of the make-up that could give expression to their personality 
because the other part, creativity, is of no use for the purposes of production20.

Guided by his democratic principle of respect for all human beings — and in par-
ticular for the ‘common man’ — with their talents, their points of excellence, Rodari is 
led to set his sights on the provision of a material and cultural environment, not only of 
schooling, such as will stimulate individuals, be they children or adults, and give them 
the chance of liberation; of inventively and imaginatively planning the life course they 
believe best suited to their way of being; of cultivating creativity.

‘Creativity’ is synonymous with ‘divergent thought’, that is, is thinking that is capable of con-
tinually breaking the schemes of experience. A mind that is always at work is creative, a mind 
always asks questions, discovers problems where others find satisfactory answers. It is a mind 
that prefers fluid situations where others only sense danger, a mind that is capable of making 
autonomous and independent judgments (also independent from the father, the professor and 
the society), that rejects everything that is codified, reshapes objects and concepts without let-
ting itself be hindered by conformist attitudes. All these qualities are manifested in the creative 
process. And this process – it should be stressed – has a playful character. Always21.

It is a question of potential, of possibilities that are available to every individual, as 
already intimated, and these must therefore be uncovered and cultivated in every child 
with even greater care:

The creative function of the imagination belongs to common people, scientists, an technicians. 
It is just as essential for scientific discoveries as it is for generating works of art. It is absolute-
ly a necessary condition for daily life.[…] But exactly because the imagination constructs only 
with materials from real life (and therefore the adult can construct to a much greater extent) it 
is necessary that children be able to grow up in an environment rich in impulses and stimuli to 
nurture their imaginations, and to apply the imagination to appropriate tasks that reinforce its 
structures and expand its horizons22.

20 G. Rodari, Scuola di fantasia, quote, p. 74.
21 G. Rodari, The Grammar of Fantasy, quote, p. 114.
22 Ibidem, p. 112-113.
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The imagination of a child is fuelled by uninhibited use of the possibilities offered by 
language, indeed by the very stuff of fairy tales, which 

do not seem to be useful, just like poetry and music, like theater and sports. They help the 
complete human being. If a society based on the myth of productivity (and on the reality of 
profit) needs only half human beings – loyal executors, busy imitators, and docile instruments 
without a will of their own – that means there is something wrong with this society and it 
needs to be changed. To change it, creative human beings are needed, people who know how to 
use their imaginations23.

And so, Rodari defines an image of childhood that 

stands essentially at the crossroads between creativity and commitment, between ‘fantasy’ and 
emancipation, and offers us a dialectical model with which to interpret the innermost depths 
of the childhood spirit, thereby providing pedagogy and anthropology with a tool that helps 
to understand man ‘per se’ — his initial and fundamental ‘se’ (since every man was once, and 
therefore will always be, a little boy as well) — and likewise his innate (though not immediately 
given) possibilities24.

4. the right to play and the right to be, in the writings of rodari

This approach of representing childhood dynamically, through interaction and dia-
logue with adults, means that Rodari can be identified as a children’s writer sui gene-
ris. His first writings for children appeared in a newspaper that was socially committed 
and working class oriented, as he found himself addressing issues from which he did not 
exclude children and their keen curiosity. Accordingly, it can be said that he was writing 
for children, or more exactly, in dialogue with children. 

This business of writing became more and more a question of writing amongst children, with 
children, playing with them, mingling the images of my fantasy with the images of their fantasy 
[…] Mastering a way of writing, for children, directly engaged with their changeable world […] 
enabled me to change and revise my opinions on children, on school, on the world, in short to 
keep on reappraising my studies, to let myself be re-educated continually by children25.

Which means truly giving a voice to children, turning them into citizens and, at 
the same time, learning from them and respecting their identity26. Rodari believes that 
the interpretation of childhood must be ‘continually updated’, expressing a pedagogical 
paradigm that we have acquired today not without difficulty — albeit more theoretically 
than factually — namely that there are 

23 Ivi, p. 113.
24 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari: tre immagini d’infanzia, Bari, Dedalo, 1985, p. 126. 
25 G. Rodari, Scuola di fantasia, quote, p. 177.
26 As expressed in article 8 of the actual CRC, which envisages a commitment «to respect the right of the 
child to preserve his or her identity, including nationality, name and family relations as recognized by law 
without unlawful interference».



72

Articoli Studi sulla Formazione, 2019-2

Mirca Benetton

many children, and many ways and methods of fostering their growth. Childhood must be 
understood in its ecology, its multiple life settings, the situations in which children find them-
selves and participate. In effect, the new knowledge on childhood, emerging from the latest 
research, places the child in an environment: no longer and not only the family, but a plurality 
of milieux and institutions27.

It is in this scenario that the child abides, not as a specimen to be kept separate 
and shut away from the rest of the adult world, or subjected to sector-specific ‘analysis’ 
conducted ‘in vitro’, through the eyes of single disciplines such as pedagogy, psycho-
logy and psychoanalysis. Rather, what is needed is a holistic view of the child, as Rodari 
himself had well understood: «At least I learned one thing. If one has something to do 
with children and wants to understand what they are do and what they say, pedagogy 
is not sufficient, and psychology is not able fully to represent all their expressions and 
actions»28. Thus, it is Rodari himself who warns against trusting in a charter of rights for 
children that might come across as legislative window dressing or an engaging slogan: 
attractive, but unable to connect permanently and on a daily basis with the child as a 
living being:

Last to arrive, we also have the UN, first publishing a charter for the rights of the child, then 
organizing the International Year of the Child. Personally, I believe that children are entitled 
not just to one year of attentions, problems, shows and exhibitions, but to permanent attention 
that grows day by day, year by year, in every country. So as I see it, every year is the year of the 
child, and yes, I welcome the year of children29.

Rodari appreciated the significance of children’s rights precisely by combining a 
notion of provision and protection with that of participation: 

Meeting with boys and girls as persons worthy of being individuals has everything to do with 
the dimension of participation, with that complex of rights consisting, first and foremost, in 
relational rights (participation): the right to be heard and the right to autonomy. Or if we want 
to flip the adult point of view: that which I, a child, would like to do; that which I, a child, am 
capable of doing30.

To Rodari, children and adults are of equal value. He draws from the one genera-
tion and the other and creates a linguistic universe that reflects his aspiration to see a 
political, social and educational change in which human, social and educational relations 
appear different, that is to say improved, humanized. And indeed his writing bears wit-
ness to this:

Rodari is a children’s author, and perhaps it is a role he chose precisely because, writing about 
children and for children, it was easier for him to write about and speak the truth for everyone. 
It is as if the world of children were an allegory — not an ideal however, but a practical allego-
ry, extremely human and concrete — for the world of grown-ups, and at the same time a bid on 

27 A. Bondioli, Bambini, infanzia, educazione, in «Pedagogia oggi», XVI, 2, 2018, p. 18.
28 G. Rodari, The Grammar of Fantasy, quote, p. 119.
29 G. Rodari, Scuola di fantasia, quote, p. 178.
30 E. Macinai, Infanzia, diritti fondamentali, educazione, «Pedagogia oggi», XVI, 2, 2018, p. 24.
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his part to strip away myth and rhetoric, in pursuit of a truth: a truth that the ingenuity and the 
imagination of little ones, linked to their natural good sense, enable us to see more clearly than 
is possible when relying on the words of scientists, intellectuals and politicians31.

This is not the place to engage in any argument as to where Rodari might stand in the 
panorama of Italian literature. The point to be made here is that by way of writing, not 
least, be it for or with children, one can perceive the emergence of an approach to childho-
od education that uses the appropriate tools, able to build intergenerational relationships 
marked by mutual respect. Indeed Rodari considers that children are serious-minded peo-
ple and must be taken seriously, as likewise their expressions of playfulness, creativity and 
imagination must be taken seriously. Play, especially in the writings of Rodari, is

the key that opens the door beyond which there is a possible common world for the adult 
and the child […]. Rodari was one of those who play with children and, as far as he was able, 
taught them to play using language and its elements as playthings and the imagination as a 
playground. […] Playing and joking, there is common ground on which child and adult can 
step out together, without adults having to forgo the function and responsibilities of their sen-
iority, and without children having to give up their ‘natural’ child-like characteristics: no child-
ish behaviour by grown-ups, and no apery of adulthood by children32. 

Likewise in this instance, how can one not discern an appeal to certain fundamental 
articles of the CRC, first and foremost article 31?

Art. 31: States Parties recognize the right of the child to rest and leisure, to engage in play and 
recreational activities appropriate to the age of the child and to participate freely in cultural life 
and the arts. States Parties shall respect and promote the right of the child to participate fully in 
cultural and artistic life and shall encourage the provision of appropriate and equal opportuni-
ties for cultural, artistic, recreational and leisure activity.

Rodari looks to engage all children and every single child, so that he can learn the 
original points of view held by them all. This is the key to interpreting the educational 
message of emancipation that emerges from his poems and his stories, which are not 
irrelevant to the world and to the times, indeed they come across as provocative preci-
sely because they succeed in denouncing situations and scenarios that undermine free-
dom, independence and respect for the individual, especially children, effectively calling 
for political and social change. As noted by Lucio Lombardo Radice, perhaps the Rodari 
presented in textbook anthologies is too often dulcified, homogenized and dumbed down, 
given a goody-goody and sermonizing flavour that was never the author’s intention33.

And whilst it must be said that in this revolutionary vision of childhood there is an 
air of ‘prudishness’ tending to exclude any mention of the body in terms of its physi-

31 A. Asor Rosa, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in M. Argilli, C. De Luca and L. Del Cornò 
(edited by), Le provocazioni della fantasia. Gianni Rodari scrittore e educatore, Rome, Editori Riuniti, 1993, p. 
20.
32 G. Bini, Fantasia e ragione, in F. Ghilardi (edited by), Il favoloso Gianni, Florence, Nuova Guaraldi editrice, 
1982, pp. 161-162.
33 L. Lombardo Radice, Introduzione, in F. Ghilardi (edited by), Il favoloso Gianni, quote, p. 5.
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cality, its connotation of gender34 – retrieved only in part in The Grammar of Fantasy 
– it should be emphasized on the other hand that there are explicit references aplenty to 
the visibility of childhood in other areas, including that of play and playfulness, which 
affords a powerful device and tool for human development.

5. Playfulness of words and human development

The educational potential of playfulness is expressed by Rodari in the poetry of the 
word which, especially in his later work, establishes a “brain game” in which he plays with 
words to train the mind with allusions to the world of reality, although his focus is prima-
rily on the logical-cognitive structures of thought. Testament to this idea is the novel C’era 
due volte il barone Lamberto, which Rodari conceived, not least as he reveals in the presen-
tation, in the course of his numerous encounters with schoolchildren. «On each occasion 
I received critiques, suggestions, proposals. Each time, I enriched the story with new epi-
sodes, discovered new meanings, even finding new (fantastical) problems to solve»35. The 
methodology adopted by Rodari reflects the level of participation and expression he hoped 
for from minors, making the point that they should see themselves not as passive perfor-
mers and readers, but in a participatory and free creative role. Among the numerous inter-
pretations elicited by the tale — «there are allusions in the story to questions of our world 
and of our time: some exposed, some hidden, buried deep under the words. Anyone willing 
to dig a little will find them without too much trouble, since digging around under words is 
much less tiring than tunnelling through mountains, or digging the soil. Anyone not inte-
rested in hidden meanings is free to ignore them and will miss nothing: as I see it, the story 
has its substance entirely in the visible words and in their associations. And so, enjoy»36 
— what undoubtedly emerges is the principle of writing as a process capable of freeing the 
mind, developing creativity, enabling individuals everywhere to problematize and build 
their own truth. «Always think with your head. […] Never be frightened by the word»37. 
But the story of Baron Lamberto is also a metaphor on the ages of life, on the chance to 
turn back the years and face the age of childhood and adolescence with freedom, with the 
ability to fantasize, at the same time conducting a sort of apprenticeship of the world. It 
allows us once again to appreciate the value of play and amusement as elements motivating 
a flexible construction of the childhood life plan, with its expectation of utopia. 

And even when Rodari constructs a more refined and complicated game, apparently lea-
ving little room for the spontaneous and juvenile play of the children, he seems to do so 
purposely, precisely to combat the very disappearance of childhood, «its expiry as an age 
separate from that of adulthood, characterized by a slow and filtered apprenticeship of the 
world and of culture, and by a maturing of its most natural and pure abilities, typically ima-
gination, which is at once a process of learning and deforming the real, or at all events, exer-
cising control over reality with a view to securing a satisfaction of basic childhood needs»38.

34 F. Cambi, Rodari pedagogista, quote, p. 64.
35 G. Rodari, C’era due volte il barone Lamberto ovvero I misteri dell’isola di San Giulio, Turin, Einaudi, 1979, 
p. V.
36 Ibidem, p. VI.
37 Ibidem, p. 123.
38 F. Cambi, Rodari pedagogista, quote, p. 69.
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6. the words of rodari in lifelong education

It has become a familiar refrain: following the 20th century, the century of childho-
od, during which this part of life was studied, learned about and categorized39, childho-
od is again being eliminated; children are cosseted, doted on, regarded apparently 
as being at the heart of the educational process, but they are being moulded to fit the 
anthropological-cultural model advocated by adults; their genuine nature is ignored, as 
it could turn out ultimately to be in conflict with existing social models. In effect, people 
do not know how to listen to children, because in a frenetic and calculating society like 
that of today, listening to and interacting with a child equates to a waste of time; conse-
quently, the child falls gradually into the habit of saying nothing, and becomes that pas-
sive or ‘difficult’ individual we see in so many young people nowadays.

Rodari, by contrast, addressing the subject in an educational reflection of Marxist ori-
gin, sets forth a dialectical image of childhood, which he manages to outline in its dif-
ferent dimensions and keep continually ‘updated’, as it unites the specific readings and 
dimensions of childhood — linguistic, psychological, philosophical, social — and places 
them in dialogue with the authentic child so that he can be acknowledged and liberated, 
establishing a constructive and enriching relationship both for the adult and for the minor. 
Even his Manuale del pioniere of 1951, which earned him the opprobium of the Catho-
lic world — albeit adopting a still linguistically and pedagogically unrefined register, and 
perhaps overly collectivist and conformist in tone — nonetheless points out the need for 
childhood to blaze its own trail of growth and realization. Indeed this experience would 
serve precisely as a way of approaching and becoming sensitive to the world of the young; 
as a method of adult learning in the educational interaction between adult and child. 

These are elements found in Un signore maturo con un orecchio acerbo:

Un giorno sul diretto Capranica-Viterbo
vidi salire un uomo con un orecchio acerbo.
Non era tanto giovane, anzi, era maturato,
tutto, tranne l’orecchio, che acerbo era restato.
Cambiai subito posto per essergli vicino
e poter osservare il fenomeno per benino.
“Signore, gli dissi dunque, lei ha una certa età,
di quell’orecchio verde che cosa se ne fa?”
Rispose gentilmente: “Dica pure che son vecchio,
di giovane mi è rimasto soltanto quest’orecchio.
è un orecchio bambino, mi serve per capire
le cose che i grandi non stanno mai a sentire:
ascolto quel che dicono gli alberi, gli uccelli,
le nuvole che passano, i sassi, i ruscelli,
capisco anche i bambini quando dicono cose
che a un orecchio maturo sembrano misteriose...”
Così disse il signore con un orecchio acerbo
quel giorno sul diretto Capranica-Viterbo40.

39 F. Cambi, Rodari e l’infanzia, in «Scuola & città. Rivista mensile di problemi educativi e di politica scolastica», 11, 
1980, pp. 478-481; F. Cambi, S. Ulivieri, Storia dell’infanzia nell’Italia liberale, Scandicci, La Nuova Italia, 1988.
40 G. Rodari G., Parole per giocare, quote, p.19.
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But 

the idea that continuous adult re-education should be a prerequisite for all educational activ-
ity is difficult to accept in practice. It creates the impression that there are no firm points of 
reference. The sensation of a stairway allowing ascent only, with no possibility of descent, and 
no landings to provide resting places. But this is life, unless we wish to deceive ourselves: a job 
from which there is no retirement, other than when at an end41.

There is difficulty in coming to terms with the idea that one can and must “grow 
again”42, by engaging and interacting with minors. At the same time, adults find it hard 
to question the vision of childhood they have assumed and permanently absorbed: a 
vision that is, however, often fossilized and stereotyped. 

And so, for Rodari, it is important to approach children with respect if fruitful rela-
tionships are to be created. «Knowing children and their problems means being able to 
get close to them, win them over and educate them: and one has to be convinced of this 
at every step, on every occasion. Studying children and learning from them is therefore 
the number one duty of an educator»43.

Making the most of a child, and giving space in this process to the imagination, 
to fantasy, creativity and play, as already intimated, does not mean assuming an air of 
ingenuousness in respect of childhood, and therefore of ‘limited commitment’. On the 
contrary, Rodari sets out an educative process — one that is also a process of revealing 
the child — which gradually becomes more and more sophisticated precisely because it 
follows the path by which a society, a just and equitable civil community, is humanized, 
democratized and cultivated44.

The work, The Grammar of Fantasy, which definitely should not be seen as a col-
lection of tools and expedients for inventing stories, as is the custom in certain school 
environments, confirms the multi-faceted and cultured vision embraced by Rodari, one 
that is conducive — as stated in the CRC45 — to the development of a pluralist, critical 
and democratic mind. His writing can be associated with a veritable manifesto proclai-
ming the rights of children to explore universes which, albeit different to those of adults, 
are considered no less relevant, given that children represent the future of humankind, 
hence the resources capable of managing a world as complex as the one we know today.

The language used by Rodari in representing childhood, a living language aligned 
with a definite social, political and cultural perspective, is one full of profound meaning. 
His linguistic experimentation is not literary to the exclusion of all else: in his words, 
there are also “things” and “secrets” that the child actively explores, experiences and 
adapts. Thus, the act of narrating to children and making up stories with them carries 
with it the aim of entertaining them, but also of opening their minds, teaching them 

41 G. Rodari, Scuola di fantasia, quote, p. 60.
42 D. Demetrio, Tornare a crescere. L’età adulta tra persistenze e cambiamenti, Milan, Guerini, 1991.
43 G. Rodari, Manuale del pioniere, Rome, Edizioni di cultura sociale, 1951, p. 23.
44 F. Cambi F., Quando l’intreccio si fa gioco, in «Il pepeverde. Rivista di letture e letterature per ragazzi», 43, 
January-March 2010, pp. 5-7.
45 Art. 27: «States Parties recognize the right of every child to a standard of living adequate for the child’s 
physical, mental, spiritual, moral and social development.
The parent(s) or others responsible for the child have the primary responsibility to secure, within their abili-
ties and financial capacities, the conditions of living necessary for the child’s development».
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how to be acute observers and critics, through the use of open reason, with respect to 
the world around them; in short, with the aim of liberating them. Accordingly, there are 
at least two planes of interpretation identifying Rodari as a promoter of childhood and 
children’s rights: it is he who makes children play, and more besides, using words, get-
ting them to be the main author and originator of their growth, rescuing them from the 
shadows, from prejudice or from simply doing what adults tell them. 

But he is also the poet narrator, he who through the medium of words pinpoints 
the content, denounces the social wrongs by which the child is affected, examining and 
discussing themes such as war, social injustice, bullying, equality, democracy, freedom... 
At first glance these are themes and values that appear to have historical connotations, 
with the post-war period, but immediately one realizes that there is a wider importance, 
regarding how the human takes shape.

In effect, between the two intersecting planes, elements emerge and are reaffirmed 
which today can be seen as fundamental and universal rights of the child: the right to 
identity, to a home and a family, to education, instruction and expression, the right to 
choose, to be healthy, to play, to leisure time, but before all else, the right to be recogni-
zed and respected, and to participate in building the world. 

Rodari seeks to render children ‘operative’ in a team game that promotes their genu-
ine identity. Education as envisaged by Rodari can therefore be defined as an education 
of emancipation, of childhood, but also of adults: his narratives and his poems are not 
only for children, but also for the ‘whole’ man, for every individual, because they help to 
‘awaken’ the subject and redeem him, where society is concerned. 

Taking up a dialectically open educational paradigm of Marxist stamp, Rodari 
undoubtedly brings unusual personalities into literature for the young: 

in reality his pages are invaded by the experiences, fantasies, hopes and emotions of working 
class families, in short, the product of the great social struggles that came in the wake of the 
war. As an approach it is both human and poetic, but also clearly ideological, that is, ideologi-
cal in terms of how the world is conceived. Writing in the thick of the workers’ movement, 
he combines poetry and ideology in the most imaginative forms, showing children a hitherto 
unknown way of viewing — indeed judging — the world, society and everyday life46. 

But in later life, Rodari’s educational Marxism would give place to a universal dia-
logue attracting a wider circle of participants — “not only ‘communist’ youth, but youth 
tout court”47 — so that through creativity and divergence, and counting on growth of 
the imagination, people could be persuaded not only to engage in rhetoric but to put into 
practice new forms of liberation and therefore of realization. «There is always a need for 
someone to make a start, to set out on a new path, to fight for acceptance of their ideas»48.

The construction of the image of childhood that derives from all this, in essence, 
bears witness to «the powerful social commitment of his educational messages»49, but 
also of his regard for and belief in the abilities of children to improve society if they are 
made active participants in the situation and offered the necessary tools, in other words 

46 M. Argilli, Rodari, il diavolo e Don Chisciotte, in F. Ghilardi (edited by), Il favoloso Gianni, quote, p. 16.
47 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari, quote, p. 122.
48 C. Marini, V. Mascia, Gianni Rodari: educazione e poesia, Rimini, Maggioli, 1987, p. 88.
49 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari, quote, p. 125.
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when given respect, as Korczak would say50, and educated socially to fulfil themselves, to 
show the best of themselves in the community.

In effect, article 29 of the CRC reminds us that:

Art. 29: The education of the child shall be directed to:
(a) The development of the child’s personality, talents and mental and physical abilities to their 
fullest potential;
(b) The development of respect for human rights and fundamental freedoms, and for the prin-
ciples enshrined in the Charter of the United Nations;
(c) The development of respect for the child’s parents, his or her own cultural identity, language 
and values, for the national values of the country in which the child is living, the country from 
which he or she may originate, and for civilizations different from his or her own;
(d) The preparation of the child for responsible life in a free society, in the spirit of understand-
ing, peace, tolerance, equality of sexes, and friendship among all peoples, ethnic, national and 
religious groups and persons of indigenous origin;
(e) The development of respect for the natural environment.

The authentic and respectful image of childhood offered by Rodari, and therefore 
the educational and pedagogical ideas that can be derived from it, does not originate so 
much in the literary representations of childhood characters and the relative inspiratio-
nal stories. And in fact his stories “do not present any child psychologies, condensed and 
emblematized in a character”51. Rodari’s educational potential lies precisely in his ability 
to understand every aspect of the child, of child psychology, of the needs of children, 
and in having engaged in dialogue with them, offering them tools and possibilities 
through the medium of words, making them protagonists of their own true growth, 
their self-fulfilment.

7. Conclusion

Cosa? Tre lune per un bambino? 
Sì, signori, sì, molto onorevoli signori e signore: tre 

lune, tre. Un bambino non vale forse più di tre lune, 
di trecento lune, e di trecentomila milioni di missili 

spaziali?52 

There is a section in the Convention on the rights of the child that deals specifically 
not only with the promotion of protective measures and the promotion of childhood, but 
also with the identification of action on ‘education in rights’, in other words cultivating 
the awareness of rights on the part of minors so that they may exercise them: «Party Sta-
tes undertake to make the principles and provisions of the Convention widely known, by 
appropriate and active means, to adults and children alike» (Art. 42 CRC).

50 J. Korczak, Il diritto del bambino al rispetto, Milan, Luni, 2004.
51 M. Argilli, Con Rodari, oltre Rodari, in L. Cerutti (edited by), Rodari e la sua terra, Omegna, Amministra-
zione comunale, 1984, p. 76.
52 G. Rodari, Gip nel televisore e altre storie in orbita, Milan, Mursia, 1983, p. 35.
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Rodari had already identified the forms this education might take even in his earlier 
writing, as witness for example the Avventure di Cipollino, his first revolutionary novel of 
1951, in which he demonstrates how «one could entertain a child with messages of strug-
gle, of freedom, of revolt against oppression, albeit making use of farcical metaphors 
placed firmly within the dimension of a childhood imagination one is seeking to renew, 
while respecting its independence, its creativity and its readiness to understand»53. In 
fact, Cipollino is a little boy conscious of the wrongs and injustices done to children and 
grown-ups alike, and struggles to win freedom and justice. In her introduction to the 
2018 edition, Michela Murgia describes the context in which «a story for the children of 
war», was conceived: the dawn of democracy, emerging from a long period of conflict 
and dictatorship, black shirts and ‘piccoli balilla’ children. In this situation of injustice

Cipollino is not a defenceless and fragile child, however […] Using countless wiles and without 
minimum subjection to the powers that be, at every turn he increasingly makes fun of them, 
derides them more fiercely and leads them by the nose, always managing to benefit everyone by 
securing, if not actually freedom, at least the will to be free […] The closing line — “And so be 
it. Amen” — has always compelled me to read the Avventure di Cipollino as a prayer, an invoca-
tion aimed at adults begging that liberty should never again come under any threat that might 
persuade a child to abandon fun and games to become a freedom fighter54.

In his later years, as already stated, Rodari shifts his attention onto a more logical 
than political plane, developing a general education plan which, 

purged of the more ‘corporate’ and ‘sectarian’ aspects, looks to serve as a vehicle for general 
cultural and educational interests with which all of democratic Italian society can identify, since 
it is a matter of interest to all of society that children should grow up capable of collaboration 
and solidarity, open-minded, critical and self-critical, with a love for justice, liberty and equal-
ity, committed to fighting injustice, inequality, exploitation and slavery55.

Perhaps in this very passage it is possible to discern a path consisting no longer in 
the mere condemnation of failure to recognize the rights of children, but actually in a 
call for widespread education on the subject of these rights by identifying a basic struc-
ture — which indeed we might define as his pedagogical approach — supporting the 
method of acting for and with children, i.e. the educational relationship that favours 
experimentation, through listening and participation:

listening to them is fascinating, not only because it is like listening to life in the pure state (or at 
all events, the least impure possible), but also because they make their discoveries unwittingly; 
living ‘directly engaged’ with things as they do, they force you to shed the preconceptions you 
carry pinned to your eyes or your mind. […] We need to meet the younger generations with 

53 A. Faeti, Uno scrittore senza il suo “doppio”, in Leggere Rodari, supplement to «Educazione oggi. Bollettino 
di informazione e documentazione», edited by the Schools Department, Provincial Administration of Pavia, 
January 1981, p. 57.
54 M. Murgia, Introduzione, in G. Rodari, Le avventure di Cipollino, San Dorligo della Valle, Einaudi ragazzi, 
2018, pp. 5-6.
55 F. Rotondo, Sotto il segno dei gatti, in Leggere Rodari, supplement to «Educazione oggi. Bollettino di infor-
mazione e documentazione», edited by the Schools Department, Provincial Administration of Pavia, January 
1981, p. 116.
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trust, well-disposed to their natural impulses, encouraging their natural generosity, and ready to 
learn from them. It is important to talk to them, and even more so to listen to them; helping them 
clarify their ideas is more important than handing them ready made ideas, of whatever type. 
They represent huge reserves of energy, in a world with immense problems to address and solve56.

An invaluable witness to this vision is provided by the writer Benedetto Tudino 
who, taking up the baton from Rodari and continuing to campaign for the implemen-
tation of children’s rights, describes his association with Rodari and the interaction of 
the Omegna-born writer with the children of the Ferrante Aporti school during a wor-
kshop in 1972 prompted by, amongst other things, a reading of the text of The Adventu-
res of Pinocchio57. What comes across is the seriousness with which Rodari listens to the 
children, to their interpretations of the ‘puppet Pinocchio’, their analyses, in which the 
real and the imagined coexist ‘democratically’, always giving the fairy tale, but no less 
the reality, new and different twists, just as the plans offered by Rodari in response to the 
stimuli provided by the children are new and different.

Educationist and educator, and promoter of children’s rights. This is Gianni Rodari. 
And his approach is educationally asystematic, defined as such by Pino Boero, considering 
that his methods «refuse the ‘risk’ presented by the systematic nature of pedagogical reflec-
tion, the danger of enunciating general principles; Rodari starts with ‘everyday things’ and 
stays with them, not refusing theoretical comparison, but preferring the ‘chance’ element 
of trial and error and the practicality of experience, rather than interminable discussion 
on matters of principle»58. But perhaps it is precisely in this characterization that one sees 
the extent of his efforts in the cause of childhood, for its redemption and support, for the 
advent of a new utopia in a more human world, starting with the involvement and partici-
pation of children. His writings call for a constructive interaction in the educational rela-
tionship between adult and child, always new and open to new ideas, and this represents 
his educationist approach to learning about rights. It is this understanding of the interac-
tion between words, writing and childhood that generates his works, and gives them their 
unique freshness. Rodari is considered the ‘civil poet’ by Faeti59, and definable as such not 
least with regard to the liberation of childhood: one who confidently expresses the rights of 
infants and adolescents placing trust in their words, rich in imagination, which then beco-
me his words as a writer, words revealing the heart of childhood experience — collective 
and personal — and indeed human and social experience. Thus «the work of Rodari is not 
merely inventive and linguistic funambulism; it is also — and above all — about sticking to 
the task, skill in formal reasoning, and mastery in writing»60.

The images that Rodari brings to his stories and poems are imbued with subversive 
power, given that in harnessing a fanciful satire derived from situations and scenarios 

56 G. Rodari, Libri di letteratura per l’ infanzia, Conference, Treviso 1968, quote in P. Zagni, Rodari, in «Il 
Castoro», Monthly, 100, 1975, p. 32.
57 Cf. B. Tudino [nursery rhymes by], Diritti a Pinocchio, Bologna, Municipality of Bologna, 2014, pp.87-93. 
Just as Tudino has told us of his collaboration with Rodari, a similar process of activation and participation 
involving children is brought about with the drafting of his work La torta in cielo, as noted also by M. Argilli 
(M. Argilli, Gianni Rodari. Una biografia, Turin, Einaudi, 1990, p. 90).
58 P. Boero, Una storia, tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, Turin, Einaudi, 1992, p. 212.
59 A. Faeti, Mi manca Rodari, in M. Argilli, L. Del Cornò e C. De Luca (edited by), Le provocazioni della fan-
tasia, quote, pp. 131-139.
60 P. Boero, Una storia, tante storie, quote, p. 234.
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of everyday life, they carry a provocation that persuades adults of the need to engage in 
experimentation and embrace change. Thanks to the resulting stimulus of divergence 
and creativity, it becomes possible to dismantle distorted or obscured representations of 
childhood, so that it can then reappear as an extraordinarily alive and creative force in 
the current social panorama, where hitherto it was as if masked and dissolved.... That 
same childhood which seems so clearly depicted in the “red Indian in the crib”:

Il pellerossa nel presepe 
Il pellerossa con le piume in testa
e con l’ascia di guerra in pugno stretta,
come è finito tra le statuine
del presepe, pastori e pecorine,
e l’asinello, e i magi sul cammello,
e le stelle ben disposte,
e la vecchina delle caldarroste?
Non è il tuo posto, via, Toro seduto:
torna presto di dove sei venuto.
Ma l’indiano non sente. O fa l’indiano.
Ce lo lasciamo, dite, fa lo stesso?
O darà noia agli angeli di gesso?
Forse è venuto fin qua,
ha fatto tanto viaggio,
perché ha sentito il messaggio:
pace agli uomini di buona volontà61.

As Carlo Pagliarini wrote: 

We shall be living creatively with Rodari for a long time, because Gianni will have to help us 
save the children of today from situations of violence, constraint, layers of anomie and from 
a state of invisibility and silence. In this effort, this identification with Gianni’s work, there are 
two expressions of his that for me are absolutely fundamental […] The first, ‘think big’; the sec-
ond, to see ourselves as ‘members of a Welcoming Committee for the children of this world’62.

Un bambino faceva le bolle di sapone
dalla finestra quando mi fucilarono
sulla piazza piantata di alberi senza nome 
[…]
Non ci sono abbastanza plotoni di esecuzione
in questo mondo e ogni altro
per fucilare tutte le bolle di sapone” 63.

61 G. Rodari, Filastrocche in cielo e in terra, quote, p.100.
62 C. Pagliarini, Quando fece il Pioniere, in M. Argilli, C. De Luca and L. Del Cornò (edited by), Le provoca-
zioni della fantasia, quote, p. 221.
63 G. Rodari, Fucilazione, in G. Rodari, Il cavallo saggio. Poesie Epigrafi Esercizi, Rome, Editori Riuniti, 1990.
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Abstract. This article reflects on the specific literary identity of illustrated novels in 
children’s literature. The specificity of large picture books, to be read over and over, 
leafing through the pages with amazement, discovering the images emerging from 
the pages, is a historical tradition that has seen illustrations skilfully become part of 
the density of meaning in written narration. The figures, often carefully dosed, offer 
readers another “other vision”, projected towards new horizons of interpretation. The 
literary identity of illustrated novels – for children and for everyone – bears a par-
ticular surplus of wonder that draws readers in contemplation, offering the gratuity 
of a pause to immerse oneself in the figures, in clear contrast to the clichés of brev-
ity and the “fast food” book. Also in this sense, critical attention must be paid to the 
quality of the published works. The evocative power of the metaphorical corpus of the 
whole work in fact consists of several styles and languages which, triggered by artis-
tic research, offer a two-fold act of otherness. The novel and the illustration do not 
waiver their respective complexities, working rather as allies in celebrating the utopian 
dimension of the literary, aesthetic, emotional, intellectual and educational experience 
of reading, looking and imagining.

Keywords. Children’s literature – Illustrated novels – Picture Books – Education 
Experience of Reading – Narration

This contribution focusing on children’s literature, and the following reflections, 
refer specifically to illustrated novels – including collections of fairy tales, novellas and 
stories –, books with pictures in which the text prevails while the illustrations appear 
here and there according to the preferences of the artist and the choices of the publi-
shers. These literary works, which have characteristics packed with challenges and lite-
rary, aesthetic, educational and pedagogic implications, are cornerstones of illustrated 
books for children as well as other audiences1. The novel2 – on a par with other narrative 
genres objectively consisting of a large number of pages –, implements its unique literary 
identity associated with multiform visual contributions, and it is this union that builds 
a special dialogue with the reader. Endowing literary texts, and consequently also the 

1 See A. Faeti, Guardare le figure. Gli illustratori italiani nei libri per l’infanzia, Einaudi, Turin, 1972
2 I investigated the issue of the novel in children’s literature in the chapter M. Bernardi, Libertà del romanzo 
e inquietudine del raccontare, in S. Barsotti, L. Cantatore (edited by), Letteratura per l’infanzia. Temi, forme e 
simboli della contemporaneità, Carocci, 2019, and in the monograph, M. Bernardi, Il cassetto segreto. Lettera-
tura per l’infanzia e romanzo di formazione, Unicopli, 2011
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reader, with this precious combination of textuality and illustration substantially means 
opening up to the complicity of languages and expressive codes, making room for her-
meneutic surprises that identify accord or discord, colloquium or soliloquy, between the 
author and the illustrator. Precisely in this interesting coexistence fuelled by possible 
vicinities between poetics, as effective expressive counterpoints, lies the need to critically 
investigate the quality of the illustrated novel, both in terms of education to reading and 
the relationship created between the reader and the text/illustration, and in terms of the 
intrinsic specificity of literary works conceived in this way. Consistently with the histori-
cally authoritative presence of images in children’s publishing and the significant areas of 
experimentation of visual codes – just think of the luck and extraordinary development 
in contemporary publishing of editorial forms based on various unique genres, inclu-
ding picture books, silent books and graphic novels 3–, it becomes even more significant to 
observe what occurs in “books with figures” in which the text in any case prevails. The-
se are novels of different lengths, short stories, collections of fairy tales that demand a 
disposition to patient reading, distributed over a dilated time, designed to remain within 
the dimension of narrative temporality of literature, and within the metaphoric sphere of 
distance and the far away – from here, from material everydayness, from the conventio-
nal measurement of socially shared time, from the agitated immediacy of the real. They 
are volumes in which the captivating presence of illustrations enhances the possibility 
of gaining an approach to free reading, almost a promise to the reader to enjoy the right 
to the pleasure of a pause. A pause dedicated to immersing oneself in the figures, those 
seductive promoters of further planes of escape4, in which intuitions, thoughts, imagina-
tion and daydreams flourish. On this plane, readers tell themselves secret stories of ima-
ges and words, rediscovered in the solitude of reading, in the wake of secondary plots set 
free by the book. If books are infinite, as Giorgio Manganelli5 wrote, and are therefore 
not closed but open systems in every part of the page, ready to release the infinite stories 
that can be born between the blank spaces between one printed word and the next, then 
readers of novels with illustrations have always had – and still have – a decisive extra 
chance of being “extended” authors, as Ezio Raimondi6 picturesquely describes. Creative 
escape and self-care, J.R.R. Tolkien suggests for extended reader-authors, following Ezio 
Raimondi: the reader, becoming the renewed author, gradually founds his own mytho-
poeia. Referring to children’s books that aim to be read and looked at in this perspecti-
ve means above all considering the cultural and educational depth of editions of novels, 
and – as explained – other narrative genres, which are rich in written pages, edited and 
selected for the quality of both text and figures, and for their innovative, peculiar and 
original impact that this union produces. Such conditions thus mark a break from the 
use of simplifying, trivializing reading models offering easy dissemination and imme-
diate consumption. Large picture books we think of are not slaves of “presentism”7, that 
most hazardous phenomenon of modern times that forces us to consider only the imme-

3 Research into children’s literature includes significant studies on visual phenomena indicated in the referen-
ces to this work. 
4See J.R.R, Tolkien (1964), Albero e foglia, Bompiani 2000.
5See G. Manganelli, La letteratura come menzogna, Adelphi, Milan, 1985.
6 See E. Raimondi, Un’etica del lettore, Il Mulino, Bologna, 2007.
7 F. Moretti, Un paese lontano. Cinque lezioni sulla cultura americana, Einaudi, 2019, p. 10.
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diate present, the brief, the quick, the here and now, the useful and the practical, for-
getting the philosophical and pedagogic foundations of historical vision, meditated time, 
duration, contemplation, critical reflection and, all in all, education to free and critical 
thought. If they respond to high-level literary, figurative, aesthetic criteria, large pictu-
re books lead the reader to the opposite side, helping to save them from the real risk 
of “drowning in the existent”8. In theoretical terms and, knowingly, partly also in ideal 
terms, we aim to observe the complex and delicate dynamics intertwined in the reader’s 
intimate relationship with the illustrated novel, considering both the literary properties 
of the works that share their poetics with illustrations. This dualism comes into play 
invisibly yet intensely when the book falls into the hands of the reader. Because every 
narrative and literary genre is a representation of a universe waiting to be explored. 

1. reading and meeting figures

Between the pages of a book we unexpectedly come across an illustration. A plastic 
scene appears, a frozen image from which a world takes shape. The continuity of reading is 
interrupted as the text takes a break. Not because this actually happens; there is no inter-
val in the written corpus. Yet the layout allows an image to come to the surface, and sud-
denly this image expects to be looked at and discovered in all the many details and sugge-
stions it offers. The figure grabs the reader’s attention, carrying them towards a renewed 
interpretation of the story offered by the visual, by a different code, a different narration. 
The reader falls under the spell of the illustrations scattered among the pages of the novel 
and, perhaps, even leafs through book in search of them. When he finds them, he stops 
to scrutinise them, imagining in his own way and anticipating what the story has told so 
far and what it will tell. The reader is lost in the contemplation of the figures and follows 
the references they offer, connecting meanings that relate not only to the story he is rea-
ding but also intertwined with his own many digressions. These digressions belong to a 
special form of freedom to be distracted, to waste time, to get lost in the time and spa-
ce of the union of words and images, shifting attention to associations, combinations of 
thoughts, fantasies, emotional colours, and recovering one’s own knowledge. In the most 
profitable and pleasurable manner, these all contribute to establishing an immersive, tru-
sting relationship between the reader and the illustrated book. In brief: the reader sets off. 
He escapes into a parallel universe of Elsewhere, overcoming the apparent boundaries of 
the text. The imagination’s break from time and space is required to allow the journey to 
begin. Thus the illustrations declare their substantial alliance with the literary pages in the 
abduction of the reader, and strengthen its outcome. The evocative force of the visual dri-
ves the reader to temporarily betray the written page, inviting him to be seduced, eagerly 
waiting for the next figure. What else has the artist illustrated? The figures are revealed 
slowly, introducing a further source of attraction and curiosity to the reading experien-
ce, like appointments promising adventure that the reader really looks forward to. Rea-
ding should always be an adventure. You can usually count the illustrations that appear 
among the pages of novels on the fingers of one hand: a few, rare images, like feathers 

8 See A. Faeti, Specchi e riflessi, nuove letture per altre immagini, Società Editrice Il Ponte Vecchio, Cesena, 
2005, p. 153.
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falling randomly here and there and almost never consistent with the events in the plot 
narrated alongside the figure. Perhaps their miserly existence fills them with even more 
mystery. Indeed, the limited number of figures may even represent a source of disappoin-
tment for the reader who is hungry for images and who would love to see illustrations of 
some of the narrative sequences he avidly follows. This reader cultivates the expectation of 
knowing more and seeking affectively and cognitively attractive and stimulating clues in 
the figure, to fuel his propensity for hermeneutic curiosity. And nor should the often deci-
sive role played by the book cover be neglected. The first meeting with this paper object 
often follows the invitation offered by the first picture. A reference offered by children’s 
literature in almost all cases. The illustrated cover: a half-open door to a dimension that 
is still unknown. And it hopes to trigger emotional experiences, promote thought, bring 
back memories and references to knowledge that are strengthened by reading, helping 
first and foremost to recognise their presence and meaning. In terms of the intimate rela-
tionship created between the child reader, the book and the choice of reading, the appoin-
tment with the visual knows and can increase the desire for the reading experience, con-
solidating its emotional and intellectual value. Of course the history of children’s literature 
– alongside all forms of literature, popular and otherwise – documents the highly frequent 
participation of figures and illustrations in narrative genres historically considered to be 
textually bulky. However much literary words reveal secret passages and attract towards 
unexplored areas, the presence of images adds a significant excess of marvel, which plays 
an exclusive role in bringing shape and meaning to the corpus of the whole work. Illu-
strations are themselves a further interpretation for crossing any border. Thus the childho-
od that encounters figures emerging from among many written pages can – more effec-
tively and more profoundly – capture the state of mind of the metaphorical journey into 
the far-off land of the story. If the work is able to amaze with its innovative force, it can 
perhaps provoke that bewilderment that we call estrangement9, which is once again the 
wonder of discovering unusual, unexpected and illuminating points of view which are 
able to change the initiatory and regenerative flavour. The sense of amazement offered by 
estrangement may arise from tiny details, different angles, changes in the use or value of 
an object which is otherwise considered usual, as well as many other factors relating to 
the style or narrative choices that destabilise ordinary visions, translating them into the 
languages of extraordinary visions. This leads to a turning point10, that cognitive move-
ment towards developmental change that triggers the transformative micro-rebirths that 
reading is able to produce. While reading novels is in itself a journey beyond the horizons 
of the familiar, moving into internal/external landscapes of the unfamiliar, areas that are 
still unknown (or at least, that is how it should be), the other narration manifested in illu-
strations amplifies the opportunities for discovering a metaphorical dimension that does 
not fear the irruption of the disturbing: in the folds of certainty that break into pieces, in 
the emergence of unexpected thoughts, the tremors mixed with curiosity and fear produce 
estrangement, the symptom shared with the evocative force of the work and the emotional 
experiences of the reader captured by the intellectual stupor triggered by unique re-thin-
kings and unusual learning. A pact that leads to the “joys of the Inactual”11.

9 See V. Sklovskij, Saggi sul cinema, Temi Editore, Trento, 2009
10 See S. Bruner, La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura e vita, Laterza, Rome-Bari, 2006
11 A. Faeti, Specchi e riflessi, nuove letture per altre immagini, p. 153
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2. the metaphorical corpus of illustrated books, the desirable excess of the illustration

As explained, traditionally, these are literary works in which illustrations are not 
laid out according to a complete and continuative narrative sequence woven organical-
ly into the narrated story from start to finish. Rather they are distributed among the 
pages, and carefully dosed. When the quality of the stylistic research achieves the result 
of revealing a new universe of representations, illustrations hold the function of scenic 
images offering the idea of “a different vision”. This vision is surprising and even diso-
rienting, packed with clues to be deciphered in relation to the narrative and metapho-
rical dimension triggered by the entanglement with the written text. In this sense, the 
word “vision” specifically refers to the propensity to an imaginative and interpretative 
dimension of freedom, utopia and, therefore, the original re-processing of the suggested 
meanings coming from the corpus of the text. The history of illustrations in children’s 
literature documents how the illustrated page can become its own unique symbolic syn-
thesis, taking on the value of icon both in the iconographic heritage of the common ima-
gination and, more intimately, in the sphere of the private museum of the reader’s own 
personal myths. Books with pictures, therefore, which respond to the expectations of 
an indisputable, clever reader like Alice: “And what is the use of a book”, thought Alice, 
“without pictures or conversation?”12. Alice and Carroll both think of a book in motion, 
animated by the dynamism of the changes in different linguistic and narrative registers: 
pictures, intruding actions, theatres of dialogue and pauses of acute philosophical inter-
rogation. In this great novel, everything remains with the mosaic of hazards which make 
it such a unique and absolute classic. A paradigm of complexity with which children’s 
literature deals cyclically and which, perhaps, is painfully necessary. The metaphorical 
planes on which Carroll moves in fact contemplate cultural, historical and social, phi-
losophical and aesthetic, indeed psychological challenges culminating in the revolutio-
nary vision of childhood impersonated by that little girl and her metaphorical initiatory 
journey. All of this is translated with the freedom of technical sharpness of the multi-
ple expressive forms with which the work was conceived. The pain caused by working 
with Alice to those having to illustrate (and/or study) her is perhaps the symptom of a 
profound resonance of ambiguity, conflictuality and difficulties beating in the heart of 
the book: the inexorable metaphorical depth of such a witty literary work, which alludes 
both to existential conditions of fragility, surprise, uncertainty, vulnerability, alongsi-
de the continuous recourse to amazing intelligence and otherness, can become invasi-
ve and disconcerting for anyone who comes close. Like some other fundamental classics 
which, not by chance, have become such, Carroll’s novel emanates insistent references 
to its own hermeneutics of conflict: the illustrations, lyrical pages and bizarre nonsen-
se are pervaded by the poetics of doubt, provocation, melancholic and subversive iro-
ny, and it is impossible to escape them. Some say that Alice is a “difficult” novel: this 
objection is often used to defend the discomfort the adult world feels in its approach 
to a book that combines an incessant variety of formal proposals undermined by mea-
nings that are never harmless and often aim to turn sense ferociously on its head. The 
girl is always punctual for her appointments with the philosophical question she pre-

12 L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, Einaudi, Turin, 1978, p. 5
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sents her arguments to, investigating the dark underworld in her search for the self, she 
talks with the exhilarating and perturbing parodies of Victorian society, recognises her 
changing self, speaks all symbolic languages and is never vacuous. Indeed, it should be 
underlined, the great book about Alice is difficult above all when related to all-too-short 
novels and stories for children subject to standards of evident dullness and predictable 
narrative. Yes, then it is difficult, if by “difficult” we mean complex, challenging, rich, 
interesting, worrying so far as it keeps the reader in a healthy state of intellectual and 
emotional tension. This is perhaps why it is painful to read. Literature, when it is indeed 
such, always starts from conflict, as a condition of the existence, exploring the existen-
tial, philosophical, social, anthropological, historical and political dilemmas in which it 
germinated, and so does Carroll. And alongside him, the illustrators called on to tac-
kle this incredible work. Observing the publishing history of the novel in all its textual 
and iconographic wholeness, we can follow a path of a well-nourished phenomenology of 
“Alice” styles. From Sir John Tenniell (1820-1914), the first illustrator of Alice, to Arthur 
Rackham, (1867-1939)13, and browsing onwards to contemporary illustrators, we can 
recognise inheritances, citations, renewals and re-inventions. If, as Antonio Faeti wri-
tes, «All illustrators are first and foremost readers»14, then any artist working on Car-
roll’s novel will have dealt with that world, establishing his own ties, or keeping a due 
distance, identifying resemblances and perhaps discordances, reinterpreting and illustra-
ting the book according to his own vision, declaring his own stylistic and poetic choices. 
More styles, more interpretations of representation, and thus more visions of the world 
and the historical-literary-authorial context and, primarily, of the image of childhood, 
and of childhood itself. The multitude of styles is a substantial interpretation for the 
history of children’s literature as well as literature in general, and involves both the writ-
ten and the illustrated page. And, we must underline, above all in light of the pedagogic 
perspective that keeps great stock of the quality of children’s literature and therefore the 
reader’s education. As Franco Moretti reminds us, referring to the literary text.

Style was used to carefully follow the process by which historical materials were moulded to fit 
a given vision of the world; style, or rather styles, in the plural, because as Simmel once com-
mented, “as long as we know only one style, it is inevitable to understand it as identical to its 
contents”; it is only when we become familiar with many other different styles that we real-
ise how each of them is an “independent factor”, with the power of order over the materials 
it applies to. For instance: there were many ways of representing European capitalism in the 
late 19th century: from Kipling’s melancholic and inflexible sense of duty to Rider Haggard’s 
adventurous brutality, to Verne’s para-scientific curiosity, Salgari’s melodrama and many others 
besides. Historical materials were always more or less the same; yet every style sought to “objec-
tify” them, with their own specific “moulding force”, to bind together the arguments of Simmel 
and Panofsky15.

13 See A. Rauch, Gli illustratori di Alice, in Andersen. Il Mensile di letteratura e illustrazione sul mondo 
dell’infanzia, no. 324, July/August 2015
14 A. Faeti, Specchi e riflessi, nuove letture per altre immagini, cit. p.46
15 See G. Simmel (1900), Filosofia del denaro, Utet, Turin, 1984, cit. in F. Moretti, Un paese lontano. Cinque 
lezioni sulla cultura americana, Einaudi, 2019, p.12. 
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The multitude of ideas of representation offered in children’s literature, from the 
classics to contemporary publishing, is an inalienable step on the path to deciphering the 
quality of the works, their iconographic apparatus and editorial models. Here, an exam-
ple of the history of children’s publishing is called for: “La Scala d’Oro”, which published 
over 90 books with pictures, from 1932 to 1945, for the publishing house U.T.E.T., cros-
sing the twenty years of Fascism yet being able to offer quality books distributed over a 
range of genres targeting young readers in progressive age groups. Novellas, fairy tales, 
novels, scientific texts, all carefully illustrated. 

“La scala d’Oro”, with old books, from before the war, on the other hand offered a triumph of 
varied and sophisticated styles, extraordinary artists like Bisi, Gustavino, Zampini, Mateldi, 
Moroni, Celsi, Pagot, Nicco, all different, all with their own lively and clearly pronounced per-
sonality, alluded to a universe of figures on which the eye was trained, feeding off contrasts, 
allusions, incredible landscapes from one territory to another16.

Therefore the comparative possibility that the multitude of styles solicits, provokes 
and offers for literary genres, for writing, for illustration, must be considered a funda-
mental category for the qualitative research on children’s books, as it is for education to 
reading, because it helps the reader to acquire an Inactual vision, overcoming the obses-
sion of the present and the inertia of the repetitiveness of epigones, stereotypes and 
disheartening standards that are always waiting in ambush. Also in this sense it is worth 
investigating books with pictures, as an exhortation to undertake a dual enterprise of 
otherness. It is certainly a risk, a challenge, as in its own salvific category the dimension 
of the Inactual17 responds to the need to feed off the unending spring of free, critical 
thought, the search for authenticity and the complex approach to the literary work. From 
this viewpoint, we can but prefer an educational choice that is able to stimulate the 
expressive potential of languages the work consists of, within a pedagogic thought that 
never falls prey to the praises of cultural consent and control systems, but which rather 
protects the serious quality criteria which, alone, truly respect the child reader. This 
history of children’s literature was and is inseparable from the history of illustrations in 
children’s books, and the different methods in which pictures are included in the text 
represent a clear and specific characterisation of the approach to the participatory use of 
books. Upturning this perspective, we may also say the same of the text. Placing words 
alongside or near images, they move in a dual context. And the quantitative and qualita-
tive relationship between the two codes – linguistic and visual – changes the substance 
of the expressive, narrative, poetic, literary and iconographic effectiveness of the work, 
defining it through a new artistic and communicative identity that creates another lan-
guage. Therefore, evidently, becoming familiar with a picture book that combines illu-
strations and text according to a narrative model in which the image has ample, prevai-
ling space and storytelling times, constitutes an overall reading experience that requires 
its own process of observation, of looking, of relational, emotional and thinking styles. 
Conditions which are activated according to other priorities of participation in reading 
and making sense, as is obvious, if the reader tackles a novel with illustrations – or a fai-

16 A. Faeti, Specchi e riflessi, nuove letture per altre immagini, cit., p. 153
17 See G.M. Bertin, Nietzsche. L’Inattuale idea pedagogica, La Nuova Italia, Florence, 1977
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ry tale with pictures –, when the prevailing attention is oriented to the written text and 
the fascination of the illustrations is unveiled progressively, almost by surprise. Or again, 
if the reader comes across a book such as Pinocchio. Storia di un burattino 18, in its una-
bridged version illustrated by Roberto Innocenti, they will embark on a journey accom-
panied cleverly throughout the whole narration by an uninterrupted path that unites 
Collodi’s story with the poetics of images. Innocenti’s great book is one of the greatest 
examples of how the “craft” of the illustrator can absolutely qualify illustration in a role 
of total narration along with the text of the whole novel. The silent agreement between 
Collodi and Innocenti involved two very personal and separate declarations of poetics19 
and styles, therefore two artistic stories, which, being “other”, offered two unmistakeable 
visions. The extraordinary contiguity created between the language of Collodi’s story 
and the atmospheres illustrated in Innocenti’s plates is the outstanding result: a novel 
with pictures, of pictures. As we know, the illustrative story of the puppet started with 
the cartoonists Enrico Mazzanti (1850-1910) and Carlo Chiostri (1863-1939) and along 
the way met with artists who reinterpreted the epic of Pinocchio, increasing and defining 
a catalogue of styles that crossed the artistic and literary tradition of the history of 
children’s literature20. Right from its very first cries, The Adventures of Pinocchio, a 
novel with illustrations, could not – and still today cannot – be imagined otherwise, 
without the iconographic system that retraces the adventures following subsequent stages 
of transformation of the imagination and the illustrative trends animating children’s 
books over more than a century. But that is not enough. Of key importance is the inter-
pretative category that observes and studies the representations of childhood proposed 
by illustration, just as, on their part, novels, and major written and oral traditional fairy 
story collections, have always done. In the portraits of childhood brought to life by 
authors and illustrators, we can recognise the symptoms of cultural influences that 
modify the images of childhood in different historical and social contexts. The metapho-
rical re-processing of artistic languages can be an outstanding way for disorienting and 
amazing intrusion into the control system of imagination which also skilfully conditions 
the production of children’s books. The representations of childhood that appear on a 
symbolic plane, dialoguing with the universal, become icons of childhood due to the 
profound philosophical, anthropological and ontological roots that unite them with the 
substance of human existence. But these are images of childhood that seek the authentic 
dimension of being children, they seek it by becoming testimonials of the contradictions, 
dramas, solitudes, inconsistencies (compared to the adult world) in which those and the-
se historical childhoods have lived and continue to live. To paraphrase Savinio, the tra-
gedy of childhood can only be narrated if we go beyond the inauthentic, lying and trivia-
lising vision given to it by the processes of cultural domestication that are also frequently 
found in children’s literature. When, on the contrary, literary and illustrative works are 
able to conquer the “other vision”, projecting themselves towards the Inactual of the 
metaphor and the extraordinary, the representation of childhood tells its own story in 

18 See C. Collodi, R. Innocenti, Pinocchio. Storia di un burattino, La Margherita, Il Castello Editore, Cornare-
do, Milan, 2015
19 See A. Faeti, Specchi e riflessi, nuove letture per altre immagini, cit.
20 See M. Casella, Respirando carta da risguardi. Lettori e illustratori in fabula, in E. Beseghi (edited by), 
Infanzia e racconto, Bononia University Press, Bologna, 2008



93

DOI: 10.13128/ssf-10830 | ISSN 2036-6981 (online)

Children’s literature and illustrated novels

words and images with the intensity and restlessness of estrangement that triggers the 
excitation of new points of view. The child reader therefore acquires words and pictures 
for himself and for his self-image in the world which offers opportunities for mirroring, 
in harmony with the desire for care and self-recognition which are inherent to that child 
part that adults often deny. We might think of the issue of the child body and the repre-
sentations that are so specifically problematic, overwhelming and perturbing to parado-
xical levels offered in the classics cited here: Pinocchio’s plant body, his metamorphoses 
and trespassing near death; Alice’s body, subjected to repeated mutations and her identi-
ty threatened. The feeling of agitation characterises the strange and the wonderful, 
making them privileged fields of fantastic literature, and, in the icons of Pinocchio and 
Alice, exalts the transformative adventure of the child body, the instability that makes it 
extraneous to the stable and certain forms of adults. Strange and wonderful, the body 
that contains the monstrous features of wonder. Fairy tales, novels and illustrated books 
narrate this mutational aspect, and do not fear to wander onto the awkward paths of the 
obscure, the denied, the hidden. Reading a novel which arouses doubts and questions 
and discovering its illustrations, equally enlightened by sudden stimuli, can be an expe-
rience filled with both charm and attraction, a step towards leaving the comfort zone 
which allows the reader to take new and unbeaten paths. Intrinsic processes in the expe-
rience of reading, such as identification, recognition, mirroring, along with the tension 
for knowledge, the pleasure of discovery and the anticipation of the adventure of life, 
receive a fundamental contribution from the incursion of illustrations, when these are 
the result of stylistic approaches that are able to offer a hermeneutic view of the visual 
portrayal. What counts, always, for the whole book: seriously a novel, wholly a fairy tale: 
T. Todorov21 wrote that literature is in danger. To fight this risk it is indispensable to 
respond with children’s literature and education to reading in a perspective of complexi-
ty. And with pictures that jump out and startle the readers.
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abstract. This article deals with the lack of male enrolments in training courses dedi-
cated to educational and caring professions. A study carried out by the author with male 
university students who have known how to move outside the “gender cages” by enrol-
ling in broadly feminised courses of study, allows us to pinpoint a plurality of social and 
cultural factors that discourage young men from approaching knowledge and practices 
historically unrelated to their gender. This contribution also intends to highlight the lack 
of attention paid to the promotion of gender equality in the Italian school and training 
context, particularly in terms of educational orientation
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1.  School orientation and educational policies based on gender equality: an unre-
solved issue

Orientation (professional, school and university) is a crucial component of the Euro-
pean Union’s economic, educational and cultural policies. A demonstration of this is 
the economic reform plan launched with the Lisbon Strategy in 2000, later relaunched 
in 2005, and continued with “Europe 2020”, which aimed to make the European Union 
«the most competitive and dynamic knowledge-based economy by 2010». As the ultima-
te goals are the development of innovation, entrepreneurship and human capital, social 
inclusion, job redevelopment, female employment and sustainable development, we can 
ascertain that educational and career orientation is considered a strategic and instru-
mental objective for achieving all these macro-purposes.

By shifting the focus onto education and training, the centrality of the orientation 
becomes even more evident. The report Education and Training in Europe 2020: respon-
ses from the EU Member States of the Eurydice network1 examines the national poli-
cies and strategies that Member States have been implementing since 2011 in response to 

1 European Commission/EACEA/Eurydice, Education and Training in Europe 2020: Responses from the EU 
Member States. Eurydice Report, Brussels, Eurydice, 2013. Available at: http://eurydice.indire.it/pubblicazioni/
education-and-training-in-europe-2020-responses-from-the-eu-member-states/ (last consulted on 9 
September 2019).

http://eurydice.indire.it/pubblicazioni/education-and-training-in-europe-2020-responses-from-the-eu-member-states/
http://eurydice.indire.it/pubblicazioni/education-and-training-in-europe-2020-responses-from-the-eu-member-states/
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the challenges posed by the strategic priorities of “Europe 2020”. There are four priority 
objectives: to counter early school leaving; to increase the number of graduates, and the 
quality and importance of higher education; to improve the skills and vocational edu-
cation and training for youth employment; to encourage adult participation in lifelong 
learning. In the report, orientation is included among the most effective investments that 
European countries can make to achieve these ambitious goals.

The principle according to which orientation throughout the course of life must be 
recognised as a permanent right of every person and a strategic lever for training policies 
(as well as economic policies), is by now also accepted and supported in Italy. The Linee 
guida nazionali per l’orientamento issued by the MIUR (Ministry of Education, Universi-
ty and Research) in 2014 state that: «Orientation is no longer just the tool to manage the 
transition between school, training and work, but it also takes on a permanent value in 
the life of every person, guaranteeing development and support in their choice and deci-
sion-making processes with the aim of promoting active employment, economic growth 
and social inclusion»2. 

Upon consulting the document, it is interesting to note that there is not one reference 
to gender issues: the relationship between school orientation policies and educational poli-
cies aimed at promoting equality between male and female students is not even contempla-
ted. This fact is surprising given that the gender variable, together with the social class one 
belongs to3, is what still today has the most profound effect on the scholastic and academic 
choices of girls and boys4. Intervening through targeted orientation actions on the decon-
struction of cultural and social conditions that act pervasively on male and female training 
paths should therefore be a priority objective5. The lack of specific focus on the link betwe-
en orientation and gender equality unfortunately has negative results: Italy is among the 
European countries in which there is the greatest problem of “gender segregation in educa-
tion”, i.e. the gap between the technical-scientific paths (with a marked male presence) and 
the educational and caring fields (the prerogative of the female gender).

When we talk about “educational segregation” we are referring to «a sexist subdivi-
sion, inherent in our school system, which leads the students of the male gender to be gui-
ded towards the disciplines considered ‘masculine’ (technical-scientific subjects) and the 
females towards the more “feminine” ones (humanities subjects)»6. This phenomenon is 
already present in the choice of upper secondary schools and it becomes even more pro-
nounced at a university level. According to the latest MIUR statistics on enrolment in the 

2 Ministry of Education, University and Research, Linee guida nazionali per l’orientamento permanente 
centrato sulla persona, 2014. Available at: http://www.istruzione.it/orientamento/linee_guida_orientamento.
pdf (last consulted on 9 September 2019).
3 G. Ballarino, D. Checchi (ed.), Sistema scolastico e disuguaglianza sociale, scelte individuali e vincoli 
strutturali, Bologna, Il Mulino, 2006; M. Romito, Una scuola di classe. Orientamento e disuguaglianza nelle 
transizioni scolastiche, Milano, Guerini, 2016; A. Schizzerotto, Vite ineguali. Disuguaglianze e corsi di vita 
nell’Italia contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2002.
4 I. Biemmi, S. Leonelli, Gabbie di genere. Retaggi sessisti e scelte formative, Turin, Rosenberg & Sellier, 2017; F. 
Sartori, Differenze e diseguaglianze di genere, Bologna, Il Mulino, 2009.
5 B. Mapelli, G. Bozzi Tarizzo, D. De Marchi, Orientamento e identità di genere. Crescere donne e uomini, 
Florence, La Nuova Italia, 2001.
6 I. Biemmi, Educare alla parità. Proposte didattiche per educare in ottica di genere, Rome, Edizioni 
Conoscenza, 2012, p. 74.

http://www.istruzione.it/orientamento/linee_guida_orientamento.pdf
http://www.istruzione.it/orientamento/linee_guida_orientamento.pdf
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first year of the upper secondary schools7, while the percentage of male and female stu-
dents out of the total students is more or less balanced (51.5% of male students compared 
to 48.5% of female students), it is distributed in a highly uneven manner depending on the 
type of secondary school chosen. The high school is the one preferred by girls (60.6%), and 
in particular, the discipline of Human Sciences counts 89% of female enrolments. In the 
case of male students, the choice falls on the technical institute (70% of enrolments) with 
a prevalence for the technological sector that has 83.8% of male enrolments. Furthermo-
re, males prevail in the sports-based scientific (70%) and applied sciences lyceum (68.6%), 
while the females prefer linguistic (79.4%) and artistic subjects (89.6%)8.

The school system appears to be split in two: there are “feminine” study chains and 
“masculine” study chains9. As mentioned above, this divergence does not diminish, but 
on the contrary tends to be accentuated in the transition to the university. The most 
recent data of Almalaurea on the “Profiles of graduates” in 201710 confirm a strong gen-
der segregation also in academic education. Women, who for a long time have consti-
tuted more than half the graduates in Italy (in the academic year 1991/92, for the first 
time in Italy, the female enrolments exceeded the male enrolments), represented 59.2% 
of the total graduates in 2017. However, there is a strong differentiation in the gender 
composition of the various disciplinary areas. In first level courses, women constitute the 
strong majority in the “teaching” (93.6%), “linguistic” (83.6%), “psychological” (80.0%) 
and “healthcare profession” (69.8%) groups. Conversely, they are the minority in the 
“engineering” (26.1%), “scientific” (28.2%) and “physical education” (31.6%) groups. This 
distribution is also confirmed in the two-year master courses. In the single-cycle master’s 
courses, women clearly prevail in all disciplinary groups: from 54.4% in the “medicine 
and dentistry” group to 96.3% in the “teaching” group11.

When we analyse the phenomenon of educational segregation, we tend to give it a 
one-way interpretation, as though the gender conditionings have an impact exclusively 
on the educational choices of the girls. Evidently, such influences instead act in a specu-
lar manner on the choices of the boys who, in the common imaginary, are automatically 
excluded from educational and caring knowledge, and, therefore, from the careers that 
are connected to such knowledge.

7 Ministry of Education, University and Research –Statistics and Studies Office, Le iscrizioni al primo anno 
delle scuole primarie, secondarie di primo e secondo grado del sistema educativo di istruzione e formazione, 
2017. Available at: http://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Le+iscrizioni+al+primo+anno+delle+scuole+p
rimarie%2C+secondarie+di+primo+e+secondo+grado+del+sistema+educativo+di+istruzione+e+formazione/ 
(last consulted on 9 September 2019).
8 Ivi, p. 5.
9 The gender division in the scholastic choices has already been highlighted by Simonetta Ulivieri who 
analysed the upper secondary school and university enrolment data in the nineteen-eighties. See S. Ulivieri, 
Educare al femminile, Pisa, ETS, 1995, 154-155.
10 Almalaurea, XX Indagine. Profilo dei Laureati 2017, 2018. Available at: 

http://www.almalaurea.it/universita/profilo/profilo2017 (last consulted on 9 September 2019).
11 Ivi, p. 2.

http://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Le+iscrizioni+al+primo+anno+delle+scuole+primarie%2C+secondarie+di+primo+e+secondo+grado+del+sistema+educativo+di+istruzione+e+formazione/
http://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Le+iscrizioni+al+primo+anno+delle+scuole+primarie%2C+secondarie+di+primo+e+secondo+grado+del+sistema+educativo+di+istruzione+e+formazione/
http://www.almalaurea.it/universita/profilo/profilo2017
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2. Standing out from the crowd: results of a survey on university students enrolled in 
training courses dedicated to education and caring

2.1  Purpose of the study, investigation tool and sample

A critical examination of the literature present in Italy on the main themes of the 
Gender Pedagogy12 highlights how the issue of educational segregation has rarely been 
the object of specific analyses or systematic studies. Educational segregation is moni-
tored mainly from the statistical and quantitative point of view, extrapolating informa-
tion from larger surveys concerning our school and academic system13. The analyses are 
also marked by another peculiarity: they focus on female educational segregation, com-
pletely ignoring the study of the phenomenon from the male perspective. From this it 
can be deduced that the fact that girls still keep themselves far removed from technical-
scientific courses is socially considered problematic14, while the fact that the boys are a 
small minority in study paths leading to educational and caring careers does not instead 
appear to be an interesting topic. 

Given the above premises, I conducted an empirical survey which involved a cohort 
of female students and university students from three Tuscan universities (Florence, Pisa, 
Siena) enrolled in degree courses characterised by a strong segregation on a sexual basis, 
i.e. having an overwhelming male or female presence among the enrolled students15. 
Within these courses a sample of male and female students belonging to the minority 
group was selected, and they were interviewed on several central points of their school 
and academic path: starting with their first major choice, namely, that made after the 
third year, up to the decision to enrol in university courses considered atypical for the 
kind of group they belong to16. The survey was characterised by two elements of origi-
nality that concern both the subject under investigation and the research methodology 
used. As regards the subject of study, starting from the assumption that the “gender cag-
es” condition not only the life pathways of females but also those of males, it was decided 
to study the unconventional training paths of both girls and boys. This choice allowed 
us to investigate a field of research that is still largely unexplored in Italy: the cultural 

12 S. Leonelli, Costruzioni di identità e pedagogia di genere, in M. Contini (ed.), Molte infanzie molte famiglie. 
Interpretare i contesti in pedagogia, Rome, Carocci, 2010, pp. 57-76. 
13 See the periodical reports of the MUIR «La scuola in cifre» and «L’università in cifre», which for some years 
have included data broken down by gender.
14 Also worth noting among the most recent contributions, the following book: A. G. Lopez, Le donne ai 
margini della scienza: una lettura pedagogica, Milan, Unicopli, 2009.
15 The survey was conducted by the author and its results are reported in the second part of the book by I. 
Biemmi, S. Leonelli, Gabbie di genere, cit., entitled Fuori dalle gabbie di genere: una ricerca su percorsi 
accademici atipici (pp. 111-197). In this contribution the results of the research have been analysed and 
re-elaborated in an unprecedented form. 
16 Forty biographical interviews were conducted during the survey, eighteen of which were with male 
students and twenty-two with female students. Female students were interviewed who were enrolled in 
engineering, computer science, geological sciences and technologies, earth sciences, oenology, nursery 
sciences, and physiotherapy, and male students were interviewed who were enrolled in children’s sciences, 
primary education sciences, nursing, social service sciences as well as neuro therapy and psychomotricity at 
the developmental age and psychiatric rehabilitation techniques. The interviews were conducted during the 
academic years 2012-2013, 2013-2014 e 2014-2015. 
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legacies that mark the relationship between males and caring professions17. As far as the 
methodology of the research is concerned, we decided on the narrative interview tool18 
in view of its effectiveness in activating processes of interpretation and giving a sense to 
life experiences and choices19.

Narrative research, now widely used within the sphere of social research, is found in 
the domain of idiographic-qualitative research, that is, in an area of analysis of the social 
reality aimed at the hermeneutical understanding of the phenomena and connections of 
meaning as well as the contexts in which they are generated, rather than their quantifi-
cation and the generalisation of the results20. In this type of perspective, the criterion of 
scientificity derives from the ability of the research to generate knowledge, making the 
processes emerge and producing reflexivity. Thanks to the narrations, individuals carry 
out a sense-making process 21, in other words, the construction of meaning, placing events 
inside frames of reference in order to give them coherence and meaning. Stories therefore 
offer direct and privileged access to the cognitive world of the individuals and to their way 
of representing and giving meaning to the situations and events they experience:22 they 
therefore constitute a valuable heritage for social and educational research.

Among the various tools used to collect stories, the biographical interview 23 seems 
particularly effective in bringing the world of the interviewee to the surface as it guaran-
tees ample freedom to the interviewed subject both in the choice of contents and in the 
sequence of topics to be discussed. The interviewer simply has an outline available which 
contains a series of topics that he/she wishes to touch on during the interview. Despite the 
fact that the contents to be analysed are therefore proposed by the researcher, they are not 
presented in the form of a set of fixed or standardised questions: both the form and the 
order of presentation of the questions-stimulus may vary depending on the specific inter-
view situation. The interview outline is therefore limited to a promemoria function and is 

17 The following contributions represent refreshing exceptions: S. Bellassai, Dalla trasmissione alla relazione. 
La pedagogia della mascolinità come riposizionamento condiviso nella parzialità di genere, in C. Gamberi, 
M. A. Maio, G. Selmi (eds.), Educare al genere. Riflessioni e strumenti per articolare la complessità, Rome, 
Carocci, 2010, pp. 45-54; S. Ciccone, Essere maschi. Tra potere e libertà, Turin, Rosenberg & Sellier, 2009; 
S. Deiana, M. M. Greco (ed.), Trasformare il maschile nella cura, nell’educazione, nelle relazioni, Assisi, 
Cittadella Editore, 2012; B. Mapelli, S. Ulivieri Stiozzi (eds), Uomini in educazione, Rho, Stripes, 2012. 
18 R. Atkinson (1998), It. translation. The life story interview. Raccontare la storia di sé nella ricerca formativa, 
organizzativa e sociale, Cortina, Milan, 2002; Bichi R., L’intervista biografica. Una proposta metodologica, 
Milan, Vita e Pensiero, 2002.
19 F. Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, Rome-Bari, Edizioni Laterza, 2007.
20 M. Baldacci, Metodologia della ricerca pedagogica, Milan, Bruno Mondadori, 2001.
21 For an in-depth analysis of the concept of sense-making see K. E. Weick, Senso e significato 
nell’organizzazione, Milan, Raffaello Cortina Editore, 1995.
22 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni (1986), Italian translation. Rome-Bari, Laterza, 1988. 
23 In literature this type of interview can be found under a variety of labels: narrative, in-depth, motivational, 
focused, discursive, hermeneutic, non-standard, qualitative, free, life story, and life history. This is clearly 
a type of interview that still suffers from severe systematisation deficiencies even though there is now 
extensive literature on this research instrument in Italy. For further information see: R. Atkinson, L’intervista 
narrativa, cit.; R. Bichi, L’intervista biografica. Una proposta metodologica, Milan, Vita e Pensiero 2002; D. 
Demaziére, C. Dubar, Dentro le storie. Analizzare le interviste biografiche (1997), Italian translation. Milan, 
Cortina, 2000; M. Olagnero, Vite nel tempo. La ricerca biografica in sociologia, Rome, Carocci, 2004; B. 
Poggio, Mi racconti una storia? Il metodo narrativo nelle scienze sociali, Rome, Carocci, 2004; S. Mantovani, 
L’intervista biografica, in Ead. (by), La ricerca sul campo in educazione. I metodi qualitativi, Milan, Bruno 
Mondatori, 1998.
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an extremely flexible and non-directive tool, designed so as not to hinder the spontaneous 
flow of the interviewees’ thoughts. The biographical interview technique allows for gain-
ing access not only to the personal world of the interviewee, but also to their social world. 
To quote Jedlowski: “If the social world is a world of meanings, how can you have access 
to it without confronting yourself with the ways in which people express these meanings, 
without confronting yourself with their voice? The voice of a person is a singular voice: 
but it always expresses something that reaches beyond itself”24.

In this research the biographical approach is used for cognitive purposes, therefore it 
complies with rigorous scientific procedures throughout the various phases of the inves-
tigation: from the planning of the interview (research design, interview outline, sample 
selection, access to the field), to its management (biographical agreement between inter-
viewer and interviewee, listening and intervention strategies during the interview), and 
transcription of the interviews (transfer from orality to writing as an interpretative act), 
up to the analysis of the texts produced.

In order to analyse the material collected I was inspired by the theoretical and meth-
odological principles of the Grounded Theory25. The theoretical node at the centre of this 
approach is that there is theory at the basis of sociological knowledge and that it consti-
tutes the most systematic way to construct, synthesise and integrate scientific knowledge. 
The Grounded Theory consists of a systematic process of conceptualising and categoris-
ing the data collected during the research in order to produce theory. This method fits 
perfectly with the generative nature typical of the narrative analysis process, in which 
hypotheses and theories are produced and processed during the analysis. More specifi-
cally, the narrative analysis, which must be differentiated from the paradigmatic one – 
aimed at producing taxonomies and categories – is fundamentally oriented towards pro-
ducing new stories. The product of research based on narration is in fact a new narrative 
in which the researcher – through understanding and interpretation – produces a new 
order and new meanings26.

The interviews were conducted by drawing up a specific outline consisting of a set 
of topics that we wanted to address during the interview. The outline of the biographi-
cal interview takes on a special connotation: “It is a living instrument, which changes 
as the work progresses, following the entire process of knowledge”27. Its two fundamen-
tal functions are to provide the framework for the interpretative model and to guide the 
researcher during the interviews.

Therefore, in order to conduct the interviews, I used an outline containing several 
central thematic nodes that I formulated during the interview in the form of questions 
and which were remodelled from time to time depending on the responses of the inter-

24 P. Jedlowski, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Milan, Bruno Mondadori, 2000, p. 204.
25 This expression is understood as the “discovery of the theory from the data”; it is a form of qualitative 
analysis that tends to directly produce the theory starting from the collection of empirical data. Its 
formulation dates back to the 1960s when Barney G. Glaser and Anselm Strass published the volume The 
Discovery of Grounded Theory (Chicago, Aldine, 1967), the Italian translation of which is now available: B. G. 
Glaser, A. L. Strauss, La scoperta della grounded theory. Strategie per la ricerca qualitativa, Rome, Armando 
Editore, 2009.
26 For more in-depth information on the grounded theory in Italian, see: M. Tarozzi, Che cos’è la grounded 
theory, Roma, Carocci, 2008.
27 R. Bichi, L’intervista biografica, cit., p. 66.
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viewed subjects. I built an interview outline that was functional to two basic objectives. 
On the one hand it had to act as a guide for conducting the interviews by offering the 
constellation of topics that I was interested in touching on for reconstructing a coherent 
picture around the main topics from which the research idea itself stemmed, thus avoid-
ing an excessive dispersion of the topics covered. On the other hand, the outline had to 
be sufficiently ductile to allow for opening to the ‘new’, to themes that emerged sponta-
neously during the interviews.

The outline was divided into three areas: a first area for the reconstruction of the 
training path from the secondary schools to high school, a second area that includes the 
time of choosing the academic study course and the experience gained at the university, 
and the third area dedicated to both professional and family projection in the future. 
The initial outline was as follows:

Previous educational experience
What memories do you have of secondary school?
How did you choose which high school to go to? 
How would you describe your studies in high school, both in terms of academic performance 
and in relation to the atmosphere in class (relationship with classmates and professors)?
Can you remember any teachers who had a specific influence on your study path? 
Are you satisfied with your choice of high school?
The university path
What made you decide to enrol in this course?
Why do you think so few boys/girls enrol in this study course?
How do you cope as a minority group in an almost entirely male/female environment? 
Have you ever felt discriminated against as a male/female?
Are you happy with the choice you made? Would you repeat it?
The future
What work would you like to do “when you grow up”?
Do you think that as a male/female you will find it more difficult to find a place for yourself in 
a very feminised/masculinised work environment?
How do you imagine your life in the future?

The sample involved the three Tuscan universities in Florence, Pisa and Siena, in 
which the degree courses with a strong sexually based segregation were selected, in other 
terms, those having an overwhelming male or female presence among the enrolments. A 
sample of male and female students belonging to the minority group was selected from 
within these courses. Forty biographical interviews were carried out during the survey, 
of which eighteen were males and twenty-two females. The interviews were conducted 
with female students enrolled in engineering, computer science, geological sciences and 
technologies, earth sciences, oenology, nursery sciences, and physiotherapy, and with 
male students enrolled in children’s sciences, primary education sciences, nursing and 
caring, social service sciences, neuro and psychomotor therapy in the developmental age, 
and psychiatric rehabilitation. The interviews were carried out during the academic years 
2012-2013, 2013-2014 and 2014-2015.
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2.2  Why are there so few males in the education and caring professions?

In order to start exploring the professional imagination of young people in relation 
to gender discrimination, the following question was asked during the interviews: “Why 
do you think so few males enrol in this study course?”. Thanks to this point of reflection, 
the future teachers, educators, social workers, nurses and developmental-age therapists 
took the opportunity to pause and think about an issue which up until then they had 
either tackled too hastily or not considered at all.

An initial group of interviewees believed that the main cause of male educational 
and occupational segregation is determined by historically rooted cultural and family 
prejudices. In relation to the profession of teacher for example, the traditional concept of 
teaching as a vocation – or as an educational mission – is closely connected to the con-
cept of mothering: teaching is configured as a sort of sublimated place of the maternal 
destiny in which women can exploit their “innate” gifts of gentleness, emotivity, solidari-
ty, selflessness for caring, protecting, and understanding growing subjects28. In this per-
spective, the profession of teacher ends up appearing “unacceptable” for a male becau-
se, following a dichotomous logic, these characteristics do not by definition belong to the 
masculine gender and even risk being detrimental to their personal identity. In this inter-
pretative line we find the testimony of Francesco, a future teacher: «The problem in my 
opinion lies in Giovanni Gentile’s philosophy, it all stems from there. The teacher as a 
mother, the female sex as the weaker sex, the mother as the angel of the domestic hearth... 
These are all things related to the cultural context, especially in southern Italy where 
there is still this male-dominated culture with the man as the head of the family – the 
‘strong sex’ – and the wife who in small towns is still frowned upon if she goes to work, 
or if she is not at home with her children. I find this shameful»29. Marco, future nurse, 
adds another important element to the thesis of the learned nature of gender roles, focu-
sing on the family. Here is an excerpt from his interview: «I don’t believe so much in the 
‘nature’ of the gender, rather, I believe that one builds one’s own idea of male and female 
roles through experience, as well as through family life. For example, in my family there 
is a distinction of the gender roles in the family which, due to living it, becomes absor-
bed. The mother has always taken care of the children up to a certain age, then perhaps 
the father takes over more. The same applies to the elderly. For example, my grandparents 
fell ill on both sides of the family. My mother took care of her mother, while my father 
asked others to take care of the physical aspects of his mother, such as nursing, and refer-
red her to a caregiver. Consequently, it’s a perpetuation. Then later maybe there will gra-
dually be people who make different choices and who will act as a model»30. 

Within the motivations of cultural origin there is also a set of testimonies from a 
second group of interviewees who focussed on the lack of social recognition of profes-
sions such as teachers, nurses, and social workers. A widespread prejudice leads to the 

28 The concept of teaching as a ‘natural’ extension of the maternal role has been the focus of numerous 
debates on the professionalism of women teachers. Worth noting in particular are the following critical 
contributions: E. Lodini, L’insegnamento: vocazione o professione?, in «Scuola e Città», 3, 1990; S. Ulivieri, 
Mater et magistra. La donna insegnante tra ‘maternage’ e professione, in «La scuola se», 6-7, 1990; S. Ulivieri 
(ed.), Essere donne insegnanti. Storia, professionalità e cultura di genere, Turin, Rosenberg & Sellier, 1996.
29 I. Biemmi, S. Leonelli, Gabbie di genere, cit., pp. 169-170.
30 Ivi, p. 170.
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belief that certain activities related to the care and assistance of the person (washing, 
cleaning, nourishing) are “degrading” for a man, while – on the other hand – they are 
acceptable for a woman. Andrea, a future male nurse, puts it in a nutshell: «For some 
people it is difficult to accept cleaning a person, or assisting them or performing more... 
basic tasks. I know about some of my friends who wanted to do nursing and they 
didn’t do it because they knew it was hard at the beginning, you have to do even slight-
ly degrading jobs, a bit repulsive, and they didn’t do it for that reason. Like the idea of 
cleaning the person or placing the catheter doesn’t attract them much... (smiles). And 
consequently, this profession disgusts them»31. Along the same lines we find testimo-
nies that focus on the fact that women are more “naturally inclined” to look after chil-
dren, especially if they are very small, and therefore it is “normal” for them to approach 
these areas professionally. It is an innate interpretation of gender differences according 
to which the different male or female characteristics are the result of natural predisposi-
tions rather than the consequence of cultural processes. 

The debate between the cultural and the innate position is still open and is sub-
stantiated in some basic questions: Do women and men learn to be different, or should 
the responsibility for the differences be attributed exclusively to their inherited biologi-
cal heritage? Are the differences in behaviour and personality determined by biological, 
genetic or hormonal data, or are they instead the product of cultural conditioning and 
environmental influences? In essence, are the differences between males and females 
innate or learned? With respect to this diatribe, the sample of students interviewed was 
rather compact on the cultural front, despite expressing doubts at times about possible 
different “predispositions” and “attitudes” of males and females.

A third group of interviewees fully supported the cultural hypothesis, stating that 
the reluctance of young men to choose certain study and work courses is simply due 
to the lack of adult male models to inspire them. The case of the teaching profession is 
exemplary: if during his schooling in kindergarten and primary school a child never 
comes across a male figure, he concludes that it is a profession suitable only for women. 
He automatically limits what Silvia Leonelli defines as the “field of thinkability”, that is, 
the range of hypothetical opportunities from inside which the subject chooses his own 
individual path: «The horizon of choices can really be open 360 degrees, or it can only 
seem that way, because what the subject sees are many well-trodden paths, which how-
ever risk being identified as the only ones. Some of the possibilities, which would also be 
available, are not even taken into consideration»32. 

2.3  The “atypical” training choices are the consequence of life experiences (rather than the effect 
of a gender-sensitive orientation)

How is it possible to widen the horizon of thinkability of young men to include 
professions that are conceived as exclusively feminine in the common imagination? An 
answer emerges from the stories of the interviewees who represent the living proof of the 
fact that the widening of one’s gaze beyond the “gender cages” is possible, even if very 

31 Ivi, p. 171.
32 Ivi, p.71.
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laborious. Faced with the question regarding the reasons for an atypical training choice 
(“How did you decide to enrol in this degree course in which you belong to a minority 
group?”), the sample students reconstructed much more tortuous and tormented paths 
of study and life. In most cases, the idea of wanting to become a teacher, nurse, social 
worker or developmental-age therapist matured slowly, thanks to life experiences that 
led to a clear break with the past. Many respondents “discovered” that they wanted to 
become professionals in the education and caring sectors after having had extra-scholas-
tic experiences (civil service, summer camps, after-school care, babysitting) that brought 
them closer to jobs that they had never previously considered possible. There is a “first” – 
in which we move forward through inertia, following paths already traced – and there is 
an “after”, in which we discover a new passion, in some cases a real vocation. 

This is the case of Francesco, whose life changed course after an experience in the 
multi-ethnic neighbourhood of Belleville, Paris. From that moment he decided he want-
ed to be a teacher when he grew up: «When I finished high school I enrolled in the Arts 
Faculty in Sicily then I left because we moved from region to region, I dropped out of 
school, I went to England to work, then I returned to France, Paris, and travelled to 
various places. (...) Ten years have passed between leaving high school and enrolling in 
Childhood Education. At eighteen I had still not made certain decisions, I still had to 
have other experiences first. Then, by getting to know people, doing things and learn-
ing to know oneself, one also learns to know what one really likes. My experience in 
France, in the multi-ethnic Belleville district, was very significant. There were schools 
near where I lived and every morning, I used to watch the teachers who took the chil-
dren of various ethnic groups outside. Male teachers! I saw some French children and 
then the rest were Algerians, Tunisians... It was wonderful. I enjoyed this multicultural 
atmosphere and so I was also fascinated by the profession of teacher. In fact, I even went 
to ask in these centres if I could work there. I have half a mind to go back there, to be a 
teacher!»33.

Another exemplary case is that of Tommaso, who after obtaining his first degree and 
experimenting with various jobs, decided to accept a new challenge at a mature age by 
enrolling in the degree course in Primary Education because he understood that his path 
was that of teaching. Here is his story: «A person gave me a contact for a summer camp. 
And that gave me the chance to get to do what I should have done right from the start... 
There were also clues here and there that were to lead me down this path. It’s just that – 
and I absolutely don’t want to brag – but... I think younger children find me particularly 
appealing. I always find them on top of me! (smiles) Children, cousins, neighbours... I’m 
feel good when I’m with small children. And this thing came to light at this summer 
camp. What I felt in July 2011 is difficult to explain: I used to get up at half past six 
in the morning, returning in the afternoon at five, but I was happy (smiles). I said to 
myself: ‘If I don’t take this step here and now, I won’t ever take it and if I don’t take it, 
I know that I’ll regret it for the rest of my life’. And then I went back to the university 
again, to study Educational Sciences. Five more years of study! But even now when I do 
the training, it’s never a burden»34. 

33 Ivi, pp. 134-135.
34 Ivi, pp. 135-136.
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Precisely because the choice matures progressively and sometimes in a painful way, 
when one finally makes the decision to enrol in a degree course that is atypical for the gen-
der they belong to, this decision is firm, decisive, and passionate, and the academic perfor-
mance also turns out to be very positive. Given that the motivation behind any learning 
process is a decisive element for successful training, we can affirm that gender cages are 
penalising and detrimental in both male and female school and academic pathways. 

Activating orientation pathways aimed at undermining the cultural roots of gender 
stereotypes would therefore be an operation which is not only ethically correct, but also 
functional to the proper functioning of the entire educational and training system.
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Abstract. This theoretical contribution is an attempt to provide a scientific framework 
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the recent proposals of the philosophy of emotions and of some neuroscientific lines 
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1. introduzione

A partire dagli anni Novanta del secolo scorso, emozioni e affetti si sono guadagnati 
un posto di rilievo nell’ambito della pedagogia italiana e, da allora e sempre di più, sono 
considerati elementi fondamentali e imprescindibili per la formazione, da tenere in con-
siderazione nei percorsi educativi e in una prospettiva di ricerca1. Emozioni, sentimenti, 

1 I principali studi pedagogici su emozioni e affetti pubblicati in Italia dagli anni Novanta sono i seguenti 
(si tratta di un elenco cronologico senza pretesa di completezza; la scelta del primo elemento è non-neutrale 
e, volendo, contestabile): M. Contini, Per una pedagogia delle emozioni, Scandicci (Firenze), La Nuova Ita-
lia, 1992; F. Montuschi, Competenza affettiva e apprendimento. Dalla alfabetizzazione affettiva alla pedagogia 
speciale, Brescia, La Scuola, 1993; P. Mottana, Formazione e affetti. Il contributo della psicoanalisi allo studio 
e alla elaborazione dei processi di apprendimento, Roma, Armando, 1993; G. Petracchi, Affettività e scuola, 
Brescia, La Scuola, 1993; F. Cambi, Mente e affetti nell’educazione contemporanea, Roma, Armando, 1996; F. 
Cambi (a cura di), Nel conflitto delle emozioni. Prospettive pedagogiche, Roma, Armando, 1998; L. Tuffanelli 
(a cura di), Intelligenze, emozioni e apprendimenti, Trento, Erickson, 1999; M.A. Galanti, Affetti ed empatia 
nella relazione educativa, Napoli, Liguori, 2001; L. Perla, Educazione e sentimenti. Interpretazioni e modula-
zioni, Brescia, La Scuola, 2002; B. Rossi, Pedagogia degli affetti, Roma-Bari, Laterza, 2002; M. Sclavi, Arte di 
ascoltare e mondi possibili. Come si esce dalle cornici di cui siamo parte, Milano, Bruno Mondadori, 2003; 
D. Dato, La scuola delle emozioni, Bari, Progedit, 2004, 20082; I. Loiodice (a cura di), Una scuola per tutti i 
bambini. I laboratori delle intelligenze e degli affetti nella scuola dell’infanzia, Bari, Mario Adda, 2004; M.G. 
Riva, Il lavoro pedagogico come ricerca dei significati e ascolto delle emozioni, Milano, Guerini, 2004, 20052; B. 
Rossi, L’educazione dei sentimenti. Prendersi cura di sé, prendersi cura degli altri, Milano, Unicopli, 2004; M. 
Contini, M. Fabbri, P. Manuzzi, Non di solo cervello. Educare alle connessioni mente-corpo-significati-contesti, 
Milano, Raffaello Cortina, 2006; B. Rossi, Aver cura del cuore. L’educazione del sentire, Roma, Carocci, 2006; 
M. Baldacci, La dimensione emozionale del curricolo. L’educazione affettiva razionale nella scuola, Milano, 
FrancoAngeli, 2008; M. Fabbri, Problemi di empatia. La Pedagogia delle emozioni di fronte al mutamento degli 
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passioni e affetti hanno sempre avuto un ruolo cruciale all’interno dei processi educativi, 
ma – indicativamente prima dell’ultimo decennio del Novecento – non era stato esplici-
tato un movimento di pensiero in grado di riconoscerli, tematizzarli e di porli al centro 
di modelli teorici e operativi2.

Il lavoro pedagogico contemporaneo è permeato di emozioni: queste possono sia 
rappresentare obiettivi di indagine sia costituire un obiettivo didattico (come abilità da 
sviluppare e incoraggiare); esse caratterizzano nel bene e nel male la relazione educati-
va; c’è da considerare inoltre la responsabilità emotiva dell’educatore. Come scrive M.G. 
Riva, «la scuola è un sistema relazionale, in cui si esprimono in ogni momento tensio-
ni esistenziali, desideri, affetti, emozioni e sentimenti»3. Qualsiasi possibile declinazione 
della relazione educativa avrà una colorazione emotiva. Risulta sempre fondamentale, 
quindi, come sosteneva M. Contini nel 1992, il ricorso ai saperi delle scienze che princi-
palmente studiano la dimensione delle emozioni: «Il ricorso ai contributi della biologia, 
delle neuroscienze, della psicologia, per analizzare le funzioni e i significati dei processi 
emozionali e indagarne i problemi prima di considerarli dal punto di vista pedagogico e 
di indicare direzioni di superamento dei loro nodi problematici e direzioni di senso per 
la loro espressione-comunicazione ‘costruttiva’, dovrebbe risultare ovvio»4.

È compito della pedagogia, quindi, in quanto sapere riflessivo e critico, mantenere 
aperto uno spazio di indagine trasversale, che si possa costantemente riferire ai contribu-
ti delle scienze dell’educazione e alle proposte, ma anche ai dubbi, della riflessione teori-
ca. La pedagogia, infatti, si caratterizza come un «sapere critico, che si sviluppa tra scien-
ze e filosofia»5.

2. tradizioni e teorie delle emozioni

Il filosofo della scienza Andrea Scarantino, nell’eccellente capitolo The Philosophy 
of Emotions and Its Impact on Affective Science6, traccia un albero genealogico delle teo-
rie delle emozioni che, nel corso della storia, sono state proposte da filosofi, psicologi, 
neuroscienziati. Alla base dei tentativi definitori delle emozioni – delle risposte, quindi, 
che sono state date alla domanda “Che cosa sono le emozioni?” – l’autore propone che si 

stili educativi, Pisa, ETS, 2008; V. Iori (a cura di), Il sapere dei sentimenti. Fenomenologia e senso dell’esperien-
za, Milano, FrancoAngeli, 2009; A. Mannucci, L. Collacchioni (a cura di), L’avventura formativa fra corporei-
tà, mente ed emozioni, Pisa, ETS, 2009; D. Fedeli, Pedagogia delle emozioni. Lo sviluppo dell’autoregolazione 
emozionale da 0 a 10 anni, Roma, Anicia, 2013; Educare le emozioni, numero monografico di Pedagogia e vita, 
72, 2014; F. Cambi, La forza delle emozioni: per la cura di sé, Ospedaletto (Pisa), Pacini, 2015; Educare le emo-
zioni. Contro la violenza, numero monografico di Pedagogia oggi, 14(1), 2016; D. Dato, L’insegnante emotivo. 
Formare tra mente e affetti, Bari, Progedit, 2017; L. Mortari, La sapienza del cuore. Pensare le emozioni, sentire 
i pensieri, Milano, Raffaello Cortina, 2017; L. Fabbri (a cura di), Educare gli affetti. Studi in onore di Bruno 
Rossi, Roma, Armando, 2018.
2 Cfr. F. Cambi, Mente e affetti nell’educazione contemporanea, cit., p. 133.
3 M.G. Riva, La scuola come sistema di relazioni, emozioni e affetti. In ascolto della vita emotiva, in «Pedagogia 
Oggi», 2, 2015, p. 23.
4 M. Contini, Per una pedagogia delle emozioni, cit., p. 174. 
5 F. Cambi, La pedagogia generale oggi: identità e funzione, in A. Mariani, F. Cambi, M. Giosi, D. Sarsini (a 
cura di), Pedagogia generale. Identità, percorsi, funzione, Roma, Carocci, 20172, p. 77.
6 A. Scarantino, The Philosophy of Emotions and Its Impact on Affective Science, in L. Feldman Barrett, M. 
Lewis, J.M. Haviland-Jones (a cura di), The Handbook of Emotions, New York, Guilford, 20164, pp. 3-48.
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possano individuare tre idee: le emozioni sono sentimenti, le emozioni sono motivazioni, 
le emozioni sono valutazioni7. Queste tre tradizioni, con importanti radici filosofiche e 
variegate sfaccettature all’interno di ognuna, identificano le emozioni, rispettivamente, 
con: specifiche esperienze consce (concepiscono le emozioni prevalentemente come vis-
suti fenomenologici), specifici stati motivazionali (forze che spingono all’azione), specifi-
che valutazioni delle circostanze che provocano un evento (giudizi su oggetti)8. 

Secondo Scarantino, La maggior parte dei teorici delle emozioni, attualmente, con-
viene, più o meno, su 15 punti: 

1. gli episodi emotivi coinvolgono, almeno nei casi prototipici, un insieme di carat-
teristiche espressive, comportamentali, fisiologiche e fenomenologiche diagnosti-
che delle emozioni;

2. ogni caratteristica diagnostica ha una gamma di variabilità; 
3. si possono fornire spiegazioni evolutive per almeno alcune emozioni e/o le loro 

componenti; 
4. la maggior parte degli aspetti delle emozioni sono influenzati da fattori socio-

culturali; 
5. la sede fisica delle emozioni è il cervello; 
6. le emozioni motivano le azioni in modi caratteristici; 
7. le emozioni sono generalmente orientate all’oggetto; 
8. le emozioni hanno una base cognitiva, costituita da altri stati mentali che esse 

presuppongono (es.: ricordi, percezioni ecc.); 
9. le emozioni possono essere appropriate o inappropriate rispetto ai loro oggetti; 
10. esistono diverse forme di appropriatezza per le emozioni (ad esempio, appropria-

tezza epistemica, morale, prudenziale); 
11. le valutazioni (appraisals) possono aiutare a differenziare le emozioni; 
12. le valutazioni spaziano da forme primitive a forme sofisticate di elaborazione 

delle informazioni; 
13. alcune emozioni sono presenti anche negli infanti e negli animali non umani; 
14. le emozioni possono essere in tensione con i nostri giudizi riflessivi; 
15. le emozioni svolgono un ruolo funzionale in una varietà di ambiti (ad esempio, 

la deliberazione razionale, la morale, l’estetica)9.

Il consenso generale su questi punti è una buona notizia dal punto di vista scienti-
fico. C’è però anche una cattiva notizia: «[…] we are apparently not much closer to rea-
ching consensus on what emotions are than we were in Ancient Greece. […] The emo-
tion community continues to be divided on the nature of emotions, on the terminology 
suitable for describing them, and on the experimental techniques to study them»10. Il 
problema, suggerisce Scarantino, è che la maggior parte delle teorie delle emozioni che 

7 Cfr. anche, per una sintesi e discussione in italiano, il primo capitolo (Che cos’è l’emozione?) di M. Menin, Il 
fascino dell’emozione, Bologna, il Mulino, 2019, pp. 13-40.
8 Cfr. A. Scarantino, The Philosophy of Emotions and Its Impact on Affective Science, cit., p. 5 e F. Caruana, M. 
Viola, Come funzionano le emozioni. Da Darwin alle neuroscienze, Bologna, il Mulino, 2018, pp. 20 e 24.
9 A. Scarantino, The Philosophy of Emotions and Its Impact on Affective Science, cit., pp. 36-37.
10 Ibidem, p. 37.
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rientrano in una delle tre tradizioni delle emozioni assume che le categorie emozionali 
del senso comune (rabbia, paura, gioia ecc.) designino generi naturali. Un genere natura-
le è una categoria all’interno della quale gli elementi possiedono delle proprietà comuni 
dalle quali è possibile ricavare le proprietà della categoria; ciò determina anche che le 
scoperte su alcuni elementi possano essere estese, per induzione, ad altri elementi della 
categoria. L’assunzione, quindi, è che si possa asserire “le emozioni sono N” oppure “la 
categoria emozionale designata dal termine italiano ‘x’ è N”, dove N sta per un certo tipo 
di struttura psicologica. Storicamente, N è stata sostituita con sentimenti, motivazioni, 
valutazioni. Questa formulazione presuppone l’universalismo: l’idea che una singola spie-
gazione delle emozioni (o di una categoria emozionale) possa andare bene per tutti i casi. 
Molto probabilmente le teorie delle emozioni universaliste sono inadeguate, per quanto 
possano dare ragione di alcune porzioni di dati empirici e quindi dirci qualcosa di rile-
vante in merito a che cosa siano alcune emozioni. Altre due possibili strategie metodolo-
giche sono il componenzialismo («anche se tutte le cose che chiamiamo emozioni, rabbie, 
paure ecc., non possono essere catturate da una definizione comune (o da una teoria), i 
loro componenti potrebbero ancora avere una rilevante dimensione scientifica di simila-
rità») e il pluralismo («la credenza che ci siano una pluralità di generi naturali all’interno 
della medesima categoria del senso comune»)11. 

L’universalismo sembra essere un’assunzione tacita e implicita per la pedagogia delle 
emozioni nel suo insieme. Sicuramente, il dibattito fra differenti strategie metodologiche 
in ambito emotivo e affettivo non costituisce una questione tematizzata dalla pedagogia. 
Abbandonare una prospettiva categoriale delle emozioni, e abbracciare invece, per esem-
pio, la posizione del costruzionismo psicologico affettivo di James Russell e Lisa Feld-
man Barrett oppure la proposta pluralista che non esistano categorie bensì sotto-cate-
gorie emotive, e quindi sistemi multipli per la rabbia, la gioia, il disgusto ecc., significa 
indubbiamente doversi allontanare dall’immagine e dall’idea delle emozioni che è veico-
lata, per esempio, dal famoso film d’animazione Inside Out realizzato dai Pixar Anima-
tion Studios e distribuito da Walt Disney Pictures (2015, regia di Pete Docter e co-regia di 
Ronnie del Carmen) o dal fortunato brand de I colori delle emozioni di Anna Llenas.

Non è assolutamente facile stabilire in quale tradizione si collochino gli studi peda-
gogici sulle emozioni. Se, per esempio, possiamo ritrovare in Contini12 diversi riferimen-
ti che appartengono alla tradizione valutativa (Arnold, Lazarus, Leventhal), in Montu-
schi13, invece, sembra essere più forte il richiamo alla tradizione motivazionale (Dar-
win, Plutchik, Harré, Frijda); in Petracchi14, la tradizione motivazionale, nello specifico 
la teoria delle emozioni di base, è molto ben rappresentata (Tomkins, Plutchik, Ekman, 
Izard), accanto, comunque, a esponenti di teorie che rientrano nella tradizione valutativa 
(De Sousa, Lazarus, Rime & Scherer, Lyons). Mottana15 affronta l’ambito affettivo da una 
prospettiva prevalentemente psicoanalitica; Cambi16, invece, si riferisce a Freud e a Piaget 

11 Ibidem, pp. 37-38.
12 M. Contini, Per una pedagogia delle emozioni, cit.
13 F. Montuschi, Competenza affettiva e apprendimento. Dalla alfabetizzazione affettiva alla pedagogia speciale, 
cit.
14 G. Petracchi, Affettività e scuola, cit.
15 P. Mottana, Formazione e affetti. Il contributo della psicoanalisi allo studio e alla elaborazione dei processi di 
apprendimento, cit.
16 F. Cambi, Mente e affetti nell’educazione contemporanea, cit.
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come a due modelli polari all’interno del paradigma dualista mente vs. affetti, e identi-
fica tre superamenti del paradigma in Bateson e nella scuola di Palo Alto, nel pensiero 
femminista e in Bruner.

Con il volume Nel conflitto delle emozioni. Prospettive pedagogiche, a cura di F. Cam-
bi17, compaiono i primi riferimenti al volume L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e 
cervello umano di Antonio R. Damasio18 e al costrutto psicologico dell’Intelligenza emoti-
va di Daniel Goleman19. Il primo, con una teoria neo-jamesiana divenuta molto popola-
re, si inserisce nella tradizione dei sentimenti; il secondo rende estremamente famoso per 
un largo pubblico (favorendo però anche alcuni fraintendimenti20) il modello di Salovey 
e Mayer21. Da questo momento in poi, questi due riferimenti sono forse i più frequenti 
nella trattazione pedagogica sulle emozioni, e i più utilizzati. Queste prospettive ci porta-
no ad affrontare il rapporto fra emozione e ragione/cognizione.

3. il rapporto fra emozioni e cognizione

Forse, più che identificare il collocamento delle diverse prospettive pedagogiche in 
merito alle emozioni all’interno delle tre tradizioni o delle varie teorie dell’emozione, è 
importante comprendere il punto di vista pedagogico in riferimento a una questione più 
generale, paradigmatica: qual è il rapporto fra emozione e ragione (o fra sentire e sapere)? 

Gregory Bateson, in Verso un’ecologia della mente, sosteneva che le idee sul rapporto 
fra pensiero ed emozione dovessero essere ripensate e che il tentativo di separare l’intel-
letto dall’emozione fosse mostruoso. Precisava poi: «Non dobbiamo essere sviati dal fatto 
che i ragionamenti del cuore (o dell’ipotalamo) sono accompagnati da sensazioni di gioia 
o di dolore. Questi ‘ragionamenti’ riguardano questioni che sono vitali per i mammiferi, 
cioè questioni di relazione, e intendo dire amore, odio, rispetto, dipendenza, ammira-
zione, adempimento, autorità, e così via. Esse sono fondamentali nella vita di qualun-
que mammifero, e non vedo perché questi calcoli non si dovrebbero chiamare ‘pensiero’, 
benché certo le unità di calcolo per le relazioni siano diverse dalle unità che usiamo per i 
calcoli sulle cose isolabili»22. Bateson sembra rivendicare, quindi, una dimensione cogni-
tiva per l’emozione, la necessità di ripensare il rapporto interattivo fra emozione e cogni-
zione, e una specificità anatomica dei sistemi emotivo e cognitivo. 

Si tratta di un tentativo di superamento del cosiddetto “paradigma disgiuntivo”, 
paradigma che prevede una netta distinzione fra sapere e sentire, fra mente e cuore, fra 
razionalità/intelligenza e sentimenti/passioni/emozioni. «Questa bipartizione ha segna-
to la storia del pensiero occidentale. […] Secondo questo paradigma disgiuntivo, sapere 
e sentire sono stati tradizionalmente gerarchizzati e contrapposti: i sensi e le emozioni 

17 F. Cambi (a cura di), Nel conflitto delle emozioni. Prospettive pedagogiche, cit.
18 A.R. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano (1994), trad. it., Milano, Adelphi, 
1995.
19 D. Goleman, Intelligenza emotiva. Che cos’è e perché può renderci felici (1995), trad. it., Milano, Rizzoli, 
1996. 
20 Cfr. M.A. Brackett, S.E. Rivers, M.C. Bertoli, P. Salovey, Emotional Intelligence, in L. Feldman Barrett, M. 
Lewis, J.M. Haviland-Jones (a cura di), The Handbook of Emotions, New York, Guilford, 20164, p. 514.
21 P. Salovey, J. Mayer, Emotional Intelligence, in «Imagination, Cognition and Personality», 9, 1990, pp. 185-
211.
22 G. Bateson, Verso un’ecologia della mente (1972), trad. it., Milano, Adelphi, 1977, pp. 482-483.
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sono diventati gli antagonisti dell’intelletto, la passione e il sentimento hanno finito per 
coincidere con l’anti-ragione»23.

L’idea che emozione e cognizione siano separate, opposte e in competizione fra loro 
ha origine con Platone. Il filosofo greco, localizzando le emozioni nell’anima, raffigura la 
psyché umana come un terreno di scontro e di battaglie. Scrive Lyons: «Plato saw both 
human moral perfection and mental health in terms of the triumph of cool reason over 
hot passion and desire. In consequence, Plato looked upon the emotions or passions as a 
wild, not easily controlled and potentially dangerous aspect of human psychology»24. A 
questo proposito, è spesso citata la famosa metafora platonica della biga alata e dell’auriga. 

Questo paradigma disgiuntivo ha avuto un’enorme influenza su filosofia, psicolo-
gia, economia cognitiva e comportamentale ecc. Nella maggior parte dei casi il siste-
ma cognitivo, caratterizzato come deliberativo, lento, freddo, è stato reputato superiore 
rispetto al sistema emotivo/affettivo, automatico, veloce, caldo; in realtà, però, anche una 
prospettiva che attribuisce il primato all’emozione rimane all’interno di questo paradig-
ma: possiamo avere, quindi, ragione vs. emozione oppure emozione vs. ragione. Questo 
paradigma è stato supportato dalle prime teorie anatomiche sul cervello. Il sistema/cer-
vello limbico di MacLean, che si ispira al lavoro di Papez, prevede che esistano regioni 
cerebrali (filogeneticamente antiche) deputate alle risposte affettive di base. La neocor-
teccia, invece, sarebbe responsabile delle funzioni cognitive più elevate. 

Il problema generale si biforca in due: esiste nel nostro cervello una differenziazio-
ne anatomica fra sistemi emotivi e sistemi cognitivi? Possiamo riconoscere una diffe-
renziazione e specializzazione funzionale? Si tratta di questioni ancora aperte. Scaran-
tino sostiene che il dibattito in merito all’esistenza di circuiti neurali specializzati per 
le emozioni di base non abbia ancora trovato una soluzione25. Lempert e Phelps, facen-
do riferimento a LeDoux, ritengono invece che processi affettivi e cognitivi non siano 
chiaramente separabili: «it has become clear that there is no unified system that drives 
emotion, and affective and cognitive processes are not clearly separable in the brain»26. 
Adolphs e Anderson, nel loro recente The Neuroscience of Emotion. A New Synthesis, 
riconoscono una specificità al livello dei circuiti e delle popolazioni cellulari: «It will 
turn out that there are no macroscopic brain structures dedicated specifically to emo-
tions (fear is not “in the amygdala”), but that there is specificity nonetheless. The speci-
ficity is at the level of circuits and cell populations, a level of organization that requires 
modern neuroscience tools to visualize»27. 

Discutendo la famosa dicotomia proposta da Kahneman fra pensieri veloci e pen-
sieri lenti (fra “System 1” e “System 2”) e le teorie cognitive del doppio processo (“Dual-
process theories of cognition” o “dual-systems models”), Adolphs e Anderson riconosco-
no che in molti studi due delle caratteristiche del cosiddetto “System 1”, l’emozionalità e 

23 D. Bruzzone, La competenza emotiva: una indispensabile risorsa professionale, in S. Kanizsa, A.M. Mariani 
(a cura di), Pedagogia generale, Milano-Torino, Pearson, 2017, p. 148.
24 W. Lyons, The Philosophy of Cognition and Emotion, in T. Dalgleish, M.J. Power (a cura di), Handbook of 
Cognition and Emotion, Chichester, Wiley, 1999, p. 22.
25 A. Scarantino, The Philosophy of Emotions and Its Impact on Affective Science, cit., pp. 40, nota 15.
26 K.M. Lempert, E.A. Phelps, Affect in Economic Decision, in L. Feldman Barrett, M. Lewis, J.M. Haviland-
Jones (a cura di), The Handbook of Emotions, New York, Guilford, 20164, p. 98.
27 R. Adolphs, D.J. Anderson, The Neuroscience of Emotion. A New Synthesis, Princeton and Oxford, Princeton 
University Press 2018, p. 11.
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l’automaticità, co-occorrono e che una spiegazione evolutiva potrebbe essere l’anteriorità 
evolutiva del System 1 rispetto al System 2; ciò potrebbe supportare l’idea che gli sta-
ti emotivi siano più antichi e diffusi nella filogenesi animale28. Inoltre, scrivono: «Con-
scious deliberation and emotion regulation, the ability to control the experience and/or 
expression of emotions volitionally, may be relatively unique to adult humans. […] Auto-
maticity is also more dominant as we go backward in human development. Adults have 
substantial control, children and infants do not»29. Queste ipotesi di ricerca hanno una 
forte rilevanza per la pedagogia: se, infatti, siamo d’accordo nell’assegnare alla capacità 
di controllo dell’esperienza e/o dell’espressione emozionale un valore positivo, dobbiamo 
chiederci che ruolo e funzione abbiano (e debbano avere) l’educazione e la formazione 
nello sviluppo umano in relazione alla regolazione emozionale.

4. Emozioni e ragioni in pedagogia

In ambito pedagogico c’è accordo sul rapporto non-oppositivo fra emozione e ragio-
ne: che il dualismo debba essere problematizzato, non in un’ottica (tradizionale) di aut-
aut o di conflitto, ma cercando di attuare, fra i due elementi dell’antinomia, tentativi di 
sintesi, integrazione, dialogo30. La tesi di Damasio che la capacità di esprimere e senti-
re emozioni sia indispensabile per attuare comportamenti razionali31 viene sottoscritta 
esplicitamente o tacitamente da tutti. Immordino-Yang, allieva di Damasio, in ambito 
di neuroscienze affettive e educazione, ha evidenziato il ruolo di rilievo, cruciale, delle 
emozioni nei processi di apprendimento: «una rivoluzione all’interno delle neuroscienze 
ha ribaltato le prime idee secondo cui le emozioni interferirebbero con l’apprendimento, 
rivelando invece che emozione e cognizione sono supportate da processi neurali inter-
dipendenti». Detto altrimenti, e in maniera più accattivante, «pensiamo profondamente 
solo alle cose che ci stanno a cuore»32. 

C’è accordo generale, dunque, sul fatto che le emozioni siano fondamentali al fine 
della realizzazione della razionalità, che siano nodali per il buon uso della ragione, 
dell’intelligenza.

Non è sempre chiaro, invece, in ambito pedagogico, se e in che modo debba essere 
superato un dualismo non-antitetico emozione-ragione. Una cosa, infatti, è sostenere che 
processi emotivi e processi cognitivi interagiscano, che ci siano influenze reciproche, ma 
che siano distinti (nella versione forte di questa prospettiva la differenza fra emozione e 
cognizione sarà di tipo categoriale; nella versione debole le emozioni avranno solo alcune 
proprietà costitutive categoricamente distinte dalle proprietà cognitive). Un’altra cosa è 
ritenere che tali processi siano integrati e distribuiti all’interno del nostro cervello (nella 
versione forte non ci sarà quindi una vera differenza categoriale fra emozione e cognizio-
ne; nella versione debole saranno comunque distinguibili alcuni tratti e caratteristiche 
psicologiche che saremo disposti a definire “emotivi” o “cognitivi”). Un’altra cosa ancora, 

28 Ibidem, pp. 81-84.
29 Ibidem, p. 85.
30 Cfr. F. Cambi, Mente e affetti nell’educazione contemporanea, cit., p. 53.
31 A.R. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, cit., p. 9.
32 M.H. Immordino-Yang, Neuroscienze affettive ed educazione (2016), trad. it., Milano, Raffaello Cortina, 
2017, p. 14. 
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forse, è supporre (da una prospettiva filosofica o psicologica) l’esistenza di un’intelligenza 
delle emozioni o di un’intelligenza emotiva e assegnare, quindi, proprietà e caratteristi-
che cognitive e razionali all’emozione.

Al riguardo, negli studi pedagogici su emozioni e affetti si possono notare alcune 
polarizzazioni. Per I. Loiodice, la sintesi fra cognitivo e affettivo/emotivo deve esse-
re pensata e situata in un contesto di relazioni: «Cognitività e affettività si configurano 
sempre più come dimensioni inscindibili tra loro, proprio in virtù di quell’unità interre-
lata che contraddistingue l’essere umano e che lo lega a sua volta alla cultura e alla socie-
tà in cui vive, e quindi al contesto di vita e di esperienza»33. Analogamente, M.G. Riva 
pone l’accento sulla relazione educativa come terreno d’incontro tra emozionale/affettivo 
e cognitivo34. 

F. Montuschi, con i costrutti di “alfabetizzazione affettiva”, “competenza affettiva”, 
“intelligenza affettiva”, anticipa alcune prospettive che pongono l’attenzione sui nessi fra 
affettività e processi cognitivi, sulle componenti cognitive, comportamentali dei feno-
meni affettivi e sul ruolo degli affetti nei processi decisionali.35 G. Petracchi, invece, in 
un’ottica di interazione, all’interno della quale i due elementi del rapporto mantengo-
no una loro specificità, rileva l’importanza di non misconoscere il ruolo dell’affettività 
all’interno delle dinamiche conoscitive e comportamentali36.

L. Perla, attraverso una disamina di diversi studi scientifici sull’emozione, giunge a 
sostenere che emozione e cognizione sono «inscindibilmente connessi»37. Anche F. Frab-
boni e F. Pinto Minerva individuano una «fondamentale continuità»38 fra la sfera del-
la ragione e quella dell’emozione. Questa concezione si può forse schematizzare con la 
frase di Piaget, tratta da Psicologia dell’intelligenza del 1947, citata dai due autori: «La 
vita affettiva e quella conoscitiva sono dunque inseparabili benché distinte»39. F. Cambi, 
all’interno di una prospettiva interattiva che non nasconde e non semplifica i conflitti, 
evidenzia un processo dinamico (e formativo): «in ogni età le emozioni ci nutrono e ci 
governano, ma sempre sta all’io e alla sua coscienza regolarle, valorizzarle, integrarle nel 
loro pluralismo e nella loro conflittualità. Sotto la guida di una coscienza illuminata e 
resa feconda dalla cultura»40.

M. Contini, all’interno della tradizione valutativa, sembra collocarsi più in una pro-
spettiva integrativa: mette in luce gli elementi cognitivi delle (e nelle) emozioni e, citando 
Leventhal, sostiene esplicitamente: «emotion itself is a form of cognition»41. M. Fabbri 
rileva «l’intreccio e la profonda compenetrazione fra emozioni e conoscenza»42 e sposa 

33 I. Loiodice, Le intelligenze del bambino tra i saperi e i contesti della formazione, in I. Loiodice (a cura di), 
Una scuola per tutti i bambini. I laboratori delle intelligenze e degli affetti nella scuola dell’infanzia, cit., p. 8.
34 M.G. Riva, Il lavoro pedagogico come ricerca dei significati e ascolto delle emozioni, cit.
35 F. Montuschi, Competenza affettiva e apprendimento. Dalla alfabetizzazione affettiva alla pedagogia speciale, 
cit. Cfr. anche Id., L’intelligenza affettiva, Brescia, La Scuola, 1974. Qui, più che mai, ma non c’è lo spazio, 
sarebbe opportuna una discussione e un approfondimento sulle distinzioni fra affettività, emotività, sensibili-
tà (e passionalità).
36 G. Petracchi, Affettività e scuola, cit.
37 L. Perla, Educazione e sentimenti. Interpretazioni e modulazioni, cit., p. 74.
38 F. Frabboni, F. Pinto Minerva, Manuale di pedagogia generale, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 242.
39 Ibidem, p. 254.
40 F. Cambi, La forza delle emozioni: per la cura di sé, cit., p. 13.
41 M. Contini, Per una pedagogia delle emozioni, cit., p. 174.
42 M. Fabbri, Problemi di empatia. La Pedagogia delle emozioni di fronte al mutamento degli stili educativi, cit., 
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una concezione della mente «in cui l’esperienza emozionale del soggetto risulta profon-
damente intrecciata con la sua attività cognitiva e con quell’insieme di operazioni che gli 
consentono di attribuire un senso alla realtà»43. 

B. Rossi ricalca, in qualche modo, la prospettiva di Bateson sopra citata (e riportata 
anche nel volume Aver cura del cuore. L’educazione del sentire44); sembra adottare una 
prospettiva integrativa, rivendica la necessità di pensare ad affettività e razionalità non 
nei termini di antinomie e contrapposizioni45 e, d’altra parte, evidenzia i pericoli del 
«ritorno all’emozione»46. Si riferisce poi a Goleman e riporta la sua idea di due cervelli, 
due menti, due intelligenze47 (un’idea che, in un certo senso, è sia integrativa sia dualista, 
in quanto integra emozione e cognizione nell’intelligenza emotiva e distingue intelligen-
za emotiva e intelligenza cognitiva). Anche D. Dato si inserisce nella prospettiva dell’in-
telligenza emotiva e ne analizza attentamente le abilità48. 

M. Baldacci analizza e discute, anche criticamente, la prospettiva degli stoici e del-
la Nussbaum sulle emozioni (e, quindi, la tradizione valutativa e, nello specifico, la sua 
variante costitutiva49). Parla esplicitamente di un «paradigma cognitivo delle emozio-
ni»: gli assunti di questo paradigma possono costituire le basi per la formulazione di 
una pedagogia razionale delle emozioni50. Anche L. Mortari sembra collocarsi all’inter-
no della prospettiva dell’interpretazione razionale delle emozioni (delle sole teorie non 
scientiste, però), con lo scopo di edificare una teoria dell’autocomprensione affettiva51. 
L’integrazione si realizza in un “pensare emozionalmente denso”. L’autrice, d’altra parte, 
rileva un pericolo: «Nel rivalutare le emozioni, per il contributo che possono fornire alla 
comprensione dell’esperienza, bisogna però guardarsi dal cadere in quella posizione che, 
opposta a quella svalutativa, porterebbe a riporre una fiducia incondizionata negli atti 
del sentire, tanto da parlare di “intelligenza delle emozioni”. Si può invece affermare che 
gli atti affettivi sono razionali, dal momento che hanno un contenuto cognitivo; dipende 
poi dalla qualità di tale contenuto razionale se l’atto affettivo può definirsi ragionevo-
le o irragionevole. Per stabilire se un atto affettivo è ragionevole e se, come tale, con-
sente un’intelligenza dell’esperienza, è necessario valutare la sua componente cognitiva. 
Occorre infatti tenere presente che certe emozioni possono costituire un ostacolo a un 
agire giusto e con senso»52. 

In conclusione, ci ritroviamo a condividere la posizione espressa da F. Cambi nel 
1996 relativa alla necessità di un dibattito rispetto alla natura del rapporto emozione-
ragione al fine di “correre” e “controllare” i rischi insiti nella «rottura culturale» derivata 
dall’abbandono del paradigma disgiuntivo, i rischi «di potenziare ottiche narcisistiche, 

p. 20.
43 Ibidem, p. 23.
44 B. Rossi, Aver cura del cuore. L’educazione del sentire, cit., p. 51.
45 B. Rossi, Pedagogia degli affetti, cit., p. 49.
46 B. Rossi, Aver cura del cuore. L’educazione del sentire, cit., p. 61.
47 Ibidem, pp. 53-54.
48 D. Dato, La scuola delle emozioni, cit. e Id., L’insegnante emotivo. Formare tra mente e affetti, cit.
49 Cfr. però i dubbi sulla tradizione valutativa in F. Caruana, M. Viola, Come funzionano le emozioni. Da Dar-
win alle neuroscienze, cit., p. 24 (nota 4).
50 M. Baldacci, La dimensione emozionale del curricolo. L’educazione affettiva razionale nella scuola, cit., pp. 
109-112.
51 L. Mortari, La sapienza del cuore. Pensare le emozioni, sentire i pensieri, cit., pp. 52-55.
52 Ibidem, p. 26.
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di enfatizzare l’emotivo a scapito del razionale, di privilegiare uno status di precarietà, 
di fluidità endemica nel soggetto, deprivandolo dei suoi aspetti di volontà e certezza, di 
ordine e di verità»53. 
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Abstract. The present paper outlines a research-training process carried out with 
a sample of primary and lower secondary school teachers aimed at assessing the key 
competence of citizenship learning to learn. For this purpose, an assessment model 
was developed called KC-ARCA Model (Key Competences – Assessment, Rubrics, 
Certification of Achievement Model) which was tested in an exploratory way within 
the schools involved in the research. The research-training group identified the compe-
tence of learning to learn as a sort of “core competence” able to develop learning and 
effective behaviours in several fields of action and study.
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tasks

1. introduction

In recent decades, the construct of competences has been one of the most innovati-
ve issues within the framework of the scholastic curriculum1. This process, which is still 
ongoing, has focused attention on the importance of learning outcomes rather than on 
contents and subjects, emphasizing not the teaching process, but rather learning gained 
by the students2.

These changes have had an impact not only on curricular design, teaching methods 
and teaching organization but also on evaluation3. Therefore, it is necessary to use a 
variety of assessment tools able to detect not only a solid knowledge base but also the 
ability to apply it in real problematic situations. The aim should be to construct tools 
capable of detecting transversal skills such as problem analysis and problem solving, 
learning to learn and reflecting on one’s own experiences, exploiting the past ones 

1 OECD, The definition and selection of key competencies (DeSeCo): theoretical and conceptual foundations, 
Strategic paper, 7 October 2002; M. Pellerey, Le competenze. Il ruolo delle competenze nei processi educati-
vi scolastici e formativi, Napoli, Tecnodid, 2010; P. Perrenoud,, Costruire competenze a partire dalla scuola, 
Roma, Anicia, 2003; B. Rey, Ripensare le competenze trasversali, Milano, Franco Angeli, 2003.
2 D. Maccario, A scuola di competenze. Verso un nuovo modello didattico, Torino, Sei, 2012.
3 G. Benvenuto, Stili e metodi della ricerca educativa, Roma, Carocci, 2015; R. Trinchero, Costruire, valutare, 
certificare competenze. Proposte di attività per la scuola, Milano, Franco Angeli, 2012; R. Viganò, G. Brex, C. 
Goisis (Eds.), Per il gusto di apprendere. La didattica come risorsa contro il disagio, Milano, Franco Angeli, 
2011.
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to be able to experiment in new fields of action4. It is assumed to be a kind of asses-
sment which focuses on both of solving problem processes and the products, and con-
siders both the individual dimension of learning but also the ability to work effectively 
and cooperatively with others to achieve common goals, molded as an external evalua-
tion tool, but which is also able to develop students’ self-assessment and self-regulation, 
improving the teacher’s feedback5.

2. authentic assessment theoretical framework

The theoretical model that inspired this research is “Authentic Assessment” which 
aims at developing multidimensional methods of assessment able to overcome the rigidness 
sometimes attributed to the testing assessment6. In this case, the task of assessment is not 
intended to measure learning, but to provide information on the processes that generate 
learning and how the knowledge acquired is put into practice through effective bahaviours 
inside and outside the school. Authentic assessment focuses on how the student builds up 
his/her own personal learning operating actively in different situations, rather than on 
standardization of the results. In so doing, it can also promote a new way of thinking of 
the assessment processes inside the school, referring to direct forms of performance asses-
sment: authentic assessment doesn’t assume any predictive or projective function, but eva-
luates the action produced directly in the field. Learning is seen as a product of contextuali-
zed knowledge accordingly, transferable in similar situations of use (near transfer)7.

Authentic assessment aims to provide feedback on products and processes of lear-
ning and allows to collect information related to the capacity of critical thinking, pro-
blem solving, metacognition, working efficiency and reasoning which are at the basis of 
learning to learn competence8. In order to obtain such results, it is necessary to use spe-
cific tools capable of going beyond the detection of accurate knowledge and describing 
the quality of the bahaviours implemented in problematic situations we are not aware 
of. In this case, referring to the assessment rubrics may be useful9. To be able to detect 

4 I. Vannini, La Qualità nella didattica. Metodologie e strumenti di progettazione e valutazione, Trento, 
Erickson, 2009; A. Nuzzaci, Competenze, processi regolatici e valutativi. Insegnare ed apprendere, Lecce, Pensa 
Multimedia, 2012.
5 P. Lucisano, C. Corsini, Docenti e valutazione di scuole e insegnanti, in «Giornale Italiano della Ricerca Edu-
cativa», 15, 2015, pp. 98-109.
6 D. C. McClelland, The knowledge testing-educational complex strikes back, in «American Psychologist», 
49(1), 1994, pp. 66-69; H. Gardner, Assessment in Context: The Alternative to Standardized Testing», in B. 
R. Gifford, M. C. O’Connor (Eds.), Changing Assessments. Alternative Views of Aptitude, Achievement and 
Instruction, Boston, Kluwer Academic Publishers, 1992, pp. 77-119; R. Glaser, L. B. Resnick (Eds.), Knowing, 
learning and instruction: Essays in honor of Robert Glaser, Hillsdale (NJ), Erlbaum, 1989.
7 B. R. Worthen, Measurement and Assessment in Schools, Reading (MA), Longman, 1992; C. I. Chase, Con-
temporary Assessment for Educators, Reading (MA), Longman, 1999; G. Wiggins, The case for authentic 
assessment, in «Practical Assessment, Research & Evaluation», 2(2), 1990, pp. 1-3.
8 J. Arter, L. Bond, Why is assessment changing, in R. E. Blum, J. A. Arter (Eds.), A handbook for student per-
formance assessment in an era of restructuring, Alexandria (VA), Association for Supervision and Curriculum 
Development, 1996.
9 H. Goodrich, Understanding rubrics, in «Educational Leadership», 54(4), 1996, pp. 14-17; D. Capperucci, L’u-
so delle rubriche valutative per la certificazione delle competenze: il modello Va.R.C.Co.,  in «Form@re», 16(1), 
2016, pp. 133-151.
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the levels with which a child or young person can perform a performance, it is however 
necessary to create real or simulated situations to work concretely for solving significant 
problems, both operational and intellectual. In this case it is useful to refer to the so-
called “authentic tasks” or “reality tasks”10.

An authentic task requires the use of internal capabilities and knowledge, skills and 
competences that students have learned at school or in other non-formal/informal edu-
cational contexts. Authentic assessment is therefore founded on the belief that academic 
achievements are not given by the accumulation of knowledge base, but are based on the 
ability to generalize, modeling, identifying relationships, transfer the acquired knowled-
ge in real contexts. In this sense, assessment and certification of achievements are clo-
sely related to highlight how students’ knowledge has generated competences that can be 
used effectively in multiple contexts and learning situations11. Also in this case, the com-
petence of learning to learn can provide a fundamental contribution to the development 
of higher cognitive functions, such as reflection, analysis, meta-reflection, the formula-
tion of questions and hypotheses, the formation of critical thinking and the argumenta-
tive one, necessary both in the study and in life contexts12.

3. the in-field research

3.1 Research context

Over the last few decades within the Italian school system, the issue of competences 
has been supported by several regulatory measures13. Considering the most recent ones, 
an important contribution was provided by the National Guidelines for curriculum14, as 
well as by decree no. 139 of 22 August 2007 which clearly indicated the key competences 
of citizenship to be developed in the course of compulsory education15, recalling those 
provided for by the European Recommendation on key competences for lifelong learning 
of 2006, as updated in 2018.

As regards the assessment of competences, the Italian Ministry of Education has 
elaborated a national experimental document of assessment and certification of achieve-
ment that will gradually be extended to all primary and lower secondary schools16. The 
ministerial acts stated that the certificate of achievements is issued by the school at the 

10 L. Darling-Hammond, Performance assessment and educational equity, in «Harvard Educational Review», 
64(1), 1994, pp. 5-30; G. Moretti, A. L. Morini, A. Giuliani, Promuovere e accertare competenze nelle classi 
prime di scuola primaria: il dispositivo “compito di realtà” in forma di simulazione, in «Form@re», 17(3), 2017, 
pp. 149-161; F. Tessaro, Compiti autentici o prove di realtà?, in «Formazione & Insegnamento. Rivista interna-
zionale di Scienze dell’educazione e della formazione», 12(3), 2014, pp. 77-88.
11 D. Hart, Authentic assessment. A Handbook for Educators, Menlo Park (CA), Addison-Wesley, 1994.
12 R. E. Bennett, F. Jenkins, H. Persky, A. Weiss, Assessing complex problem-solving performances, in «Assess-
ment in Education: Principles, Policy and Practice», 10(3), November 2003, pp. 347-365.
13 M. Castoldi, Progettare per competenze. Percorsi e strumenti, Roma, Carocci, 2011; D. Capperucci, G. Franceschi-
ni, E. Guerin, G. Perticone, Progettare per unità di competenza nella scuola primaria, Milano, Franco Angeli, 2016.
14 MIUR, Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola dell’ infanzia e del primo ciclo, in «Annali della 
Pubblica Istruzione», s.n., Le Monnier, 2012.
15 See Decree no. 139, August 22, 2007 – Appendix no. 2.
16 See Act no. 3, February 13, 2015 and Decree no. 742, October 3, 2017.
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end of the fifth grade of primary school and the end of the third grade of lower seconda-
ry school. It is delivered to the student’s family and to the subsequent school or vocatio-
nal training center. In this way, the step-by-step developmental and unifying nature of 
the first cycle of education is emphasized, assigning to the certification of achievement 
the function of promoting the continuity between different grades of schools and sup-
porting students’ efforts towards the attainment of school or vocational qualifications.

The achievements to certify are those described in the Student Profile of the national 
core curriculum17. They are referred both to subject competences and key competences 
of citizenship, many of which are based primarily on learning to learn.

The KC-ARCA Model was designed to respond to the need of schools to plan shared 
assessment tools that can evaluate a complex competence such as learning to learn.

3.2 Research methodology: objectives, questions, phases, instruments

The present research comes from the need of schools to develop a model for asses-
sing the key competence of citizenship learning to learn, in order to consider the evolu-
tion in a perspective of continuity between primary and lower secondary school18.

The research objectives were:
1. choose and/or build assessment tools to learning to learn competences that are 

valid and reliable within the sample schools;
2. contribute to the professional development of teachers regarding the assessment 

of competences.
The research question was how to develop a methodological model that can support 

teachers in the assessment of learning to learn, so that it can be recognized in subse-
quent grades of schooling.

The research sample was represented by 7 schools in the province of Arezzo that esta-
blished a network following a grant from the Regional Scholastic Office of Tuscany to carry 
out experimentations for innovation and improvement of teaching. The research was atten-
ded by 52 teachers (29 from the primary school and 23 from the lower secondary school).

The research was conducted through the following phases:
1. setting up of the research-training group: 7 teachers in charge (1 per school), 3 

researchers from the University of Florence and 1 delegate from RSO Tuscany;
2. definition of the research design: sharing of the research methodology and of 

the tools to be used (rubrics and authentic tasks);
3. setting up of work groups aimed at constructing rubrics and authentic tasks on 

the competence of learning to learn;
4. peer review of the designed instruments;
5. socialization and dissemination of the evaluation tools designed within the 

schools involved in the research project.
One of the activities that most involved the research group before the definition of 

the survey design was to identify a shared definition of the competence of learning to 
learn. We started from the analysis of some studies developed within two different rese-

17 MIUR, Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo, cit., 2012.
18 G. Asquini (Ed.), La Ricerca-Formazione. Temi, esperienze, prospettive, Milano, Franco Angeli, 2018.
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arch paradigms: a) the cognitive psychology paradigm which considers the mechanisms 
used to assimilate the knowledge base, and b) the social cultural paradigm which is focu-
sed on the process of learning embedded in social context19. In these perspectives, lear-
ning to learn refers to the ability to access, gain, process and assimilate new knowledge 
and skills, followed by the ability to critically reflect on the purposes and aims of lear-
ning. The definition of learning to learn also contains numerous references to how lear-
ning to learn is embedded in social relationship and the social context, for example, it 
refers to group work, “seeking and making use of guidance” and building on “life expe-
riences”. For other authors it is a complex mix of dispositions, experiences, social rela-
tions, values, attitudes and beliefs that coalesce to shape the nature of an individual’s 
engagement with any particular learning opportunity of individual students20. Learning 
to learn has to be seen also as “the ability and willingness to adapt to novel tasks, acti-
vating one’s commitment to thinking and the perspective of hope by means of maintai-
ning one’s cognitive and affective self-regulation in and of learning action”21. It comprises 
various domains of skills and abilities that can be divided into cognitive skills and abi-
lities, affective control skills and abilities, task acceptance22. Therefore, learning to learn 
is a process of discovery about learning. It involves a set of principles and skills which 
can help learners learn more effectively and so become learners for life. The belief that 
learning is learnable represents the core principle. It offers pupils an awareness about how 
they prefer to learn and their learning strengths, how they can motivate themselves and 
have the self-confidence to succeed, some of the specific strategies they can use, for exam-
ple to improve their memory or make sense of complex information, some of the habits 
they should develop, such as reflecting on their learning so as to improve next time23.

These studies were then compared with the provisions of the reference legislation 
and with the Recommendation of the European Parliament and of the Council of 18 
December 2006 on Key Competences for Lifelong Learning (2006/962/EC) and Decree 
no. 139, August 22, 2007. 

In the first case, 

learning to learn is the ability to pursue and persist in learning, to organize one’s own learn-
ing, including through effective management of time and information, both individually and 
in groups. This competence includes awareness of one’s learning process and needs, identify-
ing available opportunities, and the ability to overcome obstacles in order to learn successfully. 
This competence means gaining, processing and assimilating new knowledge and skills as well 
as seeking and making use of guidance. Learning to learn engages learners to build on prior 
learning and life experiences in order to use and apply knowledge and skills in a variety of con-
texts: at home, at work, in education and training. Motivation and confidence are crucial to an 
individual’s competence24. 

19 C. Stringer et al., What is social learning?, in «Ecology and Society», 15(4), 2010, pp. 1-21.
20 R. E. Deakin Crick,  P. M. Broadfoot, G. L. Claxton, Developing an effective lifelong learning inventory: 
The ELLI project, in «Assessment in Education», 11(3), 2004, pp. 247-272.
21 J. Hautamäki et al., Assessing learning-to-learn: a framework, Centre for Educational Assessment, Helsinki, 
Helsinki University/National Board of Education, 2002, p. 39.
22 Ibidem.
23 E. Amalathas, Learning to Learn in Further Education: A literature review of effective practice in England 
and abroad, London (UK), The Campaign for Learning, 2007.
24 European Union, Recommendation of the European Parliament and of the Council of 18 December 2006 on 
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The national legislation has adopted and adapted these indications identifying in 
learning to learn the ability to perform different actions, namely:

organizing one’s own learning, identifying, choosing and using various sources and various 
information methods and of training (formal, non-formal and informal), also as a function of 
the time available, of one’s own strategies and of one’s method of study and work25.

In view of the breadth of the processes underlying a complex competence and refer-
ring to McCormick’s studies26, the research group decided to break down the competen-
ce of learning to learn in specific indicators easier to be considered in the construction 
of specific rubrics and authentic tasks. For the first circle of education (from the age of 
6 to 14) the competence has been made to coincide with the ability to: 1. self-evaluation; 
2. identification and selection of information; 3. use of information and acquisition of a 
study method; and 4. organization of schoolwork.

4. research products and results

Having established a shared definition of the competence of learning to learn, verti-
cal work groups, made up of teachers of primary and lower secondary school have been 
set up for each indicator, so as to proceed to the construction of the instruments to eva-
luate it (rubrics and authentic tasks).

In a second step in order to share the tools and verify their reliability both internally 
and transversely to the various working groups, peer review groups were set up with the 
task of revising the products fostering the triangulation of point of views between tea-
cher and researchers.

4.1 Setting up assessment rubrics

The assessment rubrics were designed to highlight the progression of the indica-
tors considered in the different classes of primary and lower secondary schools27. The 
descriptors identified have been considered as flexible reference to guide both the didac-
tic planning for parallel classes and the assessment of the results at the end of each year. 

Tables 1, 2 and 3 show some examples of competence descriptors for primary and 
lower secondary school classes referring to the following indicators: “Identification and 
selection of information”, “Acquisition of the study method”, “Self-assessment”.

Key Competences for Lifelong Learning (2006/962/EC).
25 See Decree no. 139, August 22, 2007 – Appendix no. 2.
26 R. McCormick, Learning to Learn: Learning, Teachers and Schools, in U. Fredriksson, B. Hoskins (Eds.), 
Learning to Learn Network Meeting Report, Report from the Second Meeting of the Network, 2006, pp. 38-42.
27 C. Danielson, P. Hansen, A collection of performance tasks and rubrics, Larchmont (NY), Eye On Education, 
1999.
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table 1 – Assessment rubric of “Identification and selection of information” in primary and lower second-
ary school

 1st Class 2nd Class 3rd Class 4th Class 5th Class 

 
C

om
pe

te
nc

e 
 

de
sc

ri
pt

or
s 

The pupil 
understands 
the global 
meaning of a 
message or a 
story 

The pupil 
understands 
the global 
and partial 
meaning of a 
message or a 
story 
 
The pupil 
can identify 
and establish 
the sequence 
of the main 
information 
of a message 
or a story 

The pupil 
understands 
the global 
and partial 
meaning of a 
message or a 
story 
 
The pupil 
can identify 
and establish 
the sequence 
of the main 
information 
of a message 
or a story  
 
The pupil 
identifies 
useful and 
accessory 
information  

The pupil 
understands 
the global 
and partial 
meaning of a 
message or a 
story 
 
The pupil 
can identify 
and establish 
the sequence 
of the main 
information 
of a message 
or a story  
 
The pupil 
identifies 
useful and 
accessory 
information  
 
The pupil 
makes a dis-
tinction be-
tween direct 
and indirect 
sources 

The pupil 
understands 
the global 
and partial 
meaning of a 
message or a 
story 
 
The pupil 
can identify 
and establish 
the sequence 
of the main 
information 
of a message 
or a story  
 
The pupil 
identifies 
useful and 
accessory 
information  
 
The pupil 
uses the 
sources to 
retrieve in-
formation, 
make judg-
ments and 
decisions, 
motivating 
his/her 
choice 

 
 1st Class 2nd Class 3rd Class 

 
C

om
pe

te
nc

e 
 

de
sc

ri
pt

or
s 

The student uses the 
sources analytically to 
retrieve information, 
make judgments and 
make decisions, moti-
vating his/her choice 

The student uses and 
independently chooses 
the sources to obtain 
information and uses 
them in a knowledgea-
ble way 

The student uses and 
chooses the sources in 
an autonomous, respon-
sible and critical way to 
retrieve information and 
re-elaborate it in a 
knowledgeable and per-
sonal way 

 
 
 
 
 
 
 
Table 2 - Assessment rubric of “Acquisition of the study method” in primary and low-
er secondary school 
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table 2 – Assessment rubric of “Acquisition of the study method” in primary and lower secondary school

 1st Class 2nd Class 3rd Class 4th Class 5th Class 
 

C
om

pe
te

nc
e 

 
de

sc
ri

pt
or

s 
The pupil 
masters the 
basic skills 

The pupil 
consolidates 
and uses the 
basic skills 

The pupil 
uses the 
basic skills 
and the in-
formation 
retrieved to 
reflect and 
asks ques-
tions  
 
The pupil 
expands 
learning 
strategies 

The pupil 
uses the 
basic skills 
and the in-
formation 
retrieved to 
reflect and 
asks ques-
tions  
 
The pupil 
expands and 
uses learning 
strategies 

The pupil 
uses the 
basic skills 
and the in-
formation 
retrieved to 
reflect and 
asks ques-
tions  
 
The pupil 
discrimi-
nates, choos-
es and uses 
the most ef-
fective learn-
ing strategies  

 
 1st Class 2nd Class 3rd Class 

 
C

om
pe

te
nc

e 
de

sc
ri

pt
or

s 

The student employs 
diversified learning pro-
cedures useful for the 
development of essen-
tial knowledge 

The student uses diver-
sified learning proce-
dures useful for the de-
velopment of 
knowledge through the 
method of analysis and 
synthesis  

The student elaborates 
the contents in a person-
al and critical way, us-
ing the skills acquired in 
the various subject areas 
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 1st Class 2nd Class 3rd Class 4th Class 5th Class 

 
C

om
pe

te
nc

e 
de

sc
ri

pt
or

s 

The pupil 
can ask for 
help 
 
 
 
 
 
 
 
 
If guided, 
the pupil 
recognizes 
the outcome 
of his/her 
work at a 
global level 

The pupil 
recognizes 
and com-
municates 
the difficul-
ties encoun-
tered 
 
 
 
 
If guided, 
the pupil us-
es (some-
times asking 
for help) er-
ror recogni-
tion and 
self-
correction 
strategies  

The pupil 
recognizes 
and com-
municates 
the difficul-
ties encoun-
tered, talk-
ing about 
his/her own 
work 
 
The pupil in 
a mostly au-
tonomous 
way uses 
(sometimes 
asking for 
help) error 
recognition 
and self-
correction 
strategies 
 
The pupil 
identifies 
new learning 

The pupil rec-
ognizes and 
communicates 
the difficulties 
encountered, 
talking about 
his/her own 
work 
 
 
 
The pupil in a 
mostly auton-
omous way 
uses error 
recognition 
and self-
correction 
strategies  
 
 
 
 
The pupil 
identifies new 
learning 

The pupil 
motivates 
his/her own 
work  
 
 
 
 
 
 
 
The pupil 
uses auton-
omously 
error recog-
nition and 
self-
correction 
strategies  
  
 
 
 
The pupil 
identifies 
new learning 
and can use 
it in new 
contexts  
  
The pupil 
identifies, 
by describ-
ing them, 
the main 
strengths 
and weak-
nesses of the 
task per-
formed, 
proposing 
possible 
procedural 
and execu-
tive alterna-
tives 
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table 3 – Assessment rubric of “Self-assessment” in primary and lower secondary school

4.2. Planning authentic tasks

According to Authentic Assessment theories it is necessary to consider the construc-
tion of specific authentic tasks for the assessment of competences28. An authentic task: 
1. Is based on real tasks and not on evidence which have a predictive value; 2. requi-
res judgment and innovation, as it leads to the solution of problems that may have more 
than one right answer or multiple ways of solving the problems; 3. asks the student to 
participate in the construction of knowledge, identifying, recognizing and processing the 
main structures of the subjects; 4. requires the effective use of a repertoire of knowledge 
and functional skills to deal with complex tasks; not just to show the amount and extent 
of knowledge, skills and competences acquired, but to highlight the plasticity, integra-

28 D. A. Archibald, F. M. Newman, Beyond standardized testing: Assessing authentic academic achievement in 
secondary schools, Washington DC, National Association of Secondary School Principals, 1988; L. A. Shepa-
rd, Psychometricians’ beliefs about learning, in «Educational Researcher», 20(7), 1991, pp. 2-16; R. J. Stiggins, 
Student-centered classroom assessment New York, Macmillan, 1994; E. Gredler, Classroom Assessment and 
Learning, Reading (MA), Longman, 1999.

 1st Class 2nd Class 3rd Class 
 

C
om

pe
te

nc
e 

de
sc

ri
pt

or
s 

The student explains 
his/her own work 
 
 
 
The student recognizes 
his/her own weaknesses 
and, if guided, knows 
how to use his/her own 
strengths 
 
 
The student autono-
mously uses strategies 
to recognize errors 

The student explains 
and analyses his/her 
own work autonomous-
ly 
 
The student recognizes 
his/her own weaknesses 
and, if guided, knows 
how to use his/her own 
strengths to face a task 
autonomously 
 
The student autono-
mously uses error 
recognition and self-
correction strategies 
 
 
The student chooses the 
most effective learning 
strategies, applying 
them to known situa-
tions  

The student motivates 
his/her work in a 
knowledgeable way 
 
 
The student is aware of 
his weaknesses and can 
use strategies to deal 
with difficulties 
 
 
 
The student autono-
mously and consciously 
uses error recognition 
and self-correction 
strategies 
 
The student chooses the 
most effective learning 
strategies, applying 
them to new situations 
 
 
The student identifies 
new learning and knows 
how to transfer it from 
one context to another 
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tion, connectivity of knowledge among them and the surrounding reality; 5. gives the 
opportunity to select, repeat, test pattern of action, check resources, get feedback and 
improve performance by increasing levels of mastery29.

Some authentic tasks designed for the assessment of the indicators of the competen-
ce learning to learn are exemplified below (Table 4 and 5) and they are declined in the 
rubrics illustrated in the previous paragraph.

table 4 – Authentic task 1 – indicator “Acquisition of the study method” in primary and lower secondary 
school

29 G. Wiggins, Assessing student performance: Exploring the purpose and limits of testing, San Francisco (CA), 
Jossey-Bass, 1993.

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Competence Learning to learn 
Indicator Acquisition of the study method 
Authentic task 
typology 

In small group work create a printed and/or multimedia brochure for the exit 
in the historical center of the city and/or of the territory  

Recipients 5th grade primary school class – 1st grade lower secondary class 
 

Activities  a. collection of information through different sources (paper, multimedia, 
oral); b. selection of the sources based on the functionality and type of infor-
mation; c. definition of diversified tasks and completion times among group 
members; d. selection, synthesis, individual and collective processing of in-
formation; d. production of a written and/or graphic report (also in multi-
media format) (brochure); e. presentation to the class of each work; f. role 
playing: simulation of a tour guide for classmates and teachers; f. analysis in 
the small group and (later) at the class level of the strengths and weaknesses 
of the products (brochure and simulation) 

Products  Paper and/or multimedia brochures; simulation of a tourist guide 
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Table 5 – Authentic task 2 – indicator “Self-assessment” in primary and lower secondary school

Competence Learning to learn 
Indicator Self-assessment 
Authentic task 
typology 

Self-assessment questionnaire or cognitive biography related to the realization 
of an individual and/or collective task 

Recipients 5th grade primary school class – 1st grade lower secondary class 
Activities  Compilation of a questionnaire or construction of a cognitive biography 

 
"Answer the following questions. When requested, indicate how satisfied you 
are with your job (not satisfied, not very satisfied, quite satisfied, very much 
satisfied, delighted with)  
 
Was the task you have just realized difficult/easy? Explain the reason why 
 
Did you encounter any difficulties during the realization of the task? 
If yes, what were they? 
How did you solve them? 
Did you need to ask for help? 
Were the aids provided useful? 
 
What were the mistakes you made? 
Were you able to correct them? If yes, how? 
 
How and what would you improve on the final product? 
 
What do you like most about the work you have done? What least? 
 
What did you learn anew? 
 
How could you reuse what you’ve learned? 
 
What did you like most about working on the task that was proposed to you? 
What less? 
 
How did you feel during the entire performance of the task (at the beginning, 
during, at the end)? 
 
(in case of group work) Did you collaborate easily in solving the task? 
How did you set up the work at the beginning of the task? ...and how did you 
finish it? 
What choices did you make during the task? 
Were there any reasons for dispute among you? 
If yes, how did you overcome them (or were they not exceeded) 
 
Would you like to be engaged in a similar task again?”  
 

Products questionnaire/cognitive biography and analysis of the answers 
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4.3. Research group internal validation of the products 

Once the planning of the assessment rubrics and of the authentic tasks was com-
pleted, the reliability and the degree of sharing among the participants in the research-
training course was verified.

The following aspects were considered:
1. clarity and progression of the descriptors of the assessment rubrics;
2. the ability of the rubrics to discriminate qualitatively different behaviours with 

reference to the criteria of complexity, accuracy, extent, transferability of the 
expected actions;

3. validity and consistency of the descriptors of the rubrics with the types of 
authentic tasks proposed;

4. sustainability and viability of the designed authentic tasks.

To this end, a process of triangulation relating to the products and to the teachers’ 
and researchers’ point of views has been set up through peer review30. The triangulation 
process was applied above all to the research results (the rubrics and the authentic tasks) 
and to the teachers’ and researchers’ point of view31, and was divided into two levels. 
In the first level, 4 peer reviewer groups were formed and were made up of 52 teachers 
involved in the research. The members of the four groups were selected randomly. The 
task assigned to the 4 groups was to review in parallel the rubrics and authentic tasks 
designed by the work groups other to the one they belonged to, highlighting, through a 
specific format, all the critical issues and changes to be made to the processed products. 
The second level of the triangulation process coincided with the establishment of a third 
reviewer group, made up of 16 reviewers, 4 for each of the 4 groups set up in the first 
level. This third group included school lecturers, primary and lower-secondary school 
teachers randomly selected from the 4 first level review groups.

The number of revision interventions done by the third group decreased by more 
than 86% compared to the total number of those carried out by the 2 groups of the first 
revision level, demonstrating a greater triangulation of the teachers’ and researchers’ 
points of view on the rubrics and authentic tasks quality. This data is also confirmed by 
other educational research based on a mixed methods approach32.

5. Conclusions

Learning to learn assessment is an ambitious challenge due to the breadth and com-
plexity of this competence. However, within learning processes and in scholastic con-

30 A. Bonaccorsi, La valutazione della ricerca come esperimento sociale, in «Scuola democratica», 6(3), 2012, 
pp. 156-165; D. M. Sluijsmans, S. Brand-Gruwel, J. J. van Merriënboer, R. L. Martens, Training teachers in 
peer-assessment skills: effects on performance and perceptions, in «Innovations in Education and Teaching 
International», 41(1), 2004, pp. 59-78.
31 R. Trinchero, Costruire, valutare, certificare competenze. Proposte di attività per la scuola, Milano, Franco 
Angeli, 2012.
32 W. E. Hanson, J. W. Creswell, V. L. P. Clark, K. S. Petska, J. D. Creswell, Mixed methods research designs in 
counseling psychology, in «Journal of counseling psychology», 52(2), 2005, pp. 224-235.



136

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-2

Davide Capperucci

texts, it is so relevant that didactic research cannot avoid trying to investigate its consti-
tutive aspects through survey tools built together with schools and teachers. 

Despite the limits linked to the narrowness of the reference sample, the KC-ARCA 
model has set itself this priority objective and has represented a pilot project capable of 
stimulating the teachers to build new assessment tools and to a critical and more awa-
re use of the rubrics and authentic tasks; the didactic research is working intensively to 
increase the degree of validity and reliability of such tools33.

The added value of the research-training experience linked to the KC-ARCA model 
lies precisely in having broadened the range of teachers’ assessment competences, look-
ing beyond the fence of knowledge and subject skills, to project itself towards more inac-
cessible and little known paths such as those related to the development of transversal 
competences and learning to learn. The limits of the present research depend not only 
on the narrowness of the sample, but also on the external validity and the generalizabil-
ity of the results that instruments such as those examined here are able to provide, but 
which are important since they may become heuristic devices able to widen the knowl-
edge on the ways of competences construction and on how to evaluate their acquisition 
starting from the school context.

33 T. Grange, La pedagogia sperimentale. Riflessioni su alcune sfide, piste, cautele di ricerca in pedagogia speri-
mentale, in G. Bertagna, S. Ulivieri (Eds.), La ricerca pedagogica nell’Italia contemporanea. Problemi e pros-
pettive, Roma, Studium, 2017, pp. 171-179; J. McTighe, G. Wiggins, Understanding by Design: A Framework 
for Effecting Curricular Development and Assessment, Alexandria (VA), Association for Supervision and Cur-
riculum Development, 2006.
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Abstract. Arguments about the experience of silence may seem contradictory, and per-
haps they are. The intention of this contribution is not to give voice to silence, but to 
give body, weight and importance to silence in the educational experience, in relation-
ships, in reflection, in thinking and acting. I start from the consideration of silence as the 
matrix of listening and therefore the matrix of a dialogue, not dialectical, but dialogical, 
with oneself, with the other, with the Cosmos. As a “matrix” that in-forms, silence con-
tains idea and form, inspiration and creativity, thought and gesture; it takes shape as a 
space and time that constitute an aesthetic experience, full of knowledge and understand-
ing, meaning and sense, intelligence and sensitivity. Giving body to silence allows us to 
illuminate the dimension not manifested – but generative – of the relationship and of a 
communication that is not only transmission and emission, but also listening and recep-
tiveness. It means giving meaning to time, not only as a pressing urging of speed, but as 
a “in-between” within which to let something happen: a new meaning, a new sense, the 
discovery of an authentic relationship and a renewed action.

Keywords. silence – time – body – listening – communication

introduction

First of all, I would like to underline that it is not my intention to discuss silence by 
treating it as a mere theoretical subject: it would not make sense and would be a con-
tradiction; rather, I will bring a reflection on the significance of silence when it is an 
experienced condition. Starting from a theoretical survey, useful to measure how much 
attention on this theme touches the educational theory and practice, I will dwell more 
on considerations that are the result of research that includes study and practice, also in 
view of the contribution provided by philosophical-experiential thought of the extreme-
eastern traditions. Rather than serve the ambition of defining silence – and its insepa-
rable relationship with time – as a concept, I would like to give my contribution in the 
perspective of an invitation to accredit both – silence and time – as an experience, in the 
conviction that this can generate awareness of the depth of their educational potential 
and, therefore, transformative power. From an aesthetic perspective1 – which also inclu-

1 From the greek aisthanomai (αισθάνομαι), the aesthetics assumed as a constitutive dimension of pedagogy 
avoids the risk of an investigative attitude that deals only with structures-theories and that discards reality 
and life avoiding the practice that is an action of mind, body and emotion. Reality cannot be known, under-



138

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-2

Rita Casadei

des pedagogical issues – this means perceiving the need to realize it – in the recognition 
of its original presence and in the appreciation of an experience of beauty through it. 
Far from its meaning in a defective sense, the theme of silence allows us to better credit 
dignity, consideration and voice to what is ignored, neglected, misunderstood – recalling 
the need to listen and dialogue characterized by a know-how to leave others and give 
oneself time, such as pause, suspension, waiting, patience, possibility. 

My intention is to devote a pedagogical consideration to silence and time, starting 
with a brief summary of what I mean, and then trying to explain its meaning with better 
ease and clarity, going forward with the work.

I invite you to think of Silence as an expression of energy-ability: to be able to 
abstain from the excess of word as overwhelming exhibition, but also comment and 
aggressive and offensive judgment. How to know how to act, create meaning and sen-
se: to produce a word that realizes and reifies in action the value of the sense it brings. 
Equally, I invite you to think of Time as an expression of energy-ability: to know how 
to wait – in the complex sense of a place, in the disposition of waiting and attention; 
to know how to apply oneself with constancy, expressing stability in thinking, feeling 
and acting. Like knowing how to connect with one’s own commitment and motivation: 
knowing how to open up to the encounter in a relationship that is also space and rhythm 
not already codified. 

Drawing inspiration from the perspectives of the pedagogical thought2 that has been 
questioning about the sense of time and the aesthetic sensibility as carriers for a deep 
existential planning, I will try to weave plots of investigation within which to outline 
a possible encounter with other3philosophical-experiential perspectives. This is in order 
to enhance their legitimacy and possible contribution as complementary ways of self-
training and education. Silence and time, conceived in their reciprocity, constitute a 
threshold and a necessary pause to penetrate the depth of the human existential dimen-
sion – through a pause in the perception of one’s own life and from here dilate and dee-
pen it in relation to an existence of life, of the world and of the cosmos. 

«[…] every word says something only when it comes from silence […]»4.

1. Silence and time in educational planning: care in thinking and care in acting

Pedagogical reflection and educational action, such as culture5 and coltivation, can-
not be conceived outside of an interpretation of temporality6. Methodologically effecti-

stood, realized with a single organ, or only in one of its dimensions. This would compromise pedagogy as a 
science of education for the quality of life of the person and would prevent its expression in a human lifestyle.
2 In particular, the reference is to the pedagogical models of Montessori, problematicism, phenomenology.
3 The reference will be to the studies carried out on the thought of Raimon Panikkar and Jiddu Krishnamurti 
both attentive to a reflection not ethnically centered, but careful to weave plots of confrontation and encoun-
ter with the contribution of the Far Eastern traditions as ways of knowledge and self-experimentation.
4 R. Panikkar, 1992, p.20
5 Pedagogy understood as culture and coltivation might underline its ethical-civil commitment to the promo-
tion of healthy models of thought and action and to the service of a quality of life conceived in the universal 
sense, together with a concrete commitment to translate it into a style and conduct of life congruent, trans-
formative and effective.
6 See G.M. Bertin, M. Contini, Educazione alla progettualità esistenziale, Armando Editore, Roma, 2004.
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ve, in the definition of time, is the distinction mentioned by Contini7 in the three fun-
damental concepts of western philosophical thought: time measured in sequence and 
causality, time experienced as duration and continuum, time projected as narrative and 
possibility. These meanings, lit through a critical gaze, host concepts and attitudes accre-
dited as fundamental by pedagogical discourse and educational practice: the assumption 
of responsibility and commitment against determinisms and rigid classifications; reci-
procity and process oriented approach in relation to the perceived and in relation to the 
action of caring; the proactivity toward interpretative openings in regard to life expe-
riences, such as the adventures of existential realization. From this perspective, it emer-
ges that the scientific rigour in educational planning supports the conscious commit-
ment to a further horizon that is not known, but in which one participates so that it 
can be declined as a personal transformation and full realization. The complexity of life-
design requires careful consideration of the processes that lead to choice and implemen-
tation. And it is precisely with regard to this commitment that I intend to value “silent 
time” as an epistemic and praxeological criterion, in defense of a critical-reflexive-plural 
thought and an aesthetic-existential experience capable of reifying it8.

2. Silence. Silence prejudice, dominance, presumption.

Reflection comes from thinking of silence as the first form of a universal langua-
ge. It belongs to all humanity the natural interval, the physiological pause that is placed 
between the moment of inhalation and that of exhalation, incipit, completion and con-
nection of both; condition of inspiration and sharing. No one can escape the experien-
ce of breathing. And no one can deny that the word itself is breath – phonetically and 
semantically modulated – that it is nourished and carried by breath and that it generates 
a discourse that says the breath and the silence incorporated in it. So, silence, in spite of 
us, belongs to us; but this is not enough language to acquire meaning for us. Silence is a 
condition, I would not say absence of word, but essence of it. The saturated word is not 
communicative, but it is the one streaked with silence, which brings space for meeting, 
listening and the generation of new meanings and new realities. In saturation9 there is 
not “the other” and “the beyond”, because it is a mere emission of sound, noisy buzz of 
the abused word, of the word “known”; clamour of the anxiety of an appearance and an 
impression that misunderstand communication as a discourse-monologue, as an oppor-
tunity to prevail – to say more and better, with the intent to silence, exclude the other, 
and the beyond. Everywhere there is saturation of space with alleged messages that 
distract from wondering “Say what? For what? To who?” But more importantly, say as 
“testimony of what?” Can we really define communication as the compulsive production 

7 M. Contini, Tempo, in Dizionario del lavoro educativo, (W. Brandani, S. Tramma), Carocci editore, Milan, 
2014.
8 With regard to the need to better consistently match theory and practice see Frabboni, 2017.
9 This term is used in its general meaning of full limit, but also barrowing its most specific meaning in the 
chemical sciences for which saturation marks a condition in which transformation, combination and relation-
ship between different elements is no longer able to take place. In this context we also mean the preclusion of 
an authentic, vivid and different look at reality and the bridle for a disposition willing to overturn stereotypes 
and dilate the dimension of the possible.
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and consumption of messages – which seem inexorably to mark the relational style of 
our present time? Silence – as it is understood here – is not the voice of fear that abstains 
through indifference or hypocrisy, in the calculation of expediency. Silence is understood 
in its original nature, as a space-time in which to preserve and experience the rise and 
renewal of being there authentically. The space, the moment and the condition in which 
we can finely tune ourselves with the rise of every intra and inter-subjective relationship, 
always new and never routine10 From a pedagogical perspective – of intentionality, auto-
nomy and planning – we should urgently feel the right and duty to realize this awareness 
and to make it real in the educational experience and therefore in life. By virtue of this 
perspective, it is obvious that it is not a question of mere definition or intellectual under-
standing, but of experimentation, reflection and the complete realization of the possible, 
the new and the not-yet. Education and existence as well are traced at every moment by 
the possible, by the unpredictable, by the not-yet. In the refusal of a foregone thought, 
of a superficial look and of a dull attitude in habit, it is necessary to interface with the 
richness of culture as a living material in lively transformation; culture as a plot and tra-
ce of an indefatigable awakening and re-destination of questions capable of revitalizing 
epistemology and praxaeology each time. If pedagogy bans the banal and trivializing 
logic of an incautious and outdated determinism, silence, like refraining from default 
answers, acquires that vital intensity for each new breath, idea, action and intervention; 
in the transparency of silence converges a gaze and a listening able to discern the unre-
peatability, the uniqueness of each educational event. With reference to the paradigm of 
complexity that guides pedagogical research – its hermeneutics as well as its operative-
ness – silence is configured as a key-word capable of unlocking that acute intelligence 
capable of making significant analyses and syntheses within complexity, without falling 
into false and reductionist simplifications of it, on the one hand, and into inconclusi-
ve speculations, on the other. Phenomenological reduction, understood as a possibility 
and process that calls the human being to an integral renewal, supports an argument 
of education to silence as a conscious practice of removing the obvious, and the anxie-
ty for assertive defining. The epoché in an educational context suggests the importance 
of a radical experience of oneself, through a path of renewal, of «intellectual and moral 
purification»11.

In this sense, consideration and exercise of silence are configured as a re-accredi-
tation of an epochè that re-actualizes the search for meaning as sense and direction; a 
concrete condition not only to reflect, but to leave space and time to what has not yet 
had the opportunity to emerge. This is made possible in silence understood as a renewed 
disposition of thinking that does not horrify the experience of «emptiness» that is not 
characterized as simplistic nothing or surrendered nihilism, but as the ability to get rid 
of what prevents discernment and sensitivity to generate new interpretative and operatio-
nal scenarios, as it is conceived by the eastern philosphy. In silence, assumed as the silen-
ce of habit, it is possible to give voice to what does not have it and visibility to details 
that the custom covers. Silence is not an abstention from uttering a word for its own 
sake, but an exercise in fine and creative energy. Silence generates attention, considera-

10 With regard to the concept of emptiness and its reading as awareness and creativity see J. Krishnamurti, 
Libertà dal conosciuto, Ubaldini, Roma, 1979.
11 See Bertolini, 1990.
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tion and respect. Silence generates kindness; a kindness that far from being affected in 
a manner aimed at calculation – and therefore precarious – is achieved as an existential 
disposition and posture grateful and free – and therefore stable. In the Montessori peda-
gogical model there is full pedagogical legitimacy in silence, as a gesture, as time, as self-
control. Silence, freed from all impositive, sanctioning and coercive shadows, shines as 
an experience of care, attention, grace and stability. It shines as an intense and integral 
practice that allows to turn one’s attention on oneself, on others, on things, on the envi-
ronment; and from here to behave carefully oriented, wisely and consciously. The call to 
silence in Maria Montessori is also in an aesthetic key: the attention opens in its being 
contemplative observation, able to awaken an inner and cosmic knowledge12.

Through the appreciation, enhancement and exercise of silence it is possible to edu-
cate: 

•	 to educate for inspiration – in the consideration of the originality and creativity 
of the word;

•	 to educate for sharing – in the sense of a communication that welcomes and 
affirms the presence of the other;

•	 to educate to dialogue – in the dilation of a discourse that is not a mere exhibi-
tion of dialectic;

•	 to educate about the value of time – in transforming the urge for measurement 
into the ability to wait;

•	 to educate to the relationship with time – in the perception of space as an ope-
ning and not a delimitation to be calculated;

•	 to educate for observation – in the exercise of knowing how to stay in the 
suspension and in the happening;

•	 to educate at the rhythm – in the recognition of one’s own space-time and that 
of others, in constant interaction and transformation. 

3. time. the interval at which something happens

Silence as a pause, generates a rhythm and also in this sense is indissolubly linked to 
a perception of time, as a dynamic event within which to dispose.

Educating in silence brings with it the ability to listen to what is produced in terms 
of rhythm. Rhythm is what occurs in taking and leaving the word, in welcoming and 
listening, in reflecting and generating thought, in accessing one’s intimacy and in thin-
king together. Silence allows access to a different sensitivity regarding time: silence 
allows us to cross a threshold of time as a neutral condition able to restore order, cla-
rity, ease for a different look at ourselves and the world. The possibility of observing is 
at one with that of generating the word as the realization of a new reality. In the silence 
of time it is possible to exercise those functions of thought – fine and complex – that 
belong to contemplating, considering, intuiting, creating, inventing and that often are 
silent and suffocated by the anxiety to assimilate, please, correspond, define, describe, 
repeat. In the silent time, as the moment before creativity, we can realize a very sophi-
sticated process: to build a real connection between our thought and our action, suppor-

12 See Montessori, 1951
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ted by the question: “the word says and creates the reality I imagine and which I aspi-
re to?” Silence is suspension, the ability to stay in time, not inert, but alert, attentive, 
shrewd, penetrating, intelligent. Conversely, in the torrential flow of complacent speech, 
of speech accommodated in consensus, a sparking insinuates itself, to be understood as 
a poor verbal accumulation in transformative thought and action. But it is also a shou-
ting that folds in contempt and mockery of what is different. The discourse that ignores 
its silence is compressed in time and deprives itself of inspiration and produces exclu-
sion; in the discourse saturated with habit, there is no room for welcome, for the affir-
mation of the presence of the other and of the other; there is no research, there is no 
energy or vigour for innovation. It is not possible to prefigure a beyond as a design field 
of the current, proactive tension towards a concrete transformation. The possibility and 
feasibility of transformation are not given where the field is already saturated, nor whe-
re the field is only an idea that fails to develop a practice. Silence and Time, taken as 
key-words in their web of interconnections, represent almost the formal synthesis of a 
relationship that is given as a condition, both of a theoretical thought and of an existen-
tial planning that does not expire in the stereotype, in the dogmatic assimilation, in the 
simplistic reductionism of the educational complexity. The references to Montessori’s 
thought, to pedagogical problematicism, to phenomenology and to Panikkarrian thou-
ght are intended in the sharing of this shared commitment. Here I would like to give 
a little more prominence to the contribution of Raimon Panikkar, still little considered 
in the pedagogical field. Particularly significant is the commitment to hypothesize study 
and exercise to develop the ability to stand in the openness and complexity that are the 
basis of the search for meaning and the realization of the human. This healthy capacity 
is well in tune with the resolution to always build new directions of meaning, through a 
dialogical posture, rather than dialectical. This is why the consideration of the silence as 
a matrix of meaning and time as a suspension and opening to the unknown are crucial 
points for the formation of a healthy existential behaviour, not seduced by trivialization, 
but oriented to the enhancement of a plural vision on the world, taking into account 
diversity, valuing the existence of the unspeakable. Through dialogue boundaries betwe-
en cultures, people and experiences can be redrawn into encounter and construction of 
a common time. In this sense, time is not only referred to the planning for life, but also 
referred to the leaving time to life so that it can be experienced within each one, so that 
each one feels the place of life, can accommodate it with body and spirit. In this sense, 
the aesthetic experience, according to the deweyan perspective as well, can be read as 
embodied learning, lived discernment, enlightened emotion. It is the activation of a high 
thought, word and gesture that can accommodate all differences; in this meaning silence 
and time are the condition and practice of a creative exercise of “cleaning up the future”: 
cleaning up the representations of the future to share the imagination of the new. Educa-
tion is called to guarantee new space of research, new recomposition of existential postu-
res that could be expression of possible new futures, making the path of research revolu-
tionary. If silence also means the disarmament of prejudice, we could try to make it our 
own, not only as a paradigmatic reference, but as a concrete exercise: it is not enough 
to think of it to make it real, it is necessary to generate it. Anything real is the result of 
work that is idea rendered in a concrete, real form. The process of evolution from the 
level of abstraction to that of the concrete is “work”, exercise, commitment and orienta-
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tion of a proactive and active energy. Inspiration nurtures mutual thought and gesture, 
idea and action. But also inspiration must be fed, revitalized, otherwise it risks exhau-
sting its heuristic spark. Silence, like the suspended and shiny pause, is the space-time 
one that guarantees us the correct perspective for observation and the necessary field for 
action. Without silence, thought and word arise in asphyxia and lack the energetic ran-
ge necessary for the origin of an authentic relationship; all the more so in the context 
of educational intentionality. Where there is a call to act and to think, the constitutive 
dimensions of the human being come into play: the mind, the body and the spirit. For 
each one, education is called to recognize equal dignity, in the consideration that full 
human fulfilment cannot prescind from a planning that authentically values their invio-
lable and profound interconnection. Conceiving silence as a potential for attention, liveli-
ness and openness transforms the quality of the relationship with time and can generate 
a form of education in the energies that nourish life’s meaning.

In experience13, it may not be a gamble to conceive of a relationship between silence 
and time in terms of a mutual interweaving made of intention and extension of pedago-
gical and existential meaning. The rich network of relationships can be summed up as 
follows:

•	 Silence and Time as generative energies of the unknown, creativity and freedom; 
•	 Silence and Time as a measure in the relationship – respect as a left space that 

affirms one’s own presence and dignity and that of the other/Other; 
•	 Silence and Time as promoting attitudes of attention, listening, sharing – parti-

cipation not as personalistic protagonism, but as sharing and pro-action;
•	 Silence and Time as an expression of a self-control that is confidentiality, com-

posure, meditation, reflection, patience, trust. 

4. the aesthetic experience in silent time

The qualities mentioned above are crucial in identity development as well as in the 
development of healthy relational dynamics. Both identity and relational dimensions are 
aspects of the same complex process of personal, infinite, dynamic and transversal growth 
throughout the course of existence. It is important to consider Silence and Time as expe-
riences that teach everyone the value of “being”. A stopover that includes the body, the 
emotion and the mind. In the activity of the pause and of the posture14 it is possible to 

13 From my perspective, pedagogical research must restore concreteness to the epistemological claim of mutu-
ality between theory and practice. The results of my ongoing research (Casadei, 2017) – of a transformative 
and experiential nature – highlight the urgency of the reciprocity between theory and practice and the re-
accreditation of two keywords: laboratory and corporeity. This leads to considering the interconnection of 
three types of knowledge to be developed in the training-transformation processes: declarative knowledge, 
procedural knowledge and comprehensive knowlegde. The research moves along a theoretical-methodolog-
ical and empirical path, marked by the following requirement: to understand the meanings and to experi-
ence them. This means a dialogical involvement of mind and body in the exercise of observing, representing, 
expressing. The results confirm the following training needs: a) to train awareness about body gesture and 
attention movement; b) to be guided to improve awareness of body-mind-breath interdependence; c) to have 
access to concrete – practical – tools to refine self-reflection; d) to use laboratory training resources to explore 
and experience oneself; e) to refine reflective skills on what one does.
14 In Italian lanuguage we refer to “sostare” (intended as “so-stare” being able to stay, being able to appreciate 
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enter into the closest and most radical condition to one’s own being – cleared of any occu-
pation, encumbrance or distraction – and experience the constituent dimensions of our 
human existential life: corporeity, thought, emotion, spirit. Moreover, it is possible to expe-
rience how these dimensions are crossed and supported by a breath – both individual and 
universal – that is the breath, without which we could not live. The breath is the voice of 
the body, which expresses its first need, but it is also the voice of thought and emotion that 
pronounce their state of excitement, discouragement, intolerance, joy, worry with sighs, 
puffs, anxieties and other tones more or less accentuated, but eloquent. Knowing how to 
stay is here understood as an orientation of life: of thought, of speech, of action. Educating 
in silence is here understood as a project to rediscover the relational nature of existence, 
as sharing and consideration. It’s also an education to host life. To let oneself be met with 
amazement and to tune in with the sense of wonder are possible in the opening and in the 
opening of oneself. In the expression “to take a pasue and a pose” it is possible to trace the 
meaning of knowing how to be that allows us to refer to its being an aesthetic experience: 
to perceive oneself as compact, intact, united with oneself in a posture that is at the same 
time open by virtue of the sensation of balance crossed by breath, sound, light, glance and 
thought. A knowledge that “knows” about perceptive capacity to express and appreciate 
that condition. The experience of staying is possible and can prove to be an opportunity 
to educate oneself in the awareness of a complex and enduring knowledge about oneself 
and about the vision of the world. This educational opportunity is possible in the silence of 
speech, gesture and time as conditions of maximum care for a clean environment, which 
invites the maximum expansion of perception aimed at grasping what would otherwise 
remain confused, covered, ignored. For this knowledge to consolidate, it takes time: in this 
case, time is understood as the ability to apply oneself in the exercise. It is important to 
regain a sense of time in relation to one’s own learning and commitment; time also needs 
to be felt in terms of willingness to apply and devote oneself.

Speed is often mistaken for efficiency and productivity: I cannot confirm this equa-
tion as true. Rather, I believe that transformation is possible as long as time is devoted to 
it. In this sense, I am proposing an education that teaches us to devote time to silence, so 
that we can also feel a different relationship with time on which a better quality in our 
relationship with ourselves, with others and with life may depend15. 

Giving space to silence and time means generating a pause that is not inert sta-
sis, but movement and finesse in the search for meaning, just as in music the interval 
amplifies the expressive intensity. The absorption that is generated is not the cancella-
tion of oneself or the other, but a condition of research, attention, interest, encounter 
and wonder. Silence is not absence, but presence, intense, alive. It’s being in silence from 
the being of the silence. Silence is not the intolerant reaction to noise, but the original 
posture and disposition of the word that expresses being there in a new way, not alre-

the pause. The meaning is played also for its aesthtical extent)
15 The relationship, intra and inter-subjective, is here understood in its indissoluble link with self-care, as a 
radical formative question. The human being cannot be placed in a relationship extraneous to a conscious 
and healthy project of care that needs, in order to be authentic, a radical foundation in the as care on «the tri-
ple value of psychological-ethical educational [...] functional to the condition of man today, as an interpreter 
of his profile of crisis and research, commitment to re-construction, the continuous construction of its own 
meaning». (Cambi, 2006, p. 59)
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ady known: through positioning oneself at the rising of the authentic word, which evo-
kes, means, inspires and creates. It is to stay in the act and in the moment of generating 
meaning, sense and direction to one’s own existence, to one’s relationship with the other, 
with the world. It is to stay in the choice as a conscious exercise, attracted, collected and 
at the same time open in the attribution of meaning; and to stay with ease, with respect 
to time as an event. Here I would like to recall the juxtaposition between body and time, 
between movement and becoming, between transformation and destiny that Demetrio 
captures and wisely argues in his Philosophy of walking, in which pace is an expression of 
time that hosts life, space for thinking and feeling it: silence is slowness, recollection and 
exercise of appreciation and self-knowledge16.

5. to take a pause and a posture: feeling the plenitude

In silence, which is also the ability to be quiet-minded and attentive-minded in time, 
it is possible to grasp the transformative potential of the word, thought and action that 
pedagogically forge a relationship. Space and time are needed to meet new meanings. 
Staying in generativity is knowing how to interface with the unknown, with being in its 
“not yet”. It is an intense aesthetic experience that can open to the sense of the beauty 
of simplicity; a simplicity not ideal but experienced as a total experience of fusion, con-
nection with oneself, the whole, the Cosmos17. In this intense aesthetic dimension of 
encounter there is space and time for wonder to be pronounced. An astonishment that as a 
flash of bewilderment and intuition can revitalize the sense of feeling, preserving us from 
the danger of mechanical thinking, univocally stated. Silence is to make room for wonder 
so that it can cleanse our future of representations and thereby educate an attitude to exi-
stence purified by habit and assimilation. To live is to turn with the art of life, the art of 
the passion to know things and to know them, to interpret them through the direct and 
vital experience, more than through the description for concepts and speeches18. 

The concreteness of living reminds us of silent observation, of behavior streaked 
with silence that leaves that dynamic space of creation and creativity of a thought, a 
word and an action still new. Silence as a disposition and posture concerns not only the 
silence of the word, but also that of the body. Silence becomes the concrete posture of 
contemplation to communicate that to entrust oneself to the mystery is to discover life 
as a relationship, as a life to be lived and not to be described. In silence as a contempla-
tive posture, a critical, dialectical but at the same time dialogical way of thinking can 
arise and consolidate, in which to see culture as the relationship between cultures and 
the plural, open and dynamic human identity. In silence we practice the “disarmament” 
of what prevents a dialogue that is not reduced to an exhibition of dialectical ability, 

16 See D. Demetrio, 2005.
17 In this silent time of listening and meeting you can appreciate what connects us in an experience of aes-
thetic religiosity: the breath, the breath that goes through every living and existing form, which our classi-
cal philosophical tradition already recognized as pneuma-spirit. In this connection, I would like to refer to 
the following quotation: «The air connects us. It itself has a voice, we hear it when it hisses and thunders on 
stormy winter days. The air allows us to breathe and live. It’s all that surrounds things and people and unites 
heaven and earth» (F. Frabboni - F. Pinto Minerva, 2014, p. 165).
18 See Raimon Panikkar, 2007.
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paying attention that disarming reason does not mean arming emotion and disarming 
discourse is not arming silence! To educate oneself in silence is to forge oneself in the 
dynamism of existence, it is to dispose oneself proactively in the time of life and forma-
tion, to be able to feel one’s own posture in the “thrown project”, despite and thanks to 
its openness and indefiniteness19.

In the aesthetic experience, proactivity is exercised in creating meaning and appre-
ciating the meaning that is revealed; in this proactivity, trust and courage are genera-
ted in the beauty of fullness. To live fully requires strength, courage and vitality. Human 
being feels fear, but can abandon it through the experience of beauty as an energy that 
gives impetus to the knowledge that matures through discovery and amazement to grasp 
the depths of life and existence. 
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abstract. The history of the illness is linked to the history of suffering and pain. Every his-
torical period, every human event has been characterized by the explicit expression of ever 
new “pathologies” which over time have diversified and multiplied. Illness and suffering are 
not an “exasperation of sensations”, but tell the story of a body and a mind that together 
go through a multitude of experiences and try to reconstruct the meaning of a human sto-
ry condemned by illness and, perhaps, to death. The meaning of the illness pass primarily 
through the “word” and there are many narrative strategies used to tell the painful experi-
ence that becomes a shared emotional experience. The female narrative is examined here 
as a research paradigm and the inner and emotional dynamics are highlighted. Self-care 
through storytelling

Keywords. Storytelling – Education – Illness – Woman – Care

The ill body has always been an object of inquiry and wonder. The experience of the 
limit is the prelude to the sentiment of the end: as Martin Heidegger often emphasized in 
his axiomatic reflections, all existence is confronted by that feeling of anxiety and suf-
fering that accompanies humans in their terrestrial experience1. Together with a sense 
of incredulity vis-à-vis an adverse fate, the fear of not knowing how to manage a new 
form of the body – and of the mind – marks the beginning of an other life, made up of 
discomfort, refusal and uncertainty. This process is recursive, cyclical, erosive and often 
transitional; it repositions the ill body at the center of experience and attention, show-
ing that it is neither inexhaustible nor infallible as it rationalizes its possibilities in the 
space of physical and mental experience2.In illness the body discovers that it is both vic-
tim and oppressor, with hostile and contrasting feelings: «If in a state of pain my body 
becomes the world for me, then we are in the presence of not only a polar reversal but 
also a radical existential disturbance. This is because I am surrounded by the world and 
not by my body, because my body is not the horizon on which my presence unfolds: 
I am that body»3. The illness that inhabits my body becomes part of my identity; this 
unexpected “guest” dramatically changes the phenomenology of becoming. «Every form 
of consolation is weakened in the face of pain because through this pain the individu-
al is violently hurled into his or her finitude»4.In narrating the illness, in accepting the 

1 See M. Heidegger, Introduction to Metaphysics, New Haven, Yale University Press, 2000.
2 See U. Galimberti, Il corpo in Occidente, Milan, Feltrinelli, 1987.
3 Ivi, p. 45.
4 S. Natoli, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, Milan, Feltrinelli, 1992, p. 22.
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change and through rendering this experience problematic, spaces and practices of heal-
ing are created, which are simultaneously quite similar and dissimilar for each of us.

1. From antiquity to the present: illness and human history

As Jacques Le Goff and Georges Minois have shown5, as far back as ancient Babylo-
nian culture proto-medical science attempted to make sense of the discomfort and suffe-
ring that afflicted humans and often led to death. Documents from ancient Mesopotamia 
dating to the third millennium describe the setting up of hospitals and the use of surgi-
cal techniques; above all, though, this evidence speaks of medical knowledge conjugated 
according to two divergent approaches, both of which were marked by creative impulses: 
science and magic. Scholars show that as early as the Code of Hammurabi, composed 
just several centuries after the emergence of writing, the doctor, called the asù, figures 
prominently as a specialist in the observation and identification of various illnesses. The 
asù personally prepared and administered different potions taken from plants, buds, ani-
mals, etc. in the attempt to bring relief to patients or to heal them altogether6. But the 
most important question remained unanswered: why does the body get sick? «In the eyes 
of the population of Mesopotamia, physical ailments and illnesses were no more than 
manifestations of that omnipresent parasite of our existence which we might define as 
the ‘evil of suffering’, everything, that is, that occurs to hinder our legitimate aspira-
tion to a happy life. […] What is the cause for which we are burdened with illnesses of 
the body – but also of the mind and the heart – with that pain, affliction, privation and 
adversity that visit our lives, tarnishing and brutally interrupting our existence ‘before 
our time’? These questions are as old as humans, and every culture has tried to provide 
satisfactory answers to them in accordance with their particular circumstances»7.

Lacking accurate and certain medical knowledge, the peoples of Antiquity used fic-
tion and imagination to explain – especially to themselves – the origins of disease, which 
almost always involved divine prophecies and curses connected to supposed immoral 
and heinous actions committed by women and men. It was often diabolical divinities 
who oppressed and punished humanity; without the means of resisting their brutality, 
ancient peoples had recourse to magic, inventing a series of practices, amulets and rituals 
that were able to heal the ill body, at least in intent.

Papyri from Egypt’s Middle Kingdom provide evidence of instances of laments and 
suicides on the part of persons who threw themselves in the path of crocodiles to escape 
the “effort of living”; likewise, the Psalms of Hebrew culture contain reflections linked 
to illness and death, expressing the desire for a premature end in the maternal womb, as 
in the case of Jeremiah. Greek philosophers and poets – from Hesiod to Theognis, from 
Homer to Sophocles and to Euripides’s splendid tragedy The Trojan Women – treat the 
theme of inner illness (and pain), which, in the opinion of several scholars today, can 

5 See J. Le Goff, “Una storia drammatica,” in J. Le Goff and J-C Sournia (eds.), Per una storia della malattia, 
Bari, Dedalo, 1985; G. Minois, Storia del mal di vivere, Bari, Dedalo, 2005.
6 See J. Bottéro, La magia e la medicina a Babilonia”, in Le Goff and J-C Sournia (eds.), Per una storia della 
malattia, op. cit.
7 Ivi, p. 16.
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be linked to what we now call depression8. Human history is characterized by an extra-
ordinary proliferation of reports connected to the distress felt by man in the face of the 
irrationality of pain and suffering. In more recent times – in particular since the mid-
19th century – this field of inquiry has become more detailed and specialized, thanks 
above all to the emergence of new sciences able to probe the most hidden corners of con-
sciousness and the soul. Physical pain is a reality which manifests itself in many visi-
ble forms; yet there is also the pain of anxiety, which silently corrodes and weakens the 
human will, rendering it helpless and irresolute in the face of the unceasing demands 
of the world. «My life began with dreadful melancholy and without spontaneity; from 
childhood my existence was disturbed to its deepest roots»9. Jean-Charles Sournia main-
tains that «illness does not have an existence in itself; it is an abstract entity to which 
humans gave a name. Starting from the discomforts of which a person complains, doc-
tors create an intellectual notion that groups together symptoms from which the ‘ill 
person’ suffers, signs that an observer notices, anatomical lesions and sometimes a cau-
se or origin: on the basis of these, a label is given which goes by the name of diagno-
sis, from which a treatment is developed which acts on the symptoms and possibly on 
the cause»10. In any case, illness leaves behind traces, a body that suffers the consuming 
effects of painful and conflictual events. This is the body that Virginia Woof calls this 
monster: rather than respond to the joyful desires of life, it manifests its vulnerability 
through pain, mutilation and a changed perception of itself, as claimed by Charles Lamb 
in his essay “The Convalescent,” a work that Woolf knew well and appreciated11.

All day, all night the body intervenes; blunts or sharpens, colors or discolors, turns to wax in 
the warmth of June, hardens to tallow in the murk of February. The creature within can only 
gaze through the pane – smudged or rosy; it cannot separate off from the body […]; it must 
go through the whole unending procession of changes, heat and cold, comfort and discomfort, 
hunger and satisfaction, health and illness, until there comes the inevitable catastrophe; the 
body smashes itself to smithereens, and the soul (it is said) escapes12.

Illness is understood as agony, as a weakness of our minds; it introduces the theme 
of death, a taboo topic; it sensitizes human feelings vis-à-vis the most common and rea-
sonable way of living. «Because illness does not become joined to our bodies, it isn’t a 
contingent disease but rather a mode of living – the most sublime and most difficult one, 
and for this reason the most beautiful»13.

Medical science, biology and all those fields that have always been concerned 
with providing a cure and an interpretation of illness from a clinical and pharmacolo-
gical point of view are still today unable to describe the complexity of the painful and 
polymorphous experience of illness. «Humanity is maturing, or reemerging from 
oblivion, ready to tear the concept of life and health from the hands of biology, con-

8 For a detailed reconstruction of this topic, see G. Minois, Storia del mal di vivere, op. cit.
9 S. Kierkegaard, Diario, Milan, Rizzoli, 2000, paragrafo 974 (author’s translation).
10 J-C Sournia, L’uomo e la malattia, in J. Le Goff and J-C Sournia (eds.), op. cit., p. 399.
11 «How sickness enlarges the dimensions of a man’s self to himself! he is his own exclusive object». C. Lamb, 
The Convalescent, in «Last Essays of Elia», London, G. Bell and Sons, 1913, pp. 245.
12 V. Woolf, On Being Ill, «The New Criterion», 4:1 (January 1926), pp. 32-33.
13 N. Gardini, Postfazione, in V. Woolf, Sulla malattia, ed. N. Gardini, Turin, Bollati Boringhieri, 2018, p. 64.
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vinced that it has the exclusive right to do so. […] Indeed man is not only a biological 
creature»14. This is an existence afflicted with the presence of an unexpected guest, one 
which is not benign (to paraphrase the thought of Umberto Galimberti), one which cor-
rodes and transforms our perception of and relationship to reality, giving rise to a series 
of contrasting emotions and thoughts connected to pain and death. From Virginia Woolf 
to Freud, from Michel Foucault to Kristeva, writers have provided important reflections 
on the cellular and emotional degeneration of our bodies. They describe a process which 
confounds the relationship of familiarity that each of us has with his or her existence; 
at the same time, this process develops new abilities and sharpens sensibilities, allowing 
unexpected thoughts and emotions to reach the consciousness. Each existence characte-
rized by illness tells a different story: it is our shared responsibility to know how to reco-
gnize and appreciate the intensity of these narrations, such that we are able to identify 
their essential points, from which potential healing strategies can be set in motion.

New fields of research dedicated to narrative medicine are making their appearan-
ce with increasing frequency. These areas aim to develop the «competence to recogni-
ze, absorb, interpret, and be moved by the stories of illness»15 in order to react to them 
appropriately. The narration of illness is important because it forces us to adopt the point 
of view of the ill person; it takes us into another dimension which no longer adheres to 
the dynamics of health and pleasure but rather transforms fear into a constant and per-
vasive feeling16. Within the feminine world, all of these points take on an even broader 
– and to some extent exceptional – array of features: because women have always fought 
against atavistic prejudices linked to inferiority, subjection and the incapacity to act and 
think independently, in illness they are forced to experience yet another of many defe-
ats17. When ill, their bodies are further violated by mutilations which are at times inevi-
table, while their minds do not sufficiently react to pressures brought about by suffering 
(physical, psychological and social). Their being-in-the-world comes under heavy attack 
as a result of a persistent feeling of inadequacy – the pernicious legacy of a society domi-
nated by male cultural models.

Through narration, whether written or oral, many women are able to give their feelings 
and emotions a physical presence: by acknowledging the force of words and by choosing 
their arrangement, they embark on a process of reconstructing themselves in a way that is 
both curative and thaumaturgic (at least in part). Narration contains an intentional dimen-
sion which is not only phenomenological but also extremely pragmatic; in narration are 
traced all the paths of the new feminine identity in trans-formation. Many are the examples 
of women who decide to recount their experience when faced with illness. Their aim is not 
only to leave a trace of what they have lived through, but also – perhaps – to look for some-
one who will listen to them and embrace their suffering without false pity or passive indul-
gence, someone who will instead give meaning to the moment of the encounter and the 

14 T. Mann, Dostoevskij, con misura, in Nobiltà dello spirito e altri saggi, Milan, A. Mondadori, 1997, pp. 871- 
872 (author’s translation).
15 R. Charon, Narrative Medicine: Honoring the Stories of Illness, Oxford University Press, 2006, p. vii.
16 See Ivi. 
17 See S. Ulivieri (ed.), Corpi violati. Condizionamenti educativi e violenze di genere, Milan, Angeli, 2014; S. 
Ulivieri and R. Pace (eds.), Il viaggio al femminile come itinerario di formazione identitaria, Milan, Angeli, 
2013.
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exchange. Narration is an act of healing that requires multifarious forms of listening, given 
that it is made up of experiences and not abstract and empty gestures.

2. Narrating experiences in the discovery of feminine identity

In her essay on illness, Virginia Woolf states that «[w]e do not know our own souls, 
let alone the souls of others. Human beings do not go hand in hand the whole stretch of 
the way. There is a virgin forest, tangled, pathless, in each»18. This forest is an unknown 
place; it is a private space

– not public – and needs to be narrated to generate consciousness and awareness. Ill-
ness is one of those spaces: narration reconstructs the experience, not simply by putting 
events into chronological order but by shedding light on the relations of cause and effect 
which triggered its critical and tragic phase. To these are added the private thoughts of 
the patients: ill women reveal the sensations and sentiments connected to an empathetic 
process – necessary and extraordinary at the same time – in which the painful epiphe-
nomenon definitively upsets their routines and the wellbeing of their bodies and minds.

Alda Merini wrote in her diary: 

When I was admitted to a mental institution for the first time, I was in a certain sense still a 
child. Although I already had two daughters and some life experience, my soul was still simple 
and clean […]. So I was a happy wife and mother, even if sometimes I showed signs of fatigue 
and my mind became sluggish. I tried to speak about these things to my husband, but he didn’t 
seem to understand; and so my condition grew worse […]. One day, exasperated by the all the 
hard work and continuous poverty and also – who knows – in the grip of the effects of the ill-
ness, I burst into a fit of anger. My husband couldn’t think of anything better to do than call 
an ambulance, not foreseeing that they would take me to the mental hospital. But at that time 
the laws were explicit: in 1965 women were still subject to the will of men, who could make 
decisions for things that regarded their future. So I was admitted to the institution without real-
izing it […]. Suddenly, all my relatives disappeared. In the evening, the bars of the ward were 
lowered, producing a hellish reaction in me. […] I started kicking and screaming as loud as I 
could, with the result that I was tied down and bombarded with injections of tranquilizers19.

This passage captures a horrendous and painful life experience, a process of impos-
sible healing, the inability to take care of the feminine world and of each woman before 
turning all attention to the diagnosed illness. The need to narrate in order to understand 
is made clear, to know and especially to build paths toward recovery and awareness, 
which are above all tools of knowledge and comprehension: «Narrative medicine – or 
medicine practiced with narrative competence – is […] attuned to the individual patient, 
[…] generating and imparting medicine’s knowledge, and cognizant of the responsibili-
ties incurred by the public trust in medicine»20. The accounts of women who live with 
illness are many: blogs, eBooks and social network pages tell important life stories of 
young girls and adult women who in the course of their lives have faced traumatic expe-
riences connected to the onset of illness. Some speak of a body that is both victim and 

18 V. Woolf, op. cit., p. 36.
19 A. Merini, L’altra verità: diario di una diversa, Milan, Bur-Rizzoli, 2000, p. 16.
20 R. Charon, op. cit., p. 10.
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oppressor – as we have already seen – and of the will to put back together and repair 
those material (and spiritual) fragments that for some time – or all of a sudden – have 
ceased to function. Through narration, many women are perhaps able to overcome the 
prejudice that an ill body is one that has nothing left to offer or tell; they may manage to 
deconstruct the fear of the unknown and accept the limits of experience, passing beyond 
that perceptual border that Freud called taboo, one which is imposed and constructed by 
the dominant society and culture.

As Simon Weil reminds us, without the sign of desire of the other, without cures able to rec-
ognize the subject in her irreplaceable particularity, without that grace of attention, human life 
is extinguished – it becomes ill and dies. […] Human life is fueled by signs, and in this we can 
detect a great pedagogical lesson: true liberty in the face of illness does not consist in refusing 
the limitation, but in interpreting and accepting it21.

This process is no doubt complicated and difficult: it is anchored in that feeling of 
death which accompanies the ill in their daily lives and definitively compromises that 
intricate relationship between logos and pathos, leaving them disoriented and prey to a 
tragically finite view of their existence. In the same way that the mothers, wives and dau-
ghters of Troy grieve the end of their men and the death of their city – with incessant 
narrative rituality – so today women tell the stories of their illnesses with equal lucidity 
and emotion, bestowing humanity upon their profound anguish, which appears infini-
tely inhuman.

Fabiola De Clercq writes: 

Several years ago I asked myself how I could lend a voice to this suffering, how I could ampli-
fy a desperate scream which was at the same time studiously suffocated behind an unpleasant 
mask of apparent invulnerability. It seemed easier and more direct to narrate fragments of my 
story. While writing I realized that analysis doesn’t erase the memory of the wounds. It was 
easy to recall them; they were all close at hand, even if I had thought otherwise. I only had to 
tune back into those years to recover feelings, fears and emotions, to describe through writing a 
suffering that was terrible and dreadful in every sense22

In the face of the neoplasms, chronic diseases, degenerative pathologies, mental ill-
nesses and psychological disorders that severely and irreversibly afflict the world of 
women, what is needed is the development of therapeutic understanding, which indeed 
may well begin with narration and writing: those traces, those scratchings of the pen 
(to echo Jean-Paul Sartre), those voices can constitute the origin of a dense network of 
empathetic relationships, which are in fact of inestimable pedagogical value. Writing 
then becomes an act of healing, confession becomes liberation, in spite of the pain and 
anger, because they give expression to many unspoken doubts. By means of these tech-
niques that recognize the Self who suffers, the patient can enter onto a path that recon-
textualizes the world and moves closer to life. Narration creates sharing: when the illness 
is shared, the pain, fear and shame are alleviated. As Rita Charon writes, 

21 M. Recalcati, I tabù del mondo, Turin, Einaudi, 2018, p. 68.
22 De Clercq F., Donne invisibili. L’anoressia, il dolore, la vita, Milan, Bompiani, 2018, p. 6.
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Medicine is itself a more narratively inflected enterprise than it realizes. Its practice is suffused 
with attention to life’s temporal horizons, with the commitment to describe the singular, with 
the urge to uncover plot […] and with an awareness of the intersubjective and ethical nature 
of healing. […] As a living thing, narrative has many dimensions and powers. […] [N]arrative 
does things for us, perhaps things that cannot be done otherwise23

We can enter into contact with those existential disruptions, which for women are 
colored by infinite complexity in the wake of centuries of subjugation and humiliation, 
conditions which still today clearly persist in our own culture and beyond. Healing these 
afflicted women demands basic spiritual practices that rise from the metaphysical hori-
zon and evolve into “noetic practices” aiming to construct a new identity, one that is 
more troubled but also stronger24.

3. Words that heal: giving expression to the fear of the unknown

«Every woman responds to the crisis that breast cancer brings into her life, begin-
ning with the marks that plot the story of who she is and how she has lived her life»25

Illness strikes at the woman’s identity and at the general context in which she finds 
herself. The misery of the individual becomes a narration for all those who inhabit her 
world. By means of words, paths toward healing, recovery and rebirth are opened; they 
constitute an ethical approach which protects the woman – in her position as subject/
object of the cure – from the casual character of improvised, unmotivated and useless 
treatments. Through the words of Alda Merini, we not only discover her illness but also 
move closer to her life, “uncovering” it such that we can make choices. We can either 
regard her narration as simple entertainment, or we can try to feel the pain she experi-
ences, transforming words into emotions that heal – both the woman who writes and 
those who read her story26. In the interesting volume edited by Cristina Malvi27, a num-
ber of women narrate their experiences of confrontation with illness. These accounts 
contain stories of healing and desperation, of illusions and the bitter awareness of the 
inhumanity of fate; yet through all these words that arise from the profundity of their 
experiences, narration performs that noetic and pedagogical exercise necessary for better 
understanding themselves:

Narration as reflective practice, which generates awareness and creates that ontologi-
cal connection between logos and pathos, which cannot be investigated in any other way. 
For Virginia Woolf, reflection on illness gives shape to compassion, which marks the pas-
sage between experienced and imagined life as well as the beginning of the progressive 
flowering of the blossoms of our existence. A patient of Rita Charon’s confessed to her: 
«If only they knew. If only they knew how foreign I feel to myself. I am not myself. I 

23 R. Charon, op. cit., p. 39-40.
24 L. Mortari, Avere cura di sé, Milan, B. Mondadori, 2009, p. 25.
25 A. Lorde, I diari del cancro, in Sorella Outsider. Gli scritti politici di Audre Lorde, Il dito e la luna, Milan, 
2014, p. 85.
26 See F. Cambi; La cura di sé come processo formativo, Roma-Bari, Laterza, 2010; Id., La forza delle emozioni: 
per la cura di sé, Pisa, Pacini, 2015.
27 See C. Malvi (ed.), La realtà al congiuntivo. Storie di malattia narrate dai protagonisti, Milan, Angeli, 2011.
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have become a different person. I will never be the person I was»28. This expresses the 
realization of a definitive change that is made explicit through intentional narration 
techniques, which are supported by as many thought processes.

Then, narration as a technique for uncovering inner darkness, so as not to create 
unrealistic expectations. In this case, narrative tension puts us face to face with a defini-
tive and total transformation of the body and the mind. Another patient writes, «There’s 
also the oncological question to deal with […]. But I’m already facing that. In the mean-
time, I’m going to take a deep breath and get ready to get back into the world, to walk 
again on life’s tightrope wire without a safety net»29

Narration as a critical re-thinking of our being-in-the-world, the ability, that is, to 
connect our thoughts with the pragmatic side of human existence.

Narration as the telling of emotions, those vulnerable areas of our mind and existen-
ce which at the same time represent elements of healing through which we are able to 
build new paths of reconciliation between our minds and the space of our consciousness. 
Luigina Mortari maintains that «where there is life there is movement, vibration and 
bustle. If we activate the gaze of our minds, we discover that our interior space is never 
at rest, never empty or silent»30. This is an emotional space in which our experiences 
coincide and intertwine and in which our affective lives take shape.

Narration is certainly a vital force, one that can deconstruct experience and iden-
tify possible strategies for recovery and rebirth, for ourselves and for others. «Vital force 
is the positive energy that is indispensable for the carrying out of every personal act»31 
– especially during illness, a state in which each action of the ego is subjected to the 
anguish of suffering and the fear of death, which in turn trigger feelings of uncertain 
expectation and total anxiety.

Narration as pedagogical practice, both spiritual and worldly. This sense of the term 
is linked to pragmatism by Pierre Hadot, who following the teaching of Socrates recrea-
tes an idea of education which has its origins in the generative force of action and self- 
reflection. The unexpected guest does not introduce an imperceptible element into our 
lives – that semantic abstraction that we have already encountered – but rather a terre-
strial movement that phenomenologically redefines all human dimensions. From a peda-
gogical point of view, narration means observing the events of our lives with an authen-
tic gaze, recognizing in them the discordant moments that characterize change, the fini-
tude of existence, and the need to struggle and react with lucidity and foresight.

Narrating illness becomes a pedagogical exercise that is perhaps necessary and ine-
vitable, or at least very useful. Words leave traces and reveal the presence of a participa-
tory community which supports the patient in the difficult experience of recovery and 
healing. Narration uncovers taboos and heightens the need felt by many women to sen-
se that they are understood and acknowledged with regard to their inner anguish. The 

28 R. Charon, op. cit., p. 184.
29 These are the words of a cancer patient taken from an Internet site dedicated to life stories of patients 
affected by neoplasms. There are a number of online sites on these themes, making it is necessary to proceed 
with great caution in selecting documents only from the most authoritative and valid sources. From the blog 
oltreilcancro.it.
30 L. Mortari, op. cit., p. 77.
31 Ivi, p. 142.
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pedagogical impulse that accompanies the confessions and accounts of many sick and 
suffering women can become an important tool as they confront illness. This impul-
se lends substance to that sense of confused unease which poisons their existence, one 
which is increasing distressing but which contains a vital, fundamental objective – the 
incessant search for meaning.
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abstract. The text aims at illustrating the relationship between the production of 
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.
Tout converge dans le problème de l’espace

Henri Lefebvre

1. il sapere moderno e i suoi territori

Vogliamo qui riflettere sulla circolarità della relazione fra spazializzazione e produ-
zione culturale nello sviluppo della modernità e nella transizione d’epoca attuale, dall’età 
moderna al tempo della complessità1. 

La spazialità del mondo è il risultato di relazioni sociali, mediazioni individuali, 
costruzioni mentali o immaginarie, strutturazioni ambientali. Allo stesso tempo, in una 
circolarità coevolutiva, la spazialità plasma azioni, pratiche, modi d’uso, ma anche pen-
sieri, immagini e simboli. Il mondo in cui viviamo emerge quale esito della «produzione 
dello spazio»2. 

Spazio e dimensione simbolica sono, in un anello ricorsivo, costitutivamente intreccia-
te. Lo spazio non è pura estensione, al limite caratterizzata da funzionalità pratica: è l’esito 
dell’attività formatrice dell’uomo, che in esso si stratifica. La spazializzazione è un’attività 

1 Cfr. M. Ceruti, Il tempo della complessità, Milano, Raffaello Cortina, 2018.
2 Cfr. H. Lefebvre, La produzione dello spazio, Milano, Mozzi, 1978. 



158

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-2

Mauro Ceruti, Anna Lazzarini

umana dipendente da pensieri, credenze, ideologie, immagini, interessi e poteri3. è cultu-
ralmente e socialmente vincolata. Ma anche la produzione culturale, anche le forme e le 
relazioni sociali sono, allo stesso tempo, effetti di una certa «produzione dello spazio». 

«Leggere il tempo nello spazio»4 costituisce una delle modalità più penetranti per 
interpretare i caratteri e le trasformazioni di un’epoca. Si può leggere la storia proprio a 
partire dall’analisi delle matrici spaziali che in essa si dispiegano. 

Interpretiamo il senso profondo dell’età moderna come un progetto (epistemologi-
co, pedagogico, politico) di mediazione fra il locale e il globale, fra la limitata esperienza 
umana e i nuovi dilatati orizzonti del pianeta e del cosmo. 

Questo progetto di mediazione si è sviluppato su molteplici scale. In particolare, è 
stato il prodotto e nello stesso tempo il produttore di una stretta correlazione fra l’episte-
mologia della scienza moderna e la rispazializzazione del pianeta avvenuta attraverso la 
logica e le strategie dello stato-nazione. I modi in cui nell’età moderna sono stati conce-
piti i saperi e le conoscenze del mondo sono alla base dei modi in cui sono stati concepiti 
i territori, i confini, le autorità delle istituzioni politiche. Ma vale anche il contrario: le 
rappresentazioni dello spazio e le pratiche territoriali hanno, a loro volta, potentemente 
condizionato l’organizzazione dei saperi e i modi di vedere il mondo.

L’origine e lo sviluppo dell’età moderna sono profondamente legati a mutamenti che 
interessano la dimensione dello spazio.

La modernità è nata, infatti, da due shock cognitivi, che hanno infranto lo spazio 
mentale, lo spazio geopolitico e lo spazio astronomico in cui viveva l’uomo europeo del 
Medioevo. Gli sviluppi della modernità riguarderanno soprattutto le strategie cognitive, 
culturali, pedagogiche e politiche volte a delineare un nuovo mondo, che si rivelerà mol-
to più vasto e diversificato rispetto a quello precedente.

Il primo shock fu prodotto dalla scoperta della Terra. Nel trentennio che va da 
Colombo a Magellano, l’uomo europeo fece impreviste scoperte relative alla geografia ter-
restre, per le quali non esistevano né cartografie, né rappresentazioni mentali adeguate.

Il secondo shock fu prodotto dalle scoperte dell’astronomia. Si infransero le sfere di 
un “mondo chiuso”, di un cosmo ampio, ma finito e dotato di un insieme numerabile di 
corpi e di luoghi celesti. Si aprì un nuovo un universo, incomparabilmente più vasto, for-
se infinito, e soprattutto molto più popolato, pieno di nuovi oggetti dai comportamenti 
diversi e spesso bizzarri.

Le strategie affermatesi per affrontare questi nuovi mondi molto più vasti si sono 
basate su una scommessa epistemologica: individuare un metodo, una teoria, un punto 
di vista unitari, che consentissero di esplorare tutti gli spazi e tutti i tempi dell’universo 
o rispettivamente della Terra, passando in modo continuo dal locale della limitata condi-
zione umana al globale dell’intero pianeta e dell’intero universo.

Nell’età moderna, la realtà è rappresentata geometricamente, come una tavola, come 
una gigantesca mappa. Lo spazio moderno è continuo, omogeneo, misurabile, isotropo5. 
La logica cartografica configura la Terra a propria immagine e somiglianza: la Terra è 
copia della mappa6.

3 A. Lazzarini, Polis in fabula. Metamorfosi della città contemporanea, Palermo, Sellerio, 2011, p. 112. 
4 Cfr. K. Schlögel, Leggere il tempo nello spazio, Milano, Bruno Mondadori, 2009.
5 Cfr. G. Bocchi, M. Ceruti, Origini di storie, Milano, Feltrinelli, 1993.
6 F. Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Torino, Einaudi, 2003, p. 14.
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2. Un solo punto di vista

L’origine della forma politica dello stato-nazione (invenzione moderna) è insepara-
bile da questa concezione dello spazio. La particolare spazializzazione dell’età moderna 
si delinea nella concezione del territorio e del confine dello stato. Lo spazio politico dello 
stato è il suo territorio. Nell’ambito dei suoi confini, lo stato esercita in modo assoluto la 
sua sovranità. 

L’età moderna può essere interpretata come un progetto di spazializzazione politica, 
volta non solo a tracciare confini e fissare giurisdizioni, ma anche a riempire gli spazi di 
contenuti sociali. A questo scopo, è stata non solo costruita una struttura istituzionale e 
amministrativa. è stato messo in atto anche un grande progetto pedagogico, volto a for-
mare mondi culturali e simbolici comuni per generare l’identità e la comunità nazionale. 
Si tratta di un processo di istituzionalizzazione che riguarda insieme le categorie dello 
spazio e del tempo.

Il ruolo dello stato-nazione europeo è caratterizzato da una funzione di mediazione7: 
la mediazione fra, da una parte, le numerose collettività locali e, dall’altra, lo scenario 
globale emerso a partire dall’età delle scoperte geografiche. Lo stato-nazione è situato a 
metà strada fra locale e globale. Il suo compito è stato quello di integrare individui e col-
lettività entro reti e processi economici, politici, culturali, sociali propri della più ampia 
comunità nazionale. A questo scopo, il suo ruolo educativo è stato di primaria importan-
za. Lingua, letteratura, storia, miti, monumenti sono stati elaborati e diffusi per generare 
un patrimonio condiviso di significati, di narrazioni e di memorie. 

Lo stato-nazione, accanto all’esercizio di questa funzione integratrice interna, ha 
svolto una funzione separatrice verso l’esterno. I confini statali, che ancora nel Medioevo 
identificavano ampie zone di sovrapposizione, diventano linee di demarcazione, con la 
funzione di separare giurisdizioni e di garantire controllo territoriale8. L’azione e la fun-
zione dello stato nazionale rispondono a un «principio territoriale»: un’autorità politica si 
esercita su un territorio continuo al suo interno e contemporaneamente separato da con-
fini netti e univoci rispetto agli altri territori. Sia i territori che le autorità politiche sono 
mutuamente esclusivi. Questa esclusività ha plasmato la nozione di cittadinanza dell’età 
moderna, caratterizzata da un legame inscindibile con i territori e con le autorità politi-
che definite appunto territorialmente9.

La sovranità coincide con lo jus territoriale: il carattere unitario di territorio, popolo 
e potere dello stato costituiscono il fondamento stesso della dottrina generale dello stato. 
La modernità stato-centrica si regge, dunque, su una coappartenza di stato e territorio. 

3. Sovranità del confine

L’architettura geopolitica e giuridica dello stato-nazione si regge su una concezione 
del confine quale astrazione lineare e statica che garantisce la distinzione fra interno ed 
esterno, fra inclusione ed esclusione, e che è volta a garantire ordine. L’immaginario geo-

7 E. Morin, M. Ceruti, La nostra Europa, Milano, Raffaello Cortina, 2013, pp. 28-33.
8 Cfr. N. Brenner, Beyond state-centrism? Space, territoriality and geographical scale in globalization studies, in 
«Theory and Society», 28, 1999, pp. 39-78. 
9 G. Bocchi, M. Ceruti, Una e molteplice. Ripensare l’Europa, Milano, Marco Tropea Editore, 2009, p. 45.
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politico moderno riconosce nel confine il limite dell’autorità e della giurisdizione politica 
sovrana statuale10. 

Il modello societario moderno è fondato su apparati amministrativi e burocrati-
ci pesanti, sulla pervasività del controllo istituzionale, sull’omogeneità culturale della 
nazione e poi, successivamente, sul modello fordista di produzione. 

Lo stato moderno esercita il proprio potere attraverso un’amministrazione razionale, 
burocratica, universalistica, che governa lo svolgimento della vita sociale. Lo stato, da un 
lato, mostra e rafforza il proprio potere dispiegando un’organizzazione politica e sociale 
il più possibile efficiente; dall’altro, costituisce esso stesso la condizione di espressione 
delle libertà individuali, che solo attraverso l’esercizio del suo potere universale possono 
reciprocamente regolarsi.

Accanto e parallelamente al “progetto territoriale” dello stato-nazione, la moderni-
tà ha conosciuto anche il “progetto territoriale” del capitalismo. Esiste infatti una stret-
ta relazione e, a tratti, una vera e propria sovrapposizione fra lo spazio economico del 
capitalismo e lo spazio politico e giuridico, che in epoca moderna coincide con la forma 
politico-territoriale dello Stato. 

Anche il capitalismo persegue, infatti, un progetto essenzialmente geografico, terri-
toriale: esso è all’origine di una precisa produzione di spazio che configura lo sviluppo 
diseguale del paesaggio. Tale produzione di spazio si serve dei confini come elemento 
strutturante e gerarchizzante, come un vero e proprio «metodo del capitale»11. I confini 
hanno avuto e hanno tuttora un ruolo cruciale nel disegnare una geografia dell’accumu-
lazione e dello sfruttamento (si pensi anche solo alle politiche delle migrazioni). 

D’altra parte, già a partire dall’età delle scoperte geografiche l’experimentum maris12 
aveva rivelato la sua radice economico-commerciale: la globalizzazione, fin dai suoi esor-
di, esibisce la sua natura “speculativa”. 

Da questo quadro emergono una epistemologia e una pedagogia “more-geometrico”, 
stato-centriche e territorialiste, quale cifra dell’immaginario socio-politico e geografico 
moderni. Esse si fondano non solo sulla fissità territoriale, ma anche su un sistema di 
opposizioni binarie capace di configurare l’ordine sociale e politico moderno (dentro/
fuori; centro/periferia; cittadino/straniero; superiore/inferiore; nord/sud; qui/altrove; 
identico/diverso, unità/molteplicità…). Assumono la separazione, l’opposizione, come 
principi di ordine capaci di configurare il mondo nonché la sua leggibilità. Sono con ciò 
anche all’origine di un concetto “territorializzato” di cultura e di sapere, quale esito di 
una comunità localizzata, distinta e separata dalle altre. 

4. Unità globale e specialismo locale

Lo stato nazionale moderno si è posto dunque un compito di mediazione fra locale e 
globale, ed ha assunto il confine, inteso come linea statica e naturalizzata, come “marca-
tore” dei limiti della propria autorità e giurisdizione. 

10 Cfr. C. Schmitt, Il Nomos della terra. Nel diritto internazionale dello “ jus publicum europaeum”, Milano, 
Adelphi, 1991.
11 Cfr. S. Mezzadra, B. Nielson, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, Bologna, Il 
Mulino, 2014. 
12 P. Sloterdijk, L’ultima sfera. Breve storia della globalizzazione, Roma, Carocci, 2005, p. 48.



161

DOI: 10.13128/ssf-10788 | ISSN 2036-6981 (online)

Anelli ricorsivi fra saperi e territori. Dalla frammentazione alla complessità

Allo stesso modo, la scienza moderna, con il suo nucleo di metodi e leggi invariabili, 
si è posta un compito di mediazione fra la mente umana e la diversità manifesta e ster-
minata del cosmo. 

Lo spazio dei saperi della modernità si è proposto come unitario: tutti i saperi avreb-
bero dovuto accedere allo stesso metodo e allo stesso punto di vista, e avrebbero dovu-
to collaborare per esplorare ognuno una porzione differente di un “territorio” vastissimo 
ma omogeneo e unitario. 

In una prima fase, gli scienziati e i filosofi del Seicento e del Settecento hanno 
espresso nella maniera più coerente questa idea di compattezza del sapere e correlati-
vamente di compattezza del cosmo, sviluppando “filosofie naturali” volte a fornire una 
visione unitaria del sapere e del cosmo, pur nelle loro varie articolazioni locali.

Questa prima fase della modernità è entrata in crisi quando i contenuti della cono-
scenza e le regioni del cosmo si sono moltiplicati. Scienziati, filosofi, intellettuali compi-
rono una ritirata strategica, da cui nacque la figura dello specialista. Lo sconfinato “spa-
zio” del sapere e l’altrettanto sconfinato “spazio” del cosmo vennero frantumati in terri-
tori limitati da netti confini disciplinari. 

Il cosmo manteneva la propria unitarietà. Ma, a un tratto, apparve troppo grande 
perché un singolo individuo o un singolo gruppo potesse anche solo tentare di intrav-
vederlo. La conoscenza si volse a diventare un’impresa collettiva e cumulativa, prodotta 
dalla collaborazione fra tanti individui e tanti gruppi, ognuno dei quali si sarebbe incari-
cato di esplorare una porzione sempre più ristretta dell’universo. L’efficacia di un metodo 
unico, di un punto di vista unico, attraverso cui conoscere i molteplici territori dell’uni-
verso, venne tuttavia ribadita. La giustapposizione dei singoli saperi locali è stata consi-
derata una prospettiva epistemologica e pedagogica adeguata a restituire un panorama 
preciso e complessivo dell’“oggetto” globale.

Ideale conoscitivo è stata la possibilità di esercitare il controllo sui nuovi mondi 
riducendo l’eterogeneo all’omogeneo, filtrando l’infinito nel finito, tracciando mappe vol-
te a dominare territori inaccessibili.

In questa fase della modernità si sono delineate le forme organizzative del sapere che 
sono rimaste indiscusse fino a tempi recenti13.

Sono state modellate le strutture epistemologiche e le finalità pedagogiche dell’uni-
versità e della scuola europee, erigendo confini tra discipline, tra facoltà, tra dipartimen-
ti, all’interno dei quali ognuno potesse operare da “padrone a casa propria”. Wilhelm 
Von Humboldt disegnò l’infrastruttura universitaria della società industriale, degli stati 
nazionali, delle discipline.

Questa fase della modernità ha fatto sorgere l’idea della inevitabilità della separazio-
ne funzionale, specificata poi nel modello dell’organizzazione fordista, nonché nell’urba-
nistica della metropoli modernista.

13 Cfr. G. Bocchi, M. Ceruti, Educazione e globalizzazione, Milano, Raffaello Cortina, 2004.
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5. lo sconfinamento dei saperi

La ritirata nello specialismo ha funzionato per oltre un secolo, dagli inizi dell’Ot-
tocento al Novecento inoltrato. Poi, a sua volta, è andata in crisi per un nuovo e tumul-
tuoso proliferare di oggetti e di conoscenze, che ha moltiplicato e differenziato ulterior-
mente il numero delle discipline e degli ambiti di ricerca. Questa crisi è in certo senso 
derivata da un processo di democratizzazione della conoscenza.

Quando le università, le scienze, le professioni erano appannaggio di élites ristrette, 
la coordinazione fra i singoli percorsi, fra le singole ricerche era garantita da rapporti 
interpersonali per lo più informali, che scavalcavano la ritualità delle regole. Ma quando 
il numero degli scienziati, degli specialisti, degli esperti è cresciuto a dismisura, la comu-
nicazione fra loro si è rivelata ben più difficile. La condizione di essere “padrone a casa 
propria” si è irrigidita in una sorta di prigionia.

La frammentazione delle conoscenze e dei saperi ha prodotto alcune sorprese. A 
poco a poco, infatti, le conoscenze si sono sviluppate sempre più copiosamente all’inter-
no delle varie discipline e hanno iniziato a parlare di mondi, di universi che presentava-
no attributi sempre più discordanti rispetto a quelli esibiti dall’immagine dell’universo 
nel suo insieme, lasciato sempre più sullo sfondo e dato per scontato quanto alla sua uni-
tarietà. Gli specialisti più attenti hanno cominciato a interrogare specialisti di territori 
discosti o lontani dal proprio territorio di pertinenza. Hanno anche iniziato a “migra-
re”, a “sconfinare”, a esplorare direttamente territori disciplinari considerati eterogenei 
e separati dal proprio. Hanno cercato di comprendere se comportamenti e fenomeni del 
piccolo e confinato territorio da loro abitato si potessero intrecciare o potessero conver-
gere con comportamenti o fenomeni di territori lontani.

Queste pratiche trasversali, interdisciplinari, transdisciplinari, hanno caratterizzato 
lo sviluppo delle conoscenze nel XX secolo, soprattutto nella sua seconda metà. I vari 
itinerari disciplinari si sono progressivamente intrecciati. Si è delineata una rappresenta-
zione dei territori dei saperi e una rappresentazione dei territori del cosmo o del pianeta 
sempre più complesse. 

I decenni antecedenti erano stati i decenni della frammentazione. Questi ultimi pos-
sono essere definiti come i decenni di una prima ricomposizione. Ma il sapere e il cosmo 
che emergono da questa ricomposizione appaiono molto diversi dal sapere e dal cosmo 
delle origini della modernità. I territori del sapere e i territori del cosmo moderni erano 
al proprio interno omogenei, caratterizzati da continuità spaziali e temporali. I territori 
del sapere e i territori del cosmo dei nostri giorni presentano al loro interno discontinu-
ità, salti e soglie: la loro è una unità complessa. Unitas multiplex: unità nella diversità, 
diversità nell’unità. Metodi e concetti che valgono per certe discipline, per certe regioni 
del cosmo, non valgono più in altre discipline, in altre regioni del cosmo14. 

Quando si è prospettato un metodo unitario per un universo altrettanto unitario, i 
rapporti fra i campi disciplinari sono stati considerati fissi e statici. Alla base della gerar-
chia stavano le discipline fisico-chimiche, che esprimevano le leggi di natura più generali 
e i concetti base attraverso i quali descrivere e conoscere il mondo. Le scienze del vivente 
e le scienze umane e sociali erano invece ritenute di minore generalità e precisione (con-

14 Cfr. G. Bocchi, M. Ceruti, Origini di storie, cit. 
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trapposizione fra scienze “hard” e scienze “soft”) e avrebbero dovute essere ridotte agli 
approcci scientifici di base.

Oggi si è delineato un sistema delle scienze policentrico e caratterizzato da approcci 
contestuali: non esistono metodi, concetti, linguaggi in sé e per sé più o meno fonda-
mentali. Esistono metodi, concetti, linguaggi più o meno adeguati a un dato oggetto, a 
un dato ordine di grandezza, a un dato spazio, a un dato tempo, a un dato obiettivo, 
a un particolare osservatore... Così, nelle scienze fisiche sono apparse soglie spaziali o 
temporali al di sopra o al di sotto delle quali sono o non sono pertinenti certi approcci e 
certi concetti. E così, le scienze del vivente impongono approcci autonomi, per esempio 
di tipo storico ed evolutivo, che non hanno diretti corrispondenti nelle scienze fisico-chi-
miche: sono semplicemente diversi, non più o meno fondamentali.

Rappresentare il territorio dei saperi come una rete e non come una gerarchia ci por-
ta a sottolineare l’importanza delle operazioni di traduzione e di circolazione dei concet-
ti e delle teorie. Un sapere unitario è realizzabile solo attraverso continue operazioni di 
traduzione e di interpretazione reciproca fra punti di vista che sono irriducibilmente dif-
ferenti perché si occupano di oggetti irriducibilmente differenti15. Per esempio, approcci 
storici ed evolutivi hanno mostrato di avere una inedita pertinenza anche per lo studio 
dell’universo fisico-chimico.

Le linee di separazione sono trasformate in aree di interazione. I confini sono ter-
reno fertile per la creazione e l’innovazione. Si delineano vari tipi di “spazi cerniera”, di 
aree di interazione. Per esempio: i nuovi campi di ricerca a cavallo dei confini discipli-
nari tradizionali (biofisica, biochimica, sociolinguistica, psicologia sociale, e così via); i 
campi di ricerca prodotti dalle “migrazioni“ di scienziati, dotati di una particolare forma 
mentis, da un territorio a un altro (è così che un gruppo di fisici seppe dare un contri-
buto decisivo a una delle più grandi scoperte della storia della biologia, la scoperta del 
DNA); le discipline trasversali, che riformulano le relazioni fra discipline anche lontane, 
individuando aspetti comuni a oggetti dalla natura materiale assai diversa (per esempio 
le “scienze della complessità”).

In passato, l’ideale regolativo dell’unità del metodo, del linguaggio, del punto di vista 
è sembrato perseguibile. Oggi, appaiono in primo piano la diversificazione e, nello stes-
so tempo, non la separazione bensì la traduzione dei metodi, dei linguaggi, dei punti di 
vista, in un processo in divenire complesso. La rete dei saperi contemporanei non rap-
presenta un equilibrio stabile, ma crea continue relazioni locali e multidirezionali più o 
meno transitorie, il cui quadro complessivo muta costantemente16.

6. Un paradigma della mobilità

Gli scenari contemporanei mettono profondamente in discussione gli assetti istitu-
zionali, politici, sociali e culturali che nei secoli della modernità sono sembrati acquisi-
zioni definitive. 

I territori che oggi abitiamo sfidano le forme tradizionali della vita associata, pro-
fondamente radicate in un luogo. Le relazioni sembrano potere rinunciare alla prossimi-

15 E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Milano, Raffaello Cortina, 2001, pp. 17-33.
16 Cfr. M. Ceruti, Il vincolo e la possibilità, Milano, Raffaello Cortina, 2009. 
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tà spaziale. Lo sradicamento è un effetto reale prodotto dal progressivo superamento di 
vincoli territoriali. 

Le forme dell’esperienza sono oggi iscritte entro dimensioni spaziali e tempora-
li estremamente compresse: il ritmo di vita subisce una brusca accelerazione, mentre il 
mondo sembra rimpicciolirsi e ridursi a velocità di percorrenza o di connessione. 

Il paradigma capace di descrivere l’esperienza odierna è quello della mobilità17. Per-
sone, capitali, merci, informazioni, messaggi, simboli e immagini percorrono il pianeta 
a velocità variabili: l’attuale passaggio d’epoca è indubbiamente segnato da movimenti 
pervasivi e continui.

I flussi globali, nei loro incessanti spostamenti, costruiscono e ricostruiscono nuove 
formazioni sociali e culturali: tali mobilità materiali e immateriali organizzano le stesse 
matrici spazio-temporali dell’esperienza. 

I territori appaiono radicalmente trasfigurati, ristrutturati dai flussi molteplici che li 
attraversano. E proprio tale metamorfosi dei luoghi è l’esito stesso della globalizzazione18.

Questa trasformazione dello spazio è resa possibile dalla reticolarità, che è la «pro-
duzione di spazio» più interessante e pervasiva del mondo odierno. I flussi di persone, 
merci, capitali, informazioni, immagini, simboli, attraverso molteplici connessioni fisiche 
e simboliche, disarticolano gli assetti precedenti, fondati sulla prossimità socio-culturale 
e sulla contiguità spaziale, e disegnano nuove configurazioni. Si generano nuovi spazi 
reticolari, caratterizzati dalla capacità di stabilire relazioni significative fra luoghi dislo-
cati e lontani.

La corrispondenza (l’isomorfismo) fra configurazione territoriale e organizzazione 
sociale, politica e culturale, che aveva contrassegnato la modernità, appare oggi compro-
messa. I flussi interrompono la relazione fra individui, contesti sociali, territori, forma-
zioni politiche (despazializzazione), ma contemporaneamente ricostruiscono nuove rela-
zioni, connettendo spazi dislocati (rispazializzazione). 

7. Nuove forme di prossimità

La transizione globale va interpretata come un complesso intreccio di processi di 
de-territorializzazione e ri-territorializzazione: l’indebolirsi dell’attaccamento al luogo, 
a comunità definite territorialmente, allo stato-nazione, si accompagna inevitabilmente 
alla creazione di nuove forme di prossimità spaziale e di identità, alla nascita di nuovi 
rapporti fra identità e luoghi, fra territori, saperi e poteri. Tali forme sono certamente 
caratterizzate da fluidità, instabilità e mobilità. Queste sono caratteristiche costitutive 
della condizione umana globale, e non aspetti congiunturali o epifenomeni passeggeri.

Nel contesto globale, si ridefinisce il ruolo dello stato-nazione. Oggi lo stato-nazione 
fatica a rappresentare il “contenitore” dei processi economici, sociali, politici e cultura-
li, ma soprattutto a svolgere una funzione di mediazione fra locale e globale. Individui, 
capitali, merci, immagini, idee, simboli, informazioni varcano i confini territoriali, muo-
vendosi su percorsi differenti. I sistemi di regolazione di questi flussi non appartengono 

17 Cfr. J. Urry, Sociology beyond Societies. Mobilities for the Twenty-First Century, London, Routledge, 2000.
18 Cfr. A. Lazzarini, Il mondo dentro la città. Teorie e pratiche della globalizzazione, Milano, Bruno Mondado-
ri, 2013.
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più al solo ambito nazionale, ma a una molteplicità articolata di scale di governo e di 
giurisdizioni19. 

Dinamismo, instabilità e fluidità sono i tratti peculiari dell’attuale «rivoluzione dello 
spazio». Questa “rivoluzione” appare coerente con il contesto tecnologico, sociale e cultu-
rale di una «società in rete». Tuttavia, allo stesso tempo, un mondo in cui si moltiplicano 
e si intensificano mobilità e interconnessioni globali produce il paradosso di una inedita 
proliferazione e differenziazione di confini, materiali e immateriali, fisici e simbolici. 

Le dinamiche geostoriche che stanno ridisegnando il nostro presente spingono a 
immaginare un mondo affatto nuovo. Tuttavia, persistono tracce del vecchio mondo, del 
suo modo di rappresentarsi e farsi racconto. Oggi appare impossibile delineare, quale 
modello di rappresentazione del mondo, una matrice spaziale unitaria, che si esprima in 
una serie di polarità oppositive, in una concatenazione statica e lineare di scale (interno/
esterno, urbano/rurale, centro/periferie, locale/globale, unità/molteplicità…). 

In modo scomposto, mobile e disordinato, altri ordini spaziali (complementari o 
finanche conflittuali) si sovrappongono al vecchio sistema stato-centrico. 

Lo stato-nazione mantiene funzioni geopolitiche importanti, non è affatto destinato 
a scomparire in un prossimo futuro, ha ancora un ruolo decisivo nella promozione dei 
processi globali. 

Piuttosto, le sue funzioni si vanno ridefinendo in modo significativo. Il territorio e 
l’autorità dello stato vengono riconfigurati, attraverso nuove articolazioni di «territori, 
autorità, diritti», che disaggregano poteri dello stato-nazione e li riarticolano attraverso 
combinazioni diverse, a volte instabili20.

L’aspetto più interessante è la natura duplice di questi “movimenti”. La rottura di 
alcuni dispositivi di connessione non corrisponde alla perdita di ogni nesso possibi-
le (come vorrebbe la “grande narrazione” della condizione postmoderna e globale21). La 
disarticolazione va di pari passo con una ri-articolazione. Viene meno la linearità causa-
le del nesso, ma la relazione si ristruttura entro equilibri nuovi, più fragili e mobili.

La globalizzazione sfida piuttosto la pretesa di esclusività dello stato: il potere e le 
giurisdizioni dello stato sono negoziati continuamente entro sovrapposizioni scomposte 
di scale locali, transnazionali, internazionali e globali. 

La globalizzazione, quindi, mettendo in discussione la rappresentazione dello stato 
quale contenitore statico di fatti socio-politici, chiede un nuovo paradigma che si con-
fronti con l’articolazione incessante fra dinamiche territoriali e dinamiche dei flussi, tipi-
che del capitalismo delle reti, con relazioni più fluide e mobili fra territori e processi cul-
turali.

19 Cfr. N. Brenner, New State Spaces. Urban Governance and the Rescaling of Statehood, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2004. 
20 Cfr. S. Sassen, Territorio, autorità, diritti. Assemblaggi dal Medioevo all’età globale, Milano, Bruno Monda-
dori, 2008.
21 Cfr. M. Sheller, J. Urry, The New Mobilities Paradigm, in «Environment and Planning A», 38, 2006, p. 210.
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8. de-territorializzazione della cultura

In questo quadro, le migrazioni costituiscono un fatto sociale, politico e antropologi-
co straordinariamente potente nel configurare lo spazio globale22. Le migrazioni supera-
no la geografia politica degli stati-nazione, articolando, attraverso movimenti scomposti 
e imprevedibili, spazi transnazionali. 

I confini si spostano, si differenziano, si disseminano ovunque. Lo spazio globale, 
pertanto, prende forma non certo come un ‘mondo senza confini’, ma come un contesto 
segnato da una straordinaria proliferazione dei confini, che si muovono e si moltiplica-
no23. Non si tratta solo dei confini geopolitici, posti ai limiti esterni degli stati-nazione. I 
movimenti migratori riarticolano e attraversano i confini antropologici legati all’etnia, al 
genere, alla classe sociale. 

Si sta delineando una progressiva erosione del nesso fra territorio, pratiche socio-
culturali e spazio politico. Sembra consumarsi rapidamente il legame fra appartenenza 
territoriale e costruzione identitaria, che faceva dell’abitare in un luogo un processo di 
elaborazione di identità sociale e culturale, un percorso individuale e collettivo di rico-
noscimento e di radicamento.

La de-territorializzazione della cultura è uno dei contrassegni del mondo contemporaneo. 
La costante mobilità dei flussi disegna «nuovi panorami»24, che trascendono le unità 

culturali omogenee e compatte degli stati-nazione. Entro questi nuovi panorami, la vita 
sociale, politica e culturale appare profondamente trasfigurata. I flussi globali, nei loro 
incessanti movimenti, sono segnati da crescenti «disgiunture», all’origine della tensione 
fra omogeneizzazione ed eterogeneizzazione culturale.

In particolare, proprio i luoghi, intesi come esito materiale di dinamiche culturali, 
sono al centro di questa trasformazione. è in questo senso che possiamo parlare di “mul-
tilocalità” come caratteristica degli scenari contemporanei. 

La distintività culturale di un luogo si è trasformata radicalmente. In alcuni casi, si 
arricchisce di molte importazioni culturali provenienti dall’esterno; in altri casi, viene a 
sua volta smantellata e confezionata per l’esportazione. 

Una straordinaria quantità e varietà di conoscenze, saperi, culture, che i nuovi mezzi 
di comunicazione mettono quotidianamente a disposizione, si diffonde in ogni angolo del 
pianeta. Attraverso la tecnologia, l’istruzione di massa, gli spettacoli, lo sport, la pubbli-
cità, la moda, il turismo, il consumo, una straordinaria circolazione di saperi, immagini 
e simboli travolge la vita quotidiana, la produzione, il commercio, i costumi e le culture. 

In seguito alle migrazioni di individui e comunità e soprattutto in seguito alle 
migrazioni di idee e linguaggi, i luoghi divengono un complesso patchwork di culture e 
di identità che a loro volta producono nuovi confini, nuove aree di sovrapposizione, nuo-
vi conflitti.

La de-territorializzazione ha un impatto sociale e politico dirompente sull’immagina-
rio, ridefinisce le formazioni culturali della tradizione, produce identità culturali più com-

22 Cfr. M. Ambrosini, Un’altra globalizzazione. La sfida delle migrazioni transnazionali, Bologna, Il Mulino, 
2008.
23 A. Lazzarini, Cittadinanze in movimento. La costruzione della cittadinanza al tempo della globalizzazione, 
in «Ricerche di storia politica», Bologna, Il Mulino, 1, 2017, pp. 57-68.
24 A. Appadurai, Modernità in polvere. Dimensioni culturali della globalizzazione, Roma, Meltemi, 2001, p. 52. 
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plesse e trans-locali. La produzione di località è segnata da una inedita complessità sociale, 
culturale e politica: essa si esprime in una realtà multiforme, caleidoscopica e plurale25.

Proprio tale eterogeneità culturale, conoscitiva e linguistica dovrebbe essere “tradot-
ta” e praticata all’interno delle istituzioni educative e formative, che dovrebbero ricon-
figurare uno spazio cognitivo non inteso come un territorio chiuso entro confini disci-
plinari fissi, ma come una rete dinamica di relazioni fra persone, modalità di appren-
dimento, contenuti, linguaggi, vissuti e storie26. Alla moltiplicazione e alla dilatazio-
ne dei contenuti, dei ritmi e dei metodi di apprendimento, che il mondo globale rende 
continuamente e immediatamente disponibili, la scuola dovrebbe offrire contesti in cui 
immaginare e praticare inedite connessioni e interrelazioni fra i saperi, fra le esperienze, 
fra i linguaggi. E, tuttavia, siamo ancora lontani da queste prospettive.

Queste straordinarie trasformazioni investono i saperi, la loro produzione e orga-
nizzazione, la loro modalità di trasmissione. Eppure le istituzioni educative e formative, 
la scuola e l’università, faticano a riconoscere e comprendere questi cambiamenti e ad 
adeguarvisi. Esse perseverano, infatti, in una impostazione “territoriale” che interpreta 
i confini fra discipline, fra oggetti di studio, fra approcci, come linee di demarcazione, 
come veri e propri recinti. D’altra parte, questa stessa impostazione “territoriale” propria 
delle istituzioni culturali si esprime sul piano politico attraverso anacronistiche chiusure 
identitarie, comunità difensive, costruite intorno a principi immunitari.

Proprio le trasformazioni che interessano la cultura e la società, e si esprimono nelle 
complesse rispazializzazioni globali, mostrano che è necessario muovere verso una pro-
spettiva pedagogica ed epistemologica che fugga frammentazioni, territorializzazioni, 
appropriazioni definitive, che rifiuti totalizzazioni identitarie e, invece, sappia rigenerare 
relazioni, interconnessioni fra saperi e culture, possibilità di conflitto e nuove narrazioni. 
Un tempo iscritti entro ordini spaziali saldi e confini statici, i saperi sono scompaginati 
da questi movimenti, da queste trasmigrazioni e incessanti traduzioni. Movimenti, diver-
genze, connessioni e traduzioni divengono chiavi di volta euristiche sul piano epistemo-
logico, come anche sul piano politico. 

25 In una prospettiva pedagogica, si veda F. Cambi, Intercultura: fondamenti pedagogici, Roma, Carocci, 2008; 
F. Pinto Minerva, L’intercultura, Roma-Bari, Laterza, 2002. 
26 Su questi temi si è aperta da tempo una rinnovata riflessione, che riguarda il nucleo epistemologico e gli 
orientamenti più attuali della ricerca pedagogica e didattica, alla luce delle teorie della complessità e delle 
recenti trasformazioni socio-culturali. Si vedano, in particolare: F. Cambi, M. Giosi, A. Mariani, Pedagogia 
generale. Identità, percorsi, funzione, Roma, Carocci, 2017; F. Cambi, M. Piscitelli, Complessità e narrazione. 
Paradigmi di trasversalità nell’insegnamento, Roma, Armando, 2005; F. Frabboni, F. Pinto Minerva, Manuale 
di pedagogia e didattica, Roma-Bari, Laterza, 2013. 
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abstract. In Italian schools, we often attend meetings of artists with the teacher, espe-
cially because in kindergarten and primary schools, the tendency is to assign to a “spe-
cialist” the curricular and extra-curricular activities of visual expression, theatre, music, 
drama and choreography: those activities are considered to be too specific to be taught by 
a teacher considered a “generalist”. This work offers a reflection on the role and identity 
of the artist-teacher in Italy today, to identify the critical urgencies, the relationship with 
institutions, limits and potential. Today, all these issues go beyond a single disciplinary 
field to address a broader concept of culture and, inevitably, of the human being. Mouv-
ing from a reflection on the need to develop more carefully the creative experiences in the 
formal contexts of our country, this contribution aims to offer a first approach to the roles 
and identities of the artist-teacher in Italy today, to identify the critical urgency, the rela-
tionship with institutions, limits and potential.

Keywords. Arts Education – Artistry – Creativity – Artistic Citizenship – School

Imagination is more important than knowledge generally. For 
knowledge is limited to all we now know and understand, 

while imagination embraces the entire world, and all there 
ever will be to know and understand.   

Albert Einstein

introduzione

Di recente abbiamo assistito ad una sensibilizzazione della scuola nei confronti 
dell’ insegnamento delle arti, sia come obiettivo formativo specifico, che come strategia 
educativa trasversale. Anche nei contesti non formali e informali, la pratica educativo-
artistica ha assunto un ruolo sempre più presente a livello sociale e culturale.

Tale implementazione, oltre a contribuire in modo significativo allo sviluppo di nuo-
vi strumenti di integrazione culturale e inclusione sociale, ha dato avvio ad una interes-
sante riflessione su come intendere la pratica delle arti oggi nei contesti formativi, ripen-
sandone i processi, i prodotti, i ruoli e le identità legati a filo doppio con le prassi educa-
tive e i linguaggi. Nel contesto formale, il MIUR ha dato attuazione, nel 2017, al Piano 
delle Arti, introdotto con la L. 107/2015 (L. della “Buona Scuola”), che per la prima volta 
nel nostro Paese ha stimolato connessioni tra enti formativi, educativi e del terzo settore. 
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Ancora, comunque, nonostante questi sforzi, per l’educazione alle arti non si può parla-
re di progetto educativo verticale che inizi dall’infanzia e approdi alla scuola secondaria 
di II grado, che coinvolga anche la formazione degli insegnanti “generalisti” della fascia 
0-10, e quelli “specialisti” provenienti dalle accademie d’arte, di danza, dai conservatori, 
capace di intrecciare saperi e abilità artistiche per la co-costruzione di una identità indi-
viduale, culturale e di comunità. 

Mi riferisco alle abilità e alle conoscenze delle quali ogni individuo e il sistema 
educativo necessita per sviluppare quella competenza artistica che nei paesi anglofoni 
prende il nome di Artistry, competenza creativa, che sta nella natura delle abilità e della 
applicazione dell’abilità stesse. In una prospettiva estetica, Artistry indica l’uso immagi-
nifico di un’abilità (Armstrong, 1996), in cui l’oggetto diviene d’arte se fruito in senso 
estetico. In chiave formativa, l’arte è da intendersi come la «[…] sapiente realizzazione di 
una concezione immaginativa che conferisce all’oggetto un interesse estetico». L’Artistry 
può trovare stimolo da una guida, da un maestro, da un custode di quella che Dewey 
chiama immaginazione originale, che include e mescola quel sottile equilibrio e com-
plessa armonia tra le parti fondanti del prodotto artistico. L’Artistry si differenzia dalla 
maestria tecnica, dove il talento e l’immaginazione creativa non sono indispensabili, ed è 
anche diversa dall’esercizio della fantasia, che non è accompagnata da un’adeguata facili-
tà tecnica: con Artistry in educazione ci riferiamo al livello individuale di abilità artistica 
che si accresce con la formazione, la pratica e l’esperienza. Sebbene in Italia assistiamo 
ad un coinvolgimento degli artisti “specialisti” che entrano nelle scuole per supportare 
le insegnanti curricolari per un periodo limitato e solitamente integrati nell’ambito di 
uno specifico progetto, in USA e in UK, la figura professionale coinvolta è quella del Tea-
ching Artist (TA). Il Teaching Artist, l’artista-insegnante, unisce una specificità artistica 
con una professionalità didattica maturata con la formazione e l’aggiornamento, oltre 
che con la propria esperienza sul campo. 

In Italia, ad oggi, la maggior parte degli artisti impegnati nelle scuole come inse-
gnanti di discipline artistiche provengono da una specifica formazione, che spesso non 
comprende aspetti pedagogico-didattici. Nonostante questo, la necessità di trovare spazi 
di lavoro, spinge gli artisti ad integrare l’attività professionale con l’insegnamento, spe-
rimentando le tipiche “contraddizioni” di una professionalità che influisce sull’ identità 
professionale, sia come insegnante di discipline artistiche, che come artista professionista 
(Dallari, 2009). In altri casi l’insegnamento diventa per molti artisti una vera e propria 
scoperta, ricca di soddisfazioni dal punto di vista didattico (Piatti, 2006). Rimane altresì 
innegabile, che questa doppia personalità possa sollevare una sorta di “conflitto” di ruoli, 
che nel tempo allontani l’artista dalla scuola, o l´insegnante dalla sua arte. 

In ordine alla prospettiva educativa, assistiamo ad un ritorno alla prassi esperien-
ziale, le cui premesse si ritrovano nelle teorie di importanti pedagogisti come Pestalozzi, 
Herbart, Froebel, Dewey: a loro si deve ricondurre il rifiuto dell’insegnamento tradizio-
nale astratto e nozionistico a cui si oppone il richiamo alla concretezza degli apprendi-
menti, l’attenzione ai processi di sviluppo fisico e mentale degli alunni e quindi ai loro 
bisogni ed interessi. Se in passato la prospettiva educativo-artistica ha sostenuto la tra-
dizionale trasmissione di un sapere lineare, cumulativo e verticalistico, oggi possiamo 
sperare in strategie didattiche che trasformino l’apprendimento delle arti da atto passivo-
nozionismo a processo attivo in cui apprendere dall’esperienza. “Far proprio con la men-
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te”, come ricordava Piaget, significa elaborare l’informazione per co-costruire la propria 
realtà, per stimolare la parte creativa di ogni persona, come tendenza a realizzare se stes-
si e le proprie potenzialità e capacità di vivere del proprio talento. 

Se, dunque, possiamo definire il Teaching Artist come «[…] a practicing professional 
artist with the complementary skills, curiosities and sensibilities of an educator, who can 
effectively engage a wide range of people in learning experiences in, through, and about the 
arts» (Booth, 2009), l’Artistry che lo contraddistingue si può ricondurre a quella irrinun-
ciabile pratica riflessiva connessa al fare arte, che stimola il pensiero e che inevitabilmen-
te impatta sugli individui e sulle comunità, attraverso anche l’ intuizione e la curiosità 
aperte dalla intensa attività creativa, fantasiosa, a volte inquietante, ma difficile da igno-
rare, perché connessione indissolubile alla comprensione umana.

1. Per una nuova stagione di “cittadinanza artistica” nella scuola italiana. il Piano delle arti

Musica e danza, teatro e cinema, pittura, scultura, grafica delle arti decorative e 
design, scrittura creativa entrano a pieno diritto nel Piano dell’Offerta Formativa delle 
scuole di ogni ordine e grado. Questo è quanto introdotto dalla L. 107/2015 (Legge della 
“Buona Scuola”), che prende il nome di Piano delle Arti. La visione culturale di questo 
documento riguarda l’accoglimento, la definizione, la promozione di una piena cittadi-
nanza artistica e creativa, di cui sono destinatari le allieve e gli allievi della scuola italia-
na, in un ampio respiro europeo. 

In questa dimensione normativa, si è previsto che tutti gli alunni possano sviluppare 
creatività, senso critico, capacità di innovazione attraverso la cultura, la pratica diretta 
delle arti, la conoscenza diretta e il rilancio del patrimonio storico e artistico del nostro 
Paese. Il Piano prevede un programma di interventi con validità triennale che in taluni 
casi viene supportato economicamente del MIUR (Ministero dell’Istruzione, dell’Univer-
sità e della Ricerca), di concerto con il MIBACT (Ministero per i Beni e le attività cultu-
rali e per il turismo) e che contiene una serie di misure volte ad agevolare lo sviluppo dei 
temi della creatività nelle scuole, grazie all’ introduzione di figure specialistiche, risorse 
e personale. Nello specifico, il Piano prevede alcune attività ritenute strategiche, quali1 
ad esempio, il sostegno alle istituzioni scolastiche e alle reti di scuole, per realizzare un 
modello organizzativo flessibile e innovativo come laboratorio permanente di conoscen-
za, pratica, ricerca e sperimentazione del sapere artistico e dell’espressione creativa. Il 
Piano, infatti, si identifica come supporto alle reti di scuole impegnate nella realizzazione 
dei temi della creatività, con un orientamento artistico-performativo, dedicando partico-
lare attenzione al primo e secondo ciclo di Istruzione. Inoltre, il documento prevede lo 
sviluppo delle pratiche didattiche atte a favorire l’apprendimento di tutti gli alunni e le 
alunne e di tutti gli studenti e le studentesse, con attenzione alla valorizzazione delle dif-
ferenti attitudini di ciascuno anche nel riconoscimento dei talenti attraverso una didat-
tica orientativa. Questa promozione delle reti di scuole, dei poli a orientamento artistico 
e performativo, dei partenariati con i soggetti del  sistema di istruzione e del terzo set-
tore per la promozione dei temi quali la creatività e la co-progettazione, costituiscono 
elementi innovativi per il nostro sistema di istruzione. Il Piano delle Arti, infatti, si pone 

1 http://www.scuola7.it/2018/102/docfinali/82_spadolini_arti.htm
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come strumento di sviluppo verticale e trasversale delle conoscenze ed abilità individua-
li, richiamando anche la condivisione di risorse laboratoriali, strumentali e professionali 
definibili nell’ambito di accordi quadro con enti ed istituzioni. 

Altro elemento nuovo portato dal Piano, è il richiamo alla promozione di percorsi di 
conoscenza del patrimonio culturale e ambientale dell’Italia e delle opere di ingegno di 
qualità del Made in Italy2. In questa dimensione è, dunque, sollecitato il potenziamento 
delle competenze pratiche e storico-critiche, relative alla musica, alle arti, al patrimonio 
culturale, al cinema, alle tecniche e ai media di produzione e di diffusione delle immagi-
ni e dei suoni, con una specifica indicazione al potenziamento delle conoscenze storiche, 
storico-artistiche, archeologiche, filosofiche e linguistico-letterarie relative alle civiltà e 
culture dell’antichità, temi che raramente in passato si potevano rintracciare nelle pro-
grammazioni curricolari delle scuole. 

Tale obiettivo risulta essere recentemente recepito dalle istituzioni museali e da molti 
altri luoghi di cultura che hanno predisposto accordi con le scuole per agevolare l’acces-
so e la fruizione da parte di alunni/e, studenti e studentesse di musei, mostre, concerti e 
spettacoli. 

Quanto emerso fino ad ora, ci porta ad una concezione di scuola “rinnovata”, rivolta 
alla formazione dell’individuo come cittadino artisticamente formato sia in termini di 
co-conoscenza delle manifestazioni artistiche, sia in un’ottica di espressività della società 
nella quale egli è immerso (Elliot et al., 2016). Le arti, quali linguaggi espressivi univer-
sali, sono strumenti utili allo sviluppo di processi linguistici e conoscitivi, del pensiero 
critico, della metacognizione, di profili affettivi e degli stati emotivi: ecco che la scuola 
può rappresentare in questa dimensione, un vero e proprio laboratorio di crescita inte-
grata e corale di facoltà umane, dove la conoscenza, l’abilità, la riflessione, l’espressività 
sono elementi che si alimentano vicendevolmente in una circolarità virtuosa. 

Nel Piano è anche indicato che ogni istituto possa articolare singoli progetti o speci-
fici percorsi curricolari anche in “verticale”, nell ámbito della alternanza scuola-lavoro o 
con iniziative extrascolastiche, in collaborazione con altri soggetti pubblici e privati che 
operano nel campo artistico e musicale, prevedendo l’ incentivazione di tirocini e stage 
artistici di studentesse e studenti all’estero e promozione internazionale di giovani talen-
ti, attraverso progetti e scambi tra istituzioni formative artistiche italiane e straniere, con 
particolare riferimento ai licei musicali, coreutici e artistici3.

Seppur il decreto attuativo della legge sia pervenuto con due anni di ritardo, e le scuole 
abbiano faticato a partire, il Piano costituisce un modello nuovo nel nostro Paese: final-
mente è dato conto di quanto lo studio e la pratica dei linguaggi artistici, la conoscenza e 
l’apprendimento pratico delle tecniche di produzione ed espressioni delle arti, siano espe-
rienze irrinunciabili e costituiscano una elaborazione di forme personali di rappresentazio-
ne della realtà individuale, capaci di dare una lettura attiva e critica del reale e dell’indivi-
duale anche nei contesti di apprendimento, creando una vera e propria autobiografia “arti-
stica” intesa «[…] come atto di ascesi, che comporta un chiarimento di sé» (Cambi, 2002).

2 https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaArticolo?art.progressivo=0&art.idArticolo=5&art.
versione=1&art .codiceRedaziona le=17G00068&art .dataPubblicazioneGazzet ta=2017-05-16&art .
idGruppo=2&art.idSottoArticolo1=10&art.idSottoArticolo=1&art.flagTipoArticolo=0
3 https://www.miur.gov.it/documents/20182/243844/La_Buona_Scuola_Approfondimenti.pdf/c52f6685-5ed2-
41c0-9320-68fa0e548f51?version=1.0.
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Infine, il documento richiama il tema relativo al potenziale aggregativo dell’arte in 
termini inclusivi, cioè come possibile occasione per lavorare sulla co-costruzione e rico-
struzione identitaria, in un momento come quello attuale, in cui i flussi migratori costi-
tuiscono un fenomeno di grande impatto e sottoposto ad evoluzioni e cambiamenti estre-
mamente veloci, verso i quali la scuola e la formazione hanno un ruolo primario in termi-
ni di integrazione culturale. Si deve però prendere atto, che le teorie e gli studi pedagogici 
pare non siano per ora sufficientemente in grado di creare una base scientifica, un fon-
damento teorico univoco e condiviso sul rapporto esistente fra processo d’ inclusione ed 
espressioni artistiche. E proprio in questa dimensione si colloca lo sviluppo dei processi 
linguistici, conoscitivi, del pensiero critico, in una prospettiva metacognitiva.

Quanto sin qui rilevato, di fatto non costituisce una novità: era già presente nelle 
filosofie pedagogiche della prima metà del Novecento, quando John Dewey affermava 
che le attività d’arte fossero lo strumento più efficace per far emergere l’energia creativa 
racchiusa nel bambino (Dewey, trad it. 1951) e che l’arte non dovesse essere considerata 
come un’esperienza a se stante ma da accostare alla psicologia dei singoli individui e alle 
realtà socio-culturali da cui scaturisce. Guardando all’Italia, nello stesso periodo Maria 
Montessori elaborava un analogo concetto di “esperienza artistica”, in cui il fare e l’azio-
ne rappresentano la manifestazione esterna del pensiero: 

Lo studio dello sviluppo psichico del bambino è intimamente connesso con lo studio dello 
sviluppo del movimento della mano… (omissis)… l’intelligenza del bambino raggiunge un cer-
to livello, senza far uso della mano; con l’attività manuale egli raggiunge un livello più alto, ed il 
bimbo che si è servito delle proprie mani ha un carattere più forte. (omissis)… se, per condizio-
ni particolari di ambiente, il bambino non può far uso della mano, il suo carattere rimane ad 
un livello molto basso, resta incapace di ubbidienza, di iniziativa, pigro e triste… (Montessori, 
La mente del bambino, p. 152).

Tale richiamo alle attività manipolative, espresso dalla Montessori, è presente anche 
negli orientamenti del Piano delle Arti come esperienza manipolativo-sensoriale, tipica 
della produzione artistica, e del ruolo centrale che essa assume in chiave evolutiva. In 
merito, Maria Montessori sosteneva che l’attività artistica fosse una forma di “ragiona-
mento” e che “percezione visiva” e “pensiero” fossero connessi in maniera inscindibile. 
Nella sua interpretazione, il lavoro creativo, nel suo evolversi coinvolge capacità cogniti-
ve, quelle che esprime un bambino quando, assorto a dipingere, scrivere, danzare, com-
porre, altro non fa che “pensare” con i propri sensi.

Infine, nel documento la funzione di crescita e sviluppo individuale nell’ambito dei 
profili affettivi e degli stati emotivi della “persona” trova uno spazio ben definito, richia-
mando la necessità di sviluppare negli alunni la costruzione di un “gusto” estetico di 
bellezza e armonia”, concetti cari alla pedagogia costruttivista e che Howard Gardner 
nel nostro secolo richiama come irrinunciabili esperienze di bellezza, ragione precipua 
«per essere vivi, per desiderare di restare vivi, per condividere la gioia di vivere con altri» 
(Gardner, 2011, p. 191).

Le arti, dunque, assumono un ruolo fondamentale nello sviluppo individuale e 
sociale, intervenendo come strumento di aggregazione: la dimensione sociale dell’edu-
cazione artistica diviene strumento di relazioni, di scambio e di reciprocità, offrendosi 
come spinta per rafforzare il senso di appartenenza e di identità. Erik Erikson, nel cele-
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bre saggio Infanzia e Società (1950), richiama alcuni di questi aspetti quando suddividen-
do lo sviluppo dell’individuo in otto fasi (di cui le prime quattro sono relative al periodo 
dell’ infanzia), utilizza le nozioni di sviluppo cognitivo, emozionale, sociale e motorio. 
Egli sostiene, in estrema sintesi, che i bambini devono poter compiere numerose espe-
rienze in ciascuno di questi quattro ambiti per diventare adulti “sani, felici e produttivi” 
(Erikson, 1950).

In questa prospettiva nel Piano delle Arti le scuole italiane trovano un importante 
strumento per alimentare e rafforzare la cultura artistica delle nuove generazioni, offren-
do esperienze formative che leggano attivamente e creativamente il reale per favorire 
l’ integrazione dei linguaggi artistici in un’ottica transdisciplinare, che valorizzi e coin-
volga i sistemi culturali del nostro territorio.

2. arte e Creatività: Artistry come strumento per apprendere 

L’arte in generale è da intendersi come la […] sapiente real-
izzazione di una concezione immaginativa che conferisce 

all’oggetto un interesse estetico.   
Armstrong, op. cit., p. 382. 

Quando pensiamo all’arte, immaginiamo qualcosa che accresce la consapevolez-
za attraverso forme di espressione universali nelle quali si manifesta la creatività come 
prerogativa propria dell’uomo. I benefici intrinseci dell’arte includono le opportunità di 
sviluppare oltre alla creatività, anche l’immaginazione, di sperimentare emozioni e di 
offrire modi efficaci per esprimere pensieri, conoscenze ed abilità individuali, perché, 
«there is an artist imprisoned in each one of us. Let him loose to spread joy everywhe-
re» (Russell, 1967). Come ricorda Vygotskij nel suo Immaginazione e creatività nell’età 
infantile, la creatività altro non è che la naturale attitudine a immaginare, combinare, 
modificare e realizzare qualcosa di nuovo (Vygotskij, trad. it, 1990). Essa si caratteriz-
za come un tratto distintivo presente tanto nel bambino quanto nell’adulto. Se per Pia-
get la creatività rappresenta una delle caratteristiche dell’intelligenza, per Guilford essa 
è riconducibile ad una facoltà mentale connotata dal pensiero divergente. Tale orienta-
mento si ritrova anche in Bruner, che connette la creatività alle abilità di problem-sol-
ving. In questo senso possiamo parlare di creatività come «qualsiasi atto che produca 
una sorpresa produttiva, cioè una modificazione concreta, inaspettata, dell’uomo, che 
quindi può essere definito creativo» (Dallari, M., Francucci, 1998, p.80). Inteso come 
pensiero divergente, il tema della creatività è presente anche in Dewey, il quale ne vede 
la connessione ad una forma specifica dell’ intelletto, tesa al superamento di vincoli 
imposti dal contestuale e contingente. 

Tutto questo rimanda alla creatività non come prerogativa propria dell’arte e in 
generale delle discipline cosiddette espressive. Tuttavia, il “fare arte” sin dalle prime età 
della vita dona all’individuo in crescita la possibilità di porre in essere ciò che per Bru-
no Munari è l’essenza stessa della creatività, ossia la capacità del soggetto di realizzare 
ciò che la fantasia ha concepito e l’invenzione trasformato in progetto. Esplorare le mil-
le possibilità offerte dall’immaginario e dal creativo è uno dei modi migliori per vedere 
concretamente prendere vita la fantasia, l’immaginazione, la tecnica: tutto questo potreb-
be essere riassunto in un solo termine, Artistry. Utilizzato per la prima volta in UK nel 
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1795 (Lupton, 1765) ad indicare il virtuosismo musicale, oggi il concetto di Artistry è 
impiegato in tutto il mondo ed utilizzato nei contesti più differenti. 

Il termine inglese può ricondurci ad una traduzione letterale, “artisticamente”, che 
invece non ne indica il significato reale. Artistry è l’ individuo stesso, la sua arte, la sua 
prassi, la sua esperienza e non è esclusivo. Si differenzia dalla maestria tecnica, dove il 
talento e l’immaginazione creativa non sono indispensabili ed è anche diversa dall’eser-
cizio della fantasia, che non è accompagnata da un’adeguata facilità tecnica: con Artistry 
ci riferiamo al livello individuale di abilità artistica innata che si accresce con la forma-
zione, la pratica e l’esperienza (Booth, 2009). L’Artistry dunque è una “capacità” colta ed 
emergente che permette all’individuo di integrare la maestria con l’originalità che emer-
ge dall’esperienza artistica. Questa integrazione è resa possibile dallo sviluppo di un sofi-
sticato sistema di conoscenze ed abilità integrate: nello specifico campo educativo, esse si 
identificano con quelle specialistiche di una espressione d’arte le quali si devono mesco-
lare con quelle pedagogiche, didattiche, relazionali, comunicativo-espressive e che han-
no bisogno continuamente di essere aggiornate. Si tratta, dunque, di intendere l’Artistry 
come sviluppo delle capacità individuali di pensare artisticamente l’esperienza, anche in 
prospettiva professionale: all’estero maggiormente che in Italia, questo profilo professio-
nale specifico si identifica con il Teaching Artist.

3. l’arte per tutti. la mediazione del Teaching Artist

L’uso del termine “Teaching Artist” come lo intendiamo oggi, ha preso avvio in USA 
negli anni ‘70 a New York City, grazie ad un gruppo di artisti che hanno reinterpretato 
la pratica artistica diffondendone i “segreti” in contesti di frontiera sociale e culturale. 
Seppur l ésperienza ha radici rintracciabili sin dai primi decenni del ´900 nelle periferie 
delle nascenti metropoli inglesi, il termine, indica qualcosa di differente dall’insegnante 
di educazione artistica o dal community artist, che pur rimangono figure professionali 
ancora attive oggi in tutto il mondo: Teaching Artist è un artista professionista che porta 
la sua arte, le sue tecniche, i suoi linguaggi espressivi ad essa connessi nei contesti forma-
tivi, principalmente in quelli non formali ed informali, ma oggi anche in quelli formali, 
dove sia rilevata la necessità di una didattica d’arte innovativa. Il Teaching Artist (TA per 
brevità), offre esperienze attive e partecipate per tutti. Come per “creatività”, “insegnan-
te”, “amico”, anche per il termine TA non è facile identificare una definizione univoca e 
condivisa in ambito internazionale, proprio per la sua varietà di sfaccettature. Nei pae-
si anglofoni il TA si avvale di un riconoscimento professionale nel tessuto educativo e 
sociale di quasi cinquanta anni di presenza nei contesti formativi. 

Per la prima volta il termine fu utilizzato da June Dunbar, co-fondatrice ed ex 
presidente del famoso Lincoln Center Institute di New York negli anni ‘70 che da oltre 
trent’anni si avvale di un Department of Education dedicato all’esperienza artistica 
in prospettiva educativa, che supporta le scuole della metropoli e offre occasioni di 
formazione artistica a tutti i livelli: il Teaching Artist nel contesto attuale “incarna” 
una professionalità capace di guidare alla scoperta dei segreti dell’arte nella propria 
dimensione pratica tutti i partecipanti (Munari, 1977), stimolando e facilitando il con-
tatto con i valori della cultura, della scienza, della morale, dell’etica, dell’integrazione, 
dell’inclusione. 
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Il TA si pone, dunque, come facilitatore nel contesto formativo, capace di avvalersi 
di metodi di lavoro appropriati alla diffusione di un apprendimento sempre più trasfor-
mativo, volto a risvegliare l’interesse e la curiosità, l’originalità delle concezioni e lo svi-
luppo della creatività, il contatto emotivo diretto con i partecipanti di qualsiasi età, man-
tenendo sempre viva la “fiamma” e l’entusiasmo dell’amore per l’arte. Il TA identifica la 
sua arte come nuovo ed efficace modello espressivo aperto al cambiamento in un’ottica 
trasformativa. Dagli Usa alla Gran Bretagna e successivamente al Nord Europa, la figura 
del TA ha sollecitato un interesse deciso anche da parte della comunità scientifica inter-
nazionale, portando nell´ultimo decennio all’organizzazione di convegni internazionali 
promossi in Europa, come quelli del 2012 e 2014 di Oslo e alla I conferenza Internazio-
nale italiana: Teaching Artist Italy (2019). In questa recente occasione, artisti, insegnanti, 
studenti universitari, membri delle istituzioni si sono interrogati sulle pratiche artistiche 
come strumento di insegnamento, e sulle necessità di sviluppare strategie innovative del 
fare arte. Le teorie e concetti relativi all’arte come disciplina sottolineano le necessità di 
innovazione in cui versa la didattica e la formazione all’arte in Italia come strumento 
irrinunciabile di co-costruzione della nostra identità. 

4. Conclusioni

Raymond Williams (1961) ha scritto che siamo nel bel mezzo di una lunga rivolu-
zione, una rivoluzione in cui gli individui stanno lentamente acquisendo il potere di 
espressione di sé e stanno affermando i diritti di uguaglianza. Anche se il cambiamento 
sociale e culturale è ancora lento e disomogeneo ed incontra resistenze significative per 
molti motivi, l’alfabetizzazione e l’educazione sono tutt’altro che universali e le idee di 
uguaglianza rimangono escluse da molti campi: oggi non possiamo sottovalutare quanto 
l’essere creativo e l’essere parte di una “cittadinanza artistica” possa di fatto contribui-
re sentitamente ad orientare lo sviluppo socio-culturale di un Paese, soprattutto se tale 
cambiamento avviene attraverso la scuola poiché, come ricorda M. Gennari «è la scuola 
il più potente centro istituzionale di educazione e istruzione nelle società contempora-
nee, e al suo interno va portata una pedagogia della formazione e dell’educazione estetica 
che, sul piano della didattica “attraverso” l’arte, colmi il temibile vuoto culturale presente 
nella società e nelle generazioni più giovani» (Gennari, 2014). Dall’infanzia alla fanciul-
lezza, dalla preadolescenza alla maturità, nelle scuole di ogni ordine e grado può prende-
re corpo un laboratorio di idee, conoscenze e culture relative all’arte in ogni sua forma. 
Ciò non per apprendere, imparare o perfino consumare, bensì per vivere l’arte, in primis, 
nella scuola. L’arte concepita quale esperienza interiore. L’arte intesa come forma estetica. 
L’arte e la creatività come spazio e strumento nella formazione dell’ individuo sin dalle 
prime età della vita, per stimolare quella espressione affettiva che siamo soliti chiamare 
emozione (Sellari, 2011) e della quale sempre di più non si ha esempio vero, concreto, 
fruito senza filtri o schermi interattivi. Se fin dai primi anni di vita l’attenzione a tali 
abilità rendesse possibile mettere a disposizione il tempo necessario ad ogni bambino e 
bambina per dedicarsi liberamente alle attività creative ed artistico-espressive, avvalen-
dosi di materiali idonei all’espressione artistica, di certo l’uso di tali linguaggi diverrebbe 
naturale, quasi come quello di apprendere una lingua madre (Gordon, 2011). Purtroppo 
oggi ancora non è così, nonostante gli sforzi che già intorno alla metà del secolo scorso 
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ponevano lo sviluppo della creatività attraverso l’arte come capacità di espressione e con-
fronto tra gli individui, indipendentemente dalle loro origini culturali. 

In questa realtà la tendenza è quella di rintracciare le radici in un costrutto socia-
le nel quale, negli ultimi cinquant’anni, l’educazione artistica è passata da un’attenzio-
ne marcata a livello di comunità (community art-based) ad un’educazione maggiormente 
orientata ai contesti nei quali l’arte è prodotto individuale (Ladson-Billings, 1995; Okia-
kor & Ford, 1995): oggi la conoscenza e l’abilità artistica stanno cambiando prospetti-
va, muovendo verso temi non solo autoreferenziali ma rivolti anche ad altre funzioni 
come quella dell’ inclusione, dove la coordinazione motoria, la rappresentazione grafica, 
la manualità fine, il suonare, il danzare, lo scrivere si offrono come mezzi di espressio-
ne per tutti, nuovamente interpretati come stimolo della fantasia e della creatività volti a 
contribuire alla co-costruzione di “legami” nuovi e collaborativi del “fare arte insieme”, 
momento unico capace di esteriorizzare tutta la sconfinata interiorità dell’essere umano 
(Elliot, et al. 2016).

In ogni bambino c’è un artista. 
Il problema è capire come rimanere artisti diventando grandi. 

Pablo Picasso, 1904.
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abstract. The “nourishment”, the relationship, the encounter, the relationship with the 
origins, are investigated in the writing and recognized as a vital necessity, whose ways and 
forms are looked over but whose outcomes remain unpredictable. Moving and going throu-
gh one’s own existence as a Wandering, even the questions relating to one’s origins weaken 
and become more significant instead those relating to heroes and ‘masters’, to those gene-
rative encounters, which constitute the pragmatic plastic of becoming and figuration of a 
romantic heroic and pedagogical poetic. A reflection that intersects the questions of the 
contemporary becoming, of the post-human, which recognizes in the journey still the 
metaphor of a formation conceived as a transformation and as a path/process that passes 
through the encounter with the other and can change itself in somewhere else.

Keywords. Forming relationship – mastery – pedagogical metabolic – wandering – 
nourishments

Hunding
 Meraviglia e feroce storia

tu annunci, o ospite audace […]

Sieglinde:
Ma racconta ancora, straniero:

dove vive adesso tuo padre?

R. Wagner, 1870, La Valchiria, Primo atto, scena sec-
onda

1. Una premessa con molti interrogativi. Sulle origini e l’altrove.

Chi sono gli eroi dei nostri tempi? E quali le gesta eroiche degne di essere esibite e 
raccontate perché altri le possano prendere a modello, se ne possano nutrire? Interrogativi, 
questi, che si incrociano con la considerazione che gli incontri, i legami, le relazioni for-
manti sono quelle che ciascuno trova nel venire al mondo e poi sono anche quelle che si 
vanno cercando e costruendo per fare del mondo la propria casa. Interrogativi che aprono 
alla pluralità degli eroi, e dei padri, e dei miti, o degli dei e che, come personaggi wagne-
riani, provano tragicamente a sottrarsi alla inevitabilità del destino ad aprire alle questioni 
del pedagogico divenire. Il ‘nutrimento’, la relazione, l’incontro, il rapporto con le origi-
ni, resta necessità vitale, mentre quel che cambia sono i modi e le forme della relazione 
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‘nutriente’ i cui esiti restano non prevedibili. Se cambiano i modi e le forme della relazio-
ne, non muta però la necessità dell’incontro con i ‘maestri’ e delle Affinità elettive1. Affinità 
elettive2 e alchimie che combinano e ricombinano il processo formante e costituiscono il 
principio di un sapere pedagogico e della sua matrice bio-educativa3 da cui emerge anche 
la riflessione che qui si intende animare. Una riflessione che interseca le questioni del dive-
nire contemporaneo, del post-umano, che riconosce nel viaggio ancora la metafora di una 
formazione pensata come trasformazione e come percorso/processo che passa per l’incon-
tro con l’altro e può mutarsi in altrove. Una riflessione, dunque, che diventa elogio dell’e-
splorazione – dei parkour senza tracciati predefiniti – che riconosce la metodica del Wan-
derung come fondante, per una certa formazione e per una relativa prospettiva pedagogica. 

Ripercorrendo con Cambi le immagini e le metafore del viaggio e del viaggio come 
formazione, infatti, giungiamo a riconoscere nella romantica eroica pedagogica il nucleo 
tematico per un sentire contemporaneo attento anche alle questioni metateoriche di un 
possibile congegno del discorso pedagogico4 che emerge in forma di pratiche e di postu-
re metodologiche. Se della formazione intesa come viaggio viene colta la dimensione 
esplorativa è perché osserviamo che «la […] Wanderung romantica attuò un altro tipo 
di viaggio, fondato sull’errare, il vagabondare, che implica la volontà di fuga, la ricerca 
dell’altrove, l’attenzione alla differenza. E la Wanderung si attua ricercando spazi-altri, 
società-altre, uomini-altri: si scopre la Montagna e il suo sublime, il Popolo e la sua natu-
ralità/storicità, il Semplice; come poi si scoprirà la Città quale spazio di erranza, con il 
suo polimorfismo umano e sociale, con i suoi “passaggi” (Benjamin) e con i suoi “ventri” 
(Zola), con la ricchezza dei luoghi e dei tipi umani»5. Muovendosi e attraversando la pro-
pria esistenza come erranza, anche gli interrogativi relativi alle proprie origini, si inde-
boliscono e si fanno più significativi invece quelli relativi agli eroi e ai ‘maestri’, a quegli 
incontri generativi, che costituiscono la plastica pragmatica del divenire. In questo senso, 
«Le categorie della Partenza, dell’Esplorazione, dell’Incontro, dell’Assimilazione, dell’Ap-
prodo e, pertanto, del costante Rinnovamento, valgono sia come categorie strutturali sia 
come archetipiche: si sintonizzano sia sulla formazione come processo, sia sui processi 
tradizionali di formazione (riti di passaggio-fiaba-miti), offrendo un paradigma sottile 
per comprendere l’atto e il senso, ma anche la matrice e la tradizione della formazione»6. 
Il processo trasformativo è tale quando è in grado di rimettere tutto in gioco, di attiva-
re nuove connessioni, così che proprio il concetto di passaggio/rinnovamento, insieme a 
quello di esplorazione/incontro, aprano alla possibilità di un differente approdo e restitui-
scano nuovo senso alla partenza, seppure intesa come origine, paternità, appartenenza. La 
partenza non è una sola, dunque. Principio generativo diventa l’incontro e la possibilità 

1 Titolo del quarto romanzo di Johann Wolfgang Goethe (1809). 
2 Il titolo del romanzo di Goethe che «dal Dizionario di fisica di F.S.T. Gehler, vuole alludere a quel particola-
re fenomeno chimico per il quale due elementi associati, sotto l’azione simultanea di due altri elementi dotati 
di particolari proprietà, si scindono, associandosi con i due ultimi e formando, per legge di reciproca attrazio-
ne, due nuove coppie» (Dizionario Treccani). 
3 Per una introduzione alle scienze bio-educative Cfr. E. Frauenfelder, F. Santoianni, M. Striano, Introduzione 
alle scienze bioeducative, Roma-Bari, Laterza, 2004. 
4 F. Cambi, Il congegno del discorso pedagogico. Metateoria ermeneutica e modernità, Bologna, Clueb, 1986.
5 Id., Il viaggio come esperienza di formazione. Tra diacronia e sincronia, in «Studi sulla Formazione», 2, 2011, 
p. 161. 
6 Ivi, p. 168. 
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che questo attivi nuovi orizzonti per la formazione di ciascuno. Il discorso sulle origini, 
dunque, così come quello del destino, è messo ‘tragicamente’ in crisi e dal suo crollo ne 
emerge quello relativo agli incontri e ai passaggi. Ecco allora che gli interrogativi posti in 
avvio risuonano fortemente drammatici e carichi di quella tensione totale che non può 
essere ‘liquidata’ ma utilizzata proprio per restituire senso alle relazioni educative e a 
quell’agire orientato pedagogicamente di cui ciascuno ha necessità per metter mano alla 
propria formazione. 

Insieme a quegli interrogativi, e in piena era dell’accesso e della connessione (quasi 
fossero una nuova religione), ci si chiede ancora quante siano le soglie da varcare e quan-
ti i mondi nei quali entrare e muoversi, alla ricerca di chi ‘faccia luce’ o di una stella sul-
la cui scia mettersi in cammino. Interrogativi cui nessuno, apparentemente, sembra dare 
risposta perché non si trova più nessuno ad aprire varchi o a indicare la chiave di accesso 
o ancora nessuno in grado di aiutare a distinguere una stella da una chimera, un divo da 
una divinità. Sembra tutto così accessibile, a portata di mano, che ciascuno in maniera 
autonoma e individuale possa bastare a se stesso per fabbricarsi una identità, una cono-
scenza, un mestiere o una ‘posizione’, secondo un criterio moderno o sur-moderno di 
mobilità e di partecipazione. Ma, anche solo a guardare i dati PISA OCSE7, il peso degli 
analfabetismi emerge come dato strutturale che imporrebbe di ripensare l’accessibi-
lità, la connessione, e la partecipazione, come forme di cittadinanza cui formalmente e 
informalmente c’è sempre bisogno di formare e di essere formati. è da qui, dunque, che 
ripensiamo alle domande poste come premessa per muovere verso una eroica e poetica 
pedagogica in cui la maestrìa del maestro sia misura di quella dell’allievo, a segnare una 
reciprocità che dà alla relazione una sua vitale mobilità. 

2. Nel mezzo: dell’aprire varchi. Spaziature e con-siderazioni sulle pratiche maestre.

Per una pedagogia centrata sulla maestrìa di maestro e allievo e quindi per una postura 
epistemica di matrice relazionale, emerge come necessario formare al sentire, all’esplorare e 
conoscere se stessi, perché coincide con la necessità tutta umana di completare e integrare 
quello che la genetica e la sociologia sembrerebbero pre-determinare. Dato un codice gene-
tico e l’unità familiare e sociale in cui si viene al mondo, si tratta di attivare e risvegliare la 
complessa macchina-corpo che siamo per aprirsi ad altri orizzonti nei quali muoversi e di 
cui nutrirsi, per mimare questo o quel gesto, riprodurre suoni, dare un nome e una forma 
con cui figurarsi il mondo o mettere in scena pensieri dal profondo e condividere memorie, 
e poi anche per allungare il passo, spostarsi, allontanarsi. Si tratta di apprendere codici per 
essere in grado di «scrivere spazi»8 e di utilizzare gesti, suoni, nomi e forme che il mondo 
ci offre per risignificarlo proprio come spazio nel quale in-scriviamo la nostra presenza. Si 

7 PISA – acronimo di  Programme for International Student Assessment  - è un’indagine internazionale 
promossa dall’OCSE (Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico) oggi alla sua settima 
edizione (PISA 2018) che coinvolge più di 80 Paesi. PISA è la più grande indagine internazionale nel campo 
dell’educazione che ha come oggetto di indagine gli studenti quindicenni. Valuta la preparazione degli 
studenti ad affrontare la vita adulta; rileva le competenze degli studenti in matematica, scienze, lettura e in 
ambito finanziario; raccoglie informazioni di contesto sulle pratiche educative nei paesi partecipanti. (www.
oecd.org/pisa)
8 Cfr. R. Marone, Spazi scritti, Melfi, Libria, 2004. 
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tratta di nutrire il cognitivo così che trovi spazio nell’azione, cioè nella sfera pubblica di 
quel cognitivo, per disegnare l’insieme azione-pensiero-azione come un tutto che si muove 
e unisce realtà e artificio attraverso la funzione simbolica del linguaggio. L’unità/identità/
soggetto, anche quando si dà come ‘origine’, è già parte di un processo plurale e sociale che 
fa emergere il fenomeno della crescita e della formazione come un territorio di mezzo tra 
il biologico e il culturale che si manifesta nell’agire-apparire del linguaggio. Il linguaggio 
è gesto, azione trasformativa, che prende corpo attraverso la varietà dei suoni, delle forme, 
che fa del mondo quella ‘casa’ dentro cui l’essere può abitare perché medium esso stesso 
per la comunicazione tra corpo-soggetto e corpo-mondo. La dimensione simbolica del lin-
guaggio non può fare a meno della sua medialità fisica che rende ciascuno artigiano inten-
to ad affinare gli strumenti-linguaggio ed essere in grado di ‘prender voce’ e abitare quella 
‘casa’. A questo proposito, mi viene incontro spesso l’immagine dello scultore di fronte al 
masso da scolpire: la sua maestrìa sta nel mediare tra la propria spinta a lasciarvi traccia 
riscrivendo la materia, e la ‘durezza’ della materia stessa, la resistenza offerta eppure poi 
vinta dall’abilità della mano, dalla tecnica, dalla plastica mobilità appresa per rispondere 
alle necessità che la materia offre nell’incontro col progetto/idea e il suo autore. Ciascuno 
impara le tante scritture con cui farsi autore/poeta/architetto/maestro perché esistere è uti-
lizzare i propri gesti/scritture come opera/medium capace di contenere l’atto trasgressivo 
della trasformazione che connette concreto e astratto, sé e Altro e il Sé come un Altro9, ne 
muta e ne riconfigura limiti e confini, riconoscendo che «il gioco della pedagogia non si 
gioca a due, viaggiatore e destinazione, ma a tre. Il terzo posto interviene, qui, in quanto 
soglia del passaggio. Di questo uscio, spesso, né l’allievo né l’iniziatore conoscono il posto 
o l’uso»10. L’uso degli strumenti-linguaggio richiede abilità che si acquisiscono nella pratica 
quotidiana, come nella ripetizione del lavoro in bottega: dove cioè ciascuno passa da una 
meccanica a una poetica dei gesti e delle pratiche per diventare artigiano/designer capace 
di modellare pensieri11 e dare loro forma di cose. E come a bottega, il maestro e l’allievo 
lavorano insieme a realizzare ciascuno la propria specialità che produce un ‘terzo spazio’: il 
“terzo posto” è la spaziatura operata per mezzo del medium e dove ci si può realizzare come 
“terzo-incluso”12, senza che la dimensione individuale perda quella collettiva che ne è l’ori-
gine e la condizione del divenire, e senza che l’oggetto perda il suo rapporto con il soggetto 
che l’ha prodotto e con il contesto da cui è emerso. è il gioco vitale del prendere forma e 
dell’oltrepassare andando di soglia in soglia, de-centrandosi e dando corpo a quella oscil-
lante spaziatura che serve ad aprire nuove ‘vie’ al singolare plurale13. 

Le diverse forme dello ‘scrivere’, e di in-scriversi nello spazio/mondo-di-vita, sono tracce 
in filigrana della matrice di appartenenza ad una comunità, non sono innate ma dati incor-
porati e incarnati grazie ad un processo di apprendimento che fa di ogni atto del conoscere 
un ri-conoscere, e consente ad ogni vivente di interagire con l’ambiente e quindi di strut-
turarsi e organizzarsi per vivere. D’altronde lo sanno bene anche gli studiosi di Intelligenza 

9 Cfr. P. Ricoeur, 1990, Sé come un altro, tr. it., Milano, Jaca Book, 1993.
10 M. Serres, 1991, Il mantello di Arlecchino. Il “terzo istruito”: l’educazione dell’era futura, tr. it., Venezia, Mar-
silio, 1992, p. 29.
11 M. Carpo, The second digital turn. Design beyond intelligence, Boston, MIT Press, 2017.
12 Cfr. M. Serres, 1991, op. cit.
13 J.L. Nancy, Essere singolare plurale, tr. it., Torino, Einaudi, 2001. 



185

DOI: 10.13128/ssf-10793 | ISSN 2036-6981 (online)

Eroica e poetica pedagogica

Artificiale che parlano di machine learning e deep learning14 e studiano il modo di insegnare 
alle macchine ad imparare. Insegnare ed apprendere sono la sostanza dell’Umano, innanzi-
tutto come vivente, come organismo la cui natura chiede di dotarsi di strumenti per mediare 
il rapporto con il mondo per poi poterlo anche immaginare: occhio, orecchio, pelle e bocca e 
naso sono i terminali di un sistema, quello nervoso, che attiva un processo in cui la materia, 
per via elettrica e chimica, si trasforma in immaginazione/pensiero e spinge a tornare alla 
materia da cui ha preso origine, per mutarla e lasciar traccia della propria ‘presa’. Il corpo 
dunque è quel dispositivo attraverso cui metter in atto l’esplorazione e praticare una pedago-
gia della relazione i cui esiti sono mutevoli se si considera l’identità e la realtà come processi 
sempre in divenire attraversati da una reciproca spinta che si muove come nel rapporto tra 
calligrafia e scrittura. La fatica di apprendere una mobilità adeguata a incorporare la scrittu-
ra come medium di un pensiero che si fa parola e prende forma di segno grafico, dice dell’ar-
tificio e della formazione necessaria a compiere tale artificio per mettere in comunicazione 
il dentro con il fuori e quindi per approssimare l’intenzione all’azione. Fare del corpo un 
dispositivo per comunicare e quindi per esistere, corrisponde al naturale processo di incor-
porazione di una tecnica che trasformi quel corpo da macchina desiderante a sistema vivente 
autopoietico in divenire. L’interconnessione tra bios dell’organismo vivente e suo ambien-
te fa del bios stesso una categoria ‘impura’ perché aperta, per necessità, al fuori del mon-
do e a quei dispositivi tecnici che incorpora producendo conoscenza. La pratica è maestra, 
potremmo dire. Prima ancora di arrivare a riconoscere un learning-by-doing, per esercitare 
ed esplorare le differenti possibilità di cui si è portatori c’è bisogno di lasciare spazio ad una 
formazione continua che richiede di voltarsi e spostarsi di continuo per scegliere le stelle a 
cui tendere. In questo senso, dal de-siderare si passa al con-siderare: più che farsi guidare da 
una stella prefissata, si guarda alle molte stelle possibili; maestra allora è la ricerca, la diva-
gazione, lo spostamento e lo spaesamento, da cui si emerge con nuovi ed altri punti di riferi-
mento, con nuova luce, altri fuochi, generativi per sé e per il proprio mondo-di-vita. 

3. la messa-in-opera dell’artigiano del Sé. 

…il punto è un’entità chiusa in se stessa, piena di pos-
sibilità. 

[…] se noi apriamo la capsula del papavero (che è, in 
definitiva, un punto sferico ingrandito), così bella, lis-
cia e levigata come avorio, scopriamo in questa calda 

sfera delle miriadi di freddi punti azzurro-grigi, che 
obbediscono a un piano di composizione e portano in 

sé la latente quieta forza generatrice proprio come il 
punto pittorico

Wassily Kandinskj, 1926 

Nell’elogio del Wanderung15, il concetto del punto come «entità piena di possibilità» 
che porta «in sé la latente quieta forza generatrice proprio come il punto pittorico», ci 

14 Per una introduzione alle questioni sottostanti il machine learning e il deep learning, si veda: G. James, 
D. Witten, T. Hastie, R. Tsishirani, An introduction to Statistical Learning. With Application in R, New York, 
Springer, 2013.
15 Cfr. F. Cambi, Il viaggio come esperienza di formazione. Tra diacronia e sincronia, cit.
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fa pensare, insieme a Kandinsky, l’importanza della struttura ‘puntuale’ della materia e 
della materia di cui siamo fatti, per riconsiderare la pratica come maestra e intenderla 
come punto di passaggio e medium carico di possibilità e di forza generatrice per chi si 
forma per divenire formante (del Sé). Se guardiamo alla pratica come maestra, vuol dire 
anche introdurre la tecnica come dimensione e ‘attrezzatura’ da acquisire per divenire 
artigiani del Sé e del proprio mondo-di-vita. C’è bisogno, cioè, della tecnica e quindi di 
un maestro d’opera e della sua maestrìa per abitare lo spazio Formante16. Il come si fan-
no le cose, governare il loro processo ideativo e produttivo, apprendere e riconoscere la 
tecnica che presiede alla loro realizzazione, costituisce quel nodo di conoscenze e compe-
tenze che vanno collocate nelle cosiddette life skills e che costituiscono l’impalcatura e la 
postura esistenziale di chi da formato si appropria del proprio essere formante. 

La formazione al tempo della formazione continua (anche se questa spesso suo-
na solo come slogan) diventa il focus centrale perché si possa conoscere e agire andan-
do verso quello che Jullien chiama ignoto dell’incontro17. Antica paideia o moderna e 
romantica Bildung, la formazione è questione trasversale alle ere, alle politiche, alle 
architetture, alle tecniche e alle tecnologie. Il maestro e l’allievo cambiano nome, obietti-
vi, pratiche, strumenti, setting, ma restano le due posture con cui ciascuno si percepisce e 
si muove nel mondo per rispondere alla necessità di nutrimento/apprendimento richiesto 
al process dell’essere che è vivente: living creature18. Nutrimento e apprendimento sono 
necessità del vivente di cui non può sfuggire però anche la dimensione sociale, politi-
ca, mondana, simbolica, che rende possibile l’attivazione e il costante orientamento del 
processo del vivere che chiede senso oltre che forma. La socialità e le relazioni che la 
rendono possibile sono l’intelaiatura attraverso cui il vivente, pur nella traiettoria di una 
possibile autonomia e “padronanza” di sé, abita e rigenera gli ambienti nei quali si va 
formando e situa il suo divenire. Il legame organico che dal ventre materno si estende al 
‘mondo’ e alla sua pluralità multiforme e post-organica, fa del corpo di ciascun vivente 
una macchina sensibile che si organizza per fare di quel legame il dispositivo attraverso 
cui si struttura l’interazione: il prendere e il dare che disegnano, come una danza, lo spa-
zio che si fa corpo e il «corpo che si fa spazio»19.

Al tempo degli ambienti intelligenti del post-umano, è possibile riguardare alla let-
tura tecno-euforica che a partire dagli anni ’90 del secolo scorso ha festeggiato le tecno-
logie elettroniche e digitali come il compimento di una luminosa modernità e la rivincita 
del sentimento dell’Io sul sentimento del Noi, per chiedersi se non sia nello spazio del 
TRA che l’Io si compie – come agente autonomo potremmo dire20 – senza dover liquida-
re il Noi e accogliere, senza “fusione”, “l’ignoto dell’incontro”. Molto lontani dalla prima 
oralità21 e dalla forza centripeta della comunità, ci si può sentire figli maturi della scrit-

16 M. D’Ambrosio, Verso lo spazioFormante intercodice multiagente autonomo. Progettare ambienti di appren-
dimento generativi, in «Metis», 2, 2016.
17 F. Jullien, Alterità, Milano, Mimesis, 2018.
18 J. Dewey, 1934, Arte come esperienza, tr. it., Palermo, Aesthetica, 2009.
19 O. Carpenzano, L. Latour, Physico. Tra danza-architettura, Torino, Testo&Immagine, 2003.
20 Cfr.: O. Carpenzano, M. D’Ambrosio, L. Latour, e-Learning. Electric Extended Embodied, Pisa, ETS, 2016; 
M. D’Ambrosio, La stratificazione multisensoriale della macchina letteraria. Una metodologia intercodice, 
in E. Corbi (a cura di), La literacy in lettura. Prospettive pedagogiche e didattiche, Lecce, Pensa MultiMedia, 
2016. 
21 Cfr. W. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, tr. it., Bologna, Il Mulino, 2014; E. Havelock, La 
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tura e della stampa, così come dell’esito della loro elettrificazione, digitalizzazione e spet-
tacolarizzazione, e così a qualcuno, oppure proprio a molti, è sembrato di poter ‘liquida-
re’ le relazioni e le appartenenze e poter gridare alla libertà oppure ad una singolare libe-
razione ‘evolutiva’. Al suo opposto c’è chi ha messo in guardia dai diabolici e apocalittici 
pericoli delle macchine, allontanando la possibilità di una posizione terza da orientare ad 
un ‘uso consapevole delle tecnologie’22 e al recupero della ‘medialità’ del medium, neces-
saria all’essere manchevole dell’Uomo per poter comunicare e generare interazione con 
l’altro. Una necessità che fa della tecnica la dimensione specie-specifica dell’uomo che, 
pertanto, è per natura ‘artificiale’: si dota di quei dispositivi che estendono e potenziano i 
sensi e le funzioni corporee con cui agisce sul mondo rendendolo proprio mondo-di-vita 
e costrutto sociale ad alto contenuto d’immaginario. 

In questo scenario il pensiero di Jullien irrompe a ricordare che nel TRA si costru-
isce il soggetto e la sua possibilità di incontrarsi con l’altro, di fare comunità, di inte-
ragire, senza assoggettare né doversi assoggettare. Infatti quello che qui propongo è di 
collocare in quel TRA l’importanza del medium e del sempre più complesso sistema di 
media che rende possibile, e in forme sempre diverse di contatto, la comunicazione, l’in-
contro, l’interazione. Una visione antropologicamente fondata che restituisce centralità 
all’Uomo rispetto alla Macchina e guarda alla necessità di un Nuovo Umanesimo Tec-
nologico e Digitale23. Nel nome del progresso, nuovo mito eretto ad apparente riscatto 
dell’individuo per la conquista della sua individualità, infatti, si è guardato alle tecnolo-
gie come agli strumenti con cui compiere un ulteriore disancoraggio da scuole, maestri, 
contesti, apprendimenti, e individuare nella creativa espressività il fine ultimo di una esi-
stenza pensata come esibizione e autoaffermazione. L’ignoto viene soffocato dall’istanta-
neità della reazione al ‘contatto’, nella ricerca di una risposta im-mediata, senza ‘cornice’ 
a orientarne il senso e la decisione, e perciò figlia di un pensiero senza corpo e senza 
respiro, ancora troppo lineare, che non ammette possibilità di errore o di alternativa per-
ché compie un suo destino. Il digitale e l’effettistica da fotoritocco/taglia-e-incolla sem-
bra avere legittimato una ulteriore deriva autoreferenziale che tiene da parte la necessi-
tà della transazione24, e il suo portato epistemologico e metodologico, mentre la tattilità 
e l’interattività del digitale restano potenzialità, del mezzo e di chi lo usa, ancora poco 
esplorate e poco legittimate, come poco esplorato e legittimato il corpo e la dimensio-
ne senso-motoria del conoscere di cui è luogo e medium. Come se la rivoluzione elettri-
ca non fosse ancora stata integrata in un quadro socio-tecnico ed epistemico da cui far 
emergere il digitale e la logica non-lineare come paradigma di riferimento. Per certi versi 
c’è ancora resistenza a considerare l’elettricità come la matrice di una rivoluzione che ha 
fatto da base materiale e culturale per la non-linearità e quindi per il paradigma narrati-
vo25: nonostante alla svolta narrativa si sia accompagnata quella supportata dalla ‘rete’ e 

musa impara a scrivere, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 2005. 
22 V. Moretti, N. Cotugno, M. D’Ambrosio, A. Strazzullo, M. T. Turtoro, Il coltello e la rete. Per un uso civico 
delle tecnologie digitali, Roma, Ediesse, 2015. 
23 M. D’Ambrosio, Per un Umanesimo digitale. Apprendimento e formazione al tempo del web 3.0, in «Scienze 
e Ricerche», 47, 2017.
24 M. D’Ambrosio, La transazione come pratica dell’agire formativo. Dall’ipotesi bio-culturalista di Bruner allo 
sguardo fenomenologico-ermeneutico, in F. Chello (a cura di), La formazione come transazione, Napoli, Liguo-
ri, 2013.
25 Per il paradigma narrativo, cfr. J. Bruner, La mente a più dimensioni, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 2005; M. 
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dalle neuroscienze, sembra ancora dominare la logica lineare e causale e la sua rassicu-
rante programmazione predittiva contro la progettazione per emergenza26.

Da L’educazione estetica di Schiller (1794) all’Arte come esperienza di Dewey (1934) 
sembrava tracciata una estetica della formazione27 in grado di restituire totalità al dive-
nire del Sé e del mondo e capace di governare le innovazioni tecnologiche in chiave di 
consapevolezza e responsabilità e di ridurre l’economia libidinale28 e il mito onnipoten-
te della macchina. Il paradigma narrativo29 aveva fatto parlare di una ‘svolta’ e fornito 
le basi bio-psico-socio-culturali per riannodare l’Uomo al Mondo, come per il ragno 
con la ragnatela. Proprio come per il ragno con la ragnatela, si è reso possibile leggere la 
relazione Uomo-Mondo come reciproca e costitutiva dell’uno e dell’altro, e generativa, 
la relazione reciproca, di una tessitura mobile e plastica che corrisponde all’architettura 
mobile e plastica dell’intero sistema nervoso nel suo complesso. Tale architettura coin-
cide con l’immagine della rete e dell’infrastruttura tecnica su cui si basa il World Wide 
Web, la rete Internet, e recupera come sempre attuale la dimensione rizomatica e la pra-
tica che fa coincidere l’essere con il tessere30. Dunque guardare alla ragnatela più che al 
ragno, quindi all’oggettualità di una relazione generativa, è proprio di una postura che 
consente di ricentrarsi sulla medialità dell’opera/prodotto rispetto al produttore e al con-
testo, così da riconoscersi in quel materialismo il cui interesse non è per il ‘reale’ ma per 
la sua ‘corruzione’ perché ogni oggetto è altro, è simbolo, ha funzione di medium appun-
to, se è usato per conservare e poi rivelare e condividere delle tracce di cui è segno.

Con Havelock si possono ripercorrere proprio alcuni nodi del passaggio dalla cultu-
ra orale alla civiltà della scrittura per rileggere con lui Platone e osservare che 

I poeti erano stati gli educatori della Grecia. […] la letteratura greca aveva avuto carattere 
poetico perché la poesia aveva svolto una funzione sociale, quella di conservare la tradizione 
in base alla quale i Greci vivevano e di istruirli in essa. E tale tradizione non poteva essere che 
insegnata e memorizzata oralmente. Era precisamente questa funzione didattica e l’autorità con-
nessa che Platone metteva in discussione31.

In altre parole si tratta di riconoscere che «il fine della poesia orale, quella omeri-
ca, era creare una versione memorizzata delle tradizioni civiche e sociali e dell’attività di 
governo»32. Il suono e lo spazio condiviso attraverso la ritmica poetica sono apparsi, sin 
da Platone, come una forza esercitata dalla tradizione per uni-formare le generazioni a 
venire. Ma qui, anche alla luce dei più recenti cultural studies33 e della loro matrice teo-

D’Ambrosio, Attori Scene Autobiografie. Per un approccio narrativo ai media e alla formazione, Napoli, Liguo-
ri, 2004.
26 R. Pfeifer, J. Bongard, How the Body Shapes the Way We Think, A Bradford Book, Mit Press, 2007.
27 Cfr. M. D’Ambrosio (a cura di), Media Corpi Saperi. Per un’estetica della formazione, Milano, Franco Ange-
li, 2006.
28 Cfr. J. F. Lyotard, L’economia libidinale, trad. it., Pgreco, Milano, 2013.
29 Cfr. J. Bruner, La mente a più dimensioni, cit.; Id., La ricerca del significato, tr. it., Torino, Bollati Boringheri, 
1992; J. F. Lyotard, La condizione postmoderna, tr. it., Milano, Feltrinelli, 1981.
30 Nello specifico del rapporto tra essere è tessere, il riferimento qui è alla poetica di Maria Lai e della sua 
produzione artistica.
31 E. Havelock, La Musa impara a scrivere, cit., p. 11.
32 Ivi, p. 18.
33 Facciamo risalire i Cultural Studies alla fondazione nel 1964 del Centre for Contemporary Cultural Studies 
(CCCS) presso l’Università di Birmingham, diretto da Richard Hoggart. Dal 1969, e per il decennio succes-
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rica insieme agli studi di neuroscienze e di embodied cognition34, si mette in discussione 
la funzione meramente trasmissiva della poesia orale così come delle forme sonore del 
comunicare. In particolare, attraverso un approccio fenomenologico, si riconosce che la 
materia sonora spazializza la relazione e offre un supporto alla possibilità di suonare e 
di ri-suonare, così da focalizzare materialmente quello che concettualmente traduciamo 
in termini di reciprocità, e quindi di interazione e non di trasmissione, che in-forma la 
possibile relazione. L’ascolto dunque è ciò che può emergere dal fenomeno del suonare e 
risuonare che sostanzia la relazione in quanto tale. Lo specifico della materia sonora sta 
nel fatto che qualsiasi fenomeno acustico, pure se agito con obiettivi trasmissivi, si dà 
come restituzione, mutata, di ciò che ha ‘toccato’ e incontrato. In questo senso, lo studio 
delle culture orali ci interessa perché dice della matrice attraverso cui le comunità hanno 
fondato e reso praticabile la dimensione relazionale – necessaria questa alla possibilità 
della comunità di sopravvivere e di crescere. Il mezzo acustico e sonoro della comunica-
zione, così centrale nelle culture orali, ci sollecita a considerare la dimensione tattile del 
comunicare e quindi a sottolineare che a partire dal medium vocale e sonoro l’incontro 
umano è fenomeno fondato sull’interazione: su un corpo a corpo inter-mediato da diffe-
renti materie-veicoli che modulano la relazione rendendola praticabile, seppure in forme 
sempre diverse che costituiscono anche forme diverse di fare comunità.

La possibilità della comunità di sopravvivere e di crescere è anche la fatica di cre-
scere, di farsi maestri e autori della propria esistenza, di scegliere i miti e gli eroi da cui 
farsi guidare per poi esplorare e tracciare altre possibili traiettorie: la fatica e l’impegno 
con cui si interrompe un flusso che sembra già direzionato e pre-destinato sono ‘segno’ 
di una necessità tutta umana di dar forma e riempire di senso quello che chiamiamo vita 
e dentro cui c’è spazio per l’homo faber e la sua vita activa. C’è spazio ma non è detto 
che ciascuno ne occupi una parte e se ne faccia cittadino, abitandolo. In questo spazio 
chi si distingue è il maestro, non l’esperto, non l’opinionista, non l’influencer, non il ven-
ditore né il manipolatore, ma il maestro: quello che ciascuno deve trovare dentro di sé 
servendosi di questo o quell’exemplum da incorporare e attualizzare per prender parte al 
convivio e, come con Dante, partecipare alla ‘beata mensa’ (della cultura e della scienza 
mediata dalla forma volgare) e nutrirsi di sostanza più sottile e di “luce nuova” per “colo-
ro che sono in tenebre”. Ecco dunque emergere il ‘fuoco’ della riflessione che si intende 
animare qui a proposito di media e mediatori di cui, in questo come in ogni tempo, ci 
serviamo per sapere, conoscere, esistere.

sivo, il CCCS viene diretto da Stuart Hall. Con Shaun Moores lo studio etnografico riferito alle pratiche di 
consumo si estende ai media perché «riconoscere le proprietà distintive dei media è essenziale, poiché i media 
differiscono dagli altri oggetti materiali della vita quotidiana, nonché l’uno dall’altro, e tuttavia sono proprio 
le relazioni tra gli usi dei media e una serie di pratiche che li accompagnano a dover essere indagate» (S. Moo-
res, Media, luoghi e mobilità, Milano, FrancoAngeli, 2017, p. 161).
34 Nell’ambito di tali studi ricordiamo che «La storia della cultura umana, e quindi della stessa mente dell’Uo-
mo, è segnata infatti costantemente e marcatamente da processi di elaborazione acustico/visiva relativa a suo-
ni/immagini naturali (in quanto frutto di acquisizione ed elaborazione del segnale acustico/luminoso attra-
verso i processi percettivi e cognitivi del soggetto senza l’uso di protesi non biologiche) ed  artificiali  (quali, 
nel settore della visione, l’arte pittorica e la scrittura mentre, nel settore relativo alla percezione ed elaborazio-
ne acustica di un segnale/informazione, le esperienze della vocalità e della pratica musicale) sviluppati nella 
loro peculiarità di devices per processare, memorizzare e comunicare informazioni» (R. Toscano, Neuroni spec-
chio in musica tra embodied cognition e conducting, in «Scienze e Ricerche», 50, 2017, p. 12).
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4. Fabbricar ad arte: tra performance e tecnomondo. Per una estetica della formazione.

E quest’è l’una inaffabilitade di quello che io per tema 
ho preso; e conseguentemente narro l’altra, quando 

dico: Lo suo parlare. E dico che li miei pensieri – che 
sono parole d’Amore – ‘sonan sì dolci’, che la mia 

anima, cioè lo mio affetto, arde di potere ciò con la 
lingua narrare; e perché dire nel posso, dico che l’anima 

se ne lamenta dicendo: lassa! Ch’io non son possente. 
E questa è l’altra ineffabilitade; cioè che la lingua non è 

di quello che lo ‘ntelletto vede compiutamente seguace 
Dante, Convivio, III, III, 14-15

Maria Lai, Invito a tavola, 2004

L’inesprimibilità. Una grande questione. Anche per Dante che scrive, e scrive di 
Scienza e scrive di Amore, sapendo che «la lingua non sa esprimere compiutamente il 
pensiero»35. Ascoltare, udire, sentire, patire, vedere risplendere, non sono sufficienti a tra-
durre il ‘dato’ originario in ‘fatto’ capace di esprimere ciò che la mente ha ‘visto’. Dante 
chiama in causa la ‘fabrica del rettorico’: il maestro, quello che sa trovare le forme e i lin-
guaggi in grado di fare da ‘mediatori’ e ‘parlare’ con ingegno per mettere in opera la verità. 

La sfida del maestro è come quella del fabbro che forgia la materia, e vince l’inespri-
mibilità chiamando in gioco la ‘fabrica’, la tecnica, o il ‘sublime tecnologico’, diremmo con 
Mario Costa36: perché per vincere l’inesprimibilità ed esercitare il ‘potere’ delle parole sul-

35 Così spiega in nota Piero Cudini nell’edizione del Convivio da lui curata per Garzanti editore, 1980-2011. 
36 M. Costa, L’estetica dei media. Tecnologie e produzione artistica, Lecce, Capone Editore, 1990; Id., La disu-
manizzazione tecnologica. Il destino dell’arte nell’epoca delle nuove tecnologie, Milano, Costa & Nolan, 2007.
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le cose è necessario far riemergere l’artificio e il suo artefice come segni del nesso scienza-
tecnologia. Il conoscere è azione, gesto rigenerativo dell’oggetto da parte del soggetto. Dal 
conoscere al far conoscere, poi, il passo non è breve ma richiede maestrìa, va guidato uti-
lizzando i media più opportuni ed efficaci. Già con Dante e il suo magistrale Convivio, le 
questioni estetiche, e quindi le questioni della forma e della tecnica per forgiare l’oggetto-
opera, acquistano importanza perché restituiscono dicibilità ed esistenza alla realtà e alla 
profondità, alla sfera dell’interiorità, rendendo la sapienza un ‘affare’ materiale e sociale. 
Oggi parliamo di questo come di tecno-mondo e lo vediamo abitato dal postumano, eppure, 
dal mito alla fiaba passando per ogni artificio simbolico e finzionale, abbiamo esperienza in 
ogni tempo delle diverse forme di mediazione e di ri-mediazione messe in atto dall’opera 
attraverso la sua consistenza/materialità o ‘materia estetica’37 al servizio di una conoscen-
za sensibile e quindi di una conoscenza disvelata e possibile. La conoscenza non si dà come 
spettacolo ma come opera che media il rapporto tra soggetto e oggetto e allo stesso tempo 
ne costituisce ‘emergenza’: dall’incontro tra soggetto e oggetto (della conoscenza), mediato 
da questo o quel medium, ciascuno fa esperienza del dato come fatto. Dallo sguardo dell’al-
tro sulla cosa-realtà-mondo, io accedo e ‘metto mano’ a mia volta alla cosa-realtà-mondo (da 
conoscere). Si estendono le possibilità dell’esperienza del mondo e della sua costruzione ma 
rimane di fondo la necessità di agire, più che di contemplare. Fosse pure attraverso il coding. 

La digitalizzazione del reale, la sua smaterializzazione come effetto della tecnica 
sul mondo e del linguaggio sulla materia, offre, infatti, una consapevolezza che Mario 
Costa38 fa risalire a Giambattista Vico e in particolare al suo De antiquissima italorum 
sapientia (1710): «Il principio del verum et factum convertuntur sposta, com’è noto, il 
criterio della ricerca dall’ambito del ‘dato’ a quello del fatto’ e la filosofia vichiana, più 
rigorosamente, avrebbe dovuto aprire a una filosofia della tecnica e non a una filosofia 
della storia»39. La tecnica è individuata come la cifra specie-specifica dell’uomo e del suo 
rapporto con il mondo-reale-naturale. Il mito della ‘natura umana’ si scontra con quello 
dell’uomo e della tecnica, con l’homo faber o homo technologicus diremmo, e fa emergere 
la necessità tutta umana di incorporare la tecnica nella organica necessità di fabbricar 
mondi. Se ogni dato è trasformato in ‘fatto’, la conoscenza ne emerge come costruzione 
(sociale)40 ad opera di esperti in produzione di tecnomondi, e gli esperti si qualificano 
per la capacità tecnica di produrre il mondo, di manipolare dati, e non per la quantità di 
dati in possesso. In questo senso, il modello di conoscenza e l’epistemologia pedagogica 
di riferimento non può essere né la trasmissione dei dati né la loro riproduzione/copia. 
Dall’attivismo di John Dewey al costruttivismo di Jerome Bruner potremmo risalire ad 
una genealogia pedagogica che è anche epistemologia perché nel far coincidere la dimen-
sione del conoscere con quella del fare, si qualifica l’azione come categoria strettamen-
te connessa al pensiero, emergente dalla relazione soggetto-oggetto e dalla loro recipro-
ca ‘collocazione’. In questo senso l’essere e il conoscere coincidono nel loro darsi come 
agente e atto che necessita di un medium per realizzarsi. La tecnica, in quanto disposi-
tivo abilitante la relazione tra soggetto e oggetto, è da intendersi dunque come necessa-
rio intermediario tra l’essere/vivente e il suo conoscere/apprendere/vivere che si realizza 

37 F. Carmagnola, Il mito profanato. Dall’epifania del divino alla favola mediatica, Milano, Meltemi, 2017.
38 M. Costa, La disumanizzazione tecnologica. Il destino dell’arte nell’epoca delle nuove tecnologie, cit. 
39 G. B. Vico (1710), De antiquissima italorum sapientia, Pomigliano d’Arco, Diogene edizioni, 2013, p. 9..
40 Cfr. P. Berger, T. Luckmann, La realtà come costruzione sociale, Bologna, Il Mulino, 1969. 
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come process della trasformazione del mondo in mondo-di-vita. 
La storia dell’antropologia che corre insieme alla storia delle macchine e della tecni-

ca rende leggibile il permanente tentativo, e quindi la necessità dell’uomo, di dotarsi di 
quei dispositivi più potenti del dispositivo-corpo in grado di conoscere il mondo; un ten-
tativo sempre disatteso fin dal mito della caverna di Platone che nega quindi la praticabi-
lità della ‘copia’ e della riproducibilità del reale e chiede all’uomo di apprendere e quindi 
di farsi mastro artigiano, e al mastro artigiano di insegnare la tecnica, di insegnare l’arte 
del fabbricare, di lavorare sul progetto e sul processo più che sull’oggetto. Meccanica o 
elettrica, analogica o digitale, la tecnica è l’intermediario nella relazione sé-mondo che 
va incorporato per esplorare le molte e diverse possibilità del fare-conoscere-esistere. 
Non basta possedere il mezzo, bisogna acquisire la tecnica e la relativa estetica per diven-
tare artigiani della propria esistenza e del mondo. 

La dimensione artigiana dell’esistenza e la sua stretta connessione con la tecnica fan-
no slittare il discorso dalla copia alla performance, che testimonia di una “presenza del 
mondo” direbbe Jean-Luc Nancy: una presenza che attualizza, e muta, l’origine. Rinun-
ciando in qualche modo all’Essere e spostando dunque l’attenzione sulla performance, 
sulla “creazione del mondo”41, il maestro è la sua tecnica così come l’autore è la sua cre-
azione. Perché, dunque, l’allievo possa farsi autore della sua “creazione del mondo” c’è 
bisogno della maestrìa del maestro misurata nella capacità di dotare l’allievo della tec-
nica perché a sua volta l’allievo si faccia maestro e quindi autore della propria “creazio-
ne del mondo”. La tecnica media il rapporto uomo-mondo e al tempo stesso la tecnica, 
come ricorda Dante, necessita di ‘fabrica’: il maestro e la sua necessaria intermediazione 
nel rapporto uomo-mondo hanno a che fare con la tecnica, e non con il mondo; con il 
come e non con il cosa. Alla cosa-realtà viene sottratta l’aura di oggetto-verità per fare 
spazio all’arte e quindi alla capacità di manipolare e produrre cose fatte ad arte. 

Nella fabbricazione del sapere in forma di tecnomondo, il corpo stesso e la sua sfera 
estetica e organica sembrano orientati a una deriva biotecnologica che ne esalta il ruolo 
di «mera interfaccia o protesi di tecnologie invasive e decade a luogo di transito di flus-
so di informazioni computazionali, virtuali, simulate, immersive»42. Ma la tecnica, intesa 
come incrocio tra etica – che è spinta all’azione – e cinetica – che è il moto della materia 
e del suo fluire, risponde in senso proprio alla necessità umana di esistere, di dare consi-
stenza ed evidenza alla propria essenza. Tecnica allora si configura come lo spazio inter-
medio attrezzato per fabbricare il mondo nel mentre lo si vive, così da abitarlo direbbe 
Heidegger. Etica Cinetica/Biomeccanica e Tecnica/Estetica confluiscono nel meccanico o 
macchinico dei corpi e della loro sostanziale materia il cui processo vitale unisce organi-
co e inorganico, negando la separazione tra cosa e significato. Il gesto del maestro è gesto 
mediano perché il gesto di un altro che gli si appresta se ne nutra per farsi artefice di 
una sua variazione. La performatività porta con sé la variazione, la variazione come stato 
delle cose che non sono immagine ma materia da manipolare nell’atto stesso del coglierle 
per conoscerle. Il digitale e i media digitali possono essere considerati il territorio privi-
legiato e legittimo della performatività, della manipolazione e della variazione che fa par-
lare Costa della «mutazione estetico-antropologica nella quale stiamo vivendo»43 ma non 

41 J-L Nancy, Essere singolare plurale, cit. 
42 M. Costa, La disumanizzazione tecnologica. Il destino dell’arte nell’epoca delle nuove tecnologie, cit., p. 20.
43 Ivi, p. 103.
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si tratta, a mio avviso, di far coincidere il digitale con una svolta performativa dell’u-
mano. L’umano, sostengo, è sempre post-umano e la forma sempre un formante; forma-
formante vicina a quanto Costa attribuisce all’arte generativa parlando di «sé-operatività 
del dispositivo, rinuncia al controllo, flusso, indeterminatezza, casualità e imprevedibi-
lità degli esiti»44 per poi estendere questi concetti all’estetica della programmazione. Di 
fatto la programmazione fa luce su una necessità ineludibile che fa coincidere softwa-
re con hardware, mente con corpo, e focalizzare sul processo da cui emerge il pensare 
anche in forma di azione. La manipolazione-variazione-deformazione potrebbe sembrare 
una scelta stilistica o decorativa come tanti barocchismi o espressionismi. Per questo la 
‘lezione’ di Dante con il Convivio ci sembra tutt’ora molto pregnante. Non basta la mate-
ria e il virtuosismo retorico o tecnico operato dall’artista attraverso l’opera: perché l’ar-
tista si faccia maestro ha bisogno del ‘fuoco’ e della sua generatività ricombinante. Tra 
maestro e allievo, così come tra materia e opera, accade qualcosa di imprevedibile e irre-
versibile allo stesso tempo solo se ad essere toccati e mossi sono dei ‘piani’ più sottili e 
intangibili che attengono alla sfera del sublime tecnologico45 che è la cognizione. 

L’impegno poetico di Dante trasfigura quello politico. Dalla architettonica del Convi-
vio rintracciamo la struttura che unisce etica estetica e poetica invitando a «fuggire ozio-
sitade» e a fare del perturbante46 – della ‘fame’, del desiderio – l’elemento che accende 
e rimette in movimento ricombinante tutta l’impalcatura di partenza. Nella simbolica 
di Dante non a caso, a mio avviso, il fuoco è utilizzato in funzione metabolica, in sen-
so fisico e metafisico insieme, perché il desiderio possa spingere alla convivialità per poi 
condurre verso la ragione: «nel secretissimo de la divina mente!» (IV, XXX, 6). Il fuo-
co d’amore per la conoscenza si rivela quindi come luce divina. La conoscenza necessita 
di aprire ed estendere orizzonti per collocarsi ben fuori dalla forza aggregante e unifi-
cante cui sembra essersi destinata la cultura di massa alle soglie della postmodernità. La 
dimensione conviviale suggerita e utilizzata da Dante ben conosce la deriva omologante 
e oziosa che può condurre a fermarsi davanti all’autorità degli insegnamenti del maestro, 
ma trova nel fuoco quel principio festante del banchetto che rifugge da un orizzonte uni-
co o omologante e che celebra, proprio attraverso il fuoco, quel principio generativo che 
riporta al centro la dimensione performativa e artigiana del conoscere. Il maestro-Dan-
te utilizza la metafora viva del banchetto per ‘cantare’ e invocare il suo lettore-allievo 
«Contra-li-erranti mia, tu te n’andrai» (IV, 141). L’esortazione del maestro è ad andare, 
ad allontanarsi dal maestro. Conoscere è atto per-formante in process di cui la metafora 
metabolica della mensa e del cibo mettono insieme la necessità del nutrimento, l’autorità 
del maestro e delle sue pietanze con la varietà di chi partecipa al banchetto ma è invitato 
ad andare via, da buon seguace, seguitatore lo chiama Dante, confutando il maestro. L’o-
pera del maestro fa da medium perché i suoi stessi lettori si facciano autori di altre opere 
realizzate in nome della donna amata, dell’amica conoscenza.

La struttura del Convivio è ‘esemplare’ per ragionare di scienza e di scienza del forma-
re, di un viaggio iniziatico di chi, come Dante, si interroga e ragiona dialogando con dif-

44 Ivi, p. 105.
45 Cfr. Id., Il sublime tecnologico, Roma, Castelvecchi, 1998.
46 Va ricordato che nell’uso proposto da Schelling e poi da Freud, nell’originale tedesco “unheim-
lich  [perturbante] è l’antitesi di  heimlich  [da Heim, casa],  heimisch  [patrio, nativo], e quindi di familiare, 
abituale. 
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ferenti e autorevoli fonti. Dante cita e pone attorno alla stessa tavola Aristotele e Federico 
II insieme a molti altri esempi-maestri per comporre il suo convivio di sapienza. Forme e 
pietanze sono molte. La varietà e il confronto non possono mancare. Le diverse autorità 
morali, filosofiche e politiche tra cui si muovono canzoni e commenti propongono proprio 
il confronto e la varietà come metodologia per fare ricerca di scienza e conoscenza. Una 
ricerca da ricondurre all’autorità, fa del conoscere un’azione che porta con sé traccia del 
suo autorevole autore. Non a caso Dante parla alla prima persona. Si mette nel discorso. 
E Dante stesso si domanda e pone domande ai suoi maestri per offrirsi al lettore come 
esempio perché ciascuno possa fare esperienza, seppur mediata, di un modo interrogativo 
e congiuntivo, aperto alla divagazione e alla finzione letteraria, di ‘fare conoscenza’. Non è 
necessario dunque essere già seduto alla beata mensa, cui sono certo accomodati quelli che 
già posseggono un ruolo e una posizione, ma essere tra quelli che sono «a’ piedi di colo-
ro che seggiono» alla mensa dei dotti e che sanno raccogliere qualcosa di «quello che da 
loro cade». L’accesso alla conoscenza può essere fatto anche fuori dalle ‘mense’ ufficiali e 
secondo una modalità informale di cui Dante stesso sente di potersi offrire come esempio. 
Dante esule. Dante fuori dalle mura della città di cui è originario. Dante lo straniero, il 
non-familiare: ecco che torna a parlarci e a farsi prossimo, pur da così lontano, e a parlarci 
del nostro tempo presente e a farcelo conoscere come fosse un altro. 

5. Variazioni in profondità. Per una poetica conviviale. 

Nell’esplorazione della beata mensa, il pensiero è rappresentato come un piano: è 
piatto, orizzontale, e, come il “Cielo”, può essere percorso in direzioni differenti interse-
cando molteplici traiettorie. Il Cielo, «il terzo ciel» (II, 5), il cielo di Venere, portatore di 
«luce nuova» (I, XIII, 12) e la profondità della trattazione sono d’altronde dichiaratamen-
te gli orizzonti indicati da Dante nel Convivio.

Sensi e ragione si trovano drammaticamente separati come l’uomo e la bestia, eppu-
re per accedere all’essenza delle cose, a una conoscenza profonda da connettere a una 
dimensione cosmica e quindi alle intelligenze angeliche, Dante indica proprio la «diversi-
tade», le due forme diverse di pensiero, come viatico per la scienza: una erranza che con-
sente di muoversi in cieli differenti fino a quello corrispondente alla Fisica e alla Metafi-
sica oltre cui si prospetta la scienza morale e la scienza divina. Dove «per cielo io intendo 
la scienza e per cieli le scienze, per tre similitudini che li cieli hanno con le scienze mas-
simamente; e per l’ordine in che paiono convenire» (II, XIII, 2). 

Quell’invito al mettersi in cammino che è di Dante e che torna a risuonare in Jul-
lien, trova nella variazione la condizione dell’esistere e del conoscere cui s’apre la possi-
bilità e la differenza come humus per le trasformazioni (silenziose)47. La posizione ‘media’ 
del maestro sta quindi a rappresentare una medialità mobile, generativa della possibilità 
stessa della variazione. Il medium non è posizione da tenere ma spazio di transito che si 
configura e riconfigura come processo e dunque non può essere fissato in una figura se 
non nel suo instabile e mobile. Come il pulsare di focosa materia cosmica e stellare che 
compare nelle tombe egizie, in quelle etrusche. Nella volta giottesca della Cappella degli 
Scrovegni, nel cielo che Dante evoca come orizzonte della sua beata mensa. 

47 F. Jullien, Le trasformazioni silenziose, tr. it., Milano, Raffaello Cortina, 2010.



195

DOI: 10.13128/ssf-10793 | ISSN 2036-6981 (online)

Eroica e poetica pedagogica

Dante ha preparato la rivoluzione culturale che chiamiamo Umanesimo e quella 
tecnologica attribuita a Gutenberg. Ha connesso, prima dei tempi, il terreno umano con 
quello post-umano o tecnico e tecnologico utilizzando la materialità sonora della canzo-
ne insieme all’andamento della prosa per prodursi in «dolci rime» e pure in «rima aspr’e 
sottile» per aprire la «populare oppinione» alla «vertude de la veritade», nel segno di una 
«vita felice». Dante scrive il suo trattato scientifico e negli stessi anni Giotto affresca la 
Cappella degli Scrovegni con uguali intenti. Due opere che parlano all’Uomo, alla sua 
Umanità, per aprirne ed estenderne i confini oltre la dimensione terrena e prospettare la 
possibilità della contemplazione/esplorazione di quella ultraterrena, cosmica. Dopo sarà 
la volta di Galileo Galilei e poi di Diderot e d’Alembert per una svolta scientifica ed enci-
clopedica alla Modernità. Si tratta di ‘maestri’ le cui opere affidano a ciascuno l’impe-
gno, e la fatica, di costruire la strada della propria felicità e nobiltà. Potremmo chiamar-
le ‘opere aperte’, quelle come il Convivio in cui l’invito è a muoversi secondo un’altra e 
nuova visione del mondo.

La grandezza del maestro e della sua nobile funzione di ‘medium’ va cercata nella 
tecnica che consente di far coincidere il ‘veicolo’ con l’obiettivo. Beatrice è epifanìa d’A-
more e Filosofia, veicolo per contemplare la verità in nome dello spirito di fratellanza e 
di amicizia. Per comprendere l’autorità del Filosofo, del maestro dico io, “è dunque da 
sapere che ‘autoritade’ non è altro che ‘atto d’autore’ (Dante, IV, III, IV, 3-4). La maestrià 
del maestro passa per quella del discepolo, convenuto e partecipe del convivio, perché 
ciascuno possa assumere la posizione di autore: il maestro compie il suo ‘atto d’autore’ 
ma la sua maestrìa non si compie in quell’atto ma in ciò che è in grado di generare come 
altro ‘atto d’autore’, mobilitando la maestrìa dell’allievo. Grazie alla materia conviviale, si 
può decidere di farsi guidare da Dante, di stanza in stanza o di cerchio in cerchio, come 
Dante con Beatrice, e il banchetto si pregusta come molto ricco con le sue canzoni, le 
ballate, i trattati, fatti per condividere e incontrare il sapere altrui. La materia convivia-
le è veicolo attraverso cui rifluiscono le questioni metodologiche come cifra pedagogica 
sottesa perché ad ogni azione formante è richiesta riflessività e consapevolezza che sia in 
grado di unire al cosa, il come e il perché. 

Per avviare una riflessione sulla necessità dei maestri, mi ritrovo, infatti, in una delle 
stanze del Convivio di Dante che risuona della sua «voglia di compita e cara liberalitate» 
(I, I, 19) e mi si mostra come opera e dispositivo allegorico che «non solamente darà dilet-
to buono a udire, ma sottile ammaestramento» (I, II, 16). Dante sottolinea in tutta l’opera 
l’importanza della generosità, del gesto del donare che deve farsi utile per chi lo riceve e 
«muovere le cose» perché mutino; è condizione dell’ammaestramento e del suo concreto 
porgersi in forma di allegoria, di quella ricca argomentazione che consente a chi ne entra 
in contatto di produrne ancora secondo l’auctoritate e quindi l’atto d’autore. Il maestro 
dunque ‘opera’ attraverso la materialità e la varietà formale dell’opera, dei suoi insegna-
menti fatti opera-maestra, e proprio attraverso l’opera-maestra agisce e smuove perché l’al-
tro ‘operi’ facendo di se stesso un’opera. In tal senso, in quelle stesse ‘stanze’ si fa esperien-
za di una pratica poetica in grado di generare il legame con «la cosa amata» (III, II, 3-4) 
di cui si coglie la generatività formante e necessaria perché fa da medium perché corpo e 
intelletto si illuminino come fa il sole con il cielo e con tutto ciò che fa risplendere. 
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abstract. After explaining the difference between “genius”, “talent” and “giftedness”, 
this paper highlights the educational aspect of the pedagogy of talents. The role and 
skills of teachers are crucial for the development of students’ individual potential, so 
that they can benefit from qualitatively differentiated programs within a truly inclusive 
school curriculum. As a matter of fact, the intellectually gifted subjects do not usually 
get their needs met, feeding disadvantages that require repairing educational interven-
tions. Thus, talents that are not acknowledged, and therefore not developed, represent 
the greatest waste of potentially valuable resources, for the individual himself and for 
the entire society. The best way to protect talents from droping out of both school and 
society is a resilient recovery. Since drop out – understood as exclusion and loss – rep-
resents today an urgent cultural, political and educational problem, it is necessary to 
safeguard that positive “deviance” of thought, typical of talent, by planning and exper-
imenting innovative actions of education for resilience.

Keywords. pedagogy of talents – gifted education – school and social drop outs – 
resilience – educating thought

1. Gifted education and talent development.

Se tu sapessi quanto lavoro ci ho messo, 
non mi chiameresti genio. 
Michelangelo Buonarroti

International studies and researches on the themes of gifted education and talent 
development require a necessary distinction between “genius”, “talent” and “giftedness”.

“Genius”, from the verb geno (“to generate”, “to create”), refers to that special natu-
ral aptitude that allows to produce artistic, scientific, ethical or social kinds of works. 
Genius also has the same root word of ingenium (“ingenuity”), or intellectual sharpness, 
which is opposed to the studium, that corresponds to the skills acquired with enduring 
and labour intensive commitment. Over the centuries, “genius” and “talent” have been 
studied by many scholars, who have provided different interpretations.
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In 1897 Max Nordau1 – a fervent follower of Cesare Lombroso – in his work Psico-
fisiologia del genio e del talento, states that the difference between talent and genius is 
not quantitative but qualitative. In the Renaissance the genius is who is endowed with 
“multiform genius”, embodied in the figure of Leonardo da Vinci, a prototype of bril-
liant intelligence. Immanuel Kant elaborated his conception of genius and talent in his 
work Critica del Giudizio claiming that: «The genius is the talent (natural gift) that gives 
the rule to art. Since talent itself, considered as the artist’s innate productive faculty, 
belongs to nature, one could also express it as follows: genius is the innate aptitude of the 
human spirit (ingenium), by which nature gives the rule to art»2. Even Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, in La filosofia dello spirito, differentiates between genius and talent by 
specifying that genius is something that involves the whole being, while talent is the skill 
in something, a technical ability, that is expressed in a specific field3. For Arthur Scho-
penhauer, genius is the “objective direction of the spirit” and contemplates the ideas pro-
duced by the will. He compares talent to a shooter who strikes a target that other people 
cannot grasp, while genius is like one who strikes a target that other people cannot even 
reach with their eyes4. For Friedrich Wilhelm Nietzsche the subject of genius is identi-
fied with the “free spirit”, referring to «one who thinks differently than one would expect 
based on his origins, his environment, his social class and his office, or based on domi-
nant opinions. It does not belong to the essence of the free spirit to have more correct 
opinions, but rather to be detached from tradition, with luck or failure. However he will 
usually have the truth on his side, or at least the spirit of seeking the truth: he demands 
evidence, while others demand faith»5. Even the parable of hidden talent recalls an inte-
resting interpretation, as reported by Maria Montessori. «One cannot limit the action in 
the educational field to the pure conservation of the existing one: one would act badly in 
the same way as the servant who, in the parable, was concerned only with preserving the 
talent in a secret place to return it to the master, but he did not care to make it bear fru-
it, by using it in some way. We know that in the spirit of the child there are rich energies, 
unsuspected energies. We must yield these energies: we must enrich life by cultivating 
these hidden forces»6.

Talent, more than constituting a unit of measure, weight and also an ancient coin, 
today represents an expression of thought and mind, an intertwinement of abilities, 
inclinations, behaviors that act in an integrated approach. According to Aristotle’s theo-
ry, intelligence would be composed of three aspects (theoretic, practical and productive), 
in the most recent vision of Robert Sternberg intelligence revolves around the exchange 
between analytical, practical and creative aspects of the mind7. The scholar asserts that 
what makes the difference in determining whether a person is smart depends on the way 
he uses and finds a balance between his mental aptitudes. Thus, “talented” people are 
those who learn to combine and use aspects belonging to components of intelligence, 

1 M. Nordau, Psycho-Physiologie du génie et du talent, Paris, Hachette Livre, 2013.
2 I. Kant, Critica del giudizio, Torino, UTET, 1993, p. 280.
3 G. W. F. Hegel, La filosofia dello spirito, Torino, UTET, 2005.
4 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, Roma-Bari, Laterza, 1991.
5 F. W. Nietzsche, Umano, troppo umano, Milano, Mondadori, 2008, p. 225.
6 M. Montessori, Il metodo del bambino e la formazione dell’uomo, Roma, Opera Nazionale Montessori, 2002.
7 R. J. Sternberg, Le tre intelligenze. Come potenziare le capacità analitiche, creative e pratiche, Trento, 
Erickson, 1997.
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optimizing the natural potential in expertise by achieving a functional balance betwe-
en them. Going beyond the innatistic meaning of talent, which is usually referred to a 
semantic field consisting of terms such as “vocation”, “disposition”, “inclination”, “apti-
tude”, supporting the pedagogical dimension means accepting the epistemological chal-
lenge that recognizes the conditions of educability of talent. These conditions are identi-
fied within a dimension of “temporality”, which differentiates potential from talent: the 
first concerns the future, the second belongs to the present, even though it can always 
be improved8. The points in common between the two dimensions concern motivation, 
determination and will, that are “potential” characteristics expressed in talent. In this 
sense Cécile Dejoux and Maurice Thévenet states that «le talent est un potentiel avéré»9.

All current studies agree that the correct way to identify “gifted” subjects is not 
through a single intelligence or scores obtained in the evaluation of different cognitive 
abilities. Joseph S. Renzulli, Director of the National Research Center on the Gifted and 
Talented of the University of Connecticut, explains how the use of the word “gifted” is 
the subject of many controversies. Is the word better used as a noun or as an adjective? 
Is a person gifted in an absolute sense or do only certain people, at certain times, under 
certain circumstances, develop gifted behaviors?10 These questions now involve a shift 
in the paradigm, moving away from emphasizing the sectorial definitions of talent and 
adopting a talent development perspective11. 

In contemporary thought “talent”, in its quantitative and qualitative connotation, 
is described as a social product, with some universal basic characteristics but strongly 
dependent on culture. Therefore, the giftedness considers the integration of the dual 
form, of biological, neurological and physiological endowment (corresponding to natural 
abilities or aptitudes that are detached from the norm. Those aptitudes are considered 
“special” because they are not found in the same quality, reliability and intensity in all 
individuals) and of cognitive, motor, psychological, anthropological, social and pedago-
gical talent (considered both as a development of an “intellectual gift” and as an increase, 
optimization and enhancement of experiential learning). Therefore it means to allude to 
a bio-chemical mobility of the concatenations of thought and organic life, without one 
capturing the other12. Thus the “pedagogy of talents” invites us to focus on the subject 
as a person, in its entirety and in its relational networks, without ever losing sight of the 
different social scopes in which it is adopted13.

The giftedness is becoming an increasingly topical subject in Italy and it is described 
as a complex mixture of genetic, psychological and behavioral aspects that characterize 
about 5% of the population. Gifted students not only think differently than the average 
of their peers, but they also feel different: the progress of their cognitive development, 
which involves an ability to think about abstract issues early enough, is usually related to 
a high emotional level. «Socio-emotional needs [...] may include: in positive terms, sensi-

8 C. Dejoux, M. Thévenet, La gestion des talents, Paris, Dunod, 2010.
9 Ivi, p. 96.
10 J. S. Renzulli, Reexamining the Role of Gifted Education and Talent Development for the 21st Century: A 
Four-Part Theoretical Approach, «Gifted Child Quarterly», 3, 2012.
11 S. I. Pfeiffer, Current Perspectives on the Identification and Assessment of Gifted Students, «Journal of Psy-
choeducational Assessment», 1, 2012.
12 G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, Roma, Castelvecchi, 2000.
13 R. Capobianco, La scuola dei talenti nella società delle competenze, «Formazione & Insegnamento», 2, 2018.
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tivity, intensity, great expectations for oneself or others, a strong sense of justice, perfec-
tionism; in non-positive terms, depression or lower than expected performance»14 and, 
above all, low self-esteem.

The perception that many gifted subjects report of themselves recalls the figure of 
Ulrich, the protagonist of the novel L’uomo senza qualità, published in the early 1930s by 
the Austrian writer Robert Musil15. Ulrich studied engineering and comes from a well 
respected family in society. However, he considers himself a man “without quality”, cer-
tainly not because he does not possess intellectual or character qualities but because he 
fails to put them into practice and integrate them into his own lived reality. His typical 
attitude is a sort of passivity, fueled by an acute analytical intelligence. The uncertainty 
and ambivalence he feels towards morals, both secular and religious, lead him to con-
sider himself a “man without qualities”, since he is unable to adapt his character to the 
outside world. Therefore he finds himself being as rich intellectually as much as being 
without any external passion: ironic and corrosive, capable of discussing topics belon-
ging to any field of knowledge with the various characters, Ulrich does not have a pur-
pose in the service of which to put his great intellectual gifts, living in a constant impos-
sible conciliation between “I” and the world, between genius and mediocrity.

2. the characteristics of the high-potential student and the role of the teachers.

 
Fa parte del credo democratico che l’intelligenza, 

pur essendo distribuita in maniera disuguale, 
è abbastanza generale perché ognuno abbia da offrire 

un suo contributo.
John Dewey 

«The ideology of a school that aims at the formation of talent is based on the con-
viction that everyone has an important role to play in improving society, a role that 
can manifest itself if we offer all students opportunities, resources and encouragement 
for their specific talent»16. Therefore the skills of teachers to recognize and enhance the 
talents of young students, within qualitatively differentiated programs, are fundamental 
for the development of individual potential.

There are many myths surrounding the world of high potential subjects17, first of all 
the idea that the gifted student does not need support because, thanks to his intellectual 
endowment, he will be able to develop his abilities by himself. The high-potential student, 
unlike the “brilliant” student, learns faster and in a qualitatively different manner, able to 
conquer some evolutionary stages first. Specifically, these students show clearly superior 
performances to those reached by their peers, with strong asynchronies characterized by 

14 R. Melchiori, Talento, competenza, capacitazione: caratterizzazioni comuni per uno schema concettuale ope-
rativo, «Formazione & Insegnamento», 2, 2017, p. 71.
15 R. Musil, L’uomo senza qualità, Milano, Mondadori, 2013.
16 D. Olivieri, Book smart-Street smart: non più contrapposizione, ma incontro e valorizzazione dei talenti nella 
nuova scuola, «Formazione & Insegnamento», 2, 2017, pp. 173.
17 S. M. Moon, Myth 15: Gifted students don’t face problems and challenges, «Gifted Child Quarterly», 4, 2009.
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an early and wide development of language, a high ability of abstract reasoning and pro-
blem solving, a good attention span, already in early developmental ages, high levels of 
curiosity and intrinsic motivation to learn, high sense of humor, intense reactions to fru-
stration, high sensitivity and empathy, frequent resort to fantasy and imagination18.

Other characteristics are outlined by Cindy Daubechies, Huguette Desmet, Jean-
Pierre Pourtois19, such as: significant frustration for failure, lack of planning and wor-
king methods, resistance to any linear and systematic approach and, in parallel, the need 
for a large autonomy in learning and the determined motivation to seek at all costs the 
meaning of events and phenomena, in a sort of ascensionist tension of thinking that can 
lead them, in some cases, to a distortion of the sense of reality and to a misperception 
of time and space. This distraction of the mind from sensible things to turn the intellect 
towards the high peaks of thought, finds an effective representation in Thales’ anecdote 
which, while he studied the stars and was looking upwards, fell into a well. One of his 
young slaves, intelligent and graceful, teased him, observing that he was so concerned 
about knowing the things that are in the sky that he could not see the ones in front of 
him, between his feet20. This behavior, to which Stephen William Hawking (the scientist 
with a cheerful smile affected by amyotrophic lateral sclerosis) urged us in more recent 
times when he stated that «however difficult life may be, there is always something that 
is possible to do. Look at the stars instead of your feet».

The recognition of talent is the expression of respect and support for the self-realiza-
tion of the person. An increasingly urgent and current problem to which the philosophy 
of education “owes” answers. A philosophy of education inevitably situated, which has 
nothing to do with the human being in general but with subjects who live in a precise 
historical present and which obliges pedagogy to keep up with the times and to measure 
itself critically with current problems21.

It is easy to understand the main role of teachers in the promotion and support of 
high intellectual abilities and the different cognitive and emotional “resonance” of those 
students who “act” their mind activity according to unpredictable and divergent logics22, 
to contribute to their well-being and to ensure that the high potential is not dissipated. In 
this regard, the same reflection by Karl Gustav Jung is also particularly relevant. When 
considering the elements that identify particular talents, he states that they cannot be 
traced back to generic classifications or specific ages in which gifts and attitudes occur. 
Instead, the teacher’s ability to establish a “humanizing” educational relationship is fun-
damental: “the presence of a person who takes the trouble to look for the causes of the 
behavior of the pupils”23 is needed. And this is necessary, with just as much “urgency”, 
in today’s postmodern society. As Alessandro Mariani claims, we know that teachers are 

18 C. Morrone, R. Renati, Dal quoziente intellettivo ai profili degli studenti ad alto potenziale, «Psicologia 
dell’educazione», 3, 2012.
19 C. Daubechies, H. Desmet, J.-P. Pourtois, De hauts potentiels qui vont bien. Ce qu’en disent les parents, 
«Education, Sciences & Society», 1, 2012.
20 Platone, Teeteto, Milano, Bompiani, 2000.
21 L. Mortari, La materia vivente e il pensare sensibile. Per una filosofia ecologica della formazione, Milano-
Udine, Mimesis, 2017.
22 J. S. Renzulli, Introduction to Identification of Students for Gifted and Talented Programs, «Essential Read-
ings in Gifted Education», 2004. 
23 K. G. Jung, Psicologia e educazione, Roma, Astrolabio, 1947, p. 139.
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increasingly called upon to «possess a professionalism which is complex, hermeneutic, 
up-to-date, including, self-critical and communicative [...] which determines the overco-
ming of a transmissive-bureaucratic role and the recognition that teacher professionalism 
is always connected to formation, understood as a faded and unfinished process»24.

In this direction, Christopher John Slatter carried out an in-depth study to identify the 
characteristics that make a teacher “effective” towards gifted students, also investigating the 
preferences of the students themselves in relation to the behaviors of teachers. What emerged 
is that the qualities found referred not so much, or not only, to cognitive traits (planning and 
successfully implementing differentiated lessons, applying critical thinking, etc.) but greater 
importance was attached to personal characteristics (being friendly, enthusiastic, have a sen-
se of humor, etc.). Furthermore, it turned out that the teachers who had attended a training 
course on gifted education “loved” gifted students, did not feel their professionalism under-
mined and recognized the importance of implementing specific teaching strategies25.

Robert Sternberg, in an article entitled Excellence for All, proposed a model to achieve 
excellence, which is to focus on excellence for all students, not only in relation to the pro-
motion of traditional skills (reading, writing and arithmetic) but mostly transversal skills 
(reasoning, responsibility and resilience), affirming that society needs its “gifted” indivi-
duals to possess, in addition to intellectual analytical skills, also creative, practical, ethical 
and wisdom-based skills26. Therefore it is essential to be able to recognize, share and “move” 
talent because with the discovery of the value of the person, knowledge is produced for all.

In the international arena there are some specific programs that can be useful to 
teachers to promote a “Gifted and Talented Education”. According to the “Gifted and 
Talented Education (G.A.T.E.) Program Options” it is necessary to consider some spe-
cific enhancement paths that include enrichment (to present additional or higher level 
material), acceleration (to predict class advancement), the Pull-Out (periodically assign 
the student to classes with a special focus), summer and home enrichment (follow speci-
fic programs during periods of suspension of regular teaching activities).

In Italy the idea of   “excellence” does not call into question the need for “support”, 
with the tendency to contrast the two concepts, at the expense of both the enhancement 
of individual potential and the growth of social capital27. For this reason it is opportu-
ne to consider the different programs of talent promotion as solicitations, to rethink a 
national curriculum more responsive to the needs of gifted students, always respecting 
the Italian model of scholastic inclusion28 that enhances the social dimension of lear-
ning by means of the link that the subject establishes with his environment. It is no 
coincidence that the Italian Constitution refers to «capable and deserving» students 
(art. 34) and not by chance reaffirms the need to «remove the obstacles [...] that impe-
de the full development of the human person» (art. 3). The Constitution recognizes that 
talent can be hindered and assigns to the Republic the task of creating the conditions 

24 A. Mariani (a cura di), L’orientamento e la formazione degli insegnanti del futuro, Firenze, Firenze Universi-
ty Press, 2014, p. XII.
25 C. J. Slatter, Talent Development for the Talent Developers: Identifying and Developing the Qualities of Effective 
Teachers of Gifted Students, 2008, https://eric.ed.gov/?id=ED537613, ultima consultazione 7 novembre 2019.
26 R. J. Sternberg, Excellence for All, «Educational Leadership», 2, 2008.
27 R. Renati, G. Gualdi, M. A. Zanetti, La relazione a supporto degli apprendimenti. L’insegnante e lo studente 
gifted, «Psicologia dell’educazione», 2, 2013.
28 T. Zappaterra, Special needs a scuola. Pedagogia e didattica inclusiva per alunni con disabilità, Pisa, ETS, 2010.

https://eric.ed.gov/?id=ED537613
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so that all “potentials” can have the opportunity to manifest themselves. Therefore, with 
the conviction that a theory of education must «rest on an analysis as broad and deep 
as possible of the human condition and banish the tendency [...] to simplifications and 
reductionism»29, it becomes necessary a deconstructive acknowledgement of the postmo-
dern curriculum that finds inspiration and conviction in relation to three devices fielded 
by deconstructionism and that take on deep meanings within the pedagogy of talents: 
“the themes of otherness, difference and diversity”30.

3. Hardship at school and “dispersion” of potential.

Condannare un giovane di genio alla fatica di una scuola 
è come mettere un cavallo da corsa su un tapis roulant. 

Samuel Taylor Coleridge

In 2009, a group of leading experts in the world drafted the “International Declara-
tion of Navarre on Talent”, defining it as the competence needed to maintain a compe-
titive organization over time. This “Declaration” offers a holistic and nuanced definition 
of talent, to which, rather than individual specializations, personal and social characte-
ristics and experiences are brought together. In the “Declaration” there are four pecu-
liar ways of developing talent: identifying it, attracting it, retaining it and activating it, 
arguing that in the future we will need new talent, so it will be essential to cultivate the 
ability to “learn to learn”, in line with the key competences for lifelong learning that the 
European Parliament, in 2006, identified as active and determining factors for the active 
citizenship, realization, personal development, social inclusion and occupation.

In Italy, nowadays, among the many accusations against the school, there is also the 
one relating to its inability to make talents emerge. «It is a non-trivial criticism given the 
social and economic crisis we are facing and considered the urgent need for the school to 
invest and not waste human capital»31. Gifted children are not usually considered among 
those who have special educational needs, as teachers implicitly rely on the biological-inna-
tist paradigm, according to which talent – as an exclusive natural gift – has the opportunity 
to express itself without the need for other support. Thus, unidentified talents not only do 
not receive specific “reinforcements” at school but are often mistaken for learning disabili-
ties, hyperactivity or poor academic performance, because their specific modes of thinking 
and learning are not properly valued and stimulated32. To prevent these behaviors from 
increasing the “exclusion”, it is necessary to adopt a systemic vision that allows to interpret 
these problems from different points of view: cultural (towards the recognition of the value 
dignity of each person), political (to share the sense of personal development and social 
growth), educational (thinking about really inclusive contexts and training interventions).

29 L. Mortari, La materia vivente e il pensare sensibile. Per una filosofia ecologica della formazione, Milano-
Udine, Mimesis, 2017, p. 33.
30 A. Mariani, La decostruzione in pedagogia. Una frontiera teorico-educativa della postmodernità, Roma, 
Armando, 2008, p. 64.
31 M. Benetton, Ragazzi dotati e scuola democratica: il risvolto etico-pedagogico del talento, «Studium Educa-
tionis», 1, 2017, p. 66.
32 D. Olivieri, Book smart-Street smart: non più contrapposizione, ma incontro e valorizzazione dei talenti nella 
nuova scuola, «Formazione & Insegnamento», 2, 2017.
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Since potentials, giftedness and excellence do not have a linear and orderly deve-
lopment, nor always correspond to those certified by the school, the more widespread and 
heterogeneous is the opportunity to experiment with different activities and methodolo-
gies, the more likely it will be that every student can really express their potential. In the 
scholastic context, the lack of synchrony with the learning rhythms of the classmates and 
the request for “adaptation” often lead to a fall in the feelings of boredom, impatience, 
demotivation which, in some cases, can lead to school failure33. A feeling of “emptiness” 
wisely described by the French mathematician, physicist, philosopher and theologian 
Blaise Pascal in 1670, in his posthumous work Pensieri: «Nothing is so unbearable to man 
as to be in a full rest, without passions, without chores, without entertainment, without 
employment. He then feels his nothingness, his abandonment, his insufficiency, his 
dependence, his impotence, his emptiness. And immediately the tedium, the black humor, 
the sadness, the worry, the spite, the desperation will rise from the bottom of his soul»34.

And if the occasional feeling of boredom can be recovered and sustained in its educatio-
nal value, the experimentation of “emptiness”, daily extended in the school context by high-
potential students, is certainly inadvisable. Thus, the identification of high-potential and talen-
ted individuals must today represent an important challenge for teachers in Italy, to prevent 
giftedness from becoming a “tragedy”35. It implies the need for specific training courses for 
teachers, so that they can develop the necessary skills to recognize these “special” students and 
ensure the possibility of using appropriate and personalized teaching methods, as well as set-
ting up educational contexts capable of supporting their peculiar needs. In this regard it will 
be useful to broaden the international debate around more in-depth scientific reflections and 
the comparison with the results of research also in other European countries, to explore the 
real possibilities that the Italian school system can offer to children and students with high 
cognitive potential and develop, in synergy, support programs to prevent early school leaving.

School failures and difficulties affect not only those students who can be defined 
as “at risk” for various reasons, but a large part of the school population. And this abo-
ve all if we consider the school orders of secondary schools, within which the growing 
phenomenon of “dispersion” has become increasingly important and urgent. The con-
cept of “dispersion” is defined as “the dissipation of intelligence, resources, potential of 
young people”36, a symptom that, if not effectively counteracted, could have consequen-
ces in the future development of the entire country system leading to an impoverishment 
of human capital37. It is less visible than the economic poverty, but all the same critical 
and risky because it does not have immediate repercussions only on the student’s edu-
cational path. As a matter of fact it blocks the possibility of children and adolescents to 
learn and develop their talents and skills influencing the evolution of future living condi-
tions38. In this perspective, scholastic dispersion is an indicator of the quality of the trai-

33 R. Chauvin, Les surdoués, Paris, Stock, 1975.
34 B. Pascal, Pensieri, Torino, UTET, 2014, p. 352.
35 A. Miller, Il dramma del bambino dotato, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.
36 Ministero della Pubblica Istruzione Direzione Generale del Personale e degli AA. GG. e Amm.vi - Div. XII, 
«La dispersione scolastica: una lente sulla scuola», 2000, p. 7.
37 Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca, Direzione Generale per gli Studi, la Statistica e per 
i Sistemi Informativi - Servizio Statistico, «Focus: la dispersione scolastica», 2013.
38 Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca, Indire, Unità Italiana di Eurydice, «La lotta all’ab-
bandono precoce dei percorsi di istruzione e formazione in Europa. Strategie, politiche e misure», I quaderni 
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ning system and, not surprisingly, the Europe 2020 Strategy has set the reduction below 
10% among the objectives to be achieved in the field of education and training of early 
leavers from education and training39. Based on the understanding and on the analysis 
of the variables that affect this phenomenon (individual factors linked to personal pro-
blems, family factors of “fragile” contexts, socio-economic factors at risk of poverty, scho-
lastic factors dependent on the setting of the educational system and from the quality of 
relationships)40, it will be possible to think of targeted and effective actions. For example, 
offering greater participatory spaces (of choice, negotiation, decision-making) and acti-
vating peer education actions, especially among secondary school students support and 
increase the cognitive, emotional and affective empowerment of children. In this delicate 
and strategic moment of “transition”, being able to fix the link between orientation and 
training, focusing on an analysis of the subjects’ specificities/differences and soliciting the 
predisposition of creative, relational and innovative environments, will favor the deve-
lopment of a true personalized and encouraging training41.

Specifically, the peer education methodology focuses attention on the relationship betwe-
en tutors and tutee, explaining the considerable advantage that students have from interac-
tion with peers. Already in the first century, Quintilian stated that pupils could benefit from 
the education of one another, as well as Seneca when he stated that «Qui docet, discet». John 
Dewey promoted the organization of groups in cooperative learning, arguing precisely that 
the thought of the individual is formed by experience, understood as a social experience42. 
A reference is necessary to the need to expand “internal potential” thanks to the “external 
opportunities” that favor its development – according to the capabilities approach proposed 
by Amartya Sen43 and Martha Nussbaum44 – so that each student has the possibility and free-
dom to be, to choose and to become, based on the relational resources at its disposal, combi-
ned with the ability to use them. Only by working in these directions, together consciously 
and intentionally, talent can be effectively recognized and valued as a “common good”.

4. divergent talents, resilient talents.

Gli uomini di genio sono incapaci di studiare in gioventù 
perché sentono inconsciamente che bisogna imparare tutto 

in modo diverso da come lo impara la massa. 
Lev Tolstoj 

The current scenario, whether interpreted at an economic level or a political or social 
one, is characterized by permanent instability. All the contexts, crossed by the “liquid 

di Euridyce, n. 31, 2014.
39 Commissione Europea Direzione Generale dell’Istruzione e della Cultura, «Relazione di monitoraggio del 
settore dell’istruzione e della formazione», 2015.
40 F. Batini, M. Bartolucci (a cura di), Dispersione scolastica. Ascoltare i protagonisti per comprenderla e preve-
nirla, Milano, Angeli, 2016.
41 A. Mariani (a cura di), L’orientamento e la formazione degli insegnanti del futuro, Firenze, Firenze Universi-
ty Press, 2014.
42 J. Dewey, Esperienza e educazione, Milano, Raffaello Cortina, 2014.
43 A. K. Sen, La disuguaglianza, Bologna, il Mulino, 1992.
44 M. Nussbaum, Giustizia sociale e dignità umana, Bologna, il Mulino, 2002.
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modernity” described by Zigmunt Bauman45, are today subject to the principles of 
speed, innovation, change and conversion. At the same time, sociologists state that the 
new generations are “weaker” because they live in favorable situations. Not having been 
tempered by the difficulties of the past centuries, young people are little accustomed to 
patience, fatigue and attention, with the aggravating circumstance of the relative lack of 
meritocracy that distorts the concept of commitment in cultivating talent. This involves 
a great difficulty in “resisting”, “absorbing”, “reshaping”, “releasing” and most importan-
tly developing “resilience”.

According to Michael Rutter46 resilience can be defined as a phenomenon manife-
sted by subjects who complete a good evolutionary path despite having experienced a 
form of stress that could entail serious negative consequences. It is therefore not only a 
matter of resistance but also of overcoming the difficulties and to found on them a new 
reconstruction. To interpret this “existential approach”, some traits can be identified and, 
in general, they are common to resilient people (self-esteem, motivation, adaptability, 
social support), but also some levels of analysis (individual, family, community, cultural). 
Nature also helps us daily with its example to understand resilience. Giacomo Leopardi 
in the poem La Ginestra, o fiore del deserto focuses on a plant, symbol of the human 
condition, which manages to grow even in the most disadvantaged ecosystems. As the 
plant “adapts” itself in order to survive, in the same way the human being must accept 
and face some difficult changes and continue, metaphorically, to give birth to beautiful 
and fragrant yellow flowers47.

In the field of human sciences, resilience – as well as talent – presents itself as a cul-
turally sensitive construct. Therefore, only by investigating the manifestations within a 
specific context will it be possible to truly understand the risk conditions and the pro-
tective factors that come into play in dealing with difficult situations. Among those at 
risk, it appears that recovering in a resilient direction is the most important factor, not 
only to overcome life’s challenges but also to achieve academic success. In a research Lou 
Lloyd-Zannini48 found that a predictor of risk for gifted children (in addition to the low 
socio-economic family status, substance abuse, “adolescent” parenting models) is also 
the inadequate educational settings. Promoting resilience in a community, such as the 
school, implies enhancing knowledge, skills, values   and culture, so that all these aspects 
can represent a resource in facing difficulties and in supporting the adaptation of stu-
dents. The shift is therefore from a perspective in which the focus is on the shortages, 
on the needs and on the vulnerabilities to a vision of the creative potentials and of the 
resources present in the individual and in the community49.

Following a description of the critical factors (compensating, risk, protective and 
vulnerability), Margie K. Kitano and Rena B. Lewis focus on studies related to intelli-
gence, development and diversity, even of gifted subjects, compared to resilience50. 

45 Z. Bauman, Modernità liquida, Roma-Bari, Laterza, 2007.
46 M. Rutter, Resilience: Some Conceptual Considerations, «Journal of Adolescent Health», 14, 1993.
47 G. Leopardi, Canti, Milano, Feltrinelli, 2008.
48 L. Lloyd-Zannini, @Risk: Building Resilience, «Understanding Our Gifted», 3, 2007.
49 E. G. Arrington, M. N. Wilson, A re-examination of risk and resilience during adolescence: Incorporating 
culture and diversity, «Journal of Child and Family Studies», 2, 2000.
50 M. K. Kitano, R. B. Lewis, Resilience and Coping: Implications for Gifted Children and Youth at Risk, 
«Roeper Review», 4, 2005.
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According to the research of the two authors, it emerges that cognitive ability repre-
sents a requisite for obtaining resilient behaviors, forming a support factor, especially 
as regards the management and resolution of problems. However, various authors show 
that it is not possible to “teach” resilience through the channels of cognitive abilities, 
but it is certainly possible to educate ourselves to resilience51. «L’importance de l’éduca-
tion n’est pas d’enseigner la résilience, d’affirmer la lutte contre la pédagogie noire, mais 
de favoriser l’épanouissement de la personne, dans ses besoins affectifs, cognitifs, sociaux 
et idéologiques»52. For this purpose, it emerges that the central element for the adaptive 
development of the student is the meeting with a teacher able to recognize him and to 
believe in his potential. «Empirical evidence indicates that being involved in supportive 
relationships is an important element for individual well-being, associated with the acti-
vation of resilience processes, good adaptation as well as the development of cognitive, 
emotional, and motivational skills»53.

Being part of a talented pedagogy means welcoming the needs of children and gifted 
students, recognizing their different resources and potential, as well as greater vulnera-
bility and fragility. This will allow to safeguard the “different” potential and to promote 
that “positive deviance” typical of talent and the capacity for innovation. «Somewhere in 
your organization, groups of people are already doing things differently and better»54. 
To create lasting change, find these areas of positive deviance and fan their flames. The 
adoption of this perspective refers to the concept of self-efficacy, able to counteract the 
effects of risk factors, or limit them. Having a good self-efficacy – as a life skill – allows 
you to recognize your skills, make the most of them and fully use them, beyond the dif-
ficulties and any failures in itinere. Another useful construct for the elaboration of “repa-
rative” models is the empowerment, a process of recognition of personal “power” and of 
reliance on one’s own resources that allow to effectively overcome difficulties.

Many of the most competent and talented people in the world, are successful just 
because of adversities experienced in their childhood or during their lifetime. Rather 
than “stopping” to look at what is (or was) wrong or tragic in their lives, they are able 
to explore what works (or worked) and responds and re-orientates in a positive direc-
tion and with constructive attitude. Already Friedrich Wilhelm Nietzsche in 1878, in his 
Umano, troppo umano, had expressed in his own way this correlation between resilien-
ce and talent: «a mutilation, a crippling, a serious defect of an organ often gives ano-
ther organ an extraordinary development well, having to fulfill its function and yet ano-
ther. This often explains the origin of some brilliant geniuses»55. This interdependence 
can be found since the origins of humanity. «Resilient people have always existed before 
the word itself was born. People such as Ludwig Van Beethoven, a very young orphan, 
Albert Einstein, dyslexic, and also literature for children is full of examples like Tarzan, 
Cenerentola, Pel di Carota»56.

51 E. Malaguti, Educarsi alla resilienza. Come affrontare crisi e difficoltà e migliorarsi, Trento, Erickson, 2005.
52 H. Desmet, J.-P. Pourtois, Culture et bientraitance, Bruxelles, De Boeck, 2005, p. 168.
53 R. Renati, G. Gualdi, M. A. Zanetti, La relazione a supporto degli apprendimenti. L’insegnante e lo studente 
gifted, «Psicologia dell’educazione», 2, 2013, p. 217.
54 R. T. Pascale, J. Sternin, Your Company’s Secret Change Agents, «Harvard Business Review», 1, 2011, p. 1.
55 F. W. Nietzsche, Umano, troppo umano, Milano, Mondadori, 2008, p. 231.
56 E. Malaguti, Educarsi alla resilienza. Come affrontare crisi e difficoltà e migliorarsi, cit., p. 16.
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An effective exercise of “educative reflexivity” can be to know the life-stories of some 
“resilient talents”, through readings or watching films of biographies of people who, in dif-
ferent contexts but united by the same resilient approach, managed not to “waste” their 
talent but, instead, to use it as an example to offer to others. In the artistic sphere, Frida 
Kahlo (mexican painter) knew how to transform pain into color, during a life full of trau-
matic misfortunes and multiple debilitating accidents; in science, Stephen Hawking (cosmo-
logist, physicist, mathematician, astrophysicist) always smiled at his genius, offering it to 
others, without being “blocked” by his severe disability; in sports, Beatrice Maria Adelaide 
Marzia Vio, known as Bebe (fencer), did not give up against a “mutilating” disease, beco-
ming a Paralympic, European and world champion. Just to mention a few examples.

5. Support the “policies” of innovation education.

 
Ognuno è un genio. 

Ma se si giudica un pesce dalla sua abilità di arrampi-
carsi sugli alberi 

lui passerà tutta la vita a credersi stupido. 
Albert Einstein

Why and how should a society dedicate special resources to the development of talent 
in young people in the twenty-first century? With this question Joseph S. Renzulli57 draws 
attention to the objectives of a pedagogy of talents and an intentionally oriented policy, 
as a relevant issue in current culture. Forming talent, in the postmodern horizon, means 
going beyond «the losses of the current secularization and being able to catch the oppor-
tunities and challenges, the confrontation and dialogue, the tensions and the openings, the 
projection on the infuturation»58. In 1994, the Recommendation n. 1248 of the Council 
of Europe on the education of gifted children stressed the need to develop their potential 
through specific tools and particular teaching conditions59. Therefore, if we want to “culti-
vate” talents, a new “special” direction in education is needed, such as that of gifted edu-
cation. In order for this to be effective, it must be supported by educational policies that 
assume a dual commitment: inserting and formalizing – with more clarity and precision 
– the “education for innovation” within the school programs60, on the other hand, official-
ly include specific thematic in-depth modules on gifted education within the framework 
of initial and in-service training courses for teachers. On the basis of these premises, the 
pedagogy of talents can offer its contribution by supporting three fundamental guidelines: 
an education of thought, a review of learning processes, a rethinking of method. Especially 
in recent decades, with the new demands “imposed” by society (instrumental dynamism, 
immediate and efficient solutions, fast paradigmatic changes) we know that the “school for 

57 J. S. Renzulli, Reexamining the Role of Gifted Education and Talent Development for the 21st Century: A 
Four-Part Theoretical Approach, «Gifted Child Quarterly», 3, 2012.
58 F. Cambi, Abitare il disincanto. Una pedagogia per il postmoderno, Torino, UTET, 2006, p. 27.
59 Consiglio d’Europa, «Raccomandazione relativa all’educazione dei bambini plusdotati», n. 1248, 1994.
60 L. Shavinina, How to Develop Innovators? Innovation Education for the Gifted, «Gifted Education Interna-
tional», 1, 2013.
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the citizen” and pedagogy have been called to “professionalize”, by linking the training for 
the future world of work and the possible employability rate. More than ever it is neces-
sary to “recover” times and spaces to devote to the education of thought, to reflexivity, to 
interrogation, to doubt, to confrontation, with ourselves and with others. «Where is the 
human being formed? Where do you find the spaces for self-care, for the formation of a 
non-utilitarian soul that cannot be used by others? And the masters, what are they masters 
of? Do they continue to form critical spirits or trained performers?»61.

Thus together with the “space of doing”, the territory of everyday school life must 
also be composed of a “space to think”, especially within the curricula of secondary 
schools with a greater prevalence of technical guidelines (“Administration, finance and 
marketing”, “Chemistry, materials and biotechnology”, etc.) and professional (“Industrial 
and handicraft productions”, “Social-health services”, etc.) so that, whatever is the poten-
tial talent, it has the possibility to express itself and to grow. It is important for teachers 
to be able to activate, in daily practice, that virtuous circle between reflection, self-reflec-
tion and self-formation62, as a peculiar strategic device of self-development that favors 
the establishment of consciously resilient attitudes. To educate to think with this aim, 
the proposal to insert at least one hour of “philosophy” within the school curriculum of 
any institute (of every address and of every order and degree) might seem “risky” but it 
would certainly correspond to the concrete response to an effective need, of the indivi-
dual and of the community.

The lack of education to think is evident in the tendency to avoid the fundamen-
tal questions, such as the ontological and ethical ones, or the epistemological and poli-
tical ones, which as such absorb the questioning activity of thought without reaching 
any definite answer. In a culture dominated by utilitarianism, which emphasizes the 
formative effectiveness of instrumental rationality, for which it is essential to acqui-
re competences that can be used directly on a practical level, it is difficult to authorize 
formative experiences inspired by the principle of stopping to think63. Since «thought is 
expressed only in the harmony of oneself»64 and that, as Bertold Brecht asserted, thin-
king is one of the greatest pleasures granted to the human race, the fundamental task of 
drawing the guidelines of «an education intended to cultivate the life of the mind with 
clear passion»65. Keeping the mind open, whatever the field to which it applies, is the 
task of a rigorous phenomenologically oriented philosophy of education. Furthermore, 
as long as the training process avoids involving the minds in reflexive activities that are 
only apparently useless, it will deprive the subjects of self-care66. To get more specifi-
cally into the method, in the volume Pensare come Leonardo, Michael J. Gelb presents 
the seven principles of Leonardo Da Vinci which form the basis for educating to think: 
curiosity (an open and investigative mentality, focused more on the questions that on the 
answers), the demonstration (verifying the knowledge through experience and errors), 

61 F. Mattei, Sapere pedagogico e legittimazione educativa, Roma, Anicia, 2016, p. 200.
62 A. Mariani, Elementi di filosofia dell’educazione, Roma, Carocci, 2006.
63 L. Mortari, La materia vivente e il pensare sensibile. Per una filosofia ecologica della formazione, Milano-
Udine, Mimesis, 2017.
64 M. Gennari, Filosofia del pensiero, Genova, il melangolo, 2007, p. 10.
65 L. Mortari, La materia vivente e il pensare sensibile. Per una filosofia ecologica della formazione, cit., p. 155.
66 F. Cambi, La cura di sé come processo formativo, Roma-Bari, Laterza, 2010.
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the feeling (exploiting the power of all the senses and the synesthesia), the “nuance” (the 
willingness to embrace doubt, the paradox and the uncertainty), art/science (using the 
resources of both the left and right cerebral hemisphere at the same time), corporality 
(grace and strength, ambidexterity, health and well-being), connection (the interconnec-
tion between phenomena, systemic thinking, contemplation of totality)67. A review of the 
learning processes could be dedicated to a specific analysis of those modes of learning of 
a contemplative, complex and connected nature. In the age of fragmentation, contempla-
tion is a forgotten art. From Platonic philosophy we learn that contemplative thinking 
is generated by experiences of wonder, understood as a disposition to admire the phe-
nomenality of life. «The moments of pure contemplation, where the sight is centered on 
phenomena in their happening, are characteristics of children. A healthy education must 
be able to safeguard this posture of existence, which is capable of a knowledge that is 
unreachable in other ways»68. Plato stated that wonder was the foundation of philosophy, 
which was considered an open, dynamic and infinite exercise of thought. «It may seem 
not original, but it is still true [...] that critical intellectual attitudes and problems arise 
from amazement and wonder»69 because wonder serves to «set awareness in motion».

Gifted students, on an intellectual level present «a high level of abstraction, the search 
for complex activities, originality in problem solving, speed in processing information, 
important memory skills, etc.»70, preferring those activities that need “fast” thinking71, of 
an associative and intuitive kind. A sort of rhizomatic approach that «unites phenomena 
and concepts very distant from each other, but in a way that we can always find logical or 
random relationships, and in any case, always interacting with each other»72. To respond 
effectively to these particular learning modalities, we can choose the approach of enac-
tive teaching, which is based on the relationship between teaching and other sciences of 
education, between affective and cognitive, between knowledge and relationships, within 
that complexity that allows us to identify solutions that are not hierarchical or reductive. 
Those are the themes outlined by Edgar Morin in his book I sette saperi necessari all’edu-
cazione del futuro, themes which are necessary for the education of the future and which 
today require a new education of the educators in the first place, turning attention to 
get over the current organization of knowledge, fragmented into many one-dimensional 
disciplinary fields that do not communicate with each other73. «A framework in which 
transversality proves to be very useful to coordinate the typical diffraction of education 
sciences, to read them structurally, to transpose them into a unitary perspective»74.

To valorize and enhance the rapid cognitive processes typical of talent, it is helpful 
to propose activities that call into question complex and connected thought, wonder 
and contemplation, analogies and metaphors, those «threads with which the mind holds 

67 M. J. Gelb, Pensare come Leonardo, Milano, il Saggiatore, 2014.
68 L. Mortari, La materia vivente e il pensare sensibile. Per una filosofia ecologica della formazione, cit., p. 121.
69 A. G. Gargani, Lo stupore e il caso, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 5.
70 C. Daubechies, H. Desmet, J.-P. Pourtois, De hauts potentiels qui vont bien. Ce qu’en disent les parents, 
«Education, Sciences & Society», 1, 2012, p. 129.
71 D. Kahneman, Pensieri lenti e veloci, Milano, Mondadori, 2015.
72 G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, cit., p. 33.
73 E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Milano, Raffaello Cortina, 2001.
74 A. Mariani, Elementi di filosofia dell’educazione, cit., p. 66.
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onto the world also when, by distraction, he has lost direct contact with things»75. The-
se learning processes respond to an organizational mode of knowledge that is expressed 
in being part of something bigger, exploiting the power of abductive thought, based on 
which a given formal rule recognizable between two elements can be valid for pheno-
mena of different kinds and with different disciplinary “distances”, establishing among 
these a mental link that connects them76.

And finally, a deep rethinking of the method, which includes – with full rights 
– the enhancement of intuition, of the unusual and of the ironic. A different approach 
that allows the teacher to take on the responsibility of operating that “eidetic variation”77 
necessary to change the point of view and to imagine other possible interpretations, to go 
“beyond the method” and to recover the heuristic value of the critical process. The intu-
itive part of the mind plays a fundamental role in thoughts, despite being a dimension of 
intelligence that is not fully recognized because it is “out of control”. We know that «the 
ways of intuition are not those of associationist determinism, nor those of behaviorism, 
but rather those outlined by psychologies and the philosophies of globality»78.

Intuition and creativity both involve a thought characterized by fluidity, flexibili-
ty, originality and rapid elaboration of complexity. If we agree that creativity is linked 
to innovation, and as such «makes man a creature focused on the future»79, there will 
be no possibility to work creatively with the students if we ask them only to “repeat”, 
methodically and uncritically, what, in an eternal present, is presented in the classro-
om. Innovation means creating opportunities for discoveries in the different areas of 
knowledge, in environments that are favorable to achieving creative work. The present 
postmodern society therefore requires a free, available, metacritical and therefore ironic 
thought, since humor «creates a rethinking and reflective detachment. It implies wisdom 
and autonomy»80. And to form oneself in irony it is necessary to assume a meta-criti-
cal, retroactive, divergent and innovative forma mentis of points of view, of linguistic 
uses, of mental attitudes. It is no coincidence that the “sense of humor” was identified by 
Jean-Pierre Pourtois, Bruno Humbeeck and Huguette Desmet as one of the psychosocial 
needs among the major indicators of a resilient attitude81.

Therefore, inserting unusual and “risky” topics and methods into the school curricu-
lum, such as relying on intuition or enhancing humor, means helping talents to express 
themselves better, in a resilient perspective. This means that the first teachers are expe-
rimenters and innovators and that they are not afraid to offer young talent “alternati-
ve” experiences and approaches, with the “courage”, the awareness and the professional 
responsibility to choose to operate an “inversion” respecting traditional contents and 
methods. For example, proposing highly “challenging” tasks, which go from the most 
difficult to the easiest, which start from the “product” to arrive at the explication of the 

75 H. Arendt, La vita della mente, Bologna, il Mulino, 1987, p. 196.
76 G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, Milano, Adelphi, 1995.
77 E. Husserl, Fenomenologia e teoria della conoscenza, Milano, Bompiani, 2000.
78 N. Filograsso, L’educazione della mente. Didattica dei processi cognitivi, Milano, Angeli, 2002, p. 89.
79 L. S. Vygotskij, Immaginazione e creatività nell’età infantile, Roma, Editori Riuniti University Press, 2011, p. 
13.
80 F. Cambi, Formarsi col riso, «Studi sulla Formazione», 1, 2018, p. 71.
81 J.-P. Pourtois, B. Humbeeck, H. Desmet, Les ressources de la résilience, Paris, Presses Universitaires France, 
2012.
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“process”. Or by proposing activities that ask and evaluate not the answers but the que-
stions, according to the process of formulation and reformulation typical of the Bateson 
metalogue, which never ends with certainties, but leave the possibility to ask many other 
questions, to approach the problems with a heuristic attitude, to appreciate without fear 
the unpredictability of divergent successions.
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abstract. In the 1960s and 1970s, the experiences of educational film making rep-
resented an attempt to bring into the school context unusual activities that success-
fully tried to achieve goals of media literacy, social growth in an emancipatory per-
spective, and a connection between the classroom and external environments. After 
a brief overview on the Italian experiences, the article reconstructs and interprets the 
significant case of the educational film making in the Corea School Village, Livorno, 
and highlights some of its noticeable features: the strong social ideals, the attention to 
the “conscientization” of the pupils, the learning-by-doing methodology, the continu-
ity between the different sections of the Village, the Action-Research approach, and 
the high quality documentation of the experiences.

Keywords. Media education – history of media education – media literacy – film 
making at school – Corea School Village – Livorno

Negli ultimi decenni, fra le metodologie didattiche che maggiormente hanno preso 
spazio nelle scuole dei vari gradi, un po’ ovunque nel mondo, si deve certamente consi-
derare quella della produzione di video e film cortometraggi. Essa si può inserire nell’al-
veo dei metodi propri della media education, ovverosia con la finalità specifica dell’edu-
care le giovani generazioni a conoscere e usare i linguaggi audiovisivi tipici dei mezzi 
contemporanei di comunicazione, ma la si può anche intendere più genericamente nel 
senso attivistico di una metodologia animativa, capace di proporre a bambini e ragazzi 
un’esperienza di apprendimento significativo basata sul fare e, ancor più, sul fare colla-
borativo all’interno dell’aula1. Non solo: lo stesso metodo, impiegato pressoché allo stes-
so modo, si adatta anche a differenti pedagogie, di modo che lo si può ritrovare in pro-
getti educativi dal sapore funzionalista, libertario o critico-emancipatorio.

1 Cfr. D. Buckingham, Media education. Alfabetizzazione, apprendimento e cultura contemporanea, Trento, 
Erickson, 2006; F. Cambi (a cura di), Media education tra formazione e scuola, Pisa, Ets, 2010; P.C. Rivoltel-
la, Media education. Idea, metodo, ricerca, Brescia, La Scuola, 2017; D. Felini, Pedagogia dei media. Questio-
ni, percorsi e sviluppi, Brescia, La Scuola, 2004. In particolare, sui metodi legati alla produzione di messaggi 
mediali, cfr. M. Hoechsmann, S.R. Poyntz, Media Literacies. A Critical Introduction, Malden-Oxford, Wiley-
Blackwell, 2012, pp. 100-136; A. Burn, Making New Media. Creative Production and Digital Literacies, New 
York, Peter Lang, 2009.
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è quanto emerge dall’analisi diacronica di alcune esperienze didattiche significative 
di produzione filmica svolte nel corso dei decenni centrali del Novecento e, in particolare, 
dell’esperienza svolta dal gruppo di insegnanti che operavano nel Villaggio scolastico del 
quartiere Corea, a Livorno, negli anni Settanta. Questa esperienza, solo in parte indagata 
dalla storiografia e che potrebbe sembrare “piccola” rispetto al panorama così densamente 
popolato delle esperienze di pedagogia progressista, non solo merita di essere conosciuta 
in quanto caso significativo rispetto alla pedagogia e alla scuola dell’epoca,2 ma si presta 
anche a suscitare una serie di verifiche e riflessioni che vanno ad arricchire ulteriormente 
un quadro di ricostruzione della storia della media education, ancora agli inizi ma meri-
tevole di approfondimenti e capace di riservare interessanti sorprese3.

In questo contributo, dopo aver presentato un quadro essenziale delle esperienze ita-
liane di film making scolastico degli anni Sessanta e Settanta, si descriverà più in det-
taglio quella realizzata nel Villaggio scolastico di Corea e, ricavandone diversi elementi 
di valutazione critica, si offriranno alcune linee interpretative sul complesso di questa 
metodologia, così come impiegata nel nostro Paese in quei decenni.

1. agli inizi del film making scolastico

Le prime esperienze didattiche documentate comprendenti attività di produzione fil-
mica risalgono agli anni Trenta del Novecento. Si tratta di un’informazione sorprenden-
te, se soltanto si immaginano i problemi che un insegnante doveva affrontare per avviare 
un simile progetto, in anni ancora lontani dalla miniaturizzazione degli strumenti tec-
nologici e dalla digitalizzazione delle registrazioni. Tuttavia, un volume americano del 
1941 attesta che le scuole che avevano svolto questa attività erano già più di 4004. In Ita-
lia, invece, le prime esperienze di cui siamo a conoscenza risalgono a un quarto di secolo 
dopo, e sono quelle svolte nel 1961/‘62 dagli insegnanti del Centro Studi Cinematografici 
di Milano5. Tuttavia, il caso più famoso è sempre stato considerato quello della “collina 
del cinema” di Monte Olimpino, proprio sopra Como6. Qui, fra il 1962 e il 1972, fu attiva 

2 Per uno sguardo panoramico sul rinnovamento pedagogico novecentesco, cfr. F. Cambi, Le pedagogie del 
Novecento, Roma-Bari, Laterza, 201713; G. Chiosso, La pedagogia contemporanea, Brescia, La Scuola, 2015. In 
particolare, sulle teorie ed esperienze di pedagogia progressista, cfr. F. Cambi, La sfida della differenza. Itine-
rari italiani di pedagogia critico-radicale, Bologna, Clueb, 1987.
3 Chi scrive ha iniziato un lavoro di scavo “archeologico” su alcune esperienze significative di media education 
tra la Seconda guerra mondiale e gli anni Settanta, anche coinvolgendo colleghi e laureandi. I primi risultati 
di questo lavoro sono in D. Felini, Cinema e pedagogia negli anni Cinquanta: alle radici della riflessione sull’e-
ducazione ai media in Italia, in Id., Pedagogia dei media, cit., pp. 61-96; Id. (a cura di), Educare al cinema: le 
origini. Riflessioni ed esperienze di pedagogia dei media fino agli anni della contestazione, Milano, Guerini, 
2015; Id., Filippo Maria De Sanctis e l’educazione cinematografica. Marxismo, educazione permanente, contra-
stività, in «Studi sulla Formazione», 2, 2017, pp. 273-287.
4 Cfr. F.E. Brooker, E.H. Herrington, Students Make Motion Pictures. A Report on Film Production in the Den-
ver Schools, Washington D.C., American Council on Education, 1941, p. 137. Il testo non fornisce la fonte del 
dato riportato.
5 Cfr. M. Gamba, Sperimentazioni didattiche al Centro Studi Cinematografici: cinema e immagine dal 1958 alla 
fine degli anni Settanta, in D. Felini (a cura di), Educare al cinema: le origini, cit., pp. 146-148.
6 Cfr. M. Piccardo, La collina del cinema, Como, Nodo Libri, 1992. Alcuni dei cortometraggi di sperimenta-
zione prodotti dalla Cooperativa di Monte Olimpino sono visionabili sul sito www.monteolimpino.it, cura-
to dal figlio di Marcello Piccardo, Andrea, che della Cooperativa era collaboratore (consultato il 03.04.2019). 
Sulle sperimentazioni didattiche di Monte Olimpino, cfr. M. Piccardo, Il cinema fatto dai bambini, Roma, 

http://www.monteolimpino.it
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una cooperativa di cui furono protagonisti Bruno Munari, designer e creativo di fama 
internazionale, attento anche al mondo dei bambini, Marcello Piccardo, regista e speri-
mentatore nel campo del linguaggio audiovisivo, e Giovanni Belgrano, allora direttore 
didattico della Scuola differenziale dell’Istituto “La Nostra Famiglia” di Bosisio Parini, 
grande esperto di didattica dei linguaggi espressivi e, successivamente, membro del-
la Commissione ministeriale che elaborò i Programmi per la scuola primaria del 1985, 
soprattutto per la sezione di Educazione all’immagine7.

L’incontro di Munari, Piccardo e Belgrano fece sì che, nel giro di quattro anni sco-
lastici, la Cooperativa di Monte Olimpino realizzasse 25 cortometraggi in dodici diverse 
realtà scolastiche della provincia di Como, in tre della provincia di Perugia e in una di 
Pontassieve, sempre con bambini di età compresa tra i 6 e i 12 anni8. Tutta questa attivi-
tà fu documentata nei due libri citati di Marcello Piccardo (Il cinema fatto dai bambini, 
Editori Riuniti, con introduzione di Teresa Mattei, già membro dell’Assemblea costituen-
te per il PCI e impegnata sul fronte dei diritti dei minori9) e di Elvira Vincelli (Il cinema 
capovolto, Guaraldi, con introduzione di Lucio Lombardo Radice): titoli, prefatori e case 
editrici che testimoniano una chiara appartenenza culturale della realtà di Monte Olim-
pino al variegato mondo della sinistra.

Il metodo impiegato dagli educatori di Monte Olimpino prevedeva la proposta di 
uno spunto tematico attorno al quale far sgorgare il flusso ideativo dei bambini. General-
mente, la proposta ricadeva su una delle seguenti tipologie: un oggetto, un personaggio, 
una o più parole, una ripresa reale della fattoria annessa alla sede della Cooperativa, un 
film d’animazione. I titoli dei corti realizzati erano eloquenti di per sé: La chitarra, Lo 
spaventapasseri, La scatola chiusa, Mario il benzinaio, Il telefono, Il gioco dell’oca, Il vec-
chietto, La mucca, La finestra, La pista delle macchine.

Dal punto di vista pedagogico, emerge dai testi citati e dai quattro filmati che si pos-
sono visionare in rete la schietta finalità estetica ed espressiva delle attività di educazio-
ne filmica realizzate a Monte Olimpino, dove per espressività intendiamo – con Contes-
sa – «ogni azione comunicativa che contiene qualche elemento del mondo interno del 
soggetto»10. Minore, o addirittura nulla, era la componente documentaria o informativa, 
come era invece in altri casi di film making scolastico di quegli anni. Per esempio, Elvi-

Editori Riuniti, 1974; E. Vincelli, Il cinema capovolto. L’uso del cinema di ricerca nella scuola dell’obbligo, 
Rimini, Guaraldi, 1975; S. Vitale, Il cinema fatto dai bambini. Un’esperienza di libertà per una scuola nuova 
ed antiautoritaria, in «École», 75, 2009, pp. 16-18; S. Marchionni, La prima esperienza di cinematografia sco-
lastica in Italia: la Cooperativa di Monte Olimpino (1966-1970), tesi di laurea inedita, Università degli studi di 
Parma, Corso di laurea in Scienze dell’educazione e dei processi formativi, a.a. 2010/‘11.
7 Di Belgrano si vedano, in particolare: Immagine, suono e musica in raccordi interdisciplinari, in M. Laeng (a 
cura di), I nuovi Programmi della Scuola elementare, Teramo, Giunti & Lisciani, 1984, pp. 110-120; Educazio-
ne al suono e alla musica, Milano, Fabbri, 1987; Apprendimento e linguaggio nella scuola primaria, Bologna, Il 
Mulino, 1973; Il bambino dal suono alla musica, Teramo, Giunti & Lisciani, 1987. Sulla graduale introduzio-
ne dell’educazione ai linguaggi audiovisivi nei programmi didattici, cfr. D. Felini, La prospettiva della media 
education nei programmi scolastici italiani, in «Orientamenti Pedagogici», 5, 2002, pp. 853-870.
8 L’elenco dei film, con le rispettive scuole e insegnanti coinvolti, è riportato in M. Piccardo, Il cinema fatto 
dai bambini, cit., pp. 199-201.
9 Su Teresa Mattei e il suo impegno in favore dell’infanzia, cfr. P. Pacini, Teresa Mattei. Una donna nella sto-
ria: dall’antifascismo militante all’impegno in difesa dell’infanzia, Firenze, Commissione regionale per le pari 
opportunità tra donna e uomo della Toscana, 2009.
10 G. Contessa, L’animazione, Torino, Città Studi, 1996, p. 107.
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ra Vincelli, cui si deve, all’interno del gruppo, la maggiore elaborazione psicopedagogica 
dell’esperienza, scriveva che «la organicità della struttura cinematografica, che in questa 
sua fase porta alla produzione di varie forme cognitivo-espressive, senza escluderne alcu-
ne ma tutte potenzialmente comprendendole, lascia ai bambini la possibilità di allargare 
l’espressione e la ricerca teoricamente all’infinito»11.

La grande rinomanza delle esperienze didattiche di Monte Olimpino, già negli anni 
stessi in cui venivano svolte, insieme alla mancanza di ricostruzioni complessive del più 
ampio mondo della produzione filmica scolastica, hanno forse contribuito a far perdere 
le tracce delle molte altre iniziative di film making scolastico, le quali, invece, all’epoca 
godettero di una certa attenzione da parte del mondo della scuola e di quello della peda-
gogia accademica. Ne dettero testimonianza, per esempio, le diverse rassegne di film fatti 
dai bambini, con la partecipazione di classi e insegnanti da tutta Italia: le più importanti 
furono la Biennale pisana del Cinema dei ragazzi, iniziata nel 1972 e proseguita fino alla 
18a edizione, e il Festival di Milano del dicembre 1977, di cui curarono gli atti Francesco 
Casetti e Tatti Sanguineti12. Anche se temporalmente breve, un’altra occasione di gran-
de diffusione dei laboratori di produzione audiovisiva fu legato alle LAC (Libere attivi-
tà complementari), che la legge di istituzione della scuola media unica (1962) prevede-
va come attività didattica pomeridiana da proporre ai ragazzi del “tempo pieno”. Entro 
questo contenitore, gli istituti scolastici collocarono una miriade di opzioni diverse, per 
lo più legate alle competenze degli insegnanti che avevano a disposizione, opzioni che 
spaziavano dai lavori col cuoio al laboratorio di falegnameria. Una delle possibilità con-
template, però, fu proprio quella della produzione foto-cinematografica, cosa che attivò 
la creatività e professionalità di quelli che, probabilmente, furono i primi insegnanti di 
“media education” (ovviamente, questa espressione non era allora ancora in uso) ufficial-
mente stipendiati dal nostro Ministero per svolgere questo tipo di attività.13

Queste rapide pennellate, tutt’altro che esaustive, hanno il solo scopo di tratteggia-
re un quadro di riferimento entro cui collocare l’esperienza livornese che qui facciamo 
oggetto del nostro studio, permettendo anche, grazie al confronto, di coglierne meglio i 
tratti distinguenti e i caratteri di pregio.

2. il Villaggio scolastico del quartiere Corea

Cosa fosse il Villaggio di Corea era cosa nota a chi, in quegli anni, conosceva alme-
no un po’ le questioni della scuola e dell’educazione; oggi certamente meno. Non vor-
remmo, però, ricostruire qui nel dettaglio tutte le vicende di quell’istituzione e delle per-
sone che l’animarono14. Basterà dire che il quartiere Corea era uno dei più popolari di 

11 E. Vincelli, Il cinema capovolto, cit., p. 50.
12 Cfr. C. Baruffi, Dieci anni di Biennale pisana del Cinema dei ragazzi (1972-1981), in D. Felini (a cura di), 
Educare al cinema: le origini, cit., pp. 185-196; F. Casetti, M. Lombezzi, T. Sanguineti (a cura di), Cinema e 
scuola. Film, videonastri e audiovisivi autoprodotti nelle scuole italiane, Venezia, Marsilio, 1978.
13 Cfr. S. Marescotti, L’educazione ai linguaggi foto-cinematografici nella scuola media degli anni Settanta. L’e-
sperienza di A. Bonomi Castelli nelle LAC di Macherio (1972-1974), tesi di laurea inedita, Università degli studi 
di Parma, Corso di laurea magistrale in Progettazione e coordinamento dei servizi educativi, a.a. 2018/‘19.
14 Per questo, rimando a G. Della Maggiore, R. Pompeo (a cura di), Il Villaggio scolastico di Corea. Un’esperienza 
di eccellenza socio-educativa a Livorno, Sarzana (Sp), Agorà & Co., 2013, nonché ai molti «Quaderni di Corea» ivi 
citati. Dal volume di Della Maggiore e Pompeo traggo le informazioni fattuali che riporto in questo paragrafo.
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Livorno, con percentuali di analfabetismo e abbandono scolastico particolarmente eleva-
te, e che lì, soprattutto per iniziativa del parroco don Alfredo Nesi, amico e compagno di 
seminario di don Lorenzo Milani, si fondò un “villaggio scolastico” che operò dal 1962 
fino alla fine degli anni Ottanta. Tale Villaggio consisteva in un insieme di realtà educa-
tive rivolte all’intera popolazione del quartiere e comprendeva le scuole materna, elemen-
tare e media, il doposcuola per i ragazzi, una biblioteca popolare, una piccola comunità 
familiare per bambini privi dei genitori, un centro per l’educazione permanente e la Casa 
dello studente; quest’ultima ospitava giovani universitari che, in cambio dell’alloggio, 
operavano come volontari nelle altre attività socioeducative del Villaggio stesso.

Benché sorte per iniziativa “privata” dell’Opera Madonnina del Grappa (fondata nel 
1923 da don Giulio Facibeni e già attiva a Firenze nei quartieri di Rifredi e Rovezzano) 
e della locale parrocchia, le realtà del Villaggio si posero subito nell’ottica del “servizio 
pubblico” e furono progressivamente – ci riferiamo soprattutto alle scuole – donate al 
Comune di Livorno e passate alla gestione diretta del Ministero della Pubblica Istruzio-
ne, divenendo scuole statali a tutti gli effetti. Inoltre, le diverse realtà del Villaggio opera-
rono sempre in stretta sinergia e all’interno di un’unica progettualità, grazie alla presen-
za di un Comitato tecnico-scientifico presieduto, inizialmente, da don Nesi e, in seguito, 
dall’insegnante prof.ssa Carla Roncaglia. Grazie a questa configurazione, le scuole, che 
fin dal 1970 erano state riconosciute come istituzioni sperimentali dal Ministero per via 
di appositi decreti, collaudarono forme di continuità didattica ampiamente in anticipo 
rispetto a ciò che sarebbero stati, anni dopo, gli istituti comprensivi che conosciamo 
oggi. Al Villaggio collaborarono diverse personalità autorevoli del mondo pedagogico e 
culturale dell’epoca (Francesco Tonucci, Vittorio Citterich, Gianni Rodari, Piero Bargel-
lini, Aldo Visalberghi, Ernesto Codignola, Raffaele Laporta, Giovanni Gozzer) e – cosa 
rara – c’è ampia testimonianza documentale delle varie iniziative, grazie alla messe di 
pubblicazioni periodiche («Il Focolare», i «Bollettini di Informazione Mensile») e alla ric-
ca serie dei «Quaderni di Corea», pubblicati dalla Libreria Editrice Fiorentina.

Elencare i motivi di innovazione e qualità dell’esperienza del Villaggio non è dif-
ficile. Proviamo a esprimerli, volutamente, con le parole che useremmo oggi, per sot-
tolineare l’attualità di certe prospettive: 1) la capacità di sperimentare nuove forme 
educative e didattiche per rispondere ai bisogni del territorio; 2) la propensione a “fare 
rete”, dimostrata dalle varie realtà educative che componevano il Villaggio, entro una 
logica progettuale unitaria; 3) la “laicità” della proposta, rivolta a tutti gli abitanti del 
quartiere nonostante provenisse da una realtà confessionalmente connotata; 4) la scelta 
di coinvolgere le famiglie dei bambini nella gestione del Villaggio, nello spirito della 
partecipazione e della corresponsabilità, ancor prima dell’istituzione degli Organi col-
legiali di governo della scuola (che avvenne – lo sappiamo – con i Decreti Delegati del 
1973/‘74); 5) la relazione di interscambio circolare intercorrente tra realizzazione prati-
ca e ricerca pedagogico-didattica; 6) la ricorrente attenzione alla formazione degli inse-
gnanti e educatori in servizio; infine, 7) il costante lavoro di documentazione e disse-
minazione delle esperienze.
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3. Produzione filmica nelle scuole di Corea

Fra le molteplici iniziative attraverso cui si potrebbe esemplificare la capacità d’in-
novazione educativa e didattica perseguita nel Villaggio, ritroviamo proprio quella della 
produzione, da parte di diverse classi della scuola elementare, media e del centro di for-
mazione permanente, di filmati cortometraggi e sequenze di diapositive con commento 
sonoro. Rispetto al grande panorama italiano delle esperienze di film making scolasti-
co che stiamo provando ad approfondire, quello sulle scuole di Corea è forse un piccolo 
tassello, ma un tassello nodale perché, se uno dei centri delle esperienze didattiche sul 
linguaggio filmico era – come detto – in Lombardia, un altro era certamente sulla costa 
tirrenica, tra Pisa e Livorno: qui, infatti, non solo ebbe luogo l’esperienza di Corea, ma 
anche quelle di Mario Benvenuti sotto la torre pendente e a Pontedera (qui introducendo 
Carla Batini a queste pratiche)15, quelle di Andrea Piccardo e Elvira Vincelli (che veni-
vano da Monte Olimpino ma, sposandosi e prendendo casa a Pisa, vi trasferirono anche 
le attività di film making scolastico), nonché la realizzazione dei convegni nazionali che 
presto presero la forma della, già menzionata, Biennale pisana del Cinema dei Ragazzi.

Dalle informazioni sin qui raccolte attraverso la documentazione cartacea disponibile e 
attraverso le interviste svolte da Barbara Pisano ad alcuni protagonisti ancora viventi delle 
iniziative livornesi in oggetto16, la produzione di materiali audiovisivi nelle classi del Villag-
gio di Corea avvenne soprattutto a partire dalla metà degli anni Settanta, protraendosi cer-
tamente anche nel decennio successivo. Lo spaccato migliore per osservare quanto avvenne 
è relativo all’anno scolastico 1976/‘77, al termine del quale, e precisamente nei giorni 19-20 
e 25-27 maggio 1977, il Villaggio di Corea ospitò una “Rassegna delle esperienze di ani-
mazione audiovisiva e filmica nella scuola livornese”, di cui si pubblicò un volume di atti 
nei «Quaderni di Corea» a cura di Enzo Bonamini, Flavio Nebiolo e Romolo Pranzetti17. 
Ricordiamo che, rispetto alla storia complessiva del Villaggio scolastico, l’anno 1976/‘77 si 
colloca all’inizio della fase di stabilità giuridica dell’istituzione, al termine cioè del lungo 
iter di decretazione che riconosceva ufficialmente la continuità didattica fra i diversi plessi 
del Villaggio stesso come suo elemento caratterizzante, innovativo e propulsivo18.

15 Sulla poliedrica figura di Mario Benvenuti, fotografo, cineoperatore, montatore, insegnante di scuola media 
e poi preside attento ai linguaggi audiovisivi, cfr. M. Paparoni, Mario Benvenuti visto da Paolo Benvenuti, 
Pisa, Ets, 2014.
16 La dott.ssa Barbara Pisano ha svolto un ampio scavo documentale e di raccolta di fonti orali relative alla vita del 
Villaggio di Corea, confluito nelle sue tesi di laurea: B. Pisano, La scuola elementare di Corea a Livorno. Dal Villag-
gio Scolastico alle prime sperimentazioni, tesi di laurea inedita, Università degli studi di Firenze, Corso di laurea in 
Scienze della formazione primaria – Indirizzo Scuola primaria, a.a. 2011/‘12; Id., Leggere e scrivere con le immagini 
in una “scuola altra”, in Italia, dagli anni ‘60 agli anni ‘80. Fonti scritte e orali, tesi di laurea inedita, Università degli 
studi di Firenze, Corso di laurea in Scienze della formazione primaria – Indirizzo Scuola dell’infanzia, a.a. 2014/‘15. 
Con grande gentilezza – e grazie anche allo spirito di collaborazione del suo relatore, il collega prof. Stefano Olivie-
ro –, la dott.ssa Pisano ha messo tutto il suo materiale a disposizione di chi scrive, compresi i file audio delle inter-
viste e alcuni spezzoni dei filmati prodotti dai ragazzi di Corea in quel periodo. Per questo la ringraziamo di cuore.
17 E. Bonamini, F. Nebiolo, R. Pranzetti (a cura di), Il cinema va a scuola. Esperienze vissute nelle classi, 
«Quaderni di Corea» (serie 7a, gruppo L’educazione, n° 2), Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1978. I tre 
curatori del volume erano figure chiave nel Villaggio di Corea: Bonamini era il coordinatore del Centro di 
educazione permanente; Nebiolo fu preside della Scuola media “Pistelli” fino al 1976 e, da quel momento fino 
al 1981, segretario generale dell’Istituzione sperimentale; Pranzetti era un insegnante del Centro di educazio-
ne permanente, ma anche il segretario “operativo” del Comitato tecnico-scientifico del Villaggio.
18 Cfr. F. Nebiolo, Il villaggio di Corea istituzione sperimentale, in G. Della Maggiore, R. Pompeo, Il Villaggio 
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Il volume pubblicato a seguito della rassegna sui film scolastici ha un’impostazione 
sfaccettata, che serviva sì a raccontare quanto fatto a Livorno, ma anche a fornire agli 
insegnanti di altrove strumenti operativamente utili a poter replicare la didattica del 
film making nelle loro realtà. Alcuni contributi introduttivi e la trascrizione di una lunga 
tavola rotonda, cui parteciparono in qualità di esperti Mario Benvenuti, Elvira Vincelli e 
l’ispettrice tecnica Elisa Tevenè Lenzi, presentavano soprattutto il dibattito pedagogico 
attorno al film making scolastico, sostenendone l’utilità al fine di rendere i ragazzi prota-
gonisti della vita della scuola e riformarne così le consuetudini didattiche più stantie. Vi 
erano poi dei contributi di taglio tecnico, per spiegare agli insegnanti strumenti e proce-
dure per realizzare sequenze di diapositive sonorizzate (diatape), cortometraggi su pelli-
cola 8 mm e film con tecnologia video-magnetica (Rvm): essi, come la ricca bibliografia 
ragionata, furono stesi da Pranzetti, che si dedicò anche in seguito, con altre pubblica-
zioni, ai temi delle tecnologie didattiche e, in anni più recenti, lavorò all’Invalsi come 
valutatore di software didattico19. Infine, la parte più cospicua del fascicolo conteneva la 
presentazione di 13 esperienze di produzione audiovisiva realizzate in diverse scuole del-
la provincia di Livorno nell’a.s. 1976/‘77. Di queste, ben cinque provenivano dal Villaggio 
di Corea, e precisamente:

•	 Il mondo in cui viviamo, film Super8 non sonoro, 3’, realizzato da bambini del 2° 
ciclo della Scuola elementare “Modigliani” (ins.: Ettore Gagliardi);

•	 La fattoria degli animali, diatape sonorizzato a colori, 30’, realizzato dalla classe 
5^ B della Scuola elementare “Modigliani” (ins.: Ettore Gagliardi);

•	 Le avventure di Frignolino, diatape sonorizzato in b/n, 25’, realizzato dalla classe 
1̂  C della Scuola media “Pistelli” (ins.: Luciano Niccolai);

•	 Mario, un ragazzo di quartiere, film in videoregistrazione, 15’, realizzato dalla 
classe 2^ A della Scuola media “Pistelli” (inss.: Carla Roncaglia e Roberto Fer-
retti);

•	 Signorsì signornò, film in videoregistrazione, 35’, realizzato da un gruppo di gio-
vani del Centro sociale di educazione permanente (inss.: Enzo Bonamini, Flavio 
Nebiolo e Romolo Pranzetti).

Infine, nel volume si presentava anche un sesto cortometraggio del Villaggio, realiz-
zato dal maestro Gagliardi filmando i lavori di realizzazione di uno spettacolo teatrale 
con burattini. Dunque, non tanto un film fatto dai ragazzi, ma un lavoro di video-docu-
mentazione effettuato dall’insegnante.

•	 Circo(lo) Modigliani, film Super8 non sonoro, 6’, documentazione dell’attività 
didattica della Scuola elementare “Modigliani” (ins.: Ettore Gagliardi).

L’apprezzamento per quanto fatto dagli insegnanti di Corea nel campo dell’educazio-
ne filmica – e anche la risonanza che queste esperienze ebbero nella cultura pedagogica 
del Paese – è testimoniato dal fatto che un programma della Rai dedicato al film making 
scolastico, Scrivere con le immagini (prodotto dal Dipartimento Scuola Educazione e 

scolastico di Corea, cit., pp. 43-58.
19 Cfr. R. Pranzetti, Intervista rilasciata a B. Pisano, 29 agosto 2014, file audio, per gentile concessione. Di 
Pranzetti, si può ricordare il volume Fare televisione nella scuola. Uso e tecnica del televisore, Bologna, Nicola 
Milano Editore, 1979. Cfr. anche G. Dusi, Romolo Pranzetti: cinema, televisione e internet fatti dai bambini, 
tesi di laurea inedita, Università degli studi di Parma, Corso di laurea in Scienze dell’educazione e dei proces-
si formativi, a.a. 2015/‘16.
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andato in onda in più puntate su Rai2 tra la fine del 1981 e l’82), scelse proprio quel-
le della scuola “Modigliani” tra le esperienze da presentare al pubblico. E lo stesso fece 
l’anno dopo la sua curatrice, Arminia Maida, per il libro-guida rivolto agli insegnanti 
che fece seguito alla trasmissione20.

4. riflessioni e verifiche: gli scopi del film making scolastico

Sul piano strettamente procedurale non si ravvisano peculiarità distintive delle espe-
rienze livornesi di film making scolastico rispetto a quelle coeve nominate nel Par. 1: 
ritornano le sequenze canoniche dell’elaborazione collettiva del soggetto, della stesura di 
storyboard e/o sceneggiatura, della raccolta del “fabbisogno” (al Villaggio si adottava la 
terminologia dei Piccardo) e della ripresa; anche qui, come in molti altri casi, il montag-
gio era spesso lasciato a un momento separato rispetto al lavoro in classe, data la difficoltà 
tecnica di farvi operare direttamente gli alunni. Anche gli strumenti erano quelli usuali 
dell’epoca, ma senza le rigide pretese di Monte Olimpino, secondo i cui esperti era da pre-
ferire la cinepresa a 16 mm, molto meno facile da usare da parte dei ragazzi, però, e ben 
al di sopra delle normali possibilità economiche delle altre scuole d’Italia, dove spesso si 
era costretti a sopperire alla mancanza di cinepresa facendo realizzare ai ragazzi solo del-
le sequenze fotografiche21. Colpisce – questa sì – la metodicità con cui veniva raccolta la 
documentazione, secondo dei formati che somigliano molto a quelli suggeriti ancor oggi22.

I temi trattati, però, sono ciò che più ci aiuta a collocare i corti di Corea nel conte-
sto della produzione scolastica di audiovisivi degli anni attorno alla contestazione23. Si 
tratta quasi sempre, infatti, di temi sociali, trattati talvolta ricorrendo alla trasposizione 
a disegno di un classico come La fattoria degli animali di Orwell (fatto leggere a bambini 
di 11 anni!), talaltra allo stile documentaristico, come in Signorsì signornò, dedicato al 
problema del servizio militare e dell’obiezione di coscienza (al Villaggio, dove la sensi-
bilità e la pratica della non-violenza erano molto sentite, in quegli anni operavano già i 
primi obiettori). Più frequentemente, però, i film dei ragazzi mettevano in scena storie 
inventate dal sapore fortemente realistico: per esempio, Mario, un ragazzo di quartiere 
narra una storia di noia e cattive compagnie, che poi diventa di droga e delinquenza, 
mentre Il mondo in cui viviamo parla di violenza e rapimenti (siamo nel pieno degli anni 
di piombo). Temi forti, dunque, ma non inusuali: negli altri prodotti presentati nella ras-
segna livornese, tanto per rimanere nell’area, si affrontavano l’inquinamento, l’aborto, gli 
attentati, mentre in un’altra esperienza documentata degli stessi anni – quella torinese 
di Virginio Pevato e Paolo Quaregna24 – i due animatori portavano i ragazzi (forse con 

20 A. Maida, Scrivere con le immagini. Come autoprodurre gli audiovisivi nella scuola, Torino, Eri, 1983. Rife-
rimenti alle scuole di Corea – e soprattutto, ancora, al maestro Gagliardi – si trovano, p. es., alle pp. 51, 56-59 
e 104.
21 Cfr. M. Della Casa, Facciamo cinema. Creatività filmica nella scuola e altrove con e senza la cinepresa, Tori-
no, Paravia, 1973.
22 Si vedano, ad es., le due schede riprodotte in E. Bonamini, F. Nebiolo, R. Pranzetti, Il cinema va a scuola, 
cit., pp. 8-11.
23 Preciso che non mi è stato possibile visionare alcuno dei filmati citati. Grazie alla dott.ssa Pisano ho potuto 
vedere solo due film in Super8 degli anni Ottanta: Il pollo, un bellissimo thriller nello stile di Dario Argento, 
e Il mago e la bambina, entrambi prodotti sotto la supervisione del maestro Gagliardi, citato.
24 V. Pevato, P. Quaregna, Il bambino con la macchina da presa. Un’esperienza di educazione cinematografica 
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qualche eccesso ideologico che nei filmati di Corea non ci sembra di ravvisare) a ragio-
nare su temi politici e in qualche modo “rivoluzionari”, riflettendo cioè su come si potes-
se cambiare quel mondo marcio in cui si viveva. Ad ogni modo, anche a Livorno, più che 
al documentario, come forse ci si sarebbe aspettato nell’Italia della tradizione neoreali-
sta, ci si rivolse al cinema di fiction, anche perché in tal modo era più facile far cogliere 
ai ragazzi il carattere “opaco” dell’audiovisivo, per cui tutto, nel film, è rappresentazione 
intenzionale delle idee di un autore, e mai trasposizione diretta della realtà.

Questa scelta di temi e stili era perfettamente consonante con l’altissima idealità 
sociale che pervadeva tutto il progetto educativo del Villaggio, rivolto al servizio della 
gente umile che abitava la periferia della città. Si trattava, infatti, di un servizio “a fian-
co”, non “dall’alto”, non inteso come un paternalistico accorgersi dei ricchi o dei colti 
che c’era un qualche “inferiore” che doveva essere aiutato; uno spirito di servizio che, 
in termini freiriani, diremmo votato alla “liberazione”. Se non che, la Pedagogia degli 
oppressi arrivò storicamente più tardi, quando il Villaggio era già operativo; e allora 
il riferimento non poteva che essere a don Milani, e forse più a quello di Calenzano – 
almeno per ragioni di contesto sociale e per la tipologia di azioni svolte – che non a quel-
lo delle sperdute casupole appenniniche di Barbiana25. Compare così, vuoi per la comune 
origine toscana, vuoi per il legame personale tra don Milani e don Nesi, vuoi per l’affi-
nità di entrambi con la persona di don Facibeni, una sorta di “milanismo” che contrad-
distingue – fatta salva anche la peculiarità – l’esperienza di Corea, un “milanismo” fatto 
di primato dei poveri, messi al centro del proprio ministero sacerdotale e della propria 
opera pastorale, e, in queste, di «primato della scuola – qui le parole sono in citazione 
originale –, la scuola di tutti, la scuola per tutti»26, nella convinzione che «il primato del-
la scuola vuol dire in concreto un avvenire più chiaro per la nostra gioventù, progresso 
autentico della gente del Quartiere»27. In una lettera ai parrocchiani per il Natale 1965, 
don Nesi scriveva:

è il dono della cultura, che vogliamo fare alla nostra gente. La protezione e lo sviluppo della 
scuola pubblica che ci interessa a fondo. Permettete allora, carissimi, […] di dirvi che soprattut-
to su questo punto dovete indirizzare la vostra buona volontà: nel far studiare a qualsiasi costo i 
vostri figlioli28.

Questo è un aspetto decisivo della pedagogia di don Milani e don Nesi, ben diffuso, in 
realtà, nel clima culturale degli anni del boom economico e poi della contestazione, ma che 
poi si è affievolito nei decenni successivi, in cui sono prevalse la disillusione (la scolarità 
come obbligo da assolvere ma senza reali ricadute sul proprio futuro) o una concezione 
privatistica della scuola: l’idea, cioè, che il sapere sia la chiave per il progresso sociale ed 

nella ‘scuola dell’obbligo’, Milano, Feltrinelli, 1978.
25 Tra la messe amplissima di pubblicazioni su don Milani, mi limito solo a segnalare: C. Betti (a cura di), Don 
Milani fra storia e memoria, Milano, Unicopli, 2009.
26 A. Nesi, Articolo senza titolo, in «Il Quartiere», 2, 1969, ora in G. Della Maggiore, R. Pompeo, Il Villaggio 
scolastico di Corea, cit., p. 120.
27 Ibidem.
28 A. Nesi, Lettera n. 11 (dicembre 1965), in G. Della Maggiore, R. Pompeo, Il Villaggio scolastico di Corea, cit., 
p. 99.
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economico dei singoli e delle comunità, e quindi un “bene pubblico” 29. Anche in questa 
prospettiva si comprende la scelta di proporre agli allievi il film making scolastico, cioè 
una scelta d’avanguardia, come abbiamo visto. Un secondo motto di don Nesi, infatti, dice 
«Ai poveri le cose migliori» e ci riporta all’idea di qualità del servizio educativo che deve 
essere riservato proprio a chi dalla vita ha avuto di meno, nell’ottica di una giustizia distri-
butiva per cui «non c’è nulla che sia ingiusto quanto far le parti eguali fra disuguali»30.

In quest’ottica “milanista” e freiriana, poi, si comprende un altro aspetto della scelta 
di introdurre il film making fra le attività educative del Villaggio, ovverosia l’obiettivo di 
proporre un lavoro sui linguaggi, in modo da fornire a questi ragazzi un’ulteriore occasione 
di alfabetizzazione, dedicata ai codici dell’audiovisivo, alle sue tecniche e ai suoi strumenti. 
In questo modo, si consentiva ai ragazzi di “parlare”, di farlo nel consesso dei grandi, con 
i mezzi più avanzati e di parlare della loro vita, di quella delle loro famiglie e della gen-
te semplice del loro quartiere. Non si tratta, quindi, di un’espressività un po’ estetizzante, 
come quella che si prediligeva a Monte Olimpino (dove peraltro non si riteneva che il lin-
guaggio filmico dovesse essere insegnato, perché lo si riteneva autoalfabetizzante), ma di 
un’espressività “coscientizzata”, capace di assolvere a una funzione critica ed emancipatoria.

Per questo, il film making non era nient’altro che un tentativo di attualizzazione del 
giornalino scolastico, che era stato la pratica-simbolo del rinnovamento didattico nove-
centesco: ideato da Freinet già negli anni Venti, poi ripreso dai vari movimenti interna-
zionali della cooperazione educativa, esso era ancora in auge negli anni Sessanta e Set-
tanta, anche in Italia, grazie soprattutto all’opera di un personaggio come Mario Lodi, 
che non solo raccontò le sue esperienze ma che anche divulgò su ampia scala i giornalini 
dei suoi bambini31. Ma anche il già menzionato Francesco Tonucci non fu estraneo alla 
continua riproposizione della pratica della tipografia scolastica, poiché, per esempio, fu 
lui a suggerire a Vittorio De Seta di inserirla sia nella docu-fiction Diario di un maestro 
(1972), sia nei documentari di Quando la scuola cambia (1978), tutti successi di pubbli-
co sui canali della Tv di stato32. Il giornalino, però, era legato alla “galassia Gutenberg” 
e, dagli anni Sessanta, si avvertiva la necessità, almeno negli ambienti pedagogici più 
sensibili, di portare in aula il mondo delle immagini che stava penetrando sempre più 
profondamente nelle case (e nelle menti) delle giovani generazioni. Bisognava farlo, però, 
scacciando il pericolo della “paticità” del film – come la definiva Volpicelli – ovvero della 
passività che si temeva pervadesse lo spettatore davanti allo schermo33. Ciò si coniugava 
benissimo con l’esigenza, tipica dell’Attivismo, di far lavorare gli alunni attorno a pro-
getti concreti, che permettessero di realizzare un prodotto tangibile. Fare il giornalino 

29 Sull’istruzione come bene pubblico, cfr. H. Giroux, Educazione e crisi dei valori pubblici, Brescia, La Scuola, 
2014; F. De Giorgi, L’istruzione per tutti. Storia della scuola come bene comune, Brescia, La Scuola, 2010; M. 
Baldacci, La scuola al bivio. Mercato o democrazia?, Milano, FrancoAngeli, 2019.
30 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1967, p. 55.
31 Cfr. M. Lodi, Insieme. Giornale di una quinta elementare, Torino, Einaudi, 1974; Id., Il mondo, 5 voll., 
Roma-Bari, Laterza, 1979. 
32 Di F. Tonucci, cfr. Guida al giornalino di classe, Roma-Bari, Laterza, 1980. Sulle produzioni televisive ispi-
rate da Tonucci, invece, cfr. D. Felini, Una proposta pedagogica sullo schermo. La scuola in due produzioni 
televisive di Vittorio De Seta (1970-1979), in «Orientamenti Pedagogici», 2, 2015, pp. 273-291; Id., Una scuola 
diversa è possibile. Gli esempi di Vittorio De Seta in ‘Quando la scuola cambia’ (1979), in P. Alfieri (a cura di), 
Immagini dei nostri maestri. Memorie di scuola nel cinema e nella televisione dell’Italia repubblicana, Roma, 
Armando, 2019, pp. 99-127.
33 Cfr. L. Volpicelli, Pregiudiziali sul cinema e l’educazione, in «Bianco e Nero», 9, 1949, pp. 51-60.
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di classe, così, si trasformò nel fare produzione audiovisiva e l’attenzione che un contesto 
attento e accorto come quello di Corea riservò a questa pratica (non a tutte le sperimen-
tazioni didattiche furono dedicate le energie che vennero riservate al film making, per 
esempio in termini di divulgazione extra moenia) dimostra come vi fu almeno il tentati-
vo di replicare il successo della tipografia scolastica, facendo diventare il film making una 
nuova pratica-simbolo della pedagogia progressista. Purtroppo, sul piano nazionale, il 
tentativo riuscì solo in parte, perché da un lato la pratica si diffuse abbastanza negli anni 
a seguire, giungendo anche a un qualche formale riconoscimento nei Programmi mini-
steriali per la scuola elementare del 1985, ma dall’altro mancarono figure di spicco che, 
al pari di Freinet e di Lodi, catalizzassero l’attenzione ed elaborassero una vera e propria 
pedagogia sistematica del film making scolastico.

5. riflessioni e verifiche: il film making scolastico come innovazione educativa

Per le ragioni anzidette, il film making scolastico al Villaggio livornese non fu un 
semplice espediente didattico usato per rimotivare ragazzi “difficili”, come invece si 
riscontra in diversi altri contesti sociali svantaggiati, nei quali la telecamera può esse-
re l’occasione per rendere gli allievi protagonisti di un lavoro che non li mortifica e dà 
loro la possibilità di realizzare un segno tangibile delle proprie capacità e di “dire” i pro-
pri sentimenti e punti di vista. In questi casi, il rischio che corre la produzione video in 
classe è duplice: da una parte, quello di trasformarsi in un’attività da scuola di perife-
ria o da classe differenziale, utile per riempire il tempo di chi non sa o non vuole dedi-
carsi ad attività di più alto spessore intellettuale; dall’altra, il rischio che, slegando l’at-
tività pratica da un momento di riflessione su quanto si va facendo, si faccia perdere al 
lavoro di produzione la sua capacità di educare ai media, trasformandolo in una pura 
emulazione dello stile dei messaggi dei media ufficiali, cioè ricadendo nella più pedago-
gicamente insignificante riproduzione culturale. A Corea, invece, il film making appli-
cava sapientemente i principi didattici dell’Attivismo e del learning by doing, legandosi 
alla volontà di far capire meglio ai ragazzi il linguaggio dei media, la loro struttura e le 
modalità di organizzazione del lavoro su cui si basano: se l’educazione ai media, infatti, 
deve insegnare che i messaggi mediali sono costruzioni, e non specchi della realtà, allo-
ra non si può che usare, come metodologia didattica, quella di far costruire messaggi ai 
ragazzi stessi. In questo modo, la produzione viene a essere una valida alleata (potrem-
mo dire un’attività complementare) del lavoro di analisi dei messaggi, ed è per questo 
che Masterman insiste nell’affermare che «il lavoro pratico non è un fine di per sé ma 
un mezzo necessario per sviluppare una critica e autonoma comprensione dei mezzi di 
comunicazione»34. Per queste ragioni, ci sembra che la produzione audiovisiva svolta a 
Corea con i giovani scolari non comportasse un’intellettualistica svalutazione del lavoro 
manuale, ma si basasse sul corretto principio che il lavoro pratico da solo non basta a 
realizzare i fini dell’educazione ai media, se non è accompagnato da una costante rifles-
sione che porti a secondarizzare l’esperienza concreta.

Dal punto di vista pedagogico, un ulteriore aspetto di rilevanza che qui ci preme 
sottolineare rispetto all’esperienza livornese di film making è l’aver superato, con un’in-

34 L. Masterman, Teaching the Media, London, Comedia, 1985, p. 27.
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tuizione intelligente che caratterizzava tutto il Villaggio, la concezione scuolacentrica 
dell’educazione. Corea, infatti, era un “villaggio” – appunto – composto da una moltepli-
cità di servizi educativi rivolti alle diverse età e ai diversi ambiti della vita dell’individuo. 
Ciò avveniva negli anni in cui stava nascendo un “extrascuola” educativo e ci si poneva 
il problema della continuità tra scuola ed extrascuola: le idee di “sistema formativo inte-
grato” o di “rete dei servizi educativi” erano ancora di là da venire, ma al Villaggio di 
Corea si sperimentavano forme di continuità che rinforzavano la mattinata scolastica (i 
doposcuola), completavano l’obbligo formativo (i corsi professionali per giovani e adul-
ti) e arricchivano l’offerta culturale del quartiere (con la biblioteca pubblica e le attività 
culturali connesse). Inoltre, sul piano metodologico, la scelta di potenziare le didattiche 
animative, negli anni in cui l’animazione sociale si diffondeva dalla Francia al nostro 
Paese, a tutti i livelli35, costituiva un ulteriore fronte, sia nell’ottica dell’integrare le logi-
che cognitivistiche proprie della scuola con quelle esperienziali dei mondi non formali36 
per proporre occasioni alle diverse intelligenze che caratterizzano gli esseri umani, sia 
nell’ottica dell’offrire opportunità differenziate di apprendimento che ottenessero l’obiet-
tivo – ancora una volta – della riduzione dell’abbandono scolastico e, in generale, della 
sperequazione sociale generata da un sistema d’istruzione pensato per i Pierino (quello 
della Lettera a una professoressa, il figlio del dottore, non quello delle barzellette) e non 
per i Gianni. In questa prospettiva, il lavoro con la cinepresa si inseriva perfettamente, 
anticipando intuizioni di lifelong e lifewide (media) education di vent’anni dopo37.

Infine, dell’estesa realizzazione del Villaggio, progressivamente messa in atto attra-
verso il concorso di tante persone ma sempre orientata lungo la traiettoria di una preci-
sa idea-guida, è significativo anche il processo di implementazione seguito per oltre un 
ventennio. La parola-chiave, qui, crediamo sia “sperimentazione”, la quale implica una 
modalità abbastanza specificamente delineata di perseguire l’innovazione educativa e 
didattica38. Il metodo del Villaggio – non esplicitamente strutturato nella forma della 
Ricerca-Azione, ma di fatto conforme a questa modalità di lavoro e ricerca sociali39 – 
era sostanzialmente legato a quattro elementi: 1) la ricognizione iniziale sistematica sul-
la realtà e sui bisogni del quartiere (e, anche qui, un precedente prossimo era dato da 
quanto fatto da don Milani a San Donato, così come descritto in Esperienze pastorali); 2) 
la messa in atto progressiva delle diverse iniziative, di modo che ogni azione potesse gio-
varsi delle indicazioni raccolte e dei risultati conseguiti con le azioni precedenti; 3) una 
raccolta documentativa che oggi appare imponente e che costituiva, non soltanto (per 
noi) una fonte storica che rende il Villaggio di Corea una caso di studio unico e privi-
legiato, ma anche (già allora) un elemento preciso su cui fondare la decisionalità educa-
tiva; 4) la “triangolazione” di sguardi e di idee offerta dai molti esperti esterni a diverso 
titolo implicati nelle iniziative del Villaggio, alcuni di essi coinvolti stabilmente o in più 

35 Cfr. G. Contessa, L’animazione, cit., pp. 17-36.
36 Cfr. C. Scurati, Scolastico ed extrascolastico, in Id. (a cura di), L’educazione extrascolastica. Problemi e pro-
spettive, Brescia, La Scuola, 1986, pp. 35-54.
37 Cfr. D. Felini, B. Weyland, Media education tra organizzazione e fantasia. Esperienze creative in Italia, 
Austria e Germania, Trento, Erickson, 2007.
38 Cfr. L. Guasti, Valutazione e innovazione, Novara, De Agostini, 1996; C. Scurati, L’innovazione, in A. Bob-
bio, C. Scurati (a cura di), Ricerca pedagogica e innovazione educativa, Roma, Armando, 2008, pp. 157-175.
39 Cfr. C. Scurati, G. Zanniello (a cura di), La ricerca azione. Contributi per lo sviluppo educativo, Napoli, Tec-
nodid, 1993.
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riprese e, quindi, conoscitori non superficiali della sua realtà. Insomma, la sperimenta-
lità del Villaggio di Corea non fu solamente il marchio ministeriale per cui, a un certo 
punto della sua storia, precisamente nel 1974, esso fu formalmente dichiarato “Istituzio-
ne sperimentale” per indicarne la sua diversità e specificità rispetto alle altre scuole della 
Repubblica. La sperimentalità, piuttosto, indicava un preciso processo di conduzione e 
valutazione delle azioni verso il traguardo di forme più rispondenti ai bisogni educativi 
del quartiere e all’idealità pedagogica degli animatori del Villaggio, e, per questo, forme 
pedagogico-didattiche innovative, perché mai messe in atto altrove. Anche le esperienze 
di film making del 1976-‘77 (progettate, esperite, documentate, revisionate dagli esperti 
durante il convegno e disseminate attraverso le pubblicazioni) si inseriscono in questa 
processualità e la esemplificano a perfezione.

6. Conclusioni

Quello che abbiamo provato a ricostruire e interpretare è solo un episodio di una 
storia ben più ricca, quella della media education, che meriterebbe assai più estesi appro-
fondimenti. Quanto presentato qui, tuttavia, è un episodio, per più ragioni e su più livel-
li, davvero notevole e affascinante.

Di cosa è significativo? Per esempio, è significativo di come la stessa metodologia 
mediaeducativa abbia trovato giustificazioni e finalità differenti a seconda dei contesti 
e delle teorie pedagogiche di riferimento; è significativo di come essa si sia inserita nel 
più ampio quadro dell’innovazione pedagogica e didattica del Paese; è significativo delle 
connessioni esistenti fra esponenti e luoghi della pedagogia progressista italiana; è signi-
ficativo del potere trasformativo che alcune piccole esperienze locali, ben disseminate, 
hanno potuto esercitare su un intero sistema scolastico, anche non particolarmente ben 
disposto all’innovazione; è significativo rispetto al tema-problema della creatività didat-
tica che si richiede a insegnanti e educatori; è significativo della positività generata in 
campo educativo da un’intelligente circolarità tra esperienzialità pratica, sguardo riflessi-
vo ed elaborazione teorica. Potremmo continuare.

Queste tracce, tuttavia, crediamo siano sufficienti per ribadire, non solo che il Vil-
laggio di Corea abbia costituito un luogo privilegiato come pochi altri e abbia fornito un 
contributo di primissimo ordine per l’intera area della scuola progressista, ma anche che 
la prospettiva della media education possa costituire una chiave di lettura, originale ed 
eloquente, per comprendere molte linee di sviluppo della pedagogia novecentesca e delle 
istituzioni educative tutte.
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abstract. This contribution focuses on Roberto Sardelli and the experience of “Scuola 725” 
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L’esperienza della Scuola 725, nata tra le baracche dell’Acquedotto Felice a Roma, 
rappresenta una delle più straordinarie iniziative di pedagogia popolare realizzatesi in 
Italia nel secondo dopoguerra. L’articolo vuole sottolineare il valore pedagogico, politi-
co, sociale ed umano dell’esperienza, la sua potenza e la sua attualità. Si vuole, in altri 
termini, valorizzare il suo progetto unico e originale e richiamare l’attenzione sul valore 
dell’educazione come strumento di sviluppo e di progresso sociale e sui compiti che oggi 
la scuola e l’educazione hanno di fronte.

Pur non negando il ruolo decisivo ed essenziale di ascensore sociale da essa svol-
to, che ha contribuito a migliorare in modo significativo le condizioni della popolazione 
italiana, l’istituzione-scuola continua ad essere troppo spesso “diseguale”. I più favori-
ti rimangono coloro che dispongono di ambienti e condizioni di “privilegio”, coloro che 
possono contare su un determinato capitale sociale e culturale usufruendo di possibilità 
che sono invece negate a chi vive in contesti di marginalità. Non mancano, nella realtà 
italiana, le sperimentazioni di “eccellenza” e il grande impegno di tanti insegnanti che 
ogni giorno lavorano in condizioni difficili, a volte estreme. Prevale tuttavia ancora la 
tendenza a privilegiare metodi e modelli di insegnamento-apprendimento fondati sul 
paradigma della trasmissione unilaterale del sapere, trascurando così i bisogni dei sog-
getti che apprendono, i loro saperi impliciti, soprattutto i loro ambienti di vita, il loro 
essere comunque portatori di esperienze originali e da valorizzare. 

L’istruzione è, infatti, un bene in sé, un diritto-chiave per progettare i propri itinera-
ri biografici, identificare i propri bisogni, persino per definire strategie per la tutela degli 
altri diritti. La scuola non può e non deve rincorrere mode e tendenze: in questi anni, 
nonostante tutto, è rimasta uno dei pochi presidi di democrazia reale e di costruzione 
del pensiero critico, quasi un controcanto rispetto alle sirene del pensiero unico e dell’o-
mologazione; esattamente il contrario della visione funzionalista che sembra prevalere. 



230

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-2

Massimiliano Fiorucci

Cosa può dirci allora la straordinaria esperienza della Scuola 725? Cosa possiamo 
fare affinché la prassi educativa diventi un’esperienza che consenta a tutti di avere consa-
pevolezza dei propri diritti e di esercitarli? Si tratta di domande radicali che interrogano 
tutti noi, è in gioco la sussistenza stessa delle nostre società in un momento storico in 
cui si registra un crescente deficit di democrazia e di coesione sociale.

Ci viene allora in soccorso questa pagina di storia, densa, unica ed originale. Avviata 
nell’ottobre del 1968 (ricorrono ora 50 anni), la Scuola 725 non fu la sola esperienza di scuo-
la popolare di borgata nella capitale (se ne contavano circa un centinaio) ma si contraddi-
stinse da subito per lo stile e le modalità impresse dal suo fondatore: don Roberto Sardelli1. 

In quegli anni la situazione delle baracche non era stata affatto sanata, anzi. Dal 
secondo dopoguerra gli agglomerati urbani abusivi, erano cresciuti. Nella zona dell’Ac-
quedotto Felice, posta proprio a ridosso della chiesa di San Policarpo in via Lemonia, tra 
il 1926 e il 1970, era un susseguirsi di baraccopoli, in cui avevano trovato dimora circa 
650 famiglie di migranti, provenienti per lo più dall’Abruzzo e da altre regioni del Sud 
Italia trasferitesi nella capitale per motivi lavorativi. Al degrado e alla povertà materiale 
del contesto si sommavano la rassegnazione ad un destino di marginalità e perciò una 
disistima nelle proprie capacità di riscatto da parte di quelle famiglie costrette a vivere ai 
margini di Roma, una città, a ragione, definita “contro l’uomo”. Per bambini e ragazzi il 
destino di esclusione era pressoché tracciato. 

Costruire un’alternativa all’istituzione statale significava pertanto prendere una 
posizione forte nei confronti di una scuola che, come rivelano le indagini dell’epoca, era 
ancora uno “strumento di occlusione” più che di mobilità, continuando a perpetuare le 
differenze sociali.

Don Roberto, figura singolare, intuì quanto e come l’esperienza scolastica non potes-
se essere disgiunta da un’esigenza viva e “militante” di partecipazione, per un’opera com-
pleta di umanizzazione in senso freiriano. Lo si evince chiaramente da questo passo di 
Vita di borgata (2013, p.21):

«In una baracca di 9 mq aprii la Scuola 725, cosiddetta dal numero civico della baracca […]. 
Posseduto da un lampo di follia creativa, proposi lo studio come leva per uscire da una situazi-

1 Roberto Sardelli (1935-2019). Nato a Pontecorvo nel 1935, ordinato sacerdote nel 1965, durante la sua forma-
zione incontrò Don Lorenzo Milani e in un soggiorno in Francia approfondì la conoscenza dei preti operai. 
Nel 1968 fu assegnato alla parrocchia di S. Policarpo accanto alla borgata dell’Acquedotto Felice dove andò 
a vivere e fondò la Scuola 725, dal nume¬ro della baracca che la ospitava, dove i ragazzi vivevano l’esperien-
za comune dell’apprendere e del sapere come mezzo per il loro riscatto sociale e culturale. Dall’espe¬rienza 
della scuola nacquero la Lettera al sindaco e il libro Non Tacere. La scuola fu chiusa con l’abbattimento delle 
baracche e l’assegnazione delle case popolari alle famiglie. Don Roberto ha continuato ad occuparsi del rin-
novamento della Chiesa e delle realtà sociali più deboli. Dal 1975 è stato editorialista di Paese Sera, l’Unità e 
Liberazione oltre che collaboratore di molte riviste del mondo cattolico. Nel 1982 fondò e diresse lo Studio 
Flamenco per un approccio adeguato alla realtà Rom, sulle tracce della danza. Dal 1989 al 1998 seguì negli 
ospedali la vicenda tragica degli ammalati di Aids. Nel 2005 insieme al regista Fabio Grimaldi lavorò ad un 
film documentario sulla vicenda della Scuola 725. Da questo lavoro, nel 2008, nacque il film Non Tacere e a 
seguito di quella esperienza Don Roberto con i ragazzi e i collaboratori della Scuola 725 decisero di scrivere 
una nuova lettera: Per continuare a Non Tacere, contributo per un rinnovato governo della città che poneva il 
problema delle peri-ferie romane e della visione della politica come bene comune da costruire dal basso. Il 21 
novembre 2018, l’Università degli Studi Roma Tre, su proposta del Dipartimento di Scienze della Formazione, 
ha conferito a don Roberto Sardelli la Laurea Magistrale Honoris Causa in Scienze Pedagogiche. Don Roberto 
Sardelli è morto il 19 febbraio 2019 a Pontecorvo sua città natale.
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one umiliante in cui la città del centro li aveva gettati. Non fu facile, né potevo pretendere che 
capissero subito. Puntai tutto sull’orgoglio, sulla loro potenziale intelligenza che aveva bisogno 
di una spinta dall’esterno per potersi manifestare, sul riscatto come conquista e non come elar-
gizione dall’alto. Studio a tempo pieno: non si trattava solo di recuperare gli anni perduti in una 
scuola pubblica che li considerava ragazzi perduti. Si trattava di aiutarli a prendere coscienza 
della situazione che li aveva discriminati e in cui si trovavano a vivere non per loro scelta». 

Convinto che la proposta di Don Lorenzo Milani fosse quella giusta da attuare e 
perseguire, don Roberto Sardelli la riadattò al contesto romano, personalizzandola. La 
sua scelta, radicale, si manifesta, infatti, in modo nitido dopo l’incontro con il priore di 
Barbiana: fare scuola ai poveri è una vocazione che non può essere elusa. E si tratta di 
una scelta per così dire “incarnata” perché sarà proprio dall’incontro nella Parrocchia 
di san Policarpo con due ragazzi che nascerà la scintilla che porterà all’espressione della 
“follia creativa”. Le parole di don Roberto a questo riguardo sono eloquenti:

«Fin dagli ultimi anni del seminario, parlo del 1965, mi ha sempre turbato il fatto che la città 
fosse considerata come strutturata su un centro e una periferia. Si parlava di parrocchie “in” e 
di parrocchie “out”. Le prime erano appetibili, di prestigio perché ben servite dai servizi sociali 
e culturali, perché popolate di gente perbene, dalla borghesia media e alta fino all’aristocrazia. 
Le seconde, al contrario, venivano descritte come desolate, abitate dal malaffare, da lavoratori 
abbrutiti e... comunisti».

Don Roberto intuisce, dunque, che si tratta di lavorare per una “nuova umanità”. Ed 
è proprio il contesto non solo ad imprimere uno stile proprio ed originale all’esperienza, 
ma anche a determinarne la fortuna, a far sì che quella scuola alternativa divenisse parte 
di un percorso di più ampio respiro, volto ad affermare un modello di intervento politi-
co-culturale a cui lavorarono insieme a Don Sardelli tanti intellettuali (molti urbanisti!) 
socialmente impegnati e molti volontari di diversa estrazione. La scuola, dunque, come 
passo fondamentale e irrinunciabile dello sviluppo di una periferia intesa come labora-
torio di politica attiva dove l’istruzione, diventa la leva per l’emancipazione consentendo 
alla realtà educativa di recuperare la sua identità trasformativa e il suo slancio utopico. 

C’è stata, infatti, nell’iniziativa così atipica e singolare di questo sacerdote e educato-
re, una dimensione politica alternativa ad ogni desueta tradizione didattica e la convin-
zione sempre affermata che è necessario che anche i più poveri, gli ultimi approdino ad 
una soggettività in grado di rivendicare diritti e di esprimere un pensiero critico e auto-
nomo. Si doveva pure osare, sognare in grande. Come ricorda Don Sardelli anche il più 
umile dei suoi ragazzi poteva coltivare l’ambizione di diventare sindaco.

La Scuola 725, ideata e portata avanti da Don Roberto Sardelli, rappresenta dunque anco-
ra oggi un esempio concreto di risposta all’emarginazione. Da subito assunse dei connotati 
che la contraddistinsero. Cosa significava per quei tempi avviare una scuola tra le baracche? 
Come quest’esperienza si distingueva e per certi versi si contrapponeva alla scuola statale? Si 
trattava innanzitutto, di fare delle scelte, di impegnarsi, di individuare delle priorità. 

La proposta pedagogica e didattica di don Roberto Sardelli si è posta sin dal princi-
pio in modo molto critico rispetto alle attività della scuola pubblica che, nonostante tutte 
le spinte innovative e democratiche che la pervadevano e nonostante alcuni insegnanti 
particolarmente sensibili e attenti, continuava a discriminare e a riprodurre le differenze 
socio-economiche e culturali inserendo i baraccati nelle classi differenziali, continuava, 
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per usare un’espressione di don Lorenzo Milani, a “curare i sani e respingere i malati”2. 
Don Roberto, trasferitosi a vivere tra i baraccati, volle fare qualcosa di nuovo, di più 

concreto che non si esaurisse con la semplice esecuzione dei compiti scolastici e ridursi 
ad una semplice trasmissione di saperi. Tra le mura di quelle baracche dovevano risuo-
nare “le voci del mondo”, dalla rivolta di Battipaglia, alla sofferenza del Vietnam, dall’I 
have a dream di Martin Luther King, al Satyagraha del mahatma Gandhi per realizza-
re un’opera completa di umanizzazione. La sua iniziativa, infatti, coinvolse i ragazzi in 
modo globale. La scuola chiuse nel 1973 quando, dopo 5 anni di lotte e di impegno, i 
baraccati furono finalmente trasferiti in “normali” abitazioni a Nuova Ostia. Nella sua 
vicenda si alternarono molti bambini, provenienti per lo più da famiglie del sud d’Ita-
lia, tutte vittime dello stigma dell’esclusione sociale che negli anni li aveva oppressi, pro-
ducendo così un forte distacco dalla realtà, nonché una situazione di emarginazione, di 
sofferenza e di vergogna per la propria condizione. Questi ragazzi difatti erano costretti 
a scontrarsi con l’indifferenza della società circostante ogni giorno, anche nella scuola 
dell’obbligo, lontana dalla possibilità e dalla capacità di valorizzare le differenze.

Si comprende a questo punto la scelta di Don Sardelli di aprire una scuola in cui l’at-
tenzione vertesse non tanto sull’attuazione di un programma, quanto sulle persone por-
tatrici di diritti, esigenze, aspirazioni. L’elemento centrale della sua didattica era la paro-
la ed il valore ad essa connesso. Considerata non solo come uno strumento conoscitivo, 
bensì come strumento di liberazione, di emancipazione e di coscientizzazione. Si tratta, 
dunque, di un recupero della lezione di Don Milani, ma non solo. La sua esperienza, spe-
cie per quanto riguarda gli aspetti della prassi operativa, richiama la prassi di altri edu-
catori contemporanei. Primo fra tutti, come lui stesso racconta, appunto con don Loren-
zo Milani. Invero egli fu una sorta di mentore per don Sardelli giacché, con l’istituzione 
della sua scuola, a Barbiana del Mugello, si era cimentato già da tempo nell’ambiente del 
disagio sociale, offrendo una possibilità di studio a chi si era allontanato precocemente 
dalla scuola. I due furono legati da un intenso rapporto d’amicizia, sebbene le autori-
tà ecclesiastiche non fossero d’accordo perché le idee di giustizia ed uguaglianza di don 
Milani erano invise alle gerarchie ecclesiastiche. Sempre su questa linea di pensiero ide-
ale vi sono poi delle forti connessioni con l’opera dell’educatore e pedagogista brasiliano 
Paulo Freire. Freire seppe dare una struttura più organica alla sua attività di educatore 
creando un vero e proprio metodo pedagogico. Tuttavia, proprio come per Sardelli, pose 
anch’egli la parola al centro del suo lavoro ritenendola l’unica via per prendere coscienza 
e possesso della realtà. Fondamentale per Freire era inoltre il concetto di libertà nonché 
il presupposto fondante di tutta l’azione educativa3. 

Don Roberto rivendicò con grande forza così il nesso indissolubile tra scuola e poli-
tica tanto che la Scuola 725 doveva essere in grado di restituire ai ragazzi il sapere, la 
dignità e la capacità di leggere la realtà, ma soprattutto la determinazione alla lotta per i 
diritti. Oltre alla normale attività scolastica la Scuola 725 si caratterizzò infatti per un’in-
tensa militanza politica, espressa, tra l’altro, in documenti che la resero nota in tutto il 
territorio romano e non solo. Insieme ai suoi collaboratori che furono studenti e inse-
gnanti motivati, capaci, generosi, si andava costruendo un modello di intervento in gra-

2 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1967.
3 Su Paulo Freire si veda il volume di M. Catarci, La pedagogia della liberazione di Paulo Freire. Educazione, 
intercultura e cambiamento sociale, Milano, Franco Angeli, 2016.
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do di incidere realmente sulla politica locale.

«Quando nelle baracche incontrai i ragazzi dell’Acquedotto Felice vidi nel reale la possibilità di 
tradurre in pratica ciò che conoscevo solo in teoria. Certo, il peso della mia durezza e della 
sofferenza che andavo subendo in seminario mi dettero la forza di trasformare il «tacere» in 
«NON TACERE», e nelle prime notti trascorse nella baracca lo gridavo ad alta voce a me stes-
so: «NON TACERE». Era questa la risposta più immediata ed adeguata al «perché?» »4.

La Scuola 725 fu esigente e insegnava ad esprimersi, discutere, ricercare, le distrazio-
ni sono bandite, anche i bambini devono imparare a prendere posizione, a confrontar-
si con l’attualità, ad assumere una posizione “politica”, solo così da portatori di bisogni 
diventano portatori di diritti. 

Come si sottolinea nel libro della Scuola 725, Non tacere (pubblicato dalla Libreria 
Editrice Fiorentina) che può essere considerato – a ragione – una sorta di Manifesto, è 
necessario 

Ragionare sempre. Se tu ti diverti non pensi più a leggere. Ma se tu leggi non pensi al gioco. 
Noi dobbiamo ragionare sempre. Un giovane ha detto: Ma i bambini non possono ragionare. 
Noi diciamo che devono ragionare anche i bambini. Essi lo vogliono quando dicono alla mam-
ma: Come siamo venuti al mondo? L’uomo è fatto per ragionare, per pensare, non per giocare 
(p. 101).

C’è dunque forte il richiamo all’impegno, all’assunzione di responsabilità ad un 
sacrificio fatto in nome di qualcosa di più alto, la propria liberazione. 

Un progetto, dunque, difficile e laborioso quello di don Sardelli che incontrò non 
poche difficoltà:

I problemi che mi si rovesciarono addosso erano:
a) consolidare il rapporto umano condividendo in tutto e per tutto la condizione dei poveri 
segnata dalla precarietà. Loro per me furono la spiegazione del Vangelo e mi fecero capire la 
sua portata rivoluzionaria. Fu inevitabile rinunziare esplicitamente ad ogni privilegio clericale 
(8 per mille, aiuto economico del Vicariato, offerte per la celebrazione dei sacramenti). Di tanto 
in tanto mi univo ad uno di loro e la sera andavo a raccogliere rifiuti che ci erano utili per 
riscaldare la baracca.
b) Se il rapporto umano resta grigio diventa fonte di sospetto (non ho mai avuto una macchina, 
mi bastava il tram), significa far calare tra noi e i fedeli una fitta rete di diffidenze. Ero consape-
vole che delle promesse (voti) sacerdotali, la povertà era quella che più colpiva la gente. 
c) Tener fermi ed uniti questi due punti non era cosa facile e mi trovai contro non solo le ger-
archie ecclesiastiche che avevano deciso di abbandonarmi, ma anche molti intellettuali progres-
sisti cattolici ai quali davo molto filo da torcere.
La scuola diventò il luogo dell›incontro di questo impegno. Io, sulla scia dell›incontro con don 
Milani, mi ero fatto l›idea che questa potesse essere la chiave per iniziare.
Il parroco subito mi disse che lui aveva bisogno di un viceparroco che stesse nell›ufficio parroc-
chiale e non di uno che se ne andava in giro tra i baraccati. Gli risposi piuttosto brutalmente 
che io non m›ero fatto prete per stare nell’ufficio parrocchiale, ma per rendermi conto della 
condizione in cui una parte emarginata della parrocchia era costretta a vivere.

4 Le parole di don Roberto Sardelli sono tratte da una mail inviatami il 1 settembre 2016 alle 18 e 43.
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La scuola: un gruppo di giovani della parrocchia, in un primo momento approvò questa mia 
decisione, forse ne avevano compreso solo il lato romantico e sentimentale, ed essi per scuola 
intendevano solo aiutare i bambini a svolgere i compiti che la scuola pubblica assegnava loro 
la mattina. La scuola così diventava un›iniziativa assistenziale. Io non amavo molto spiegare, 
volevo mostrar loro cosa intendevo dire per «scuola». Dopo le prime serate, in cui restavo nella 
baracca e chiedevo ai ragazzi di fare altrettanto, gli studenti della parrocchia che credevano di 
aiutarmi cominciarono a ribellarsi perché quella non era più la scuola che loro avevano immag-
inato.
Allorché aprii un giornale e cominciai a leggere per loro un libro che parlava della «guer-
ra in Vietnam» i giovani parrocchiali si irrigidirono. La sera seguente continuai con la stessa 
impostazione proponendo ai ragazzi di parlare della loro esistenza quotidiana.
Perché mancava l’acqua?
Perché eravamo senza luce?
Perché in una baracca?
Perché i dolori reumatici?
Perché senza bagno?
Perché i loro genitori senza lavoro?
Perché tante disuguaglianze?
Il silenzio di tutti mi raggelava.
La tentazione di chiudere l’iniziativa non era causata solo dal silenzio dei ragazzi, ma anche 
dall›atteggiamento baldanzoso dei giovani parrocchiali: “Qui si fa politica”, cominciarono ad 
urlare, ed io nella parrocchia passavo per un ribelle. Dopo la celebrazione della messa domeni-
cale fui circondato da un gruppo di giovani del tuscolano che volevano assalirmi con dei bas-
toni di legno.
Il parroco riuscì a sedarli, ma poi rivolto a me mi disse: “Te l’ho detto che sarebbe andata a 
finire cosi”. Evidentemente la colpa di ciò che accadeva non era dei facinorosi, ma mia. Era 
un›accusa che mi aspettavo anche perché il silenzio dei ragazzi che frequentavano la scuola mi 
convinse che proprio quello era il modo per introdurli nei loro problemi, nei problemi della 
città e nei problemi del mondo, per farli uscire dall’isolamento.
Mi accorsi anche che subito dopo dieci righe di lettura i ragazzi non potevano seguire. Di molte 
parole non conoscevano il significato: guerra, guerriglia, vietcong, Vietnam, napalm. Con l’aiuto 
di un vocabolario subito ne cercammo il significato.
Non l’atteggiamento baldanzoso dei giovani, ma il silenzio dei ragazzi baraccati mi stimolò a 
continuare su questa linea. 
Dopo venne la rivolta di Battipaglia, di Avola e di elaborare in un disegno ciò che avevano 
saputo di quei fatti. Era su questa base che poteva nascere una «Scuola» e non sui compiti della 
scuola pubblica che si occupava dei ragazzi baraccati solo per confinarli in una classe differen-
ziale.
A me interessava aprire i ragazzi su tutte le vicende partendo da quelle personali e familiari. 
Con il giornale e varie pubblicazioni passammo da Malcom X a Gandhi, da “Terre vergini” di 
Sciolochov ai romanzi di Silone che i ragazzi lessero con trasporto anche perché lo scrittore 
spesso scriveva di luoghi (il Fucino) che loro conoscevano.
La scrittura della “Lettera al sindaco” ci portò per ben 10 mesi a riflettere sulle nostre condizio-
ni. A distanza di circa 30 anni, ritrovandoci riuniti sotto gli archi dell’Acquedotto Felice fummo 
in grado non solo di raccontare la nostra vicenda, ma di andare oltre ed affrontammo i temi 
dell’emigrazione (gli emigranti sono quello che noi fummo), della politica culturale ridotta a 
spettacolo e ad “effimero”, della Democrazia che si verticalizza sempre di più5.

5 Ivi.
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La pedagogia “popolare” di don Roberto Sardelli e l’esperienza della Scuola 725

Da queste parole si evince tutta l’attualità della proposta e del messaggio di Sardelli 
rivolto agli ultimi, agli emarginati, ai migranti… Oggi le baracche sono state sostituite 
ma permangono nelle periferie situazioni di esclusione e i migranti non sono più gli ita-
liani venuti dal Sud, ma una umanità dolente che fugge da situazioni non solo di mise-
ria, ma anche di guerra e di violenza. 

Circa 40 anni dopo la chiusura della scuola, un gruppo di ex alunni con Sardelli 
si sono riuniti dando vita ad un nuovo documento progettuale e di denuncia a partire 
dal diritto alla casa. A dispetto degli anni trascorsi resta infatti ancora aperta, a Roma, 
la grave questione dell’emergenza abitativa perché non si sono volute assumere a livel-
lo politico le decisioni e le iniziative necessarie a cambiare le sorti di tanti “esclusi”. Per 
questo l’esperienza di Don Roberto non può che iscriversi nella storia della pedagogia 
popolare e offre ancora oggi motivi di sconcertante attualità. La sua esperienza ci mostra 
che la scuola e l’educazione possono modificare le situazioni di vita e la coscienza dei 
soggetti: si tratta, come allora, di fare scelte coraggiose, di impegnarsi, di individuare 
nuove priorità formative per una nuova società.
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Presso la Biblioteca Raffaello (Biblioteche di Roma – via Tuscolana, 1111) è deposi-
tato il Fondo Don Roberto Sardelli che comprende l’archivio della Scuola 725, l’archivio 
privato e la biblioteca di Don Sardelli, tutti i documenti sono consultabili.

Il materiale della Scuola 725 è stato digitalizzato ed è in parte consultabile sul sito 
realizzato nell’ambito del progetto europeo Altercities – Roma, Cantiere della Memoria:  
https://www.movio.beniculturali.it/ticonzero/romacantieredellamemoria/it/57/scuola-725 
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abstract. The time bank is a solidarity institution in which services are exchanged without 
the intermediation of money. It is based on an equal exchange of hours based on the needs 
and, at the same time, on the resources of individuals. The time banks activate solidarity 
and social promotion and are placed in a perspective of prevention of social disadvantage. 
The University Time Bank encourages ethical action by strengthening the common spirit 
of solidarity, networking the experiences and knowledge of the academic community. This 
paper presents an empirical research (based on significant sample of 1956 students) to bet-
ter understand their expectations regarding the University Time Bank (activated through a 
pilot case), which services they would exchange and offer, and highlights the nature, oppor-
tunities and difficulties related to its organization, starting from its main users: the students. 

Keywords. bank time – community – research – students – reciprocity

«What I hold back will disappear with me, but what I 
donate will remain in the hands of everyone» 

Tagore R. p.37

1. introduction. What’s the time Bank. 

The time bank is a solidarity institution, which aims to produce and exchange human 
values by providing availability and expertise in a given time unit. According to Bank 
Time Italian Association it is a system whereby people exchange activities, services and 
knowledge with each other, thus defining them as: free associations between people who 
self-organise and exchange time to help each other, especially in small daily needs. These 
are, therefore, places where you can recover habits and good social practices that allow 
you to establish mutual aid relationships typical the good neighbourliness (Bank Time 
Italian Association, Various authors, 2017). This therefore allows us to re-acquire practi-
ces of exchange, skills, services and expertise that can activate mutual relations using 
time as the only parameter of exchange. Paolo Coluccia, one of the first promoters and 
theoreticians of the time bank in Italy, also underlines its dimension and relational pur-
pose, stating that “it is an ideal place for social communication, because it is an opportu-
nity to give and receive goods, services and knowledge, without the intermediation of 
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money” (Coluccia, 2001 p.29). The use of time, allows each member to open a regular 
bank-time account, similar to that of a regular bank, but with subtle differences: what is 
deposited are the hours and no longer the money, each member cannot be too much in 
debt or credit because the primary purpose of the Bank of time is the constant balance of 
hours thus allowing the effective operation of the system, the time that is generated in 
their bank-time account by providing a certain service, is not contracted in debt or credit 
to a particular person, but in the entire network of all those who are part of it. At the 
base of the time bank there is the concept of exchange, that is, the giving to have and the 
asking to then return. Therefore, it is not a voluntary association, in which giving and 
receiving are one-way: the volunteer only gives, without expecting a return. By giving to 
have and receiving and then giving back, one avoids making the recipient affectively 
dependent, nor does one feel indebted to him, as he is aware that he also has something 
to offer (Colombo and Amorevole, 1997). It should be noted that the time within a time 
bank is not calculated according to the market value of each individual service, because 
the time of a lawyer is exactly the same as that of a bricklayer, a student, a retiree, a hou-
sewife or a babysitter. This means that the subjects are all placed on the same level, it 
gives more value to the performance itself, leaving aside the economic, social, professional 
and cultural status of each, which could in some way generate distinctions between the 
various services provided within the bank of time (Bruni, 2006). This shows that the con-
dition of equality is the foundation of this organization, such that it stems from the 
assumption that all individuals have certain skills, able to achieve certain things compa-
red to others, but at the same time be lacking in different areas: so you need others and 
you can only put all on the same level. Therefore, the social exchange lies in the rela-
tionship of “ego” towards “alter”; aimed at our solidarity, our social bond (sharing), our 
communication-action (action-common) (Carlini, 2011). The human dimension of reci-
procity establishes a new social sector: that of spontaneity and gift (Coluccia, 2001). We 
do not want to supersede the state or the market – this is important, even if it is not 
everything (Rifkin, 2000) and regulates the exchanges of most individuals (Godbout, 
1993) – but we try to introduce to the social system an innovation that is based on the 
anthropological and cultural foundations of the gift. “Societies have progressed to the 
extent that they themselves, their subgroups and, finally, their individuals, have been able 
to stabilize their relationships, donate, receive and, finally, reciprocate!” (Mauss, 1965, 
p.41). In fact, “the ethics of social exchange makes it possible to conceive of a new founda-
tion for democracy” (Latouche, 2000, p.18). The choice to use the hour as a unit of reci-
procal exchange arises from the idea that everyone has time and capacity that can be 
requested by the other members and consequently be exchanged in a perspective of indi-
rect reciprocity (Donati, Solci, 2011). Among the advantages of using this unit of exchan-
ge is that time can be divided, concentrated and transferred: it therefore becomes a good 
area for negotiation. It is used in its dimension as a frame of activity, as a container of 
experiences that take place in a network of relationships between people: this gives densi-
ty to time, defines its quality and gives it symbolic meanings that extend beyond its mere 
counting in terms of hours. At the time of registering with a time bank, the new member 
informs the secretary of reference of the services he intends to offer and to request other 
members according to their particular characteristics, then opens a bank account in 
which are recorded credits and debits. As long as the new member has not started to 
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exchange time units in exchange for performance/capacity, his current account is equal to 
zero (Colombo, 1997). We are therefore talking about ‘indirect reciprocity’, since the cre-
dit or debt is contracted with the bank and not with the individual to whom we have 
given or from whom we have received something. This mechanism allows you to expand 
the number of exchanges, the contacts between the various partners and to be able to sol-
ve your problems by being able to choose from all the services available within the bank. 
Unlike many foreign realities, the Italian time banks have a strongly social rather than 
economic objective. The time banks, in fact, activate solidarity and social promotion and 
are placed in a perspective of prevention of social disadvantage. It should also be pointed 
out that each reality is developed in a specific context, with specific needs, so the expe-
riences of Time Banks are different from each other and cannot be reduced to a single 
specific model of reference (Galeotti, 2005). Apart from the obvious differences, the fun-
damental factors that lead to the creation of a time bank can be many and varied (Amo-
revole, 1999): in order to establish a strong network of neighbours, breaking down the 
walls of distrust that come to be created between people who live, for example, in the 
same building but don’t know each other;to promote mutual aid relationships that very 
often take place exclusively in the narrow circle of knowledge, thus eliminating the isola-
tion of some individuals and preventing loneliness; to build trust between members, crea-
ting moments of contact, relationships, opportunities for meeting as a result of the fact 
that one knows his own neighbour and thus can overcome that barrier of distrust and 
stereotypes (Nussbaum, 2002) towards those who are different from us or otherwise 
unknown; to foster a sense of community among individuals, which leads more easily to 
the development of an active citizenship and to a social/supportive use of the territory 
(Mareggi, 2000); to help people in better managing their own time by the fact that in 
today’s society it seems never enough meeting those small daily needs not taken into 
account by any service (because they reduce time) but in which the activities that are 
indispensable for the life of people are carried out. The basic idea is to establish a suppor-
tive network, which will be capable of overcoming the problems of everyday life and the 
work of caring for everyone; to guarantee services and goods to those who cannot provi-
de them in any other way due to economic, social and cultural difficulties; to create 
strong social ideals in the new members, since interpersonal relationships, the equality of 
all knowledge and performance, caring work, intercultural and intergenerational differen-
ces are valued so as to be considered new values by those who participate in the experien-
ce; to enhance the value of each individual: everyone is put on an equal footing, can make 
decisions in the assembly of members, recognizing without distinction their skills, increa-
se the self-esteem of each individual member, making discover their talents, focusing on 
the search for their positive aspects, founding a new sense of identity, no longer based on 
work and status, but rather on their expressed skills, improve the quality of life of indivi-
duals, reducing stress and preventing the discomfort. 

2. time bank and University: an experimentation at Uniba

The University, whose task is both formative and pedagogical, in its action of rese-
arch and adoption of principles, criteria and values adequate to the historical moment we 
are living, cannot only aim at training competitive and efficient people, able to face the 
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new challenges of technology and globalization.In defining its training offer, it should 
also takeinto account the issues of cooperation, social justice, tolerance, interculturality 
and integration (Santelli, 2003), which are the prerequisites for democracy, the keys to 
success and human action, the means to promote people as part of an enlarged Europe 
and aconstantdemographic evolution.

The modernization of the educational system can lead to the creation of a new cul-
ture of administrative management, which will improve the quality of the services pro-
vided to the users by actively listening to the needs of the local context. No reforming 
process can be conceived and developed without the active and responsible participation 
of decision-makers, users and stakeholders. 1996 was the European Year of Lifelong Lear-
ning, and several discussions between the competent authorities, teachers and busines-
ses revealed a single objective: to prepare Europeans for a smooth transition to a society 
based on the acquisition of knowledge and skills. But, at the same time, these events have 
led to a shift in acquired skills and working systems. The European Union has been dea-
ling with skills since the 1990s and the starting point is in the White Paper: “Growth, 
competitiveness, employment” (European Commission, 1994). From the new guidelines 
2000-2001, the European Commission addresses, focuses and deepens lifelong learning 
in the individual, organizational and social sense as learning that embraces all aspects of 
life and in which everything becomes an opportunity for learning: formal learning which 
takes place in training institutions and leads to the obtaining of recognised diplomas 
and qualifications; non-formal learning which takes place outside the main training and 
education structures and which can take place in the workplace, in cultural, sports and 
association organisations; informal learning which comes from everyday life and which 
is often not recognised as such, not even by the concerned individual. Developing a sen-
se of ethics, and building skills through the stimulation and support of ethical action in 
relationships and exchanges (Greco, 2001): strengthening the common spirit of solidarity 
(Touraine, 1998); networking the experiences and knowledge of our university commu-
nity; giving space to the resources of each one to strengthen the network of relationships 
that is the basis of ethical action: these are the objectives of the Time Bank established at 
the University of Bari Aldo Moro. UNIBA’s time bank was founded in 2009 as an expe-
rimental project of the II Faculty of Law in Taranto, following a proposal by the former 
Dean of the II Faculty of Law of the University of Bari, which was shared and approved 
by the Faculty Council and the representatives of the Student Organizations, as a pilot 
project of a University Time Bank which, following the adoption of a university-wide 
code of ethics, encourage ethical action by strengthening the common spirit of solidarity, 
networking the experiences and knowledge of the academic community, giving space to 
everyone’s resources to strengthen the network of relationships that is the basis of ethi-
cal action. A preventive analysis of both the functioning of the Time Banks present in 
other Italian universities – almost all of which were then Faculties of Architecture – and 
of those created by groups of citizens and belonging to the national network, has allowed 
us to highlight the nature, opportunities and difficulties of the organization, while also 
highlighting the need to listen to the expectations of the students in relation to the exe-
cution of the project itself.As is well known, in fact, the Time Bank is based on “an equal 
exchange of hours based on the needs and, at the same time, on the resources of indivi-
duals” (Coluccia, 2001, p. 21). Therefore, “an institution of an associative nature in which 



241

DOI: 10.13128/ssf-10800 | ISSN 2036-6981 (online)

“We are the time”. Expectations and requests of UNIBA students 

services are exchanged without the intermediation of money” (Zani, 1996). The greatest 
appeal of a Time Bank, as was evident from the research carried out, lies on the one hand 
in the inner satisfaction of the service that one chooses to offer – probably even before the 
one chooses to obtain – and on the other hand in the network of relationships and sup-
port that is created, totally devoid of any economic value and, for this very reason, endo-
wed with a strong motivation in itself, capable of establishing a strong internal control of 
the services and the account holders (Lenzi, 2006). 

It appears obvious that what makes the mechanism work are: a) the interests, pas-
sions and sense of social of individuals who are shared with other people who have simi-
lar interests, passions and sense of social; b) the widest and most varied possible offer 
to be found in the system itself. We must point out that it has been found, in different 
university realities, a scarce performance of the initiative. These structures, starting from 
internal organizational needs and with the sole purpose of meeting them, understand 
the time bank as a way for students to be able to obtain certain assets, which have relati-
vely high costs, free of charge. For example, heliographic copies in the Faculties of Archi-
tecture. By favouring a direct economic interest, the student performance was in fact lin-
ked to different evaluations compared to the emotional involvement and sense of belon-
ging on which the Bank is based, with a consequent “laborious slowness” in spreading 
and stabilizing the mechanism. In order to better shape the initiative, as far as allowed 
by a Pilot Project, which by its very nature acts as an experiment for the organizatio-
nal model, there was a meeting with Taranto’s representatives of the students. Its purpo-
se was to assess and share the nature, mechanisms and aims of a time bank; therefore, 
its concern and motivation for the initiative; and, finally, to encourage the identification 
of expectations and their placement within the given context. Actually, it appeared that 
the Faculty already had a network of relations and solidarity involving the entire univer-
sity community, and there was a generalised willingness to take new initiatives in this 
direction. Therefore, it was necessary to structure the mechanism of the Project in such 
a way as to stimulate and involve even further the community, without wasting what had 
already been spontaneously achieved. The student organizations immediately shared the 
ethical value of the project by identifying a series of possible exchanges of “additional 
knowledge” of their interest. Overcoming the initial proposal for a tax reduction, since it 
did not comply with the spirit of the project and was unfair to the community, the stu-
dents suggested activities that would help them in acquiring the technique of filling in a 
thesis, or in their ability to draw up a legal document; the ability to learn the know-how 
of former students who were already in the professional world, to benefit from hours of 
in-depth study of a foreign language or computer science, or to learn how to consult the 
legal material.All needs that were the subject of exchange between individual members 
– such as teachers and students – or were supported by the Faculty, in different ways. 
Moreover, suffering from the lack of sports facilities specifically dedicated to them, it was 
assumed that the university could exchange the use of private or public facilities. The 
idea of a book voucher, the photocopies or the binding of the thesis was not displeased, 
as far as this was permitted. The experimentation took place at the Taranto premises of 
the Faculty of Law. The development of the organizational model hoped to extend the 
initiative to other Faculties. After the Gelmini reform and the passage from the Faculties 
to the Department, in 2013 the experimentation was extended to the entire University 
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of Bari, with the appointment of a dedicated representative for its promotion and orga-
nization. The time banks are based on an equal exchange of hours based on the needs 
and, at the same time, on the resources of individuals. Therefore, they are an institu-
tion of an associative nature in which services are exchanged without any intermedia-
tion of money (Blanc, 2006). Given that the efficiency of a time bank lies in the broadest 
possible list of activities to be exchanged, and in the unlimited circulation of “cheques” 
within the system, it is crucial that the relationship with the institution is not limited 
to the direct exchange between the service and the counter service, while safeguarding 
the possibility of exchange with the “book vouchers”, which correspond to and highlight 
the cultural profile of the current account holder of the University. The student organi-
zations have suggested the involvement, as well as the teaching and administrative staff, 
students, and parents of the latter, even graduates of the University, willing to create a 
continuum in their sense of belonging. Compared to the Athenaeum time bank, the acti-
vities carried out by the members for the University have a greater specific weight within 
the bank, with the relevant checks having a value twice as high as the time spent. The-
se credit instruments, which are graphically different, move freely within the bank and 
will entitle anyone who presents them, provided they are current account holders, to the 
provision of the related service as they prove in themselves that time has been spent at 
the university. Therefore, they constitute special credits that will be extinguished only at 
the time of exchange with the activities made available by the University. These special 
credits, when settled, will correspond to individual cost savings compared to the same 
cost savings of the University. The bank’s regulations (drawn up in agreement with all 
stakeholders) refer to an internal document of the university which indicates the types, 
methods and timing of the university’s activities. This makes it possible to modify over 
time, simply and as required, the services that the University can provide. 

The time bank is the place where desires and availability meet: all participants share 
their experiences and their knowledge; the bargaining unit is the time taken to carry out 
the activities, according to an equal evaluation of each participant’s resources. In addi-
tion, the time bank aims to promote initiatives to promote knowledge. The exchanges are 
activated between current account holders and between them and the University. Each 
current account holder will be given two cheque books, one of which contains the spe-
cial credits of the University, to be used each time there is a transaction. Cheques drawn 
up after the exchange must be reported as soon as possible to the bank’s counter, or 
accounted for through the electronic management system, in order to update the balan-
ces of current account holders. The exchanges take place at both collective and individual 
level. No current account holder is obliged to accept an offer of services or to satisfy a 
request, even if he or she offers that activity. In the event of relocation or abandonment, 
it is essential to break even. The current accounts are personal between the participants, 
stimulating exchanges between them. The strengths of the project will be: the capacity of 
the institution to establish relationships and solidarity within the university communi-
ty, a generalized willingness to new initiatives, developing motivated actors and a strong 
capacity for involvement of students by their representatives, consolidating and spreading 
a strong sense of belonging to the community. Inside an office, located on the first floor, 
there is a desk open three days a week at scheduled times. The SVBDT01 software was 
purchased to manage and report on the activities carried out within the time bank. This 
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programme is the indispensable tool for the management of a “Time Bank”. The package 
includes a module for the statutory management of the association and individual mem-
bers, a second module for the detection of cash movements and a third module for the 
detection and control of services that members exchange with each other. 

3. research. Purpose and methodology

A preliminary analysis of how the time banks operated in a very small number of 
other Italian universities, as well as those created by groups of citizens and belonging 
to the national time banks network, has allowed us to reveal the nature, opportunities 
and difficulties of the initiative, and also to highlight the need to listen to the expec-
tations of students in relation to the implementation of the project it self. In order to 
better understand the expectations of the students of the University of Bari regarding 
the UNIBA Time Bank, and to understand in primis their willingness to devote time 
to the academic community (and also under stand the personal level of perception of 
being part of a community) and in secundis which services they would exchange and 
offer, I, the Rector’s delegate at the time bank, have drawn up an anonymous multiple-
choice survey, made up of 15 questions. In order to summarize the data (since the rese-
arch is a quanti-qualitative one,) (Trinchero, 2009), we used the software SPSS (Statistical 
Package for Social Science) (Lucisano, Salerni, 2002); the questionnaire was loaded, with 
the cooperation of Ateneo’s statistical staff, on the Ateneo ESSE3 platform, on the stu-
dents’ home-page, in order to allow the students to fill it in; the students have also been 
informed about the research in progress through the centralized system, informo@stu-
denti on their institutional email addresses. The survey started on 27 February 2019 and 
ended on 12 April 2019. The results of the survey “time bank”, which was carried out on 
about 44,000 students of the University of Bari, can be found below. The sample, which 
is of a probabilistic type, is a simple random representative (Benvenuto, 2015). In order 
to determine the meaning fulness of the sample, reference was made to the formula for 
determining n in the case of inference on relative frequencies:

where α=0.05 therefore zα/2 = 1.96 (α is the significance or confidence level and z, 
referred to as z-score, is a constant value that is automatically derived from the confi-
dence level α/2) d/2=0.03 (margin of error due to sampling of 3%, which is usually 
proposed for sufficiently large populations) f= 0.5 (frequency, maximum value to be 
assumed in the absence of previous pilot surveys or similar) (Vertecchi, 2014). Apply-
ing the formula and replacing the relative values wehave: n.=1,068. The survey respon-
dents were 1,956, therefore the sample is significant according to the chosen parameters. 
The last question of the survey was constructed as an open question (Baldacci, Frabbo-
ni, 2013) others were carried out through the Likert scale; the qualitative analysis car-
ried out made use of the Atlas Ti software (to identify the most recurrent hermeneutical 
units) with the Grounded Theory as the theoretical frame ofreference (Tarozzi, 2008).



244

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-2

Alberto Fornasari

4. research outcomes

The tabulation of the answers given to some of the most significant questions (of a 
quantitative nature) asked in the questionnaire is reported below.

The total number of respondents to the research shows that 28% are males, 71.8% 
females and 0.2% transgender.

Gender
Frequency Percentage

Female 1404 71.8
Male 548 28.0
Transgender 4 0.2
Total 1956 100.0

70.4% of the sample are aged between 18 and 24, 19.5% between 25 and 30, 6.7% 
between 31 and 40, 2.5% between 41 and 50 and 0.9% over 50. The presence of students 
older than 30 years is mainly explained as the result of students enrolled in post-gradu-
ate master’s degree courses of first and second level, specialization courses, PF 24 cours-
es, courses related to TFA support.

When you apply for a service received, if you were asked to return an hour of your 
time, you would be in favour, 80.4% would be willing to return an hour of their time for 
a service received and only 19.0% would not be willing to do so. 0.6% do not respond. 
This response clearly shows a strong willingness of students to exchange time for their 
academic community.
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When asked if they have any idea of what a time bank is, 75.2% say they don’t know 
what a time bank is, 10.1% say they know it while 14.7% have heard about it but never 
cared. From this response, it is clear that, despite the activities of diffusion of the time 
bank service, carried out by the Rector’s delegate, through meetings in the University, 
the involvement of student representatives, the forwarding of informative brochures to 
the institutional email addresses of all Uniba students, few have come to be aware of this 
initiative. This raises a question: how to best structure an informative campaign to reach 
all university students at the University of Bari?

Activating non-monetary exchanges through the free participation of participants 
in individual activities is the basic prerequisite of the time bank. In this regard, it was 
asked which exchanges, according to Uniba students, could be activated to relaunch this 
practice based solely on the donation of one’s time (the percentages were calculated on 
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the total number of respondents and not on the number of responses obtained). Most 
students would activate an exchange in support of study (78.5%), others, instead, would 
activate exchanges for language learning (49.1%), and others would activate exchanges 
of psychological support (43.1%) and guidance support (40%). With lower but still mea-
ningful percentages, a part of the students would activate exchanges in the field of mobi-
lity and transport (23.5%), reading exchanges in support of DSA, disability, etc. (18%), 
in the IT area (17.9%), in musical and recreational activities (16.5%), in sports activities 
(12.3%), in social management (7.4%) and in graphic activities (4.1%). As it can be syn-
thetically deduced from the chart, receiving support for study, learning a second langua-
ge, receiving psychological support and orientation are among the priorities indicated by 
the students. Data that provide valuable information on the hardships of the new gene-
rations of students, often grown up without having developed their own method of stu-
dy, with a marked difficulty in learning a second language, that cannot handle the stress 
that is normally associated with the activities of study and exams, and that has difficulty 
in taking informed decisions. This data is even more interesting, because both psycholo-
gical counselling and orientation services are provided by the University of Bari.

(the percentages were calculated over the total number of respondents and not over the 
number of responses obtained)

92.5% of the sample stated that participation in this project could lead to the acqui-
sition of more social and civic competences, while a small part of the sample (6.6%) disa-
greed with this question. 0.9% do not answer.This confirms the students’ perception of 
being able to strengthen social and civic competences through the bank of time lived as 
a place for meeting and relationships.
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For this survey the Likert scale was used. More than 80% (positive aggregate data) 
stated that the time bank project would be useful for the community, 17.6% of the sam-
ple did not agree. 2.2% did not answer. This confirms the students’ perception of being 
able to feel useful through the bank of time lived as a place of sharing, exchange, mutual 
help.We can mean the sense of community as a feeling that the members have of belong-
ing and being important to each other and a shared trust that the needs of the members 
will be satisfied by their commitment to being together.

For this survey the Likert scale was used. Almost 90% of the sample said (positive 
aggregate data) that a community based on the exchange of reciprocal and free activities 
could work, while just over 10% said it could not. 2.4% did not respond. This confirms 
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this that students are convinced that a community based on an exchange of mutual 
and free activities can work and strengthen the sense of community, encourage ethical 
action by strengthening the common spirit of solidarity, networking the experiences and 
knowledge of the academic community, giving space to everyone’s resources to strength-
en the network of relationships that is the basis of ethical action.

When asked about what they would offer the Uniba time bank, students replied as 
follows: 34.8% would offer their skills in cultural activities, 32.4% in the organization of 
events, 32.3% in assistance, 31.4% in babysitting, 26.2% in activities related to the native 
language or a second language, 21.6% in small domestic work, 17.8% in sports activities, 
17.7% in activities related to information technology, 11.2% in activities related to the 
artistic field, 8.3% in activities related to the theatre field, 8.1% in activities related to the 
cinematographic field; 2.9% responded otherwise. The histogram clearly shows the wide 
range of skills that the student population is willing to offer the University’s time bank.
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(That question envisaged the possibility of providing more than one answer. The percenta-
ges were calculated on the total number of respondents and not on the number of responses 
obtained).

95.6%, in continuity with what was expressed in the previous questions, stated that 
this project strengthens the sense of community, thinks otherwise 3.3%, 1.1% did not 
answer.The time banks, in fact, activate solidarity and social promotion in a perspecti-
ve of prevention of social disadvantage. Infact the strengths of the project will be: the 
capacity of the institution to establish relationships and solidarity within the university 
community, a generalized willingness to new initiatives, developing motivated actors and 
a strong capacity for involvement of students by their representatives, consolidating and 
spreading a strong sense of belonging to the community.
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5. Conclusions

As we have seen also during the previous paragraphs, the time banks in Italy (even 
in the rare university experiences) are characterized by a strongly social objective. The 
time banks we have seen, in fact, have activated solidarity and social promotion and are 
placed in a perspective of: a) building trust among the members, b) creating moments 
of contact, relations, opportunities for meeting resulting from the fact that one knows 
one’s neighbour, one can thus overcome that wall of mistrust and stereotypes towards 
those who are different from us or in any case unknown; c) of development among indi-
viduals, the sense of community, which leads more easily to the development of an active 
citizenship and to a social/supportive use of the territory; d) to help people to better 
manage their time by virtue of the fact that in today’s society it seems never enough to 
satisfy those small daily needs not taken into account by any service but in which activi-
ties are carried out that are essential to people’s lives. The basic idea behind the time 
bank project of the University of Bari was to set in motion a supportive network, capable 
of overcoming the problems of everyday life and the work of caring and well-being for 
everyone; to provide services and goods to those who cannot otherwise procure them 
due to economic, social and cultural difficulties; to create strong social ideals in the new 
members, as interpersonal relationships, the equalisation of all forms of knowledge and 
performance, care work, intercultural and intergenerational differences are valued, to 
the extent that they can be considered new values by those who take part in the experi-
ence. And no reforming process can be established and developed without the active and 
responsible participation of decision-makers, users and stakeholders. Hence the occasion 
to conduct the research illustrated in this paper to highlight the nature, opportunities 
and difficulties of organizing a University time bank starting from its main users: the 
students.
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abstract. How many and what are the teacher’s skills? In the article we try to go to the 
root of the question, assuming the existence of three models of teacher. The cultural teacher, 
the competent teacher, the conscious teacher; they represent respectively the primacy of the 
cultural canon, of technical rationality, of critical reflexivity. They have a long history behind 
them but coexist in the contemporary teacher. In this way the research on the teacher’s 
competences is articulated in space and time, in the hope of reconstructing the unity of the 
teaching function.
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1. introduzione

Il dibattito e la ricerca attuali intorno al ruolo e alla professionalità dell’insegnante 
sembra avvitarsi intorno alla quantità e alla qualità delle competenze che ne compon-
gono il profilo professionale; Dario Ianes e altri ne danno un quadro complessivo all’in-
terno di una recente ricerca sull’expertteacher, individuando 16 competenze chiave e 4 
profili professionali1. 

Nel presente contributo tentiamo di andare alla radice della questione, ipotizzando 
l’esistenza di tre modelli di insegnante: l’insegnante culturale-trasmissivo, l’insegnante 
competente-efficace, l’insegnante consapevole-inclusivo. La successione con la quale ven-
gono presentati è solo in parte cronologica poichè le tre rispettive dimensioni professio-
nali che rappresentano – la centralità dei contenuti da insegnare, la competenza metodo-
logica e didattica, la capacità di riflettere criticamente sulle finalità e sugli esiti della for-
mazione scolastica – sono presenti nelle riflessioni teoriche sugli insegnanti e nella stes-
sa pratica dell’insegnamento scolastico fin dall’Antichità. Tuttavia, limitando il nostro 
sguardo alla sola vicenda novecentesca possiamo affermare con una certa sicurezza che il 
primato dell’insegnante colto, diffuso e sostenuto in grande misura dalla pedagogia bor-
ghese, aristocratica e idealistica ottocentesca e del primo Novecento, ma con alle spalle 

1 D. Ianes, S. Cramerotti, L. Biancato, H. Demo, Il manuale dell’expertteacher. 16 competenze chiave per 4 nuo-
vi profili docente, Erickson, Trento 2019.
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una lunga tradizione, inizia a declinare nel Secondo dopoguerra, grazie all’idea dell’in-
segnante competente2, nata sulla scorta delle suggestioni didattiche e pedagogiche dell’at-
tivismo prima e del cognitivismo poi, idea oggi ripresa dalle ricerche sull’insegnante e 
sulla didattica efficaci3. Infine agli inizi del nuovo secolo attira una particolare attenzione 
il modello dell’insegnante riflessivo, che in questa sede preferiamo definire consapevole e 
inclusivo, più attento al contesto e alle relazioni sociali4.

2. l’insegnante culturale

Con questa espressione intendiamo riferirci al modello più tradizionale e insieme 
resistente di insegnante, la cui complessità storica e pedagogica non può essere ridotta 
alla nota formula elaborata nell’ambito della pedagogia idealistica italiana, secondo la 
quale chi sa, sa anche insegnare. L’obiettivo formativo perseguito dall’insegnante cultu-
rale è quello di duplicare, replicare, trasmettere il patrimonio culturale elaborato dalle 
generazioni che hanno preceduto quelle degli allievi, allo scopo di garantire la continuità 
e la sopravvivenza della tradizione nel futuro e di impedire nel contempo una regressio-
ne etica e cognitiva della comunità5.
2.1 Le origini dell’insegnante culturale

La genealogia del modello dell’insegnante culturale è assai complessa e affonda 
le propria radici in tempi lontani, per questo è rimasta e rimane tuttora un riferimen-
to molto importante sia nella riflessione pedagogica che nella pratica didattica. L’idea 

2 F. Ghilardi, La professione docente negli anni ’90. Un confronto con l’Europa, Editori Riuniti, Roma 1990.
3 A. Calvani, Principi dell’istruzione e strategie per insegnare. Criteri per una didattica efficace, Carocci, Roma 
2011.
4 Cfr., Agenzia europea per i Bisogni Educativi Speciali e l’Istruzione Inclusiva, TeacherEducation for Inclu-
sion: Profile of Inclusive Teachers, https://www.european-agency.org/sites/default/files/Profile-of-Inclusive-Tea-
cher.pdf 
5 Come abbiamo accennato, questa concezione del ruolo dell’insegnante ha trovato in Italia una particolare 
fortuna all’interno della pedagogia idealistica elaborata da G. Gentile (1875 – 1944) ed ha influenzato forte-
mente la pedagogia scolastica non solo del periodo fascista, con la Riforma della scuola del 1923 elaborata 
dallo stesso Gentile, ma anche quella del dopoguerra, soprattutto per quanto riguarda l’istruzione superiore 
e la formazione dei docenti. L’avversione di Gentile per le dimensioni scientifiche e sperimentali della peda-
gogia, particolarmente per quelle evidenziate dal positivismo pedagogico di fine Ottocento, ha precluso alla 
pedagogia italiana della prima metà del Novecento quegli sviluppi epistemologici e operativi che invece tanta 
importanza ebbero nell’organizzazione scolastica postbellica degli Stati Uniti, dell’Inghilterra e della Francia. 
Mentre in queste realtà si affermava l’idea di un insegnamento sostenuto dalle ricerche psicologiche, dallo 
sperimentalismo didattico e dalla valutazione degli apprendimenti in forma oggettiva, in Italia si ritornava ad 
una formazione del docente esclusivamente di taglio culturale, con particolare attenzione alla preparazione 
storico-filosofica, eliminando dal curricolo degli istituti magistrali e dai corsi di laurea per i professori, lo 
studio della psicologia evolutiva e generale, della pedagogia e della didattica, con conseguenze ancora oggi 
ben avvertibili soprattutto nella pratica didattica dell’istruzione secondaria; “Il rafforzamento del carattere 
umanistico della scuola italiana, che costituì il fatto centrale della riforma dell’istruzione media, interpreta-
va i bisogni essenziali del fascismo come movimento di restaurazione politica e culturale. Uno dei maggiori 
motivi della crisi dell’educazione italiana, come in generale dei paesi occidentali, era dato dall’insanato con-
trasto fra lo sviluppo di una nuova cultura ispirata alle moderne tendenze scientifiche e un sistema scolastico 
ancora soggetto all’autorità del passato. Ripristinando il primato dell’antichità, il fascismo rese più profondo 
il solco che divideva in Italia la scuola dalle correnti vive della società contemporanea”, L. Borghi, Educazione 
e autorità nell’Italia moderna, La Nuova Italia, Firenze 1974 (ed. or. 1951), p. 250.
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dell’insegnante come individuo particolarmente colto, esperto, sapiente, fa la sua com-
parsa nelle più remote vicende della cultura occidentale e precisamente in quella visione 
aristocratica della formazione che prende avvio e si diffonde nella Grecia arcaica e che 
arriverà quasi indenne a lambire i giorni nostri. La figura storica da cui prende avvio 
questo modello di insegnante può essere ravvisata nel precettore degli eroi, dei principi 
e dei nobili che a partire da Omero viene spesso descritta in opere letterarie e storiche, 
nelle rappresentazioni teatrali, nelle biografie e nelle autobiografie di personaggi illustri6. 
Il precettore fonda la propria azione didattica sull’autorità che è in grado di esercitare 
sull’allievo grazie alla sua esperienza, alla sua cultura, alla sua esemplarità e al mandato 
educativo pieno e incondizionato che la famiglia dell’alunno gli ha riservato. Nella pra-
tica didattica, lo scopo del precettore è quello di replicare nell’allievo il percorso forma-
tivo che lui stesso ha compiuto per raggiungere la perfezione morale e intellettuale di 
cui gode e per questo utilizza due strumenti principali: il riferimento a esempi canoni-
ci di comportamento e di cultura particolarmente significativi, rappresentati all’interno 
dei vari ambiti della conoscenza umana così come sono tramandati dalla tradizione, e il 
consiglio personale necessario in eventuali momenti difficili per l’allievo. Si tratta di un 
modello aristocratico di insegnante che propone alla nostra attenzione diverse problema-
tiche ancora ben presenti nel dibattito pedagogico contemporaneo. 

2.2 L’educazione come privilegio di casta

L’insegnante colto, esemplare, saggio e sapiente, è innanzi tutto anche educatore poi-
chè si prefigge di insegnare la virtù insieme alle conoscenze, anzi per lui non c’è divi-
sione netta tra le due dimensioni. Per questo motivo lo studio di azioni e personaggi 
esemplari e autorevoli è così importante, così come lo è la relazione docente – allievo che 
proprio perché si orienta anche verso finalità educative, di formazione ai valori, finisce 
per assomigliare ad una relazione parentale quale quella intercorrente tra genitori e figli. 
Lo scopo del percorso formativo realizzato dall’insegnante culturale è in primo luogo un 
ideale di perfezione umana che non necessariamente è legato all’apprendimento di qual-
che occupazione precisa, è l’ideale della formazione dell’uomo in tutte le potenzialità che 
esso detiene in quanto essere umano. Tuttavia tale ideale formativo incontra due grosse 
limitazioni che derivano dalla matrice aristocratica dalla quale emerge: in primo luogo, 
l’idea della formazione e dell’insegnamento come vie per la perfezione e per l’espressio-
ne di tutte le potenzialità della natura umana, si affianca al pregiudizio secondo il quale 
non tutti possono raggiungere tale perfezione, poiché la natura umana cambia a seconda 

6 Sul carattere aristocratico dell’educazione nella Grecia arcaica, cfr., W. Jaeger (1944), Paideia. La formazione 
dell’uomo greco. L’età arcaica. Apogeo e crisi dello spirito attico, La Nuova Italia, Firenze1953. Jaeger coglie, 
attraverso una ricerca monumentale e scrupolosa articolata in tre volumi, i motivi pedagogici espliciti e 
latenti dell’epica omerica, della produzione letteraria e filosofica della Grecia arcaica e classica, mostrandone 
l’influenza che ancora oggi esercitano nell’educazione occidentale. In particolare, nel primo volume, Jaeger 
si concentra sulle origini più remote della pedagogia occidentale, ravvisandole all’interno della cultura ari-
stocratica della Grecia arcaica; “Il mero crescere naturalmente nei costumi e nelle usanze degli antenati non 
bastava più. La volontà d’affermarsi della nobiltà e la sua posizione preminente implicavano l’esigenza d’im-
primere per tempo nei suoi rappresentanti, negli anni della formazione individuale, l’immagine della nobile 
virilità quale si concepiva in quell’ambiente. Qui per la prima volta l’educazione divenne cultura, cioè forma-
zione dell’intera personalità secondo un tipo fisso” Ibidem, p.60.
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del genere, dell’appartenenza geografica, del reddito, di una presunta diversità razziale 
che, come sappiamo oggi grazie agli studi di genetica, non esiste all’interno della specie 
Sapiens. Nella prospettiva aristocratica della formazione, sopravvissuta in forme diverse 
fino ai giorni nostri, l’istruzione resta un privilegio destinato a pochi, i quali poi avran-
no la possibilità di governare il resto della popolazione, per la quale si possono prevedere 
eventuali percorsi formativi subalterni e differenziati, e così la formazione sì trasforma in 
selezione sociale e chi ne ha fatto e ne fa le spese sono soprattutto le donne, i poveri, gli 
stranieri, ecc. In questo modo l’istruzione scolastica riflette e ripropone un’organizzazio-
ne sociale gerarchica, rigidamente stratificata in classi impermeabili a qualsiasi mobilità 
sociale ascendente da quelle povere a quelle ricche, se non per poche e limitate occasioni, 
frutto di un paternalistico atteggiamento filantropico, assistenziale e caritatevole nel con-
fronto di alcuni individui in grado di dimostrare particolari talenti cognitivi.

2.3 Il ruolo della tradizione

Nella prospettiva pedagogica aristocratica, il percorso di sviluppo dell’allievo è del 
tutto compresso tra l’autorità della tradizione, dei canoni, degli autori, dei testi, e quella 
dell’insegnante, che rappresenta in carne ed ossa l’ideale cui l’alunno deve tendere. In 
questo vortice formativo non c’è spazio per la libertà e per la singolarità dello studen-
te, che devono essere sacrificate sull’altare dell’autorità. Infine non dimentichiamo una 
questione particolarmente rilevante per l’analisi della tradizione didattica; l’insegnan-
te culturale è scarsamente interessato alla riflessione pedagogica e a quella didattica sui 
mezzi e le tecniche più opportune per realizzare un insegnamento efficace, né assegna 
particolare importanza ai processi psicologici che determinano l’apprendimento. Le stra-
tegie didattiche per eccellenza sono quelle della lezione frontale, dello studio di testi, del-
la spiegazione argomentativa, il cui scopo principale è quello di favorire il contatto tra lo 
spirito dell’allievo e lo spirito collettivo espresso nei prodotti letterari e scientifici della 
cultura umana; in questa logica il primato del programma, cioè dei contenuti da inse-
gnare, è assoluto, a scapito di qualsiasi esigenza individuale e locale7. 

2.4 Il successo dell’insegnante culturale

Questo modello di insegnante ha avuto un grande successo nella teoria e nella prassi 
pedagogiche occidentali e non solo in età antica e medievale. Lo ritroviamo infatti più 

7 Ancora una volta è utile ricordare che è proprio in questo orizzonte pedagogico e didattico che si sviluppa 
la pedagogia idealistica italiana, mettendo a fuoco un tipo di insegnante autoritario e una relazione maestro-
allievo fortemente asimmetrica, che condizionerà fortemente la formazione dei docenti italiani per buona 
parte del Novecento; “Maestro e scolaro si unificano nella concreta vita dello spirito che si realizza nel proces-
so formativo della lezione. Tuttavia, a ben guardare, tale unità si compie attraverso l’affermazione della cen-
tralità dell’insegnante, della sua cultura e della sua autorità dovuta al grado più alto di sviluppo della spiri-
tualità che egli, come adulto, ha raggiunto, mentre il fanciullo nella sua concretezza e reale identità, con i suoi 
bisogni ed interessi, risulta essenzialmente emarginato. La scuola teorizzata da Gentile è la scuola del maestro 
e della cultura e niente affatto la scuola del fanciullo e dei suoi bisogni. Inoltre la lezione che egli viene teoriz-
zando come modello è assai vicina alla lezione tradizionale, lezione di cultura e lezione ‘dalla cattedra’, anche 
se giustificata col principio della comunicazione spirituale che essa realizza in interiore homine”, F. Cambi, Le 
pedagogie del Novecento, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 41.
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vivo che mai nella pedagogia conservatrice e reazionaria, di stampo borghese, aristocra-
tico e clericale, elaborata nel Settecento e nell’Ottocento, all’interno della quale l’ideale 
formativo aristocratico della perfezione morale viene sostituito con quello della forma-
zione ai valori nazionali, al rispetto delle differenze di classe, alla supremazia del genere 
maschile. In particolare, sono stati soprattutto gli insegnanti di scuola superiore e quel-
li universitari a fare proprio questo modello, ma anche i maestri di scuola elementare 
ne hanno subito il fascino, in Italia soprattutto durante il periodo liberale, nel ventennio 
fascista e anche successivamente, nei primi decenni della Repubblica, incarnandosi nel-
la figura del maestro tuttologo, la cui preparazione è soprattutto di tipo culturale, ine-
rente i contenuti dell’insegnamento piuttosto che orientata alla conoscenza dei processi 
di apprendimento e delle tecniche didattiche8. L’affermarsi della scuola di massa, prima 
negli ordini scolastici di base, poi in quelli secondari, la diffusione di una pedagogia 
progressista animata da ideali sociali meno discriminatori e sensibile alle evidenze della 
ricerca scientifica psicologica, antropologica e genetica, l’evoluzione del quadro geopoli-
tico contemporaneo verso un’internazionalizzazione delle politiche economiche e cultu-
rali, destituiscono di ogni fondamento i presupposti di base della pedagogia aristocratica 
e borghese e ne segnano il declino irreversibile. Tuttavia, in tempi di crisi economica, 
tende a ritornare in auge una politica della formazione restrittiva, che riduce gli stanzia-
menti alla scuola pubblica di massa e incoraggia, se non addirittura finanzia, le scuole 
private d’élite, frequentate solo dai figli della media e alta borghesia in grado di sostener-
ne gli alti costi. In tali condizioni la qualità dell’offerta formativa pubblica può indebolir-
si a tutto vantaggio di quella privata, che invece può prosperare anche perché è in grado 
di selezionare i propri utenti in ingresso, in base al reddito o al credo confessionale o 
all’appartenenza etnica. In questo modo il principio di fondo della pedagogia aristocra-
tica, l’accesso differenziato alla formazione in base all’appartenenza di classe, riemerge, 
con tutti gli effetti collaterali che essa comporta, primo fra tutti quello relativo alla for-
mazione di una società organizzata in strati di popolazione rigidamente separati. 

Ad ogni modo non possiamo liquidare il modello dell’insegnante culturale con 
poche battute, poiché si rischia di cadere in una posizione ideologica altrettanto rischiosa 
di quella aristocratica e borghese prima rammentate. 

2.5 Attualità del modello culturale

Non c’è alcun dubbio che l’insegnante debba essere un soggetto particolarmente col-
to, e non solo nelle discipline che insegna ma anche nelle dimensioni culturali generali e 
storiche che caratterizzano l’ambiente sociale più vasto nel quale le istituzioni formative 
insistono. La preparazione culturale del docente non è un elemento accessorio della sua 
professione, senza di essa la sua funzione si riduce a quella di un funzionario che si pren-
de cura degli alunni in sostituzione dei genitori, incapace di provocare nei bambini e nei 
ragazzi quei cambiamenti culturali per i quali è stato formato e selezionato. La prepara-
zione culturale alla quale facciamo riferimento, non può più essere intesa come il sempli-
ce possesso di un insieme di nozioni, per quanto vasto esso sia, bensì con la padronanza 
dell’epistemologia disciplinare che organizza la storia, i concetti, i linguaggi delle singo-

8 Cfr., A. Santoni Rugiu, Maestre e maestri. La difficile storia degli insegnanti elementari, Carocci, Roma 2006.
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le discipline e dei rapporti tra le varie discipline, e questa padronanza epistemologica si 
consegue attraverso uno studio continuo e approfondito delle singole discipline, della 
loro storia, delle frontiere contemporanee della ricerca interna ad ogni sapere.

2.6 I canoni culturali

Un’altra questione aperta, molto delicata, riguarda il rapporto tra formazione sco-
lastica e canoni culturali. Abbiamo visto che per l’insegnante culturale il contatto con 
gli esempi più significativi della cultura, siano essi opere letterarie, personaggi eroici o 
scoperte scientifiche, rappresenta il punto centrale per l’educazione delle nuove genera-
zioni ai valori della tradizione culturale che li ha preceduti e alla realizzazione piena e 
matura della natura umana, che proprio nella dimensione culturale si eleva e si distin-
gue dalla semplice esistenza biologica, naturale, animale. La questione è assolutamente 
centrale nella pedagogia della scuola, perché è indubbio che le opere prodotte dal genio 
umano sono qualcosa di più di una semplice produzione individuale, esse rappresentano 
in forma esemplare la singolarità dell’essere umano, che proprio nelle produzioni cultu-
rali dimostra come sia possibile, attraverso l’uso della ragione, dei talenti artistici, della 
tenacia nello studio e nella ricerca, accedere a delle dimensioni conoscitive che altrimen-
ti verrebbero a mancare. Per questo motivo un’opera letteraria, un’argomentazione filo-
sofica, una ricerca storica o antropologica, possono consentire l’interpretazione dei più 
intimi sentimenti umani, la comprensione delle dinamiche emotive nelle relazioni socia-
li, l’analisi dell’organizzazione politica di un determinato momento storico, così come 
le ricerche scientifiche nell’ambito fisico e naturale, possono facilitare il superamento di 
posizioni antropocentriche nelle relazioni con gli altri esseri viventi e con le dimensioni 
dell’infinitamente piccolo e dell’infinitamente grande che stanno alla base della nostra 
esperienza di vita quotidiana ma che rischiano di passare inosservate, se non vengono 
sollecitate proprio dalle esperienze culturali che la formazione scolastica propone a bam-
bini e ragazzi. Senza questa azione di contatto culturale, il soggetto resta in una situa-
zione preculturale e prescientifica, in balia della superstizione, dell’irrazionalità, della 
paura, ed è molto probabile che finisca per cadere nelle maglie di qualche sirena ideo-
logica in grado di dirottarlo verso comportamenti violenti, asociali, ingiusti. Dunque è 
assolutamente vero che la formazione culturale e scientifica rappresenti un obiettivo irri-
nunciabile della pedagogia scolastica, il problema è quello che nella situazione sociale, 
economica e, appunto, culturale, contemporanea, il riferimento a canoni letterari e scien-
tifici di parte, siano essi nazionali o continentali, ad esempio occidentali o asiatici, risul-
ta inadeguato9. Un bambino contemporaneo che apprende e matura attraverso lo studio 

9 Il problema dei canoni culturali trasmessi a scuola è assai rilevante, a partire già dalla scuola dell’infanzia, 
per quanto riguarda ad esempio i testi di letteratura per l’infanzia da inserire nell’angolo della lettura, ed 
emerge con sempre più evidenza con il progredire dell’età degli alunni: quali autori studiare? Quali tradizioni 
culturali, sociali, politiche proporre all’analisi degli alunni? Quali letture consigliare ? La questione è affron-
tata dal punto di vista pedagogico e didattico da M. Baldacci nel testo Ripensare il curricolo. Principi educa-
tivi e strategie didattiche, Carocci, Roma 2006, all’interno del quale l’autore titola un paragrafo Il curricolo 
come canone, pp. 148/155; Baldacci passa in rassegna varie posizioni, da quelle favorevoli all’ampliamento del 
curricolo verso canoni non appartenenti alle singole tradizioni culturali nazionali o macronazionali, a quelle 
più scettiche circa la possibilità di attivare un’ibridazione culturale attraverso un curricolo multiculturale. Le 
conclusioni alle quali perviene l’autore derivano dalla necessità di considerare il canone culturale trasmesso 
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delle opere letterarie e scientifiche esclusivamente tipiche dell’ambiente in cui è nato, 
avrà particolari difficoltà nella comprensione delle dinamiche sociali contemporanee, che 
sono ormai orientate in modo irreversibile verso dimensioni globali e internazionali. Se 
l’approccio culturale alla formazione scolastica vuole sopravvivere, ed è sperabile che ciò 
avvenga, non potrà fare a meno di confrontarsi con quella che possiamo chiamare for-
mazione di specie, che assegna pari dignità alle produzioni culturali di ogni parte del 
pianeta in vista della formazione di una comunità umana finalmente libera dai conflitti 
nati proprio dall’esasperazione delle differenze culturali, dall’arroccamento in tradizioni 
che hanno esaurito la loro portata storica, dalla negazione dell’unità della specie. L’in-
segnante culturale ha dunque una propria ragione d’essere nella misura in cui riesce a 
cogliere nei singoli canoni culturali gli elementi di unità e di differenza senza pregiudizi, 
evitando nel contempo facili posizioni di tolleranza del tutto improponibili nei confronti 
dei limiti che ogni cultura, inevitabilmente, tende a generare al proprio interno.

2.7 La funzione culturale dell’insegnante contemporaneo

Se l’insegnante-precettore aristocratico si proponeva di formare i giovani principi ai 
valori della tradizione, alla virtù e all’onore tipici dell’eroe, sottraendoli al dominio del 
mito e della superstizione ed elevandoli al di sopra di tutti gli altri comuni mortali, la 
cui natura restava indifferente e inadatta alla perfezione morale; se l’insegnante cultu-
rale borghese si proponeva di formare le nuove generazioni ai valori e ai comportamenti 
della morale borghese, all’insegna di un progresso sociale ed economico che in ogni caso 
prevede una rigida suddivisione in classi tra le quali solo quella economicamente più 
forte ha diritto ad una formazione completa, l’insegnante contemporaneo non può che 
valorizzare la trasmissione di tutte quelle esperienze culturali che tendono a riconosce-
re l’uguaglianza e la pari dignità di ogni essere umano, senza discriminazioni di sorta, 
in vista di un’unità culturale di specie ancora tutta da costruire. L’attuale società globa-
lizzata è arrivata all’interconnessione di tutti gli individui attraverso la sola dimensione 
economica e/o tecnologica, saltando a piè pari la questione delle differenze culturali che 
riaffiorano così in forma conflittuale, non elaborate, rimosse, annichilite dal predomi-
nio degli affari e dalle transazioni economiche, arrivando alla situazione paradossale in 
cui alle cose, al denaro, agli oggetti, ai prodotti, è stata concessa la libera circolazione 
in tutto il pianeta mentre ad un gran numero di esseri umani resta interdetta la libertà 
di movimento, anche nel caso in cui i movimenti migratori vengano innescati da gravi 
motivi di malessere economico, da guerre civili, da disastri ambientali. Proprio da que-

dall’istruzione scolastica in una prospettiva curricolare, cioè come un dispositivo formativo che è destinato 
ad avere effetti formativi a lungo termine e non solo come repertorio di contenuti particolari da utilizzare per 
raggiungere obiettivi didattici a breve termine; “la questione dell’ampliamento del canone deve essere valutata 
nei termini di quali diversi abiti mentali si perviene a coltivare. E’ a questo livello che si può apprezzare tale 
ampliamento e sostenere l’inclusione di opere di altre culture va a vantaggio di tutti gli alunni, non solo per-
ché probabilmente tali opere hanno qualcosa di interessante da dire a chiunque, ma anche e soprattutto per-
ché in questa maniera si coltiva una forma mentis più aperta e pluralista, maggiormente libera da pregiudizi 
e meno gerarchica. E’il genere di guardaroba mentale che caratterizza un atteggiamento democratico e che 
occorre per vivere in una società multiculturale. E tale inizia a essere e sarà la nostra società” Ibidem, p. 155. 
Per un approfondimento sul concetto di canone in chiave prettamente pedagogica si segnala inoltre il saggio 
collettaneo curato da F. Cambi, Sul canone della pedagogia occidentale, Carocci, Roma 2009. 
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sto paradosso, la supremazia degli oggetti10, delle cose, sugli esseri umani, nasce a gran 
voce la domanda di cultura nella scuola e non solo in essa, una sfida che rimette in pista 
il ruolo e la funzione culturale dell’insegnante, proprio per sottolineare l’importanza 
della trasmissione culturale nella formazione di nuovi tipi umani, in grado di affrontare 
le sfide che ci attendono in un futuro ormai prossimo, come quelle legate alle emergenze 
ambientali, al previsto esaurimento dei combustibili fossili, alle migrazioni internaziona-
li di massa.

3. l’insegnante competente 

Si tratta del modello di insegnante probabilmente più vicino all’esperienza scolastica 
contemporanea; oggi infatti il concetto di competenza è al centro del dibattito pedagogi-
co sulla formazione dei docenti, tuttavia anche questo modello di insegnante affonda le 
proprie radici in tempi remoti. 

3.1 Le origini

I padri dei professionisti della formazione sono senza dubbio i Sofisti11; sono loro 
infatti ad intuire e a liberare per primi la domanda di formazione implicita nell’orga-
nizzazione cittadina della vita umana, che richiede innanzi tutto un abile uso del lin-
guaggio orale e scritto, della retorica e della dialettica, come strumenti indispensabili per 
affermarsi sulla scena politica ed economica tipica della polis greca. La formazione del-
la virtù passa in secondo piano rispetto a quella dell’abilità oratoria e della competenza 
argomentativa, raggiungibili solo attraverso un esercizio costante e duraturo, ma si tratta 

10 Sull’influenza degli oggetti, anche quelli d’uso più comune, nei confronti della vita umana, resta assolu-
tamente valido e sorprendentemente attuale quanto scritto da R. Barthes tra il 1954 e il 1957 in un volume 
tradotto in italiano nel 1957, Miti d’oggi, Einaudi, Torino. Si tratta di un insieme di brevi testi dedicati ai più 
disparati aspetti della vita contemporanea così come si stavano affermando negli anni Cinquanta del Nove-
cento, dai Saponificanti e detersivi ai Marziani, da Il vino e il latte a La bistecca e le patate fritte, oggetti, 
personaggi e situazioni dei quali l’autore rivela con apparente semplicità le più recondite valenze ideologiche, 
ovvero il loro potere di condizionare la vita quotidiana. Tra i tanti spunti pedagogici rinvenibili nel volume 
svetta quello dedicato ai Giocattoli: “Che il francese adulto veda il Bambino come un altro se stesso, non c’è 
esempio che lo dimostri meglio del giocattolo francese […] il giocattolo francese significa sempre qualcosa, 
e questo qualcosa è sempre interamente socializzato, costituito dai miti o dalle tecniche della vita moderna 
adulta: l’Esercito, la Radio, le Poste, la Medicina […] Il fatto che i giocattoli francesi prefigurino letteralmente 
l’universo delle funzioni adulte può solo, evidentemente, preparare il bambino ad accettarle tutte, costituen-
dogli, prima ancora che possa ragionare, l’alibi di una natura che da sempre ha creato soldati, ‘vespe’ e impie-
gati postali. Il giocattolo fornisce così il catalogo di tutto ciò di cui l’adulto non si meraviglia: la guerra, la 
burocrazia, la sordidezza, i Marziani, ecc.” Ibidem, p. 51. 
11 “I sofisti per primi si posero come finalità la formazione di individui in grado di far parte delle istituzioni 
democratiche, di frequentare assemblee, di esprimersi in pubblico e proposero, di conseguenza, una figura 
di insegnante che elargiva il proprio sapere a tutti coloro che potessero ricompensarlo […] per la prima volta 
l’insegnante non si poneva come colui che fungeva da esempio per il proprio allievo ed elargiva il proprio 
sapere all’interno di una relazione fondata sull’appartenenza ad una stessa categoria sociale (l’aristocrazia) 
[…] Il mestiere di insegnare, diviene, infatti, con Protagora, una professione che, come le altre, deve essere 
retribuita secondo criteri legati all’efficacia e all’utilità dell’insegnamento, e si spoglia di un alone sacerdotale, 
che, in precedenza, aveva investito il maestro di una vera e propria missione”, G.Seveso in R. Mantegazza, G. 
Seveso, Pensare la scuola. Contraddizioni e interrogativi tra storia e quotidianità, B. Mondadori, Milano 2006, 
p. 7. 
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pur sempre di un modello classista di formazione perché, sebbene riconosca a tutti la 
possibilità di apprendere, è di fatto riservato a chi può permetterselo economicamente. 
Dal punto di vista didattico è tuttavia molto importante segnalare il passaggio realiz-
zato dai Sofisti, ovvero la trasformazione degli esempi autorevoli, dei canoni letterari di 
riferimento, in puri strumenti per l’apprendimento e per la formazione di competenze 
ben precise12. Il Sofista non usa più i classici solo ed esclusivamente in funzione etica ma 
anche e soprattutto in chiave didattica, come esempi formali da cui apprendere le tecni-
che che poi l’allievo utilizzerà nella propria professione per raggiungere scopi del tutto 
diversi da quelli che invece sono alla base degli esempi studiati. Né il Sofista si propo-
ne sotto le vesti di esempio morale da assumere come ideale formativo, ma solo come 
modello competente ed esperto in particolari campi dell’azione umana. Inoltre nel nuovo 
curricolo formativo proposto dai Sofisti trovano ampio spazio anche delle discipline non 
letterarie, inerenti l’astronomia, la matematica, la medicina, avviando così quello che poi 
diventerà il ramo scientifico dell’istruzione scolastica.

3.2 La tradizione gesuitica

Nei confronti dello sviluppo dell’insegnante competente contemporaneo, occupano 
una posizione storicamente e concettualmente intermedia gli insegnanti religiosi che di 
fatto occupano quasi per intero lo scenario didattico tra Medioevo e Modernità; si tratta 
dei docenti operanti all’interno dei monasteri e dei collegi religiosi, il cui modello esem-
plare, soprattutto per quanto riguarda l’insegnamento superiore, giungerà a piena matu-
razione con gli insegnanti appartenenti all’ordine dei Gesuiti (1540)13. Essi basano anco-
ra il loro insegnamento sul principio dell’autorità, in particolare di quella religiosa e lo 
scopo principale della loro azione didattica è quello della formazione del religioso colto, 
che avrà poi il compito di educare i fedeli o di amministrare i monasteri e le parrocchie. 
Tuttavia, sebbene l’insegnamento sia totalmente assoggettato alle finalità religiose, inizia 
a farsi strada una certa sensibilità metodologica espressa dai Gesuiti in una organizzazio-
ne didattica dei contenuti di apprendimento e delle modalità di insegnamento che antici-
pano in modo esemplare le modalità di programmazione didattica odierne. La necessità 
di organizzare gli alunni in classi, l’importanza di ordinare i contenuti dell’insegnamen-

12 “La fredda consapevolezza intellettuale del fine, propria di tutta quell’età, non si rivela mai più forte né 
meno felice, che nella concezione pedagogica della poesia. Omero è per i Sofisti un’enciclopedia di tutto il 
sapere umano, dall’arte di costruire i carri sino alla strategia, e una miniera di sagge norme di vita. Il pregio 
d’ammaestramento eroico dell’epos o della tragedia è inteso in maniera tangibilmente utilitaria” W. Jaeger 
(1944), Paideia. La formazione dell’uomo greco. L’età arcaica. Apogeo e crisi dello spirito attico, op. cit. p. 511.
13 “[…] quello dei Gesuiti è l’ordine religioso che, svolgendo coerentemente i principi della Controriforma, 
sviluppa un organico sistema d’istruzione che si afferma in maniera capillare su scala mondiale e che si pone 
a fondamento della scuola moderna, laica e statale […] La Ratio atqueinstitutiostudiorumSocietatisJesuè un 
documento di trenta capitoli che si rifà, rielaborandole, alle considerazioni pedagogiche contenute nelle 
Costituzioni della Compagnia di Gesù […] Si realizza in tal modo un’organica programmazione delle attività 
educative in stretto collegamento con i fini etico-religiosi dell’ordine: formare una coscienza cristiana colta 
e moderna e orientare, anche tramite l’istituzione scolastica, ad un’obbedienza cieca e assoluta (perindeac-
cadaver) all’autorità religiosa e civile […] pur in presenza di molti aspetti metodologici legati alla tradizione 
scolastica, la novità dei collegi gesuitici è da individuare nella costruzione di un ambiente educativo rigoroso 
e coerente, organizzato secondo una severa disciplina, ma aperto all’esterno attraverso le cerimonie, i premi e 
le dispute” F. Cambi, Storia della pedagogia, Laterza, Bari 1995, p. 210.
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to in forma progressiva, l’attenzione alla scansione dei tempi della giornata scolastica e 
alla successione delle metodologie, sebbene diano origine ad una forma complessiva di 
organizzazione didattica assai rigida e selettiva come fu quella dei collegi gesuiti, rappre-
sentano tuttavia dei segnali del tutto moderni rispetto alla tradizione didattica antica e 
anticipano così in parte quell’idea di insegnante competente che poi occuperà la scena 
didattica moderna e contemporanea.

3.3 Il primato della razionalità tecnica

Nell’ottica dell’insegnante competente, al principio pedagogico dell’autorità, che 
guida l’azione didattica dell’insegnante culturale, si sostituiscono quelli della razionalità 
tecnica, dell’utilità e dell’efficacia dell’insegnamento, che ritroviamo assai vivi nel dibat-
tito pedagogico contemporaneo. L’insegnante competente di oggi è tuttavia assai distante 
dai presupposti pedagogici e didattici della sofistica e dei collegi gesuitici, esso rappre-
senta piuttosto il frutto più maturo della Modernità, della pedagogia scientifica svilup-
patasi tra Ottocento e Novecento e della diffusione della scuola di massa contempora-
nea. L’applicazione del metodo scientifico alla pratica pedagogica, sebbene realizzatosi 
in forma tenue e approssimativa, ha comunque facilitato la formazione di un ideale di 
insegnamento sistematico, intersoggettivo, rigoroso, che ha in poco tempo eclissato sia il 
principio dell’autorità del docente in quanto soggetto colto ed eticamente esemplare, sia 
il ruolo paradigmatico dei canoni, dei testi, degli autori cui attingere per formare bambi-
ni e ragazzi. Al vago concetto di natura umana, così sensibile a derive pedagogiche razzi-
ste, sessiste e classiste, subentra quello di sviluppo psicologico in età evolutiva, destinato 
a diventare in breve tempo un riferimento indispensabile all’insegnante per organizzare 
un processo di insegnamento-apprendimento di qualità. L’insegnante competente è dun-
que un docente in grado di organizzare, progettare, valutare, un ambiente formativo nel 
quale realizzare delle esperienze didattiche capaci di generare apprendimento e compe-
tenze, piuttosto che di insegnare nozioni o conoscenze in modo frontale.

3.4 Il primato dell’istruzione

Nell’ottica dell’insegnante competente, le finalità principali dell’insegnamento sco-
lastico sono di tipo pratico e utilitaristico, riferite cioè alla formazione di competenze 
spendibili nel sistema produttivo; se l’insegnante culturale è anche e soprattutto educa-
tore, l’insegnante competente tende a dividere l’istruzione dall’educazione, relegando la 
seconda nel solo ambito delle finalità generali del processo di istruzione. In questa pro-
spettiva, il ruolo dei contenuti dell’apprendimento è del tutto strumentale ai processi di 
apprendimento; le materie scolastiche vengono frazionate in unità di insegnamento con 
riferimento ai processi di apprendimento e alle competenze che riescono a sviluppare, 
mentre il loro ruolo educativo, etico, viene del tutto oscurato e al primato del program-
ma subentra quello della programmazione. Il valore formativo delle discipline di studio 
viene ricondotto all’apprendimento delle strutture disciplinari, ovvero dei concetti fon-
damentali, dei linguaggi specialistici e delle pratiche di ricerca che le caratterizza sin-
golarmente. La didattica strutturalista e cognitivista, proposta in particolare da J. Bru-
ner, ben rappresenta lo sforzo di connettere lo sviluppo cognitivo, organizzato in stadi 
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progressivi, con la struttura epistemologica delle discipline. Anche la relazione docente 
– alunno, pur riconosciuta come fondamentale per l’efficacia dell’insegnamento e studia-
ta fin nei minimi dettagli comunicativi ed emotivi, è comunque ridotta a strumento in 
grado di favorire i processi di apprendimento e solo in parte come finalità trasversale 
comune a tutti gli apprendimenti nei termini di educazione socio-affettiva.

La didattica rappresenta per l’insegnante competente un riferimento molto impor-
tante, sebbene venga ridotta ad un ruolo strumentale rispetto agli obiettivi didattici. 
Spetta alla ricerca didattica individuare e definire il repertorio di attività didattiche cui 
l’insegnante può attingere per risolvere i problemi della quotidianità scolastica, dal-
la progettazione delle attività didattiche alla gestione della relazione con gli alunni, alla 
valutazione dei risultati raggiunti. Il principio della razionalità tecnica si traduce nell’o-
rientamento alla qualità dell’istruzione, alla sua efficacia ed efficienza, riferite però 
soprattutto alle richieste provenienti dai sistemi esterni a quello scolastico, con partico-
lare attenzione alle esigenze del sistema produttivo. L’insegnante competente tende così a 
sviluppare negli alunni delle competenze, delle abilità, delle capacità spendibili successi-
vamente e al di fuori del sistema formativo. L’autonomia del soggetto che apprende viene 
idealizzata nel suo successo professionale e sociale, reso possibile dalla capitalizzazione 
delle competenze apprese in ambito scolastico, in questo modo l’insegnante realizza il 
canone pedagogico occidentale contemporaneo, tutto teso alla realizzazione economica 
dell’individuo all’interno del sistema produttivo14. 

In questa prospettiva l’istruzione scolastica riflette le esigenze di una società stratifi-
cata in base alle funzioni professionali piuttosto che all’appartenenza di classe dei singoli 
individui. Un’organizzazione sociale che pur restando di tipo piramidale, con il vertice 
occupato dai gruppi e dagli individui più ricchi e potenti, prevede comunque una cer-
ta mobilità sociale resa possibile dal grado di istruzione. Se l’istruzione scolastica è in 
grado di assicurare l’apprendimento di competenze esclusive e richieste dal mercato del 
lavoro, il soggetto che le apprende può accedere a dei livelli di reddito maggiori rispet-
to alla famiglia di provenienza, tuttavia il percorso di ascensione sociale ed economi-
ca è fortemente condizionato dalle dinamiche interne al sistema produttivo e a quello 
finanziario. In periodi di sviluppo economico possono verificarsi apprezzabili movimenti 
ascensionali, soprattutto tra le varie fasce della cosiddetta classe media, molto meno da 
queste a quella alta, nelle fasi di recessione o di stagnazione economica il meccanismo si 
blocca e possono verificarsi anche movimenti sociali inversi, caratterizzati da forti tassi 
di disoccupazione o sottoccupazione, con il rischio di trovare soggetti altamente istruiti 
occupati in settori del tutto indifferenti al grado di istruzione della forza lavoro e scarsa-
mente redditizi. 

14 “All’interno del canone occidentale, con la modernità il canone borghese ha imposto il suo canone pedago-
gico: l’apprendimento delle funzioni – minime o potenziate- per ‘stare sul mercato’; detto altrimenti, per esse-
re Prte attiva nella spartizione del denaro e del potere […] i principi del denaro e del potere sono indiscutibili 
nel loro rappresentare la secolarizzazione dell’eterno. Il modello dominante non è quello scientifico né quello 
medico, bensì risponde al criterio normativo espresso dall’economia finanziaria. La borsa è la sua metafora. 
Il PIL la sua metonimia. Il lavoro la sua retorica”, M. Gennari, Per un ‘canone’ attuale della formazione, in F. 
Cambi (a cura di), Sul canone della pedagogia occidentale, op. cit., p. 133.
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3.5 I limiti dell’approccio scientifico all’insegnamento

I rischi e le derive di un approccio scientifico alla didattica scolastica non sono 
comunque pochi e proprio la storia di tale prospettiva li evidenzia in modo limpido. 
Tra i tanti esempi possiamo considerare quello inerente la questione della valutazione 
oggettiva degli apprendimenti scolastici. L’esigenza di elaborare strumenti e metodologie 
in grado di garantire una valutazione degli apprendimenti oggettiva e attendibile nasce 
per ridurre il più possibile l’intervento di variabili esterne ai processi di insegnamento 
– apprendimento, quali i pregiudizi degli insegnanti o l’inadeguatezza delle prove tra-
dizionali di valutazione, elaborate e utilizzate in modo del tutto soggettivo dai singoli 
docenti. Già dalla fine dell’Ottocento e soprattutto durante tutto il Novecento, vengono 
così stabiliti i criteri per costruire, applicare e realizzare prove di valutazione oggettive e 
standardizzate, utilizzabili nei contesti scolastici e la cui scientificità è garantita soprat-
tutto dal ricorso a metodologie di elaborazione dei dati di tipo statistico e matematico15. 
Tuttavia l’analisi critica dell’utilizzo dei test di apprendimento scolastici ha dimostra-
to che anche questo approccio può indurre una selezione degli alunni in base alla loro 
appartenenza sociale, culturale, economica, poiché tali prove possono essere costruite 
su un modello di alunno o su un insieme di competenze intellettive tipiche di soggetti 
appartenenti a precisi contesti culturali, arrivando al risultato paradossale di una selezio-
ne scientifica degli alunni, ben più perniciosa di quella culturale espressa dall’insegnante 
precettore, poiché pretende di essere oggettiva e incontrovertibile pur non essendo tale. 
Gli esempi critici dell’approccio scientifico alla didattica sotteso al modello dell’inse-
gnante competente, non sono pochi e non riguardano solo la valutazione, ma anche i 
criteri per la scelta dei metodi didattici e le modalità attraverso le quali relazionarsi con 
gli alunni. Si pensi solo alle metodologie didattiche positiviste otto-novecentesche fon-
date sull’analisi degli oggetti da apprendere, scomposti minuziosamente nelle loro sin-
gole parti e proposti meccanicamente all’apprendimento di bambini e ragazzi, o ai più 
recenti approcci comportamentisti per la gestione delle difficoltà di apprendimento e di 
comportamento, anch’essi basati sul frazionamento degli apprendimenti e dei compor-
tamenti desiderabili e di quelli che invece si vogliono estinguere in unità minime, al fine 
di progettare sequenze di insegnamento basate sulla sequenza stimolo, risposta, rinforzo. 
Ciò che importa sottolineare è l’ambiguità dei risultati e delle metodologie della ricerca 
didattica scientifica, che possono ugualmente veicolare pregiudizi e ideologie in grado di 
trasformare l’evento didattico in una forma di condizionamento formativo al pari degli 
approcci spontaneisti e soggettivi. Questi pericoli non attenuano comunque l’importanza 
di un approccio scientifico ai processi di insegnamento-apprendimento, semplicemente 
ci ammoniscono a non ridurlo ad un semplice serbatoio di strumenti al quale attingere 
in caso di bisogno. E’ molto più importante sviluppare un atteggiamento didattico scien-
tifico, fondato sulla disponibilità a sottoporre i singoli problemi al vaglio dell’indagine 
sistematica e a confrontarsi con esperienze e proposte elaborate in contesti simili, evitan-
do di limitarsi ad applicare strumenti e metodi convenzionalmente ritenuti oggettivi ma 
inadeguati a rispettare le singolarità che caratterizzano ogni evento didattico; è questa la 
prospettiva caldeggiata da J. Dewey: “[…] le leggi e gli stessi fatti, anche quando vengono 

15 Per una ricostruzione della storia delle tecniche di valutazione scolastica, cfr., B. Vertecchi, Origini e svilup-
pi della docimologia, Giunti e Lisciani, Teramo 1991.
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ricavati in forma autenticamente scientifica, non forniscono regole pratiche. Il loro valore 
per la pratica dell’educazione […] è un valore indiretto; consiste nel provvedere gli stru-
menti intellettuali che saranno usati dall’educatore […] Cioè essi guidano la sua atten-
zione, tanto nell’osservazione che nella riflessione, verso condizioni e relazioni che altri-
menti passerebbero inosservate. Se proprio dobbiamo impiegare la parola ‘regola’ dobbia-
mo dire che i risultati scientifici forniscono una regola sul come condurre le osservazioni 
e le ricerche, e non una regola per un’azione aperta”16.

4. l’insegnante consapevole 

Questo modello di insegnante è forse quello attualmente più studiato da alcuni 
settori della ricerca pedagogico-didattica, eppure anche in questo caso non possiamo 
non segnalare i legami che intrattiene con la cultura greca classica e, se per l’insegnan-
te culturale abbiamo fatto riferimento all’epica omerica e per l’insegnante competente 
abbiamo rammentato i Sofisti, in questo caso dobbiamo riferirci a Socrate, tra i primi 
a problematizzare la questione del rapporto educativo, ovvero a chiedersi chi può essere 
educato, come e perchè17. Anche se l’ambito delle riflessioni socratiche resta ovviamente 
condizionato dal contesto sociopolitico della Grecia classica è tuttavia innegabile la sua 
sensibilità nei confronti di un’educazione non più e non solo riservata agli aristocratici, 
di una metodologia che non considera colui che apprende come un vaso vuoto da riem-
pire, della necessità di orientare la formazione verso il bene comune e non solo verso la 
realizzazione personale. 

4.1 Autonomia del soggetto che apprende e desiderabilità sociale degli apprendimenti

Nella ripresa attuale di tali questioni emerge con forza il riferimento alla riflessività, 
in questa sede si preferisce tuttavia trattare di consapevolezza per marcare il legame esi-
stente tra l’insegnante consapevole, la pedagogia progressista e la didattica critica, piut-
tosto che derivarlo esclusivamente da recenti contributi esterni all’ambito pedagogico 
inerenti la riflessività professionale in generale, dei quali comunque si riconosce l’impor-
tanza ai fini del nostro discorso18. L’insegnante consapevole antepone ai principi pedago-

16 J. Dewey (1929), Le fonti di una scienza dell’educazione, La Nuova Italia, Firenze 1990, pp. 19/21.
17 “[…] il modello proposto da Socrate, che vede il maestro non come detentore di sapere, ma come consape-
vole del proprio non-sapere e come facilitatore di conoscenze all’interno di una relazione fondata sulla gratui-
tà perché strettamente connessa con aspetti fortemente etici dell’insegnamento. Per Socrate, il maestro è colui 
che entra in un processo di continua ricerca con i suoi allievi, ma che rifiuta di dispensare sapere a pagamen-
to”, G. Seveso in R. Mantegazza, G. Seveso, Pensare la scuola. Contraddizioni e interrogativi tra storia e quoti-
dianità, op. cit., p. 8.
18 “Quanto alla riflessività, essa si esercita attraverso la pedagogia e la pedagogia critica in particolare, che 
assegna ai saperi della formazione una curvatura, appunto, riflessiva. Di controllo, di stimolo, di orientamen-
to in senso squisitamente formativo. La riflessività, infatti, ‘ritorna su’ i dati dei saperi e i percorsi operativi 
attivati e vi opera una costante rimessa a punto, anche e soprattutto rispetto alle loro finalità generali. Ma 
anche interconnette saperi e situazione, operari e situazione, concreta, storica, che va tenuta presente come 
contesto dell’atto educativo” F. Cambi, Odissea scuola. Un cammino ancora incompiuto, Loffredo Editore, 
Napoli 2008, p. 165.
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gici dell’autorità e della razionalità tecnica, quello della riflessività critica e prima ancora 
di chiedersi che cosa e come insegnare, egli si chiede perché insegnare. Le risposte impli-
cite previste dai due modelli precedenti non sembrano esaustive; insegnare per trasmet-
tere la cultura o per sviluppare delle competenze professionali non soddisfa l’esigenza di 
garantire da un lato l’autonomia del soggetto in formazione, che non può essere ridotta 
esclusivamente all’apprendimento di canoni culturali e di comportamento elaborati dalle 
generazioni precedenti, dall’altro lato la desiderabilità sociale degli apprendimenti, che 
non si esaurisce nella sola formazione di competenze professionali spendibili nel mercato 
del lavoro. I due termini della questione richiedono una particolare attenzione riflessi-
va; l’autonomia del soggetto che apprende si realizza quando quest’ultimo diviene con-
sapevole dei legami di dipendenza che lo ancorano all’ambiente fisico e sociale al quale 
appartiene, la dipendenza dai genitori, dagli insegnanti, dai datori di lavoro, dalla tec-
nologia, ecc. L’autonomia personale è dunque sinonimo di consapevolezza della dipen-
denza da altri soggetti ed è la condizione necessaria affinchè tali dipendenze possano 
tradursi in occasioni di crescita, di maturazione, di scelta, di indebolimento delle stesse 
dipendenze; mentre l’inconsapevolezza di tali legami ne esaspera l’effetto condizionan-
te, repressivo, omologante. La desiderabilità sociale degli apprendimenti e dei compor-
tamenti sviluppati nel percorso formativo, riguarda invece la necessità di orientare gli 
spazi di autonomia conquistati dal soggetto consapevole non solo verso la realizzazione 
personale e individualistica, ma anche verso l’impegno convinto e sincero nella costru-
zione di una società giusta, non violenta, razionale e non oppressiva.

4.2 Conformismo e individualismo nella formazione dell’uomo contemporaneo

Nell’ottica di una pedagogia critica e di una didattica consapevole, il conformismo 
e l’individualismo rappresentano i due poli formativi estremi da evitare; il conformi-
smo nasce dall’annichilimento dell’individuo sotto il peso delle richieste sociali, attra-
verso la paura e/o un precoce condizionamento, l’individualismo deriva da un’esaltazio-
ne spropositata della competizione come unica norma per regolare le relazioni sociali e 
da una esasperazione dell’egocentrismo cognitivo e relazionale. Sia il conformismo che 
l’individualismo impediscono la formazione di personalità autonome, critiche, riflessive 
e consapevoli, tuttavia proprio nella situazione sociale contemporanea conformismo e 
individualismo rappresentano due modelli comportamentali indotti con forza dall’indu-
stria culturale, che da una parte esalta il mito della realizzazione personale attraverso un 
incessante riferimento alla perfezione fisica, al successo economico, al possesso di beni e 
oggetti, da un’altra parte sottopone i soggetti ad un’azione omologante pervasiva e con-
tinua, imponendo modelli comportamentali di massa in tutti i settori della vita sociale, 
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dall’abbigliamento alla cosmesi, dall’arredamento all’alimentazione19. L’insegnante con-
temporaneo si trova così di fronte a bambini e ragazzi in buona parte già formati dall’e-
sposizione precoce e intensiva ai messaggi dell’industria culturale e dei consumi di mas-
sa; bambini e ragazzi che hanno già sviluppato un vasto repertorio di comportamenti 
conformistici nell’uso e nel consumo di oggetti e di prodotti culturali e nel contempo 
caratterizzati da un persistente egocentrismo, che si manifesta nella difficoltà ad aderire 
alle regole della vita scolastica, nella tendenza alla competizione, nella difficoltà ad accet-
tare l’aiuto da parte dell’adulto, nell’indifferenza ai problemi dell’altro, nella negazione 
delle inevitabili frustrazioni in caso di insuccesso o di difficoltà transitorie che possono 
verificarsi in situazioni di crescita e formazione. Il risultato della formazione al consumi-
smo si manifesta in soggetti adulti del tutto indifferenti alle sorti della comunità sociale, 
spettatori distratti delle ricorrenti emergenze ambientali ed economiche che interessano 
vasti settori della popolazione mondiale, tutti presi dalla realizzazione dei propri progetti 
di vita al punto di trascurare anche le relazioni sociali di prossimità, dal buon vicinato 
alle cure parentali per gli anziani, i bambini, le persone in difficoltà20. 

4.3 La funzione dell’insegnante consapevole

Attraverso un percorso di riflessione critica sulla situazione sociale, culturale, eco-
nomica contemporanea, qui solo accennata, l’insegnante consapevole matura strumen-
ti intellettuali in grado di facilitare la comprensione dei comportamenti degli alunni, la 
scelta degli obiettivi educativi da perseguire nei tempi lunghi, le modalità operative attra-

19 Sulla formazione dell’uomo contemporaneo come soggetto costantemente orientato alla propria autorealiz-
zazione individuale cfr., A. Honnet, Capitalismo e riconoscimento, Firenze University Press, Firenze 2011, una 
raccolta di saggi curata da M. Solinas, nella quale Honnet, erede della tradizione critico filosofica francofor-
tese, illustra le relazioni esistenti tra l’organizzazione produttiva capitalistica attuale e le dinamiche sociali 
e intrapsichiche che regolano il comportamento del soggetto contemporaneo; “Con le trasformazioni istitu-
zionali che negli ultimi due decenni hanno interessato il capitalismo occidentale, l’agognato ideale pratico-
esistenziale dell’autorealizzazione si è trasformato in ideologia e forza produttiva di un sistema economico 
deregolato: le pretese che i soggetti avanzarono allorchè iniziarono ad interpretare la propria vita quale pro-
cesso sperimentale di scoperta di sé, oggi si ripresentano confusamente a loro come richieste esterne che li 
sollecitano apertamente o sotterraneamente a lasciare perennemente in sospeso le loro decisioni e finalità esi-
stenziali. Da questo processo di rovesciamento di ideali in costrizioni, di pretese in richieste, si sono sviluppa-
te forme di disagio sociale e di sofferenza che fino ad oggi, nella storia delle società occidentali, non si erano 
mai presentate come fenomeni di massa” ibidem p. 53. 
20 Sugli effetti della formazione al consumo, si veda come S. Ironico conclude una ricerca sperimentale centra-
ta sull’analisi delle modalità attraverso le quali i bambini diventano consumatori: “Molti degli esiti che sono 
emersi dal nostro lavoro di ricerca sul campo, come imparare ad agire come agenti economici, a valutare il 
livello qualitativo delle merci, a confrontare i prezzi, ad evitare gli acquisti di impulso, tutto sommato, pos-
sono essere considerati esiti desiderabili e in un certo senso estranei alla promozione incondizionata della 
morale del consumo. Tuttavia, si è visto come spesso la socializzazione, soprattutto quella che avviene al di 
fuori della famiglia, possa portare sin dalla più tenera età allo sviluppo di valori materialistici, a un desiderio 
di consumo incontrollato e, più in generale, a una fascinazione per un mondo fatto di sprechi e di eccessi, che 
in età adolescenziale può degenerare nelle summenzionate pratiche di self branding. A questi effetti possiamo 
aggiungere un incremento dell’obesità infantile e di altri disordini nel caso specifico del consumo alimentare, 
un rafforzamento degli stereotipi di genere veicolato da alcune categorie di giocattoli e di prodotti di moda e, 
infine, dei fenomeni di sessualizzazione precoce attivati da tutte quelle strategie di marketing che rientrano 
sotto l’etichetta di agecompression”, S. Ironico, Come i bambini diventano consumatori, Laterza, Roma-Bari 
2010, p. 138.
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verso le quali raggiungere tali obiettivi. Assistiamo così ad un ribaltamento dell’approccio 
alla formazione e alla didattica che abbiamo prima ravvisato nei modelli precedenti di 
insegnanti, poiché l’insegnante consapevole non dà per scontato il suo ruolo e la sua fun-
zione, ma li riconnette al contesto sociale più ampio del quale fa parte, nel tentativo di 
cogliere la storicità dei processi di insegnamento-apprendimento, che possono assolvere a 
scopi diversi, assumere forme particolari, imboccare determinate direzioni, a seconda del 
contesto storico nel quale insistono. Nel contempo il soggetto in formazione al quale si 
rivolge l’insegnamento, non viene considerato semplicemente come il destinatario finale 
della formazione scolastica, da formare in base alle esigenze provenienti dai sistemi ester-
ni a quelli formativi oppure in base a quelle ritenute importanti dai singoli insegnanti, 
esso viene riconosciuto come soggetto portatore di diritti inalienabili, e siccome si tratta 
di un soggetto in età evolutiva, in parte incapace di riconoscere e difendere i propri dirit-
ti, necessita in maggiore misura di attenzione e di garanzie. La funzione dell’insegnan-
te consapevole è dunque quella di favorire l’emancipazione del soggetto in formazione, la 
sua liberazione da eventuali condizionamenti culturali che lo sospingono verso il confor-
mismo. Per questo motivo, lo sguardo e l’attenzione dell’insegnante consapevole passano 
continuamente e alternativamente dal contesto sociale a quello didattico, dalla collettività 
alla comunità scolastica, dal gruppo classe al singolo alunno, proprio perché è consapevo-
le che tra questi estremi c’è continuità più che opposizione. Concentrarsi solo o troppo su 
uno dei due poli, impedisce la possibilità di comprendere i legami che connettono le espe-
rienze didattiche con le altre esperienze di vita degli alunni e sono proprio questi legami 
che consentono di elaborare esperienze didattiche educative o inutili o, peggio, dannose.

4.4 Una didattica attiva, costruttivistica, metacognitiva, cooperativa

Nell’ottica dell’insegnante consapevole emerge il primato della didattica indiretta, 
intesa come capacità di progettare un ambiente formativo, cui si affiancano quello della 
didattica attiva e costruttivistica, metacognitiva e cooperativa, intendendo con tali espres-
sioni l’intenzione didattica di favorire non tanto la trasmissione individuale di nozioni, 
conoscenze e competenze a dei soggetti separati l’uno dall’altro e distaccati dal contesto 
nel quale si formano; l’idea pedagogica di fondo è quella di favorire la costruzione attiva 
e autonoma delle conoscenze e delle competenze in vista della formazione di un soggetto 
consapevole di quello che apprende e soprattutto disposto a condividere ciò che appren-
de con il gruppo in formazione di cui fa parte. Questa prospettiva si fonda sull’idea che 
l’apprendimento umano, dai primi mesi di vita all’età adulta, non rappresenti un sempli-
ce assorbimento e una conseguente duplicazione degli stimoli provenienti dall’esterno, né 
un processo di svolgimento di facoltà innate già presenti nel soggetto, come sostengono 
rispettivamente l’ipotesi empirista e quella razionalista, bensì un processo di costruzione 
fondato sulle operazioni mentali e sulle azioni che il soggetto attiva nelle interazioni con 
l’ambiente fisico e sociale cui appartiene21. Il soggetto in formazione costruisce strutture 

21 “Nei costruttivisti c’è l’idea che conoscenza e sapere siano il risultato delle azioni di un soggetto attivo. Non 
essendo esse manipolazioni di ‘cose in sé’, l’agire che costruisce conoscenza viene definito con il termine ope-
rare, ed è proprio l’operare cognitivo del soggetto che, alla Piaget, organizza se stesso e il suo mondo d’espe-
rienza”, B.M. Varisco, Costruttivismo socio-radicale. Genesi filosofiche, sviluppi psico-pedagogici, applicazioni 
didattiche, Carocci, Roma 2002, p.42.
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cognitive sempre più complesse e sofisticate in relazione alle possibilità di azione che ha 
nei confronti degli stimoli ambientali; si pensi per esempio all’intelligenza senso motoria, 
che matura attraverso la composizione e la coordinazione progressiva degli schemi motori 
a partire da azioni isolate, afferrare, scuotere, lanciare, fino ad arrivare a piani d’azione 
complessi, afferrare per lanciare, scuotere per ascoltare un rumore, ecc. Lo stesso principio 
vale per gli apprendimenti più complessi, allorchè al coordinamento di singole azioni si 
sostituisce il coordinamento di concetti, proposizioni, conoscenze, attraverso le operazioni 
intellettuali che di volta in volta il soggetto attiva nella relazione con determinati oggetti 
culturali, denominati nel lessico scolastico materie o discipline. Questa progressiva capa-
cità di coordinare schemi di azione o concetti o proposizioni, non è mai il frutto di azio-
ni individuali essa è sempre il frutto di interazioni sociali; fin dai tempi dell’intelligenza 
senso motoria è l’interazione madre – bambino che consente il progresso cognitivo, così 
come saranno i successivi conflitti socio cognitivi con soggetti non appartenenti all’ambito 
parentale a determinare il superamento dell’egocentrismo cognitivo e relazionale del bam-
bino. Non c’è separazione tra processi cognitivi e processi relazionali, la mente dei bambi-
ni si sviluppa anche in relazione alla complessità delle relazioni sociali cui partecipa, alle 
occasioni di coordinamento e condivisione di punti di vista, di emozioni, di esperienze che 
gli è dato di sperimentare. E’ in questa fitta trama di elementi cognitivi e sociali che si 
realizza il principio etico della cooperazione, che non può essere ridotta a mera pratica per 
facilitare gli apprendimenti individuali in determinati momenti di lavoro didattico ma che 
deve rappresentare lo sfondo costante della formazione scolastica; la cooperazione tra gli 
alunni di una classe, di una scuola, di una comunità non può essere auspicata solo perché 
consente la maturazione cognitiva, essa è la base, il presupposto di fondo per la forma-
zione di soggetti solidali, ovvero attenti alle esigenze degli altri, disposti alle relazioni di 
muto aiuto, sensibili al dialogo e alla condivisione. In questa prospettiva possiamo parlare 
di costruttivismo sociale, ovvero di un orientamento didattico che riconosce nel processo 
formativo il legame indissolubile tra aspetti individuali e aspetti sociali, elementi cognitivi 
ed elementi emotivi, maturazione dell’autonomia e sviluppo della solidarietà. 

In questo complesso processo di costruzione della conoscenza acquista una partico-
lare rilevanza la possibilità e la capacità del soggetto di controllare e monitorare i propri 
processi di apprendimento. L’apprendimento genera educazione, cioè conoscenze fondate 
e comportamenti razionali e desiderabili, solo se è consapevole, altrimenti è condiziona-
mento, addestramento, annichilimento del soggetto che apprende. Che cosa ho impara-
to, come e perché? Sono queste le domande fondamentali che un soggetto consapevole 
si pone di fronte ai propri apprendimenti, domande alle quali l’insegnante consapevole 
non rinuncia, anzi le incoraggia e le pone alla base dell’intero processo di insegnamen-
to – apprendimento; condividendo la scelta di contenuti e metodi didattici con i colle-
ghi e con gli alunni, attraverso la pratica del contratto formativo e dell’azione collegiale; 
promuovendo il monitoraggio individuale e di gruppo delle attività didattiche, realizzan-
do una didattica metacognitiva; incoraggiando la consapevolezza dei risultati raggiunti 
attraverso la pratica dell’autovalutazione. La didattica indiretta e costruttiva si trasforma 
così in didattica riflessiva e critica, che pone al centro la necessità di promuovere l’auto-
nomia e la consapevolezza del soggetto che apprende, e poiché sappiamo che né l’auto-
nomia né la consapevolezza possono essere insegnate direttamente ritorniamo al punto 
dal quale eravamo partiti: l’insegnante consapevole si propone innanzi tutto di costruire 
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ambienti formativi tali da consentire al soggetto di apprendere grazie al supporto offerto 
dall’adulto e dagli altri alunni, nella relazione con oggetti culturali per lui significativi e 
accessibili, attraverso percorsi didattici attivi, interattivi e costruttivi all’interno dei quali 
sono previsti anche momenti di autovalutazione e di monitoraggio in grado di consen-
tire al soggetto in formazione di cogliere il senso, il significato, la direzione di ciò che 
apprende. In questa prospettiva non c’è spazio per una valutazione intesa come giudizio 
di valore sugli alunni o come strumento per selezionare i migliori studenti; la valuta-
zione è uno strumento didattico che informa gli insegnanti sull’andamento delle attività 
didattiche, aiuta gli alunni a comprendere le cause di successi e difficoltà, contribuisce 
alla formazione di una relazione autentica con i genitori. 
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abstract. The article addresses the issue of social exclusion in disability as an essential exclu-
sion from many interpersonal relationships in everyday life. Starting from an attempt to under-
stand the normal disturbance reaction in the face of otherness, a space is given to the explana-
tion of the affective mechanisms in the mind of the excluded subject and to the experience of 
those excluded. The article then carries out further pedagogical considerations of opposition to 
the diffusion of the narcissistic and paranoid traits of the personality at work in our society, as 
one of the fundamental reasons underlying the exclusion.
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1. introduzione

I nostri sforzi, come educatori, operatori, ricercatori e clinici nel campo della disabi-
lità, sono ormai talmente concentrati sulla finalità dell’inclusione sociale attraverso vari 
approcci specialistici, soprattutto in ambito didattico, da dare quasi per scontato il pro-
cesso dell’esclusione sociale nella disabilità.

In questo contributo si sostiene l’importanza di fare un passo indietro e di tornare 
ad analizzare alcuni meccanismi che rendono conto della dinamica dell’esclusione socia-
le, con particolare riferimento all’ambito della pedagogia speciale e della condizione che 
ancora oggi affligge molte persone disabili.

Innanzitutto, si tiene a chiarire che cosa s’intende qui per esclusione sociale. Non 
saranno analizzate infatti le determinanti che si riferiscono a una esclusione dal lavoro e 
a un fenomeno quale è soprattutto la povertà. Ci si riferirà piuttosto a un altro essenziale 
aspetto dell’esclusione sociale: quello che ha a che vedere con l’emarginazione e l’esclu-
sione dai normali rapporti interpersonali della vita quotidiana, e che reca con sé inevita-
bilmente un vissuto di solitudine, abbandono, sofferenza. 

Se il fine da realizzare, attraverso l’inclusione sociale, è quello di ampliare al mas-
simo tutte le possibilità non solo di apprendimento ma anche di partecipazione di ogni 
persona, viceversa è la nozione di barriera1il concetto ombrello assunto dalla pedagogia 
speciale come quello che rende conto di tutti gli impedimenti verso questo fondamentale 
obiettivo. Si prenderà di conseguenza qui in considerazione un tipo peculiare di barrie-

1 Sul concetto di barriera, in particolare secondo il sistema ICF (OMS, 2002), si veda tra gli altri Curatola 
(2019). 
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ra: la barriera che chiama in causa le dinamiche dell’esclusione sociale nel contesto delle 
relazioni umane e dei normali rapporti interpersonali. 

Per compiere questa analisi, si cercherà di esaminare alcuni meccanismi che si com-
piono nella mente dei soggetti che escludono, così come di quelli che sono esclusi, per poi 
terminare con alcune considerazioni di taglio più strettamente pedagogico. Questa rifles-
sione non può prescindere, sullo sfondo, dalla consapevolezza di alcuni importanti fattori 
di crisi della nostra società: la società del narcisismo, del culto del potere, dell’immagine 
di sé e del bisogno di essere ammirati, come da molti è stata definita e analizzata. 

2. Manifestazioni cliniche: la normalità dell’incontro

La disamina qui esposta origina da una constatazione di fondo: molte persone disa-
bili, di qualsiasi estrazione, con qualsiasi menomazione o limitazione nella capacità di 
svolgere un’attività, vivono ancora sole e isolate. è noto come in passato la popolazione 
delle persone disabili sia stata a lungo anche perseguitata. Anche se oggi non è più così, la 
condizione di isolamento, solitudine e anche discriminazione delle persone disabili appa-
re ancora un dato duro da eludere e da rimuovere. E ciò anche in presenza di interventi e 
di politiche sociali adeguate. Perché? Ci si può chiedere. Perché le persone disabili in larga 
parte continuano ad essere escluse dalle relazioni sociali con le persone normodotate?

La nostra analisi si riferisce a una sequenza di meccanismi precisi che si verificano 
nella mente dell’individuo normodotato a contatto con una persona disabile. All’origine 
di tale sequenza vi è prima di tutto una reazione di allarme nei confronti della diversità. 

Probabilmente, si potrebbe essere portati a pensare, questa reazione scaturisce dal fat-
to che di norma ancora oggi le persone disabili vivono ancora in gran parte nell’isolamen-
to, laddove questa risposta non sarebbe tale e così frequente se le persone, che è possibile 
intendere come normodotate o a sviluppo tipico, fossero incoraggiate e maggiormente abi-
tuate fin da piccole a interagire normalmente e comunemente con le persone disabili. Ciò 
è senz’altro vero, ma non basta. Non basta estendere e rinforzare il contatto interpersonale 
per ridurre il meccanismo che porta all’esclusione o anche alla segregazione. 

Si descrive qui in modo schematico e senz’altro riduttivo un modello di processi psi-
chici in sequenza che in linea teorica caratterizzano il contatto con la diversità. Questo 
modello può valere per l’incontro tra una persona normodotata e una persona disabile, 
ma vale in linea generale per ogni incontro interpersonale in cui è implicata l’esperienza 
del contatto con l’essere diversi. Ci si riferirà a un individuo medio, che si trova a inte-
ragire con una persona che possiede dei caratteri che per vie differenti evocano il vissuto 
della diversità. 

La reazione di allarme a cui ci si rivolge, in questo senso, è prima di tutto una rispo-
sta tipica di fronte a qualcosa di nuovo, è un’angoscia di fronte all’esperienza nuova, per 
dirla con le parole dello psicoanalista Bion (1981) in rapporto alla sua teoria del cambia-
mento catastrofico. 

Un dato è certo: che tutte le volte che qualsiasi individuo entra in contatto con una 
situazione nuova e non conosciuta, automaticamente egli deve fare i conti con una rea-
zione di allarme potenziale. Questo riflesso di allarme lo si può intendere anche come 
una reazione di paura nei confronti della diversità, nei riguardi di qualcosa appunto di 
nuovo e non conosciuto. 
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Per quale motivo, ci si può anche chiedere, la persona disabile deve rientrare nella 
categoria di ciò che è nuovo e non conosciuto. La ragione è a livello profondo legata, qui 
si sostiene, in verità a una problematica ben precisa da parte di ogni persona, sia disabile 
sia normodotata. è la problematica del dolore psichico. 

Vi è infatti un elemento in comune che avvicina in un certo modo tutte le forme di 
disabilità, da quelle sensoriali, al deficit cognitivo, alla disabilità motoria: è la dinamica 
della sofferenza psichica, di cui ogni persona disabile è di fatto portatrice. La reazione di 
allarme e di angoscia a livello profondo è data dal dolore psichico; una reazione tanto più 
forte quanto il dolore è negato e non riconosciuto. 

Quando il soggetto a sviluppo tipico, ad esempio un bambino, si trova per la prima 
volta a contatto diretto con un coetaneo disabile, come può essere un compagno autistico 
o un coetaneo in carrozzina, quella che può emergere è una reazione di angoscia e di tur-
bamento a livello profondo. Essa è data da un riflesso a quello che viene percepito essere il 
dolore psichico altrui, il dolore per una grave forma di menomazione e di disabilità. 

La reazione più tipica di fronte a questa forma di turbamento sono quasi sempre un 
senso e un vissuto forte d’imbarazzo. Il soggetto normodotato abbassa lo sguardo, tende 
ad assumere un atteggiamento solenne, di fronte a tanto dolore, è questa la fantasia, che 
egli non ha accostato prima. 

Questa reazione evoca per certi versi quella dei soldati sovietici di fronte ai deportati 
nel campo di sterminio di Auschwitz al momento della liberazione, del loro ingresso nel 
campo e del primo contatto con i deportati. Era una reazione di profonda vergogna, un 
silenzio solenne di fronte a una delle più gravi tragedie della storia dell’umanità; quella 
vergogna, scrive Primo Levi ne I sommersi e i salvati (Levi, 1986), che il popolo tedesco 
invece comunemente non conobbe, per un lutto che era evidentemente troppo forte per 
essere compiuto e che avrebbe richiesto molto più tempo.

A livello profondo la vergogna copre in realtà il senso di colpa, come anche Levi 
sostiene. Un senso di colpa ontologico, di appartenenza alla specie umana. è il senso di 
colpa, anche nella fattispecie del nostro discorso, della persona normodotata di fronte a 
quella disabile, di avere di più, di sentirsi più fortunata, di non fare abbastanza per aiuta-
re l’altro, di non soffrire come è percepito e ipotizzato soffrano le persone con una grave 
forma di menomazione e di disabilità. 

In sintesi, il primo contatto dell’individuo normodotato con la persona disabile, qui 
si sostiene, è sempre a livello profondo una reazione di turbolenza emotiva e in un certo 
modo di scombussolamento. La turbolenza è data anche dal rapporto con la complessità 
dei caratteri umani, con una persona che reca già nell’aspetto fisico, con cui si offre allo 
sguardo altrui, i segni di una propria sofferenza, e che tuttavia non rinuncia ad essere 
viva e vitale. 

Se la prima reazione è dunque di allarme in un certo modo, si può assumere che a 
livello normale prevalga poi un’altra risposta nell’individuo medio e normodotato. Se il 
primo meccanismo di difesa può essere istintivamente una reazione di chiusura, di pau-
ra, o di fronte a un contatto diretto che non può essere evitato un senso di forte imba-
razzo e vergogna, poi a livello normale è ragionevole pensare che dovrebbero prevalere 
altre risposte. Si tratta essenzialmente di una risposta di disponibilità, di curiosità e di 
desiderio di conoscere, di fronte alla complessità dei caratteri umani, che è possibile per-
ché mossa ancor prima da un moto più profondo di immenso dispiacere, di fronte ad 
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esempio al contatto di un ragazzino con un coetaneo più sventurato, che reca già nell’a-
spetto fisico i segni della menomazione e della minorazione. 

è questa una reazione di contatto con la sofferenza dell’altro, che induce un profon-
do dispiacere che non viene negato, ma elaborato attraverso un processo di lutto, che 
include un senso di colpa, un moto di compassione a livello conscio e inconscio, e raf-
forza il desiderio di conoscere e di essere all’altro vicino in un rapporto d’intimità e di 
amicizia. Quella che si ha in altre parole è una risposta empatica.

La reazione normale dunque non è automaticamente una reazione di rigetto, di 
espulsione, di distacco o di distanziamento. è invece una reazione empatica e simpateti-
ca di apertura, di volontà di condivisione e di affetto nei confronti dell’altro, che origina 
alla radice dal senso di colpa, dal dispiacere, dal contatto genuino con la potenziale sof-
ferenza percepita nell’altro. 

Questa disposizione non può che evolvere verso sentimenti che non si può che defi-
nire salutari. Se la prima risposta di turbamento è stata compiutamente elaborata in un 
processo per lo più inconscio di lutto, ora ciò che prevale è una percezione della com-
plessità. La persona che sta davanti, ancorché menomata e avvertita come più sfortunata, 
viene percepita nella sua interezza. Lo stigma, per dirla con Goffman (1970), è sostituito 
dalla complessità della percezione dell’altro. L’altro non coincide più semplicemente con 
il suo problema, il suo stigma, il suo deficit, ma appare come una persona in carne e 
ossa, che sente, che prova emozioni, pensieri, sentimenti, intenzioni, in tutto e per tutto 
analoghe a quelle di ogni altra persona. 

Il pregiudizio, che è quello di considerare la persona disabile unicamente e sempli-
cemente come la conseguenza della sua menomazione, è stato superato e ad esso si è 
sostituita una rappresentazione della complessità, che mostra al soggetto l’altro né più né 
meno come se stesso. 

è questo dunque il processo che in condizioni normali dovrebbe realizzarsi di fronte 
alla disabilità, ma anche di fronte a ogni diversità che è portatrice di un dolore psichico: 
una reazione di angoscia e di turbamento, data dalla percezione di una sofferenza dell’al-
tro, che evolve in un lavoro del lutto e in un rinnovato desiderio di contatto, vicinanza, 
intimità nella conoscenza dell’altro. Un altro, nel caso della persona disabile, che non è 
percepito come la conseguenza della sua menomazione o della sua disabilità, ma come 
qualsiasi altra persona, come capace di provare una gamma complessa di sentimenti e di 
reazioni emotive. 

è questo per inciso il processo che dovrebbe sostanziare la vera inclusione sociale 
della disabilità. Essa si realizza gradualmente per passaggi successivi, a partire da una 
normale diffidenza dell’individuo medio e normodotato, fino a un forte desiderio e biso-
gno di condivisione e di contatto umano sincero e vitale.

La familiarità del contatto ripetuto rende poi la reazione di allarme sempre più 
inconscia, fino di fatto a scomparire. In circostanza normali, è come se il pregiudizio 
non esistesse più, e due persone sono ora libere di conoscersi e di trattarsi da pari a pari, 
di condividere idee, sentimenti ed emozioni in quello stato mentale tipico in cui momen-
taneamente si è come dimentichi di sé e ci si può abbandonare liberamente nel rapporto 
interpersonale. Il meccanismo di allarme che di primo acchito ha caratterizzato i primi 
contatti è stato superato, e ora ciò che predomina è null’altro che la normalità di un rap-
porto di proficua condivisione. 
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Questo tipo d’interazione salutare è possibile a livello profondo tuttavia solo se il lut-
to di fronte al dispiacere della menomazione e della disabilità è stato da ambo le parti 
compiuto. Solo se si è consapevoli implicitamente del dolore psichico che ammonta die-
tro la disabilità, si può essere anche spensierati nel godere della bellezza della vita e del-
la condivisione appassionata tra persone alla pari, come tutte e come ciascuna, di pari 
dignità, umanità, ma anche potenzialità, nonostante i dispiaceri dell’esistenza. 

3. aspetti patologici

Chiariti gli elementi determinanti di quella che si può intendere come una reazione 
normale nei confronti della diversità, che investe anche il contatto dell’individuo medio 
e normodotato con la persona disabile, è possibile passare ora ad analizzare quelle che si 
configurano come reazioni a ben vedere molto più patologiche e disturbate. Nel passato 
della nostra società quello che è emerso per secoli è stato ciò che potrebbe essere inqua-
drato qui come un orientamento paranoico verso la disabilità, mentre oggi ciò che preva-
le a nostro modo di vedere è invece soprattutto quella che potrebbe essere anche definita 
come una reazione narcisistica. 

La reazione paranoica e quella narcisistica hanno in comune sostanzialmente un 
aspetto: che il vissuto di allarme che si scatena di fronte alla diversità, in rapporto alla 
disabilità, è un vissuto troppo forte per essere contenuto ed elaborato, cosicché esso deve 
essere in qualche modo negato e gestito con dei meccanismi di difesa, che sono delle 
difese patologiche e inabilitanti. 

Il contatto con il diverso cioè attiva in automatico nella mente una tale reazione di 
angoscia da mettere in crisi la propria struttura psichica, a tal punto da attivare una rea-
zione ulteriore di rigetto o di espulsione altrettanto potente e pervicace. 

Come mai, ci si può chiedere, nell’individuo in cui operano tendenze paranoiche o 
narcisistiche potenti la reazione di allarme deve essere così forte. La ragione può essere a 
livello profondo che queste persone sono individui fragili dal punto di vista dell’integrità 
della loro personalità, vale a dire che esse, per quanto possano negarlo in tutte le manie-
re, hanno un senso di identità personale, anche di genere, abbastanza fragile. 

Per questo motivo esse tenderanno a sentirsi facilmente minacciate dal contatto con 
la diversità e a mettere in atto facilmente una dura reazione di rifiuto. A livello profondo 
si tratta di una reazione di rifiuto nei confronti della sofferenza. La personalità paranoica 
e quella narcisistica percepiscono nell’altro il sentore di una sofferenza psichica, e quella 
che prevale come in automatico è una reazione sistematica di evitamento, nei confronti 
di colui che è percepito essere portatore di quella sofferenza. Una sofferenza nei confron-
ti della quale la personalità paranoica e quella narcisistica non vogliono avere di fatto 
nulla a che fare. 

Questo spiega in parte come in passato le popolazioni di persone disabili siano sta-
te anche a lungo perseguitate, vessate, umiliate nella nostra società (Callegari, 2011). Le 
reazioni di allarme che esse tendevano a scatenare negli altri individui, all’interno di 
modelli di società in cui erano forti l’ingiustizia e la violenza, dovevano essere talmente 
profonde da spiegare atteggiamenti di essenziale persecuzione. La loro sofferenza dove-
va essere colta come talmente inaccettabile da far sì che chi era un individuo percepito 
come portatore di un simile dolore fosse di fatto perseguitato. Il culmine di questo tipo 
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di disposizione è stato raggiunto, è possibile sostenere, dal totalitarismo e dal nazismo, 
nel contesto del sopravvento del quale, come sappiamo, le persone disabili erano di fatto 
condannate ad essere sterminate, oltre che perseguitate e umiliate in tutte le maniere. 

La reazione che prevale oggi nel mondo occidentale, a livello sociale, è una reazione 
che si potrebbe inquadrare come narcisistica, piuttosto che paranoica. Qual è la differen-
za, ammesso che una differenza ci sia a livello della mente profonda. 

La differenza è che la reazione narcisistica è una reazione meno acuta, meno violen-
ta, meno crudele, meno persecutoria di fatto, ma ciò nondimeno patologica. La persona-
lità narcisistica, orientata al benessere edonistico, nutre minori sentimenti di odio. Sem-
plicemente in essa prevale la ricerca del piacere e la fuga da ciò che è percepito essere 
fonte di dispiacere e di sofferenza. 

Nella nostra società del narcisismo (Gabbard, Crisp, 2018) ciò che viene ricercato al 
massimo grado è un bisogno di gratificazione edonistica, di ammirazione, di afferma-
zione di sé, senza che vi sia molta compassione, solidarietà, interesse per chi è percepito 
essere una persona dolorante, sofferente, portatrice di una pena psichica. 

è questa la ragione che fa sì che quella persona straniera, originaria di un paese 
povero, che può essere trovata tutte le mattine davanti alla porta dello stesso caffè dove 
ci si reca per fare colazione, sia sistematicamente evitata, senza di fatto mai sentire il 
bisogno di rivolgere a lei la parola. Può sembrare una reazione normale tanto diventa 
familiare, ma a ben vedere non lo è di fatto. Una persona normale sentirebbe piuttosto 
il dovere e l’interesse prima o poi di rivolgere la parola a questa persona, di parlarle, di 
ascoltarla, di conferirle una dignità, se non anche di aiutarla come può, quantomeno con 
un piccolo atto di solidarietà.

Lo stesso vale per il rapporto con la persona disabile. è come se fosse in atto un 
meccanismo che nega la complessità della persona, e mette in primo piano solo il deficit 
di cui essa è portatrice, e che fa sì che la persona sistematicamente venga evitata, ancor 
prima che resa oggetto di dileggio o di umiliazione. 

Tutto questo non corrisponde a un meccanismo normale. Si tratta di fatto di un 
meccanismo narcisistico, di chi non vuole soffrire di fronte a quello che è percepito esse-
re un dolore altrui; un dolore con cui non si vuole entrare minimamente in contatto e 
non si vuole avere appunto nulla da condividere. 

A ben vedere, il pregiudizio nei confronti della disabilità2 consiste nel suo nucleo 
portante proprio in questo: si tratta di un giudizio a priori, che nega la complessità 
della personalità dell’altro e fa coincidere in un tutt’uno la persona con il suo deficit. 
Un deficit che fa tremendamente paura e che attiva una risposta automatica di rifiuto 
o di evitamento. 

La personalità narcisistica, apparentemente gioviale, brillante, tutta dedita all’afferma-
zione di sé, alla ricerca del successo, dell’ammirazione, del benessere e del trionfo narci-
sistico, è in verità una persona disturbata che non nutre sentimenti buoni. Con una posi-
zione forte si sostiene qui che dietro una reazione di allarme eccessiva nei confronti del 
dolore psichico altrui ci sia infatti anche un sentimento di invidia (Klein, 1979). L’invidia 
per quelli che sono i sentimenti buoni percepiti nell’altro, nonostante la minorazione o la 
menomazione, la disabilità o la sofferenza di cui una persona può essere portatrice. 

2 Sul pregiudizio nei confronti della disabilità è da vedersi anzitutto lo studio di Lascioli (2011).
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Nei casi estremi, di personalità affette da forme particolarmente maligne di narci-
sismo, si potrà avere una reazione ancora più odiosa. Si tratta della volontà non solo di 
evitare chi è portatore di una diversità o di una minorazione, ma anche di punirlo inflig-
gendogli odio e umiliazione. 

Tutto questo avviene secondo noi soprattutto quando questo tipo di personalità 
è costretto a un contatto con il diverso di un tipo forzato, che egli non desidera e che 
spontaneamente vorrebbe evitare, proprio perché mette in crisi la fragilità della sua per-
sonalità. Una personalità che, a dispetto del potere che può ricercare o può emanare, è 
nel profondo molto più fragile di quello che sembra, e che tende ad andare facilmente in 
crisi di fronte al contatto con la complessità della diversità, divisa tra l’espressione di un 
dolore psichico e la manifestazione di un bisogno e di un desiderio di vitalità.

Queste personalità, molto disturbate invece, sentono inconsciamente, per quanto lo 
neghino in tutte le maniere, di avere come ucciso i sentimenti buoni dentro di loro. Per 
questo il loro senso di sé è precario e va facilmente in crisi di fronte al contatto con qual-
cuno che può evocare in loro sentimenti ambivalenti, che chiamano in causa un tipo di 
contraddizione che essi non possono tollerare. è la contraddizione tra amore e sofferen-
za, tra menomazione e voglia di vivere, tra minorazione e desiderio. La complessità non 
può essere tollerata e può scatenare nei casi estremi una reazione di odio e di rivalsa. 

è in quest’ottica che si spiegano anche le dinamiche di bullismo nei confronti di com-
pagni disabili tra pari in età evolutiva. Chi le mette in atto sperimenta affetti di odio e di 
crudeltà, e per questo motivo sarebbe meglio che non fosse messo a contatto troppo rav-
vicinato con coetanei che egli percepisce sofferenti per un qualche motivo. Questi bambi-
ni o adolescenti, nel profondo fragili nella loro identità, non vogliono saperne di soffrire 
ma anche di fare i conti con la complessità dei caratteri umani, e sono portati a speri-
mentare un fastidio automatico a contatto con loro coetanei che essi percepiscono come 
portatori di una sofferenza, anche quando questo non è l’unico tratto che li caratterizza. 

Per il bene di ambo le parti, sarebbe opportuno in questi casi che il bambino o il 
ragazzino potenzialmente bulli e la loro vittima non entrassero in rapporto troppo ravvici-
nato. Quando questo invece inevitabilmente si realizza si può verificare una reazione estre-
ma: una reazione di crudeltà del bullo sulla vittima, scaturita in origine dalla complessità 
dei sentimenti di quest’ultima, che innesca una reazione automatica di allarme nel poten-
ziale bullo, la quale deve essere negata con un moto di rappresaglia e anche di crudeltà.

Di più, ecco che può realizzarsi una condizione in cui l’individuo normodotato arri-
va a esprimere un disprezzo per la persona disabile. Il razzismo in tal senso riflette pro-
prio questo: una condizione in cui la diversità non può essere tollerata e scatena invece 
addirittura un attacco invidioso, in conseguenza del quale chi è portatore di una diversi-
tà viene reso oggetto di umiliazione e di vessazione, oltre che di esclusione. 

Il culmine di un atteggiamento di persecuzione verso la disabilità, ma si potrebbe 
dire verso la diversità in generale, si è verificato storicamente nelle dittature e nei regi-
mi autoritari e totalitari, laddove coloro che erano portatori di una diversità non hanno 
potuto in alcun modo essere accettati. In questi casi è possibile sostenere che tutto ciò sia 
avvenuto, ma possa ancora avvenire, perché un certo tipo di personalità narcisistiche e 
soprattutto paranoiche è cresciuto di numero nella popolazione, e anche se è rimasto una 
minoranza ha preso a un certo punto il potere in modo autoritario, e da qui è comincia-
ta, sotto l’egida di una dittatura o di un regime oligarchico, una escalation di restrizioni 
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nelle fondamentali libertà democratiche. è così che a poco a poco minoranze quali gli 
omosessuali, gli immigrati stranieri e anche i disabili sono resi oggetto progressivamente 
di ostracismo e di persecuzione, fino in ultima istanza alla volontà di sterminio. Questo 
tipo di deriva autoritaria l’abbiamo di nuovo sperimentata anche in Europa, ad esempio 
in stati come la Russia e l’Ungheria, dove talune minoranze nella popolazione, come gli 
omosessuali in Russia e le persone di etnia Rom in Ungheria, sono state in tempi recenti 
di nuovo oggetto di esclusione, di disprezzo crescente e in un certo modo di persecuzione. 

4. l’impatto dell’esclusione sulla persona disabile

Si giunge ora a un punto nodale del nostro discorso. Come si sente la persona che è 
oggetto di simili reazioni da parte dell’altro? Come si sente la persona disabile a contatto 
con l’individuo normodotato, quando questi mette in atto delle manovre difensive di fron-
te alla propria angoscia dell’esperienza nuova, quando reagisce con un moto di rigetto di 
fronte a quella che è di fatto una richiesta di contenimento di una sofferenza psichica. La 
risposta è che la persona disabile si sentirà molto male. Sarà destinata a sperimentare una 
peculiare forma di dolore psichico. 

Si tratta di uno specifico tipo di dolore. è il dolore di sentirsi diversi, alieni, strani, distur-
bati, orribili alla vista e per questo oggetto di rifiuto, di rigetto, di espulsione da parte dell’altro. 

Il dolore di sentirsi rifiutati perché diversi, e in qualche modo non a posto come tutte le 
persone normodotate, è un dolore di una gravità indicibile, che accresce quello già grande 
per la propria menomazione e disabilità. è un vero e proprio lutto che deve essere elabora-
to, ed essendo talmente forte è umano pensare che il compito molto spesso non riesca del 
tutto e fino in fondo. 

Non solo, ma è importante rimarcare come con il tempo subentri anche una sorta di 
assuefazione a questo dolore. La persona disabile si abitua negli anni ad essere evitata, ad 
essere scansata, ad essere trattata come trasparente; ad essere soggetta a un meccanismo 
di esclusione da parte di un altro che per non sentire dolore psichico la taglia completa-
mente fuori da un rapporto interpersonale. 

Con il tempo la persona disabile non può che incorporare e fare proprio, identifican-
dosi, questo modello di rapporto, che viene a tutti gli effetti interiorizzato; vale a dire assi-
milato attraverso un processo di identificazione proiettiva (Klein, 1978). L’altro cioè pone a 
forza il soggetto disabile in un proprio scenario interno, in cui il disabile è visto come por-
tatore di un dolore psichico che il soggetto che mette in atto il moto di rigetto non vuole 
provare, e il Sé è di fatto costretto a prendersi questa proiezione. 

Questo meccanismo, ripetuto nei rapporti interpersonali della vita quotidiana infinite 
volte, finisce alla lunga per produrre effetti devastanti nella personalità. è l’effetto essen-
zialmente di sentirsi rifiutati, non voluti, non desiderati, all’interno di una dinamica di 
rapporti in cui al dolore della menomazione originaria viene ad aggiungersi quello della 
reazione di allarme e di rifiuto da parte dell’altro. 

Di più, tutto questo finisce per produrre una risposta di accomodamento. Essendo 
costretta a prendersi tale proiezione da parte dell’altro, la persona disabile finisce per acco-
modare la propria rappresentazione centrale di sé, conformandosi a questo ruolo. Il rischio 
è che nella persona disabile venga a costituirsi un falso Sé (Winnicott, 1970), come già 
alcuni autori avevano intuito e descritto con accuratezza (Montobbio, 1992). 
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Il falso Sé compiacente, condiscendente e accomodante, aderisce all’immagine defi-
citaria che gli è stata attribuita e vi si identifica. Il risultato è un crollo dell’autostima, 
della sensazione di valere come persona. Alla lunga ciò non fa che aumentare i pensieri 
di tipo persecutorio. 

Il rischio è che le persona disabile, per questa via, diventi con il tempo una persona 
che soffre di angosce paranoiche, che ha talmente interiorizzato un ruolo di persona non 
gradita agli altri da sviluppare una marcata aggressività. 

Tutto questo viene a influire pesantemente sui rapporti affettivi che ella tende a 
instaurare, laddove il risultato finale più insidioso può essere il pericolo di una marcata 
riduzione dei propri desideri, a detrimento delle parti di sé più autentiche, vitali e vive. 

è in questo modo che la persona disabile corre il rischio anche di chiudersi sempre 
di più in se stessa; di rinforzare una propria condizione di isolamento che accresce il vis-
suto di sconforto, oltre la solitudine, verso un vissuto più angosciante di vuoto a livello 
emotivo, per effetto di quello che viene ad essere di fatto, nei casi estremi, un vero e pro-
prio stigma che viene interiorizzato. 

La persona disabile vale a dire non si sente accolta in quello che è un proprio dolore 
psichico a livello profondo, causato dalla menomazione e dall’esperienza della disabili-
tà, e sperimenta il contrario di un vissuto di contenimento di questo dolore. Non solo, 
ma ella non si sente riconosciuta come persona, che reca con sé un nucleo di bisogni e 
un mondo di costellazioni psichiche interiori oltre la disabilità. Ella esperisce un vissuto 
di non accoglimento, non comprensione, non contenimento dei propri bisogni, che può 
arrivare al vissuto percepito di un disprezzo da parte dell’altro. 

5. Ulteriori considerazioni pedagogiche

A conclusione di questo discorso viene spontaneo chiedersi: come si può combattere 
l’esclusione sociale nella disabilità? Questa domanda naturalmente è speculare a un’altra: 
come è possibile realizzare il fine sociale dell’inclusione e aumentare a tutti i livelli la 
partecipazione sociale delle persone disabili, così come quella di ogni individuo. 

Il ragionamento, così come è stato sviluppato in queste pagine, non propende pur-
troppo per considerazioni troppo ottimistiche. Se la reazione di allarme, che attiva alla 
radice il moto di rigetto verso la diversità, è particolarmente acuta, come è stato dimo-
strato, nelle personalità paranoiche e narcisistiche, è una naturale conseguenza argo-
mentare che l’esclusione sociale si fronteggia combattendo i tratti paranoici e narcisistici 
all’opera nella popolazione degli individui della nostra società.

Da questo punto di vista, possiamo affermare che il mondo è sempre stato un luogo 
iniquo e ingiusto. I tratti paranoici, responsabili dei processi di esclusione sociale della 
diversità, sono sempre stati presenti e sono parte in causa nei processi di rifiuto e anche di 
persecuzione che le persone disabili hanno subito lungo il corso della storia dell’umanità. 

Oggi, viceversa, si assiste al proliferare di un’altra tipologia di tratti patologici. Sono, 
come da più parti ormai sostenuto, quelli propri del narcisismo patologico. Questi tratti 
si esprimono in una ricerca del successo e dell’ammirazione, di un benessere edonisti-
co, di un’affermazione del proprio Sé, e anche di un’invidia per i sentimenti buoni, una 
svalutazione degli altri, un rigetto della vulnerabilità e dei sentimenti di perdita, lutto, 
struggimento e tenerezza. 
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In questo contesto progressivamente minore spazio è lasciato all’elaborazione del 
dolore psichico, alla capacità di soffrire come base per realizzare processi di autentica 
crescita e maturazione personale. Sembra, vale a dire, che ci sia sempre meno spazio per 
chi soffre e anche per chi rifugge dalle mode, dai canoni dell’approvazione sociale, di 
quelli che comportano ammirazione del Sé da indurre negli altri.

Di più, in questo contesto sembra che ci sia sempre meno possibilità di espressione 
per le differenze, per quella cultura della differenza che è invece alla base dell’impian-
to dell’attuale pensiero pedagogico, dell’educazione alla cittadinanza democratica, della 
pedagogia sociale e della pedagogia critica, della pedagogia dell’inclusione sociale (Cambi, 
2006; Ulivieri, 2017, 2018; Mortari, 2008; Colicchi, 2009; Loiodice, 2013; Striano, 2004). 

In questa luce non si può non sostenere anche, con forza, come la prospettiva dell’in-
clusione, elaborata e portata avanti dentro la pedagogia speciale (ad es. Cottini, 2017; Cal-
din, 2012a; d’Alonzo, Caldin, 2012), sia una prospettiva innovativa e all’avanguardia. Tale 
impronta e tale cultura puntano alla valorizzazione delle differenze, in base all’assunto che, 
in un cosmo sociale in cui ciascuno, nessuno escluso, è accettato e valorizzato nella sua 
diversità, è possibile affermare e realizzare davvero il fine alto dell’inclusione sociale, di una 
società in cui ogni persona possa davvero sentirsi accolta e in tal modo libera e capace di 
realizzare al meglio le proprie potenzialità di apprendimento e di partecipazione sociale. 

è purtroppo anche vero che questa prospettiva è nei fatti una prospettiva di mino-
ranza nella nostra società occidentale, all’interno della quale sembra che le persone e i 
rapporti umani si muovano attualmente in prevalenza in un’altra direzione. Su questa 
linea per le persone disabili non sembrerebbe che ci siano molte alternative possibili a 
quella di realizzare un’inclusione attraverso l’adattamento sociale e la conformazione. 
Non sembra a tratti vi sia altra strada possibile se non quella di sentirsi inclusi aderendo 
alla sindrome psicosociale del narcisismo.

Il narcisismo patologico, conforme al modello tardo capitalistico del mondo occiden-
tale, è ormai organizzato in maniera tale da costituire un modello culturale avvolgente e 
difficilmente intaccabile e controvertibile. 

In quest’ottica anche le giovani persone disabili giustamente desiderano vestirsi alla 
moda, avere un tatuaggio o un orecchino, sentirsi parte dei valori condivisi dalla pro-
pria generazione. Sarebbe un vero peccato tuttavia se il fine dell’inclusione si realizzasse 
attraverso l’adesione ai canoni del narcisismo patologico, quei dettami sociali che mirano 
all’esaltazione delle fantasie di grandezza, all’omologazione in base alle mode, e a un cer-
to disprezzo del dolore psichico. 

Un’altra caratteristica disturbata della cultura narcisistica è che essa tende alla lunga 
a stravolgere il concetto di normalità. Normale in questo senso non è colui che è capa-
ce di sentimenti buoni e di un sincero contatto con la realtà, ma chi aderisce ai canoni 
della società narcisistica e al suo interno realizza quell’ideale, tale da porlo come oggetto 
di ammirazione. Tutto ciò fa sì che chi non raggiunga quell’ideale, che simbolicamente 
incarna il potere, sia come tagliato fuori e relegato ai margini, oggetto di dileggio, addi-
rittura di disprezzo, se non semplicemente di indifferenza; evitato e trattato come se non 
esistesse perché non incarna simbolicamente il modello della bellezza, del fascino della 
seduzione, ma in verità della forza e della potenza. 

Vi è tuttavia un’altra strada naturale che nei fatti è stata imboccata dalle varie popo-
lazioni delle persone con disabilità: quella che porta a una normale affermazione di sé e 
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della propria soggettività. Nel momento in cui infatti anche una minoranza svantaggiata 
si organizza progressivamente affermando le proprie potenzialità, essa cresce di nume-
ro, di forza, di consapevolezza, e in tal modo diventa più facile per lei essere accettata 
dalla maggioranza della popolazione. è la strada, tra gli altri, indicata da Benasayag e 
Schmit (2004) nel loro profetico L’epoca delle passioni tristi, laddove indicavano come via 
per combattere il pregiudizio quella delle minoranze di acquisire una consapevolezza del 
proprio status, una maggiore coscienza di sé a livello collettivo, in modo da affermarsi e 
imporsi sempre di più a livello sociale3.

è vero anche un principio che vale per le persone disabili, come per tutti gli indivi-
dui: che l’autentica felicità si realizza coltivando sentimenti di amore nelle relazioni affet-
tive intime, al di là dei miti dell’apparenza, del bagno di folla, e del bisogno di ammira-
zione patologico. Il vero fine dell’inclusione sociale in questo senso è quello di raggiun-
gere anche pochi ma saldi e buoni legami di attaccamento sicuro (Main et Al., 1985); 
poche relazioni affettive intime, ma con persone sinceramente e autenticamente amate. 
Non si può tuttavia negare quanto il raggiungimento di questo obiettivo apparentemente 
minimo di fronte alla grandiosità del narcisismo patologico stia diventando nella nostra 
società sempre più difficile da raggiungere, e ciò proprio per il prevalere delle difese nar-
cisistiche nella popolazione. 

Per altra via, d’altra parte, se come da sempre sanno gli studiosi del pregiudizio esso 
si combatte favorendo il contatto e la socializzazione (Villano, 2003; Mazzara, 1997), non 
c’è altra strada percorribile che battersi per costruire sempre di più vie di partecipazione 
di tutte le persone appartenenti alle minoranze ai normali rapporti interpersonali con la 
popolazione delle altre persone. è in questo modo, attraverso la consuetudine del rap-
porto, che il pregiudizio può essere a poco a poco risolto, perché a poco a poco viene 
mentalizzata, elaborata e superata l’angoscia del contatto con la diversità. Le considera-
zioni che possono valere per i disabili potrebbero essere fatte a proposito di una società 
multirazziale, in cui sia via via e a poco a poco, progressivamente, superata la diffidenza 
del contatto con l’alterità dei caratteri umani, in seno alle differenze di etnia, di sesso, di 
religione, di credenze, usi e costumi. 

Se tuttavia la società del narcisismo patologico tende a un appiattimento delle dif-
ferenze, attraverso l’affermazione di uno standard predefinito da raggiungere, e a un 
modello di convivenza basato sulla competizione, così come è stato professato in parti-
colare dalla cultura economica del neoliberismo (Harvey, 2007), non si può non porre 
l’accento sul fatto che il nostro punto di vista sulla realizzazione di un’autentica cultura 
dell’inclusione è alla radice nemico e in antitesi con tale ordine di supposti valori. 

Tutto questo realizza, come già in passato ho avuto molto di sostenere, una posizio-
ne di minoranza, se vogliamo di resistenza (Contini, 2009; Ulivieri, 2012), contro il con-
formismo imperante. 

La civiltà occidentale sembra infatti in questo periodo storico andare in due dire-
zioni radicalmente diverse e antitetiche. Da un lato cresce la consapevolezza dei diritti 
umani, degli ideali di libertà, solidarietà, fratellanza tra i popoli e gli individui, verso un 
modello di società sempre più inclusivo e attento ai diritti delle minoranze. Dall’altro la 

3 Il tema della lotta per l’emancipazione delle persone disabili è molto ampio e ha avuto negli ultimi anni 
importante credito all’interno del filone dei Disability Studies. Vedi a tal proposito ad es. Medeghini et Al. 
(2013).
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società sembra stia tornando pericolosamente indietro verso una restrizione delle libertà 
individuali, verso nuove forme di intolleranza della diversità, anche di rigurgiti di razzi-
smo, e ciò anche come complicanza più marcatamente patologica del dilagare di un nar-
cisismo distruttivo, che reca con sé istanze di potere e di affermazione patologica di sé. 

Allora un’autentica cultura dell’inclusione non può ignorare l’esistenza di questi pro-
cessi all’opera nella società. La cultura dell’inclusione deve battersi, sia pure da posizioni 
di minoranza, anche facendo sue istanze di resistenza, contro il diffondersi a macchia 
d’olio dei tratti narcisistici e paranoici nella popolazione. 

Tutto questo si realizza attraverso la partecipazione, lo scambio tra culture, l’autoaf-
fermazione delle persone disabili del proprio diritto a una vita degna di essere vissuta, 
ma anche a un altro livello lavorando a favore di una società più giusta, più equa, più 
solidale, più libera, nelle quale le differenze siano tollerate e le disuguaglianze sociali, 
entro un certa soglia, combattute. 

C’è un legame che comincia ad essere sempre con più forza messo in evidenza dagli 
studiosi di scienze sociali e delle relazioni umane: è la relazione tra infelicità e disugua-
glianza sociale (Volpato, 2019). Le nazioni e i modelli di società nelle quali le disugua-
glianze sono più estese e laceranti sono anche quelle in cui regna maggiormente l’infe-
licità, e predominano fattori sociali come l’intolleranza della diversità, la mancanza di 
solidarietà, l’egoismo e i tratti paranoici e narcisistici di personalità.

La società invece nella quale le disuguaglianze siano contenute, sorretta da senti-
menti di amore e di apertura verso il prossimo, è un contesto nel quale le angosce para-
noiche e narcisistiche, di fronte al contatto con la diversità, possono spontaneamente, a 
poco a poco, ridursi ed esaurirsi verso un genuino e proficuo contatto con l’altro. Questo 
processo non può che passare attraverso una elaborazione del lutto: il lutto per l’aggressi-
vità, la violenza e il narcisismo patologico, che si trovano dietro quei sentimenti negativi, 
perfino antisociali, alla base dell’esclusione nei riguardi della diversità. 

è così, secondo un modello niente affatto utopico, ma realistico, che potrebbero rea-
lizzarsi quei processi di incontro fecondo tra culture, etnie, gruppi, personalità di diversa 
estrazione, in un contesto in cui anche l’alterità propria della disabilità sia accolta come 
qualcosa che non ha niente di alieno, ma viene a costituire nulla di più che una compo-
nente ricca e significativa dei multiformi caratteri umani. 
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Abstract. This essay examines the work of Maria Zambrano, with particular reference 
to the connection between philosophy and life, between self-writing and the construc-
tion of the person. In our opinion, Zambrano’s reflection about the writing symboli-
cally embodies many of the antinomies underlying each process of education and 
self-formation. This dialectic of exile and permanence vividly expresses the essence 
of building oneself, of losing oneself and finding oneself. The confession is presented, 
therefore, as a form of writing and knowledge characterized by its peculiar ambivalent 
nature, contradictory but also mediating, in the name of a double movement of escape 
from oneself, on the one hand, and of seeking a center of one’s inner universe on the 
other. According to Zambrano, there is a profound connection between the condition 
of exile, that of writing and that of a regained citizenship, if not a real homeland. This 
figure of Zambrano’s thought is reflected and embodied, in an emblematic way, in the 
act of writing. Through writing this condition of exile becomes not only more wound, 
loss, abandonment and trauma, but the form of a radical experience of thought.

Keywords. Autobiography – writing – philosophy – exile– history

1. la confessione come formazione di sé

La riflessione sulla scrittura e le sue peculiari problematiche si salda, all’interno del 
pensiero di Maria Zambrano, scrittrice, saggista, raffinata interprete della filosofia con-
temporanea, con quella che è la vocazione filosofica stessa della pensatrice spagnola. 
Presupposto della posizione teoretica da lei espressa, lungo un intero arco della vita, è 
quello che esige un nesso profondo tra filosofia e vita, tra scrittura di sé e leggibilità del 
mondo1. Del resto tale vocazione, per esplicitarsi, necessita di due aspetti, solo apparen-
temente contrari. Da un lato, il penetrare a fondo, da parte del soggetto, in quello spa-
zio interiore tradizionalmente definito come luogo dell’anima; dall’altro, l’espandersi e il 
manifestarsi verso il mondo esterno, reale, storico e interpersonale. Ogni atto conoscitivo 
e di ricerca dell’uomo nei confronti del reale, quindi, ha la sua radice, secondo la Zam-
brano, in una istanza che, per così dire, si impone all’io dal proprio profondo, secondo 

1 I testi maggiormente significativi della Zambrano riguardo alla esplicitazione della sua personale concezione 
della filosofia (per quanto variamente espressa anche in altri luoghi ed opere), possono essere indicati 
essenzialmente in: M. Zambrano, (1939), Filosofia e poesia, Bologna, Pendragon, 2002; Id., Note di un metodo, 
Napoli, Filema, 2003: Id. (1950), Verso un sapere dell’anima, Milano, Cortina Editore, 2009; Id., Spagna. 
Pensiero, poesia e una città, Firenze, Vallecchi, 1964; Id. (1965), Il sogno creatore, Milano, Mondadori, 2002.
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un’immagine di matrice agostiniana che la scrittrice ha efficacemente sintetizzato: «L’uo-
mo è un essere che patisce la propria trascendenza»2. Ebbene, la scrittura filosofica si 
delinea all’insegna di una ricerca conoscitiva che la stessa autrice andalusa ha teorizzato 
attraverso l’emblematica definizione di saber sobre un alma, quel “sapere dell’anima” che, 
appunto, si offre a noi come pensiero vivente, incarnato e massimamente concreto pro-
prio perché radicato in un intimo sentire originario3. Come rivelazione. E che ha la sua 
radice in quel logos-parola che parla in noi e attraverso di noi, incarnato dalla scrittura 
di sé che viene a dispiegarsi proprio entro tale dialettica tra interiorizzazione e comu-
nicazione, superamento di una visione semplicemente soggettivistica della persona, per-
mettendo l’accesso a quel “segreto” della Storia che procede ben oltre l’assoluta singolari-
tà dell’io. Come scrive la Zambrano: «Allo scrittore, nella sua solitudine, il segreto non si 
svela del tutto subito, ma in un progressivo divenire. É in questa solitudine assetata che 
la verità ancora occulta appare, ed è lei, lei stessa, a chiedere di venir manifestata. Colui 
che è venuto progressivamente vedendola, non la conosce se non la scrive e la scrive per-
ché gli altri la conoscano»4. La scrittura, la parola, il linguaggio, si pongono, dunque, al 
centro della riflessione politica, etica ed estetica della pensatrice andalusa. E, nei diversi 
periodi della propria esistenza, ella è tornata a interrogarsi più volte sul senso dello scri-
vere e sulle sue valenze conoscitive ed emancipative. Lo ha fatto sondando ed esplorando 
i sentieri della scrittura poetica, di quella etico-morale, di quella storiografica, dedicando 
una particolare attenzione alla forma filosofico-letteraria della confessione, culminata nel 
saggio La confesión. Género literario y método del 1943, ma variamente presente in ope-
re quali La violencia europea (1941), La esperanza europea (1942), Unamuno y su tiempo 
(1943), El pensamiento vivo de Séneca (1944), fino a Delirio y destino, risalente al 1952 
ma pubblicato soltanto nel 1988. Tale forma di scrittura, negli intendimenti dell’autrice 
andalusa, costituisce una modalità espressiva di carattere basilare ai fini del costituirsi 
stesso della nostra soggettività. Come lei stessa sottolinea: «La confessione è il linguag-
gio di qualcuno che non ha annullato la sua condizione di soggetto; è il linguaggio del 
soggetto in quanto tale. Non sono i suoi sentimenti, né suoi desideri, né le sue speranze, 
sono semplicemente i suoi sforzi di essere. É un atto in cui il soggetto rivela se stesso»5. 

Come si vede, secondo la Zambrano, la confessione esprime nella maniera più radi-
cale quella necessità vitale che si pone alla base di qualsivoglia forma di scrittura. Essa 
costituisce certamente un genere letterario relativamente prossimo ma anche difforme 
rispetto ad altri generi quali la poesia, la storia, il romanzo6. Comune a tutte queste forme 
letterarie è la necessità che ha la vita di esprimersi ma, nel caso della confessione, rispetto 

2 M. Zambrano, La vita in crisi, in Id., Verso un sapere dell’anima, p. 91.
3 Ibidem, p. 12.
4 M. Zambrano, Perché si scrive in Id., Verso un sapere dell’anima, p. 26.
5 M. Zambrano, La confessione come genere letterario, Milano, Abscondita, 2018, p. 23.
6 La Zambrano assegna al romanzo un significato e un valore esplicativi di una intera condizione politica, 
culturale e storica propria della Spagna, ma anche della stessa Europa. Esso è il segno della “ateoreticità” 
del pensiero moderno spagnolo, della sua mancanza di un potenziale ideativo e concettuale, capace di 
emancipare la storia spagnola dalle zone oscure dell’irrazionale: «Il popolo spagnolo non è mai riuscito ad 
essere protagonista della propria storia, proprio per la mancanza di una vera riforma dell’intelletto. In effetti, 
né la filosofia, né lo Stato sono basati sul fallimento come il romanzo. Per questo il romanzo dovette essere 
per gli spagnoli ciò che la filosofia era per l’Europa» in M. Zambrano, La reforma del entendimiento español, 
“Hora de España”, 1937, poi in Id., Gli intellettuali nel dramma della Spagna, Ed. Caserta, Saletta dell’Uva, 
2012, p. 56. 
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alla forma del romanzo (che, pure, la Zambrano riconosce come affine alla prima), prima-
ria è l’esigenza espressiva palesata da una individualità che avverte la necessità di espri-
mere sé stessa attraverso una qual forma di racconto7. Ma, mentre il romanzo, fin dal suo 
stesso sorgere, cerca un altro tempo, sia esso quello del mito come pure quello attinente 
ad una sfera puramente immaginativa, la confessione vive nel tempo reale della vita. L’au-
tore della confessione non cerca il tempo dell’arte, bensì un tempo reale quanto il proprio.

Maria Zambrano si è trovata a riflettere sul tema e sulla forma di scrittura della con-
fessione secondo una duplice posizione: il genere confessione, infatti, costituisce una del-
le modalità di scrittura che l’autrice spagnola ha coltivato nel corso della propria attività 
filosofico-letteraria e il suo testo Delirio e destino, in tal senso, ne costituisce una emble-
matica dimostrazione. Al contempo, la Zambrano ha avvertito il bisogno di sviluppa-
re una riflessione teoretica in merito alle origini e genesi di tale forma letteraria, come 
pure riguardo alle sue ragioni, alla sua necessità e senso profondo. Del resto tale pecu-
liare predilezione va a inscriversi all’interno di un interesse assai profondo e assiduo per 
la natura della scrittura e per la sua valenza intimamente pedagogica, particolarmente 
significativa ai fini di una formazione della persona8. 

La confessione, quale particolare forma di scrittura, si manifesta come atto di comu-
nicazione radicale, che passa attraverso l’Io: l’Io come autore e destinatario al contempo, 
sebbene colui che parla e racconta di sé, solo apparentemente parla rivolto solo a sé stesso. 
è presente, in questa forma espressiva, una oscillazione tra destinatario reale/immagina-
rio/assente. Talvolta vi può essere un apparente rifiuto della comunicazione verso desti-
natari “altri”, ma sempre, riteniamo, come forma estrema e radicale di comunicazione. 
Dunque, sdoppiamento del soggetto che narra di sé: io narrante/io narrato, io-autore/io-
destinatario. Ma tale dinamica di “moltiplicazione” del proprio Io reca in sé, sovente, il 
profondo e radicale bisogno di comunicare, di aprirsi ad un dialogo che non sia circo-
scritto allo spazio del proprio animo. Crediamo, infatti, che la forma letteraria e di scrit-
tura propria della confessione rechi in sé un essenziale principio costitutivo dello scrivere 
di sé e attraverso di sé. Quest’ultima distinzione non appaia meramente ridondante, poi-
ché ci sembra rilevante sottolineare in quale misura lo scrivere di sé, volgendo lo sguar-
do al proprio spazio interiore, agli intricati anfratti e dedali del proprio io, costituisca, in 
realtà, un modo privilegiato ed eletto per poter giungere ad una possibile piena comu-
nicazione/comprensione dell’alterità, della realtà esterna del mondo e delle cose, affran-
cando chi scrive da una posizione di latente solipsismo, proiettandolo verso un possibi-
le stato di nitida chiaroveggenza. Risulta, difatti, evidente nella pensatrice spagnola, in 
merito al particolare statuto della confessione, la convinzione che essa possa darsi come 
peculiare forma di scrittura capace, al di là dell’apparente limite di stampo “soggettivi-
stico” di condurre chi scrive e chi si confessa scrivendo, ben oltre le colonne d’Ercole del-
la propria singolarità. Come sottolineato da Carlo Ferrucci, se, rispetto al sapere di tipo 
logico-dimostrativo, la confessione perde qualcosa in termini di oggettività, o meglio, di 
dimostrabilità, è per poi riguadagnarlo in termini di aderenza al vissuto proprio e altrui9. 

7 Ibidem, p.20.
8 A tale riguardo, di particolare interesse quanto scritto dalla Zambrano in: M. Zambrano, Perché si scrive in 
Id., Per abitare l’esilio, Ed. Firenze, Le Lettere, 2006, pp. 146-152; Id., Per l’amore e per la libertà. Scritti sulla 
filosofia e sull’educazione, Genova, Marietti, 2008. 
9 Cfr. C. Ferrucci, Le ragioni dell’altro. Arte e filosofia in Maria Zambrano, Ed. Bari, Dedalo,1995, p. 112.
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E forse la ragione di ciò risiede anche nel riconoscere, come fondante dell’atto del “confes-
sarsi” attraverso la scrittura, il senso di una perdita, di un abbandono, di un dolore vis-
suto. In particolare, essa sorge all’interno di una situazione di smarrimento, crisi e dispe-
razione da parte del soggetto che scrive: «La confessione si verifica nel tempo reale della 
vita; parte dalla confusione e dall’immediatezza temporale. É la sua origine; va in cerca di 
un altro tempo, che se fosse quello del romanzo, non dovrebbe essere cercato, ma sarebbe 
trovato. La confessione è uscita da sé in fuga. Chi esce da sé lo fa perché non si accetta 
per quello che é, non accetta la vita come gli è stata data e quello che si trova ad essere. 
Disperazione dell’uomo che si sente oscuro e incompleto e ansia di ritrovare l’unità»10.

Tale senso di “fuga da sé stessi”, come pure di confusione e disperazione, reca in 
sé, se così possiamo dire, due radici. La prima, costitutiva della condizione dell’esiste-
re umano, assai affine alla nozione di disperazione quale “malattia mortale” teorizzata 
da Kierkegaard11 (autore caro alla pensatrice andalusa), è quella che esprime il carattere 
frammentario e paradossale di ogni vita, in virtù del quale l’uomo si percepisce come 
strutturalmente incompleto, una sorta di abbozzo e niente più e, soprattutto, struttural-
mente portato a non accettarsi in quanto tale. Alla luce di questo senso, la confessione 
esprime tale disperazione di essere sé stessi, la fuga di colui che vuole, al tempo stes-
so, emanciparsi da ciò che è e realizzarlo12. Nello stesso tempo, tuttavia (ed è qui che 
si manifesta una seconda radice di tale condizione), ogni crisi del singolo io denuncia 
la “malatti” del tempo storico entro il quale si è chiamati a vivere, e in generale denun-
zia l’interruzione dei legami dell’individuo con l’ambiente e la difficoltà del suo rapporto 
con il mondo; difficoltà che è ascrivibile allo stare dentro la storia e le sue dinamiche 
di conflitto, tensione e trasformazione. Non è casuale, riguardo a questa considerazione, 
il fatto che la riflessione sviluppata da Maria Zambrano sulla natura e significato della 
confessione, emerga, primariamente, all’interno di due scritti: La violencia europea, del 
1941, e La esperanza europea, del 1942, ambedue poi confluiti nello scritto dal titolo La 
agonìa de Europa, pubblicato nel 1945. Come si vede, in questi scritti il nesso tra la for-
ma della scrittura di sé relativa alla confessione e il tempo della storia, risulta fin troppo 
evidente e non certo casuale. Una delle funzioni attribuibile alla confessione, infatti, è 
quella di aprire uno spazio per una realtà che corre il rischio di atrofizzarsi e farsi sem-
pre più opaca e, in questo senso, il valore della confessione appare ben lungi dal risolver-
si e concludersi in una mera testimonianza di valore intimista e solipsistico. E neppure 
la si deve concepire come esercizio estetizzante, poetico-letterario, in sé conchiuso. Tale 
dinamica della scrittura può, talvolta, sfociare nella creazione di un vero e proprio “sé 

10 M. Zambrano, La confessione come genere letterario, p. 28.
11 «Disperarsi per se stesso, voler disperatamente liberarsi da se stesso, è la formula per ogni disperazione, così 
che la seconda forma della disperazione: disperatamente voler essere se stesso, può essere ridotta alla prima: 
disperatamente non voler essere se stesso, come più sopra abbiamo risolto la forma: disperatamente non voler 
essere se stesso in quella: disperatamente voler essere se stesso. Uno che si dispera, vuol essere disperatamente 
se stesso. Ma se vuole essere disperatamente se stesso, certamente non vuole liberarsi da se stesso. Si, così 
sembra; ma se si guarda più da vicino, si vede che la contraddizione si risolve nell’identità. Quell’ io che 
egli disperatamente vuol essere, è un io che egli non è. Cioè, egli vuole staccare il suo io dalla potenza che 
l’ha posto. Ma questo, nonostante tutta la sua disperazione, non lo può fare, nonostante tutti gli sforzi della 
disperazione, quella potenza è più forte di lui, e lo costringe ad essere quell’io che non vuole essere», in S. 
Kierkegaard, La malattia mortale, Milano, Mondadori,1990, pp. 19-20.
12 M. Zambrano, La confessione, cit., p. 29.
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letterario” ma, anche in questi casi, sarebbe riduttivo alludere all’idea di un sé letterario 
come semplice sostituto della vita13. Al contrario, la scrittura di sé come confessione può 
costituire una forma radicale di esperienza dell’esistere, vera e profonda esperienza di sé 
e del mondo. Significativo il caso di Rousseau, la cui scrittura filosofica autobiografica, 
espressa in particolare ne le Confessions e ne le Rêveries d’un promeneur solitaire, costi-
tuisce una emblematica forma di edificazione di sé, di costruzione di un soggetto nuovo, 
inquieto, costantemente scisso, autentico emblema della modernità14. Qui, in Rousseau, 
la scrittura di sé acquista il senso di una esperienza radicale di esistenza, sia pure all’in-
segna dell’autoesclusione e del conflitto, alla luce di un confronto non risolto tra apparte-
nenza ed estraneazione, tra solitudine e comunità15. E qui va chiarito, alla luce di quan-
to ha scritto la Zambrano, in che misura la scrittura autobiografica solo in apparenza 
induca ad allontanarsi dalla comunità degli uomini. Essa può invece costituire una via di 
accesso, una via aurea ad una solitudine intesa come conquista di sé: 

Scrivere è difendere la solitudine in cui ci si trova; è un’azione che scaturisce unicamente da un 
isolamento effettivo, ma comunicabile, nel quale, proprio per la lontananza da tutte le cose con-
crete, si rende possibile una scoperta di rapporti tra di esse. Di un essere sitibondo e solitario 
ha bisogno il segreto per posarvisi sopra, chiedendogli, nel dargli gradualmente la sua presenza, 
che la vada fissando, per mezzo della parola, in linee durevoli. Poiché solo nella solitudine si 
sente la sete di verità che colma la vita umana, la quale è anche sete di riscatto, di vittoria sulle 
parole che ci sono scappate tradendoci, sete di vincere per mezzo della parola gli istanti vuo-
ti trascorsi. Attraverso la solitudine lo scrittore acquisisce una potenza di comunicazione che 
accresce la sua umanità16. 

La solitudine che la Zambrano pone al centro della propria ricerca, come si vede, 
ha un senso differente, ad esempio, rispetto alla contrapposizione, presente in Rousseau, 
tra solitudine psicologica e solitudine politica. Semmai, il percorso descritto dalla Zam-
brano presenta una maggiore affinità, nonostante la sua fede filosofica, con quella soli-
tudine cartesianamente intesa come tappa, come momento anche teoretico, ma sempre 
esistenziale (anche in Cartesio), attraverso cui l’individuo giunge mettendo tra parente-

13 Sempre in riferimento a Kierkegaard, significativo quanto affermato da Pierre Hadot a tale riguardo: 
“Si sa che la maggior parte dell’opera di Kierkegaard è stata pubblicata sotto pseudonimi: Victor Eremita, 
Johanness Climacus, eccetera. Non si tratta di un artificio editoriale. Tali pseudonimi corrispondono a livelli 
dove si giudica situarsi l’autore. Ma nello stesso tempo, con la pseudonimia, Kierkegaard dà la parola a tutti 
i personaggi che sono in lui, oggettivando i suoi diversi Io senza riconoscersi in nessuno, come Socrate, con 
le sue abili domande, oggettiva l’Io dei suoi interlocutori senza riconoscersi in loro. Questo metodo socratico 
era chiamato da Kierkegaard “metodo di comunicazione indiretta” in P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia 
antica, Torino, Einaudi, 2002, p. 92. 
14 «Formulato il proposito di descrivere lo stato abituale del mio animo nella più strana situazione in cui mai 
si possa trovare un mortale, non ho visto alcun’altra maniera più semplice, più sicura, di attuare tale disegno, 
che quella di tenere un fedele registro delle mie passeggiate solitarie e delle fantasticherie che le riempiono 
quando lascio la testa assolutamente libera e le idee e seguire la loro via spontanea senza resistenze nei campi. 
Queste ore di solitudine, di meditazione, sono le sole della giornata in cui sia pienamente io, per me stesso, 
senza diversioni né ostacoli, in cui possa realmente dire di essere come la natura ha voluto» in J.J. Rousseau, 
Le Fantasticherie di un passeggiatore solitario, Milano, Rizzoli, 1999, p. 206.
15 Si veda, su questo tema relativo alla funzione della scrittura quale strumento di modellamento di sé in 
Rousseau, perlomeno: J. Starobinski, J.J. Rousseau. La transparence et l’obstacle, Paris, Gallimard, 1971; R. 
Poulin, J.J. Rousseau et la politique de la solitude, Paris, Sirey, 1970.
16 M. Zambrano, Perché si scrive, pp. 146-147.
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si il mondo, ad un grado radicale di verità su sé stessi. La solitudine propugnata dalla 
Zambrano, osserviamo noi, appare configurarsi come solitudine politica, in senso pieno, 
proprio perché declinata e segnata da un esilio avvertito come seconda natura dell’uma-
no in quanto tale. Laddove Rousseau, nei suoi ultimi scritti a carattere autobiografico, 
giunge ad una condizione di drammatica rottura tra il proprio sé privato, personale, psi-
chico e quello pubblico, politico, comunitario, di cui egli stesso percepisce l’impossibi-
le sussistenza, la Zambrano, anche nei frangenti storicamente più aspri e amari, come 
quelli segnati dalla guerra civile spagnola e dal successivo esilio, coglie nella solitudine 
della scrittura di sé, una sorta di luce nelle tenebre, una rivitalizzazione del pensiero sul-
la realtà, sul mondo, sugli uomini. Una seconda vita che non possiede, come in Rousse-
au, il senso di un’autoesclusione dal consorzio degli uomini, dai vincoli di una società 
percepita come intimamente corrotta. Al contrario, la Zambrano percepisce la presen-
za di un orizzonte comunicativo interumano non del tutto esauribile nell’immanenza 
dell’accadere, ma segnato dalla capacità attribuita al linguaggio, alla parola, alla scrittu-
ra, di ampliare i confini della comprensibilità e del senso. La Zambrano allude in manie-
ra esplicita a tale capacità, propria della scrittura, di salvaguardare e quasi difendere la 
propria condizione di solitudine. Una solitudine che è ben altra cosa dal puro e mero 
isolamento, bensì esattamente il suo opposto. La scrittrice si riferisce alla coltivazione di 
quello spazio peculiarmente proprio, quella zona franca del proprio universo interiore, 
entro il quale molti eventi possono accadere. Luogo di epifanie quanto mai propizie e 
illuminanti, capaci di aprire quei misteriosi e salvifici “chiari nel bosco”, come lei stes-
sa ebbe a sottolineare in altra sede17. E qui l’autrice riprende un classico tema del suo 
maestro, Ortega, che nel suo scritto del 1916, Verdad y perspectiva, e poi nel suo sag-
gio Meditaciones del Qujote del 1921, aveva indicato nel “bosco” il luogo ontologico della 
rivelazione dell’essere18. Ma la Zambrano accentua, rispetto a Ortega, la dimensione della 
penombra rispetto a quella della chiarezza, se così possiamo dire, proprio a voler sotto-
lineare, di contro alla ragion storica di Ortega, quell’esperienza della storia intesa come 
tragedia ma rivissuta come evento etico, personale, nel proprio intimo: «Il luogo dell’in-
dividuo è la società, ma il luogo della persona è un intimo spazio»19. 

2. Esilio, scrittura come rinascita e come ricerca di una patria

Esiste un nesso profondo, secondo la Zambrano, tra la condizione dell’esilio, quella 
della scrittura e quella di una riconquistata cittadinanza, se non di una vera e propria 

17 M. Zambrano (1977), Chiari del bosco, Milano, Mondadori, 2002. 
18 «La selva e la città sono cose essenzialmente profonde, e la profondità è fatalmente condannata a convertirsi 
in superficie, se vuole manifestarsi. Intorno a me ora io ho una dozzina circa di querce austere e frassini 
gentili. è un bosco questo? Certamente no: questi sono gli alberi che vedo di un bosco. Il bosco vero è 
composto dagli alberi che non vedo. Il bosco è una natura invisibile – per questo in tutte le lingue il suo 
nome conserva un alone di mistero. Da uno qualunque dei suoi luoghi il bosco è, di rigore, una possibilità. 
Ciò che del bosco ci si trova davanti in modo immediato è solo un pretesto perché il resto sia occulto e 
distante. ‘invisibilità, lo star nascosto, non è un carattere meramente negativo, ma una qualità positiva che, 
riversandosi su una cosa, la trasforma, ne fa una cosa nuova. In questo senso è assurdo, come dichiara la frase 
anzidetta, pretendere di vedere il bosco. Il bosco è il latente in quanto tale» in J. Ortega y Gassett, Meditazioni 
del Chisciotte, Napoli, Guida, 1986, pp. 19-20.
19 Cfr. M. Zambrano, Persona e democrazia, Milano, Mondadori, 2000, p. 124.
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patria. L’esilio, lo sappiamo, costituisce una cifra e un segno distintivo della vita e del 
pensiero dell’autrice spagnola, quanto meno in un duplice senso20. Esilio reale, vissuto 
sulla propria pelle, dopo la drammatica guerra civile spagnola conclusasi con l’insediarsi 
del regime franchista, in fuga da una Spagna non più terra di libertà, e scandito da un 
inquieto vagare per luoghi e nazioni (Messico, Cuba, Parigi, Roma, Svizzera), all’insegna 
di quello che potremmo definire come un nomadismo del pensiero, sospeso tra peregri-
nazione e nostos, tra commiato e radicamento, tra esilio e ricerca di una patria. 

Una condizione, quella dell’esule che, tuttavia, la pensatrice andalusa ha sempre 
rivendicato come elemento cruciale della propria vita nonché della propria opera di scrit-
trice: «Ci sono certi viaggi dei quali solo al ritorno si comincia a sapere. Per quel che mi 
riguarda, da quello sguardo del ritorno, l’esilio che mi è toccato vivere è essenziale. E 
non concepisco la mia vita senza l’esilio che ho vissuto»21. La riflessione della Zambrano 
ci si mostra come indissolubilmente intrecciata con tale sua esperienza cruciale e dram-
matica, foriera, tuttavia, di un vero e profondo sapere che la ragione poetica innalza a 
emblema della condizione stessa del vivere nella sua generalità.

Secondo la scrittrice spagnola, la condizione di esilio reca in sé una coscienza tra-
gica, che permette alla persona il passaggio dalla propria personale esperienza ad una 
condizione di consapevolezza di tipo storico22. Proprio la condizione di precarietà, che 
accompagna l’esule come un’ombra, pone tale individuo ai margini della Storia, capace 
dunque di vedere meglio e più a fondo nelle pieghe delle situazioni contingenti, e dentro 
le recite del potere e i suoi meccanismi23. Torna, di nuovo, quello sguardo da lontano che 
è privilegio di coloro che vivono una condizione di esilio perpetuo, simbolo di una fiam-
ma o attitudine conoscitiva perennemente accesa. L’esiliato è senza luogo alcuno, è colui 
che è stato lasciato solo, vivendo, in tal modo, una condizione di superstite. E tuttavia, a 
differenza di coloro che sono rimasti, prigionieri di un orizzonte storico opaco, plumbeo 
e privo di luce (quello dell’esperienza storica della dittatura franchista in Ispagna), l’esule 
ha dovuto destarsi, assorto in sé stesso e quasi estraneo al tutto, financo alla propria stes-
sa storia, ma avente in sé la dolente lucidità di chi vede le cose con maggiore chiarezza e 
nitore, lì, da quel non luogo che l’esilio impone, sospeso al limite tra la vita e la morte24. 
E la Zambrano rivendicherà sempre tale assunto: ossia, l’essere stati gettati fuori dalla 

20 Riguardo alla tematica relativa all’esilio, si vedano, in particolare, i seguenti testi della pensatrice spagnola: 
M. Zambrano, El saber de experiencia, in “Diario 16”, Suplemento “Culturas”, 22, Madrid, 1985 tr. it., Il sapere 
per esperienza (note sconnesse), in Id., Le parole del ritorno, Torino, Città aperta, 2003, pp. 26-29; Id., Carta 
sobre el exilio, in “Cuadernos del Congreso por la libertad de la Cultura”, Paris, junio, 49, 1961, pp. 65-70; 
tr. it. di F. Tentori Montaldo, Lettera sull’esilio, in Id., Per abitare l’esilio. Scritti italiani, Firenze, Le Lettere, 
2006; Amo mi exilio, in “ABC”, 23 de abril 1989, Madrid, tr. it., Amo il mio esilio, in Le parole del ritorno, 
op. cit., pp. 23-25; Id., Los bienaventurados, trad. it., I beati, Milano, Feltrinelli, 2000; naturalmente va tenuta 
in conto l’opera autobiografica Delirio y destino, Madrid, Centro de Estudios Ramón Areces, 1998; tr. it. di 
R. Prezzo, Delirio e destino, Milano, Cortina, 2000. Ultimo, in ordine di tempo, ma significativo contributo, 
quello curato da Armando Savignano, il quale ha raccolto scritti editi e inediti della autrice andalusa: M. M. 
Zambrano, L’esilio come patria, Brescia, Morcelliana, 2016.
21 M. Zambrano, Per abitare l’esilio, p. 77.
22 Ibidem, p. 91.
23 Non sfugga, certamente, quanto tale tematica, quella dell’esilio, costituisca un emblema quanto mai 
significativo nella storia del Novecento, alla luce della persecuzione e del genocidio del popolo ebraico. 
Per altri aspetti, sempre preziosa la suggestione offertaci da Simone Weil, che afferma la necessità di essere 
radicati nell’assenza di luogo, per poter realmente avere la misura del mondo. 
24 Cfr. Zambrano, Lettera sull’esilio, in Abitare l’esilio, pp. 142-143.
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Spagna per essere e diventare la sua coscienza, lucida e dolente: 

L’esiliato è stato lasciato senza nulla, al margine della storia, solo nella vita e senza luogo; senza 
luogo proprio. Come collocarsi, da dove cominciare, in un oblio e ignoranza senza limiti? Con 
questa differenza, che l’esiliato ha dovuto destarsi. E se è rimasto così, assorto in sé stesso e 
come estraneo a tutto, anche alla sua stessa storia, è perché la vede, perché la contempla con 
sempre maggiore chiarezza e precisione, da quel luogo, da quel limite tra la vita e la morte dove 
abita, luogo privilegiato perché si determini la lucidità25.

Questa cifra del pensiero della Zambrano si riflette e si incarna, in maniera emble-
matica, nell’atto dello scrivere. Attraverso la scrittura tale condizione di esilio diven-
ta non soltanto più ferita, perdita, abbandono e trauma, bensì la forma di una radicale 
esperienza di pensiero. Assumendo il senso di un esercizio di scrittura che obbedisce ad 
una ricerca della propria patria, e che però non rinnega la propria condizione di esu-
le, vedendo, semmai, in essa una continua possibilità di ri-nascita. Tale nesso tra esilio, 
scrittura e nascita/rinascita, ci sembra di particolare crucialità ai fini di un discorso rela-
tivo al valore formativo dello scrivere in chiave autobiografica. La Zambrano insiste non 
poco sull’idea che la condizione dell’esilio, pur drammatica, si presenti a noi come una 
sorta di punto zero, di seconda vita, entro una dialettica (quanto mai opaca) tra l’io che 
si è stati, quello che si è e quello che andrà a incarnare:

Uscire dal tutto in cui si era, uscire dalla situazione in cui si viveva, uscire dalla vita determi-
nata dove si è qualcuno da qualche parte. Uscire del tutto in quell’istante e quell’istante seguirà 
sempre l’esiliato, come se fosse nessuno, esattamente neanche uno. Nessuno, neanche uno, poi-
ché basta che la situazione ove siamo qualcuno svanisca e noi rimaniamo soli davanti alla vita 
tutta, affinché sentiamo di essere nessuno, nessuno, come se il soggetto perdesse la sua determi-
nazione immediata, tranne l’assoluto che gli si offre. Come colui che nasce26. 

Ma è presente una radicale diversità tra il nascere alla vita per la prima volta, biolo-
gicamente, e il nascere a sé stessi dopo: chi nasce non sa che sta nascendo, ma chi vive 
una condizione di possibile ri-nascita è consapevole del fatto di poter porre, cosciente-
mente, al centro del proprio pensare, del proprio volere e del proprio sentire, la propria 
persona. E in questo ritorno su sé stessi, anche attraverso la narrazione di sé, si esplica 
una coscienza pedagogica orientata ad una cura di sé, ad un darsi forma, sempre, però, 
entro uno spazio di formatività condiviso, costituito non solo da città, luoghi, persone, 
ma anche da una costante tensione tra il la scrittura e il bios27.

Intendiamo sottolineare questo stretto rapporto tra la scrittura autobiografica e la 
storia, che non è da intendere come semplice storia di sé, ma parliamo proprio della Sto-
ria come insieme di fatti, eventi, dinamiche interpersonali, contesti vitali socialmente e 
culturalmente connotati, entro i quali prende forma il nostro vissuto e il nostro vivere 
quotidiano. 

Questa Patria, del cui anelito percepiamo costantemente la presenza negli scritti del-

25 Cfr. Zambrano, Per abitare l’esilio, p. 142.
26 Cfr. Zambrano, Manoscritto 154 in M. Zambrano, L’esilio come patria, op. cit., p. 27. 
27 Su tale questione concernente il valore, il fondamento e il senso complesso della scrittura autobiografica, 
rimandiamo agli scritti di George Gusdorf, in particolare: G. Gusdorf, Auto-bio-graphie. Lignes de vie, Paris, 
Odil Jacob, 1995, vol. 2. 
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la Zambrano, non appare semplicemente identificabile con quella “penisola pentagonale” 
chiamata Spagna, bensì risulta essere qualcosa dai confini assai più ampi e indefiniti, una 
condizione dello spirito, assimilabile ad una sorta di “città degli uomini” universalmente 
intesa. Scrive, difatti, la Zambrano: 

L’esilio è stato come la mia patria o come la dimensione di una patria sconosciuta ma che, una 
volta conosciuta, è irrinunciabile. L’esilio è il luogo privilegiato per scoprire la Patria, perché 
essa si scopre quando l’esiliato ha già cessato di cercarla, quando è già consapevole di esserne 
privo, senza alcuna sofferenza, quando ormai non riceve più nulla, nulla dalla Patria, è proprio 
allora che essa appare28. 

A nostro avviso, è possibile ravvisare nella Zambrano la presenza di quel basilare 
nesso la socialitas e il linguaggio, che proprio nello spazio della polis possono trovare e 
realizzare la propria peculiare humanitas, come già suggeriva Cicerone29. La scrittura di 
sé costituisce un veicolo privilegiato per accedere a quella patria che è la condizione pro-
pria di una communis humanitas condivisa, attraverso il superamento di confini, differen-
ze, spazio e tempi. La scrittura diviene, in tal modo, il luogo dell’esilio e della rinascita, 
della perdita e della scoperta di una nuova terra, le cui radici non siano necessariamente 
quelle proprie del luogo natìo. La scrittura, quindi, come spazio entro il quale realizza-
re una sorta di “comunione delle solitudini”, tema quanto mai cruciale non soltanto in 
relazione alla riflessione espressa dalla pensatrice andalusa, bensì riguardo al fondamen-
to della scrittura autobiografica in sé. Intesa come un esercizio di umanità che permet-
ta di coltivare la propria condizione di solitudine in vista di una matura comprensione 
dell’altrui persona e della realtà. Come afferma la Zambrano: «Scrivere è difendere la soli-
tudine in cui ci si trova; è un’azione che scaturisce soltanto da un isolamento effettivo, 
ma comunicabile, nel quale, proprio per la lontananza da tutte le cose concrete, si rende 
possibile una scoperta di tutti i rapporti tra di esse»30. Non si tratta, evidentemente, di 
una solitudine intesa quale chiusura, isolamento, autoesclusione dalla vita e dalla storia. 
La scrittura autobiografica si alimenta di una necessaria solitudine che si apre al mondo, 
assumendo la valenza di una sorta di raggio luminoso capace di rendere chiare le vie che 
giungono all’alterità, al vero, all’autentico. La scrittura opera, in tal senso, una salvazione 
delle parole, del linguaggio, che è cifra dell’umano, permettendo ad esse di farsi datrici di 
senso, di offrirsi, in veste forma salda e duratura, allo sguardo e alle domande degli altri 
esseri umani, come testo, come pensiero vivente incarnato in un testo, capace di suscitare 
interrogazioni e domande, come pure di interrogare a propria volta. La scrittura di sé è, 
infatti, questo aprirsi al mondo partendo da una posizione di estrema soggettività. Come 
lei stessa scriverà: «Grazie all’esilio, ho vissuto diverse vite»31. E il riferimento non è sol-
tanto relativo alle concrete peregrinazioni da lei vissute e sofferte, nelle differenti patrie 
presso le quali trovò rifugio, bensì alla stessa attività dello scrivere, alla poesia, alla lette-
ratura, alla filosofia. In sostanza, è la scrittura che permette di accedere a mondi possibili, 

28 M. Zambrano, Manoscritto M 157, p. 48.
29 «Ex hoc nascitur ut etiam communis hominum inter nomine naturalis sit commendatio, ut oporteat 
hominem ab homine ob id ipsum, quod homo sit, non alienum videri» in Cicerone M.T., De finibus honorum 
et malorum, (a cura di C. Diano), Firenze, La Nuova Italia, 1948, Libro V, 65, p. 271.
30 Cfr., M. Zambrano, Perché si scrive? p. 23.
31 M. Zambrano, Manoscritto 157, p. 42.
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che ci offre la possibilità di vivere le vite degli altri, di proiettare le proprie intime vicende 
personali entro un orizzonte di senso che ne distilli le ragioni profonde. 

Scrivere diventa il contrario di parlare: si parla per soddisfare una necessità immediata e par-
lando ci rendiamo prigionieri di ciò che abbiamo pronunciato. Nello scrivere, invece, si trova 
liberazione e durevolezza. Salvare le parole dalla loro esistenza momentanea, transitoria, e 
condurle nella nostra riconciliazione e condurle verso ciò che è durevole, è il compito di chi 
scrive32.

L’esilio assume, all’interno del pensiero della Zambrano, il senso di una condizione 
che permette di accedere ad una visione epifanica e rivelativa dell’essere. La figura dell’e-
sule, defraudato dei suoi affetti più prossimi, della casa, della famiglia, della lingua, del 
suolo natìo, è destinata a sperimentare una condizione di nudità ontologica, toccando il 
grado zero dell’esistere, possibile preludio per una rinascita o per più rinascite. La prima 
epifania che accompagna l’esilio, appare, infatti, segnata da una sorta di annientamento 
dell’io, da una radicale spoliazione che lo riduce ad una condizione di originaria penu-
ria. Come aveva scritto Ortega: “Io sono io e la mia circostanza”33, e, una volta dissoltesi 
tali circostanze, l’io appare esposto, per dirla con Sartre, ad una sorta di nientificazione. 
E, tuttavia, poche situazioni si danno, come quella dell’esiliato, nelle quali si presentino, 
come in un rito d’iniziazione, i segni della condizione umana, quasi si stesse compiendo 
l’iniziazione d’esser uomini. E così l’esiliato è come se nascesse, senza altra, ultima, estre-
ma giustificazione che questa: dover nascere come rifiutato dalla morte, come superstite, 
sentendosi, dunque, quasi del tutto innocente, giacché che altro può fare se non nascere? 

3. Scrittura autobiografica e Storia

Uno degli elementi di maggiore interesse nella natura stessa della scrittura di sé, con-
cerne il complesso e spesso opaco rapporto presente tra l’io che scrive e ineluttabile cor-
so della Storia. Un tema, questo, particolarmente cruciale per chi, come la Zambrano, ha 
vissuto in prima persona il drammatico succedersi degli eventi che, tra gli anni Trenta e 
Quaranta in particolare, hanno segnato nel profondo la coscienza di lei e di intere genera-
zioni di uomini e donne. Il rapporto con la storia, nelle riflessioni elaborate dalla pensa-
trice andalusa, sia pur mediato da una rigorosa attitudine e capacità di analisi e di inda-
gine riguardo agli accadimenti ad essa relativi, si esplica, nella Zambrano, all’insegna di 
una lettura tutt’altro che meramente descrittiva ed evenemenziale di essa. Il suo sguardo, 
infatti, procede ben oltre una applicazione di rigide metodologie osservative e valutati-

32 M. Zambrano M., Manoscritto 157, p. 25.
33 «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo» ossia «Io sono io e la mia circostanza 
e se non salvo questa non salvo neppure me». Questa è una riflessione che si trova nelle  Meditaciones del 
Quijote di Ortega y Gasset. Con tale asserzione Ortega intende sottolineare l’unicità della vita di ogni 
essere umano, non trasferibile (nessuno può vivere al posto mio) e che è determinata da circostanze spaziali 
e temporali: nasco in un determinato tempo e luogo e, in conseguenza di ciò, la mia vita si presenta con 
determinate caratteristiche. Le circostanze sono molteplici e diverse da un uomo all’altro, il che rende la 
sua vita unica. La funzione delle circostanze è dunque quella di determinare ogni singolo individuo. La loro 
eliminazione comporta l’annullamento di noi stessi (concetto non così dissimile da quello di  Dasein  che 
Ortega ha mutuato da  Martin Heidegger. In J. Ortega y Gasset, Meditazioni sul chisciotte, Napoli, Guida, 
1986. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dasein
https://it.wikipedia.org/wiki/Martin_Heidegger
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ve del fatto materiale, ben lungi, quindi, da uno storicismo assoluto e risolutivo. Memore 
della lezione di Dilthey, ma anche di Nietzsche, la pensatrice spagnola appare impegna-
ta nel superamento di ogni filosofia della storia di carattere sovratemporale o idealistico-
trascendentale, mirando a cogliere, semmai, i possibili nessi e le intersezioni presenti tra 
l’esperienza vissuta propria della coscienza dei singoli, e l’oggettivo manifestarsi dei feno-
meni: «La storia, quella propriamente storica e quella personale, quella di ogni uomo, non 
può essere, né è mai stata, il racconto degli avvenimenti in quel fluire del tempo che porta 
via ogni cosa. Ciò che rende una vita unica è, in verità, qualcosa che le sta già e ancora 
accadendo, e da cui dipendono i diversi avvenimenti, anche quelli che sembrano dovuti al 
caso»34. La storia, dunque, come rivelazione di senso, attraverso la possibilità di riviverla 
come unità di pensiero e azione. Ma, soprattutto, ne deriva la possibilità di lettura e attri-
buzione di senso della storia da parte del singolo, attraverso la scrittura: 

Ogni esperienza ha qualcosa della rivelazione, per quanto accada nella relatività di tutto ciò che 
è umano. Proprio perché si muove nella relatività, l’uomo ha bisogno della rivelazione delle ver-
ità che roteano e ruotano finché non sono rivissute. Esperienza è rivelazione ed è storia. La sto-
ria vera che avanza sotto quella apocrifa. L’uomo ha bisogno di farsi vedere e di vedersi, nel suo 
vero volto. E non può riuscirci con la sola azione: nemmeno il sangue, da solo, ci riuscirebbe. 
La rivelazione tra tutte si rivela nella parola e a causa della parola35. 

Ecco che la parola, anzi, la scrittura, e la scrittura di sé in particolare, assolve, negli 
intendimenti espressi dalla Zambrano, ad una funzione vitale e chiarificatrice, capace di 
illuminare le afasie e le opacità dello stesso pensare, proprio nel suo porsi come sforzo 
di espressione ed estrazione del senso di ciò che si è vissuto e si vive sotto il segno della 
evoluzione e della metamorfosi storiche. La questione della scrittura di sé, nella Zambra-
no, va a collocarsi entro un orizzonte assai più vasto della singolarità che dice io, all’in-
terno di un teatro della storia che impone ruoli, tempi, drammi, chiamando ognuno a 
svolgere il ruolo assegnatogli, secondo l’antica immagine coniata dagli stoici. Il rapporto 
della Zambrano con la realtà storica vissuta è assai profondo, ma la sua scrittura vive di 
vuoti, di silenzi, di evasioni oniriche, di un assorto ritrarsi e di un mettersi in ascolto. L’ 
assunzione della Storia da parte della scrittrice avviene, così, in maniera radicale, oltre 
la logica degli schieramenti politici, delle contingenti divisioni e polemiche, dei bilanci 
politici retrospettivi. Radicale, diciamo, ossia andando alla radice delle cose, guardan-
do all’inesorabile ciclo del vivere e del morire, all’insegna di un atteggiamento sospeso 
tra oblazione e testimonianza, complice certamente anche l’esito drammatico di vicende 
storiche ben definite: l’esperienza della dittatura di Rivera, conclusasi nel 1931, il riac-
cendersi delle speranze con l’avvento della repubblica spagnola, fino alle drammatiche 
conseguenze della guerra civile spagnola conclusasi nel 1939 con la disfatta delle for-
ze democratico rivoluzionarie e il consolidarsi del regime dittatoriale franchista. Ma la 
peculiarità della Zambrano risiede, anche, nell’aver posto in rilievo non tanto e non sol-
tanto l’attitudine costruttiva, progettante della scrittura autobiografica, volta alla edifica-
zione di un sé complesso, ricco di esperienze e di pensiero, capace di offrire una sintesi 
coerente e dotata di senso rispetto al proprio vissuto. La scrittrice spagnola, infatti, ha 

34 Cfr. M. Zambrano, L’uomo e il divino, p. 225.
35 M. Zambrano, Gli intellettuali nel dramma della Spagna, op. cit., p. 26.
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più volte sottolineato la rilevanza dei vuoti, dei silenzi, delle assenze, della dolorosa iner-
zia dello scrivere e del pensare di fronte al dramma della Storia, alle vicende politiche 
drammatiche che ella stessa si trovò a vivere: 

Ma la vita ha bisogno della parola. Se non fosse sufficiente vivere, non si penserebbe, se si pensa 
è perché la vita ha bisogno della parola, della parola che sia il suo specchio, della parola che la 
rischiari, della parola che la potenzi, che la innalzi e al tempo stesso dichiari il suo fallimento. 
Quella parola che sfugge, che si dissipa, che non arriva a formularsi perché l’umano non è com-
piuto36. 

Tale fallimento, questa incompiutezza dell’umano, rappresenta una sorta di ferita 
che deve essere tenuta in vita e riaffermata dalla scrittura, anche nella sua impotenza, di 
fronte alla tirannia dell’evento storico, giungendo a inscrivere il dramma di specifiche e 
particolari esperienze storiche entro un ben più ampio scenario che attiene al dramma 
della Vita e della Morte37. E all’interno di questo teatro della Storia, la parola dell’uo-
mo mantiene una essenziale funzione mediatrice tra la dimensione concreta e materiale 
dell’immanenza e quella trascendente del sacro e del divino. L’uomo, per dirla con Fici-
no, come copula mundi, come tramite insostituibile di tale Dramma storico e cosmico 
insieme: «L’ umano, di per sé, è gloria e fallimento; non esiste fallimento senza gloria 
e non c’è gloria autentica che non rechi o trascini con sé un certo fallimento. Di cosa? 
Di questo essere essenziale che è l’uomo, di questo mediatore»38. La parola e la scrittu-
ra, in questo scenario, posseggono una funzione quanto mai cruciale, come proprium 
dell’umano, come atto o esercizio di humanitas. In particolare, nel rapporto tra orali-
tà e scrittura è in atto una sorta di escatologia della parola, che trova nello scrivere la 
sua salvezza e la sua redenzione. La dimensione della scrittura personale, autobiografica, 
sembra potersi sottrarre ai limiti di ciò che viene annoverato entro la sfera del privato, 
del personale, racchiuso nei confini del romanzo familiare, guadagnando o conseguendo 
una condizione nella quale la Storia si fa pensiero vivente attraverso la concreta esisten-
za, generando una tensione tra necessità e possibilità, e dando forma e identità alla pro-
pria individualità.

4. Conclusione

La riflessione della Zambrano riguardo alla scrittura di sé, a nostro avviso, incarna 
in modo emblematico molte di quelle antinomie sottese ad ogni processo di educazione e 
formazione di sé. Tale dialettica di esilio e permanenza esprime in modo vivido l’essenza 
dell’edificare sé stessi, del perdersi e del trovarsi. Il processo di formazione della persona 
reca in sé tale senso di estraneazione da sé, da quello chi si è stati fino a quel momento, 
rispetto alle nostre radici, fino a ciò che gli altri hanno voluto che fossimo e, ancora, a 
quello che invece noi vorremmo essere. L’ educarsi e il formarsi vivono proprio in questa 
antinomia tra ciò che si è e ciò che si vuole essere, tra le nostre radici originarie e il voler 
diventare persone. Un nomadismo che, ovviamente, procede secondo percorsi mai eguali 

36 M. Zambrano, Quasi un’autobiografia in “aut-aut”, 1997, n. 279, p. 125.
37 Cfr. L. Boella, op. cit., p. 24.
38 M. Zambrano, Quasi un’autobiografia, p. 45.
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l’uno all’ altro, secondo rotture, discontinuità, all’insegna dell’inquietudine, della ricer-
ca, del desiderio della scoperta e dell’incontro. Le storie dei vissuti personali prendono 
corpo a partire da spazi e luoghi di appartenenza, di inclusione ed esclusione, di par-
tenza ed arrivo, di peregrinazione e permanenza, ma è poi nella dimensione temporale 
del ricordo del passato, dell’attesa del futuro e della proiezione nel tempo presente che 
lo spazio fisico dell’abitare si temporalizza e trascolora quasi naturalmente in storia, in 
autobiografia, in narrazione di un popolo, e, ancora, in mito, ossia, di nuovo, racconto. 
Tra le possibili forme della narrazione di sé, la confessione, secondo la Zambrano, espri-
me, all’interno del pensiero occidentale, cruciali istanze critiche ed espressive che si pon-
gono in controtendenza rispetto ad una tradizione razionalistica del pensiero, connessa 
all’impersonalità del discorso filosofico e al logicismo, evidenziando la distanza presente 
tra il discorso della filosofia e il filosofare come attività umana, tra il theorein e il vis-
suto esperienziale del soggetto. In questa sua assunzione teorica, Maria Zambrano può 
essere inserita entro una più ampia cornice e tradizione di pensiero, critica nei confronti 
del razionalismo occidentale (riconoscendone sempre, tuttavia, un debito), già fortemen-
te presente all’interno delle cosiddette filosofie della vita, aventi in Dilthey, Nietzsche, 
Bergson, Simmel, Ortega, alcuni tra i più emblematici esponenti, allineando, per lo meno 
in parte, la Zambrano, con la sua idea di vivencia, lungo il solco di quella temperie filo-
sofico-culturale declinantesi attraverso il lessico dell’erlebnis, dell’élan vital, del dionisi-
smo. E proprio da tale assunto, quello connesso al “far convertire la vita”, che muove 
una parte sostanziale della riflessione della pensatrice spagnola. Necessità, quindi, di una 
conversione in relazione alla condizione del fare filosofia, dell’intraprendere una ricerca 
conoscitiva radicale, che impegni il soggetto nella sua integralità. Non è certo casuale il 
rimando ad un termine, ad una categoria che, esattamente come la stessa confessione, va 
ad inscriversi entro una tradizione antica di pensiero, non tanto, tuttavia, di matrice elle-
nistica, ma esplicitamente cristiana. E che ha in Sant’Agostino il modello primo e fonda-
tivo all’interno del nostro orizzonte filosofico-narrativo occidentale. Il senso della con-
versione, evidentemente, rimanda alla esigenza di una trasformazione di sé da attuarsi 
mediante tale forma di scrittura filosofica di carattere autobiografico. Possiamo afferma-
re che l’intera visione della Zambrano sia orientata verso questa idea di trasformazione 
di sé nel senso di una umanizzazione. La confessione si presenta, quindi, come una for-
ma di scrittura e di conoscenza insieme connotata da una sua peculiare natura ambiva-
lente, contraddittoria ma anche mediatrice, all’insegna di un doppio movimento di fuga 
da sé stessi, da un lato, e di ricerca di un centro del proprio universo interiore dall’altro. 
La confessione, in quanto genere e forma privilegiata di scrittura, dunque, deve essere 
inserita e inquadrata all’interno della visione teoretica espressa dalla pensatrice andalu-
sa, come emblema di una necessaria modalità di ricerca conoscitiva più ricca, complessa 
e dai forti tratti pedagogico-educativi. 
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Abstract. The relationship of pedagogy with literature emerges as decisive during the 
Century of Goethe, that of the German Neuhumanismus, which centers on the idea of 
Bildung. It, like every current of thought and ideas, takes its origin from the visions of 
the world, from ideals, from the criticalities that, in the previous decades, have been 
elaborated. In the first half of the eighteenth century, enlightenment and pietism are 
intertwined, with their pedagogical inspiration that leads to the Germanization of cul-
ture; Lessing, Klopstock and Wieland write, bearers of a pedagogical telos station; the 
German literary revolution begins with the Sturm und Drang, apt to express, albeit 
chaotically, the anthropological nature in its frankness, even formative.

Keywords. Neuhumanismus – German Neuhumanismus – literature and pedagogy 
– Germanization of culture – Strum und Drang

1.  illuminismo tedesco vs pietismo?

Quando nasce Goethe nel 1749, la società tedesca settecentesca riflette diverse ten-
sioni, a livello politico, sociale, economico, culturale. Inevitabilmente, tali tensioni, lega-
te ora alla frammentazione della struttura statale in numerose entità autonome, ora al 
Bildungsbürgertum – borghesia colta e istruita che non vorrebbe essere limitata ad una 
azione esclusivamente economica –, ora alla contestualizzazione della fede religiosa – al 
nord in prevalenza luterani, al sud cattolici –, si riversano in ciò che rispecchia l’identi-
tà della popolazione: la letteratura. Visioni del mondo, prese di posizione critica, spin-
te conoscitive, affascinazioni, nostalgie e utopie, idee e ideali, sentimenti ed emozioni si 
alternano, si inseguono, si mescolano prendendo forma in immagini e stili letterari, che 
superano e si allontano gradualmente dal deposito culturale seicentesco operato dalla 
tradizione germanica.

è interessante notare e approfondire come l’“Età di Goethe”, che fonderà una ferti-
le Weltanschauung ancorata all’Humanität (cfr. Gennari, 2018), rintracci i suoi presup-
posti nei testi letterari di fine Seicento o inizio Settecento, densi di accenti illuministici 
e/o pietistici. Invero, illuminismo e pietismo si presentano come sistemi e proposte di 
idee, da concretizzare nella quotidianità dell’esistenza, che sembrano contrapporsi radi-
calmente. Il primato della raison, imposto dai francesi, che inevitabilmente comincia a 
veicolare lo sviluppo della società civile al progresso scientifico e tecnico, non pare possa 
accogliere le istanze di un pietismo che attribuisce il primato alla pietas, quale devozio-
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ne che s’intreccia a un moralismo capace d’investire qualsiasi pensiero e comportamento 
dell’uomo già settecentesco. In realtà, l’illuminismo tedesco non ha la stessa forza poli-
tica dirompente di quello francese o inglese, forse proprio a causa della presenza anche 
culturale del Pietist, il “professionista” del cristianesimo che si ancora alla tradizione 
spirituale cristiana e teologica luterana. Allora, illuminismo – sorretto, in particolare, 
da intellettuali e scienziati – e pietismo – personificato dai teologi – riescono a convive-
re, ora emarginandosi e criticandosi a vicenda ora proponendo simili visioni dell’uomo 
contemporaneo. Quanto forse permette alle due diverse visioni del mondo di rispettarsi, 
senza arrivare alla ferocia della censura definitiva di una nei confronti dell’altra o vice-
versa, è l’afflato pedagogico sotteso ad entrambe.

L’illuminismo tedesco si sviluppa soprattutto a livello accademico. Questa sua isti-
tuzionalizzazione produce, da una parte, il sostegno politico dell’assolutismo dinastico 
e, dall’altra, un’educazione volta alla preparazione culturale rigorosa ed erudita, ma pur 
sempre intrisa e carica di conformismo. Contemporaneamente, il pietismo tedesco lavora 
sulla secolarizzazione dei contenuti culturali della tradizione religiosa, anche da un pun-
to di vista della lingua scritta e parlata, scivolando molto frequentemente sul piano peda-
gogico dei problemi morali dell’uomo e dell’educazione relativa alla missione spirituale 
che coinvolge ogni soggetto.

Tanto gli illuministi quanto i pietisti sembrano non volersi sradicare totalmente o 
definitivamente dalla tradizione, ovvero dal patrimonio culturale giunto, pur faticosa-
mente, al primo Settecento. Nello stesso tempo, tutti quanti guardano alla Francia, ora 
con ammirazione, ora con scetticismo, ora con atteggiamento di rifiuto. Due scelte ope-
rate in quegli anni di polemiche di inizio Settecento risulteranno poi determinanti per la 
letteratura successiva: dare voce al dibattito intellettuale contemporaneo usando lo stru-
mento letterario, tipicamente francese, della rivista e coltivare la lingua locale del tede-
sco, nonostante latino e francese siano ancora considerate le lingue ufficiali della cultura 
germanica.

La rivista “Discourse der Mahlern” (Discorsi dei pittori) viene pubblicata nel 1721-
’23 dai giovani svizzeri Johann Jacok Bodmer e Johann Jakob Breitinger che desiderano 
“dipingere” figure e costumi della vita quotidiana, descrivendoli. A questa fa seguito l’al-
tra rivista, edita nel 1725-26, “Die vernünftigen Tadlerinnen” (Le biasimatrici ragionevoli), 
voluta da Johann Christoph Gottsched, a Leipzig; raggiungendo ben duemila abbonati, 
diffonde le idee illuministiche soprattutto tra le lettrici tedesche, fornendo loro nutri-
mento culturale, morale ed estetico. Proprio a Gottsched, poi Ordinario accademico di 
Logica e Metafisica, si deve la riorganizzazione formale della lingua tedesca. Si tratta di 
una riforma, sostenuta con convinzione per oltre tre decenni, che persegue:

1. la correttezza della lingua in termini grammaticali, lessicali e stilistici;
2. l’epurazione definitiva della lingua dal latino dei dotti;
3. il superamento delle critiche avverse al teatro da parte dei teologi e del fanati-

smo religioso;
4. il rispecchiamento della crescente società borghese in forme letterarie razionali, 

semplici, efficaci.
Deutsche Sprachkunst (L’arte della lingua tedesca) di questo praeceptor Germaniae – 

come viene definito comunemente Gottsched (cfr. 1748) – raggiunge otto edizioni tra il 
1748 e il 1778.
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La prima ad accogliere tali direttive è Luise Adelgunde Kulmus, che rafforza le pro-
poste del marito Gottsched sia progettando il rifacimento di commedie straniere, in base 
alle caratteristiche peculiari della Germania, sia tratteggiando donne tanto razionali 
quanto prive di sentimento. Ad esempio, il suo Die Hausfranzösin (L’istitutrice francese), 
del 1744, difende ed esalta la qualità dei precettori tedeschi, soprattutto rispetto alle isti-
tutrici francesi presenti in ogni famiglia ricca o nobile: viene analizzata la “politesse” alla 
francese e criticata aspramente per il suo limitarsi ad insegnare buone maniere legate a 
effimeri costumi sociali (cfr. Kulmus, 1744).

Il lento processo di germanizzazione della cultura era iniziato accademicamente, con 
le prime lezioni universitarie in lingua tedesca, a Leipzig, nel 1687, da parte di Christian 
Thomasius che pubblicava, l’anno dopo, la prima rivista mensile in tedesco, “Monatsge-
spräche” (Conversazioni mensili), anche perché rivolta alle famiglie borghesi e non agli 
intellettuali.

2. la germanizzazione della cultura

La prima metà del Settecento si caratterizza, dunque, per lo sforzo, spesso non 
dichiarato da parte né degli illuministi né dei pietisti, di definire la cultura germanica 
partendo dalla letteratura, seppur ancora troppo interconnessa a francesi, inglesi, italiani 
e da questi facilmente influenzabile, nonché ancora troppo rivolta a intellettuali e aristo-
crazia. Tale sforzo culminerà nei decenni successivi, quando l’“Età di Goethe” riuscirà a 
dare un impulso decisivo allo stilizzarsi di una letteratura tedesca capace di avere una 
propria peculiarità e di caratterizzarsi in senso neoumanistico. Le radici di questo impul-
so si ramificano però nei decenni precedenti, quando linfa vitale deriva da diverse perso-
nalità, tra cui Schnabel, von Löen, von Zinzerdorf, Liscow, von Haller, Gellert, Winckel-
mann, Klopstock, Lessing, Wieland. Con il loro affermarsi letterario che tenta di proporre 
e offrire qualcosa di innovativo per dialogare anche con le classi economiche emergen-
ti del borghese e del mercante e rispecchiarne esigenze, istanze, desideri, prendono for-
ma quelle che Mendelssohn considererà «ancora nel 1784 dei “nuovi venuti” nella lingua 
tedesca»: le «parole “Aufklärung”, “Kultur” e “Bildung” che designavano insieme la cultu-
ra dello spirito e il progresso dello spirito» (Mittner, 1964: vol.II, 75). Esse cominciano ad 
acquisire un significato culturale profondo sin da quando rivelazione e ragione, principi 
divini e principio di casualità, scienza e fede, teologi e filosofi, e, in particolare, pietisti e 
illuministi non si escludono a vicenda, pur in un confronto serrato tra messaggi etici del-
la tradizione biblica, spinte veritative del progresso scientifico e tecnico, presenza sociale 
ed economica sempre più significativa di una borghesia laboriosa e agiata.

Proprio le riviste letterarie si fanno sovente latrici degli ideali morali e sociali, reli-
giosi ed estetici della nascente concezione esistenziale e formativa che ha bisogno di esse-
re sostenuta, incoraggiata, pedagogicamente fondata. Sono un esempio le pagine della 
rivista “Neue Beiträge zum Vergnügen des Verstandes und Witzes” (Nuovi contributi rac-
colti per il diletto dell’intelligenza e dello spirito), poi conosciute come “Bremen Berträge”, 
poiché stampate a Brema. Ma quelle pagine, dal 1744, vengono elaborate a Leipzig, dove 
Gottsched ha costituito una scuola di intellettuali e da dove inizia la lunga polemica con-
tro gli scrittori svizzeri; dove Gellert, Gottlieb Wilhelm Rabener e Elias Schlegel fondano 
la suddetta rivista allontanandosi dal maestro Gottsched; dove Lessing vive fino al 1748; 
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dove Klopstock stringe amicizia con giovani poeti; dove Goethe giunge a 16 anni come 
studente (cfr. ibid.: vol.II, 121).

Le città più estese – tra cui Halle, Leipzig1, Frankfurt, Berlin, Hamburg, Zürich –, e 
in particolare quelle sede di università, diventano centri di scambio e confronto culturale 
di intellettuali che si sentono, da una parte, sempre meno vincolati alle sedi del potere 
politico, all’aristocrazia e alle chiese e, dall’altra, sempre più liberi e capaci d’individuare 
la verità e di supportare la responsabilità dell’azione morale nella quotidianità dell’esi-
stenza umana. La scelta tra la libertà di scrittura, accompagnata a condizioni economi-
che modeste o misere, e il servilismo nei confronti dei potenti, che permette l’agiatezza 
– così tratteggiata nei primi anni Trenta settecenteschi da Christian Ludwig Liscow –, 
pare ancora obbligata.

Uno degli intellettuali che personifica tanto la capacità di cogliere la convivenza di 
illuminismo e pietismo quanto la possibilità di tratteggiare criticamente le forme del 
potere è Johann Michael von Löen. Della sua personalità il pronipote Goethe condivi-
derà idee religiose e passione per il collezionismo di libri antichi; ricorderà il romanzo 
pedagogico Der Redlicher Mann am Hofe oder Die Begebenbeiten des Grafens von Rivera 
(L’uomo onesto a corte o I casi del conte di Rivera), del 1740 (cfr. Löen von: 1740); ripren-
derà il successivo trattato, tradotto in latino, francese e olandese, Die einzig wahre Reli-
gion (La sola vera religione), portatore di un vitale sentimento religioso proprio dell’uo-
mo, lontano da dogmi e intellettualismi teologici.

Von Löen, insieme ad altri scrittori della prima metà del Settecento, riesce a propor-
re quanto illuministi e pietisti condividono: l’ideale della Bildung. Secondo ciò che asse-
risce Ladislao Mittner (1964: vol.II, 89), nella sua monumentale Storia della letteratura 
tedesca, in quest’ideale si rispecchia «la convinzione […] che lo scopo dell’individuo sia 
quello di sviluppare tutti i germi – intellettuali o sentimentali – che Dio pose nell’indivi-
duo singolo». Il sostrato di tale convinzione risulta, inevitabilmente nella storia della let-
teratura di quel tempo, a matrice etica. In particolare – nota ancora argutamente Mittner 
–, questo «nobile spirito pedagogico» è sostenuto dal «comune spirito di tolleranza» di 
pietisti e illuministi che indicano, quale dovere di ogni uomo, quello di «aiutare tutti gli 
altri uomini a sviluppare liberamente le proprie facoltà spirituali». L’avverbio “liberamen-
te”, sottolineato da Mittner, fa storicamente parte del concetto di Bildung, del prendere e 
dare forma alla propria umanità da parte di ogni uomo; ma davvero il Settecento tedesco 
lo interpreta e lo fa proprio? Se si sondano gli elementi della letteratura che preparano 
l’esplosione del Neuhumanisus, al cui cuore si potrà porre proprio la Bildung, si rinven-
gono tratti che non sempre sono associabili o conciliabili con la libertà, soprattutto d’a-
zione, poiché il Settecento è strettamente interrelato al Seicento e ne eredita visioni del 
mondo e dell’uomo non intrise di libertà, creatività, problematicità, sentimenti, passio-
ni. Infatti, ad esempio, la poesia o il teatro, con il loro portato pregno ora di fantasia 
ora di critica sociale, non sono ritenute forme d’arte consone all’educazione dell’uomo 
pietista o illuminista, mentre acquistano notevole rilevanza le opere filantropiche, dedite 
alla solidarietà sociale (charitas fratrum), lontane dalla menzogna e dall’egoismo, tese ad 
educare i giovani al rispetto e all’obbedienza spontanea alle leggi naturali, additate dai 

1 All’inizio del Settecento, Leipzig ha già 36.000 abitanti e, nel 1720, conta una ventina di librerie, oltre che 
novanta alberghi (cfr. Mittner, 1964: vol.II, 12).
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genitori e dagli anziani, e alle leggi sociali, prescritte dalla comunità d’appartenenza, sot-
to lo sguardo vigile e intransigente di Dio e della Provvidenza.

Così, prendono forma queste idee in scritti che, inevitabilmente – a causa dell’entu-
siastico aderire agli ideali emergenti –, scivolano anche nell’utopico. è il caso, ad esem-
pio, di Wunderliche Fata einiger Seefahrer (Destini meravigliosi di alcuni naviganti), fir-
mato da Johann Gottfried Schnabel, tra il 1731 e il 1743, e considerato il primo rilevante 
romanzo settecentesco. Un’isola deserta diventa luogo ideale per allontanarsi da nobili e 
cortigiani e costruire una comunità capace di personificare gli ideali religiosi, familiari, 
etici e sociali a cui l’uomo non può non ambire, e quindi ad essi non essere educato (cfr. 
Schnabel, 1743). C’è anche chi desidera costruire realmente tale comunità dai fondamen-
ti pedagogici, come il conte Nikolaus Ludwig von Zinderdorf und Pottendorf, che non 
solo compone oltre duemila canti religiosi, ma anche fonda, nel 1722, la prima colonia 
di Herrnhut (Protezione del Signore) nella Lusazia, facendone seguire tante altre, pure in 
India, America del Nord, Groenlandia. A inizio Ottocento si registreranno 144 di queste 
Sozietäten, per un totale di oltre 30.000 aderenti.

Un’altra efficace via di fuga dalla corruzione dei mondi del potere è rappresentata 
dalla natura. Il poema Die Alpen, redatto nel 1729 dallo svizzero Albrecht von Haller – 
docente di Anatomia, Chirurgia e Botanica all’Università di Göttingen, dopo aver perso 
il lavoro a Zürich per opposizione politica –, rappresenta la natura che guida la ragione 
degli alpigiani. La delicata poesia descrittiva halleriana riesce a cogliere la semplicità e 
la tranquillità della vita in mezzo alla natura, racchiudendo un intento pedagogico che 
unisce l’esempio del montanaro alla bellezza del creato, e quindi l’etica all’estetica. Sarà 
un’unione quest’ultima che il Neuhumanismus svilupperà ponendo proprio particolare 
attenzione alla natura.

Raramente i ceti più poveri della società settecentesca entrano a far parte del pano-
rama letterario. Von Haller tratteggia i contadini di montagna, mentre Christian 
Fürchtegott Gellert – docente di Eloquenza e Morale a Leipzig – si rivolge anche a loro 
scrivendo Fabel (Fiabe), a partire dal 1741, Erzählungen (Racconti) in versi, Geistliche 
Lieder (Canti spirituali), Moralische Vorlesungen (Lezioni morali), commedie. Tra queste 
ultime, Das Leben der schwedischen Gräfin von G (La Vita della contessa svedese von G) 
e Die zärtlichen Schwestern (Le sorelle affettuose), entrambe del 1747, riscuotono notevo-
le successo, soprattutto per l’introduzione di motivi psicologici connessi con la passio-
ne amorosa e sentimentale, sempre comunque stretta dalla morsa etica e religiosa della 
virtù e del vizio e controllata dalla ragionevolezza. Le opere di Gellert (cfr. 1747a; 1747b, 
1770; 1861; 2013) vengono definite pedagogiche e risultano imperniate intorno al “nuo-
vo” sentimento della Zärtlichkeit, una tenerezza che fa parte dell’anima umana, ma che 
anche può fuorviare il soggetto dalla posizione giusta e leale, sincera e altruista nei con-
fronti dell’amato. Inizia pure così la ricerca della bellezza insita nell’umano, che sarà 
anelata, tratteggiata, elaborata nei decenni successivi.

Per le sue opere dedicate alla bellezza «universale-umana», Johann Joachim Winckel-
mann rappresenta uno dei punti di passaggio obbligati nella storia della letteratura tede-
sca – come riconoscerà Goethe stesso (cfr. 1805) nel suo saggio del 1805, Winckelmann 
und sein Jahrhundert (Winckelmann e il suo secolo) –. Tale attenzione all’«Allgemein-
Menschliches» – presente dal saggio del 1755, Gedanken über die Nachahnung der grie-
chischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (Pensieri sull’imitazione delle opere dei 
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Greci nella pittura e nella scultura), fino alla più nota Geschichte der Kunst des Altertums 
(Storia dell’arte nell’antichità) del 1762 – muove dalla descrizione dei modelli dell’arte gre-
ca (cfr. Winckelmann, 1762), con le loro forme semplici e armoniose di perfezione natura-
le, per arrivare alla loro necessaria imitazione (cfr. Winckelmann, 1755), senza bisogno di 
ricavare leggi né di interpretare l’essenza stessa della bellezza. Si tratta della passione per 
una plasticità concreta che, da una parte, diffonde una spiccata grecofilia nel Settecento 
tedesco e, dall’altra, si unisce alla ricerca di un altrettanto puro e armonioso stile etico e 
politico. La grecofilia non solo pervaderà pagine di von Humboldt, Goethe, Schiller, Höl-
derlin, Friedrich Schlegel, ma anche imporrà il greco quale disciplina di studio obbliga-
toria nel ginnasio della Prussia d’inizio Ottocento, diffondendone la pratica nei sistemi 
scolastici di tutta Europa (cfr. Mittner, 1964: vol.II, 197).

3. dai tre “preclassici”, i germi pedagogici

Allo scoppiare della guerra tra Russia e Sassonia, a metà Settecento, Winckelmann 
si schiera dalla parte della cattolica Sassonia, mentre Gotthold Ephraim Lessing, figlio e 
nipote di pastori luterani, sceglie la Prussia. Le scelte di Lessing, non solo politiche, ma 
anche esistenziali e letterarie, portano con sé una chiara e personale visione del mon-
do, una visione sostenuta dalla sua volontà pedagogica sia di fondare un teatro nazionale 
tedesco sia di superare la tradizione ecclesiastica con la sua pesante sovrastruttura dog-
matica. Il pensiero religioso lessinghiano s’intride di elementi illuministici nel momen-
to in cui anela una religione naturale universale che superi le interpretazioni delle reli-
gioni positive, ad alterare i messaggi e l’insegnamento di Cristo per adattarli al mondo 
contemporaneo. Lessing sembra guardare soprattutto agli esiti morali di tali tradimenti, 
pertanto si spinge non tanto verso il possesso della verità quanto alla ricerca della verità. 
Gli avvenimenti storici – anche quelli narrati nelle Sacre Scritture – diventano luoghi di 
inveramento della ragione, mentre l’educazione dell’uomo assurge a dinamica fondamen-
tale e decisiva. Ma prima di arrivare all’ultima opera, definitivamente edita anonima a 
Berlin nel 1780, Die Erziehung des Menschengeschlechts (L’educazione del genere umano), 
Lessing, nel 1748 (a soli 19 anni), pubblica la sua prima commedia e, fra il 1767 e il 1769, 
la rivista “Hamburgische Dramaturgie”, mentre è direttore artistico del teatro nazionale 
di Hamburg. Il suo punto di riferimento dichiarato è Shakespeare più che il teatro fran-
cese. Durante la sua non facile esistenza di libero intellettuale tra Leipzig, Berlin, Ham-
burg, compone poesie e favole, stende saggi filosofici, ma la sua fama – lontana appunto 
dall’impegno accademico2 – si deve proprio alla passione per il teatro. Essa si proietta, 
da una parte, nella rappresentazione di capolavori (cfr. Lessing, 1779; 1965), come Miss 
Sara Sampson, Philotas, Minna von Barnhelm, Emilia Gavotti, Nathan der Weise (Nathan 
il saggio), tra il 1755 e il 1779, e, dall’altra, tra il 1759 e il 1766, all’elaborazione di saggi 
di estetica (cfr. Lessing 1759), quali Abhandlungen über die Fabeln (Trattati sulla favola) e 
Laokoon oder über die Grenzen der Malerei und Poesie (Laocoonte ovvero Sui confini tra 
la pittura e la poesia). Interessato alle diverse forme dell’arte, Lessing (cfr. 1766) assegna 
alla scultura e alla pittura la rappresentazione della corporeità, alla poesia e alla trage-
dia, come alla fiaba, l’espressione del movimento, ovvero delle azioni, ma anche dei sen-

2 Rifiuterà la cattedra d’Eloquenza all’Università di Königsberg.
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timenti e delle emozioni. All’apice dell’opera d’arte si staglia la bellezza, creata, imitata 
o semplicemente riprodotta. Il classicismo tedesco attingerà non poco a queste pagine 
di Lessing, come non potrà trascurare quelle dei suoi lavori teatrali, tanto impregnati di 
una pedagogia umanistica – tesa a seguire il prendere forma dell’umano verso la com-
piutezza e l’equilibrio morale, anche tramite l’incontro con l’altro – quanto costellati dai 
valori propri dell’umano, pur colti nella loro aderenza al momento storico e politico.

L’attenzione pedagogica di Lessing affiora dal suo gusto critico e polemico, sostenuto 
dal sapiente uso della ragione che non fa ricorso a leggi o modelli di riferimento, bensì 
approfondisce, analizza e presenta le sue argomentazioni in maniera chiara e decisa. Così 
fa ancora nei suoi ultimi cento aforismi dedicati a L’educazione del genere umano, ope-
ra (cfr. Lessing, 1780) che anticipa l’idea centrale del Neuhumanismus, ovvero la Bildung 
quale processo di formazione che si nutre anche del rapporto educativo con il prossimo. 
In Lessing, però, è ancora molto presente e decisiva la figura di Dio quale demiurgo edu-
cativo: nel secondo aforisma egli scrive che «Erziehung ist Offenbarung», ma subito dopo 
anche «Offenbarung ist Erziehung». «L’educazione è rivelazione» diretta al singolo uomo, 
ma soprattutto «La rivelazione è educazione» per tutto il genere umano. L’educazione 
è fondamentale per ogni soggetto; la rivelazione è per l’umanità, tesa ad arrivare con il 
tempo ad apprezzare una religione puramente razionale, che l’aiuterà ad amare la vir-
tù per se stessa. Esemplare, in questo senso, è la figura dell’ebreo Nathan – protagonista 
del capolavoro sulla tolleranza Nathan der Weise, del 1779 – che dà credito alla propria 
volontà sapendo di compiere anzitutto quella di Dio (cfr. Lessing, 1779).

Lessing viene sovente considerato un prodromo del grande classicismo tedesco di 
Goethe e Schiller: uno dei tre più noti “preclassici”, capaci di presentare una poetica 
che, da una parte, si intreccia con quanto seminato dai predecessori e, dall’altra, coltiva 
elementi innovativi, atti a cogliere i cambiamenti sociali legati all’ascesa della borghe-
sia e alle necessarie trasformazioni culturali, correlate a quelle economiche e politiche. I 
“preclassici” sembrano cambiare il sentimento della vita, la visione della natura, il sen-
so dell’eternità, il significato delle tradizioni orali (leggende e favole). Tali cambiamenti, 
inevitabilmente, lanciano i loro riflessi sull’interpretazione dello statuto antropologico ed 
etico dell’uomo, interpretazione che gradualmente, dallo sforzo di rappresentare il “tede-
sco”, passerà a rappresentare l’umanità.

L’altra personalità letteraria, ritenuta passaggio obbligato verso il classicismo weimaria-
no, non legata al lavoro accademico, ma a Jena, Leipzig, Zürich, per vent’anni alla corte di 
Danimarca e poi ad Hamburg, risponde al nome di Friedrich Gottlieb Klopstock. A venti-
quattro anni è invitato a pubblicare sui “Bremen Beiträge” i primi tre canti del suo Massias; 
dieci anni dopo, dal 1758 al ’61, sarà lui stesso a dirigere, insieme a J.A. Cramer, la rivi-
sta “Der nordische Aufseher” (Lo spettatore nordico), con l’obiettivo pedagogico di proporre 
riflessioni etiche, estetiche e religiose ai lettori di Copenaghen. Der Messias. Ein Helden-
gedicht (Il Messia. Un poema eroico), composto in esametri, nell’arco di venticinque anni, 
canta l’«anima immortale» (già invocata nei primi versi), l’ideale amicale, madre natura, il 
desiderio d’amore, le mitologie greca, cristiana, germanica, la speranza di perdono e di rin-
novamento dell’anima spirituale fino alla redenzione in Dio dell’intera umanità (cfr. Klop-
stock, 1775). Con Klopstock, che compone anche drammi religiosi, poesie patriottiche, odi 
amorose, il poeta diventa un punto di riferimento educativo per il proprio Paese, essendo 
ispirato da Dio e nella piena consapevolezza del proprio rilevante ruolo sociale.
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Altrettanto portatore di un efficace telos pedagogico sembra essere il terzo “preclas-
sico” del tempo – vissuto contemporaneamente a Lessing e Klopstock –, Christoph Mar-
tin Wieland. Infatti, dal 1773 al 1810 è editore della rivista “Der teutsche Merkur”3, che 
permette ai suoi iniziali duemilacinquecento abbonati di conoscere autori e visioni del 
mondo molto differenti tra loro, senza discriminazioni. Da Stuttgart (dove compie studi 
giuridici) a Zürich (dove sosta presso l’amico poeta Bodmer), da Bern (dove fa l’istituto-
re) a Erfurt (dove è professore di Filosofia presso l’Università) fino a Weimar (dove viene 
incaricato di essere l’educatore dei principi Konstantin e Karl, figli della duchessa Anna 
Amalia), Wieland si sposta senza smettere mai di scrivere poemi biblici, tragedie, poemi 
didattici (per esempio, Cyrus), romanzi pedagogici (ad esempio, Geschichte des Agathon), 
racconti in versi, traduzioni (tra le altre, ventisei drammi di Shakespeare), idilli, poemi 
cavallereschi (es. Oberon), libretti di opere. Infine, consigliere di corte a Weimar e molto 
amico di Goethe, Wieland continua a coltivare «l’ideale della Bildung che (…) si sfor-
za di attuare in modo nuovo ed originale» (Mittner, 1964: vol.II, 247). Sembra che tutte 
le sue opere siano attraversate da un afflato pedagogico, capace di nutrirsi di fantasia, 
curiosità, vivacità, sensualità, per sfociare in scritti anche biografici, epistolari, dialogici 
atti ad esaltare la saggezza di vita, la pienezza dell’amore spirituale e istintuale, la neces-
sità dell’educazione per raggiungere l’armonia tra sensi e intelletto, la perfettibilità della 
natura umana. Il suo Geschichte des Agathon (La storia di Agatone), al quale lavora per 
oltre trent’anni, viene spesso considerato come il primo romanzo pedagogico tedesco, il 
primo Entwicklungsroman. In esso si racconta – come l’autore stesso dice nella Prefazio-
ne – la «storia dell’anima» del giovane greco Agathon, che da un periodo di esaltazione 
mistica (corrispondente a quello per il pietismo di Wieland stesso) passa allo studio della 
filosofia (come Wieland illuminista) che lo aiuterà a padroneggiare, senza ignorarla, la 
sua natura istintuale tramite l’uso della ragione e dello spirito, pur restando fedele ai suoi 
principi morali (cfr. Wieland, 1766-67). Ideale e reale si scontrano, mentre la vita vissuta 
si arricchisce d’intrecci e passioni, ma soprattutto di educazione e formazione personale.

4. Sturm und drang: inizia la rivoluzione letteraria tedesca

Wieland, Klopstock e Lessing, come i loro precursori, sentono sia l’influenza del 
pietismo, già radicato da decenni in terra germanica, sia quella dell’illuminismo, prove-
niente dalla Francia e di più recente metabolizzazione. Sovente le due visioni del mon-
do, all’apparenza così distanti poiché tese al dominio del sentimento religioso, l’una, e 
alla potenza della ragione, l’altra, risultano entrambe presenti nei letterati del Settecento 
tedesco. Talvolta, si contrappongono, ma più frequentemente ora una sussegue l’altra, ora 
una subentra all’altra, ora s’intrecciano riuscendo a convivere nelle differenti soluzioni 
che gli scrittori trovano da proporre soprattutto nella prima metà del Settecento, consi-
derando anzitutto doni di Dio tanto la rivelazione quanto la ragione.

Ancora nella letteratura del secondo Settecento la ricerca di «una feconda e duratu-
ra conciliazione» tra fede e ragione, che continuano a misurarsi tra loro, «sarà uno dei 
motivi dominanti» (Mittner, 1964: vol.II, 73).

3 Si trova anche scritto “Teutschen Merkur”, ma “Deutscher Merkur” è il titolo con il quale la rivista è più 
conosciuta.
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Dal 1760 e per circa venticinque anni si sviluppa, nelle terre di lingua tedesca, un 
movimento culturale che prenderà il nome di Sturm und Drang (Tempesta e impeto), dal 
titolo di un dramma giovanile firmato da Friedrich Maximilian Klinger nel 1776. Inve-
ro, il primo titolo di quest’opera era Wirrwart (Caos), titolo idoneo a definire non solo 
l’azione caotica di personaggi spesso incoerenti, ma soprattutto la iperbolicità espressiva 
e il movimento frettoloso ed esplosivo di un linguaggio ricco di proposizioni imperative 
ed esclamative, troncamenti, interiezioni, omissioni di pronomi e articoli (cfr. Klinger, 
1776). Si tratta di una modalità linguistica che vuole richiamare l’immediatezza, la natu-
ra esplosiva dell’uomo che non risponde più ai canoni delle buone maniere, del decoro 
morale, della convenienza sociale o del gusto, per esprimere la natura antropologica nella 
sua schiettezza, nonché nella sua spontaneità psicologica, legata al disordine tumultuoso 
delle passioni.

Gli Stürmer und Dränger rappresentano la ricerca di un rinnovamento che si spinge 
in diverse direzioni, teocentrica, naturalistica, panteistica, verso quanto l’uomo porta con 
sé in termini anche drammatici e satirici, sociali e titanici. Hamann, Herder, Goethe, 
Jacobi, Lenz, Schiller partecipano, soprattutto con drammi teatrali, all’atmosfera cultu-
rale dello Sturm und Drang, che propone il suo programma nel 1773 con il volumetto 
Von deutscher Art und Kunst, firmato da Herder, Goethe, Paolo Frisi e Justus Möser (cfr. 
1773). Comincia a emergere quella contrapposizione tra razionalità tipicamente illumini-
sta e rilevanza predominante dei sentimenti tipicamente romantica. I suoi germi sono già 
stati seminati, per esempio, da Lessing nella sua breve tragedia del 1759 Philotas, dove 
l’entusiasmo porta il giovane al rifiuto di ragionare, fino al suicidio eroico che ne compie 
la purificazione morale; o ancora da Wieland con il suo racconto in versi Musarion, oder 
die Philosophie der Grazien (Musarion, ovvero La filosofia delle Grazie) del 1768, quando 
tratteggia la shöne Seele di Musarion, intenta a cercare e conquistare l’amore di Phanias, 
nella sua pienezza psicofisica e morale.

Uno degli elementi centrali dello Sturm und Drang è proprio la relazione fra la 
schöne Seele (o belle âme francese) femminile, spesso concepita (già dal pietismo) come 
anima pura, ricca di grazia e di dignità, pronta a coprire il ruolo sociale e morale che da 
lei ci si aspetta, e il Freigeist, lo «spirito libero», maschile, che ha bisogno di agire. Tale 
azione, tipicamente virile, diviene ora decisa e risoluta, ma soprattutto non ha bisogno 
dell’aiuto o del sostegno di altri: il Freigeist è Starkgeist (l’esprit fort francese) e, ancora 
più, Kraftkerl o Kerl, pieno di potenza.

Lo Sturm und Drang vuole un uomo che sappia muoversi nel mondo facendo ricorso 
soltanto alle proprie forze, seguendo il proprio istinto più che la ragione, la spontaneità 
più che i modelli sociali, la passione più che la riflessione, le proprie convinzioni più che 
quelle comuni, la ribellione più che l’obbedienza, il rinnovamento sociale più che il con-
servatorismo.

E così la natura si ammanta di sentimenti ed espressioni schietti, puri, sinceri: la 
naturalezza s’intreccia alla ricerca della verità, da conseguire con tutte le proprie for-
ze, senza prudenza o inutili silenzi. «Herz! Wärme! Blut! Menschheit! Leben!» (Cuore! 
Calore! Sangue! Sentimento umano! Vita!) sono i noti richiami di Herder, datati 1774 e 
presenti in Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit (Anche una 
filosofia della storia per l’educazione dell’umanità) (cfr. Herder, 1774: 106 ed. orig.). Essi 
vogliono scuotere l’uomo singolo, ma pure l’intera umanità, verso l’unità sia somato-
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psico-spirituale propria dell’umanità del soggetto sia politico-economico-culturale della 
società contemporanea.

Gli Stürmer und Dränger aspirano alla libertà d’espressione del loro Genie (genio) 
o Geist (spirito): si definiscono anche Original- und Kraftgenies (geni originali e potenti) 
(cfr. Necco, 1957: 243). In loro la forza della genialità, anche misteriosa e demoniaca, ha 
bisogno di manifestarsi superando la razionalità dell’intelletto e le competenze dettate 
dalla convivenza sociale: questa forza si nutre di passioni e sentimenti, fantasia e libertà. 
Come notoriamente nel Faust di Goethe si legge che «il sentimento è tutto» (cfr. Goe-
the, 1832: 154), così, ancor prima, in Plastik (Plastica) di Herder si apprende che «tutto 
deve partire dal sentimento e tornare al sentimento» (cfr. Herder, 1778: 9 ed. orig.). Tali 
dichiarazioni riprendono e sottolineano il clima, ormai preromantico, che difende l’uma-
nità dell’uomo nella sua integralità: un uomo che si ribella ai limiti imposti da conven-
zioni, norme, leggi sociali, istituzioni e canoni educativi, nonché privilegi ereditati. è un 
uomo che si vuole liberare dagli opprimenti vincoli religiosi e politici, morali ed estetici 
per vivere i suoi impulsi, anche se disordinati. è un uomo che va educato a seguire il 
libero prendere forma della sua umanità fino a giungere, persino, alla totale negazione 
di sé con il suicidio. Il romanzo epistolare Die Leiden des jungen Werthers (I dolori del 
giovane Werther), pubblicato nel 17744, lascia un segno indelebile con la storia del gio-
vane Werther che s’innamora di Lotte, già fidanzata, e sceglie di suggellare il dramma-
tico, inevitabile e doloroso distacco con il suicidio (cfr. Goethe, 1774). Tutto ciò che vie-
ne descritto, dall’episodio singolo al paesaggio naturale che si rispecchia nella sofferenza 
del giovane innamorato, contribuisce ad arricchire il ritratto psicologico di Werther. Mai 
fino ad allora, forse, sono risuonate così limpide la voce della passione, la poeticità del-
la natura, l’ingenuità dei protagonisti, la descrizione della vita e dei costumi della bor-
ghesia, la profondità dei sentimenti. Emerge così l’Empfindsamkeit, un sentimentalismo 
che sembra sopraffare chi non riesce a governare le proprie pulsioni e rinuncia perciò a 
lottare con se stesso. La tempesta e l’impeto di emozioni e sentimenti possono travolge-
re, distruggere, oltre che ricreare quell’uomo settecentesco che vuole ritrovare la propria 
identità interiore e i passaggi della sua formazione psicologica e spirituale.

L’esasperazione dei sentimenti e i contrasti delle passioni trovano così, per la loro 
espressione, le forme letterarie più adatte, prescelte dagli Stürmer und Dränger: quelle 
drammatiche, ovvero il teatro, la poesia, l’epica. Il dramma di un animo combattuto tra 
due amori diversi o per un amore non contraccambiato, l’odio contro la prepotenza, la 
vendetta, le discordie tra familiari, i matrimoni di convenienza, l’infanticidio della gio-
vane sedotta, il fratricidio o il parricidio, il senso di libertà e giustizia rappresentano i 
temi maggiormente affrontati dagli scrittori di questi anni. Invero, tali argomenti non 
sempre risultano proposti in maniera efficace, ma piuttosto secondo modalità enfatiche, 
parossistiche, convulse, disarmoniche, artificiose.

Le opere degli Stürmer und Dränger sembrano nascondere un intento pedagogico 
diretto a scuotere le coscienze dei lettori o degli spettatori a teatro: la ribellione emer-
ge come la parola d’ordine, affinché il singolo ritrovi se stesso nella drammaticità degli 
eventi che contraddistingue l’esistenza umana. Non si tacciono più le tragiche scelte 
dettate da tradizioni culturali ormai consunte, né si cela quanto accade dentro le mura 

4 Sarà poi da Goethe rielaborato nel 1782, per l’edizione definitiva.
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domestiche: la natura problematica dell’interiorità dell’uomo comincia ad affiorare, per 
poi esplodere nei decenni successivi, quando l’Hümanitat diventerà il centro focale degli 
scritti di Johann Wolfgang von Goethe e Johann Christoph Friedrich Schiller, nonché di 
F. H. Jacobi, J. C. G. Hölderlin, Jean Paul (J. P. F. Richter), H. von Kleist, K. P. Moritz o J. 
H. Jung-Stilling. La concezione del mondo romantico elaborerà una letteratura che vuole 
cogliere la Bildung (formazione) come continua Umbildung (trasformazione) dell’essenza 
spirituale di ogni uomo, colta tra Streben e Sehnsucht, la tensione all’assoluto e lo strug-
gimento per un ideale. Saranno sempre più numerosi, nelle terre di lingua tedesca, gli 
scrittori che lasceranno tracce indelebili nella cultura dell’Occidente: Novalis, L. Tieck, F. 
Schlegel, A. W. Schlegel, W. H. Wackenroder, C. M. Brentano, L. A. von Arnim, J. K. B. 
von Eichendorff, F. H. K. de la Motte-Fouqué, A. von Chamisso, J. L. K. e W. K. Grimm, 
E. T. A. Hoffmann, Z. Werner. Desidereranno esprimere liberamente quanto riescono a 
ritrarre della natura formativa e trasformativa, primigenia e misteriosa, ma soprattutto 
grandiosa e infinita di Mensch, Menschlich, Menschheit e Menschlichkeit, ovvero dell’uo-
mo, dell’umano, dell’umanità.
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abstract. 1968 presents itself as a unique interweaving of student protest, of redefining 
family and generational relations, of gender relations. That revolutionary experience in other 
countries is exhausted during the “red biennium” (1968-1969); in Italy it continued over the 
“movement season”, with a critical reflection that, starting from the family, put the “institu-
tions” into question. In this climate of renewal, Franco Basaglia, from 1961 director of the 
psychiatric hospital of Gorizia (until 1969), started a new psychiatric, psychological, peda-
gogical and anthropological cultural tradition in Italy, which in a few years opened the way 
to a psychiatry that we could call “ethical-pedagogical”.

Keywords. 1968 – student protest – redefining family – Franco Basaglia – ethical 
pedagogy

1. Premessa

A distanza di oltre cinquant’anni, il ‘68 si presenta come un irripetibile intreccio di 
protesta studentesca contro un modello di scuola classista, di rimessa in discussione dei 
rapporti familiari, generazionali e delle relazioni di genere1. Quella esperienza rivolu-
zionaria, che in altri paesi sembra esaurirsi nell’arco del “biennio rosso” (1968-1969), in 
Italia si protrasse lungo la “stagione dei movimenti”, con una riflessione critica che, a 
partire dalla famiglia, considerata una scuola di conformismo, di personalità adattabili, 
e causa di nevrosi, toccò ogni ambito della vita sociale, risentendo del clima di politi-
cizzazione che si sviluppò attorno alle fabbriche e alla scuola, e si estese, mettendole in 
discussione, anche alle “istituzioni” dello Stato; tra queste il carcere, dove il fronte della 
lotta politica del movimento dei detenuti contestò persino altre “istituzioni totali”, come 
il manicomio. 

Gli anni che precedettero il ‘68 furono preparatori per un radicale cambio di para-
digma nella gestione trattamentale dei detenuti e degli internati. Il “carcere-morale” 
degli anni Cinquanta e Sessanta, luogo di contenimento rappresentato in modo emble-
matico dal ruolo paternalistico di conforto dei cappellani, lasciò spazio al “carcere-clini-

1 Cfr. S. Dalmasso, Il sessantotto e la psichiatria, in F. Cassata, M. Moraglio (a cura di), Manicomio, società e 
politica, Pisa, BFS, 2005, pp. 45-58.
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ca” 2, nel quale il detenuto divenne oggetto di osservazione scientifica della personalità3, 
al fine di individualizzare il trattamento penitenziario, e, alla luce del dettato costituzio-
nale, tendere al suo reinserimento sociale attraverso l’educazione4. 

Negli stessi anni, gli studi di ambito psicologico e medico sulle malattie mentali si 
tradussero in «categorizzazioni nosografiche sempre più particolareggiate, tanto che al 
generico bambino anormale andavano sostituendosi l’insufficiente mentale lieve, l’in-
sufficiente mentale grave, il caratteriale, il ritardato»5, accompagnate da un’esponenziale 
crescita (senza precedenti nella storia) del numero di istituti assistenziali diversificati tra 
loro: «come se, in sostanza, ad ogni nuova patologia, ad ogni nuovo disturbo, ad ogni 
nuova forma di disagio occorresse far fronte con una risposta istituzionale via via più 
specifica e mirata»6.

Al manicomio, tradizionalmente considerato nella sua funzione di enorme conteni-
tore indifferenziato, si affiancarono «classi speciali e differenziali, residenze per minori 
abbandonati, per spastici, per handicappati, dispensari, centri di igiene mentale, labo-
ratori protetti»7. Un acuto osservatore della società di quel tempo, quale fu Ivan Illich, 
mise in evidenza come, con lo sviluppo del settore dell’economia che produceva servi-
zi terapeutici, cresceva la percentuale di persone giudicate devianti rispetto a qualche 
norma desiderabile, per essere poi trasformate come clienti da sottoporre a terapia, con 
l’obiettivo di avvicinarle allo standard di funzionamento stabilito, o per concentrarle in 
ambienti speciali per la loro devianza8.

Parallelamente al fenomeno della crescita del numero degli istituti assistenziali, la 
rilettura critica del tema della follia, in termini storici e politici, degli studi di Michel 

2 Nel 1958, nacque l’Istituto Nazionale di Osservazione, collocato all’interno degli stabilimenti penitenziari di 
Roma-Rebibbia. Cfr. C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, Roma-Bari, Laterza, 2009, formato kindle, pp. 68-69.
3 Tale attività fu resa per la prima volta obbligatoria, in ambito minorile, a seguito dell’emanazione della cir-
colare ministeriale 1205/3666 del 18 dicembre del 1961.
4 Nel 1960 il Ministro Gonella presentò il primo disegno di legge di riforma penitenziaria, sostenendo la non 
procrastinabilità del provvedimento legislativo. Sul lungo dibattito che precedette l’approvazione della l. 26 
luglio 1975, n. 354, rimandiamo a G. Di Gennaro, La gestazione della Riforma Penitenziaria, in «Rassegna 
penitenziaria e criminologica», 2, 3, 2005, p. 15.
5 D. Lasagno, Oltre l’istituzione. Crisi e riforma dell’assistenza psichiatrica a Torino e in Italia, Milano, Ledi-
zioni, 2012, pp. 193.
6 Ibidem.
7 Ivi, p. 194.
8 La radicale opposizione di Ivan Illich a questo schema di istituzionalizzazione sociale della malattia, e della 
conseguente “iatrogensesi clinica”, è ben articolata in I. Illich, Medical Nemesis, The Expropriation of Health. 
New York, Pantheon Books, 1975: «La vita sociale si riduce a un somministrare e subire terapie: mediche, psi-
chiatriche, pedagogiche o geriatriche. Rivendicare l’accesso alla cura diventa un dovere politico, e il certificato 
medico un potente mezzo di controllo sociale. Con lo sviluppo del settore dell’economia che produce servi-
zi terapeutici, cresce la percentuale delle persone che vengono giudicate devianti rispetto a qualche norma 
desiderabile e viste quindi come clienti che si possono o sottoporre a terapia, per avvicinarle allo standard di 
funzionamento stabilito, o concentrare in ambienti speciali per la loro devianza. Nella prima fase storica di 
questo processo, osserva Basaglia, i malati sono esentati dal compito di produrre; nella fase successiva dell’e-
spansione industriale, quelli che sono catalogati come devianti e bisognosi di una terapia diventano la mag-
gioranza, e a questo punto di nuovo non corre più molta differenza fra i malati e i sani: nelle società indu-
striali avanzate si torna a riconoscere al malato un certo grado di produttività che gli sarebbe stato negato in 
una fase anteriore dell’industrializzazione. Ora che tutti tendono a essere in qualche modo pazienti, il lavoro 
salariato acquista caratteri terapeutici. L’educazione sanitaria a vita, i consultori, gli esami e le cure di manu-
tenzione sono incorporati nella routine della fabbrica e dell’ufficio». I. Illich, Nemesi medica. L’espropriazione 
della salute, trad. it. Milano, Bruno Mondadori, 2004, pp. 134-135.
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Foucault9, di Ervin Goffman10, di Franz Fanon11, contribuì – in modo determinante 
– alla formazione di un movimento anti-istituzionale fortemente critico verso il tradi-
zionale approccio medico alla malattia mentale12, vocato «alla difesa dei diritti e delle 
libertà individuali contro gli apparati di esercizio del potere, sia esso politico, tecnico, di 
polizia, medico o di qualunque altra natura»13. 

Gli esiti del dibattito scientifico e politico degli anni Sessanta e Settanta sui temi del-
la devianza e della malattia mentale – in fondo due facce di una stessa medaglia14 – furo-
no due grandi riforme del sistema di Grande internamento15 che, in linea con il nuovo 
dettato costituzionale, portarono all’abbandono della logica punitivo-custodilistica stori-
camente incarnata dalle “istituzioni totali”: la rivoluzionaria l. 26 luglio 1975, n. 354, che 
segnò significative conseguenze dal punto di vista giuridico, amministrativo, e soprattut-
to pedagogico, con l’inserimento dell’educatore negli organici degli istituti penitenziari 
per adulti, e la l. 13 maggio 1978, n. 180, con la quale si diede avvio alla “distruzione” 
dell’istituzione manicomiale.

2. Franco Basaglia: la battaglia sessantottina contro le istituzioni della violenza

Fu in questo clima di rinnovamento culturale e sociale che s’inserì la vicenda di 
Franco Basaglia, del quale è opportuno dare qualche breve nota biografica, facendo rife-
rimento ad alcuni momenti della sua esistenza «che andrebbero ricordati, segnati da un 
cerchio rosso»16, come scrive l’autore della biografia del “dottore dei matti” Oreste Pivet-
ta, per comprendere appieno il significato più profondo delle sua battaglia, culminata 
con l’approvazione della legge 18017. 

9 M. Foucault, Folie et déraison, histoire de folie à l’âge classique, Paris, Plon, 1961; id., Naissance de la clini-
que. Une archeologie du regard medical, Paris, Presses universit. de France, 1963.
10 E. Goffman, Asylums: Essays on the Condition of the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates, 
New York, DoubledayAnchor, 1961; Id,Stigma: Notes on the management of spoiled identity, New Jersey, Pren-
tice Hall, 1963.
11 F. Fanon, Les damnés de la terre, Paris, F. Maspero, 1961.
12 Cfr. S. Dalmasso, Il sessantotto e la psichiatria, in F. Cassata, M. Moraglio (a cura di), Manicomio, società e 
politica, cit., pp.45-58
13 D. Piccione, Il pensiero lungo. Franco Basaglia e la Costituzione, Merano, Alpha beta, 2013, p. 24.
14 Gli anni che seguirono la stagione delle contestazioni sessantottine, in Italia, portarono grandi novità nelle 
due “istituzioni totali”: la l. 26 luglio 1975, n. 354, Norme sull’ordinamento penitenziario e sulla esecuzione 
delle misure privative e limitative della libertà, alla quale fece seguito la l. 13 maggio 1978, n. 180, Accertamen-
ti e trattamenti sanitari volontari e obbligatori.
15 L’internamento fu un fenomeno che prese piede in modo massiccio in tutta l’Europa del XVII secolo, per 
arginare il problema della povertà, della mendacità, dell’ozio come fonti di ogni disordine. Al “grande inter-
namento”, Michel Foucault dedica un capitolo del volume M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, 
Milano, Mondadori, 2018, pp. 113-157.
16 O. Pivetta, Franco Basaglia il dottore dei matti. La biografia, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2014, p. 17.
17 La legge 180, nota come “legge Basaglia”, venne approvata in un momento storico particolarmente delicato, 
e la sua approvazione avvenne quasi in sordina, dopo una discussione che coinvolse soltanto pochi deputati 
e senatori che costituirono le Commissioni sanità. Gli occhi del mondo, nel maggio del 1978, erano puntati 
su Roma per via del rapimento dell’onorevole Aldo Moro, ad opera delle Brigate Rosse. Il 9 maggio del 1978, 
dopo 55 giorni di prigionia, il cadavere dell’onorevole Moro venne ritrovato nel baule di un’auto nel centro di 
Roma. La 180, tra l’altro, rimase in vigore solo sette mesi, in quanto venne integrata in una riforma sanitaria 
più vasta (l. 23 dicembre 1978, n. 833). Cfr. J. Foot, La “Repubblica dei matti”. Franco Basaglia e la psichiatria 
radicale in Italia, 1961-1978, Milano, Feltrinelli, 2017, pp. 282-285.
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Uno di questi momenti riguarda gli «ultimi mesi della guerra, tra la fine del 1944 e il 
1945, quando Basaglia, figlio di una benestante famiglia veneziana, universitario a Padova 
[iscritto alla facoltà di Medicina e Chirurgia nel 1943], militante antifascista, s’impegnò 
nella propaganda»18, venne arrestato per la delazione di un compagno e conobbe il carcere. 

Conobbe la violenza del carcere, le botte in carcere, l’odore del carcere, la fame del 
carcere, dei quali portò, per sempre, un ricordo acre, pungente, penetrante, come testi-
moniano le sue parole pronunciate in occasione di una delle sue conferenze brasiliane: 
«Quando sono entrato per la prima volta in un carcere ero studente di medicina. […] 
C’era un odore terribile, un odore di morte. Mi ricordo di aver avuto la sensazione di 
essere in una sala d’anatomia mentre dissezionavo i cadaveri»19. 

Nel 1949 si laureò e, nel 1952, conseguì, presso una clinica padovana, la specializza-
zione in malattie nervose e mentali. Negli anni della sua specializzazione, come assisten-
te del professor Giovan Battista Belloni, contestò i principi della psichiatria più accredi-
tata in ambito accademico e del suo stesso maestro, fondata sulla semplice classificazio-
ne di sintomi e sulla meccanica applicazione di specifici trattamenti. A ventinove anni 
(1953), in un articolo intitolato Il mondo dell’incomprensibile schizofrenico attraverso la 
Daseinanalyse20, Basaglia scrisse che, nello studio dell’uomo (ed in particolare della men-
te umana), la cui natura è estremamente dinamica, non si poteva fissare nulla di deter-
minato e statico, e, a tal proposito, la patologia mentale era per lo psichiatra esemplare: 
«Potremmo infatti scorgere in un gruppo di ammalati dei sintomi fra loro abbastanza 
simili, ma nel loro aspetto fenomenologico ed esistenziale così dissimili da non poter 
sembrare rapportabili alla stessa malattia»21. 

Nel 1958 conseguì la libera docenza in psichiatria, ma, ben presto, entrò in rotta 
di collisione con il mondo accademico; questo mondo gli si presentava «come un luogo 
dove si conservavano gerarchie e lui […fu] insofferente per natura, per intelligenza, per 
curiosità, di fronte alle gerarchie»22. In La nave che affonda23, dopo dieci anni di espe-
rienza come assistente, scrisse: «avevo imparato molte cose della logica istituzionale, cioè 
avevo direttamente sperimentato come questa potesse distruggere una persona e come ci 
si potesse ammalare di sindrome universitaria. A un certo punto non ne potevo più e ho 
fatto un concorso per l’ospedale psichiatrico»24.

18 O. Pivetta, Franco Basaglia il dottore dei matti. La biografia, cit., p. 17.
19 F. Basaglia, Conferenze brasiliane, Milano, Raffaello Cortina, 2018, p. 47.
20 F. Basaglia, Il mondo dell’incomprensibile schizofrenico attraverso la Daseinanalyse. Presentazione di un caso 
clinico, in F. Ongaro Basaglia (a cura di), Scritti, vol. I, 1953-1968, Torino, Einaudi, 1981. 
21 «Potremo dire che una pianta, una volta seminata, cresce e non potremo mai aspettarci delle grandi modi-
fiche da ciò che è la legge generale; nell’uomo non succede così poiché egli nasce, cresce e muore, ma possiede 
un’altra fondamentale attività: l’intelletto con tutte le manifestazioni a esso inerenti. Egli agirà e si esplicherà 
in manifestazioni infinite e ognuna di esse sarà essenzialmente diversa da quella di un altro uomo, pur aven-
do con lo stesso un elemento fondamentale costituito dall’essere uomo e soprattutto possedendo la stessa qua-
lità d’istinto […]». O. Pivetta, Franco Basaglia il dottore dei matti. La biografia, cit., pp. 77-78.
22 «è proprio Belloni a invitarlo a lasciar perdere, perché non si sarebbero aperte concrete possibilità di 
successo. Anche per una questione di anni. C’erano altri in lista prima di lui». Ivi, p. 81.
23 F. Basaglia et al., La nave che affonda, Milano, Raffaello Cortina, 2008, p. 103.
24 Sono amare le considerazioni che Basaglia espresse sul sistema universitario italiano, in risposta alla 
domanda posta dagli studenti, e riguardante l’influenza delle sue esperienze professionali sull’insegnamento 
della medicina, e sulla formazione degli psichiatri in Italia. Il testo integrale della conferenza citata, tenutasi 
presso l’ospedale delle cliniche universitarie di Rio de Janeiro, il 29 giugno del 1979, è riportato in F. Basaglia, 
Conferenze brasiliane, Raffaello Cortina, Milano2, 2018, pp. 143-153.
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Nonostante avesse pensato di abbandonare la carriera accademica, Basaglia dovette 
fare nuovamente i conti con il mondo universitario; nel 1969, Basaglia fu invitato come 
visiting professor al Community Mental Health Centre del Maimonides Hospital di New 
York, e, dopo essere diventato direttore del manicomio di Gorizia (incarico che manten-
ne dal 1961 al 1969), sull’onda della ribellione del ‘68, fu incaricato dell’insegnamento di 
Igiene mentale all’università di Parma25. 

Dell’incarico universitario parmense Basaglia conservò un ricordo amaro, come 
testimonia il suo intervento in occasione della conferenza tenutasi presso l’ospedale delle 
cliniche universitarie di Rio de Janeiro, il 29 giugno del 1979:

Penso che purtroppo la nostra struttura universitaria sia una delle più reazionarie. è mol-
to difficile entrare nell’università, chiusa com’è dentro un recinto che difende l’istituzione, 
e l’insegnamento è ancora nelle mani del vecchio potere universitario. Direi che tutto 
l’apprendimento reale avviene fuori dell’università. La Società italiana di psichiatria, che è nelle 
mani degli universitari, è una delle più reazionarie d’Europa, e cerca una situazione di cambia-
mento con metodi manipolatori e con il riciclaggio di vecchie idee. Parla ma non fa. Io sono 
entrato nell’università tre volte e per tre volte sono stato cacciato. La prima volta, dopo tredici 
anni come assistente universitario, quando ero come si dice “alla vigilia della cattedra”, il profes-
sore mi disse “ascolti, Basaglia, penso che sia meglio che lei vada a lavorare in manicomio”. E 
così diventai direttore del manicomio di Gorizia. La seconda volta, sull’onda della ribellione del 
Sessantotto, fui incaricato dell’insegnamento di Igiene mentale dell’Università di Parma, incari-
co che ho esercitato per otto anni, durante i quali sono stato isolato come un appestato. Fortu-
natamente avevo molti allievi che frequentavano le mie lezioni e così spero di aver “corrotto” un 
bel po’ di gente. La terza volta ho vinto il concorso nazionale per ordinario e mi hanno propos-
to la cattedra di neuropsichiatria geriatrica, con l’evidente volontà di emarginarmi. Ho preferito 
rifiutare e tornare in manicomio. Questa è la risposta alla domanda sull’università26

Nonostante i rapporti poco idilliaci con il mondo accademico italiano27, Basaglia 
divenne un modello per tantissimi giovani della generazione del ‘68, che lessero il suo 
libro L’istituzione negata (edito da Einaudi proprio nel 1968), opera nella quale attaccò 
tutte le istituzioni sulle quali si organizza il sistema sociale28, cioè la famiglia, la scuola, 
la fabbrica, le università, l’ospedale, istituzioni basate sulla netta divisione dei ruoli: ser-
vo e signore, medico e malato, maestro e scolaro, datore di lavoro e lavoratore, medico e 
malato, organizzatore e organizzato29. 

25 O. Pivetta, Franco Basaglia il dottore dei matti. La biografia, cit., p. 82.
26 F. Basaglia, Conferenze brasiliane, cit., p. 151.
27 Nel dicembre del 1979, in occasione di un convegno a Mantova sulle nuove istituzioni della psichiatria, 
un anno e mezzo dall’approvazione della legge 180, qualche mese prima di morire, Basaglia mosse accuse 
durissime al sistema accademico: «L’università, da quando mi sono laureato, ha protetto in maniera reazio-
naria e fascista gli ospedali psichiatrici. Non si è mai levata una voce, se non nei congressi, a dire che bisogna 
cambiare questa legge, mai nessun professore universitario si è sporcato le mani all’interno dei manicomi. Il 
professore universitario ha sempre avuto le mani pulite, amministrando l’insegnamento davanti ai letti d’o-
spedale, dicendo: questo è schizofrenico, questo è maniaco, questo è isterico». O. Pivetta, Franco Basaglia il 
dottore dei matti. La biografia, cit., pp. 82-83.
28 Il ‘68 fu un momento-chiave sia per la storia delle istituzioni educative sia per lo statuto della riflessione 
pedagogica. Per approfondimenti si rimanda a C. Betti, F. Cambi (a cura di), Il ’68: una rivoluzione culturale 
tra pedagogia e scuola. Itinerari, modelli, frontiere, Milano, Unicopli, 2011; si veda anche F. Cambi (a cura di), 
Pedagogie critiche in Europa, Roma, Carocci, 2009.
29 F. Basaglia, Le istituzioni della violenza, in F. Basaglia (a cura di), L’istituzione negata, Torino, Einaudi, 
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Ne L’istituzione negata, Basaglia evidenziò un aspetto cruciale messo in discussione 
dalla generazione del ‘68, cioè l’istituzione come luogo ove si manifesta la netta divisione 
fra chi ha il potere e chi non ne ha30: «la suddivisione dei ruoli è il rapporto di sopraffa-
zione e di violenza fra potere e non potere, che si tramuta nell’esclusione da parte del pote-
re, del non potere: la violenza e l’esclusione sono alla base di ogni rapporto che si instauri 
nella nostra società. I gradi in cui questa violenza viene gestita sono, tuttavia, diversi a 
seconda del bisogno che chi detiene il potere ha di velarla e mascherarla. Di qui nascono 
le diverse istituzioni che vanno da quella familiare, scolastica, a quelle carcerarie e mani-
comiali; la violenza e l’esclusione vengono a giustificarsi sul piano della necessità, come 
conseguenza le prime della finalità educativa, le altre della “colpa” e della “malattia”» 31. 

Queste istituzioni – secondo Basaglia – possono essere definite tutte come istituzioni 
della violenza.

3. «i giardini di abele»: un modello di psichiatria “etico-pedagogica”?

Somiglia un po’ alla storia di Alberto Manzi quella di Basaglia, entrambi con una 
storia accademica volontariamente abbandonata32, entrambi mandati in esilio: il primo 
in un carcere, quasi per punizione, come insegnante di una scolaresca di delinquen-
ti irrecuperabili, in una istituzione penitenziaria che venne totalmente trasformata dal 
“maestro”. Via le grate, contatti con l’ambiente esterno, la produzione di un giornalino 
scritto dai reclusi intitolato “La Tradotta”(1947); il secondo relegato in una piccola città 
di provincia, di frontiera, in un angolo d’Italia dove ci si va solo se bisogna andarci, dove 
non succede mai niente33, nel più periferico, piccolo e insignificante fra tutti i manico-
mi italiani34: «un’istituzione buia e sinistra, una discarica per i poveri e per i “devian-
ti”, un luogo di esclusione […] l’ultimo posto dove si potesse immaginare di avviare una 
rivoluzione»35. Anche in questo caso via le grate, contatti dei pazienti/reclusi con l’am-
biente esterno, un giornalino scritto con una macchina tipografica di fortuna dai degenti 
dell’ospedale psichiatrico provinciale di Gorizia, intitolato “Picchio”(1962)36.

2014, p. 115.
30 Cfr. O. Pivetta, Franco Basaglia il dottore dei matti. La biografia, cit., pp. 73-74.
31 F. Basaglia, Le istituzioni della violenza, in F. Basaglia (a cura di), L’istituzione negata, cit., p. 115.
32 Tra le note biografiche meno celebrate di Alberto Manzi compaiono: due lauree, una in Biologia, ottenuta nel 
1947, l’altra in Pedagogia e Filosofia, ottenuta nel 1950; la sua breve, per scelta, carriera universitaria, a fianco 
del prof. Luigi Volpicelli, che lo volle come assistente nella direzione della Scuola sperimentale dell’Istituto di 
Pedagogia della Facoltà di Magistero dell’Università di Roma, nel 1953. Negli anni in cui la pedagogia italiana 
cominciava ad uscire dalla lunga stagione dell’idealismo, per misurarsi con le contraddizioni ed il bisogno di 
rinnovamento della scuola, Manzi accettò la sfida di pensare e di fare educazione in modo diverso; lasciata la 
carriera universitaria, si dedicò all’insegnamento elementare presso la scuola Fratelli Bandiera di Roma, dove 
svolse autonomamente ricerche di psicologia e didattica. Con una borsa di studio assegnatagli dall’Università di 
Ginevra, nel 1955, svolse attività di ricerca in Sud America in qualità di naturalista. Ci siamo occupati di Alber-
to Manzi e della sua esperienza come insegnante-educatore in un carcere romano per minorenni in S. Lentini, 
Spazi della parola, tempo dell’ infanzia in un carcere minorile: La Tradotta e Grogh, storia di un castoro, in L. 
Todaro (a cura di), Spazi della parola, tempo dell’infanzia, Milano, Franco Angeli, 2016, pp. 73- 88.
33 Cfr. G. P. Testa, La strage di Peteano, Torino, Einaudi, 1976, p. 23.
34 A. Slavich, La scopa meravigliante. Preparativi per la legge 180 a Ferrara e dintorni 1971-1978, Roma, Editori 
Riuniti, 2003, p. 257.
35 J. Foot, La “Repubblica dei matti”. Franco Basaglia e la psichiatria radicale in Italia, 1961-1978, cit., p. 13.
36 Ivi, p. 101.
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Dopo appena sette anni dall’insediamento di Basaglia alla direzione, nel 1968, il 
manicomio di Gorizia si mostrò alle telecamere della Rai, grazie ad un documentario di 
Sergio Zavoli intitolato I giardini di Abele37, nel quale è possibile ascoltare, direttamente 
dalla voce del medico veneziano, i princìpi che ispirarono la sua filosofia comunitaria. 
Nell’intervista Basaglia delineò un nuovo modello di psichiatria “democratica”, incentra-
to su una differente relazione tra medico e paziente: condannava fermamente l’idea che 
tale relazione potesse instaurarsi in una istituzione nella quale gli infermieri e i medici 
rappresentassero dei carcerieri, e i malati dei reclusi pericolosi, sottoposti ad un tratta-
mento spersonalizzante e disumanizzante, da contenere in stanze rigidamente protette 
da inferriate e porte chiuse a chiave.

L’avvicinamento alla malattia, al malato di mente, in definitiva ad una persona che 
soffre, doveva prevedere una figura che trascendesse quella di un banale medico “adde-
strato” all’utilizzo di determinate tecniche psichiatriche; il suo avvicinarsi al malato, vero 
centro d’interesse del medico (più che la malattia, come dichiarò nell’intervista a Zavoli), 
doveva fondarsi sul pieno riconoscimento dei suoi bisogni umani. In assenza di una vera 
relazione comunicativa tra il medico e il malato, nessuna possibilità di cura avrebbe sor-
tito buoni risultati. 

Basaglia mise in discussione quella normativa manicomiale che concepì l’ospedale 
psichiatrico uno strumento per garantire l’ordine pubblico, e non un luogo di assistenza 
pubblica, ed aprì la strada ad una psichiatria che potremmo definire “etico-pedagogica”, e 
che, da lì a pochi anni, avrebbe rivoluzionato complessivamente un’istituzione rivolta al 
contenimento degli esclusi, dei soggetti “pericolosi e di pubblico scandalo”, come li defi-
niva la legge n. 36 del 190438.

Entrando nel parco, le telecamere di Zavoli documentarono la presenza di uomini e 
di donne impegnati nelle normali attività tipiche della quotidianità: nelle immagini del 
documentario, i pazienti passeggiano liberamente o giocano a bocce; malati, infermie-
ri, medici non sono identificabili dall’abbigliamento indossato. In breve tempo, il campo 
dell’ospedale iniziò ad essere frequentato da squadre di calcio dilettantistiche per i pro-
pri allenamenti; qualche visitatore iniziò a frequentare il bar della comunità. Quasi ci si 
chiedeva dove fossero i pericolosi39. 

Basaglia immaginò e costruì il suo progetto di «comunità aperta» ribaltando la logi-
ca dell’istituzionalizzazione penitenziaria primo-novecentesca, attuata mediante l’inter-
namento del malato mentale, con i letti di contenzione, le camicie di forza, e più avan-
ti con l’elettroshock. Secondo Basaglia, nel tradizionale sistema manicomiale, il malato 
prima di entrare in ospedale è un uomo, quando vi entra diventa una cosa; una cosa 
violentata e mortificata dalle regole dell’istituzione, con l’obiettivo di annientare siste-
maticamente l’internato come persona. Nel momento in cui il malato oltrepassa il muro 
dell’internamento, egli entra in una nuova dimensione di vuoto emozionale che Basaglia 
chiamava “istituzionalizzazione”; il manicomio, luogo che dovrebbe rendere inoffensivo 
e curare l’individuo affetto da malattia mentale, «appare in pratica come un luogo para-

37 è possibile prendere visione del servizio prodotto dal giornalista Sergio Zavoli, nel 1968 per la Rai, al link 
https://www.raiplay.it/video/2018/04/Franco-Basaglia---I-giardini-di-Abele-9d9ca7ee-d60a-4123-80b0-
10b6311633d8. html. Consultato il 17/04/2019.
38 Legge n. 36 del 1904, Disposizioni sui manicomi e gli alienati. Custodia e cura degli alienati.
39 N. Vascon, Introduzione documentaria, in F. Basaglia (a cura di), L’istituzione negata, cit., p. 25.
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dossalmente costruito per il completo annientamento della sua individualità, come luogo 
della sua totale oggettivazione»40. 

L’assenza di ogni progetto, la perdita di un futuro, l’essere in balìa degli altri senza la 
minima spinta personale è lo schema istituzionalizzante su cui viene ad articolarsi la vita 
del manicomio. Uno schema che Basaglia tratteggia in poche righe: «La nuova recluta, 
al momento del suo ingresso nel complesso sistema di ricovero, deve lasciarsi alle spalle 
ogni legame che non può mantenere, ogni progetto che non può più attuare, la vita che 
non può più vivere perché l’ospedale stesso gli impedisce di continuare a porsi in situa-
zione, di proiettarsi nel futuro, inibendogli la “conquista” della propria soggettività”» 41. 

L’istituzione, dice in altre parole Basaglia, socializza alle sue regole, ma non educa42! 
Non promuove nessuna possibilità di emancipazione utile al reinserimento sociale. 

Per il medico veneziano: «L’immagine dell’istituzionalizzato corrisponde dunque 
all’uomo pietrificato dei nostri ospedali, l’uomo immobile, senza uno scopo, senza un 
futuro, senza un interesse, uno sguardo, un’attesa, una speranza verso cui tendere»43. 

Ora, come dice bene Antonia Criscenti «Ogni essere umano possiede potenzialità, 
risorse, aspirazioni, su cui si può costruire l’educazione, entro i limiti che permettono 
di realizzare la propria umanità […] i limiti possono diventare, e sempre più spesso 
diventano, ostacoli rispetto al progetto umano, sociale e civile globale. L’uomo possiede, 
infatti, delle risorse che vengono favorite oppure bloccate dalle condizioni strutturali 
dell’ambiente in cui vive»44. 

La grande intuizione di Basaglia consiste nell’avere compreso come la via dell’istitu-
zionalizzazione, attraverso una sterilità proiettiva indotta, cioè attraverso l’acquisizione 
di un’incapacità di immaginare un mondo diverso rispetto a quello vissuto dai pazienti, 
mostrato ad essi come l’unico possibile, potesse compromettere ogni possibile capacità 
del malato di proiettarsi verso un futuro possibile, all’esterno dell’ospedale. L’istituziona-
lizzazione diviene in tal modo l’esito di un percorso “non educato”45, i cui derivati sono 
il disorientamento e l’incomunicabilità46. 

Per raggiungere l’obiettivo del reinserimento sociale dell’internato, occorreva “edu-
care” gli individui ad abbandonare le forme e le logiche di pensiero acritiche, deleganti, 

40 F. Basaglia, La distruzione dell’ospedale psichiatrico come luogo di istituzionalizzazione. Mortificazione e 
libertà dello «spazio chiuso». Considerazioni sul sistema «open door», in F. Ongaro Basaglia (a cura di), L’uto-
pia della realtà, cit., p. 18.
41 Ibidem.
42 Come scrive Vanna Iori: «L’educazione è progetto», in quanto l’evento educativo «implica sempre una inten-
zionalità orientata verso determinati fini (dimensione teleologica) e sorretta da valori (dimensione axiologica). 
[…] L’educazione è protesa verso la possibilità di realizzare cambiamenti, di produrre maturazione, di tra-
sformare e trasformarsi; è un evento dinamico, di costruzione, di evoluzione, di sviluppo, di processo che si 
colloca nella temporalità ed è rivolto principalmente alla dimensione del futuro. L’educatore è sempre nel suo 
presente, ma è anche sempre proiettato nel futuro». V. Iori, Le professioni educative e la formazione pedago-
gica, in V. Iori (a cura di), Educatori e pedagogisti. Senso dell’agire educativo e riconoscimento professionale, 
Trento, Erikson, 2018, pp. 22-23.
43 F. Basaglia, La distruzione dell’ospedale psichiatrico come luogo di istituzionalizzazione. Mortificazione e 
libertà dello «spazio chiuso». Considerazioni sul sistema «open door», in F. Ongaro Basaglia (a cura di), L’uto-
pia della realtà,, cit., p. 20.
44 A. Criscenti, Progettare la formazione per i minori. Saggio di pedagogia critica, Catania, CUECM, 2010, p. 
150.
45 Ivi, p. 151.
46 Ivi, p. 101.
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di passività che avevano pervaso, fin lì, la storia dell’istituzione manicomiale, per realiz-
zare, al contrario, occasioni di coinvolgimento attivo e partecipativo alla vita comuni-
taria, sia per il personale, che per i pazienti. Per questo, l’intera vita dell’ospedale venne 
regolata da continue riunioni, da quelle dello staff medico per organizzare la vita comu-
nitaria, a quelle obbligatorie previste dalla psicoterapia; a queste si aggiunsero le assem-
blee nelle quali i pazienti potevano partecipare spontaneamente, assumendo a turno il 
coordinamento delle riunioni, per discutere le problematiche della vita comunitaria che 
più lo interessavano. In Istituzione negata, Basaglia spiegava che occorreva fare in modo 
che tutti, all’interno della comunità, operassero delle scelte: «questa è la base del nostro 
lavoro. Le persone che operano nel campo devono trovare la possibilità di decidere 
personalmente»47. 

La psichiatria scopriva che il medico poteva assumere un ruolo diverso da quello che 
per secoli aveva esercitato, quello di «sorvegliante, di tutore interno, di moderatore degli 
eccessi cui la malattia poteva portare»; in un sistema manicomiale “aperto” poteva pro-
dursi una trasformazione del malato, «del suo porsi, del suo rapporto con la malattia e 
col mondo, della sua prospettiva delle cose, ristretta e rimpicciolita non solo dalla sua 
condizione morbosa ma dalla lunga ospedalizzazione»48.

Ciò rispecchiava gli assunti di base della sua psichiatria “democratica”, già esplicitati 
nell’agosto del 1964 a Londra, quando Basaglia, tra i pochi italiani presenti al I Congres-
so di Psichiatria sociale, svolse alcune considerazioni che non possono passare inosser-
vate allo specialista dell’educazione, in quanto riconducibili ad una, forse, inconsapevole 
dimensione pedagogica che il medico attribuiva alla sua psichiatria, fondata su un assio-
ma di base: «il primo passo verso la cura del malato è il ritorno alla libertà[…]»49. Il che 
presupponeva un’azione educativa funzionale al reinserimento sociale dell’internato!

Il problema della libertà del malato di mente non era sorto all’improvviso, ma si 
riproponeva nella riscoperta del nuovo rapporto tra malato e malattia prodotta dai 
farmaci: «Se il malato ha perduto la sua libertà a causa della malattia, questa libertà 
di ripossedere se stesso gli è stata donata dal farmaco»50, grazie al quale egli appare ai 
nostri occhi in una «sfera completamente umana, e non è possibile isolarlo nel cerchio 
dei folli e non considerarlo semplicemente un malato»51.

4. de-istituzionalizzare attraverso l’educazione

Nell’intervento londinese, Basaglia elencò puntualmente i graduali provvedimenti 
tesi a creare un clima di libertà all’interno dell’Ospedale, con il risultato di portare al 
libero movimento 400 dei 600 malati: 

1) Introduzione dei farmaci per mezzo dei quali – nonostante il clima di istituzionalizzazione 

47 N. Vascon, Introduzione documentaria, in F. Basaglia (a cura di), L’istituzione negata, cit., p. 30.
48 F. Basaglia, La distruzione dell’ospedale psichiatrico come luogo di istituzionalizzazione. Mortificazione e 
libertà dello «spazio chiuso». Considerazioni sul sistema «open door», in F. Ongaro Basaglia (a cura di), L’uto-
pia della realtà, Torino, Einaudi, 2005, pp. 17-18.
49 Ivi, p. 17.
50 Ivi, p. 20.
51 Ivi, p. 21.
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– fu possibile eliminare le contenzioni ed incominciare a distinguere i danni della malattia da 
quelli dell’istituzionalizzazione. 2) Tentativo di rieducazione teorica ed umana del personale. 3) 
Riannodamento dei legami con l’esterno. 4) Abbattimento delle barriere fisiche (reti e grate), per 
lo più attuato materialmente dagli stessi malati. 5) Apertura delle porte secondo il sistema «open 
door», compatibilmente con la legge attuale. 6) Creazione di un Ospedale di Giorno […]. 7) 
Tentativo di organizzare la vita nell’Ospedale secondo i concetti di una Comunità Terapeutica52.

Non si può ignorare come, tra i sette punti qualificanti del suo progetto per l’organiz-
zazione complessiva della vita negli Ospedali psichiatrici, secondo il concetto di Comu-
nità Terapeutica, compaia al secondo punto, subito dopo l’introduzione dei farmaci per 
eliminare le contenzioni ove possibile (distinguendo i danni da malattia da quelli da isti-
tuzionalizzazione), il “Tentativo di rieducazione teorica ed umana del personale”, e, subi-
to dopo, il “ Riannodamento dei legami con l’esterno”53. Ci sembra d’intuire, in questi 
due punti particolarmente, l’idea che, nella complessiva riorganizzazione del trattamen-
to destinato al paziente, accanto al medico, titolare della diagnosi medica e della terapia 
farmacologica, Basaglia immaginasse nuove figure professionali “ponte”, come quella 
dell’educatore, tra l’istituzione e la comunità esterna, tra l’ospedale e la società, in grado 
di dare al malato, attraverso un’azione educativa, «la percezione di vivere in un luogo di 
cura nel quale egli avrebbe gradualmente riconquistato il suo rapporto con gli “altri”»54.

D’altra parte, la presenza di personale educativo era stabilmente presente, da qualche 
anno, nei Centri medico-psico-pedagogici per i minori, all’interno dei quali profili pro-
fessionali differenti (medici, psicologi, assistenti sociali e insegnanti-educatori) si trova-
vano già ad affrontare la sfida di lavorare insieme, in gruppi di lavoro multidisciplinari55, 
con problematiche relative alla malattia mentale56, mentre ciò non avveniva nelle struttu-
re manicomiali per adulti.

Dopo Gorizia, Basaglia diresse per un anno, nel 1970, l’ospedale psichiatrico di Par-
ma e, dal 1971 fino al 1979, come direttore della struttura, dedicò ogni suo sforzo per 
portare a termine un nuovo ed ambizioso progetto: la chiusura dell’ospedale psichiatrico 
di Trieste, per dare vita ad un nuovo sistema di servizi di salute mentale. A distanza di 
appena sei anni, nel 1977, convocò una conferenza stampa per dare un annuncio tanto 
semplice, quanto sconvolgente: Trieste non avrebbe più avuto un ospedale psichiatrico57, 
e sarebbe diventata la prima città nel mondo a chiudere il manicomio58. 

52 Ivi, pp. 22-23.
53 Ivi, p. 22.
54 Ivi, p. 24.
55 Cfr. C. Palmieri, M. B. Gambacorti-Passerini, Il lavoro educativo in salute mentale. Una sfida pedagogica, 
Milano, Guerini Scientifica, 2019, p. 48.
56 Alcune di queste strutture, purtroppo, furono note alle cronache per comprovate violenze e comportamen-
ti criminali perpetrati ai danni dei minori internati. Tra queste Villa Azzurra, dal 1937 un vero e proprio 
lager, al confine fra Grugliasco e Collegno, chiuso nel 1979; o ancora il Forteto, una promettente comunità 
senza sbarre, nata nel 1977 sull’onda delle rivoluzionarie idee di Basaglia, quando si ventilava l’ipotesi della 
chiusura dei manicomi per bambini. Si veda a tal proposito A. Gaino, Il manicomio dei bambini, Torino, Ega 
- Gruppo Abele, 2017; A. Papuzzi, Portami su quello che canta, Torino, Einaudi, 1977; B. Guidetti Serra, F. 
Santanera, Il Paese dei Celestini. Istituti di assistenza sotto processo, Torino, Einaudi, 1973.
57 In realtà, solo qualche anno più tardi, nel 1980, le accettazioni vennero sospese. Il testo della conferenza 
stampa è riportato in L. Onnis, G. Lo Russo (a cura di), La ragione degli altri. La psichiatria alternativa in 
Italia e nel mondo, Roma, Savelli, 1979, p. 277.
58 V. P. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2009, 
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L’anno seguente venne approvata la legge 180, grazie alla quale si stabilirono impor-
tanti novità nel trattamento psichiatrico della malattia mentale: le persone affette da 
disturbi mentali furono assistite nei servizi decentrati, o, nei casi più gravi, in unità spe-
ciali collocate negli ospedali civili, con un massimo di quindici letti; i manicomi furono 
destinati all’estinzione, in quanto non fu più possibile accettare nuovi ricoveri, anche se 
non sempre questa norma fu applicata grazie all’utilizzo di proroghe “speciali”; nel lungo 
periodo, venne istituito il divieto (rispettato) di costruire nuovi ospedali psichiatrici; il 
trattamento sanitario non fu più considerato “obbligatorio”, se non per limitati casi, ma 
volontario, per offrire solide garanzie sul piano dei diritti umani.

Punto qualificante, se vogliamo rivoluzionario, dell’indirizzo “etico-pedagogico” del-
la psichiatria basagliana, fu il cambiamento dell’oggetto della psichiatria, «non il cervel-
lo con le sue disfunzioni, ma la soggettività, la interiorità, dei pazienti: il loro modo di 
essere nel mondo delle relazioni interpersonali»59; i pazienti affetti da malattia mentale 
«ritornavano a essere persone, con i propri diritti (al voto, al controllo sull’assistenza da 
ricevere, alla vita nel mondo esterno)»60, e potevano coltivare la speranza di recuperare 
uno spazio di normalità all’esterno della comunità terapeutica, se sostenuti da personale 
opportunamente formato. 

A ben vedere, si trattò di un significativo traguardo, non solo per il complessivo 
processo di “umanizzazione” del trattamento psichiatrico rivolto all’internato, non più 
ripiegato esclusivamente verso gli aspetti custodialistici e medico-sanitari della patolo-
gia mentale; l’attenzione alla storia esistenziale/formativa del paziente affetto dalla pato-
logia mentale apriva interessanti prospettive per un lavoro educativo61 complementare al 
lavoro svolto dal personale medico, e finalizzato alla sua de-istituzionalizzazione per un 
“possibile” reinserimento sociale dell’internato62.

Tale ipotesi aveva già trovato una concreta attuazione nell’istituzione carceraria, con 
l. n. 354/75, che assegnò all’educatore il primario compito di programmare e gestire i 
percorsi rieducativi finalizzati al raggiungimento dell’obiettivo del reinserimento sociale 
dei detenuti (art.82).

p. 280.
59 E. Borgna, La follia che è anche in noi, Torino, Einaudi, 2019, p. 7.
60 J. Foot, La “Repubblica dei matti”. Franco Basaglia e la psichiatria radicale in Italia, 1961-1978, cit., pp. 290-291.
61 Si veda, a tal proposito, P. Barone, J.Orsenigo, C.Palmieri (a cura di), Riccardo Massa. Lezioni su L’esperien-
za della follia, Milano, Franco Angeli, 2002.
62 Dal punto di vista scientifico, le riforme del carcere e del manicomio intercettavano alcuni timidi tentativi 
di rinnovamento della pedagogia italiana, sviluppati nel corso degli anni Sessanta/Settanta del Novecento, in 
direzione del progressivo interesse verso i soggetti marginali e dello scardinamento dell’idea che l’azione edu-
cativa risiedesse solo nei processi di trasmissione/adeguamento dei modelli culturali e sociali dominanti. Per 
approfondimenti, rimandiamo a: P. Bertolini, Per una pedagogia del ragazzo difficile, Bologna, Malipiero, 1965, 
F. De Bartolomeis, Scuola e territorio. Verso un sistema formativo allargato, Firenze, La Nuova Italia, 1983; R. 
Laporta, L’autoeducazione delle comunità, Firenze, La Nuova Italia, 1979; Id., La difficile scommessa, Firenze, 
La Nuova Italia, 1975; L. Borghi, Educazione e emarginazione, Firenze, La Nuova Italia, 1977, F. Pinto Minerva, 
L’alfabeto dell’esclusione. Educazione, diversità culturale, emarginazione, Bari, Dedalo, 1980 e S. Ulivieri (a cura 
di), L’educazione e i marginali. Storie, teoria, luoghi e tipologie dell’emarginazione, Firenze, La Nuova Italia, 
1999. Per inciso, la letteratura di quegli anni portava il segno del grave ritardo con il quale la pedagogia italia-
na aveva avviato la ricerca e la riflessione verso temi e problemi non legati strettamente alla scuola, per aprirsi 
ai nodi del sociale, rendendosi così colpevole del conseguente mancato accoglimento delle urgenze educative 
presenti nel territorio, che chiedevano di essere soddisfatte con mirati interventi pedagogici.
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Brevi riflessioni conclusive

Il contributo di Basaglia al ’Sessantotto psichiatrico” fu quello di aver sottolineato, 
anche se in modo implicito, il carattere pedagogico del trattamento psichiatrico. L’intro-
duzione e l’impiego degli psicofarmaci per ridurre il numero di contenzioni e di aggres-
sioni negli ospedali psichiatrici, a partire dagli anni Cinquanta del Novecento, infatti, 
avevano modificato solo in parte la realtà manicomiale, che mantenne immutato il pro-
prio carattere fortemente istituzionalizzante e chiuso, almeno fino alle rivoluzioni psi-
chiatriche intervenute tra gli anni Sessanta e Settanta. 

Superata la condizione di “pericolosità sociale” della malattia mentale, grazie alle 
nuove terapie farmacologiche, Basaglia si era posto il problema di “de-istituzionalizzare” 
il paziente nel suo progetto della Comunità Terapeutica “aperta”, quale spazio pedago-
gicamente organizzato per la partecipazione attiva e responsabile dell’internato alla vita 
comunitaria, e finalizzato alla graduale conquista della sua libertà. 

Grazie a Basaglia, la psichiatria scopriva che il primo passo verso la cura del mala-
to psichiatrico era il ritorno alla libertà del paziente, con ciò sottolineando che la salute 
mentale non era soltanto un problema sanitario, ma un problema educativo innanzi tut-
to, poi assistenziale, e infine terapeutico63.
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abstract. In recent years, in the field of publishing for the Italian children it has spread an 
audacious and healthy production of books aimed at early childhood capable of interpret-
ing with intelligence, originality and care an increasingly plural and complex social reality, 
breaking mindsets, prejudices, cognitive canons, and leading us, through stories and images, 
towards recognition and appreciation of differences. Starting from some historical back-
grounds, the paper intends to take a look at this editorial production to reflect on the char-
acteristics of the best picturebooks in the perspective of education on diversity with particu-
lar reference to the theme of gender difference and homo-affectivity.

Keywords. Children’s Literature – Picturebooks – Diversity – Same-sex love – edu-
cation on diversity

1. Background

Nowadays, the scientific community agrees in considering the contribution of edi-
tor Rosellina Archinto an epochal turning point in children’s book publishing. In 1966, 
Mrs. Archinto founded in Milan the publishing house Emme Edizioni, transforming the 
concept of illustrated books for children, which became quality books designed to com-
bine the pleasure of narration with readers’ sensory perceptions, stimulating especially 
the eyes with artistic illustrations. Artists, intellectuals and designers like Bruno Munari, 
Iela and Enzo Mari, Lele Luzzati, Maurice Sendak, Tomi Ungerer, Eric Carle, Leo Lionni 
and many others worked with Emme Edizioni, with the purpose of restoring dignity to 
children books and, more broadly, to the picturebook1.

Special mention should be made of the significant work of Leo Lionni, which repre-
sents a model in terms of interplay between the iconic and verbal language, aesthetic 
experimentation and deep textual message. Moreover, Lionni’s books may be considered 
the “forerunners” of new children’s literature as they introduce to children the idea of 

1 Regarding this topic, see Hamelin (ed.), Ad occhi aperti. Leggere l’albo illustrato, Roma, Donzelli, 2012; M. 
Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare, nominare il mondo nei libri per l’ infanzia, Roma, Carocci, 2012; 
M. Campagnaro, M. Dallari, Incanto e racconto nel labirinto delle figure. Albi illustrati e relazione educati-
va, Trento, Erickson, 2013; C. Lepri, Le immagini raccontano. L’iconografia nella formazione dell’immaginario 
infantile, Pisa, ETS, 2016.
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diversity in its broadest terms and in the most appropriate way. Little Blue and Little Yel-
low, published in the United States in 1959 and the first book in the catalogue of Emme 
Edizioni2, has now become an internationally acclaimed classic. The book describes the 
day of two blobs of colours that meet, play and mix together. When they return home, 
they are different because their meeting enriched them. Their change is a visible sign of 
their joyful encounter that brings about a process – unavoidable and necessary – of tran-
sformation of one’s identity, through the relationship with the other.

Over the years, the most progressive part of the children’s book publishing sector 
has been able to bring forward the legacy of Emme Edizioni and of great masters of 
design. Since the 1980s, which represented the golden age of children’s literature in Italy 
in terms of production and critical studies, niche-publishing houses, like Fatatrac and 
La Coccinella, have flourished. They specialized in quality-illustrated books that focus 
on aesthetic provocation and on the production of carefully designed children books. 
Thanks to their work, the picturebook became popular in Italy, although considerably 
later than in the United States and Europe.

3. To be continued... Beyond the stereotype

The process of cultural deconstruction of stereotypes related to diversity is slow and 
demanding because it challenges established beliefs and mind-sets that feed on prejudice. 
Even the most modern and quality children’s literature is not exempt from this pheno-
menon. 

With regards to gender difference, for example, illustrations show a clear gender 
polarization expressed, more or less explicitly, in the use of colours (pink for girls, blue 
for boys), in the distinction of roles in the family and, as a result, in the division of the 
spaces of the house (the mother is responsible for household chores and stays in the 
kitchen, the father works or reads the newspaper in an armchair) and professional futu-
res (different jobs for boys and girls) as well as in the representation of the traditional 
family, composed of father, mother and children.

However, it should be recognised that some progress has been made and nowadays, 
great attention – and commitment – is put on the deconstruction of genre stereotypes 
since early childhood, thanks to the work of small, independent and culturally active 
publishing companies. They are, as we will see below, mostly engaged in the publica-
tion of quality picturebooks, attentive to the materials, to emerging authors/illustrators 
chosen from valid writers and artists at a national and international level, as well as to 
the innovative and provocative themes that promote an open and relative vision of the 
world. They are an example of healthy publishing able to understand, with intelligence, 
originality and attention, an increasingly plural and complex reality that courageously 
break mental habits, prejudices, cognitive canons, and lead us, through stories and ima-
ges, «beyond identities, while not denying them»3. They represent a part of publishing 

2 The first italian edition is L. Lionni, Piccolo blu e piccolo giallo, Milano, Emme, 1967. The new edition of the 
book has been published by Babalibri, Milano.
3 It seems useful, in this context, to refer to the most recent trend using the words of Franco Cambi in Incon-
tro e dialogo. Prospettive della pedagogia interculturale, Roma, Carocci, 2006, p. 7, since the same assumptions 
and theoretical models of intercultural pedagogy and of any pedagogy aimed at valuing diversity seem valid 
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industry that does not focus on profit but carries out a significant cultural project, 
allowing adults, educators and parents, that act as mediators of reading, to introduce 
complex concepts involving the perception of the self in relation to others, the construc-
tion of identity, the world of emotions and feelings, for which it is not always easy to find 
appropriate words.

These editorial (and cultural, we repeat) experiences have given new impetus to a 
trend that, especially in recent years, reacts with strength and attention to the danger of 
homologation and of a limited, closed, retrieved vision of the reality in which we live. It 
can be said that a new frontier based on quality works has been opened, which promotes 
the representation of a divergent childhood (not only with regards to gender, but also to 
interculturality or disability), a non-conforming childhood that is not ‘caged’ within a 
pre-established ideal and whose identity, in the end, is built dialectically. These are books 
that, based on the model of Little Blue and Little Yellow, present elements of originality 
and introduce new challenges and topics of discussion, suggesting a different interpre-
tation of reality, which is socially inclusive and aimed at valuing differences. They are 
books that contribute to educate to diversity in its broadest sense and trigger a process 
of building of an independent, critical and open self, able to consider different points 
of view, to be at ease with the other-than-oneself – that should be always respected and 
accepted – and capable of facing many different situations. In order to do so, these books 
usually make use of a sensitive and delicate language, implicitly suggesting an open and 
multifaceted vision of reality. 

In other cases, these books not only reflect an image of today’s childhood: litera-
ture for children, through words and images, acknowledges and interprets the change 
that has occurred in the main educational institution, the family; therefore, it increasin-
gly presents dynamic, changing, complex realities that go beyond the traditional model 
of family. As a result, picturebooks have now started to depict the many kind of fami-
lies that make up our world: from the traditional family formed by mother, father and 
children to the foster or adoptive family. From ‘extended’ families, that grow bigger fol-
lowing the successive unions of one or both parents, and the single-parent family to the 
family with parents of the same sex; all these models challenge, especially in the latter 
case, a powerful taboo. Same-sex families, from the French famille homoparentale, are 
families comprising at least one parent who considers and declares her/himself as homo-
sexual and her/his own son or daughter. The term today takes on a broader meaning to 
indicate all the families with parents of the same sex and families that «can have diffe-
rent configurations with regard to procreation, filiation and couple because they are for-
med either by previous unions, by an assisted procreation or even by an adoption»4. As 
it will be discussed later, the books that introduce the idea of same-sex family are mostly 
educational or scripted books or simple proto-stories designed to provide the little reader 
with a rather schematic ‘encyclopaedia’ of the ways of being and feeling like a family.

to us.
4 R. Bosisio, P. Ronfani, Le famiglie omogenitoriali. Responsabilità, regole, diritti, Roma, Carocci, 2015, p. 8.
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3. Censorship

As it is easy to imagine, the representation in children’s books of ambiguous ‘paper 
figures’, with an undefined sexual identity (or clearly defined as homosexual), as well as the 
representation of “atypical” families, provoked resistance or even protests and bitter contro-
versy in those who, representing institutions or groups of parents, consider these ideas as a 
threat to the development of the identity and sexual orientation of young generations.

In particular, it has had great resonance the censorship applied in 2015 by the Mayor 
of Venice, who issued a circular for the withdrawal of the so-called ‘gender’ themed 
books from the nurseries and schools of this municipality. Such ban mainly referred to 
a long list of readings drawn up by the association for social promotion Scosse within the 
project Leggere senza stereotipi (Reading without stereotypes)5, presented at the Casa delle 
Donne in Rome and – later – to the Venetian educators at the request of the Delega-
ted Officer for Civil Rights and Anti-Discrimination. The list comprises forty-nine books 
and includes, in addition to books on homosexuality by the publishing house Lo Stam-
patello such as Piccolo Uovo and Più ricche di un re6, classics by Leo Lionni (Piccolo e blu 
e piccolo giallo and Guizzino), Mario Ramos’ works, which tell the funny adventures of a 
wolf/bully as well as books on families and even – among others – Il pentolino di Antoni-
no, a delicate story of disability by Isabel Carrier published by Arka7.

More recent (July and December 2017), however, are the episodes of censorship that took 
place in Verona and Todi: in the first case, the electoral program of the newly elected mayor 
explicitly spoke of opposition «to the dissemination of gender theories in schools» and «com-
mitment to reject any initiative (resolutions, motions, agendas, gathering of signatures, gay 
pride, etc..) contrary to the values of life, the natural family or the primary right of parents to 
educate their children according to their moral and religious principles». In the second case, 
the Councillor for Family and the Councillor for Culture of the Municipality of Todi, with 
the aim of making the Civic Library «more accessible to those who are perhaps most welco-
me, i.e. children with their families», through a formal act, have requested to remove books 
on topics such as «same-sex parenting, surrogate motherhood, same-sex unions and other 
sexual content»8 from the section dedicated to children in the municipal library.

Other hotbeds of protest are periodically rekindled, but the collective actions taken 
by educators, pedagogues, experts and scholars of children’s literature, as well as libra-
rians and booksellers together with the representatives of the AIB (Associazione Italia-

5 The project was presented as follows: «Texts and images of children’s books often offer a stereotyped repre-
sentation of genres, which does not take into account the profound changes that have occurred in our society 
in recent decades. The project Leggere senza stereotipi (Reading without stereotypes) starts from this aware-
ness, in an attempt to overcome a widespread trend in our country, also present in most textbooks of pri-
mary schools and propose, instead, a culture free from stereotypes that enhances the differences between the 
genres». See https://www.topipittori.it/it/topipittori/il-caso-dei-libri-ritirati-dalle-scuole-venezia-i-fatti and 
http://www.scosse.org/leggere-senza-stereotipi/?s_p_c_t=1342&cat_id_0_1=2&page_num_0_1=1, last viewed 
15 September 2019.
6 F. Pardi, Altan, Piccolo uovo, Milano, Lo Stampatello, 2011; C. Barbero, BUM ill&art, Più ricche di un re, 
Milano, Lo Stampatello, 2011.
7 L. Lionni, Guizzino, Milano, Babalibri, 2013; M. Ramos, Sono io il più bello, Milano, Babalibri, 2012; I. Car-
rier, Il pentolino di Antonino, Padova, Kite, 2011.
8 Episodi e minacce di censura in biblioteca, in http://www.liberweb.it/CMpro-v-p-1216.html, last viewed 15 
September 2019.
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na Biblioteche, Association of Italian Librarians) and AIE (Associazioni Italiana Editori, 
Association of Italian Publishers), who released an official statement, confirm a strong 
commitment to the defence of freedom of expression and teaching, recalling – among 
other things – what is indicated in the IFLA/UNESCO Manifesto, which encourages 
public libraries to «promote intercultural dialogue and protect cultural diversity».

However, the censorship does not just come from the outside. It is interesting, in this 
regard, the testimony of the writer and editor Manuela Salvi, author of one of the first 
Italian picturebook with a gender theme, Nei panni di Zaff, the irreverent story of a little 
boy who wants to become a princess, attracting the outraged comments of people («You 
are strange! You must be a troublemaker, out of your mind, abnormal, a freak of nature, 
an alien, a pussy, a gay?»9).

Common sense, shared laws and values can create various levels and forms of censorship neces-
sary to be compliant to the concept of political correctness. Suppressing and punishing when a 
text is considered offensive is certainly a way of strengthening the foundations of democracy 
itself and authors living in a democratic country activate forms of self-control both for fear of 
repercussions and for sincere fear of offending the values of others. The real problem, however, 
emerges when a work is defined “offensive”, and it is precisely the notion of “appropriate/inap-
propriate” that creates problems. When does self-control become self-censorship, often uncon-
scious, to avoid exclusion from certain groups? When does the labelling of texts as “appropri-
ate” become an arbitrary choice or even a lie?10

Those are the questions that Manuela Salvi puts forward, identifying some crucial 
issues that link freedom of expression to the sensitivity of the author and the readers. 
Bruno Tognolini defines this attitude as the “censorship of Pietas”11, which involves per-
sonal emotions and beliefs but which should not interfere in other people’s choices, nor 
– I would add – in the poetics of the author. Yet Manuela Salvi continues:

the Italian author of books for children is [...] at a crossroads: writing for schools – which 
means talking to critics and teachers – or writing for the market – that is to say talking with the 
marketing offices and following the latest trends. In the first case, it is likely that the author will 
have to avoid controversial subject [...]. In the latter case, the author should avoid controversial 
subjects because they reduce saleability and do not attract investment. These two poles – “edu-
cation” and “business” – characterize the publishing industry of all Western countries but in 
Italy there is a lack of the third pole, which in France is represented by Marie-Aude Murail, in 
Denmark by Guus Kuijer and in England by Aidan Chambers. Moderation and prudence are 
expected from Italian authors, favouring, in my opinion, a literature that is often escapist and in 
which black and white are preferable to nuances. Despite the presence in Italy of great writers, a 
third, subversive literary pole, which breaks established patterns and certainties to foster discus-
sion and suggest alternative visions of the world, does not exist, with some minor exceptions. 
Therefore, it is very unlikely that a potential Italian Aidan Chambers will find investors, and 
the fact that Gianni Rodari was the only Italian author to win the international Hans Christian 
Andersen award could confirm this point12.

9 M. Salvi, F. Cavallaro, Nei panni di Zaff, Firenze, Fatatrac, 2005.
10 M. Salvi, L’innocenza imposta. Tabù, conformismo e censura nei libri per ragazzi: quando l’edulcorazione 
produce una “conoscenza soggiogata”, in «LiBeR», 105, 2015, p. 42.
11 See B. Tognolini, Le tre censure, in «LiBeR», 107, 2015, p. 39.
12 M. Salvi, L’innocenza imposta, cit., p. 45.
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3. taxonomies of the family

All happy families are alike; 
each unhappy family is unhappy in its own way.

L. Tolstoy, Anna Karenina13

The twentieth century triggered a process of radical transformation of the family: 

today the idea of family comprises a great variety of family typologies, which go beyond the 
patriarchal and the nuclear structure (the two historical models of the past) and are more 
focused on personal relationships, characterized by mutable social structures. In the new fam-
ily, there is no – a priori – hierarchy of roles, but a micro-community of shared understand-
ings and actions carried out according to a star model. In this new structure, parenthood has 
become unique (Bettelheim spoke of “a good enough parent”, for example) and focuses on the 
dynamics of affection and care, the latter meant as support provided to that subject and placed 
in that specific relationship with the adult14. 

The result is a family characterized by pluralism, described and interpreted by the 
new children’s literature that acts as a ‘mirror’ of reality, reflecting its variety, types and 
dynamics15. 

In this respect, a forerunner in Italian publishing is the graphic novel Milly, Molly e 
tanti papà by Pittar and Morrell published by EDT (2006)16: the story starts in a school 
class where Muriel cries, “Dad packed his suitcase and left home”. The teacher hugs her 
and proposes to the children to talk about their dads. Readers meet children whose father 
is in the hospital, children who have two dads and children with only one dad. There are 
those whose father stays at home all day and those who see him only on holidays because 
they have another family. Some children have an adoptive father while some have a heroic 
uncle and so on with other cases, even the most dramatic. The illustrations are rather 
scanty but the story is perfect for an occasional reading in school and at home, which 
does not mean that this text is not important: a book read in a specific occasion can play, 
at the right moment, a redeeming function, just as it happens with some “themed” books. 
A number of great picturebooks on family were thereafter published starting with Quan-
te famiglie! by P. Floridi and A. Gatacre (Il Castoro, 2010)17 (which profiles a day in the 
life of eight children and their non-traditional family, for example, Michael’s gay fathers: 
«My father’s name is Sebastiano and he is an ophthalmologist. Franz, a friend of dad’s, 
also lives with us»), continuing with the ironic Il Grande Grosso Libro delle Famiglie by 

13 L. Tolstoy, Anna Karenina, it. tra. by P. Zveteremich, Milano, Garzanti, 1965.
14 F. Cambi, La famiglia che forma: un modello possibile?, in «Rivista Italiana di Educazione Familiare», 1, 
2006, p. 23. Italics are in the text.
15 See F. Bacchetti, I bambini e la famiglia nell’Ottocento. Realtà e mito attraverso l’infanzia, Firenze, Le Let-
tere, 1997; E. Freschi, La famiglia nei libri per i bambini. Rappresentazioni familiari e stili genitoriali negli albi 
illustrati, in «Rivista Italiana di Educazione Familiare», 2, 2014, pp. 89-106; M.T. Trisciuzzi, Ritratti di fami-
glia. Immagini e rappresentazioni nella storia della letteratura per l’infanzia, Pisa, ETS, 2018.
16 G. Pittar, C. Morrell, Milly, Molly e tanti papà, Torino, EDT, 2006. The book is part of the Milly and Molly 
series and was published for the first time in New Zealand in 2006. The back cover reads: «the stories of Milly 
and Molly tell in a lively and engaging way the great themes that help to grow responsibly and with respect 
for others».
17 P. Floridi, A. Gatacre, Quante famiglie!, Milano, Il Castoro, 2010. 
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M. Hoffman and R. Asquith (Lo Stampatello, 2012)18 (the variety – and multiculturali-
sm – of families is portrayed first describing the members which they are composed of 
and then their lives at school, work, on holidays, together with the various foods they 
eat, their clothes, festivities, hobbies and emotions. The conclusion is that «families can 
be big, small, happy, unhappy, poor, noisy, quiet, complicated, made of well-tempered, 
anxious or relaxed people. Most families are all these things at once»), up to the colourful 
‘taxonomies’ defined by Todd Parr (Piemme, 2012), in Il libro delle famiglie by R.H. Har-
ris and N.B. Westcott, in Tante famiglie. Come sono, quante sono (Emme, 2013)19. This 
book conveys a strong message, which focuses not so much on the infinite varieties and 
habits of families but on the feelings that binds together their members: in a first passage 
the author says: «All families love to hug each other», and: «Most of the time, and wha-
tever happens, in every family children and adults really love each other! Families love 
being together». Moreover, as Franco Cambi points out, 

the ethical imperative of the current family is [...] support, which means providing assistance 
and help when needed, encouraging without overwhelming the other, reassuring, appreciating 
someone, but it also means setting rules, indicating values, educating, i.e. a personal process 
carried out by the individual alone yet encouraged and supported by its family20.

Very significant, in this regard, are the words contained in the incipit (almost a 
dedication) of the picturebook In famiglia... by Sandro Natalini published by Fatatrac 
(2011)21: «The bond that unites the family is not a bond of blood but a bond made of 
respect and joy for each other’s lives. It is not the flesh or the blood but the heart that 
makes us parents and children». The book contains large and beautiful illustrations of 
animals representing the many kind of families that make up our world (there are fami-
lies whose members have the same colour and “multicolour” families, those who work 
together like bees, those upside down like bats, those who argue... «but most of the time 
they hug each other») and invites little readers to build their own family tree, using the 
special frames in the endpapers. 

This line of intelligent thinking can be extended to La mia famiglia selvaggia by Lau-
rent Moreau, recently published by Orecchio Acerbo (2014)22. The book depicts the excep-
tional family of the narrator, composed of a giant elephant in a playground («My older 
brother is strong and respected. Just don’t upset him»), a giraffe who walks in the city 
traffic («My mother is tall and beautiful. She is also shy and prefers not to stand out»), 
a peacock in the shopping centre («My aunt. Always perfectly primped. She never lea-
ves the house without looking her best») and other (im-)probable members. Figures and 
words provoke a semantic bewilderment and induce a smile, inviting readers to identify, 
in each family, vices and virtues of each component, expressed through the most ancient 

18 M. Hoffman, R. Asquith, Il Grande Grosso Libro delle Famiglie, Milano, Lo Stampatello, 2012, published for 
the first time in Great Britain in 2010.
19 T. Parr, Il libro delle famiglie, Milano, Piemme, 2012, published for the first time in the USA in 2003; R.H. 
Harris, N.B. Westcott, Tante famiglie. Come sono, quante sono, Trieste, Emme, 2013, published for the first 
time in Great Britain in 2012.
20 F. Cambi, La famiglia che forma: un modello possibile?, cit., p. 25.
21 S. Natalini, In famiglia..., Bologna, Fatatrac/Edizioni del Borgo, 2011.
22 L. Moreau, La mia famiglia selvaggia, Roma, Orecchio Acerbo, 2014. 
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and effective metaphor: the animal world. This book focuses, with disruptive irony, on the 
human diversity that characterizes each family, with all its peculiarities and imperfections.

Another type of book is the proto-story or narrative books23 where words and ima-
ges describe the life of a non-traditional family. With regards to same-sex parenting, a 
first breakthrough has been made with the publication in Italy of the book E con Tan-
go siamo in tre (Junior, 2010)24, whose plot was inspired by the sweet, true story of two 
penguins at the Central Park Zoo in New York. The book tells the story of two male 
Antarctic penguins, Roy and Silo that hatch an abandoned egg. When Tango is born, 
the little penguin chick will be cared for and raised with love by the two parents. It goes 
without saying that the book, often included in school bibliographies, is one of the cen-
sored books contained in the lists mentioned above.

A true challenge to censorship is the opening, in 2011, of the publishing house Lo 
Stampatello, created by Maria Silvia Fiengo and Francesca Pardi, a couple in their pri-
vate and professional life. With the motto Parlami in stampatello (Speak to me in capi-
tal letters), the two women intend to talk to children about complex issues with a sim-
ple language to fill a gap in early childhood publishing, i.e. books on «families with 
two mothers or two fathers who love each other»25, as written on their official website. 
The result was the publication of books such as Più ricche di un re by C. Barbero (2011), 
a scripted book telling the story of a child with two mothers; Perché hai due mamme? 
(2012) and Perché hai due papa? (2014), by Pardi, Sammartino, Torelli; Qual è il segreto 
di papà? (2011) by Pardi and Guicciardini; Il matrimonio dello zio (2014)26 by Fiengo and 
Not and many more picturebooks that focus on individual growth and development, as 
will be shown afterwards. As the two editors point out, rather than an entrepreneurial 
operation, their work may be defined as a courageous cultural project, testified by their 
efforts in supporting various social initiatives, such as the campaign against bullying and 
gender violence. Moreover, it is worth mentioning Stella, babbo e papà by Schiffer and 
Clifton-Brown (2016)27, published by Gallucci, which tells the story of a little girl with 
two dads that does not know who to take to Mother’s Day at school. The book clearly 
has a happy ending, where everyone is welcomed. In the wake of Milly e Molly, the book 
depicts all manner of existing families, showing «how the family is not a structure pre-
vailing on individuals, rather, a social category, whose traditional-conventional structure 
is neither fixed nor immutable»28.

23 We use the classification of Roberta Cardarello. See R. Cardarello, Libri e pratiche di lettura: la comprensio-
ne nell’infanzia, in F. Bacchetti (ed.), Attraversare boschi narrativi. Tra didattica e formazione, Napoli, Liguo-
ri, 2010.
24 J. Richardson, P. Parnell, H. Cole, E con Tango siamo in tre, Azzano San Paolo (BG), Junior, 2010, first 
published in the USA in 2005.
25 See http://lostampatello.it/, last viewed 15 September 2019.
26 F. Pardi, A. Sammartino, G. Torelli, Perché hai due mamme?, Milano, Lo Stampatello, 2012; Id., Perché 
hai due papà?, Milano, Lo Stampatello, 2014; F. Pardi, D. Guicciardini, Qual è il segreto di papà?, Milano, Lo 
Stampatello, 2011; M.S. Fiengo, S. Not, Il matrimonio dello Zio, Milano, Lo Stampatello, 2014.
27 M.B. Schiffer, H. Clifton-Brown, Stella, babbo e papà, Roma, Gallucci, 2016.
28 R. Bosisio, P. Ronfani, Le famiglie omogenitoriali, cit., p. 9.
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4. Same-sex love and identity: reading suggestions

Raising awareness on diversity also means educating to love, to understand their own 
and others’ emotions, to think about identity and one’s own orientations. The readers’ 
relationship with books and stories, or rather with good books and good stories, allows 
the inner self to grow and develop one’s identity, from an emotional and rational point of 
view29. There are numerous reading suggestions on the subject of the “growing-self”, espe-
cially for pre-school children that encourage young readers to reflect on the pages of a 
book. An excellent case in point is the abovementioned Nei panni di Zaff and Salverò la 
principessa by Cinquetti and Vignale (Lapis, 2008)30, a story that breaks with the traditional 
fairy tale of Prince Charming: the princess imprisoned in the tower, in fact, will be saved 
by a special knight, a little girl, who immediately after removing her helmet runs to the 
swing to play with her friend. In La storia del toro Ferdinando written by Munro Leaf in 
1936 and republished in 2008 and in the picturebook Beniamino by Rickards and Cham-
berlain (Il Castoro, 2008)31 the protagonists are animals, with whom the reader can easily 
identify: in the first case, the sensitive and peaceful bull Ferdinando, that loves the scent of 
flowers, refuses to take part in bullfighting; in the second, a penguin wakes up one day to 
find himself turned pink and everybody starts teasing him: «males are not pink»! Beniami-
no, who does not like to be different, tries to find the place where he belongs among the fla-
mingos in Africa. However, he finally understands that it is time to come back home, where 
he will be welcomed by his parents and friends who will listen admired to the stories of 
his adventures. Other splendid picturebooks introduce the idea of diversity to the youngest 
readers; among them are Oh, che uovo! by Éric Battut (Bohem Press, 2005), Bice Speciale. 
La pecora a strisce by Miriam Koch (Donzelli, 2012) and the more recent Il pinguino che 
aveva freddo by Philip Giordano (Lapis, 2016)32. In this context, a significant contribution 
to publishing is once again given by Lo Stampatello with the ‘incriminated’ series Piccolo 
Uovo by Francesca Pardi and Francesco Tullio Altan: Piccolo Uovo is an embryonic creatu-
re that already scrutinizes the world with curiosity in an attempt to find its own dimension 
in relation to the others – its family – and to be happy, despite appearances33.

These stories, in most cases accompanied by cheerful illustrations and written with a 
specific language appropriate to children, together with many other readings and throu-
gh the correct mediation of adults, may effectively contribute to the building of the cul-
ture of rights on which today’s increasingly open and democratic society is based34.

29 F. Cambi, La cura di sé come processo formativo, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp. 63-64.
30 N. Cinquetti, S. Vignale, Salverò la principessa, Roma, Lapis, 2008.
31 M. Leaf, R. Lawson, La storia del toro Ferdinando, Milano, Excelsior 1881, 2008 and L. Rickards, M. Cham-
berlain, Beniamino, Milano, Il Castoro, 2011. The story of the bull Ferdinand is quite well known. Back in 
1938, a short film was made for the direction of Dick Rickard produced by Walt Disney. The film received the 
Academy Award for Best Animated Short Film 1939. In 2017, the animated film Ferdinand, directed by Carlos 
Saldanha and produced by Blue Sky Studios and 20th Century Fox, was released.
32 É. Battut, Oh, che uovo!, Trieste, Bohem Press, 2005; M. Koch, Bice Speciale. La pecora a strisce, Milano, 
Donzelli, 2012; P. Giordano, Il pinguino che aveva freddo, Roma, Lapis, 2016.
33 The series published by Lo Stampatello includes F. Pardi, Altan, Piccolo uovo (2011), Piccolo uovo: chi è il più 
ricco del reame? (2012), Piccolo uovo. Maschio o femmina? (2013), Piccolo uovo. Nessuno è perfetto (2014). In 
2017, the series introduced new cardboards for young children to «promote psychological and relational well-
being at school and in the family». See http://lostampatello.it/bullismo/, last viewed 15 September 2019. 
34 See F. Cambi, Omofobia a scuola. Una classe fa ricerca, Pisa, ETS, 2015.
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5. Concluding considerations

Since the end of the 2000s, many publishers have been taking up the challenge of 
illustrating diversity to young readers: the list includes the publishing houses Lapis, 
Il Castoro, Lo Stampatello, EDT-Giralangolo (which recently gave life to the series 
“Sottosopra”35) and Gallucci. More specifically, since 2010 there has been an exponen-
tial increase in the number of picturebooks that represent the different kind of families 
as a place of the affections: the children’s and youth book magazine «LiBeR» dedicates a 
monographic issue to the theme Oltre la gay barrier. Omosessualità e omofobia nell’attuale 
letteratura per ragazzi36. The work of Lo Stampatello, in the same year, undoubtedly bre-
aks down a taboo, offering its books not only to ‘rainbow families’, but to an increasin-
gly wide audience of readers, first importing stories from abroad, then involving Italian 
authors. Altan has put the “seal” on this interesting experience: the change, albeit with 
difficulty, seems to have begun, despite the problems highlighted and relating to the pre-
vailing tendency on the part of publishers to reassure their readers through a traditional 
representation of relationships capable of intercepting the values of a large part of society.

In the context of this new frontier of children’s literature, books are carefully written 
and combine a beautiful story with vivid illustrations that provide added-value to narration. 
When this combination is successful, the book becomes a sophisticated work open to multi-
level interpretations, carrying a message that promotes dialogue and discussion on complex 
issues such as homophobia, as already mentioned above, providing adults, parents and edu-
cators the “right words” to explain children real-life situations that may affect them closely.

Not all the books on the subject treat these themes with thoughtfulness, tact and 
delicacy and sometimes they end up being reductive or excessively didactic, simplifying 
and impoverishing the important message that they promote. In these cases, activists 
authors and publishers use the book as an inopportune tool to fight for civil rights. How 
to find a balance? How can readers avoid themed books that insist too much on their 
content and on their pedagogical-didactic purpose?

As stated by Bruno Tognolini, the author of many works, a beautiful book, for 
children and not, whatever the subject, is based on sense and beauty. Sense means the 
message that the book aims at communicating (peace, friendship, multiculturalism, care 
for the environment...); beauty means the set of aesthetic, stylistic and formal elements 
(with regard to picturebooks, this idea refers to the use of words and the quality of illu-
stration, as well as the harmony between the two codes). A book can make readers “fly” 
when there is balance between these two elements, as if they were wings, i.e. one wing 
must not be longer than the other. If sense takes over beauty, the product is “unbalan-
ced”, and will not be able to communicate its important messages with lightness and 

35 «The “Sottosopra” series, curated by Irene Biemmi, was conceived with a precise objective: to promote an 
alternative imaginary through illustrated books expressly oriented towards the principle of gender identity 
and the interchangeability of male and female roles. The protagonists of these books are girls and boys, wom-
en and men, free to act, think and behave without constraints related to their biological sex. “Sottosopra” is 
aimed at readers aged 3-5 and 6-8 years, age groups in which the processes of gender identification are played 
out in a decisive manner and therefore the most favourable age to trigger a change for the new generations». 
See http://www.edt.it/aree/giralangolo-sottosopra/, last viewed 15 September 2019.
36 See «LiBeR», 85, 2010. Also worth mentioning is «LiBeR», 99, 2013 on the theme Happy new family, while 
the reflection on censorship is mentioned in «LiBeR», 105, 2015.
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delicacy, thus damaging the same cause that it intends to serve. Tognolini believes that 
these books should be subject to the censorship “of Levitas, beauty and lightness”37.

To conclude, it may be argued that publishers, authors and illustrators have today, 
as they had in the past, a great responsibility: children’s literature should become a tool 
to give voice to diversity and other key issues of our times. Books, however, should be 
written with balance and responsibility, without forgetting their literary nature aimed at 
conveying a deep aesthetic and artistic meaning. In this way, children’s literature will be 
able to open the mind of young readers to new ideas, promote dialogue, curiosity and 
encourage readers to discover the world and search for one’s inner self, thus fighting any 
future seeds of acquiescence, conformism, prejudice and narrow-minded behaviour. 
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work realized by the brothers Jacob and Wilhelm Grimm in the search and arrange-
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è il 1812 quando i due fratelli Jacob e Wilhelm Grimm danno alle stampe il pri-
mo volume dei Kinder- und Haus-Märchen (Fiabe per bambini e per famiglie). Si trat-
ta di una prima raccolta di fiabe provenienti da antiche tradizioni popolari trasmesse 
oralmente, ove sono presenti alcuni dei racconti che diventeranno fra i più noti dell’in-
tero patrimonio narrativo europeo, come Der Froschkönig oder der eiserne Heinrich (Il 
principe ranocchio o Enrico di Ferro) Rotkäppchen (Cappuccetto Rosso), Schneewittchen 
(Biancaneve), Rapunzel (Raperonzolo), Aschenputtel (Cenerentola) e ancóra Hänsel und 
Gretel (Hänsel e Gretel). Nel 1815, un secondo volume arricchisce il corpus delle fiabe; se 
ne contano ora in tutto duecento. Un ulteriore lavoro, pubblicato nel 1822, restituisce il 
commento all’opera nel suo insieme. I due studiosi seguitano per lunghi anni nella com-
pilazione e nell’adeguamento dei testi fiabeschi, sino al 1857, quando i Märchen giungo-
no alla settima edizione. Sotteso alla realizzazione dell’opera non è il solo desiderio di 
riunire un vasto numero di «racconti per bambini», ma pure il proposito di pervenire 
a una conoscenza dello spirito originario del popolo tedesco. Ossia, rinvenire tracce del 
Volksgeist di cui è intrisa la poesia popolare del mondo germanico, così come aveva sug-
gerito Johann Gottfried Herder. L’attenzione al linguaggio muove la ricerca filologica di 
Jacob e Wilhelm Grimm nello studio della grammatica – tra il 1819 e il 1837 Jacob strut-
tura la Deutsche Grammatik – e della lingua tedesca – a partire dal 1854, entrambi i fra-
telli avviano la redazione del Deutsche Wörterbuch –.

La tensione poetica e ideale della Spätromantik – il tardo Romanticismo – compe-
netra lo Sprachgeist di cui i Grimm divengono interpreti. Così come il linguaggio si fa 
architettonica discorsiva del pensiero e dell’anima interiore d’un uomo, la lingua di un 
popolo viene riconosciuta quale organismo in cui si sedimentano e s’esprimono lo spiri-
to, la natura e l’identità del popolo medesimo. Qui s’innesta l’interesse dei Grimm per la 
poesia popolare, considerata anche nelle sue forme espressive della fiaba e della saga, le 
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cui radici affondano e si ramificano all’interno di un mondo ancestrale e fantastico, inti-
mamente connesso con il mito e le tradizioni germaniche originarie che risalgono sino 
al Medioevo tedesco ed europeo, senza tuttavia rimuovere il legame con la concretezza 
dell’esistenza dei singoli uomini. In ragione dell’ideale di formazione umana – la Bildung 
–, che il Neoumanesimo tedesco (cfr. Gennari, 2018) pone quale centro della riflessio-
ne condotta sull’uomo e sul mondo, l’essenza interiore propria di ciascun soggetto viene 
compresa tanto nella sua finitudine quanto nella sua tensione all’infinito. Anche in tal 
senso le dimensioni del sogno e dell’immaginazione, della stupefazione e dell’inquietudi-
ne, del sacro e del naturale, di cui la fiaba è espressione, divengono linguaggi attraverso 
cui l’uomo interpreta se stesso e la propria formazione. Ciò accade non più entro i peri-
metri (apparentemente) consapevoli della realtà, ma nei recessi onirici, bizzarri, incon-
sueti, inspiegabili e perturbanti dell’immaginario.

La stesura dei Kinder- und Haus-Märchen segue di pochi anni la pubblicazione, 
avvenuta tra il 1806 e il 1808, dell’opera Des Knaben Wunderhorn (Il corno magico del 
fanciullo) di Clemens Brentano e Achim von Arnim. In essa confluisce una molteplicità 
di leggende e canti popolari (i Lieder, in cui poesia e musica pervengono a una unità sti-
listica), a conferma del legame che la Romantik istituisce tra folklore, poesia, storia e cul-
tura germanica. La raccolta dei Grimm raduna, tuttavia, testi di natura differente. I Mär-
chen – le fiabe – costituiscono un genere del tutto peculiare. Sebbene anch’esse proven-
gano dalla tradizione popolare, le fiabe sono racconti fantastici, spesso di origine antica 
e tramandati oralmente attraverso le generazioni. Si differenziano dalle favole, caratte-
rizzate di solito da un testo molto breve e i cui personaggi sono animali e dove risulta 
manifesto un fine morale. La fiaba, popolata di esseri fantastici, quali streghe, fate, ani-
mali parlanti, contiene anch’essa insegnamenti, disposizioni morali che tuttavia non si 
mostrano secondo uno stile didascalico, come avviene nelle favole. L’opera dei Grimm si 
propone di recuperare racconti attingendo da fonti della tradizione tedesca. Non sempre 
ciò risulta possibile. I due autori si affidano anche alla memoria di amici e conoscenti. 
Tuttavia, l’intento è quello di restituire un testo il più fedele possibile rispetto alla forma 
originaria della fiaba. Nate e trasmesse all’interno di contesti umili, le fiabe restituiscono 
le condizioni di vita della povera gente, ma pure ne tratteggiano i convincimenti morali, 
una saggezza concreta frammista a paure e credenze che talvolta risalgono a saperi ini-
ziatici antichi oppure alla religiosità cristiana, di cui sono sature le visioni del mondo e le 
concezioni etiche ed estetiche. Al centro della fiaba è posta la vita degli uomini, preserva-
ta nel suo mistero.

è la vita di due bimbi ad essere narrata nella fiaba intitolata Hänsel e Gretel. Si trat-
ta forse di uno dei racconti più conosciuti del patrimonio fiabesco europeo. Figli di un 
povero taglialegna, i due fratelli si trovano esposti all’indigenza e alla fame a causa 
dell’imperversare d’una carestia. La matrigna propone al padre di abbandonare a loro 
stessi i due figli nel bosco, come scelta estrema per scongiurare la morte altrimenti cer-
ta di tutta la famiglia. Vinta l’esitazione del marito, i bimbi vengono condotti e lasciati 
nel bosco. Hänsel e Gretel avevano, però, udito discutere i genitori la notte precedente 
all’abbandono e còlto i loro propositi. Consapevoli del pericolo, riescono a reperire la via 
di casa seguendo la medesima strada percorsa quel giorno e sulla quale avevano dissemi-
nato alcuni sassolini che dovevano fungere da traccia. Il perpetrarsi delle condizioni di 
miseria induce nuovamente i genitori a disfarsi dei bimbi. Accompagnati negli anfratti 
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più profondi della selva, questa volta i fratelli non ritrovano la strada del ritorno, poiché 
le briciole di pane sparse come segnavia sono mangiate dagli uccelli. Smarriti e impauri-
ti, dopo un lungo vagare, giungono al cospetto di una piccola casa meravigliosa, realiz-
zata con pane, focacce e dolciumi. I due non esitano ad addentarne alcuni bocconi, senza 
curarsi della voce che si ode dall’interno domandare chi fosse a rosicchiare la casa. Lì 
dimorava infatti una vecchia, in realtà una strega crudele, che con l’inganno imprigio-
na in una gabbia il povero Hänsel, costringendolo all’ingrasso per potersene poi ciba-
re. Facendo tastare alla strega – dotata di una vista molto debole – un ossicino di pol-
lo anziché le membra del bimbo, il terribile momento viene ripetutamente rimandato. 
Quando però tutto sembra irrimediabile, con un sotterfugio Gretel spinge la strega nel 
fuoco del forno conducendola a morte certa. I due bimbi possono fare ritorno a casa, 
carichi dei tesori sottratti alla strega. Ad attenderli è rimasto solo il padre, poiché anche 
la matrigna è deceduta. Logorato dall’angoscia dopo l’abbandono dei figli, può ora ritro-
varli e vivere con loro nella gioia reciproca.

La fiaba di Hänsel e Gretel, così come accade nel genere fiabesco, accoglie dentro di 
sé sentimenti e impulsi legati alla paura, al terrore. Un universo simbolico richiama la 
realtà e la restituisce nella sua cifra essenziale. La fame, l’abbandono e il rischio concreto 
della morte sono situazioni frequenti. Ciò si deve al fatto che, sebbene la fiaba sia consi-
derabile come un racconto capace di coinvolgere anche i bambini – le fiabe spesso veni-
vano narrate la sera, intorno al focolare, dove si riunivano insieme bimbi, adulti e anzia-
ni –, più in generale essa si rivolge agli adulti. La letteratura anche grazie ai racconti dei 
Grimm – e, fra questi, Hänsel und Gretel conosce una diffusione imponente – si apre 
all’infanzia, abbracciandone sentimenti, emozioni, cognizioni. Pur offrendo una rappre-
sentazione dell’infanzia, la fiaba travalica quel mondo per incontrare il mondo della vita. 
Richiama stili di pensiero, concezioni della realtà e sedimenta perciò una struttura molto 
articolata di significati. è questo che si tramanda con la fiaba: un modo di intendere e 
interpretare la vita. Ma, si sa, l’interpretazione non è mai veicolo di un unico significato 
sulla realtà. Al contrario, essa si configura quale processo che pone ciascuno nelle condi-
zioni di riconoscere e produrre indefinite significazioni della vita.

In Hänsel e Gretel si ritrova quella condizione di povertà che ha spesso contraddi-
stinto la vita del popolo. La fame è un tema ricorrente nelle fiabe. Da quella situazio-
ne concreta si dispone il viaggio dei protagonisti verso l’opportunità del riscatto, della 
tensione rivolta non all’abbondanza di cibo e ricchezze, ma anzitutto alla possibilità di 
appagare i propri bisogni e i desideri. La povertà e la fame abbrutiscono gli esseri umani. 
Sfibrano i legami familiari. Alimentano egoismi e individualismi. Un atto terribile come 
l’abbandono dei figli è accompagnato dalle menzogne degli adulti. La condanna a morte 
certa cui Hänsel e Gretel sono esposti si acuisce riconsiderando l’inganno del padre che 
nel bosco simula colpi dell’accetta ricorrendo a un bastone mosso dal vento per masche-
rare la sua assenza. Ciò segna la distanza tra genitori e figli: il venir meno del sentimen-
to d’amore. Infanticidio e abbandono dei bambini sono fenomeni presenti nella società 
europea tra Settecento e Ottocento. Nella fiaba si palesa perciò il richiamo a una real-
tà storica determinata. Eppure il racconto non emette giudizi. La narrazione è scarna, 
asciutta. Rappresenta il mondo nella sua essenza concreta. Ciò affinché ciascuno possa 
riconoscervisi, senza il diaframma di modelli, schemi cristallizzati, dogmi o ideologie. 
In tal senso, l’insegnamento che essa richiama è rivolto anzitutto ad adulti e genitori. è 
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vero inoltre che nello scorrere della vicenda viene a proporsi il “viaggio iniziatico” dei 
due bimbi, che affrontano la loro solitudine, le sofferenze, le speranze e le angosce. Spe-
rimentano le loro proprie forze, misurano le conoscenze, adoperano e sviluppano la loro 
intelligenza. Superano le difficoltà della vita aiutandosi reciprocamente, aprendosi all’a-
micizia e alla fraternità.

Come sostiene Bruno Bettelheim: «la storia [...] esprime le ansie e la necessità di 
apprendere del bambino piccolo che deve sublimare i suoi primitivi desideri incorpora-
tivi e quindi distruttivi»1. Presentando una interpretazione psicanalitica, il viaggio attra-
verso il bosco e l’incontro con la strega sono considerati dallo studioso come la premes-
sa affinché le tentazioni di avidità – gli eccessi manifesti nel desiderio incontrollato del 
cibo di fronte alla casa delle prelibatezze ne sono l’esempio – siano superate nella ricer-
ca di autonomia anche nel rispetto dei legami familiari. Ciò testimonia la molteplicità 
dei livelli interpretativi offerti dalla fiaba. La conclusione stessa del racconto riconduce 
i legami affettivi nella famiglia di Hänsel e Gretel entro una nuova cornice di senso. La 
presenza dei figli non è in alcun modo subalterna alla figura paterna. I bimbi sono ora 
percepiti come un elemento di arricchimento reciproco. V’è una condizione di armonia 
complessiva nella famiglia laddove ciascun membro vi è accolto nel rispetto della sua 
soggettività.

La fiaba Hänsel e Gretel mostra un’intrinseca essenza pedagogica. è la cifra che, 
nell’intento dei Grimm, doveva contraddistinguere l’intero corpus dei Märchen. Costitu-
ite nel tessuto originario della tradizione, sedimentate nella memoria, tramandate all’in-
terno delle famiglie e delle piccole comunità, le fiabe nascono dall’elaborazione narrati-
vo-simbolica dei variegati universi culturali propri di un popolo. I testualismi fiabeschi 
richiamano i significati profondi dei quali gli uomini hanno saputo intessere l’esperienza 
della loro vita. Di tali significati è composto il Volksgeist – lo spirito del popolo di cui 
i Grimm vogliono farsi interpreti. Il registro trascelto dagli autori, che – ricorda Italo 
Calvino – non rinuncia a dimensionarsi secondo atmosfere «truci e paurose e barbari-
che, e spesso troppo rozze e illogiche»2, si giustifica nella volontà di preservare l’ineffa-
bile misteriosità della vita. Ciò poiché nel rapporto con la vita è dato rinvenire la tensio-
ne formativa della quale è connotata l’umanità soggettiva. Pertanto, lo spirito del popolo 
s’intreccia con il Geist interiore, inteso come l’essenza intima e spirituale dell’umano rac-
chiusa in ogni singolo uomo. Attraverso la fiaba, le piccole comunità si educano alla vita, 
cercandone i significati nascosti. L’itinerario compiuto da Hänsel e Gretel, percorrendo 
l’oscurità del bosco, ossia attraversando ansie, timori e desideri, è un viaggio vissuto nel-
la formazione di se stessi. è il medesimo viaggio di crescita che dispone un bimbo ver-
so l’autonomia e l’autodeterminazione. Tale itinerario di liberazione, poiché vissuto nella 
libertà di potersi pensare e nella responsabilità di giungere a compiere scelte consapevoli, 
diviene coscienza di sé e conoscenza critica del mondo in cui si vive. Esso non rifugge 
la fragilità e la debolezza dell’uomo, anche nell’età infantile, ma le comprende, poiché la 
formazione dispone il soggetto verso le trasformazioni che ne compaginano le indefinite 
possibilità d’essere.

1 B. Bettelheim, The uses of enchantment. The meaning and importance of fairy tales, New York, Knopf, 1976 
(tr.it. Il mondo incantato, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 156).
2 I. Calvino, Sulla fiaba, Torino, Einaudi, 1988, p. 89.
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Abstract. The article aims to examine the jewish origins of don Lorenzo Milani. Juda-
ism is proposed here as a constitutive essence of the human and intellectual struc-
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1. Milani, l’ebreo

La biografia di don Lorenzo Milani consegna alla storia i tratti d’una figura scomo-
da. Ciò è accaduto nella città in cui ha vissuto, la Firenze tra gli anni venti e sessanta 
del Novecento – specialmente negli ambienti della piccola borghesia cittadina –, ma pure 
all’interno della chiesa cattolica, di cui è stato sacerdote. Questo carattere di scomodità 
costituisce l’architettonica dello stile assunto da un uomo che non ha badato a ricerca-
re situazioni di affermazione personale, ma ha inteso senza alcuna prudenza scagliarsi 
contro le forme dell’ingiustizia riconosciute vivendo accanto i poveri del suo tempo. E 
ciò non avviene per un’istanza puramente etica, perché egli sia spinto dall’esigenza di 
promuovere un riscatto sociale degli ultimi, oppure in nome d’una ideologia socialista, 
come taluni hanno voluto insinuare. Al contrario, si tratta anzitutto di rimuovere nella 
storia quelle condizioni di ingiustizia che si pongono in contraddizione con la Legge di 
Dio e la venuta del suo regno. Perciò don Milani non tace quando riconosce le incon-
gruenze nella realtà sociale che ha di fronte e neppure si arresta laddove la denuncia 
sferzante scompagina le consuetudini, la mentalità clericale, le scelte della chiesa – a cui 
rimprovera anzitutto il progressivo allontanamento dai poveri – e della politica del suo 
tempo – lacerata dalle divisioni ideologiche di partito fra cattolici e comunisti, impegna-

1 L’articolo riprende un intervento intitolato Milani, l’ebreo, presentato al Convegno Don Lorenzo Milani. “Al 
centro della Chiesa, non ai margini” organizzato dalla Fondazione per le Scienze Religiose “Giovanni XXIII”, 
di Bologna, e dal Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux, di Firenze (con la collaborazione di: Centro 
formazione e ricerca don Milani – Vicchio, Facoltà Teologica dell’Italia Meridionale, Gruppo don Lorenzo 
Milani di Calenzano, Fondazione Lorenzo Milani), svoltosi a Firenze, presso la sede del Gabinetto Scientifico 
Letterario G.P. Vieusseux (Palazzo Strozzi), sabato 31 ottobre 2015.
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ti a spartirsi e imbrigliare una verità, la quale, se esiste, don Milani ammonisce ch’essa 
«non ha parte»2 –. Le parole di Milani risuonano senza mostrare riguardo per alcuno: si 
tratti dell’industriale, del politico, dell’insegnante oppure del vescovo, quando «scanda-
losa appariva la lontananza (…) dai poveri, dalla verità, dalla giustizia»3.

L’urto che ne deriva reca un duplice carattere. Si tratta, da un lato, di una critica 
sociale incisiva, poiché la parola di Milani intende palesare le inconsistenze – intellettua-
li e morali, religiose e politiche – presenti all’interno del mondo borghese, delle sue cul-
ture e delle sue condotte. Dall’altro, esso manifesta una tensione profetica che, insieme, 
presenta il vigore della denuncia propria della parola veterotestamentaria e la forza d’una 
possibilità di redenzione evangelica, ma che può discendere soltanto dalla conversione. 
Certo non può essere generata dal compromesso. Ne addiviene una critica della cultura 
di massa, che si diffonde pervasivamente anche fra i ceti meno abbienti negli anni Cin-
quanta e Sessanta con il boom economico susseguente alla crescita industriale del Pae-
se, e i cui effetti lesivi per l’integrità dell’umano Milani intuisce guardando alle prassi 
concrete della quotidianità. Sono le condotte del singolo, ma pure le logiche collettive 
dell’esistenza, a presentare talvolta i tratti deformi del patologico: quell’«egocentrismo (e 
manie annesse)»4 divenuti «forme che sono vera e propria pertinenza dello psichiatra»5. 
Una cultura che «abitua a non pensare»6, regolamentata dai tempi e dagli spazi dettati 
dai consumi, dove la «leggerezza fatta regola di vita»7 è preludio al disimpegno (perso-
nale e sociale) e all’omologazione nei costumi e nelle idee. La distrazione dal pensare e 
dalla responsabilità sulla vita e sul mondo, nonché la ricerca del «divertimento come un 
diritto essenziale»8 per Milani costituiscono sul piano morale un atto grave, poiché rap-
presentano un «bestemmiare il tempo»9. V’è un principio sul quale sembrano curvare le 
leggi dell’economia, della giurisprudenza, della politica: per Milani si chiama «idolatria 
del diritto di proprietà»10. Dunque, anche «l’ingiustizia sociale è una bestemmia»11. La 
parola perde la sua possibilità di generare capacità critica, responsabilità di sé e verso 
il mondo, d’incidere sulla realtà per trasformarla. La parola diviene chiacchiera, luogo 
comune «che non impegna nulla di chi la dice e non dice nulla in chi l’ascolta»12.

Le diagnosi compiute da Milani riguardano le prassi e gli stili di vita, le abitudini 
e l’ethos della modernità borghese, di cui ravvisa la sostanziale perdita dell’umano. In 
lui v’è la coscienza della crisi d’un mondo. La sua conversione sarà anche il segno d’una 
rinuncia e d’un abbandono della cultura borghese a cui sa di appartenere, ma nei con-
fronti della quale vorrà esprimere la denuncia più radicale. Per farlo, si propone di vivere 
come «prete povero, giusto, onesto, distaccato dal denaro e dalla potenza, dalla Confida, 

2 L. Milani, Esperienze pastorali, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1958, p. 269.
3 L. Milani, Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, a cura di M. Gesualdi, Milano, Mondadori, 
1970, p. 189.
4 L. Milani, Esperienze pastorali, cit., p. 204.
5 Ibidem.
6 Ivi, p. 214.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Ivi, p. 135.
10 L. Milani, Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, cit., p. 57.
11 Ivi, p. 26.
12  L. Milani, Esperienze pastorali, cit., p. 237.
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dal Governo, capace di dir pane al pane senza prudenza, senza educazione, senza tatto, 
senza politica, così come sapevano fare i profeti o Giovanni il Battista»13. Un prete che 
vive «nella più severa ortodossia e obbedienza»14 – palesate, però, ostensivamente come 
una condizione di radicale ribellione – trova nell’assoluta libertà di parola la forma più 
efficace di infrazione. Il suo linguaggio è ricco di ossimori dissacranti, forse per meglio 
esercitare quell’attitudine al sospetto nella quale intuisce la premessa di ogni compren-
sione critica e autonomia di giudizio. è uno stile che non riguarda soltanto il suo pensa-
re, teso a infrangere convenzioni, modelli, conoscenze consolidate – senza perciò avere il 
timore di dubitare in primo luogo delle proprie idee –. Gli stessi tratti, infatti, sembrano 
riferirsi alla sua personalità, difficilmente riconducibile entro categorie univoche. Forse 
anche per questo padre Balducci parla di lui come di un «uomo senza genealogia spiri-
tuale, senza modelli di riferimento»15.

La forza della testimonianza milaniana risiede anche in questo carattere quasi tra-
sgressivo: che costringe a continui oltrepassamenti. La stessa biografia milaniana ne è 
una esemplazione icastica: appartenente all’alta e agiata borghesia di Firenze, rifiuta ogni 
ricchezza e si fa povero fra i poveri; l’agnosticismo della famiglia – a tratti si potreb-
be parlare di ateismo – lascerà il posto alla fede più assoluta (sebbene connotata d’una 
altrettanto limpida laicità); giovane educato entro i paradigmi d’una cultura umanistica 
e letteraria raffinata, prima rigetta gli studi e le prospettive accademiche per dedicarsi 
alla pittura, poi saprà costruire una delle critiche più corrosive contro ogni intellettua-
lismo tipico della modernità borghese. Ciò accade anche con l’ebraismo che gli proviene 
dalla famiglia: Lorenzo si converte al cristianesimo. Non v’è però una perdita definiti-
va delle sue origini. Attraverso quel movimento, percepibile come un oltrepassamento 
incessante, le scelte di Milani, che maturano nel suo pensiero e poi s’inscrivono nella sto-
ria, sono fatte per dare testimonianza dell’assoluto di Dio e attestare il mistero dell’uo-
mo. Per questo don Milani risulta scomodo. è un uomo libero che pensa liberamente e, 
altrettanto liberamente, parla. La sua è una parola ruvida e asciutta, la cui essenzialità 
pone il proprio interlocutore di fronte alla scelta. Avverte «una diffidenza istintiva verso 
chi è soggetto a uomini»16, anche nella chiesa, dove, al contrario, ha «sperimentato che è 
possibile vivere (…) senza mai tacere qualcosa che si pensa»17. E oltre conclude: «Bisogna 
ch’io renda alla mia Chiesa questa testimonianza»18. Il prezzo di questa libertà sarà l’esi-
lio. Conoscerà l’isolamento della sua chiesa, ma non quello dei poveri, che gli resteranno 
accanto sino alla morte. La parola di don Milani deve essere veritiera. Essa esprime la 
sacralità – laica – della dignità del pensiero dell’uomo, così come la sacralità – religiosa – 
di chi parla in nome di Dio. In tal senso, nella parola deve trovare consistenza il riflesso 
dell’essere, perciò essa richiede l’assoluta esemplarità dell’esistenza. Infatti: «Con le paro-
le alla gente non gli si fa nulla. Sul piano divino ci vuole la grazia e sul piano umano ci 
vuole l’esempio»19. Così don Milani interpreta il proprio sacerdozio, ma congiuntamente 

13 L. Milani, Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, cit., p. 84.
14 Ivi, p. 208.
15 E. Balducci, L’insegnamento di don Lorenzo Milani, a cura di M. Gennari, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 4.
16 L. Milani, Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, cit., p. 115.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 L. Milani, Esperienze pastorali, cit., p. 147.



346 Author

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-2

Paolo Levrero

esprime la cifra profetica, peculiarmente ebraica, dell’annuncio veterotestamentario – di 
condanna e insieme di speranza – che richiama alla ricostruzione dell’Alleanza tradita 
dagli uomini e che lui saprà reinterpretare alla luce della conversione cristiana. Nella 
parola risiede lo strumento dell’emancipazione e del riscatto per il povero, ma pure si 
rintraccia il luogo dal quale la profezia milaniana prende corposità storica. Sicché, Mila-
ni si situa tra i poveri, dove decide di vivere, dopo aver accolto come una legge assoluta 
il monito evangelico contenuto nel passo di Matteo (19, 21) nel quale si torva scritto: «và, 
vendi tutto quello che possiedi, dallo ai poveri». Il pensiero milaniano diviene discorso 
intriso d’una cultura differente, quella degli esclusi, degli ultimi del suo tempo.

La vicenda personale di Milani s’inscrive all’interno di quel laboratorio di cultura civi-
le e politica che è stata la città di Firenze tra gli anni Cinquanta e Sessanta. Al fondo di 
esperienze e testimonianze affatto dissimili si riconosce una coscienza civile in cui laicità e 
religiosità s’intrecciano dialetticamente, pur generando dissonanze, sospinte da un comune 
senso politico e un impegno concreto nella difesa del povero e nella promozione della pace. 
Lorenzo Milani non interviene direttamente nel dibattito cittadino, ma non resta distrat-
to dal clima politico-sociale di cui sono permeate la città e la chiesa di Firenze. Tuttavia, 
presenta una atipicità sostanziale rinvenibile tanto nel suo viversi quale uomo quanto nel 
suo interpretarsi come prete cattolico. V’è infatti una distanza rispetto ai codici entro cui si 
dispone la chiesa del suo tempo. E si percepisce una estraneità alle questioni che alimenta-
no la vita ecclesiale e civile della città. Restano atipici anche gli stilemi della sua critica. «Si 
parlava due lingue»20, scrive Milani dopo un incontro a Firenze – siamo nel 1959 – insie-
me ai giovani che frequentano il “Cenacolo” di Padre Balducci, segnalando una differenza 
insopprimibile – e a cui non vorrà mai rinunciare – nel lessico, nello stile, nella concretezza 
del proprio discorso rispetto alle figure che pure posseggono un grande profilo umano ed 
ecclesiale all’interno della chiesa fiorentina di quegli anni – si pensi a don Giulio Facibeni, 
a Giorgio La Pira o al summenzionato Balducci. Il suo impegno sembra rivolgersi in modo 
pressoché esclusivo agli uomini incontrati all’interno della realtà parrocchiale in cui è pre-
sbitero – prima a San Donato di Calenzano, poi a S. Andrea a Barbiana –.

Lorenzo Milani è un intellettuale, sebbene contro ogni forma di intellettualismo 
prenda posizione nei suoi scritti e voglia costituire la sua scuola. Intellettuale è perciò non 
secondo le connotazioni ordinarie che questo termine presenta, ma nel senso più alto cui 
questo lemma rinvia, laddove identifichi una disposizione alla criticità, alla comprensio-
ne della realtà che rivela un’autonomia di giudizio, e la cui cifra essenziale risiede nella 
libertà d’un pensiero indipendente dalle strutture del potere, non piegato alle convenzio-
ni, non strumentale agli interessi di parte. Don Milani è un intellettuale schierato «dal-
la parte dell’ultimo»21, del povero, dell’emarginato. Il pensiero di Milani e la sua parola 
palesano la vitalità di quelle esistenze umiliate, offese. Vite che si presentano nella loro 
consistenza, con «un nome e cognome»22 e la sua parola non vuole esserne una rappre-
sentazione astratta, stereotipata, irrigidita. Vive un processo di essenzializzazione per cui 
il suo scritto «è tanto pensato che alla fine fa impressione»23 nel suo interlocutore. La sua 
è una parola liberante, poiché pone la coscienza di lo ascolta di fronte alla possibilità di 

20 L. Milani, Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, cit., p. 109.
21 Cfr. N. Fallaci, Vita del prete Lorenzo Milani. Dalla parte dell’ultimo, Milano, Rizzoli, 1993.
22 L. Milani, Esperienze pastorali, cit., p. 455.
23  L. Milani, Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, cit., p. 218.
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interrogarsi, esigendo una consapevolezza e il mutamento. Ma per essere tale si mostra 
come «parola dura, affilata, che spezzi e ferisca, cioè una parola concreta»24. Lo sguardo 
sulla realtà si pone attraverso la vita del povero. La parola di don Milani si impregna della 
vita dei poveri e dei significati (culturali, spirituali, umani) che quelle esistenze posseggo-
no. Lascia che il suo pensiero e la sua parola si trasformino al loro cospetto. Il povero che 
Lorenzo Milani approssima e a cui parla è un uomo con un vólto preciso, con un nome e 
un cognome, una storia. E quando vi si riferisce, lo fa mantenendo la propria attenzione 
sull’umanità di quell’uomo. Riesce però a coglierne e stilizzarne l’essenza in maniera così 
veritiera e autentica che, nel rivolgersi al particolare del singolo soggetto, egli richiama 
congiuntamente l’universale dell’umanità.

Se la critica solitamente dispone l’analisi di don Milani a partire dalla sua conversio-
ne al cristianesimo – quando ha vent’anni – che si accompagna alla decisione di diventa-
re sacerdote, non sempre ci si è soffermati con la stessa attenzione a considerare quanto 
accade prima che quella scelta si palesi. Di questo passaggio nulla è dato sapere, se non 
quei pochi tratti restituiti da don Raffaele Bensi, che raccoglie le confidenze del giovane 
in quei giorni – sono i mesi estivi del 1943 – e ne diviene il direttore spirituale, sino alla 
morte. Don Bensi di quelle circostanze riferisce l’impeto, il furore d’una scelta radicale, 
assoluta. Posto ai margini della chiesa anche perché ebreo, Milani viene considerato dal-
la storiografia un “convertito”, ma ciò che accade prima della conversione che incidenza 
ha nella sua vita di uomo? Le radici ebraiche della famiglia, che affondano nell’ebraismo 
mitteleuropeo, sono rimaste sovente in ombra, quasi fossero un elemento secondario.

2. l’ebraismo di don lorenzo Milani

Lorenzo non riceve dalla famiglia un’educazione religiosa, né cristiano-cattolica 
e neppure ebraica – sarà battezzato nel 1933, ma il rito è celebrato per mettere al sicu-
ro Lorenzo e i suoi famigliari dalle possibili repressioni antisemite, delle quali il padre 
Albano ha sentore nella Germania nazionalsocialista e di cui avverte i segni premoni-
tori anche all’interno dell’Italia fascista. Lorenzo medesimo vorrà definire anni più tar-
di quella scelta come un “battesimo fascista”. Che cosa accade, però, nel momento del-
la conversione di Lorenzo? è possibile che un passaggio così radicale non trovi ragioni 
anche all’interno della storia personale e profonda di Milani? La decisione è connotata 
da sùbito di una consapevolezza così netta da generare stupore in chi lo osserva. Siano 
don Bensi o i docenti del seminario. Forse la conversione di Milani potrebbe essere letta 
non come una scoperta, l’accesso a un mondo a lui del tutto sconosciuto. L’adesione alla 
religione cristiana potrebbe, al contrario, essere l’evento che fa deflagrare il sentimento 
d’una religiosità già presente nelle pieghe più profonde del suo essere. Una religiosità non 
vissuta nell’esperienza familiare come appartenenza a una religione, ma che egli ricono-
sce e tenta di ritrovare dentro di sé e che la fede cristiana pure non soffoca o estingue. E 
la cifra di quella religiosità è tipicamente ebraica. Nella conversione s’imprime la sacrali-
tà del mistero dove accade l’incontro tra un uomo e il suo Dio.

Per Milani questo avviene attraverso i sentieri della fede cristiano-cattolica. Ma nel luo-
go della conversione si consuma anzitutto il legame tra l’uomo e il proprio Dio. E per Milani 

24 Ivi, p. 83.
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ciò vorrà dire ricongiungersi all’elemento giudaico di quella fede, che abita nel mistero di se 
stesso. «è la sua conversione, che è la chiave del suo segreto. Non è precisamente abbando-
no del suo ebraismo, ma è il substrato e l’humus della sua condizione di cristiano»25, scri-
ve a proposito di lui David Maria Turoldo, che più d’ogni altro interprete – e amico – ha 
voluto ricondurre la vita di don Milani all’interno del mistero di un uomo e del mistero di 
Dio26. «Volle dare un senso alla sua vita e così approdò alla fede – scrive ancóra Turoldo 
– (…) Ma il suo approdo alla fede – prosegue – credo passi innanzitutto da un travaglio 
intellettuale»27. Ed è lecito supporre come questo travaglio non si interrompa con la conver-
sione, che rappresenta anzitutto una rottura con il passato, una svolta. «Mi son fatto cristia-
no e prete solo per spogliarmi d’ogni privilegio»28, afferma Lorenzo Milani. In queste parole 
non c’è soltanto il rifiuto di una condizione di agio, propria della famiglia a cui appartiene 
– anche se è utile ricordare che vorrà rinunciare a tutto il patrimonio di cui dispone –, ma 
in quella scelta si può intuire il desiderio di spezzare un legame con ciò che sembra impedire 
a Milani l’incontro autentico ed essenziale con se stesso, con il mondo e, quindi, con Dio.

Il rifiuto dell’universo borghese avviene in rapporto a tutti i codici che lui ha cono-
sciuto – culturali, sociali e religiosi: è forse anche una rottura con un ebraismo imborghe-
sito che si compie in quella scelta. La radice religiosa che Milani sussume nella famiglia 
possiede anche i connotati della tradizione ebraica mitteleuropea, la quale porta in sé tan-
to la ricchezza spirituale e umanistica di quell’ebraismo quanto l’esito dei compromessi 
imposti dall’assimilazione. Forse anche per questo il profilo complessivo di don Milani 
non sembra essere facilmente riconducibile ai modelli descrittivi che identificano il clero 
cattolico nell’Italia di quegli anni. L’originalità di Milani è il riverbero d’una originarietà 
ch’egli riconosce, ricostruisce, e della quale forse non è – e neppure può esserlo – consa-
pevole fino in fondo, ma che presenta i tratti di uno scavo, anche tormentato, nel tentativo 
di riconoscere nella propria storia personale e nei recessi misteriosi della sua interiorità la 
cifra di questa sua originarietà. Questa dimensione originaria è tipicamente ebraica.

Si profila perciò un’ermeneutica di don Lorenzo Milani che affondi le proprie linee 
interpretative dentro il suo ebraismo. Un ebraismo che dimora nel mistero di quest’uo-
mo, poiché don Milani resta il mistero di se stesso29, ma che si mostra palpabile nella 
consistenza concreta della sue azioni, delle sue scelte, dei suoi scritti. Continui e incon-
futabili sono i riferimenti alla sua ebraicità, poiché Milani è intriso del suo stesso ebrai-
smo, che non nasce e non si dispone nei contorni d’una cultura ebraica. Non esiste ebreo 
che rinunci al suo ebraismo. E la conversione al cristianesimo non può mutare quelle 
sue origini, il luogo in cui restano impresse le radici della sua vita e della sua storia. Per 
comprendere don Milani sembra allora necessario non considerarne la vicenda esisten-
ziale come l’esito d’una conversione al cristianesimo, ma recuperare il fili culturali, reli-
giosi di cui si compone la tramatura delle sue origini.

L’educazione che Milani riceve non è religiosa, eppure possiede una cifra intrinse-
camente ebraica. V’è una sostanziale riservatezza che pervade i legami all’interno della 

25 D.M. Turoldo, Il mio amico don Milani, Bergamo, Servitium, 1997, cit., p. 26.
26 Cfr. D.M. Turoldo, Prefazione. Santità da grandi tempi, in N. Fallaci, Vita del prete Lorenzo Milani. Dalla 
parte dell’ultimo, pp. 1-9.
27 D.M. Turoldo, Il mio amico don Milani, cit., p. 74. 
28 L. Milani, Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, cit., p. 74.
29 Cfr. D.M. Turoldo, Prefazione. Santità da grandi tempi, cit.
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famiglia Milani – anche questo è un attributo dell’ebreo –, perciò non sappiamo – né 
attraverso esplicite dichiarazioni né mediante fonti documentali – ricostruire i nodi che 
vengono a intrecciarsi nella vita del giovane Lorenzo saldandosi con un ebraismo sotter-
raneo e con le condotte d’un palese agnosticismo. Di lui conosciamo uno spirito auto-
nomo, incline all’introspezione e maldisposto verso le rigidità del potere. Sembra per-
ciò plausibile ritenere che Milani abbia voluto riflettere sulla propria storia e sulla sua 
provenienza, tanto nell’infanzia quanto nell’ora in cui il popolo ebraico vive la tragedia 
della Shoah, attuata per volontà del nazifascismo e la cui mano rappresenta una minaccia 
concreta anche per la famiglia Milani. Quella dei Milani non si presenta come una fami-
glia che ostenti un’appartenenza all’ebraismo anche laico ed emancipato del Novecen-
to, italiano o mitteleuropeo. Tuttavia, in quell’ebraicità, forse rimossa o rimasta nasco-
sta all’interno delle relazioni famigliari, sopravvivono una spiritualità e una religiosità 
attraverso le quali Lorenzo vorrà interpretare se stesso. Senza che venga a porsi una 
contrapposizione fra ebraicità e cristianità. Il tentativo di recuperare il proprio ebrai-
smo originario si accosterà alla volontà di reinterpretare in maniera essenziale il cristia-
nesimo entro cui dispone il proprio magistero di sacerdote. Quello di Milani non sarà 
un ebraismo figlio d’una professione di fede. L’ebraismo stesso non può essere in alcun 
modo ricondotto a una pratica religiosa. Si tratta, al contrario, di un’entità complessa, 
irriducibile per natura a una definizione univoca. è, insieme, un fenomeno spirituale – 
che trascende i perimetri della storia – e un’appartenenza a un popolo – che travalica 
i confini dello spazio d’una comunità, poiché quel popolo non possiede la terra in cui 
dimora, ma vive la dissomiglianza e l’erranza (come tensione e movimento continui) – 
quali elementi costitutivi della propria identità. Spirito, Legge e, insieme, tradizione dei 
Padri sono i fondamenti di questa identità, secondo quanto sostiene una delle voci più 
autorevoli dell’ebraismo del Novecento qual è Franz Rosenzweig30. La storia dell’ebreo si 
snoda come relazione costante con l’assoluto della Legge e si dispone «“logicamente”», 
deducendo «proposizione dopo proposizione»31, nell’interpretazione della realtà.

Nel legame che Milani ha con la madre, Alice Weiss, mantenutosi intenso e delicato 
anche dopo la conversione, risiede uno dei segni più chiari del rapporto che volle istitu-
ire con un ebraismo originario – in cui sopravvive un profondo senso del sacro e dell’e-
terno – inizialmente avvertito dentro di sé e poi esplicitato all’interno della sua esistenza 
di uomo e sacerdote cristiano. Alice nasce a Trieste nel 1895 da Emilio Weiss, ebreo di 
origini boeme, e Emilia Jacchia, anch’essa un’ebrea ma di provenienza sefardita, diversa-
mente dal marito che appartiene al ramo ashkenazita della diaspora ebraica. Nella città 
asburgica Alice sussume il clima di effervescenza culturale che coinvolge anche il mondo 
ebraico e lo conduce verso una progressiva secolarizzazione, nel nome del processo di 
assimilazione all’interno della società borghese – così come accade in tutta la Mitteleu-
ropa –. A Trieste la cultura austriaca si apre alla tradizione germanica – e più in generale 
mitteleuropea –, ma pure a quella slava. L’ebraismo come pratica religiosa sbiadisce nelle 
condotte laiche e sovente agnostiche, quando addirittura non viene abbandonato con il 
ricorso alla conversione al cristianesimo. Oppure, si consuma un imborghesimento degli 
stili di vita che intride il modo di pensare e di vivere la propria spiritualità. Ma, con l’as-

30 Cfr. F. Rosenzweig, Che cosa significa essere ebrei, tr.it. di N. Zippel, Roma, Castelvecchi, pp. 5-10.
31 Ivi, p. 7.
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similazione, il mondo ebraico mitteleuropeo vorrà riconoscere un epicentro culturale – e 
insieme spirituale – che può offrire un punto di raccordo fra la tradizione germanica e il 
patrimonio spirituale dell’ebraismo stesso. Si tratta della mitteleuropäische Bildung – tra-
ducibile propriamente come formazione umana –. Qui, s’addensano i significati profondi 
dell’umanesimo tedesco, nei quali l’ebraismo europeo forse riesce a rintracciare un sen-
timento religioso e insieme laico nel quale sembra ancóra potersi celare l’eco profonda 
del sacro e del divino. Se questa è l’atmosfera culturale in cui cresce Alice Weiss prima 
di trasferirsi a Firenze, dove incontrerà e poi sposerà Albano Milani, può non sopravvi-
vere alcunché di quel mistero sacrale sedimentato entro i codici culturali di Alice? Seb-
bene vorrà proporre ai figli una educazione laica, in quell’educazione si mantiene una 
spiritualità umana che si traspone nella libertà, nell’autonomia, nella responsabilità etica. 
Lorenzo, così attento nel dipanare i fili della propria storia, può non aver riconosciuto 
tutto questo? I molteplici riferimenti che compaiono nei suoi scritti palesano un bisogno 
costante di andare a quelle origini, di volerle conoscere, sebbene in lui non si mostreran-
no mai come cultura ebraica.

Si esprime forse una dichiarazione di consapevolezza della sua identità anche ebrai-
ca quando in una conversazione trascritta da Giorgio Pecorini si legge: «Io sono mezzo 
ebreo (…); mezzo signore, di origine (…); mezzo prete»32. Le considerazioni di Milani 
sono sempre sorrette da un tono autoironico, tuttavia restituiscono la serietà che lui ha 
impiegato per comprendere se stesso e il suo ebraismo. Ciò accade quando inizia la stesu-
ra d’un catechismo33 secondo un metodo storico-critico che intende ricostruire la vicenda 
di Gesù quale uomo – ebreo – all’interno di un popolo – ebraico –. Ma pure inizia lo stu-
dio della lingua ebraica, come riferisce in alcune lettere34. L’attenzione peculiare verso il 
mondo ebraico e la condizione di sofferenza a cui lo hanno esposto continue persecuzioni 
lungo tutta la sua storia vengono sostenute altresì dalla consapevolezza storica della trage-
dia della Shoah e dello sterminio di milioni di ebrei35. è quando parla della sua scuola che 
Milani sembra però voler esternare il proprio riconoscersi ebreo. Scrive, infatti, all’amico 
Giovanni Meucci in una missiva inviata da Barbiana nel marzo del 1955: «Io (…) da buon 
giudeo ho la scuola»36. Una scuola dove egli si propone nella «doppia qualità di rabbino 
e di prete»37. Ed è la scuola – prima la scuola popolare che tiene la sera a S. Donato di 
Calenzano, poi la scuola istituita nella canonica a Barbiana – il luogo ove l’ebraismo mila-
niano connota l’umanità e il cristianesimo del sacerdote fiorentino.

3. la cifra ebraica e cristiana di lorenzo Milani nel suo umanesimo pedagogico

Alcuni, fra quanti lo hanno conosciuto, di Milani hanno intuito l’ebraismo radicale 
che lo ha contraddistinto. Giorgio La Pira, riferisce Fioretta Mazzei, di lui diceva: «è un 

32 Cfr. G. Pecorini, Don Milani! Chi era costui?, Milano, Baldini & Castoldi, p. 363.
33 L. Milani, Il catechismo di don Lorenzo Milani, a cura di M. Gesualdi, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 
1983.
34 Cfr. L. Milani, Alla mamma. Lettere 1943-1967, a cura di G. Battelli, Genova, Marietti, p. 139.
35 Cfr. L. Milani, L’obbedienza non è più una virtù, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1978.
36 L. Milani, Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, cit., p. 43.
37 Cfr. M. Lancisi,...E allora don Milani fondò una scuola. Lettere da Barbiana e San Donato, Roma, Coines, p. 
160.
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vero ebreo, ha la sensibilità degli ebrei, ha una radice ebrea a cui non ha mai rinunciato, 
per cui io mi sento particolarmente vicino proprio per questo aspetto»38. Come ricorda-
to, padre Turoldo fornisce ulteriori dettagli interpretativi a proposito dell’ebraismo mila-
niano. Se la «chiesa diventa la sua Torah»39, scrive Turoldo, quella cristiana sarà per don 
Milani una «fede sempre rapportata al povero; basata sullo stesso istinto ebraico; chia-
mata a farsi corposità; appunto storia»40. O, ancóra, anni più tardi saranno le parole di 
Carlo Maria Martini a rammentare come «la sua origine ebraica, innestata su una tra-
dizione religiosa plurisecolare, è vivissima, anche se non è espressa in maniera formale 
nelle sue pagine. Siamo in presenza di un uomo la cui radice ebraica è stata immessa 
in una cultura e in una prassi evangelica»41. Il cristianesimo di Milani si mostra in una 
fede asciutta, ma rigorosa. Scrive, infatti: «Se non faccio mai discorsi spirituali e elevati 
è perché non li penso e non ci credo. La religione per me consiste solo nell’osservare i 
dieci Comandamenti e confessarsi presto quando non si sono osservati. Tutto il resto o 
son balle o appartiene a un livello che non è per me e che certo non serve ai poveri»42. 
E tale pare essere anche il suo magistero sacerdotale, che non conosce i toni omiletici 
del moralismo, né vorrà mai assumere gli atteggiamenti del proselitismo. Anzi, in lui è 
molto forte «l’esigenza del dialogo coi lontani: comunisti, ebrei, protestanti»43. Il cristia-
nesimo viene interpretato da Milani come strada per accostare l’umanità degli ultimi, 
rivolgendosi, però, all’umanità di tutti gli uomini, con i registri severi di chi esige che 
ciascuno dispieghi la propria cifra umana. Questa, per Milani, risiede nella libertà. Di 
pensare, di parlare, di agire secondo la propria coscienza. Qui è il luogo dell’autentica 
libertà da cui si originano scelte autonome e responsabili e da cui, ma sempre nella liber-
tà, può dischiudersi la possibilità della fede. Così il cristianesimo si realizza per Milani 
nel riconoscere anche l’umanità di Dio, che si mostra nel Cristo.

L’incontro con quell’umanità diviene preludio dell’educazione, mediante la quale il 
legame con l’uomo per Milani si concreta pienamente. Si tratta di un legame sacro, in 
quanto l’umanità dell’uomo è anche segno del divino, ma congiuntamente laico, poiché 
esso si dispiega nella tensione all’emancipazione da ogni condizione di subalternità civile 
o/e della conoscenza. Il popolo ebraico – il popolo dell’esilio, dell’emarginazione, quin-
di senza una patria – è biblicamente il custode di un’alleanza con il Dio unico e nella 
sua vicenda si rivela il segno dell’intervento di Dio nella storia. Perciò la parola di Milani 
accosta la vita dei giovani che frequentano la sua scuola non distraendosi dalla vita degli 
uomini che vivono nella storia, specialmente gli offesi e gli emarginati. Gli «oppressi»44 
divengono la sua «Patria»45, dove l’alleanza si rinnova. Quindi, la parola mostra il proprio 
senso sacro. Pensare – il luogo interiore presso il quale la parola trova origine – possiede 
anch’esso una sacralità, laddove si disponga verso un impegno veritativo. L’azione peda-
gogica di Milani tiene quali nodi assiali tanto la vita quanto la storia. E sarà contrasse-

38 Cfr. D. Simeone, Verso la scuola di Barbiana, Verona, Il Segno dei Gabrielli Editori, p. 203.
39 D. M. Turoldo, Il mio amico don Milani, cit., p. 26.
40 Ibidem.
41 C. M. Martini, L’esperienza pastorale di don Milani oggi, in AA.VV., Don Lorenzo Milani tra Chiesa, cultura 
e scuola, Milano, Vita e Pensiero, 1983, pp.198-208: 198.
42 L. Milani, Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, cit., p. 146.
43 Ivi, p. 195.
44 L. Milani, L’obbedienza non è più una virtù, Firenze, cit., p. 12.
45 Ibidem.
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gnata da un impegno civile e politico, come attuazione della giustizia sociale. Ma pure 
saprà imprimere un movimento dialettico fra le coscienze dei singoli e il mondo ch’essi 
abitano. E il centro di questo movimento è la conoscenza. Questa diparte dalla coscienza 
soggetto e si spinge sul mondo. Congiuntamente, dal mondo la conoscenza ritorna alla 
coscienza del singolo, mediante i significati che questi ha saputo riconoscere e costrui-
re a proposito della vita che è nel mondo. Così facendo essa diviene cultura. E la scuola 
di Milani rappresenta in tal senso un laboratorio di culture, protese all’emancipazione e 
all’umanizzazione del soggetto. Attraverso un dialogo serrato e demistificatore, uno scavo 
continuo e mai concluso. La scuola è perciò insieme luogo sacro – dove trova dimora il 
sacro della parola – e laico – dove gli alfabeti e le lingue che si parlano riverberano l’u-
manità del singolo uomo (che prescinde da ogni appartenenza, politica o religiosa). Una 
scuola che poco ha in comune con l’istituzione del tempo, impegnata in un’opera di sele-
zione sociale più che di emancipazione civile, mediante la conoscenza. Perciò, proprio da 
Barbiana prenderà corpo una delle critiche più feroci contro la scuola e la cultura pedago-
gica che la struttura. Nel doppio ruolo di rabbino e di prete, Milani interpreta il suo esse-
re maestro. Una scuola dove si consuma un’ermeneusi continua, come accade nella yeshi-
vah – la scuola ebraica. Essa costituisce un ambiente di vita nel quale ogni cosa è posta 
sotto l’esame dell’interpretazione, che si articola in un processo mai concluso di ricerca e 
significazione. Questa scuola possiede una tensione universalistica, poiché il sapere che vi 
si costruisce riverbera i linguaggi dell’umano e apre all’impegno concreto per l’altro. La 
scuola deve essere, perciò, «assolutamente aconfessionale»46, e chi la frequenta si dispone 
a «cercare di rispettare la persona dell’avversario, di capire che il male e il bene non son 
tutti da una parte, che non bisogna mai credere né ai comunisti né ai preti, che bisogna 
andar sempre controcorrente e leticare con tutti, e poi il culto della onestà, della lealtà, 
della serenità, della generosità politica e del disinteresse politico»47. Nella discussione, nel 
dialogo la conoscenza si costituisce come dialettica in cui trova spazio la molteplicità dei 
punti di vista, anche opposti fra loro, e dai quali è concesso dissentire. Qui, tutti possono 
farsi maestri gli uni degli altri, nella reciprocità. Trovano spazio discussioni accese, prive 
di infingimenti ma dense di franchezza. Nella libertà di interpretare. è quanto accade nel 
midrash ebraico, che non si rivolge soltanto ai testi sacri, ma vuole rintracciare il segno 
– sacro – di Dio racchiuso tanto nel mondo e nella storia quanto nella coscienza del sin-
golo. In tal senso, il maestro ha «l’obbligo non soltanto morale (…), ma anche civico di 
demistificare tutto»48. L’interpretazione è parola, pensiero e discorso libero, mosso secon-
do i toni ora della conoscenza ora della denuncia e che si rivolge verso ogni aspetto della 
realtà. Sempre mostrando un’«assoluta indifferenza ai dogmi»49. Non vi sono mediazioni 
nel midrash ebraico fra chi interpreta e il testo interpretato. Analogamente, una libertà 
sostanziale connota il pensiero di don Milani, la sua parola e il suo magistero di sacer-
dote, costruito in accordo con «quell’immagine sacerdotale»50 che la sua «ragione aveva 
tratto dai sacri testi»51. Nella medesima libertà vorrà viversi come un ebreo cristiano.

46 L. Milani, Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, cit., p. 133.
47 Ivi, pp. 21-22.
48 L. Milani, L’obbedienza non è più una virtù, Firenze, cit., p. 46.
49 L. Milani, Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, cit., p. 132.
50 Ivi, p. 81.
51 Ibidem.
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Abstract. The aim of this specific work is to locate the Italian debate about the “infan-
ticide honoris causa” within the positivist culture of the end of 19th century. First of 
all, the paper will make the reader familiar with the debate concerning the objectivity 
of human sciences by studying how these sciences faced the issue of female sexuality; 
it will also describe the patriarchal definition of the relationship between gender and 
social roles. In order to accomplish this task, the paper will report on the studies of 
Italian scholars and scientists such as Paolo Mantegazza, Cesare Lombroso, Giuseppe 
Sergi etc. The paper also tackles the issues of the female sexual sensitivity, dealing 
with the old prejudice of women’s inferiority together with the cultural perception of 
motherhood as traditionally intended by the Italian culture. This research study shows 
how the social relationship between men and women can be seen under different per-
spectives. Finally, the main purpose of the present paper is to bring to light the dif-
ferent social cultural perception of the infanticide mother as it is well exposed by the 
gynecologist Muzio Pazzi together with the lawyer Vincenzo Mellusi, two personalities 
with a deep expertise on the study of this specific crime.

Keywords. History of female sexuality; Gender education; “Honoris causa” infanti-
cide; Vincenzo Mellusi; Muzio Pazzi

1. On the objectivity of human sciences in the study of women

Between the Nineteenth and the Twentieth century human sciences started to inve-
stigate upon the definition of the women’s nature, both in its normal and abnormal con-
dition. According to a widespread methodological approach that inferred the moral qua-
lities of individuals from an innate and immutable psycho-physical constitution, most of 
the positivist sciences assigned sexually diversified social competences to men and women. 
Hence, the emergence of a form of a bijective determinism: the social and cultural role of 
women, and at the same time that of men, was seen as determined by – and consequent to 
– her/his anatomical conformation. Consequently, confusing and often superimposing the 
psychological-moral level with the anatomical-biological one, the positivist culture had led 
to a vision of science as a place completely devoted to discovery and promotion of values1.

1 Cf. V. P. Babini, L’infanticida tra letteratura medica e letteratura giuridica, in P. Rossi (a cura di), L’età del 
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However, even if now we might consider this positivistic stance as imbued of dif-
ferent sorts of prejudices, it is better to reconsider it carefully in that specific context, 
taking into account how scientists like Paolo Mantegazza, Cesare Lombroso, Giuseppe 
Sergi, Muzio Pazzi etc. actually thought and formulated their theories2.

According to the lesson of the historian and philosopher of science, Thomas Kuhn, 
the objectivity of science is inscribed in a complex system of beliefs, called ‘paradigm’ 
that considers as ‘normality’ what from a different paradigmatic perspective might not 
be seen as “normal”, but could be rather intended as absurd and not valid3. As Fernanda 
Minuz says, we must consider science as an activity conducted by men within social con-
texts conditioned by systems of belief and of codified and often shared values4.

Valeria Babini has eventually formulated the rhetoric hypothesis according to which 
cultivated men and scholars of the Nineteenth/Twentieth century «unconsciously» 
applied in their discourses, categories that were the product of their own way of being. 
Therefore, their hypothesis and theories ended up more as «expressions of the spi-
rit of an author, of a culture, and of an era, than products of a scientific and verified 
elaboration»5. Also Giuseppe Mazzini held that position. In his exaltation of the role and 
dignity of what he defined as the angel of the family, the woman as mother / spouse / 
sister, he wrote, addressing the Italian men:

amate, rispettate la donna. […] Cancellate dalla vostra mente ogni idea di superiorità: non ne 
avete alcuna. Un lungo pregiudizio ha creato, con una educazione disuguale e una perenne 
oppressione di leggi, quell’apparente inferiorità intellettuale dalla quale oggi argomentano per 
mantenere l’oppressione. […] Davanti a Dio Uno e Padre non v’è uomo né donna; ma l’essere 
umano […]6.

Notwithstanding this position, the prejudice of the inferiority of women played a crucial 
role in the medicalizing function of women’s body and psyche. Thus, with the creation of a 
scientific stereotype of a sound and healthy femininity – that brought forth a normative defi-
nition of what a woman should be – human sciences contributed to the creation of a mecha-
nism that established a sort of socio-cultural control of the male sphere over the female7.

positivismo, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 453-474, p. 473; cf. Ead., Un altro genere. La costruzione scientifica 
della «natura femminile», in A. Burgio (a cura di), Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia, 1870-
1945, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 475-489, p. 477.
2 In this paper I will focus on different discourse by the lawyer Vincenzo Mellusi and the gynecologist Muzio 
Pazzi. I will consider their works as inscribed in the historical and conceptual frame of the culture of the 
Nineteenth Century, especially as far as the scientific and cultural perception of women is concerned. As I 
will eventually show in this paper, the aim of this section is not that of discrediting the hypothesis according 
to which different prejudices could be at the base of scientific research; rather I show to what extent scientists 
were conscious of the real nature of such prejudices.
3 Cf. T.S. Kuhn, Le rivoluzioni scientifiche (1987), trad. it., Bologna, Il Mulino, 2008.
4 Cf. F. Minuz, Femmina o donna, in V. P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini (a cura di), La donna nelle scienze 
dell’uomo: immagini del femminile nella cultura scientifica italiana di fine secolo, Milano, Franco Angeli, 1986, 
pp. 114-160, p. 117.
5 V. P. Babini, Il lato femminile della criminalità, in V. P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini (a cura di), op. cit., 
pp. 25-77, p. 28: «più espressioni dello spirito di un autore, di una cultura e di un’epoca che concetti e prodot-
ti di un’elaborazione scientifica controllata».
6 G. Mazzini, I doveri dell’uomo, Torino, L’Impronta, 1944, pp. 51-52.
7 Cf. A. Tagliavini, Il fondo oscuro dell’anima femminile, in V. P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini (a cura di), op. 
cit., pp. 78-113, p. 83.
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More in general, the ideal that the human sciences defended was that of the «male, 
white, heterosexual, adult», seen as the normal-type, and exploiting it as a standard 
measure through which to determine – by subtraction – the anomaly, the abnormal, the 
criminal behavior, etc.8 At the same time, in contrast to the figure of the pre-dominant 
male, there was, by contrast, that of the woman who «had to be a mother and a wife, 
prudent to direct her sexuality to procreation and to ask men for their protection for 
her weakness»9.

Most of the Italian positivist scientists moved on this ground; starting from this cul-
tural habitus they gave substance to their scientific research and theories (or presuma-
bly such). The Genoese gynecologist Luigi Maria Bossi, founder in 1908 of the journal 
of obstetrics and gynecology «Modern gynecology» («La ginecologia moderna»), had 
recommended and proposed a collaboration «of the Italian psychiatrists with the Ita-
lian gynecologists»10 and his disciple Muzio Pazzi, free lecturer in gynecology at Bolo-
gna had reported on the intention to hold a «referendum between gynecologists and 
psychiatrists»11 (though always admitting the pre-eminence of the physiologic on the 
psychic). Notwithstanding the above-mentioned examples, a methodological orientation 
tending to enhance disciplinary autonomy prevailed among the scholars of human scien-
ces. In particular, psychiatry, anthropology, gynecology, etc. all these disciplines tried to 
bring the study of women back to their normal field of study and to their observation 
criteria. Thence, the emergence of categories and definitions as the uterine woman in 
gynecology, the female animal in anthropology, the hysteric in psychiatry12.

Consequently, while gynecologists like Bossi or Pazzi had identified in the genital 
lesions and physiological changes of the female body (pregnancy, childbirth, puerperium 
etc.) the first cause of psychic anomaly and of some criminal manifestations13 – though 
with some obvious differences – anthropologists like Mantegazza, Lombroso and Sergi 
had identified in the human being an object of study to be investigated with the method 
of zoology14. As for psychiatry, scholars had identified in the female desire to escape from 
the normative reality, and therefore in the rejection of naturally imposed roles of wife 
and mother, the main cause of female madness. In the morbid manifestations of such 
madness «the dark background of femininity, made of fantasy and eroticism, could fre-
ely come to the surface»15.

8 M. Filippi, L’invenzione della specie. Sovvertire la norma, divenire mostri, Verona, Ombre Corte, 2016, p. 12. 
«maschio, bianco, eterosessuale, adulto».
9 F. Minuz, La norma del femminile nell’antropologia, in P. Rossi (a cura di), op. cit., pp. 439-452, p. 449: 
«doveva essere madre e moglie, pudica indirizzare la sua sessualità alla procreazione e richiedere dall’uomo la 
protezione per la sua debolezza».
10 L. M. Bossi, A proposito di malattie utero-ovariche e psicopatie: urgenza di riforme nel sistema manicomiale, 
Varese, Premiata Tipografia Cooperativa Varesina, 1912, p. 6: «degli psichiatri stessi coi ginecologi italiani».
11 M. Pazzi, Concetto giuridico e scientifico dell’ infanticidio e dell’aborto criminoso e considerazioni critiche 
relative pel Prof. M. Pazzi, «Rassegna d’Ostetricia e Ginecologia», Napoli, Cav. N. Jovene e C., 1913, p. 21. 
«referendum fra ginecologi e psichiatri».
12 Cf. V. P. Babini, Un altro genere, cit., p. 486.
13 Cf. Ead., L’infanticida, cit., p. 465.
14 Cf. F. Minuz, La norma del femminile, cit., pp. 442-443. 
15 A. Tagliavini, Il fondo oscuro, cit., p. 102: «poteva liberamente venire in superficie il fondo oscuro della fem-
minilità, fatto di fantasia ed erotismo».
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As for this aspect, apparently the morbid phenomenon (such as the hysterical cri-
sis) was to be interpreted as the symptomatic expression of a woman’s rejection of a 
diminished female identity perceived as minority. It is as if all the women living in such 
uncomfortable condition – “chose” the disease as a stratagem and showed their suffering, 
almost a claim of it, through pathological manifestations ending up in alterations of the 
somatic spheres16. Karen Horney defined this condition as an “escape from femininity”. 
It consists in the refusal of that identity historically and culturally recognized as inferior, 
that started to be perceived as a burden for existence17.

Furthermore, the idea of a female inferiority had been so well introjected into the 
socio-cultural body that from being a prejudice, it had turned into custom to the point 
that, as the French sociologist Pierre Bourdieu claimed, the same women could not have 
done anything other than confirming, with their daily attitudes and practices, the preju-
dice of male domination18. Reading of the relationship between the sexes according to 
the categories of compensation/complementarity, on the one hand, and attributing 
sexually differentiated social roles, on the other, fostered the already widespread idea of   a 
conflicting relationship between the sexes.

Thus, from the theorized male fear of the feminine, as well as from an original per-
ception by man of a biological inferiority due to the impossibility of naturally generating 
something new (an offspring), it is possible to see the progressive development of a diffe-
rent hypothesis of interpretative history on the role and orientation of positivist sciences 
and medicine.

Between the nineteenth and the twentieth century, both in the medical-scientific 
field and in the moral and religious sphere, an attempt was made to develop an image of 
female eros that was even more charged with prejudices and fears than in the past; this 
responded to the demand of a male culture fearing that through emancipation women 
might search and claim for a new subjectivity19. Therefore, there is a contrast between 
the image of science (or pseudo-science) consciously oriented and the image of an alle-
ged objectivity and intellectual honesty (at least in the intent of scientists and doctors). It 
was almost inevitable to pass from this considerations to the condemnation of all those 
forms of sexuality considered unnatural, as well as illegal – such as the pursuit of plea-
sure outside the marriage bond (the only natural, legitimate and approved bond for tra-
ditional morality), as the multiple forms of marital onanism (and the most varied means 
and methods of contraception), as a generalized fear of sex, to the condemnation of any 
form of non-normatively repressive sex education.

16 Cf. ivi, p. 82.
17 Also, interesting and within the same disciplinary orientation is Gregory Zilboorg’s interpretation (that for 
many reasons can be compared with that of Karen Horney). In his essay dated 1944, Zilboorg claimed that 
the rationalism of the Eighteenth Century and the biology of the Nineteenth century had done nothing but 
«validate, providing new evidence, that men had always been right when he wanted to claim his own superi-
ority». G. Zilboorg, Il maschile e il femminile: alcuni aspetti biologici e culturali (1944), trad. it., in Jean Baker 
Miller (a cura di), Le donne e la psicoanalisi, Torino, Bollati Boringhieri, 1976, pp. 93-121, p. 99: «convalidare, 
con le nuove ‘prove’, la tesi che l’uomo è sempre stato pienamente giustificato nel rivendicare la propria supe-
riorità».
18 Cf. P. Bourdieu, Il dominio maschile (1998), trad. it., Milano, Feltrinelli, 2017, pp. 42-43.
19 Cf. F. Borruso, Il discorso sul piacere: obblighi riproduttivi e controllo sociale dei corpi tra Otto e Novecento, 
in G. Seveso (a cura di), Corpi molteplici. Differenze ed educazione nella realtà di oggi e nella storia, Milano, 
Guerini e Associati, 2017, pp. 55-68, p. 55.
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The function of these preliminary considerations is to provide a wide cultural and 
conceptual context to the issue at stake. A first consequence to such premises can be 
Angela Putino’s hypothesis; she says that it is necessary to consider bodies simply as 
“sexed” and not as “sexual”. In other words, the concepts of femininity and masculini-
ty must not be considered bound to the corporeality of the subjects but the product of 
multiple, and changing, socio-cultural constructions (and constrictions)20. Starting from 
this consideration, I will describe how in Italy, in the nineteenth and twentieth century 
a predominant image of the mother-woman was imposed; it is an image which involved, 
among other things, the cultural construction of the concept of sexual honor. 

After defining some of the causes that led to a stereotyping of this prescriptive ideal 
of normal femininity, I will now focus on a representation of women that was widespread 
among scientists of the time and I will describe a form of crime most of the time ascribed 
to women delinquency: infanticide. In doing so, particular attention will be paid to the 
work of Vincenzo Mellusi, a lombrosian lawyer from Puglia and professor of the Ameri-
can Institute of Higher Studies, and to the aforementioned Genoese gynecologist Muzio 
Pazzi. In this regard, although Mellusi represents a scholar still anchored in the predomi-
nantly patriarchal culture, what emerges from his reflection is the tendency to a sincere, 
but perhaps still naive, form of emancipationism. So much so that in the preface to the 
second edition of the little book focusing on the feminine question, his friend Salvadore 
Favitta ascertained how the author had succumbed to the “literary vulgarity” in wanting 
to spoil the social mission of women “through the emancipatory education”21. I think that 
both emancipationists or pseudo-emancipationists aimed at a re-appropriation for women 
of a arendtian human dignity: the recognition of the right to personal identity22. That is 
to say, the right to be a person with an autonomous existence and whose function, beside 
the natural prerogatives of wife and mother, would have its own importance and its speci-
fic weight in the cultural and social world, traditionally the prerogative of men only.

2. Culture, education, genre: the invention of the woman mother

As it has been said, the scientific studies on women had strengthened that pre-
existent and co-existent corpus of ideas that had generated a set of prescriptive social 
and educational norms, differently binding as for men and for women. Furthermore, as 
the body in its interactions with the psyche was among the privileged objects of study 
of human sciences, the Italian society witnessed an increasing consolidation of a sys-
tem that aimed at fulfilling the function of socio-sexual control through the process of 
medicalization. In this sense, the researchs of doctors, psychologists and anthropolo-
gists had precisely the function of defining a prescribed “normality”. And in this context, 

20 Cf. A. Putino, op. cit., pp. 81-82.
21 Cf. S. Favitta, Prefazione, in V. Mellusi, Femminilità, Trani, Eduardo Paganelli, 1893, pp. VII-XIV, pp. 
X-XIV. The first issue of this book was published by the publisher Vecchi in 1890; it was titled Questione 
femminile. On its cover instead of Mellusi we read Vincenzo Melluso. However, it is the same book. The sec-
ond edition was published in 1893, the same year as the book La donna delinquente, la prostituta e la donna 
normale that is reviewed in the book itself; «mercé l’educazione emancipatrice».
22 Cf. H. Arendt, Prologo (1975), trad. it., in Ead., Responsabilità e giudizio, Torino, Einaudi, 2004, pp. 3-12, p. 
11; cf. P. Bourdieu, op.cit., pp. 36-39. 
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the study of “peripheral sexuality” enabled to distinguish norm from deviance23; it also 
brought forth24 a prescriptive characterization of roles according to sex, and this led to 
the identification in the corporeity of a normative device in the definition of social rela-
tions between men and women25.

What I want to demonstrate in this paragraph it is that the identification in the 
female body of a place destined exclusively to receive the virile member and to con-
tain the fruit of the sexual intercourse, would induce some of those women who felt 
oppressed by their physiological functionality, to see motherhood not as a privilege, but 
as an obligation from which they sought to escape. Contraception, abortion and infanti-
cide would therefore represent the tools to pursue emancipation from a predetermined 
and often not freely chosen life path. It is possible to see an interesting picture of the per-
ception of women, for example, in Massimo Bontempelli’s book (published in 1923) Eva 
ultima. In the text, which depicts a woman falling in love with an android, we read that 
the woman is a “devilish” human being: even theology has denied her the soul, and her 
nature is that of a sorceress: «Your filters – Evandro tells Eva – are your eyelashes and 
pupils, and every gesture of yours and every movement is a spell»26.

Notwithstanding the widespread stereotype of a female sexual activity limited to the 
seductive and procreative capability, significantly the scientific community often debat-
ed on women sexual sensitivity. For Cesare Lombroso and Giuseppe Sergi, for example, 
male sexuality can be fulfilled in the pleasure experienced during the sexual intercourse, 
while, on the other hand – and as a consequence of a naturalistic instance that saw in 
the woman the container and incubator of the seed – women sexuality consisted in the 
fulfillment of a natural task: motherhood. The “normal woman”, therefore, whose sex-
ual destiny should coincide with her social destiny, was that inscribed in the category 
of passivity and in the fulfillment of the privileged conservative function of the species. 
This belief was so deeply rooted that any intense female orgasm was also interpreted as a 
morbid phenomenon27.

In this regard, Sergi defines as a “normal woman” a woman who «loves to be courted 
and loved, but who also gives in as a victim to man’s sexual desires». At the same time, 
he states that «one needs many caresses and a lot of tickling to induce a woman to give in 
with pleasure and make her feel sexual pleasure; without these means she remains cold, 
and she neither gives, nor gets satisfaction»28. Also the already mentioned Lombroso and 
Ferrero described women supposed natural frigidity, almost as scientific evidence. They 

23 Cf. B. P. F. Wanrooij, La carne vedova. Immagini della sessualità femminile, «Belfagor», a. XLII, 1987, n. 4, 
pp. 454-466, p. 465.
24 Cf. ivi, p. 455.
25 Cf. C. Covato, Corporeità, educazione e studi di genere, in G. Seveso (a cura di), op.cit., pp. 9-13.
26 M. Bontempelli, Eva ultima, Milano-Roma, Mondadori, 1924, p. 89: «i vostri filtri – dice a Eva Evandro – 
sono le vostre ciglia e pupille, e ogni vostro gesto e ogni movenza è un incantesimo».
27 Cf. B. P. F. Wanrooij, La carne vedova, cit., pp. 454-455; F. Minuz, Femmina o donna, cit., pp. 136-143; P. 
Sorcinelli, Storia e sessualità. Casi di vita, regole e trasgressioni tra Ottocento e Novecento, Milano, Bruno 
Mondadori, 2001, pp. 133, 147. 
28 G. Sergi, Sensibilità femminile, «Archivio di psichiatria, scienze penali e antropologia», XIII, fasc. 1, 1892, 
pp. 1-8: «ama di esser corteggiata e amata dall’uomo, ma cede come una vittima alle di lui voglie sessuali»; 
«bisogna far molte carezze e molto solletico per indurre la donna a cedere con piacere ed a farle sentire il pia-
cere sessuale; senza questi mezzi rimane fredda, né dà, né ha soddisfazione».
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stated that women «have less eroticism and greater sexuality» than man29. As for Muzio 
Pazzi, «normally women’s sexual sensitivity is much lower than men’s»30.

In this sense, the theory of infantilism acquired a very specific meaning, as the 
equivalence between the constitutionally more natural sensibility of women and that 
of children was justified with pseudo-scientific theories. Yet, according to Lombroso, 
children were those humans whose development had stopped at a primitive and inferior 
evolutionary stage; for Mantegazza, the nature of the child was characterized – in a sen-
se that we could define Rousseaunian – by a relationship not mediated with the envi-
ronment and therefore by a greater spontaneity and affectivity31.

Therefore, for Mantegazza women’s sexual sensitivity was even more intense than 
men’s; moreover, women (passive) sexuality was lived with greater transport because it 
was teleologically subservient to the maternal function32. However, due to physiological 
reasons, women had been forced to translate their biological destiny into a prison that 
would allow them to fulfill their social mission: being a mother and educating children33.

In such context the definition of women’s social identity had obtained its legitimacy 
from an original biological nature; on a scientific – but also more generically cultural 
– ground, the recognition of the superiority of the feminine biological destiny entailed 
the emergence of the idea of compensatory relationship between the peculiarities of the 
sexes, featuring on the one hand, strength, intelligence and masculine creativity, and on 
the other, meekness and the educational abilities of women, who were considered, howe-
ver, intellectually inferior. After claiming that notable men prefer good women to talen-
ted women, Mantegazza wrote:

gli amori più spontanei, più naturali, più gagliardi sono quelli che si completano a vicenda, cer-
cando ciascuno ciò che gli manca, per cui non v’ha per noi seduzione maggiore, che quella di 
associare il genio alla perfezione delle forme e di raddolcire il ferro dell’energia virile nel bagno 
voluttuoso della mansuetudine e della tenerezza34.

Sergi considered the fact that women were less intelligent than men as a fortunate 
circumstance, because this would prevent a competition and a social struggle between 
the two sexes35. Conversely, Vincenzo Mellusi proposed what can be defined as a proto-
emancipationist discourse:

29 C. Lombroso, G. Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Torino-Roma, L. Roux e 
C., 1893, p. 57. «Ha minore erotismo e maggiore sessualità».
30 M. Pazzi, Per la profilassi dell’aborto criminoso e dell’infanticidio, «Lucina», n. 2-3, Bologna, Stabilimento 
Poligrafico Emiliano, 1913, p. 6: «in via normale la sensibilità sessuale della donna è di gran lunga inferiore a 
quella dell’uomo»
31 Cf. V. P. Babini, Un altro genere, cit., pp. 482-483; B. P. F. Wanrooij, La carne vedova, cit., p. 457; C. Covato, 
L’educazione sentimentale. Teorie, norme, esperienze, in F. Borruso, L. Cantatore, C. Covato (a cura di), L’edu-
cazione sentimentale. Vita e norme nelle pedagogie narrate, Milano, Guerini e Associati, 2014, pp. 17-42, p. 26.
32 Cf. P. Mantegazza, Igiene dell’amore (1877), Firenze, Bemporad, 1930, p.153. Id., Fisiologia del piacere (1854), 
Milano, Bernardoni, 1867, p. 55.
33 Cf. F. Borruso, Ritratto di famiglia in un interno. L’educazione sentimentale della famiglia borghese fra Otto e 
Novecento nella letteratura e nel cinema, in F. Borruso, L. Cantatore, C. Covato (a cura di), op. cit., pp. 43-63, 
p. 48.
34 P. Mantegazza, Igiene dell’amore, cit., p. 297.
35 Cf. V.P. Babini, Un altro genere, cit., p. 478.
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Io credo invece che gli uomini si spaventino delle donne colte […] L’educazione intellettuale 
delle donne è manchevole; esse arrivano all’età nubile con iscarsa suppellettile di cognizioni, 
non solo scientifiche e letterarie, ma altresì e principalmente morali intorno allo scopo e ai 
doveri del matrimonio; sono abituate a maritarsi senza conoscere abbastanza né sé, né il com-
pagno della loro vita […] talché il matrimonio […] si trasforma in una società di reciproco 
inganno […] e gli uomini dal canto loro si abituano insensibilmente a considerare le donne 
come esseri inferiori a loro, e a trattarle piuttosto come cortigiane che come mogli eguali, in 
dignità e diritti. Per rimediare a questi mali bisogna rigenerare la donna con l’istruzione. […] 
Quale interesse può avere l’uomo a sposare una donna che non sappia nulla, a meno che non 
sia egli medesimo in questo caso?36

Mellusi’s criticism underlines the male intent to keep women confined into a sta-
te of perpetual ignorance, justifying this with the need to sacrifice their whole life to 
motherhood. This attitude was meant to replicate the same sexual habits «that simulate 
the characteristics of a right, while perpetrating an unjustified violence»37.

This is why I here talk about the construction of the idea of woman-mother, almost a 
socio-cultural invention. Since the Nineteenth century, the century in which father figu-
res were dominant38, the exaltation of motherhood and of the educational and curative 
function of women had helped foster the innate intellectual and cultural superiority of 
men. Giulia Di Bello’s words are highly significant: the maternal role «is built upon a 
supposed women’s inferiority»39. In such context the refusal of motherhood, seen as a 
refusal of an external and forced imposition, becomes a concrete form of emancipationi-
sm, though sometimes questionable.

Voluntary termination of pregnancy, conscious birth limitation and infanticide 
became the main tools through which women tried to emancipate their own condition 
of female mammary socially recognized as mother only40. Furthermore, though different 
in the practices and consequences, abortion, contraception and infanticide were often 
intended as equivalent in function of that common purpose women sought to achieve.

However, all this set of knowledge, prejudices and prescriptions reverberated throu-
gh the collective unconscious, within that educational paradigm that, being sexually 
differentiated, seemed to confirm the hypothesis of an alleged inferiority and passivity 
of women – mother and assistant of men – and of the equally presumed superiority of 
men-workers, active and producers of culture41. Thus, from the purpose of creating «an 
authentic and good housewife, as well as an educated and polite young lady»42, origina-
ted the ideal of femininity according to the principles of «weakness, intellectual inferio-

36 V. Mellusi, Femminilità, cit., pp. 7, 13-14.
37 Ivi, p. 15. Cf. C. Covato, Educare bambine nell’Ottocento, in S. Ulivieri (a cura di), Le bambine nella storia 
dell’educazione, Bari-Roma, Laterza, 1999, pp. 215-246, p. 227: «dove simulano più le sembianze di un diritto, 
nascondono la più ingiustificata violenza».
38 Cf. C. Covato, Pericoloso a dirsi, Milano, Unicopli, 2018, pp. 103-121.
39 G. Di Bello, P. Meringolo, Il rifiuto della maternità. L’infanticidio in Italia dall’Ottocento ai giorni nostri, 
Pisa, ETS, 1997, pp. 15-118, p. 29.
40 Cf. D. Visca, Il sesso infecondo. Contraccezione, aborto e infanticidio nelle società tradizionali, Roma, Bulzo-
ni, 1977, pp. 33-39.
41 Cf. L. Cantatore, Un’identità femminile moderna. L’autobiografia di Ida Baccini, «Espacio, Tiempo y Educa-
ción», vol. 1, 2014, n. 1, pp. 31-54, p. 34; S. Ulivieri, Educare al femminile (1995), Pisa, ETS, 2016.
42 M. Cavanna Viani-Visconti, La fanciulla istruita e buona massaia, Milano, Paolo Carrara, 1887: «una vera e 
buona massaia, al tempo stesso che una signorina istruita ed educata».
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rity, coquetry, docility, and loving availability»43.
The characterization of the female category as naturally subordinated led to the defi-

nition of an unequal morality. Furthermore, the theories on a lower sexual sensitivity 
and the widespread consideration of the female body as men’s property, had led to con-
sider the limits of women sexuality as a mitigating circumstance, if not a real trick for 
male libertinism. As we can read in L’immoralità del matrimonio, a pamphlet translated 
from French into Italian by the socialist Fortunato Serantoni, and reprinted in 1920 by 
the Società editoriale Neo-Malthusiana, institutions like the Church and the State were 
responsible for this situation: recognizing all right to men and denying the same rights 
to women, both the Church and the State silently allowed men to «keep one, or even ten 
lovers, if he wants, and as long as he does not lead them into the marital bed, the bride 
cannot object». On the other hand, «the woman›s adultery […] is punished with prison. 
It is unbelievable»44.

Funny, and rather indicative of such habit is the case told by Umberto Notari: 
Lorenza, a woman who represents the emancipationist ideals of the first years of the 
twentieth century, hurts the pride of the marquis Olinto Baglia, her husband. Once 
the marquis was caught while «laying in a condition of unequivocal interpretation […] 
with a person who was not his legitimate wife»45, Lorenza decides to demolish the pre-
sumption of male superiority, choosing to leave her husband unpunished.

This reference to the economist and novelist Umberto Notari, who was culturally 
far different from Mellusi, a jurist, and Pazzi, a gynecologist, is particularly significant 
here: it is meant to show how that male culture, fearing that an economic and social 
emancipation of women would lead to a loss of male authority, reproduced diachronical-
ly women and men identities as immutable.46 The validity and the immutability of such 
categories – that positivism tried to describe as scientifically proven – would reside in 
the original and natural anatomical and biological constitution of the individuals.

Furthermore, together with a legislation that blamed that «devilish» woman, despite 
her intellectual inferiority, and acquitted men for the same crimes, we have the figure 
of Don Giovanni and of a man potentially master of all women. As Mellusi wrote, for 

43 C. Covato, Educare bambine, cit., p. 220: «debolezza, inferiorità intellettuale, civetteria, docilità e amorevole 
disponibilità».
44 R. Chaugui, L’immoralità del matrimonio. Per la liberazione della donna e per la moralità sessuale, Firenze, 
Società Editoriale Neo-Malthusiana, 1920, pp. 18-19. Cf. B. P. F. Wanrooij, Storia del pudore. La questione 
sessuale in Italia 1860-1940, Venezia, Marsilio, 1990: «Di tenersi un’amante, dieci amanti se vuole. Purché non 
le conduca a sollazzo nel letto matrimoniale, la sposa non ha nulla da dire»; «l’adulterio della donna […] è 
punito con la prigione. Par di sognare».
45 Cf. U. Notari, Signora “900”, Milano, Società Anonima Notari, 1929, pp. 153 segg.: «giaceva, in condizione 
d’inequivocabile interpretazione […] in compagnia di una persona che non è quella della propria legittima 
consorte».
46 On the issue of the scientific perception of femininity and on the position held by Umberto Notari, and 
with specific reference to the social and economic emancipation of women in the first thirty years of the 
twentieth century, see my article Umberto Notari e il confronto tra tradizione ed emancipazione, «Intersezio-
ni», 2/2018, pp. 169-188.As for this specific issue, Sandro Bellassai claims that a higher degree of civilization 
and of involvement in the social and economic spheres of society led to the development of a form of male 
pessimism. This was due to the male fear that the new and irreversible social and economic change could 
mine the supremacy of men, who were until then in a position of power. See also S. Bellassai, The masculine 
mystique: antimodernism and virility in fascist Italy, «Journal of Modern Italian Studies», 10: 3, pp. 315-316, 
DOI: 10.1080/13545710500188338.
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this Don Giovanni «women are creatures [...] that exist for other creatures; they are real 
women only when they show a complete dedication to a man»47.

As for this issue, it is worth quoting Rodolfo Bettazzi, president of the central com-
mittee of «Leghe per la moralità pubblica»: from a Marian perspective of femininity of 
abnegation and self-sacrifice, Bettazzi strongly disapproved of the corruption of sexual 
habits and of the persistence of a double moral standard:

Finché si crede che vi sia un diritto maschile all’amore pagato, e che non vi sia obbligo di ris-
pettare la donna anche se scesa a patti coll’onore; finché si gridi allo scandalo per la donna che 
cade e si sorrida invece […] alle conquiste amorose dell’uomo; […] sarà vana, o quasi, ogni 
lotta contro il mal costume. Bisogna che sia tolta la ingiusta differenza che regna fra i due ses-
si a riguardo della moralità […] dicendo disonorato anche l’uomo che contravviene alle leggi 
dell’onestà, egoista se vuole il piacere a ogni costo, vile se seduce e abbandona una donna […]48.

As women were confined in the ideal of virginity, while men were allowed to pur-
sue sexual libertinism, the Italian culture kept on being trapped into one of the most 
impressive contradictions of sexual moral: the social plague of prostitution was condem-
ned while the State regulated it. The ideal of an education to sex which did not imply 
feelings, somehow concealed under the illusion of a sanitary and police regulation, gave 
birth to a regime of political control on society through the institution of a sexual con-
trol that favored men only (and not women)49.

Nevertheless, as Ferrero and Lombroso had written, «further evidence of the minor 
genetic activity in women is prostitution; this indicates much greater needs in men, and 
in fact male prostitution is much less common»50. The same could be applied to the mari-
tal institution. The so called «matrimonio di riflessione» (marriage of convenience) was a 
common practice. It excluded the individual choice as other interests were at the base of 
the marriage; both the State and the Church had legitimated such marriage, that «was a 
public rape perpetrated as an orgy». Governments had turned love «into something that 
had to be classified in registers, that could be obtained as an official stamped paper or a 
hunting license»51. Therefore, as a conclusion Réné Chaugui courageously wrote:

[…] una donna la quale si abbandoni nelle braccia d’un uomo per tutt’altro motivo di quello 
del piacere, si prostituisce; la ragazza che fa un matrimonio “di riflessione” ossia per calcolo, si 
prostituisce; la moglie che subisce il marito per “dovere” si prostituisce. La grandissima maggio-
ranza delle “donne oneste” sono prostitute52.

47 V. Mellusi, Delinquenti dell’amore. Donne passionali, Roma, Athenaeum, 1924, p. 46: «la donna è un essere 
che […] esiste per un altro essere. Donna ella è compiutamente solo nell’attimo della dedizione all’uomo».
48 R. Bettazzi, Onore femminile, in Id., Moralità, Roma, Buffetti, 1914, pp. 430-475, p. 442.
49 Cf. L. Azara, Educare al sesso senza sentimenti. Il mito delle case chiuse, in F. Borruso, L. Cantatore, C. 
Covato (a cura di), op.cit., pp. 113-137; Ead., L’uso “politico” del corpo femminile. La legge Merlin tra nostalgia, 
moralismo ed emancipazione, Roma, Carocci, 2017; Ead., I sensi e il pudore. L’Italia e la rivoluzione dei costu-
mi (1958-68), Roma, Donzelli, 2018.Cf. anche P. Sorcinelli, Storia e sessualità, cit., p. 174.
50 C. Lombroso, G. Ferrero, op. cit., p. 56: «un’altra prova della minore attività genetica [femminile] è data dal 
meretricio, che indica bisogni ben maggiori nei maschi, ed a cui non corrisponde che in piccola parte […] il 
meretricio maschile».
51 R. Chaugui, op. cit., pp. 15, 23: «non è che uno stupro pubblico preparato con l’orgia»; «qualche cosa da 
catalogare sui registri, da ottenersi con un foglio di carta bollata come una licenza di caccia».
52 Ivi, p. 17.
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In such morally degenerated context, dominated by the social devaluation of women 
and by a masculine ideal of sexuality, the current prescriptive and normative ideology 
had imposed and established the criteria for female honor. In brief, according to this ide-
al, the only respectable woman who deserved the love of a man was a woman who did 
not escape her natural functions of wife and mother, and who had deliberately chosen 
to be a victim of male dominance and of his injustices. This will be extremely relevant 
when dealing with those infanticides honoris causa. It is here worth concluding with a 
visionary quote from Mellusi: 

[…] siamo sulla soglia di un’epoca, che vedrà modificarsi radicalmente le condizioni e la mentalità 
della donna. Essa reclama il diritto di non essere né una schiava né un idolo: vuol essere com-
pagna e eguale all’uomo, e rigetta la facoltà di vivere anche nel matrimonio come una mantenuta, 
nutrita in cambio delle entrate di favore nel suo letto. Vuole acquistare un valore sociale, aspira 
alla libera disposizione del suo corpo e dei suoi beni, si applica a formarsi una coscienza, a sostitu-
ire al duello sessuale un contratto franco e dignitoso, nel quale la vigliaccheria maschile venga giu-
dicata e bollata da una società veramente equanime, senza falsi pudori e senza amorali restrizioni 
mentali53.

3. infanticide honoris causa: a discussion between law and gynecology in a criminal case

What do we talk about, when we talk about “educating to infanticide”? As for the 
word “education” I mean that process that in a specific socio-cultural climate, fosters a 
specific way of behaving. That is to say, that cultural system full of contradictions and 
based upon the inequalities of the above mentioned double moral standard contributed 
to foster the conflict between a wounded female identity and a dominant and marginali-
zing masculinity.

What I want to demonstrate here it is that the conflict between men and women it was 
often at the origin of the infanticide due to honor. Yet, not as direct cause a but as a predi-
sposing factor. One of the possible causes that led many women to commit this crime might 
be the reaction of female pride wounded by the oppression of a male-chauvinist culture.

Studying these “murderous mothers”, I will try to shed light on the condition of 
women and on the perception of illegitimate motherhood between the end of the Ninete-
enth and the first years of the Twentieth century, with specific reference to the considera-
tions of Muzio Pazzi and Vincenzo Mellusi.

First of all, as the anarchist Pietro Gori reminds us, in the study of criminal pheno-
mena it is necessary to establish an experimental research methodology that precludes 
the risk of incurring in metaphysical conjectures. Following a Spinozian and Diderotian 
materialism and still recognizing the merits of Lombrosian criminal anthropology which 
sought in the body the causes of moral and psychic alteration and of criminal behavior, 
Gori also recognized the impossibility to consider such anthropology as exhaustive, sin-
ce it meant to consider delinquency into a conceptual monolith that could be studied 
according to a single methodological approach54. «The science of social life […] must be 

53 V. Mellusi, Delinquenti dell’amore. Donne passionali, cit., p. 52.
54 Cf. P. Gori, Gli ideali della scienza e la criminalogia, «Il Pensiero», Roma, a. III, 1° Giugno 1905, num. 11, 
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[…] the common ground upon which […] criminal anthropology, psychiatry, psycho-
physiology, and all the other ramifications of the study can cooperate»55.

As for infanticide, one of the main concerns of this crime science was that of esta-
blishing an objective cause for this crime; a cause that seemed to be positivistically not 
determinable. Furthermore, for criminal law identifying the cause and the intentionality 
of the criminal to perpetrate the crime entailed another question: to what extent is it 
possible to talk about imputability and of punishment of the murderous mother?

Although both Pazzi and Mellusi on several occasions had talked about the uncon-
sciousness of the infanticide mother, they provided far different explanations. The for-
mer with a normative and moralizing spirit had stressed that the physiological purpose 
of women is motherhood, «for this reason nature has endowed women with all the pre-
rogatives of sentiment and of the heroisms of sacrifice»56. He was interested in women as 
female beings, and he was determined to conduct an anatomical and pathological stu-
dy of femininity. This is why he claimed that an organic cause was the main factor to 
explain the birth of a criminal behavior. In brief, the physical alteration due to the pains 
suffered during pregnancy and labor (‘mania puerperale’) caused such a discombobula-
tion in the female body that it could lead to a psychic alteration, that, in turn, might 
produce an unconscious state and that might even induce mothers to suppress the cause 
originating such unease (the child).

Pazzi claimed that «it is only for a natural instinct that mothers do not want the 
suppression of maternity». In case they want a suppression of maternity it is due «first to 
pregnancy and then to the moral conditions of the woman, to preexisting psycho-moral 
or psycho-physical conditions, to pathological conditions. All of these conditions might 
lead to criminal effects especially in connection with the condition of pregnancy, as this 
latter condition [...] can modify the functional state of the whole organism, including the 
psyche». These factors may induce to hate one’s own life in the form of suicide «and to 
hate the product of conception that is in one’s womb», in the form of infanticide57. Only 
a clear definition of the juridical and scientific concept of infanticide will allow the legi-
slator to determine the possible insanity and/or the unconscious state of the pregnant 
woman as a factor to consider the murderer not responsible for the crime58.

Pazzi implies that infanticides, whose anti-natural acts produce immoral and anti-

pp. 164-165; Id., Il problema della delinquenza, in ivi, a. III, 1-16 Dicembre 1905, num. 23-24, pp. 358-360; Id., 
L’evoluzione della sociologia criminale, in ivi, a. III, 1° Aprile 1905, num. 7, pp. 99-101; Id., L’evoluzione della 
sociologia criminale, in ivi, a. III, 1° Maggio 1905, num. 8-9, pp. 115-119.
55 Id., L’evoluzione della sociologia criminale, cit., p. 117: «La scienza della vita sociale […] deve essere […] il 
terreno vasto sul quale posson cooperare, come sorelle di fatica […] la antropologia criminale, la psichiatria, 
la psico-fisiologia e tutte le altre ramificazioni dello studio».
56 M. Pazzi, Misure preventive contro l’aborto criminoso e l’infanticidio, estratto dalla «Rassegna d’Ostetricia e 
Ginecologia», Napoli, Cav. N. Jovene e C., Napoli, 1913, p. 4: «per la cui funzione natura l’ha dotata di tutte le 
prerogative del sentimento e di tutti gli eroismi del sacrificio».
57 Id., Concetto giuridico, cit., p. 5: «è per istinto naturale che la madre non vuole la soppressione della fun-
zione della maternità»; «prima alla gravidanza e poscia alle condizioni morali della donna cooperanti con la 
gestazione, a condizioni psico-morali o psicofisiche preesistenti, a condizioni patologiche concomitanti, che 
però hanno bisogno dell’elemento gravidanza agli effetti criminosi, essendochè questa funzione […] è capace 
di modificare lo stato funzionale di tutto l’organismo, compresa la psiche»; «e per il prodotto del concepimen-
to, chiuso nelle proprie viscere».
58 Cf. ivi, p. 6.
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social effects as they prevent the preservation of the species, commit this crime in a state 
of morbid unconsciousness. The origin of such state is to be found in an anatomical and 
physiological alteration caused by an alteration of the genital apparatus. And hence, the 
conundrum: «either the woman who commits such crimes is unaware of the duties of 
motherhood […] or she is perfectly aware of her conscience, that is, however, compromi-
sed by a physiological and a pathological process; […] consequently she cannot be legal-
ly responsible for what she has done»59. At a congress of gynecology held in Genoa in 
1908 Pazzi had already given an answer to this question and to the question whether the 
infanticide is to be considered as legally responsible and punishable:

per unanime accordo dei psichiatri e dei ginecologi nello stato di gravidanza, puerperio ed 
allattamento, la donna è in modo particolare esposta alla follia. […] La donna che trovasi nel-
lo stato puerperale ha legata la libertà morale, e giuridicamente deve essere considerata irre-
sponsabile. Poiché il delitto di persona, compiuto dalla puerpera sul prodotto del proprio seno, 
sfugge ad ogni pena (reclusione, manicomio criminale) almeno cerchiamo di prevenire la recidi-
va istituendo speciali ginecomi correzionali o di separazione e modificando il codice penale60.

Pazzi had proposed a preventive intervention in the treatment of women committing 
infanticides, entrusting them to specific rehabilitation centers called Sanatori Materni, 
for a variable span of time depending on the specific case61. It is possible to notice this 
enhancement of prevention to the detriment of repression also in Pazzi’s observations 
on the necessity to modify the cultural system through pedagogical interventions. This 
would be done through «sex pedagogy both for men and for women and devoting more 
attention to that intended for the latter»62.

This project would have to take place through the institution of «schools of sex 
pedagogy meant to look after – since adolescence in both men and women – the awa-
reness of one’s personal responsibility towards future generations», and enhancing pro-
tective measures for abandoned or abused children and focusing not only on «research 
of motherhood for biological children, but also for fatherhood, compelling the medical 
officer to report any case of abortion, and establishing an inspectorate for the natural 
and mercenary nursing and so on»63.

In a culture that had among its prerogatives that to keep the woman in a state of 
systematic ignorance, Pazzi’s exhortation to engage publicly in order to guarantee a joint 
education of men and women is somewhat contradictory (though innovative). Yet, in 
order not to run into any sort of misinterpretation, the gynecologist had immediately 

59 Id., Per la profilassi, cit., p. 7: «o la donna che compie questi reati non conosce i doveri della maternità […] o 
la donna ha il dominio della propria coscienza pregiudicata dallo stesso processo fisiologico, o patologico […] 
ed allora non può essere responsabile giuridicamente de’ suoi atti».
60 Id., La responsabilità giuridica della donna nello stato puerperale, in Comunicazioni individuali lette e 
discusse alle sedute del Congresso, «La Ginecologia Moderna», Genova, anno 1, 1908, fasc. 10, p. 639.
61 Id., Concetto giuridico, cit., pp. 12, 29-30.
62 Id., Misure preventive, cit., p. 13: «la pedagogia sessuale dell’uomo e della donna. Col riservare alla donna 
una maggiore intensità educativa».
63 Id., Concetto giuridico, cit., p. 29: «scuole di pedagogia sessuale che sorveglino fino dall’adolescenza, nell’uomo 
e nella donna, il sentimento di responsabilità personale e di responsabilità verso le generazioni future»; «non solo 
sulla ricerca della maternità per i figli naturali, ma bensì della paternità, obbligando la denuncia all’ufficiale sani-
tario di tutti i casi di aborto, istituendo un ispettorato dell’allattamento naturale e mercenario e così via».
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stated that all feminine education should be founded on a sacred principle, namely that 
«the woman is an enigma the solution of which is motherhood»64. Furthermore, althou-
gh Pazzi hoped for a more generic preventive system, he also promoted a strict and 
repressive regulation, through the institution of an outright socio-sexual control system.

Although the preventive and anti-repressive methods proposed by Mellusi coincided with 
those Pazzi had proposed65, the gynecologist and the jurist used different methodologies in 
the study of the crime of infanticide. Moreover, if on the one hand Mellusi had manifested 
signs of clear proto-emancipationism, on the other hand he never abandoned the common 
idea of motherhood seen as a unavoidable and highly moral function of female nature.

This is demonstrated by Mellusi’s political involvement as he decided to dedicate his 
book La madre folle (1935) to Benito Mussolini, who had already pursued the policy for 
raising the birth rate: Mellusi refers to Mussolini as «supporter of the divine maternal 
purity full of hope and love of outrage and tears, and against false habits»66. His exal-
tation of motherhood followed the Lombrosian ideal that defined it as a «a moral vac-
cine against crime and evil, and that operates with an anti-criminal influence also on 
children; motherhood is a physiological phenomenon while crime is pathological; there-
fore only rarely they can be combined»67. So, how is it possible to conceive motherhood 
with the existence of a crime like infanticide honoris causa?

[…] gran numero degli infanticidi a causa di onore hanno per origine una passione intensa di 
amore, che trascina la fanciulla a trascurare il rispetto per gli usi sociali; il che ci spiega, perché 
quasi tutte le infanticide per passione siano cadute in amori irregolari dal punto di vista sociale, 
senza che per questo si possa dir nulla sul conto della loro purezza68.

The main element in the etiology of crime is the alleged violation of the feeling of 
sexual honor. For Pazzi crime derived from an alteration of the body of women that pro-
duced a psychic state of unconsciousness that led to infanticide as a consequent that was 
at the same time natural and anomalous, and that was not attributable to the murde-
rous mother. For Mellusi, follower of the theories of degeneration and atavism69, it was 
the false civilization («falsa civiltà») that, imposing a completely masculine conception of 
honor, placed women in a position of incapability to escape dishonor; the only possibility 
to escape it would be by destroying the proof of guilt, that is to say of the illegitimate or 
extramarital relationship through abortion or infanticide70.

64 Id., Misure preventive, cit., p. 13: che «la donna è un enigma la cui soluzione è la maternità».
65 Cf. V. Mellusi, L’inconscienza morbosa della madre infanticida. Studio di psicopatologia del delitto, Trani, 
Vecchi e C., Trani, 1894, p. 47; Id., La madre delinquente, Roma, Loescher e C., 1897.
66 Cf. Id., La madre folle, Padova, Zannoni, 1935: «Assertore contro la menzogna del costume, della divina 
purezza materna fulgente di speme e d’amore, soffusa di pianto e di oltraggio».
67 Id., Donne che uccidono, Torino, Fratelli Bocca, 1924, p. 177: «vaccino morale contro il delitto e il male [che] 
reagisce con una influenza anticriminosa anche sul figlio […] la maternità è un fenomeno fisiologico, mentre 
la criminalità è patologico; quindi, raramente possono fondersi».
68 Ibid.
69 Cf. Id., Quelli che amano e uccidono, Torino, Fratelli Bocca, 1924, pp. 69-70. As for this issue, see also M. 
Gibson, La criminologia prima e dopo Lombroso, in S. Montaldo (a cura di), Cesare Lombroso. Gli scienziati 
e la nuova Italia, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 15-32; A. La Vergata, Lombroso e la degenerazione, in ivi, pp. 
55-93. See also my book: M. Loconsole, Storia della contraccezione in Italia tra falsi moralisti, scienziati e ses-
sisti, Bologna, Pendragon, 2017, pp. 37-46.
70 Cf. Id., La madre folle, cit., pp. 207-334; cf. P. Sorcinelli, Storia e sessualità, cit., p. 74.
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In other words, due to the psycho-physical alterations of pregnancy and the fear of 
being disregarded by her own family and dishonored by society, a seduced, made pre-
gnant, and abandoned woman would be inevitably led to a condition of morbid psychic 
unconsciousness. Following this interpretation, infanticide would be nothing but the 
unconscious effect of an uncontrolled psychic drive not attributable to the woman71. As 
Mellusi wrote referring to the psycho-pathological genesis of crime:

questa condizione psichica eccezionale si trova spesso nelle fanciulle illecitamente madri, nelle 
quali la vergogna, la preoccupazione dell’avvenire, lo spavento all’apparire dei sintomi precurso-
ri del parto, i cattivi trattamenti fatti dalle persone che la circondano, l’abbandono dell’amante, 
l’angoscia materiale e la disperazione, agiscono in modo potente e producono nella coscienza 
lotte, di cui nessuno potrebbe vantarsi di riuscire vincitore, e ciò tanto più, chè in quei momenti 
il sistema nervoso è inoltre indebolito ed irritato dai dolori del parto72.

Consistent with the disciplinary and methodological pluralism mentioned at the 
beginning of the present essay, Mellusi had stated that «a criminologist turning into a 
psychologist, will be able to see into the soul of the accused, and to understand […] the 
drive that pushed him/her to commit a crime: he will be able to find out the most inti-
mate reality through the morbid manifestation that disobeys to the penal law»73.

And yet again, Mellusi, for illustrative purposes, reported some information regar-
ding a survey he had personally conducted in the prison of Trani. After questioning 25 
infanticides honoris causa out of the 32 women imprisoned there, Mellusi had found 
confirmation both of the hypothesis of morbid and momentary unconsciousness of the 
murderer and of the fact that «especially infanticides honoris causa, showed […] a highly 
developed sense of sexual modesty»74.

While for Mellusi the violation of honor is a cause that contribute to explain crime, 
for Pazzi the «reason of honor to be saved» exists, for illegitimate pregnancies, «more 
for the fact that the honor to be saved is considered by the penal code as an extenuating 
circumstance […] than as a physiological necessity»75. In order to understand this state-
ment a historical-legal digression is necessary.

As early as 1764 Cesare Beccaria apparently wanted to remove the responsibility 
from the infanticide mother and hoped for policies of crime prevention rather than of 
punitive repression. Especially thanks to the influence exerted by Pestalozzi’s work on 
infanticide (1783), the Italian legislation had started to consider the infanticide mother 
more as a victim of society and of culture, than as a criminal76.

71 Cf. Id., L’incoscienza morbosa, cit., p. 23; Id., Delinquenti dell’amore. Donne passionali, cit., pp. 100-101. On 
the condition of illegitimate and abandoned mothers cf. D. De Rosa, Il baule di Giovanna. Storie di abbandoni 
e infanticidi, Palermo, Sellerio, 1995.
72 V. Mellusi, L’incoscienza morbosa, cit., pp. 23-24.
73 Id., Delinquenti dell’amore. Erotomani psicosessuali, Roma, Athenaeum, 1932, p. XV: «il criminologo, tra-
sformandosi in psicologo, potrà vedere nell’anima dell’imputato, interpretare […] l’impulso che lo spinse al 
delitto: scoprire l’intima realtà attraverso la manifestazione morbosa, che viola la legge penale».
74 Id., L’incoscienza morbosa, cit., p. 28: «specialmente le infanticide honoris causa, mostravano […] un senti-
mento sviluppatissimo del pudore sessuale».
75 M. Pazzi, Concetto giuridico, cit., p. 10: «causale dell’onore da salvare»; «più per il fatto che viene contemplato 
[l’onore da salvare] dal Codice Penale, come ragione di diminuzione di pena […] che come necessità fisiologica».
76 Cf. P. Sorcinelli, Storia e sessualità, p. 124; G. Di Bello, P. Meringolo, op. cit., pp. 69-84; J.H. Pestalozzi, Del-
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Also in Italy, following the example of the Napoleonic civil code of 1804, in 1865 the 
first civil code after the unification of the nation, named codice Pisanelli, unlikely the pre-
vious civil codes preceding the unification, prohibited the search of paternity: in so doing 
it admitted the perpetration of a different perception of male and female responsibilities77.

The Italian civil code protected women, families and children considered worthy of 
honor, that is, only the legitimate. Thus, the Italian legislation had ratified and approved 
the implicit principle of an asymmetrical social relationship between sexes and social 
classes78. Therefore, natural and biological motherhood were considered differently, as 
only a legitimate motherhood could be shown in public and was worthy of honor; simi-
larly, as the civil code recognized as legitimate only children born after a regular marria-
ge, all the other children could not have social dignity to the extent that biological birth 
ended up being different from social birth79.

As for the penal law, these concepts had an impact on the formulation of the Codice 
Zanardelli (the Italian penal code of 1890). The article 364 defined the infanticide com-
mitted in order to save sexual honor as a mitigating factor of the intentional murder.80 
In this regard it is interesting that when the Codice Zanardelli was still in use, and fol-
lowing what the criminal lawyer Alessandro Stoppato had claimed, Muzio Pazzi thought 
that infanticide had to be judged as «a peculiar form of crime» and that «must be judged 
differently and repressed with different measures»81.

This distinction became law with the entry into force of the new penal code, known 
as Codice Rocco (1930). The article 578 considered infanticide for reason of honor not as 
a mitigating factor of the intentional murder, but as a different crime82. Whether it was 
recognized as a mitigating circumstance or as an autonomous crime – in any case with a 
less severe punishment than that given for the crime of voluntary homicide – the indul-
gence shown towards those women assumed the form of a self-indulgence for the benefit 
and protection of the male world only: «They are punished less because fathers are not 
punished at all»83.

The inequalities between men and women were once again legally ratified. This ideo-
logical system and the prejudices that were born also with the support of positivist scien-
ces, had by now become part of the culture and mentality of the Italians and continued 
to exert their influence on the Italian society. 

To conclude, a final clarification is necessary. First, the main aim of the present 
paper is not that of questioning the moral judgment upon the crime of infanticide. The 

la legislazione e dell’infanticidio. Verità e sogni, inchieste e rappresentazioni (1783), Firenze, La Nuova Italia, 
1999, pp. XXXIII-XXXVIII. Cf. W.L. Langer, Infanticidio: una rassegna storica, in T. McKeown, L’aumento 
della popolazione nell’era moderna, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 225-238.
77 Cf. P. Guarnieri, Forzate analogie. L’infanticidio nel discorso giuridico, in Ead. (a cura di), In scienza e 
coscienza. Maternità, nascite e aborti tra esperienze e bioetica, Roma, Carocci, 2010, pp. 47-61, p. 51; M. Iacub, 
L’impero del ventre. Per un’altra storia della maternità, Verona, Ombre Corte, 2005. 
78 G. Di Bello, P. Meringolo, op. cit., pp. 32-36.
79 Cf. ivi, pp. 10, 15, 90.
80 Cf. ivi, pp. 87-90; E. M. Ambrosetti, L’infanticidio e la legge penale, Padova, CEDAM, 1992, pp. 26-27; T. 
Pedìo, La soppressione del neonato per causa di onore, Milano, Giuffrè, 1954, pp. 19-23.
81 M. Pazzi, Misure preventive, cit., p. 8; cf. Id., Concetto giuridico, cit., pp. 9-10: «una forma di reato stante di 
per sé» che «deve essere giudicato diverso dagli altri e represso con misure proprie».
82 Cf. T. Pedìo, op. cit., pp. 24-26.
83 P. Guarnieri, op. cit., p. 51: «Vengono punite meno perché i padri non sono puniti affatto».
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cause of honor has been presented as a determining and mitigating factor simply in 
terms of one of the explanatory possibilities we have to take into consideration in order 
to understand the dynamics of this specific crime and not to justify infanticide.

Furthermore, dealing with this crime and reporting on the scientific or pseudo-
scientific argumentations of the positivist Italy on such issue has been useful to intro-
duce the theme of the double moral standard and of the necessity to establish a concre-
te sex pedagogy that aims to educate people to a relationship between men and women 
based on mutual respect.
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Abstract. Beyond the number of stereotypes concerning 1968, in that year the inter-
section between youth and music achieved a full-fledged Bildungsroman that recov-
ered the poetry of disquiet as powerful tool for relief and self-affirmation, for model-
ling/transfer and self-knowledge, for imaginative search and existential project. After 
1968, through chords and lyrics, the music styles and the identity differences are 
evolved as real strategies of dissent. Behind major discursivity, in fact, a rich relation-
ship was built between music and the making of divergent personality, of the project 
of possibility and of the action against conformism, that ended up with making music 
the complex and very effective semantic field for an implied education so far rather 
underestimated by pedagogical culture.

Keywords. youth disquiet – music – formation of personality – 1968 – pedagogical 
culture

1. Controcultura e autoformazione attraverso la musica 

“No one else can make you change”. Quando George Harrison cantava, con i Beat-
les, questo verso, contenuto nella canzone Within you, without you, era il 1967. E il ver-
so illustra significativamente il nesso che ha legato i movimenti giovanili del Sessantotto 
alla musica, facendo della musica stessa non soltanto uno strumento di espressione e di 
identificazione collettiva, ma anche un’eloquente esperienza di formazione.

Era infatti uno dei principi fondativi del movimento l’idea che la liberazione socia-
le e globale potesse transitare solo dalla conoscenza di sé e dallo sforzo individuale di 
emancipazione1. Per quei giovani – hippies, peaceniks, beatniks –, infatti, oltre che per 
gli artisti, i letterati e i musicisti che davano voce al movimento, l’introspezione e il 
ripensamento di sé, della propria identità e delle proprie convinzioni, ottiene da subito 
due effetti decisivi: la resistenza al sistema e la costruzione progettuale.

In questa prospettiva e al di là della nota opposizione tra educazione istituziona-
le (scuola, famiglia, autorità) e azioni di protesta (occupazioni, peace-in, happening e 

1 Il volume di Hollstein rimane il principale studio sociologico in merito alle origini del fenomeno Under-
ground. Cfr. W. Hollstein, Underground. Sociologia della contestazione giovanile (1969), Firenze, Sansoni, 
1971, pp. 42-45.
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controuniversità)2, ciò che qui interessa maggiormente è porre l’attenzione su quella più 
sotterranea azione di sommovimento delle coscienze che è stata la comunicazione musi-
cale. Attraverso essa, infatti, l’opera informale – decostruttiva – di ripensamento di sé e 
di scelta progettuale ha funzionato utilizzando meccanismi forse troppo spesso semplifi-
cati e trascurati dalla cultura pedagogica. Colta come manifestazione artistica di suppor-
to all’azione sociale dei movimenti, o come semplice – per quanto potente – occasione 
di aggregazione, la musica – prima quella rock e poi quella alternativa – ha finito per 
essere ridotta a corollario delle pratiche dell’impegno o, peggio, a luogo di evasione, rapi-
damente assorbito dall’industria mediatica e dal circuito commerciale. 

è facile intuire come tale marginalizzazione rispetto alla maggiore attenzione 
culturale verso altre forme comunicative del movimento – letteratura, rivolta sociale, 
industria della moda – abbia avuto conseguenze importanti anche sugli sviluppi succes-
sivi, sia musicali sia formativi. Fino ad arrivare ai nostri giorni, in cui la musica è studia-
ta prevalentemente in relazione ai processi di massificazione omologante sia per ciò che 
riguarda i media sia per ciò che concerne, più in generale, la sociologia giovanile, trascu-
rando le ragioni letteralmente underground di autorappresentazione dei giovani e delle 
loro aspirazioni, ragioni, sofferenze3.

Ad essere sottovalutata, soprattutto, è stata la potenza generatrice di una nuova este-
tica, del tutto estranea ai paradigmi etici, sociali e culturali dominanti e – nel nostro 
caso – perfino ai linguaggi espressivi del dissenso e della difformità di aspirazioni rispet-
to alla cultura corrente. Quanto di più persuasivo, insomma, per quel fondamentale pro-
cesso formativo di contestuale distanziamento dal mondo d’appartenenza e di appropria-
zione identitaria autonoma che costituisce l’etica della situazione giovanile4. 

Di fatto, ciò che motivava le inquietudini di quella generazione era, invece, una 
coraggiosa presa di posizione che non si limitava alla denuncia, ma che rintracciava nella 
azione diretta e concreta di una possibilità di vita radicalmente alternativa e indipenden-
te dal sistema la fonte stessa della progressiva corrosione di tutto l’apparato dominante5. 
In particolare, come ha ben evidenziato Hollstein, l’opposizione giovanile che ha preso 
corpo negli USA a partire dal 1967,

Trascende l’inquadramento tipico dei partiti, non ha membri, non possiede capi, non lotta per 
il potere, si rivolta contro ogni autorità ed ha più capacità inventiva che organizzativa. […] 

2 Interessante e utile, a questo proposito, è il recente volume di L. Benadusi, V. Campione, R. Moscati (a cura di), 
Il ’68 e l’istruzione: prodromi e ricadute dei movimenti degli studenti, Milano-Firenze, Guerini, goWare, 2019.
3 Rimane fondativo, da questo punto di vista, lo studio articolato condotto nel 1961 da David Riesman, a pro-
posito delle influenze impresse dalla tradizione e dai racconti mediatici nella formazione del carattere gio-
vanile, così come a proposito del confronto tra eterodirezione ed autonomia anche attraverso il gruppo dei 
pari e l’identità gruppale. Cfr. D. Riesman, La folla solitaria (1961), trad. it. della n.e. di G. Sarti, Bologna, Il 
Mulino, 1999. 
4 Sulla giovinezza come situazione esistenziale pedagogica (anziché come «condizione sociale») e come età 
della scelta e della moralità, cfr. A. Erbetta, Il tempo della giovinezza. Situazione pedagogica ed autenticità 
esistenziale, Milano-Firenze, La Nuova Italia-RCS, 2001.
5 Si vedano almeno: P. Goodman, La gioventù assurda, tr. it. Torino, Einaudi, 1964; U. Bergman, R. Dutschke, 
W. Lefèvre, B. Rabehl, La ribellione degli studenti ovvero la nuova opposizione, tr. it. Milano, Feltrinelli, 1968; 
E. Borgna, Il mito della giovinezza, Roma-Bari, Laterza, 1997; P. Ghione, M. Grispigni (a cura di), Giovani 
prima della rivolta, Roma, manifestolibri, 1998; M. Revelli, Oltre il Novecento, Torino, Einaudi, 2001; C. Betti, 
F. Cambi (a cura di), Il ’68: una rivoluzione culturale tra pedagogia e scuola, Unicopli, Milano 2011; E. Morin, 
Maggio ’68. La breccia, Milano, Raffaello Corina, 2018.
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L’elemento che li accomuna è la loro estraneità al sistema; essi vivono ai margini o addirittura al 
di fuori di esso, evitando in tutti i modi l’integrazione6. 

Il fatto di aver ridotto il binomio inquietudine-protesta ad una questione di turbolen-
za giovanilistica, amplificata mediaticamente dall’immagine fuorviante della “generazione 
perduta”, destinata alla tragedia e, poi, all’oblio, si è ben presto rivelata l’esito di una sot-
tocultura commerciale pregna d’ideologia piuttosto che il frutto di una analisi coerente 
del fenomeno7. Per altro verso, la correlazione tra scontro di classe e scontro generaziona-
le ha giustificato la reazione poliziesca delle istituzioni, non essendo stato possibile con-
trapporsi efficacemente né dal punto di vista culturale né da quello socio-politico.

Sicché, se alla generazione del Sessantotto era chiaro che occorreva ri-formare innan-
zitutto la propria coscienza soggettiva con mezzi propri per poi consentire una proget-
tualità capace di essere, insieme, socialmente ed esistenzialmente inedita, tale prospettiva 
ha finito per essere ideologicamente svalutata dall’apparato mediatico. Fino a fare proprio 
della musica un’esperienza emblematica della stereotipizzazione del Sessantotto.

Ma cosa ha significato, in origine, questa provocatoria modalità di espressione e di 
coappartenenza?

Intanto, il ritmo scomposto della musica rock, unito alla poetica dell’alterazione del 
linguaggio e dei suoi significati ha guidato l’esodo giovanile dalla cultura musicale domi-
nante, diventata incapace, oramai, di intercettare lo stato d’animo di profonda insoddi-
sfazione e di rifiuto dei codici interpretativi correnti. 

La musica, che rivendicava una rifondazione dell’estetica e la risemantizzazione del 
mondo e dei suoi linguaggi, assegnando alla poetica una forza interpretativa non con-
venzionale, è stata, così, il bersaglio privilegiato della falsa coscienza mediatica. Simbo-
lizzando il disagio giovanile come una parentesi socialmente deviante, costituita da icone 
musicali intenzionalmente dedite alla improduttività e alle droghe, alla tentazione rite-
nuta incomprensibile e aberrante di rappresentare un mondo caotico e irreale, la cultura 
corrente, rapita da se stessa e spaventata dal radicalmente altro, ha finito o per demo-
nizzare e reprimere, o per assorbire nel sistema della moda e nell’industria del loisir il 
risentimento inquieto dei giovani. Ricollocando, così, in uno spazio di devianza i giovani 
di quella generazione, i loro comportamenti, le loro istanze politico-culturali e sociali e 
la loro generatività vitale, è stato demonizzato anche il primato di un’etica dell’estetica 
caratterizzata, appunto, da un’irriverenza programmatica.

Va detto che a questa marginalizzazione contribuì, forse, anche il movimento stesso, 
assecondando, nel suo stesso successo e nella sua progressiva massificazione, l’esercizio 
di un alternativismo più narcisistico che eticamente o politicamente connotato. Non a 
caso, nel suo celebre La folla solitaria, Riesman registrava quanto la musica fosse parti-
colarmente significativa rispetto all’esigenza di conformazione giovanile8. Ed in effetti, si 

6 Cfr. W. Hollstein, Op. cit., p. 28.
7 Di questo aspetto, in termini pedagogici, si è occupata recentemente A. Cagnolati, «Ma che colpa abbiamo 
noi?». Mass-media e protesta studentesca, in C. Betti, F. Cambi (a cura di), Il ’68: una rivoluzione culturale tra 
pedagogia e scuola, Milano, Unicopli, 2011, pp. 187-194; Id., Tra mitopoietica e ribellione. Giovani, formazione 
e controcultura negli anni Sessanta, in E. Madrussan (a cura di), Crisi della cultura e coscienza pedagogica. Per 
Antonio Erbetta, Como-Pavia, Ibis, 2019, pp. 39-48.
8 Analizzando le preferenze musicali degli adolescenti di Chicago nel 1947, infatti, Riesman ravvisava già il 
fatto che «ogni gruppo d’età, in una determinata regione o classe, aveva il proprio gusto musicale» e che «oggi 
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tratta di processi di identificazione che fanno dei gusti musicali uno dei simboli primari 
d’appartenenza, insieme all’abbigliamento e al gergo, ad un gruppo circoscritto e defini-
to. Per queste ragioni, il mercato ha sempre trovato buon gioco a sfruttare o a orientare 
quei gusti e quei simboli, giacché – notava Hollstein – «l’energia e la forza giovanile, che 
il sistema non riesce a inglobare nella sua sfera produttiva, vengono sfruttate e rese inno-
cue da una sottocultura commerciale. […] Lo scopo a cui si tende è quello di ottenere un 
borghese reificato, con la sua falsa coscienza di sé e del mondo esterno»9.

Seppure i processi e le strategie di massificazione dei gusti e delle identità individua-
li, da un punto di vista pedagogico, abbiano evidenti implicazioni di formazione/defor-
mazione delle coscienze, ciò che qui vale la pena evidenziare è il significato culturale del-
la marginalità ideativa che, soprattutto negli sviluppi degli anni Settanta in Inghilterra 
e in Europa, ha innescato il dinamismo tra alternativa rivoltosa e sterotipizzazione. Un 
dinamismo valido e funzionante ancor oggi, seppur con ritmi di omologazione e assorbi-
mento ben più rapidi di allora. 

In effetti, è a partire dall’inatteso impatto mondiale del rock rivoluzionario del Ses-
santotto che ha preso corpo la fuga in avanti – o meglio, di lato – delle forme più consa-
pevoli di resistenza giovanile, che hanno trovato proprio nella musica e nelle sue parole 
il veicolo più efficace di comunicazione globale. Si tratta, insomma, di quella “controcul-
tura” definita da Roszac come «una cultura così disancorata dagli assunti essenziali della 
nostra società da non poter addirittura apparire a molti una cultura, ma anzi da assume-
re l’aspetto allarmante di una invasione barbarica»10. 

Sarà poi grazie ai Cultural Studies e, in particolare, allo studio di Stuart Hall e Tony 
Jefferson del 1975 – Resistance Through Rituals – e all’opera capitale di Dick Hebdige del 
1979 – Subculture. The meaning of style – che il termine ‘cultura’ relativamente ai feno-
meni qui in discussione assume il connotato più ampio – e pedagogicamente significa-
tivo – di sistema di stili di vita e di comportamenti i cui significati e valori, impliciti e 
espliciti, definiscono lo statuto dinamico di una trasformazione sociale in atto. Diventa-
no, così, più chiari i riferimenti ad una genesi identitaria autonoma costruita a partire da 
un’esperienza vissuta piuttosto consapevole della realtà contingente.

Fin dal testo fondativo di Hoggart, infatti, la dimensione del vissuto ha assunto una 
connotazione interpretativa decisiva, in quanto sintesi di due elementi essenziali: il pre-
cipitato storico di una tradizione educativo-valoriale introiettata dal singolo e l’espressio-
ne sociale del sentire e dell’elaborare soggettivo11. Di qui, allora, l’attenzione scientifica – 
antropologico culturale, sociologica, filosofica e pedagogica – a quelle forme d’esperienza 
che forgiano e trasformano il vissuto e, con esso, la coscienza individuale e gruppale. E 
lo fanno con intensità e con efficacia ‘pedagogiche’, agli occhi di chi le vive, spesso supe-
riori a quelle delle istituzioni educative, talvolta proprio perché esplicitamente in opposi-
zione ad esse.

il bisogno di conformarsi ai gusti musicali sia più peculiare e pressante di quanto fosse nel periodo preceden-
te». Cfr. D. Riesman, Op. cit., pp. 143-144.
9 Cfr. W. Hollstein, Op. cit., p. 30, passim. Evidenti già in queste righe gli esiti odierni, ben noti, dell’industria 
musicale.
10 Cfr. Th. Roszac, La nascita di una controcultura (1968), trad. it. Milano, Feltrinelli, 1971, p. 57.
11 Ci si riferisce, ovviamente, a R. Hoggart, The uses of literacy. Aspects of working-class life, London, Penguin 
books, 1957. Per una prima puntuale ricognizione sulla complessa vicenda dei Cultural Studies, cfr. C. Lutter, 
M. Reisenleitner, Cultural Studies. Un’introduzione, a cura di M. Cometa, Milano, Mondadori, 2004.
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2. l’inquietudine giovanile tra condivisione e identità individuale

è con i grandi eventi musicali simbolo delle istanze del movimento – dal Festival di 
Woodstock 1969 a quello dell’Isola di Wight, nel suo crescendo dal 1968 al 1970 – che 
sale alle cronache un fenomeno il quale, pur essendo presente in grandi eventi musicali 
antecedenti, risulta, per noi, emblematico per l’influenza della musica nella costruzione 
della personalità soggettiva. Si tratta della contestuale esperienza della partecipazione 
collettiva e dell’elaborazione introspettiva. Come notava Erik Erikson nel suo Gioventù 
e crisi d’identità, datato proprio 1968, «quello che c’è al fondo delle loro [dei giovani, 
N.d.A.] più appassionanti e stravaganti avventure» è la “fedeltà”, in quanto «forza vita-
le che hanno bisogno di poter sviluppare, usare, invocare – e per cui possono anche 
morire»12. Tale fedeltà costituirebbe il punto d’incrocio, spesso problematico e conflit-
tuale oppure conformistico e felicemente adattabile, tra soggettività e socialità. 

Volendo fare della “fedeltà” un possibile nucleo di comprensione dei movimenti gio-
vanili di protesta, si direbbe che la dimensione solidale e di riconoscimento reciproco si 
sia realizzata proprio in quanto avversione alla società dominante. In tal senso la forza 
generativa di un nuovo status sociale, quello di ‘giovane’, appunto, rintracciava una pos-
sibilità altra in cui esercitare il proprio bisogno/desiderio di appartenenza e di accetta-
zione, fecondando una inedita modalità di sperimentare l’ambivalenza costitutiva della 
questione identitaria nel fatto che «l’unità della personalità dev’essere unica per essere 
unita e il comportamento di ogni nuova generazione dev’essere imprevedibile per poter 
compiere la propria funzione»13. 

è certo a partire dal Sessantotto che la massificazione dell’esperienza del concerto 
e, successivamente, la moltiplicazione degli stili, delle affiliazioni, delle danze, degli abiti 
e persino dei linguaggi nel semplice ascolto di un certo genere musicale ha dato vita a 
fenomeni che non sono più rilevanti solo sul piano socio-antropologico, ma che sono 
anche pedagogicamente significativi. Anche secondo Ortoleva, del resto, «il linguaggio 
del rock era la koiné di una generazione, quella in cui essa aveva imparato a esprimere 
le proprie esigenze emotive, a comunicare con il proprio gruppo dei pari, ad allargare 
la propria cerchia di relazioni, anche in ambito internazionale, e insieme a esprimere la 
propria diversità»14.

Se la dimensione dialettica di introspezione e socializzazione vale ancora oggi, come 
diagramma sotteso alla costruzione della personalità individuale, esso pare rappresentato 
esemplarmente dall’esperienza musicale. Esperienza grazie alla quale, infatti, il vissuto 
simultaneo di corrispondenza personale e di affiliazione a un gruppo si determina come 
auto-formazione in contrasto non solo con i sistemi educativi ufficiali, ma anche rispetto 
alla concezione etico-progettuale della propria esistenza.

Per meglio dire, la relazione privilegiata che il singolo intrattiene con un certo gene-
re musicale, con il testo e le sonorità di una canzone e con la carica emozionale che essi 
suscitano, con il carisma del cantante e della band, ricalca una corrispondenza diretta, 
personale se non intima, con il proprio autorappresentarsi e autodeterminarsi. La molti-
plicazione di tale relazione privilegiata in migliaia di casi non vale mai – nella percezione 

12 Cfr. E.H. Erikson, Gioventù e crisi d’identità (1968), tr. it. Roma, Armando, 1974, pp. 176-177, passim.
13 Ivi, p. 286.
14 Cfr. P. Ortoleva, I movimenti del ’68 in Europa e in America (1988), Roma, Editori Riuniti, 1998, p. 72.



380 Author

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-2Articoli  Studi sulla Formazione, 2018-1

Elena Madrussan

del singolo – come riproduzione di una idealità strettamente duale, ma come conferma 
collettiva della effettiva concretezza di quella comunicazione originaria. Il doppio binario 
individualità-socialità trova qui una ragion d’essere rifondativa dell’idea stessa di esisten-
za e di educazione, attribuendo un primato esplicito all’interrogazione personale relativa 
al proprio modo di pensare, di relazionarsi agli altri e al mondo e di pensare il futuro.

I maggiori ideali del flower power, per quanto transitori, hanno consegnato alla gio-
vinezza, come esiti permanenti, non solo lo “speech power”, ma, prima ancora, l’idea che 
la formazione della propria personalità possa e debba trovare canali alternativi rispetto a 
quelli usuali. è su questo piano che a risultare particolarmente pervasiva è stata la comu-
nicazione identitaria dell’impegno attraverso la poetica e l’estetica musicali. L’eredità di 
quei giovani inquieti che è rimasta fino ad oggi inalterata è stata quella di sperimentare la 
comunione delle medesime inquietudini e delle medesime speranze nelle differenze cultu-
rali e nelle distanze geografiche. Sarebbe, dunque, riduttivo e fuorviante non considerare 
il peso pedagogico e sociale di un anticonformismo che non si trova necessariamente rele-
gato nelle solitudini personali, ma che trova rifugio in rappresentazioni di sé condivise. 
Senza contare che l’educazione informale che transita dai testi, dai ritmi, dalle armonie 
o disarmonie, attraverso un’esperienza sensibile complessa ha favorito almeno due fatto-
ri essenziali alla formazione dell’io. Da una parte, la rivendicazione dell’emozione e della 
creatività come nuclei centrali dell’umano da difendere, coltivare, interrogare, amplifica-
re15. Dall’altra parte, l’associazione di tale centralità a quella etica, rivendicando la propria 
autonoma capacità di acculturazione, di elaborazione, di giudizio e, soprattutto, d’azione. 

Percepirsi, immaginarsi, poter vivere nel segno del cambiamento e di una conoscen-
za personale capace di ripensare l’educazione ricevuta, i suoi limiti, le sue derive trova-
va, così, i suoi punti di forza nell’esperienza diretta del sensibile, diventando corporea e 
psichica al contempo, soggettiva, sì, ma nel segno della condivisione. E trovando, certo, 
anche i propri miti, le proprie icone, le proprie proiezioni. 

Tutt’altro discorso, com’è evidente, è quello che riguarda lo sfruttamento di tale 
sentimento di comunione (indotta), di autodeterminazione (controllata) e di esaltazione 
collettiva (provocata) attraverso la creazione di icone, generi ed esperienze per guidare 
i consumi musicali ed esperienziali nel segno della massificazione e della gestione dei 
processi di appropriazione identitaria. Per comprendere adeguatamente tali processi di 
“formazione” dello stile di consumo (e di vita) sarebbe, quindi, necessario uno studio 
accurato che tenga conto delle relazioni tra gruppi giovanili e appartenenze sociali, tra 
simboli e significati, tra forme di aggregazione e espressioni divergenti della personalità, 
unitamente alle specificità delle situazioni economico-sociali in cui tali fenomeni, tipica-
mente, si manifestano. Studi, insomma, piuttosto complessi e, per così dire,“rapidamente 
deperibili”. Ma l’origine del fenomeno nel suo costituirsi in quanto marginale, al di là 
del successo riproduttivo che poi ne è venuto, si fa pedagogicamente significativo tanto 
quanto custodisce al suo interno la componente etico-emancipativa rispetto al modello 
dominante, la qual cosa è assente nel caso dell’affiliazione identitaria per puro loisir o per 
gusto estetico16. 

15 A cinquant’anni da allora è possibile leggere anche l’enfasi posta sull’uso di sostanze psicotrope come sim-
bolicamente rappresentative dei movimenti giovanili con maggior distanza critica. Cfr. Th. Roszac, Op. cit., 
pp. 174-198.
16 Cfr. S. Hall, T. Jefferson, Rituali di resistenza, cit.
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Più in particolare, allora, di quale inquietudine originaria si tratta? Quali sono i trat-
ti salienti di quest’esperienza del mondo caratterizzata da insoddisfazione, rivolta, anti-
conformismo? E in che senso può dirsi formativo simile atteggiamento inquieto?

Come ha ben spiegato Ryan Moore, per i giovani degli anni Sessanta non si è trat-
tato soltanto di rifiutare la modernità capitalista e le sue derive, ma di far confluire que-
sto rifiuto in una nuova forma generativa, figlia della propria stessa disapprovazione17. 
La diffusione dell’ottimismo nei confronti del progresso alimentata dal boom economico 
del secondo dopoguerra ha prodotto, com’è noto, una marcata contraddizione tra condi-
zione economico-sociale e disagio giovanile. Con le parole efficacissime di Gianni Bor-
gna, «nonostante abbiano tempo a disposizione e soldi da spendere, questi giovani sono 
sempre più irrequieti»18. Tutt’altro che appagati dal benessere, quei giovani conoscevano 
la pressione sociale, familiare, produttiva di un’educazione benpensante, in parte o del 
tutto aliena alla propria percezione della vita e del futuro. 

A fronte di una maggioranza ben contenta di assecondare i processi in atto e di rea-
lizzare i propri successi superando le ambizioni e gli status della famiglia di provenienza, 
i giovani inquieti intuiscono un’inconsistenza di fondo rispetto all’umanità descritta dal 
loro tempo, una alterazione del senso delle relazioni umane, già orientate alla competi-
zione e al senso di appartenenza – ad un gruppo, una classe sociale, una nazione – come 
valore. Avvertendo che «la varietà dei beni di consumo inganna sulla possibilità effettiva 
di poter scegliere liberamente la propria esistenza» e che «dappertutto i cittadini vengo-
no costretti a sottostare all’ordine del sistema, a non occuparsi d’altro che della loro vita 
privata», i giovani comprendono, infine, che «il sistema si rivela come del tutto chiuso; il 
suo carattere totalitario si nasconde dietro un’etichetta di democrazia»19.

In questi termini la loro inquietudine si rivela pedagogicamente e socialmente più 
lungimirante di quanto le cronache di allora e gli stereotipi di oggi abbiano lasciato e 
lascino credere. Consapevoli di trovarsi in presenza di una profonda crisi dell’umano 
i giovani degli anni Sessanta hanno voluto educarsi da sé ad una differente visione del 
mondo. E lo hanno fatto attraverso la cultura – quella critico-sociale dei Francoforte-
si, letteraria e artistica della Beat Generation, ma non solo – e attraverso la musica, per 
rivendicarne la forza semantica con l’azione di protesta. 

Così, la crisi intravista nelle pieghe del capitalismo diventa, senza troppi paradossi, la 
leva di una comprensione autonoma di sé e di una reinterpretazione della realtà.

Mentre Bruner, proprio negli USA, mette a punto le ragioni del superamento della peda-
gogia progressista deweyana e sviluppa una nuova teoria dell’istruzione, funzionale all’otti-
mizzazione delle prestazioni nell’apprendimento20, i giovani organizzano un’educazione con-
divisa e consapevole, antiprestazionale per definizione, ma certo non ingenua o sprovveduta. 

Fatta, allora, proprio della crisi il centro d’interesse autoformativo, i giovani ne ave-
vano colto pienamente la forza. La loro inversione di rotta – una vera e propria mano-

17 Cfr. R. Moore, «Break on Through»: Contre-culture, musique et modernité dans les années 1960, in «Volume!», 
9:1, 2012, pp. 33-49.
18 Cfr. G. Borgna, Il mito della giovinezza, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 91.
19 Cfr. W. Hollstein, Op. cit., pp. 24-26, passim.
20 Ci si riferisce, in particolare, a: J. Bruner, The Process of Education, 1960, trad. it. Dopo Dewey: il processo 
di apprendimento nelle due culture, Roma, Armando, 1966; Id., Toward a Theory of Instruction, 1966, trad. it. 
Verso una teoria dell’istruzione, Roma, Armando, 1982; Id., Studies in Cognitive Growth, 1966, trad. it. Studi 
sullo sviluppo cognitivo, Roma, Armando, 1968.



382 Author

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-2Articoli  Studi sulla Formazione, 2018-1

Elena Madrussan

euvre formativa21 –, non solo mirava alla liberazione dal giogo della felicità orientata dal 
benessere individualista, ma irrobustiva, mettendola al centro, la capacità critica di com-
prenderne le trame di assoggettamento.

Del resto, basta rileggere qualche verso di alcune delle più note canzoni del tempo 
per riconoscere tali intenzioni di consapevolezza e di autoformazione e per coglierne la 
portata universale. 

3. alcuni esempi nella testualità: il senso delle parole

Sebbene a puro titolo di esempio e lontani da qualsiasi pretesa d’esaustività, non è 
difficile scorgere il nesso tra formazione della personalità e poetica musicale fin dai testi 
considerati cult del movimento. Già nel 1965, producendo uno dei brani di maggior suc-
cesso nel mondo, The Who cantavano «People try to put us down / Just because we get 
around / Things they do look awful cold». La contrapposizione tra ‘loro’ – che screditano 
e che fanno cose assolutamente orribili – e ‘noi’ – che andiamo in giro – non si limita, 
tuttavia, a descrivere una distanza generazionale (My generation, appunto), ma chiama 
in causa qualcosa da dire e da essere: «Why don’t you all fade away / And don’t try to 
dig what we all say / I’m not trying to cause a big sensation / I’m just talking about my 
generation». L’assenza di ascolto di ciò che «we all say» e la riduzione del contenuto del-
la protesta al velleitarismo della “big sensation” suona, insieme, come una difesa (rock, 
si pensi alla notorietà dell’assolo di basso di John Entwistle, detto Quiet Man, sic!) del 
proprium della generazione e come la certificazione di un’unità planetaria (gridata, ma 
anche balbettata) sotto il segno della differenza, felicemente inquieta. A confermare la 
bontà del testo stesso, d’altra parte, fu la reazione del vasto pubblico – «the people» – che 
ne ricondusse il senso complessivo al solo verso, considerato scandaloso, «I hope I die 
before I get old».

Solitudine e lettura sociale si accompagnano anche nella celebre If I were a Carpen-
ter (1967) di Tim Hardin, dove la deformazione dell’amore in funzione dell’estrazione 
sociale suona ironica, malinconica e riflessiva al contempo. Al refrain consapevole e pro-
vocatorio «If I were a Carpenter, and you were a lady / Would you marry me anyway? 
/ Would you have my baby?», si alterna la preghiera «Save my love through loneliness 
/ Save my love through sorrow / I give you my only-ness / Give me your tomorrow». 
Anche in questo caso, in cui il tema è il rapporto tra classe sociale e sentimento, l’appel-
lo sotteso è quello ad una maggiore consapevolezza di sé e delle proprie relazioni con il 
mondo, correlato alla necessità dell’azione di cambiamento.

D’altra parte, l’inquietudine suscita sentimenti di comunione e di potenza espressiva 
soprattutto quando s’incarna nell’innamoramento. è il caso di Something’s coming on di 
Joe Cocker, diventata un classico del rock, in cui la corporeità del ‘sentire’ che qualcosa sta 
accadendo viene resa con graffiante veracità: «Something’s coming on, don’t know what it 
is but it’s getting stronger / Feeling in my bones, hope you let it last a little big longer».

21 A proposito dei rapporti tra educazione e inquietudine e all’idea di «manoeuvre formativa» come opera di 
torsione dell’azione educativa eterodiretta in azione formativa personale, progettuale e riflessiva, ci sia con-
sentito di rinviare a E. Madrussan, Educazione e inquietudine. La manoeuvre formativa, Como-Pavia, Ibis, 
2017.
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Se dal punto di vista della rappresentazione emblematica del movimento, Bob 
Dylan rimane uno dei riferimenti indiscussi, The Times they’re a-changin’ risolve in 
sé anche la dimensione prettamente pedagogico-generazionale della questione, con i 
celebri versi «Come mothers and fathers / Throughout the land / And don’t criticize / 
What you can’t understand / Your sons and your daughters / Are beyond your command 
/ Your old road is / Rapidly agin’. / Please get out of the new one / If you can’t lend your 
hand / For the times they are a-changin’». I versi, che dimostrano come l’assenza di com-
prensione da parte della generazione precedente non sia affatto cercata dai giovani, ma 
sentita come pregiudizio insuperabile, guardano al nuovo in atto come risorsa straordi-
naria da non lasciarsi sfuggire. 

Di più: è soprattutto lo sguardo in avanti a rivelarsi consapevole: «The line it is 
drawn / The curse it is cast / The slow one now / Will later be fast / As the present now 
/ Will later be past / The order is / Rapidly fadin’. / And the first one now / Will later be 
last / For the times they are a-changin’». Il che, ai fini del nostro discorso, lascia chiara-
mente intendere che l’incertezza rispetto al futuro è assunta come sfida, che l’inquietudi-
ne è accolta, assorbita, fatta propria come istanza positiva, generativa, fondante. E questo 
è, forse, il gesto più irriverente e disarmante della generazione giovanile. L’inquietudine, 
quindi, non è affatto messa in discussione: non è né fuggita né contrastata e nemme-
no liquidata come transitoria. L’adesione identitaria che quell’inquietudine suscita, anzi, 
lascia credere che essa sia e possa diventare una delle chiavi di volta programmaticamen-
te formative del nuovo corso.

Infatti, essa disegna la contrapposizione noi/loro come nel testo degli Who, la fine di 
un’epoca come in Dylan, ma si muove anche sinuosa e ineludibile nell’amore di Cocker 
e nella differenziazione sociale di Hardin. Essa, semplicemente, caratterizza uno sta-
to dell’esistenza che, nei testi, viene emancipato dal pregiudizio che lo riguarda: non un 
incidente, non una “big sensation” estetizzante, non un effetto stupefacente, ma una con-
dizione esistenziale che diventa eticamente necessario assumere per comprendere se stes-
si e la realtà.

Di qui, in certa misura, anche gli sviluppi musicali e culturali che sono seguiti alla 
prepotente inversione di rotta generata dal Sessantotto. Fino a definire, quegli sviluppi, il 
rapporto tra costruzione della personalità ed espressività musicale, ridescrivendo, più in 
generale, il rapporto individuo-società che, nelle diverse epoche e attraversando diversi 
stili, ha custodito come tratto costitutivo lo scarto dalla maggioranza. 

4. dopo l’inizio

Era il 1970 quando The Incredible String Band incideva When you find out who you 
are, in cui si dice, a proposito di educarsi all’inquietudine, che «It feels so funny in your 
mummy’s tummy / Before you get born into / The world for to carry on / Remember 
young man of the time / Before you first went to school / How did it feel trying to live to 
the rule». Qui, la malinconia del distacco dal grembo materno si associa alla conforma-
zione sociale, rappresentata emblematicamente dalla scolarizzazione. 

In effetti, negli anni immediatamente successivi al Sessantotto, risulta in modo sem-
pre più evidente la contrapposizione tra due inconciliabili idee di educazione: l’una, quel-
la istituzionale, omologante, e l’altra, quella non istituzionale, alla ricerca di una concreta 
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alternativa per la formazione di sé. Insieme a tale contrapposizione emerge anche una 
maggiore consapevolezza del peso delle differenze sociali non solo per ciò che riguarda 
le possibilità di istruzione, ma soprattutto per ciò che l’interiorizzazione di quei diver-
si percorsi significa in termini di progettualità del possibile. Come avevano insegnato 
provos, beatnicks, happeners, il problema non consisteva nell’abbattimento delle forme 
di potere imperante, ma nella propria radicale esclusione da qualsiasi logica di potere e, 
in definitiva, dal potere stesso. Pur essendo – o forse proprio in quanto – figli del ceto 
medio, della piccola borghesia decorosa e benpensante, quei giovani erano quanto di più 
dissociato da un modo di pensare rassicurante e normalizzante22. 

Forse anche per questo si afferma il senso di una forza trasformatrice, quella per la 
quale «I swear you have the power / As the angels do / Spread out your fingers and / 
Make all things new / Change the world by the things you say / By the things you love / 
And by the games you play / And you make each new day». Sicché dire, amare, mettersi 
in gioco, non sono più ideali, ma sono oramai condizioni del quotidiano attraverso le 
quali «find out who you are». L’inquietudine dimora, dunque, nella realtà, la colora e la 
semantizza. Appena usciti dal Sessantotto, «scoprire ciò che si è» significa lavorare alla 
costruzione di sé perché, «No one can do it for you / Make your own sky blue / Make 
your own dreams come true / Make it come true».

Impegno, soggettività e socialità emergono quali nuclei costitutivi che salderanno la 
musica alternativa alla giovinezza inquieta. E, in particolare, negli anni Settanta, l’impe-
gno sociale si radicalizza tanto negli stili musicali quanto nei testi, in favore di qualsiasi 
tipo di minoranza – dal rastafarianesimo alle tematiche razziali alle identità di genere23. 

Soprattutto grazie al contributo britannico dei Cultural Studies, è stato evidente 
come, con la differenziazione dei gruppi di protesta e delle forme musicali, le apparte-
nenze identitarie si orientano e riposizionano dinamicamente, innescando un implicito 
ma diretto processo di scelta della propria personalità e del proprio orizzonte sociale. 
Di qui l’abbandono della prospettiva esclusivamente utopica e fedele all’immaginazione 
creatrice in direzione di una più salda certificazione della propria presenza nel mondo, 
di carattere più complesso. Un carattere, cioè, in cui l’appartenenza sociale e la propria 
visione del mondo si combinano esplicitamente con l’autorappresentazione e con le scelte 
di vita che costituiscono il cardine della propria forma. E che, anzi, mettendo al centro 
la volontà di «find out who you are», avocano al singolo la necessità di decidere di sé, 
rispetto alla società, alla famiglia, al lavoro e alle prospettive esistenziali in genere. E, 
prima ancora, all’educazione ricevuta.

In questa chiave, la musica alternativa dei giovani inquieti non si limita a rappre-
sentare una modalità di espressione del dissenso, o del dissenso specifico di un gruppo, 
ma diventa il modo privilegiato per mettere a fuoco, esprimere ed elaborare la relazione 
io-mondo. La contrapposizione sessantottina tra identità individuale (che diventa collet-
tiva-giovanile) e individualismo sociale ed economico si sedimenta tanto da diventare la 
ragione implicita delle nuove ricerche di stile. Le quali sono, come s’è visto, ricerche di 
contenuti nuovi da mostrare, ma che diventano vieppiù estreme e scandalose per esse-
re, da una parte, più forti e socialmente efficaci, e, dall’altra parte, più immediatamente 

22 Cfr. W. Hollstein, Op. cit., pp. 70-83.
23 Cfr. D. Hebdige, Op. cit., pp. 85-93.
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identificabili e aggreganti. Codici stilistici nuovi, contromode della provocazione e del 
brutto, fanno di ciò che è povero e, insieme, urticante, le espressioni intenzionali dell’u-
nico senso possibile: quello, appunto, avversativo rispetto ai valori correnti24. 

Riannodando, allora, i fili del nostro discorso, se il Sessantotto non ha prodotto un 
nuovo mondo, e non ha realizzato una nuova sinistra capace di portare a compimento 
il progetto rivoluzionario, ha però prodotto una nuova antropologia giovanile25, il cui 
carattere ricorrente ed esplicito, al di là di mode, culture e cambiamenti economico-
sociali, resta l’inquietudine della propria forma e la perenne ricerca di spazi liminari di 
espressività e di affermazione. Ed è forse proprio nella potenzialità inverante della ricerca 
di sé che le generazioni successive – giovani ma non solo: è questa, probabilmente, la 
grande svolta degli ultimi decenni – hanno riconosciuto alla musica il ruolo di un’espe-
rienza significativa e pervasiva. Vissuta, volta a volta, in maniera contraddittoria o come 
fuga o come strumento di rappresentazione della realtà, la musica è comunque esperien-
za quotidiana di identificazione/proiezione, di ricerca poetica e – non ultimo – di com-
prensione culturale.

Senza contare, poi, gli effetti decisivi che assumono i nuovi dispositivi linguistici, di 
cui le culture giovanili, sempre a partire dal Sessantotto, si fanno creatrici e interpreti. 

Quando Pasolini, nel celebre Discorso dei capelli, riconosceva nel linguaggio dei 
capelloni del ’66/’67 la portata eversiva di una discorsività immediata e completa, ne 
coglieva in prima istanza la capacità pedagogico-semantica. Infatti, la carica espressiva 
che accompagnava il mutismo verbale dei due capelloni incontrati a Praga ha reso subito 
evidente che «il senso del loro messaggio silenzioso ed esclusivamente fisico» stava ad 
indicare qualcosa di molto preciso: 

Noi siamo due Capelloni. Apparteniamo ad una nuova categoria umana che sta facendo la 
comparsa nel mondo in questi giorni, che ha il suo centro in America e che in provincia […] è 
ignorata. Noi siamo dunque per voi una Apparizione. Esercitiamo il nostro apostolato, già pieni 
di un sapere che ci colma e ci esaurisce totalmente. Non abbiamo nulla da aggiungere oral-
mente e razionalmente a ciò che fisicamente e ontologicamente dicono i nostri capelli. Il sapere 
che ci riempie, anche per il tramite del nostro apostolato, apparterrà un giorno anche a voi26.

Per altro verso, se Pasolini coglieva il senso pedagogico dell’“apostolato” insieme a 
quello dello scandalo sociale attraverso un «linguaggio consistente nel segno monolitico 
dei capelli» era perché intuiva l’importanza storica di una “ineffabilità” resa «ars retorica 
della protesta»27. E un linguaggio nuovo è certo fondamentale per rendere la sintesi di 
una nuova educazione di sé28. Il fatto che, poi, il prosieguo della lettura pasoliniana cul-
mini con un rabbioso giudizio contro i capelli lunghi non ha certo a che fare con queste 

24 A questo proposito basterà, qui, citare il punk studiato da Hebdige come esempio più eclatante, ma certo 
non l’unico e certo non esaustivo delle varietà di nuovi modi di affermazione identitaria. Ci si riferisce, in 
particolare, all’attenzione dedicata da Hebdige allo stile generato dal gusto musicale come «comunicazione 
intenzionale» e come «pratica significante». D. Hebdige, Sottocultura. Il significato dello stile, tr. it. n.e. Mila-
no, Meltemi, 2017, pp. 143-176.
25 Cfr. M. Canevacci, Culture eXtreme. Mutazioni giovanili tra i corpi delle metropoli, Roma, Meltemi, 1999; 
Id., Antropologia della comunicazione visuale, Milano, Postmedia, 2017.
26 Cfr. P.P. Pasolini, Scritti corsari (1975), Milano, Garzanti, 2009, p. 6, passim.
27 Ivi, p. 7, passim.
28 Cfr. R. Mantegazza, Con pura passione. L’eros pedagogico di Pier Paolo Pasolini, Palermo, sudnordsud, 1992.
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prime manifestazioni, quanto, al contrario, con la circostanza per la quale, nell’arco di 
pochi anni, «il ciclo si è compiuto. La sottocultura al potere ha assorbito la sottocultura 
all’opposizione e l’ha fatta propria»29. 

Oggi sappiamo che l’assorbimento di consumo e controcultura è una costante. Ma 
sappiamo anche che questa, da allora, è la storia di una fuga in avanti ciclica, che muo-
ve sempre i giovani alla ricerca del margine, del linguaggio ineffabile in grado di scavare 
ricorsivamente nelle pieghe dell’inesplorato per trovare un modo inedito di dirsi e di for-
marsi. Anzi: la ricerca della zona liminare di approssimazione all’ulteriorità, che non è 
mai data, ma è frutto di un processo creativo – musicale e artistico, ma anche culturale e 
sociale –, diviene oramai tratto costitutivo di un’esigenza primaria: la valorizzazione della 
differenza dall’omologazione di massa come segno tangibile di un’autentica ricerca di sé. 

è questa, forse, per ciò che riguarda il rapporto tra musica e formazione giovanile, 
l’eredità più duratura della stagione del Sessantotto. è questa la “fedeltà” a se stessi che 
Erikson aveva riconosciuto come nucleo e come orizzonte dei processi identitari. Un 
orizzonte informale, planetario, dotato di un linguaggio eloquente e convincente perché 
portatore di senso.

Se, da un lato, la “testualità” musicale, costituita dal contenuto delle canzoni, dallo 
stile musicale e dalle scelte d’immagine della band, ha sancito il legame tra il proprio 
e l’altrui vissuto, dall’altra parte il senso di comunione che salda (o scioglie) i rapporti 
reciproci descrive, nell’ascolto quotidiano, un vero e proprio modo di essere e di guarda-
re il mondo. 

Per questo, forse, nei limiti di un’esperienza come quella musicale che, pur non 
essendo totalizzante, contribuisce tuttavia a definire il racconto di sé di ciascuno, tenere 
in conto questi fenomeni e i rispettivi vissuti è uno dei compiti silenziosi dell’educatore. 
Se non altro perché la capacità di osservazione non pregiudiziale e discreta, nutrita dalla 
conoscenza e dalla curiosità culturale, rimane un elemento decisivo della relazione edu-
cativa. Oltre che, si parva licet, della comprensione del tempo in cui viviamo e di quello 
a venire.

29 Cfr. P.P. Pasolini, Op. cit., p. 10.
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Abstract. This paper proposes an intercultural interpretation of the “Pedagogy of the 
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1. Premise 

The everyday aspect of modern society is unprecedented in history. The ancient 
and new phenomenon of migration increasingly determines a diverse mixture of cultu-
ral models, beliefs, different lifestyles, which create an ever more pluralistic society. As 
Franco Cambi affirms, this phenomenon generates more models and ways of living that 
demand the development of a new concept of coexistence that goes beyond mere belon-
ging and opens up to the value of discussion, dialogue and understanding1. 

This creates the shared opinion of an “us” as opposed to “others”. This forces forei-
gners to acknowledge their diversity, even though migrant women are the ones who look 
after the elderly and are exploited in the fields, construction, catering and the heavy 
industry in Italy.

It is precisely because of this socio-cultural image that the reflection and analysis 
proposed by Paulo Freire in his Pedagogy of the Oppressed still offers an authoritative 
and valid perspective of the fusion between pedagogical theory and intercultural educa-
tional practice. 

Even though it has been more than fifty years since its first edition, Pedagogy of the 
Oppressed is still incorporated into the structural and moral essence of current educatio-
nal practices. Indeed, Freire’s perspective offers ideas capable of responding to the most 
urgent social challenges and problems of our times as well as to the crucial issues of the 
contemporary educational debate. His perspective translates into a project of society and 

1 See F. Cambi, Incontro e dialogo. Prospettive della pedagogia interculturale, Roma, Carocci, 2006.
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above all education aiming to empower every human being to be a person, an autono-
mous subject and emancipator of his/her own life situation, regardless of where he/she 
lives and works.

The pedagogical work of the Brazilian educator conveys a candid and intense mea-
ning to the reader. We rediscover an anthropological vision that is based on a vivid 
respect for the person in it. We identify the teleological horizon of education called on to 
promote the path of “humanization”. We also find the modalities and forms of education 
as “dialogue”, to the benefit of teachers, educators and all those who can be “humanizing 
actors” in every context anywhere. Freire’s work sheds light upon important aspects that 
insist on the importance of dialogue and speech as fundamental elements to rediscover, 
respect and recognize the true face of the Other as a person and resource2. 

From this point of view, the Pedagogy of the Oppressed plays a significant ethi-
cal, human and democratic role revolving around the “problem of humanization”. 
It denounces the multiple and diverse forms of “dehumanization”. In the first chapter 
of the present work, Freire affirms that «the problem of humanization, although it has 
always been the central problem of man from an axiological point of view, today acqui-
res the character of an inescapable concern»3. However, he specifies that addressing this 
concern inevitably involves recognizing its opposite, namely “dehumanization”. Accor-
ding to Freire, the two aspects constitute the two choices for humans, but he believes 
that “humanization” is the true vocation of humanity. This vocation of “humanization” 
is almost always denied by many forms of injustice, exploitation, marginalization and 
violence.4 Moreover, these two particular aspects are also translated into a specific con-
ceptual dichotomy of “oppressors-oppressed” which is realized through precise modali-
ties of behavior that in turn are reflected in the educational practice. A concrete example 
of the two features is proved by Freire when he speaks of “dehumanization” in referen-
ce to his native land (Brazil) which, governed by a military dictatorship, allowed those 
in a situation of privilege and domination (“the oppressors”) to manipulate and exploit 
the popular masses (“the oppressed”) through ideological means. The latter, totally 
immersed in the “culture of silence”, were considered incapable of reacting not because 
they were naturally incapable, but because the ontological vocation “to be more” which 
is inherent in every human being, had been extinguished in them from an early age5. 
Moreover, the very condition of “domination-subordination” was fed by the “depository 
or banking” concept of education, based on the theory of anti-dialogue.

It is well known that Freire upheld a strong commitment to struggle against all 
forms of oppression, dehumanization, marginalization, injustice and violence. He belie-
ved that education is the fundamental instrument for building a less inhuman world. 
He was a staunch supporter of education as a “practice of humanization” which over-
comes every form of injustice, oppression and discrimination. He proposed “problema-
tizing education” as a valid antidote able to show humans the path to “humanization”. 
According to Freire, this type of education based on the theory of dialogic action enables 
the “oppressed” to become aware of their condition of mental subjection. This aware-

2 See Ibidem.
3 P. Freire, Pedagogy of the Oppressed, New York, The Continuum International Publishing Group, 2005, p. 27.
4 See Ibidem.
5 See Ibidem.
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ness enables them to reject the fatalism they used to define their marginalized condition. 
This meant leading the “oppressed” to the understanding that they could emancipate 
themselves from the slavery of the “false myths” invented by the ruling class to achieve 
their objectives6.

The Pedagogy of the Oppressed, therefore, focusing on the “problem of humaniza-
tion” and “dehumanization” and on the conceptual dichotomy that justifies and resolves 
the opposition and the condition of the “oppressor-oppressed”, can be transferred and 
applied to the binomial concept of “identity-otherness” because many times we reco-
gnize the same “dehumanization”. That is, the “process of dehumanization” means that 
those who are labeled “Other” as widely understood, perceive themselves as actors-pro-
tagonists of an “inescapable destiny” that in turn makes them feel like “lesser beings”. 
Simultaneously, this very process makes it possible to almost automatically assign prima-
cy to identity and, consequently, “to identify in the difference a disruptive element to be 
controlled or even to be erased”7. This condition defines identity and otherness not only 
as an ontological condition and position but also as a historical reality that is practiced 
through forms of injustice, oppression, discrimination, exploitation and distortion of the 
vocation to recognize every human being as a person and as such “to be more”, irre-
spective of specific cultural aspects, race, ethnicity, social status, sexual orientation and 
religious beliefs.

2. intercultural education as a “practice of humanization”

One wonders about the role of education in light of the above discussion. Education, 
as a “practice of humanization”, is a means to overcome the identity, the closures and 
the prejudices of the sense of belonging and to open ourselves, instead, to new horizons 
of democratic coexistence. Hence the need for a pedagogical path and educational space 
dedicated to challenging «prejudices, cognitive and axiological canons, leading us beyond 
identities, while not denying them, and towards an ethical universe built on meeting and 
dialogue. A need that leads towards a new horizon of life, of relationships, of exchanges 
in which the rule is to stand with others, to agree together and to establish common spa-
ces that respect differences and their value»8.

This vision, in today’s globalized and multicultural society, is considered a necessa-
ry intercultural educational practice. It is a valid and effective tool to change the social 
reality that requires a major and responsible educational commitment on the part of 
everyone. It thus becomes an opportunity for rethinking and critical reflection on rela-
tivism and cultural pluralism and at the same time an opportunity to learn and fully 
embrace the values of equality, justice, solidarity and peace. According to Franco Cambi, 
these values constitute the new foundations of interculturalism and “living in a society”, 
which today is unfortunately overly marked by devious and outrageous injustices that 
give rise to conditions of existence that are too poor and uneven9. In this perspective, 

6 See Ibidem.
7 F. Cambi, Incontro e dialogo, cit., p. 12.
8 See Ivi, p. 7.
9 See Ibidem.
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Paulo Freire’s “problematizing” education constitutes a very valid and relevant pedago-
gical and educational entity. Indeed, it embodies an educational space through which 
one can practice the acquisition and the interiorization of a new mental garment that 
Freire calls praxis, or action and reflection that interact. This new mindset generates a 
habitat for meeting-comparison-dialogue between the diverse and heterogeneous prin-
ciples. These are values that every human being preserves in the heart of their cultural 
intimacy, in order to rediscover a common commitment to be elevated to a responsible 
and democratic dimension of society. Furthermore, the dialogue considered by Freire as 
the foundation of “problematizing education” becomes an existential need that «is impo-
sed as a path by which men acquire meaning as men»10. That is, it is an act of creation in 
which the meeting of the “reflection” and the “action” of the respective subjects, oriented 
towards a world to be transformed and humanized, is necessarily and exclusively achie-
ved through love, humility, faith, hope and critical thinking11.

In the third chapter of his Pedagogy of the Oppressed, Freire specifies how “love” is 
the foundation of dialogue and collaborative commitment among humans to “create” 
and “recreate” the world. He asserts that dialogue cannot exist without deep love for the 
world and for humans. It cannot exist without “humility”, the human authenticity neces-
sary in order to be able to approach the other; it cannot exist without a great “faith” 
in the vocation of each human being “to be more”. It cannot exist without the “hope” 
of seeking, recreating and transforming a humanity denied by injustice. And finally, 
dialogue cannot exist without an authentic and critical thought that reads the present 
as a process in continuous evolution in which each person constitutes an essential ele-
ment for the construction of the present-future puzzle.12 Therefore, the pedagogy of the 
South American educator possesses a highly ethical, human and democratic nature, as 
it is a pedagogy of dialogue based on a pluralistic philosophy. It is, essentially, a type of 
intercultural education that promotes the originality and authenticity of the person and 
diversity of human beings. It is an education that presents problems to be solved, creates 
awareness and intends to break the chains of fatalism. This is done in order to lead the 
individual to understand that his existence and self-fulfilment cannot be established a 
priori by other men, because all human beings, regardless of their geographical, cultural, 
religious origins, must be able to be the authors of their history. Naturally, in this pro-
cess, every human being plays a fundamental role because everyone must know how to 
take care of the Other, welcoming it in its entirety and specificity, without ever forgetting 
its absolute dignity as a person, the starting point and foundation of the rights of each 
person. This attitude could create paths that would constitute and regulate the space of 
civil and democratic coexistence, thus succeeding in going beyond multiculturalism and 
highlighting the great challenge of the present and the future. This future will consist 
of an increasing number of identities encountered in daily life that will intertwine with 
otherness. This future will employ dialogue as the privileged democratic and value form, 
will tend to reject all the illusions and forms of hegemony and ethnocentrism. On the 
other hand, it will enable us to know, review, recognize and understand the mutual fru-
itfulness of individual differences. This will result in giving them a polysemic value that 

10 P. Freire, Pedagogy of the Oppressed, cit., p. 79.
11 See Ibidem.
12 See Ibidem.
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contributes to building and enriching the common horizon of everyday life on a global 
scale, which finds its lifeblood in the values of democracy, co-responsibility, equality, 
justice and peace.

3. a shared social responsibility: the role of the school and the “Critical researcher”

In light of the above analysis, Paulo Freire’s pedagogy can be combined with inter-
cultural education precisely because it defines itself as «openness, acceptance, moving 
towards the other, it includes the attempt to walk together, the attention to the interiority 
of others as well as one’s own»13 and the dialogic relationship that enables us to experien-
ce «‘diversity as a value’ through the recognition of individual differences»14. 

This pedagogical approach therefore aims to facilitate relations between people with 
different and multiple cultural identities, starting from the acknowledgment of diversity, 
to enhance the promotion of dialogue and exchange. According to Critical Pedagogy15 
scholars, these relationships should be developed in the educational and pedagogical spa-
ce par excellence, i.e. the school should educate to rediscover the shining value of respect 
for the person, thus assuming «the institutional and social mandate to mediate between 
cultures, to promote dialogue, democracy, peaceful coexistence, starting from the pro-
motion of cultures rather than their elimination through assimilation»16.

Pedagogical reflection and the educative approach of the Pedagogy of the Oppressed 
demands, however, that all those who are involved in the education and training process as 
social and cultural actors take on an important role. This role is revealed in the non-neutral 
struggle of those historico-socio-political processes of the forms and dynamics of oppres-
sion, exclusion, marginalization and social injustice that are reflected in educational practice.

Indeed, the school, where every day society is built in a democratic direction, «must 
become a place for the construction of free, aware personalities, open to forms of sha-
red solidarity»17. This means that the school has the task of guiding young generations to 
actively practice democracy by empowering them in the search for new paths of huma-
nization in which all ethnocentric and racist attitudes as well as skeptical and resigned 
thinking are excluded. Moreover, the design of this school becomes the driving force of 
lifelong training for everyone only if it regains the purpose of this task of humanization. 
It must share it with all the forces committed in a democratic and humanistically suppor-
tive sense, favoring above all the inclusion of subjects and groups at risk of exclusion18.

Here, then, the thematic core of Paulo Freire’s thinking is once again relevant today 
because «it concerns the role of the school in pursuing a horizon of social equity [...] and 
as an institution that promotes the cultural bases of democracy»19.

13 M. Giusti, Pedagogia interculturale. Teorie, metodologia, laboratori, Roma-Bari, Editori Laterza, 2004, p. 8.
14 D. Zoletto, Dall’intercultura ai contesti eterogenei. Presupposti teorici e ambiti di ricerca pedagogica, Milano, 
Franco Angeli, 2012, p. 53.
15 Reference be made to the North American current.
16 M. Tarozzi, Dall’intercultura alla giustizia sociale. Per un progetto pedagogico e politico di cittadinanza glo-
bale, Milano, Franco Angeli, 2015, p. 35.
17 G. Chiosso, A. Mariani, Teorie della scuola e professione docente, in AA.VV., La formazione degli insegnanti. 
Scienze dell’educazione e nuova professionalità docente, Torino, Utet Libreria, 2002, p. 34.
18 See C. Scurati, Fra presente e futuro. Analisi e riflessioni di pedagogia, Brescia, La Scuola, 2001.
19 M. Catarci, La pedagogia della liberazione di Paulo Freire. Educazione, intercultura e cambiamento sociale, 
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According to Freire’s perspective, a school that wants to and succeeds in defining 
itself as a “school open to all and for all” does not only need attentive and engaged citi-
zens who are concerned about the future of humanity and the integral education of the 
person. Above all, it needs education professionals who are passionate and willing to 
creatively commit to address the values of peace and solidarity, today at great risk and, 
to build, through a critical and problematic rationality, a pluralistic, dialogue-based and 
participatory culture that involves all the actors of the educational process.

As Joe Lyons Kincheloe20 stated, those with educational responsibilities must find the 
courage to play the role of the Critical Researcher or “teacher-researcher” who, to respect 
the “ethical and formative nature” of education and the dignity and identity of the pupil 
at the same time, is able to enhance every aspect and dimension of what is considered 
“diverse” or ”different”. This must be carried out while enhancing the attitudes, resources 
and skills of each individual subject, regardless of cultural, ethnic and social affiliations.

Teachers cannot escape what Paulo Freire calls “the universal ethics of the human 
being”21 in this new landscape. These ethics recognize and always value the presence of 
the “other”, while condemning marginalization and any kind of cultural discrimination, 
including gender, race, social status, sexual orientation and religious beliefs. The question 
is how to best defend the dual nature (ethics and aesthetics) of educational practice in 
terms of “critical-dialogic-intercultural” when it is practiced towards those who are edu-
cated. This means that the whole educational-training process must be founded on the 
mutual respect of all the differences that characterize the two actors of the same process 
through unitary, joint and mutual teaching-learning. Therefore, an authentic and com-
prehensive pedagogical experience combines “aesthetics with ethics”. Specifically, each 
teacher of every grade and level of education must be humanly and seriously involved 
in the training of the new generations by demonstrating vigilant and loving attention 
to each person in the educational process. Teachers must respect the learner’s “being 
in training”, their identity in fieri and thus implement a dialogic practice in which the 
respect that we know we owe to them is realized instead of being denied. Otherwise this 
educational practice would lose meaning and value and a genuine encounter with them 
would not take place22. Moreover, finding the courage to practice this would never offend 
the very nature of the human being and would not radically negate democracy. This 
requires that we as teachers, although it may be difficult to deal with by virtue of certain 
local and/or national conditions, have a duty to respect the dignity and identity of each 
learner in training. If one of these learners becomes a racist, classist or something else 
by inventing or anchoring to historical, genetic, sociological justifications, we ourselves 
become transgressors of human nature itself and covertly repeat any kind of discrimi-
nation, which is immoral. This must be an ethical imperative for us. It is up to us all 
to struggle every day against the enormous number of masks of racial, cultural, sexual 
orientation and religious beliefs that we can encounter in formal or informal educatio-
nal contexts. Therefore, adopting a habitus of “aesthetic and ethical responsibility” toge-

Milano, Franco Angeli, 2016, pp. 134-139.
20 See J.L. Kincheloe, Critical Pedagogy, New York, Peter Lang, 2008.
21 P. Freire, Pedagogy of Freedom. Ethics, Democracy, and Civic Courage, Maryland, Rowman & Littlefield, 
2001, p. 52.
22 See Ibidem.
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ther would define the formative character of the pedagogical space that has always been 
a “text” to be read continuously, to be interpreted, to be written and rewritten. In this 
sense, the greater the solidarity between the teacher and the learner in training in the 
“treatment” of this space, the greater the opportunities for democratic learning that will 
open up in the school23.

Therefore, being a teacher means taking on a pedagogical responsibility that is

entrusted on those who believe that there is still room for a commitment to fair social jus-
tice, against all forms of political domination, cultural discrimination, economic exploitation 
or political subjection. Considering all these problems and issues, Freire’s pedagogy can help 
overcome all forms of historical fatalism and pessimistic passivity. His pedagogy may therefore 
bring about a committed kind of hope, which respects the personal limits and the “dialogic” 
respect for differences. It may spur the wish to leave behind the interior mutism and the one-
size-fits-all and mass-media standardization approach, enabling students to rediscover their 
ability to critically interpret reality and commit to their world and shared destiny24. 

Obviously, this will be possible only if we reject the idea of “cultural self-sufficiency” 
and continue asking ourselves the questions that Freire highlighted in one of his pages of 
Pedagogy of the Oppressed:

How can I dialogue if I always project ignorance onto others and never perceive my own? How 
can I dialogue if I regard myself as a case apart from others mere “its” in whom I cannot recog-
nise other “I”s? 
How can I dialogue if I consider myself a member of the in-group of “pure” men, the owners of 
truth and knowledge, for whom all non-members are “these people” or “the great unwashed”? 
How can I dialogue if I start from the premise that naming the world is the task of an elite and 
that the presence of the people in history is a sign of deterioration, thus to be avoided? 
How can I dialogue if I am closed to and even offended by the contribution of others? 
How can I dialogue if I am afraid of being displaced, the mere possibility causing me torment 
and weakness?25 

These questions will enable us to understand that even though we are conditioned 
individuals, we are not predetermined, as long as we “recognise that history is a time 
filled with possibilities and not inexorably determined and that the future is problematic 
and not already decided”26.

Therefore, our responsibility extends to all of humanity because the results of our 
attitudes up until now have gone far beyond the limits of our moral imagination by 
promoting insensitivity and indifference. Most of our actions, unfortunately, are hardly 
ever accompanied by an ethical reflection that leads us to question ourselves on what the 
impact of our actions may be in terms of the ‘Others’ that are new and unknown. Proba-
bly, if we decide to take on this commitment, in the ethically empty space of our socie-

23See Ibidem.
24 C. Nanni, Che cosa ha prodotto Paulo Freire in noi educatori italiani e nella nostra cultura?, in AA.VV., Pau-
lo Freire: pratica di un’utopia, Piacenza, Editrice Berti, 2003, p. 37.
25 P. Freire, Pedagogy of the Oppressed, cit., p. 90.
26 P. Freire, Pedagogy of Freedom, cit., p. 18.
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ty as defined by Bauman,27 we could finally, as Boltanski28 suggests, transform ourselves 
from “spectators” into “actors” and perhaps succeed in putting an end to all the roots of 
evil that have been generated in the past centuries.
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Abstract. The present work aims to analyse the role of transversal skills, like learning out-
comes in the L-19 – Class of the Degrees in Education and Formation Sciences and to show 
how e-learning environments can develop the achievement of this type of training objectives. 
The objective of this work is twofold: on the one hand to hypothesise common and transfer-
able knowledge of educators and trainers; on the other to reflect on the university innovation 
through a profound rethinking of the teaching-learning process. As an example it is showed 
the educational model adopted in an e-learning university and how it can contribute to the 
development of transversal skills in the General Psychology course in the study class L19.
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1. introduzione 

Lo sviluppo delle competenze trasversali è oggi un tema di grande attenzione anche per 
la definizione della qualità dell’offerta formativa accademica. In linea con le politiche europee, 
in particolare con il “Processo di Bologna” (1999) e con la strategia “Istruzione e formazione 
2020” (ET 2020) il modello pedagogico universitario dovrebbe tener conto della reticolarità dei 
saperi e della loro mutazione continua e quindi attivare strategie idonee per un apprendimento 
significativo che, puntando sulla centralità dello studente e tenendo conto delle sue esigenze 
apprenditive, favorisca lo sviluppo di competenze trasversali. In termini di efficacia a lungo 
termine, il percorso universitario dovrebbe infatti assicurare un adeguato inserimento nel 
futuro contesto lavorativo, responsabilità professionale e competenze di cittadinanza1.

1 E.R. Kahu, Framing student engagement in higher education, in «Studies in Higher Education», 38(5), 2013, pp. 758-773.
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Questo aspetto è particolarmente centrale nei profili in uscita della classe delle lau-
ree in Scienze dell’Educazione e della Formazione in cui è forte la necessità di sviluppare, 
insieme a competenze afferenti a specifici settori scientifico-disciplinari, anche life skill, 
competenze per la vita, ovvero quelle «abilità personali e relazionali che servono a gover-
nare i rapporti con il resto del mondo e per affrontare positivamente la vita quotidiana»2.

Il profilo professionale dell’educatore professionale socio-pedagogico ha, infatti, il 
suo campo d’intervento in ampie zone della società civile e opera in tutti gli ambiti di 
criticità della società contemporanea.

Partendo da un’esperienza di un corso online di Psicologia Generale previsto al 
secondo anno del corso di studi di Scienze dell’Educazione e della Formazione, il pre-
sente contributo intende quindi approfondire lo sviluppo delle competenze trasversali 
nei corsi di studi di questa classe di laurea. Inoltre, saranno avanzate considerazioni in 
merito al ruolo degli ambienti e-learning nel favorire il raggiungimento di questo tipo di 
obiettivi formativi. Tale riflessione potrà essere utile sia nella fase di elaborazione dell’of-
ferta formativa per la preparazione di educatori e formatori, che nella fase di misurazio-
ne e valutazione dell’offerta stessa in questo ambito. 

A livello globale, il tradizionale modello di università sta, infatti, vivendo una profonda tra-
sformazione. Nell’odierna società della conoscenza, caratterizzata dalla crescente disponibilità 
di nuove tecnologie dell’informazione e della comunicazione, l’azione didattica non può essere 
centrata esclusivamente su lezioni accademiche frontali ma deve necessariamente rispondere ai 
molteplici imperativi e alla complessità dei fenomeni che caratterizzano la realtà attuale.

Contaminazioni tra azioni educative formali, non formali e informali, insieme all’in-
serimento delle nuove tecnologie nell’azione didattica universitaria possono essere una 
buona opportunità per lo sviluppo delle competenze trasversali e abilità trasferibili.

2. le competenze trasversali dell’educatore professionale socio-pedagogico alla luce 
dei principali quadri di riferimento delle competenze trasversali

L’aggiornamento della raccomandazione del consiglio dell’Unione Europea relativa 
alle competenze chiave per l’apprendimento permanente (2018)3 evidenzia la necessità di 
valorizzare le competenze imprenditoriali, sociali e civiche. La capacità di risolvere pro-
blemi, il pensiero critico, la cooperazione, la creatività e l’autoregolamentazione sono indi-
cati nel documento come strumenti per sfruttare in tempo reale ciò che si è appreso e per 
essere in grado di produrre nuove conoscenze. Viene inoltre posto l’accento sulla neces-
sità di investire in nuove modalità di apprendimento, attraverso la creazione di ambienti 
più flessibili e una sempre maggiore unione tra l’apprendimento formale e non formale.

Allo stesso modo, il Framework P214 (2009) considera strategiche le “competenze di inno-
vazione ed apprendimento”: collaborazione; pensiero critico e capacità di problem solving; cre-
atività; comunicazione. Inoltre, acquisiscono importanza l’uso consapevole dei media e delle 
nuove tecnologie, la selezione critica delle fonti e la capacità di darsi obiettivi e di autovalutarsi.

2 C. Ciappei, M. Cinque, Soft Skills per il governo dell’agire. La saggezza e le competenze prassico-pragmatiche, 
Milano, Franco Angeli, 2014, p. 161.
3 Per l’aggiornamento del Consiglio https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:32018H
0604(01)&from=EN 
4 http://www.p21.org/our-work/p21-framework.

https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:32018H0604(01)&from=EN
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:32018H0604(01)&from=EN
http://www.p21.org/our-work/p21-framework
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Anche i risultati dell’indagine Excelsior 2017 confermano come, data la mutevolez-
za del mercato del lavoro e l’emergere di sempre nuove professioni, lo sviluppo di tali 
competenze sia urgente a tutti i livelli della formazione. Come sottolinea Magnoler5, per 
i percorsi universitari questa rappresenta una sfida da affrontare a livello di curricolo del 
corso di studio.

In questa direzione vanno le azioni intraprese dopo il Processo di Bologna (1999). Il 
progetto Tuning (2000) identifica cinque linee di confronto per rendere comparabili e tra-
sparenti i diversi corsi di studio6. La prima di queste dimensioni riguarda proprio le “com-
petenze generali e le abilità trasferibili”, intese come competenze e abilità metodologiche, 
tecnologiche e interpersonali (Lokhoff., Wegewijs, Durkin, Wagenaar, González, Isaacs, 
Donà dalle Rose, & Gobbi, 2010)7, quali la capacità di ricerca, quella di lavorare in gruppo, 
le abilità di management, la creatività, il problem solving e le capacità comunicative. 

Anche i “Descrittori di Dublino”8 (2001) indicano la natura dei titoli conseguiti attra-
verso dimensioni di carattere non disciplinare. In particolare, individuano cinque tipo-
logie di apprendimento atteso al termine dei diversi cicli di istruzione – conoscenza e 
capacità di comprensione; conoscenza e capacità di comprensione applicate; autonomia di 
giudizio; abilità comunicative; capacità di apprendere – indirizzando così i diversi paesi a 
declinare gli esiti anche in termini di abilità e competenze, oltre che di conoscenze.

Il corso di studi della classe delle lauree in Scienze dell’Educazione e della Forma-
zione, il cui profilo in uscita ha subito negli anni ingenti cambiamenti9, si colloca al sesto 
livello del Quadro Europeo delle Qualifiche (EQF) ed è considerato un percorso di primo 
ciclo10 per quel che concerne i Descrittori di Dublino.

In particolare, nelle professionalità educative, la valorizzazione delle competenze 
trasversali punta principalmente sulle abilità personali e relazionali utili per interagire 
con gli altri in maniera positiva. A tal proposito sono interessanti alcune tassonomie11 
quali il “Life skills education in schools” dell’OMS12 che individua dieci life skills, tra cui 

5 P. Magnoler, The “transversal skills” in academic teaching practices, in «Form@re - Open Journal per la formazi-
one in rete», 18(1), 2018, pp. 111-124. http://www.fupress.net/index.php/formare/article/view/22574/20818.
6 C. Salvaterra, M. Sticchi Damian (a cura di), Introduzione a Tuning Educational Structures in Europa. Il con-
tributo delle Università al processo di Bologna, Bilbao, Publicaciones de la Universidad de Deusto, 2006. http://
tuningacademy.org/wp-content/uploads/2014/02/Universities-Contribution_IT.pdf
7 J. Lokhoff, B. Wegewijs, K. Durkin, R. Wagenaar, J. Gonza ́lez, K.A. Isaacs, L.F. Dona ̀ dalle Rose, M. Gobbi (eds.), 
A Tuning Guide to Formulating Degree Programme Profiles, Bilbao, Groningen and The Hague. http://www.proces-
sodibologna.it/documenti/Doc/Pisa13Maggio2011/Tuning%20G%20Formulating%20Degree%20PR4.pdf 
8 Cfr. http://www.quadrodeititoli.it/descrittori.aspx?descr=172&IDL=1. 
9 Una prima definizione della classe di laurea è definita dal D. Lgs 270/2004 e al D. Lgs n 65 del 13 aprile 2017. 
Con l’approvazione della legge Iori n 205/2017 si ridefinisce la differenza tra la qualifica di educatore profes-
sionale socio-pedagogico, attribuita a chi consegue un diploma di laurea nella classe di laurea L-19, rispetto 
a quello di educatore professionale socio-sanitario e a quella di pedagogista. Seguono, il DM 378 del 9 mag-
gio 2018 e relativa Circolare Interpretativa del 08/08/2018 “Attuazione dell’articolo 14 del Decreto Legislativo 
65/2017”.
10 I risultati attesi sono: aver acquisito conoscenze e capacità di comprensione in un campo di studi, capacità 
di applicare ciò che è stato appreso nei contesti professionali, capacità di raccogliere ed interpretare i dati rite-
nuti importanti per determinare giudizi autonomi, capacità di comunicare, sviluppo di capacità di apprendi-
mento necessarie ad intraprendere successivi studi in modo autonomo.
11 C. Ciappei, M. Cinque, Soft Skills per il governo dell’agire. La saggezza e le competenze prassico-pragmatiche, cit.
12 OMS, Life Skills education for children and adolescents in school, Geneve, World Health Organization-Divi-
sion of mental Health, 1993.

http://www.fupress.net/index.php/formare/article/view/22574/20818
http://tuningacademy.org/wp-content/uploads/2014/02/Universities-Contribution_IT.pdf
http://tuningacademy.org/wp-content/uploads/2014/02/Universities-Contribution_IT.pdf
http://www.processodibologna.it/documenti/Doc/Pisa13Maggio2011/Tuning%20G%20Formulating%20Degree%20PR4.pdf
http://www.processodibologna.it/documenti/Doc/Pisa13Maggio2011/Tuning%20G%20Formulating%20Degree%20PR4.pdf
http://www.quadrodeititoli.it/descrittori.aspx?descr=172&IDL=1
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la comunicazione efficace, la capacità di relazioni interpersonali, l’autoconsapevolezza, 
l’empatia, la gestione delle emozioni, la gestione dello stress; e il modello dell’ISFOL13 
che fa riferimento alle competenze di comunicare, negoziare e lavorare in gruppo.

Quello dell’educatore professionale socio-pedagogico è un profilo professionale com-
plesso e polivalente che opera in differenti contesti educativi per il sociale e si relaziona 
con un’utenza distribuita su tutte le età della vita. Nel definire i suoi ambiti di sbocco 
professionale, l’allegato 1 al Decreto Ministeriale del 16 marzo 201714, fa riferimento ad 
attività che si svolgono in strutture pubbliche e private che gestiscono e/o erogano servizi 
sociali, socio-sanitari e culturali tra cui le strutture prescolastiche, scolastiche ed extra-
scolastiche in cui si attuano servizi educativi per l’infanzia e per la preadolescenza, ser-
vizi ricreativi e sportivi, come anche servizi di formazione professionale e continua, di 
sostegno alla genitorialità, di educazione ambientale. Tali servizi sono rivolti a famiglie, 
minori, anziani, carcerati, stranieri, nomadi.

A conferma di quanto le competenze trasversali e soft-skills siano centrali per decli-
nare i learning outcomes del profilo di educatori e formatori15, l’educatore professionale 
socio-pedagogico è stato definito un “vero e proprio mestiere dell’umano”16 che si colloca 
all’interno della categoria dei “professionisti dell’aiuto”, “un gancio a cui aggrapparsi” nei 
contesti unici e imprevedibili in cui opera17, un possibile motore della mediazione tra le 
diverse agenzie formative formali, non formali ed informali18.

3. le iCt nella didattica universitaria: indagini e indicazioni normative

Il percorso di innovazione intrapreso dall’Università e finalizzato a potenziare l’ac-
quisizione ai vari livelli di competenze trasversali trova oggi nelle nuove tecnologie un 
potente alleato.

13 ISFOL, Competenze trasversali e comportamento organizzativo. Le abilità di base nel lavoro che cambia. 
Milano, Franco Angeli, 1994; ISFOL, Unità capitalizzabili e crediti formativi: i repertori sperimentali, Milano, 
Franco Angeli, 1998.
14 “L-19 classe delle lauree in Scienze dell’educazione e della formazione […] Sbocchi occupazionali previsti 
dai corsi di laurea sono in attività di educatore e animatore socio-educativo nelle strutture pubbliche e pri-
vate che gestiscono e/o erogano servizi sociali e socio-sanitari (residenziali, domiciliari, territoriali) previsti 
dalla legge 328/2000 e riguardanti famiglie, minori, anziani, soggetti detenuti nelle carceri, stranieri, noma-
di, e servizi culturali, ricreativi, sportivi (centri di aggregazione giovanile, biblioteche, mediateche, ludoteche, 
musei, ecc.) nonché servizi di educazione ambientale (parchi, ecomusei, agenzie per l’ambiente, ecc.); sbocchi 
occupazionali sono anche in attività professionali come formatore, istruttore o tutor nei servizi di formazione 
professionale e continua, pubblici, privati e del privato sociale, nelle imprese e nelle associazioni di categoria; 
come educatori nei nidi e nelle comunità infantili, nei servizi di sostegno alla genitorialità, nelle strutture 
prescolastiche, scolastiche ed extrascolastiche, e nei servizi educativi per l’infanzia e per la preadolescenza.” 
http://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2007/07/06/07A05800/sg 
15 A. Romano, Risvolti professionali nell’iter della Proposta di Legge Iori: riflessioni in chiave organizzativa, in 
«Ricerche di Pedagogia e Didattica - Journal of Theories and Research in Education», 12(2), 2017, pp. 293-313. 
16 Relazione della VII Commissione permanente. Proposta di legge n. 2656-3247 http://www.camera.it/leg17/9
95?sezione=documenti&tipoDoc=lavori_testo_pdl&idLegislatura=17&codice=17PDL0042140 
17 S. Calapriceo, L’educatore ed il pedagogista scolastico. Perché, ruoli e competenze, in «Formazione ed Inse-
gnamento», 14(3), 2016, pp. 321-333.
18 L. Chiappetta Cajola, M. Traversetti, L’educatore professionale socio-pedagogico nei servizi educativi e scola-
stici tra sviluppo sostenibile e governance inclusiva: alcuni dati di ricerca, in «Journal of Educational, Cultural 
and Psychological Studies», 17, 2018, pp. 113-138.

http://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2007/07/06/07A05800/sg
http://www.camera.it/leg17/995?sezione=documenti&tipoDoc=lavori_testo_pdl&idLegislatura=17&codice=17PDL0042140
http://www.camera.it/leg17/995?sezione=documenti&tipoDoc=lavori_testo_pdl&idLegislatura=17&codice=17PDL0042140
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Sull’impiego delle ICT nella didattica universitaria, una recente indagine condotta 
dall’European University Association offre un quadro della situazione europea19, mostran-
do che l’80% degli atenei intervistati possiede le infrastrutture tecnologiche, Learning 
Management Systems (LMS) e repository online, per erogare corsi in modalità e-learning e 
per fornire ai propri studenti account di posta elettronica, accessi al Wi-Fi di Ateneo, labo-
ratori informatici e librerie digitali. Per quanto riguarda la modalità di erogazione, il 91% 
degli atenei ha dichiarato di erogare corsi in modalità blended, mentre l’82% di essi eroga 
corsi interamente online. Le motivazioni dichiarate dietro a queste scelte sono sia pedago-
giche che economiche e fanno riferimento a un crescente bisogno di flessibilità dei tempi e 
degli spazi della formazione e ad un uso più efficace delle risorse nella logica di un appren-
dimento permanente che coinvolga una sempre più variegata tipologia di studenti20.

In Italia, recenti studi mettono in evidenza la diffidenza da parte dei docenti uni-
versitari verso l’uso dei social media a fini didattici21 e, in generale, verso le opportunità 
offerte dalle nuove tecnologie. Un sondaggio dell’Ateneo fiorentino rileva da una parte 
una scarsa propensione all’uso di nuove tecnologie e, dall’altra, un potenziale innovativo 
caratterizzato da soluzioni innovative e originali, evidenziando come molti docenti spe-
rimentano soluzioni per realizzare forme di didattica collaborativa e partecipativa22. 

A livello normativo il DM 47/201323 ha dato l’avvio al sistema di Autovalutazione, 
Valutazione periodica e Accreditamento (AVA): nell’allegato C si fa riferimento ai requi-
siti didattici che assicurano la qualità di un percorso formativo online. Il documento 
sottolinea che le modalità di interazione e fruizione dei corsi a distanza devono garan-
tire un contesto sociale di apprendimento collaborativo, un buon livello di interazione 
didattica e il ruolo attivo degli studenti. Inoltre, individua negli strumenti asincroni (web 
forum, wiki, blog, etc.) e sincroni (web-conference, chat, IM, VoIP) la possibilità di favo-
rire attività in cui studenti, docenti e tutor «collaborano allo sviluppo di progetti col-
laborativi e si supportano a vicenda nella comprensione dei contenuti e nello sviluppo 
degli elaborati». Infine, requisito della qualità della didattica online è il «supporto alla 
organizzazione temporale dell’attività degli studenti che dovrà consentire a tutti gli stu-
denti di programmare il proprio impegno e di individuare fin dall’inizio del corso date e 
tempi di svolgimento previsti»24.

Le “Linee di indirizzo per lo sviluppo professionale del docente e strategie di valuta-
zione della didattica in Università”25, individuano nell’innovazione delle pratiche didat-
tiche uno dei principali fattori di miglioramento della qualità dell’insegnamento. Anche 
in questo contesto viene valorizzato il ruolo delle ICT “didatticamente gestite” al fine di 

19 M. Gaebel, V. Kupriyanova, R. Morais, E. Colucci, E-Learning in European Higher Education Institutions. 
Brussels, European University, 2014.
20 Ivi, pp. 7-8.
21 S. Manca, M. Ranieri, Facebook   and the others. Potentials and obstacles of social media for teaching in high-
er education, in «Computers & Education», 95, 2016, pp. 216-230; S. Manca, M. Ranieri, “Yes for sharing, no 
for teaching!”: social media in academic practices, in «The internet and higher education», 29, 2016, pp. 63-74.
22 A. Formiconi, M. Catelani, M. Ranieri, F. Pezzati, G. Biagini, E-learning all’Università. Indagine esplorativa 
sulla didattica online nell’Ateneo fiorentino, in «EMEMITALIA 2016», 2016, pp. 91-102.
23 DM 47/2013. Decreto autovalutazione, accreditamento iniziale e periodico delle sedi e dei corsi di studio e 
valutazione periodica. http://attiministeriali.miur.it/media/209830/dm_47_30_gennaio_2013_con_allegati.pdf 
24 DM 47/2013.Allegato C – Requisiti di assicurazione della Qualità, pp. 24-25.
25 http://www.anvur.it/wp-content/uploads/2015/03/lineeguidaquarcdocente150_.pdf

http://attiministeriali.miur.it/media/209830/dm_47_30_gennaio_2013_con_allegati.pdf
http://www.anvur.it/wp-content/uploads/2015/03/lineeguidaquarcdocente150_.pdf
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«allargare la tipologia di utenza, contrastare gli abbandoni e più in generale aumentare 
l’efficacia dei percorsi formativi»26 e viene valorizzato lo sviluppo delle competenze tra-
sversali a sostegno «dell’employability, del lifelong e del lifewide learning»27.

Lo spostamento di focus dalla figura del docente a quella del discente diviene dunque 
centrale per favorire una didattica inclusiva, collaborativa e partecipativa e le nuove tec-
nologie possono avere un ruolo cruciale in tal senso. 

4. Un modello e-learning per lo sviluppo e la valutazione delle competenze dell’educatore

In Italia, i corsi di studi della classe delle lauree in Scienze dell’Educazione e del-
la Formazione sono erogati da diverse Università Telematiche28 che, pur nelle specificità 
dichiarate nella propria Scheda Unica Annuale dei corsi di studio (SUA-CdS)29, condivi-
dono obiettivi formativi e learning outcomes.

L’Università Telematica degli Studi (IUL) propone un corso di laurea triennale deno-
minato “Metodi e tecniche delle interazioni educative”30. Il modello formativo è stato 
sviluppato dall’istituto INDIRE, sulla base delle sue esperienze nel panorama dell’e-lear-
ning europeo, e dal contributo di docenti dell’Università degli Studi di Firenze. L’ambien-
te di apprendimento è stato progettato per promuovere un approccio reticolare alla cono-
scenza e per favorire la costruzione del sapere attraverso la collaborazione e la condivi-
sione tra i partecipanti31. Tale modello si ispira alle Communities of Inquiry32, che indi-
viduano per le comunità virtuali tre aree di azioni: “social presence, cognitive presence e 
teaching presence”33; al loro interno viene dato inoltre una forte attenzione al ruolo delle 
emozioni nel processo di apprendimento34.

Il corso di laurea è articolato in insegnamenti da 6 o 12 CFU, ciascuno dei quali 
comprende 25 ore di lavoro suddivise in: almeno 1 ora di didattica erogativa videoregi-
strata e i podcast delle registrazioni; 5 ore di didattica interattiva tra il docente, il tutor e 
i discenti suddivisa in video sincroni, forum, e-tivity, laboratori, compiti di ricerca tema-

26 ANVUR, Linee di indirizzo per lo sviluppo professionale del docente e strategie di valutazione della didattica 
in Università, 2018, p. 20.
27 Ivi, p. 23.
28 Università Telematica Pegaso, Università eCampus, Università Niccolò Cusano, Italian University Line 
(IUL), Unidav, Università Guglielmo Marconi.
29 La Scheda Unica Annuale dei corsi di studio (SUA-CdS) è parte del sistema di Autovalutazione, valutazione 
e accreditamento (AVA) come strumento gestionale funzionale alla progettazione, alla realizzazione, all’auto-
valutazione e alla ri-progettazione dei Corsi di Studio. L’intero sistema integrato AVA (Autovalutazione; Valu-
tazione Periodica; Accreditamento) esprime il modello di AQ di ateneo italiano.
30 http://www.iuline.it/corso-di-laurea/metodi-e-tecniche-delle-interazioni-educative-a-a-2018-2019/ 
31 F. Benedetti, Designing an effective and scientifically grounded e-learning environment for Initial Teacher 
Education: the Italian University Line Model, in «Journal of e-Learning and Knowledge Society», 14(2), 2018, 
pp. 97-109.
32 D. Garrison, T. Anderson, W. Archer, Critical Inquiry in a text-based environment: Computer conferencing, 
in «Higher Education, The Internet and Higher Education», 2(2-3), 2000, pp. 87-105.
33 F. Benedetti, Designing an effective and scientifically grounded e-learning environment for Initial Teacher 
Education: the Italian University Line Model, cit.
34 D. Garrison et al., Critical Inquiry in a text-based environment: Computer conferencing, cit.; M. Hoffman, 
Toward a comprehensive Empathy-based Theory of Prosocial Moral Development, in A.C. Bohart, D. J. Stipek 
(eds.), Constructive and Destructive Behaviour Implications for Family, School and Society, Washington, DC, 
American Psichological Association, 2001, pp. 61-86.

http://www.iuline.it/corso-di-laurea/metodi-e-tecniche-delle-interazioni-educative-a-a-2018-2019/
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tici; 19 ore di studio in autoapprendimento attraverso materiali di studio e approfondi-
mento, saggi e articoli di corredo messi a disposizione in piattaforma.

All’interno della classe virtuale il docente predispone le lezioni, i materiali di studio 
e di approfondimento, propone incontri webinar; contestualmente il tutor disciplinare, 
lavorando in stretto accordo con il docente, accompagna il corsista nell’attività di stu-
dio. Scopo primario del tutor è quello dello “scaffolding” tra pari al fine di favorire la 
costruzione di una vera “comunità che crea conoscenza”35 dove le competenze singole di 
ciascuno accrescono la conoscenza comune. 

Il processo valutativo prevede momenti di monitoraggio in itinere e una valutazione 
finale degli esiti36. Durante il percorso il docente predispone, per ciascun modulo del-
le e-tivity, attività individuali o di gruppo finalizzate alla realizzazione di un prodotto, 
mentre la valutazione finale consiste in un elaborato e in un colloquio.

I learning outcomes attesi sono descritti e formalizzati nella Scheda Unica Annua-
le del corso di laurea adottando il sistema dei descrittori di Dublino. La Scheda insiste 
sull’acquisizione di conoscenze teoriche di base e di competenze operative nelle scienze 
pedagogiche e metodologico-didattiche, integrate da ambiti differenziati di conoscenze e 
competenze nelle discipline trattate nel corso di studi. A queste si aggiunge l’acquisizio-
ne di conoscenze teorico-pratiche per l’analisi della realtà sociale e culturale, sia a livello 
locale che globale, e competenze per elaborare, realizzare, gestire e valutare progetti edu-
cativi, al fine di rispondere alla crescente domanda educativa espressa dalla realtà sociale 
e dai servizi alla persona e alle comunità37.

5. il corso di psicologia generale: come favorire lo sviluppo delle competenze trasversali

L’insegnamento di Psicologia Generale è previsto al secondo anno del corso di laurea 
in “Metodi e tecniche delle interazioni educative” della IUL. Come riportato nella descri-
zione di altre esperienze38, nella formazione dei formatori la psicologia offre un duplice 
spazio: come sapere disciplinare e sviluppo di conoscenze, e come opportunità per riflet-
tere sui processi propri e altrui che si incontrano nel proprio contesto lavorativo.

L’insegnamento è organizzato in tre moduli, di 2 crediti ciascuno, per un totale di 
6 CFU. Per quanto riguarda i contenuti, il corso offre una panoramica sulle tematiche 
principali della psicologia, approfondendo la questione del metodo, al fine di sviluppare 
la consapevolezza di un approccio scientifico ai fenomeni psicologici a discapito di un 
atteggiamento più tipico della “psicologia ingenua”. Per quanto riguarda la metodologia 

35 M. Scardamalia, C. Bereiter, Schools as knowledge-building organizations, in D. Keating, C. Hertzman 
(Eds.), Today’s children, tomorrow’s society: The developmental health and wealth of nations, New York, NY, 
Guilford, 1999.
36 Secondo le “Linee di indirizzo per lo sviluppo professionale del docente e strategie di valutazione della 
didattica in Università”, la prova conclusiva è una forma di valutazione sommativa, mentre la valutazione 
in itinere ha carattere principalmente qualitativo (ANVUR, 2018, p.20). Il processo valutativo è così un pro-
cesso di indagine che permette di raccogliere informazioni e dati al fine di migliorare le attività didattiche 
(ANVUR, 2018, p.13).
37 SUA-CdS Metodi e tecniche delle interazioni educative 2017-2018, Italian University Line.
38 E. Farina, B. Girani De Marco, La psicologia dello sviluppo insegnata agli insegnanti: una proposta laborato-
riale sul metodo di studio, in «Giornale italiano della ricerca educativa», 20, 2018.
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didattica la progettazione si ispira ai principi teorici della “comunità di apprendimento”39 
e della “comunità di pratiche” di Wenger e Leave40. 

I forum di discussione e le e-tivity hanno un ruolo cruciale nello sviluppo delle com-
petenze trasversali citate nei precedenti paragrafi. In ogni modulo viene proposto un 
forum di discussione che chiede agli studenti di confrontarsi a partire dalla propria espe-
rienza: vengono affrontati temi quali la descrizione di sé attraverso il metodo della auto-
caratterizzazione; l’osservazione dei gruppi di appartenenza attraverso un’analisi guidata; 
la riflessione sui fattori che hanno determinato il successo o l’insuccesso scolastico nel 
proprio percorso formativo. All’interno del forum, moderato dal tutor, gli studenti hanno 
la possibilità di ripensare in modo critico la propria esperienza e di condividerla con la 
classe in un contesto controllato e “protetto”. 

Le quattro e-tivity previste richiedono un lavoro individuale nel primo modu-
lo e nell’attività finale di preparazione all’esame e la possibilità di lavorare in gruppo 
nel secondo e nel terzo modulo, al fine di sviluppare il confronto e il raggiungimento 
di obiettivi comuni. La prima attività chiede agli studenti di comporre una bibliografia 
ragionata su un argomento del corso, attraverso ricerche sul web, selezionando le infor-
mazioni ritenute più pertinenti e spiegando i motivi della scelta. La seconda richiede di 
ampliare lo studio di fenomeno attraverso la scelta di un film, che viene descritta sia in 
termini di emozioni che di significati che questo ha acquisito per il tema trattato. La terza 
e-tivity chiede di illustrare un’ipotesi di ricerca e un metodo di osservazione della tema-
tica approfondita nei precedenti moduli. L’attività finale prevede la creazione una mappa 
concettuale degli argomenti trattati nel corso stimolando l’apprendimento profondo e la 
riflessione sui metodi di studio e favorendo l’autovalutazione e la preparazione all’esame. 
Per quanto riguarda la valutazione, i criteri sono definiti nella scheda di descrizio-
ne del corso che gli studenti trovano online all’inizio dell’insegnamento. Per le e-tivi-
ty i criteri fanno riferimento a: pertinenza dell’argomento; accuratezza della rifles-
sione; contenuti esposti; collaborazione con altri studenti in tutte le fasi dell’atti-
vità (per le e-tivity del secondo e terzo modulo). Ogni studente riceve un feedback 
sulle attività svolte, che verranno comunque discusse in sede di esame finale. 
Ciascuna delle attività viene valutata in modo singolo, anche dove vi sia un’esercitazione 
di gruppo, poiché viene sempre specificato il ruolo di ogni partecipante in ogni attività. 
Per quanto riguarda i forum, gli indicatori di valutazione riguardano la coerenza dell’in-
tervento con il thread di discussione, il livello di analiticità dell’osservazione e la capacità 
di argomentazione in modo chiaro.

La valutazione finale avviene in modo condiviso tra il tutor e il docente, conside-
rando tutto il percorso dello studente, la completezza delle e-tivity, la partecipazione ai 
forum e l’esito del colloquio finale in termini di padronanza dei contenuti, chiarezza 
dell’argomentare, dominio del linguaggio specialistico. 

Sintetizzando, si riporta a titolo esemplificativo una tabella che illustra le competenze tra-
sversali obiettivo del percorso, i quadri di riferimento che le citano come competenze chiave, 
le attività didattiche volte a promuoverle e le attività di valutazione associate (Tabella 1).

39 A. L. Brown, J.C. Campione, Guided discovery in a community of learners, in K. McGilly (ed.), Classroom 
lessons: Integrating cognitive theory and classroom practice. Cambridge, MA, MIT Press/Bradford Books, 1994.
40 J. Lave, E. Wenger, Situated Learning: Legitimate Peripheral Participation, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1991.
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Competenza trasver-
sale

Quadri di riferimento Attività didattiche Modalità di valutazione

Pensiero critico Competenze chiave 
UE, Quadro p21, De-
scrittori di Dublino

E-tivity n. 1

E-tivity n. 2

E-tivity finale

Contenuti del corso

1. Per le e-tivity:

 - pertinenza dell’argo-
mento accuratezza della 
riflessione; 

- contenuti esposti

- collaborazione con 
altri studenti in tutte le 
fasi dell’attività.

2. Per i forum:

- la coerenza dell’inter-
vento con il thread di 
discussione;

-il livello di analiticità 
dell’osservazione;

- la capacità di argo-
mentazione in modo 
chiaro

3. Feedback individuale 
sul percorso svolto da 
parte del tutor.

4. Condivisione di grup-
po per e-tivity n. 2 e n. 3

Colloquio finale 

Cooperazione- col-
laborazione-capacità 
di collaborare in 
gruppo- capacità di 
relazionarsi 

Competenze chia-
ve UE, p21, OMS, 
ISFOL, Descrittori di 
Dublino

E-tivity n. 2

Forum di discussione

Contenuti del corso

Creatività Competenze chiave 
UE, Quadro p21

E-tivity n. 3

E-tivity finale

Contenuti del corso
Capacità di ricerca Descrittori di Dublino E-tivity n. 1

E-tivity n. 3

Contenuti del corso
Imparare ad impa-
rare/ capacità di ap-
prendere

Competenze chiave 
UE, OMS, Descrittori 
di Dublino

E-tivity n. 3 

E-tivity finale

Contenuti del corso 
Autoconsapevolezza OMS

Descrittori di Dublino

Forum dei tre moduli.

E-tivity finale

Contenuti del corso
Empatia OMS Forum dei tre moduli

Contenuti del corso
Gestione delle emo-
zioni

OMS Forum dei tre moduli

E-tivity n. 2

Contenuti del corso
Tabella 1: La progettazione del corso per lo sviluppo delle competenze trasversali

Al fine di avere un quadro più completo delle opinioni degli studenti sulla quali-
tà del corso sono stati raccolti dei questionari di soddisfazione a conclusione dell’anno 
scolastico 2017-2018. La classe era formata da 35 studenti, da cui sono stati raccolti 27 
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questionari: 21 di questi (il 77,78%) sono alla prima esperienza di corso di laurea. Alla 
domanda sull’utilità delle e-tivity per sviluppare le competenze attese il 55,6% dichia-
ra che sono decisamente utili e il 44% che lo sono abbastanza; non compaiono opinio-
ni negative in merito. Il 74% degli studenti è complessivamente molto soddisfatto della 
strutturazione degli insegnamenti e il 26% dichiara di esserlo abbastanza; anche in que-
sto caso non emergono opinioni negative in merito. Per quanto riguarda l’ambiente di 
apprendimento, il 37% degli studenti lo valuta molto adeguato alle necessità del corso, 
per il 59% lo è abbastanza, mentre per il 4% ci sono diverse lacune per far sì che il pro-
gramma contribuisca in modo efficace allo sviluppo delle competenze.

Emerge dunque una buona soddisfazione da parte degli studenti per come il corso 
contribuisce allo sviluppo delle proprie competenze e per come le e-tivity, finalizzate in 
particolar modo allo sviluppo di abilità trasversali, favoriscono la realizzazione del pro-
prio percorso formativo come educatori e formatori.

6. Conclusioni

Grion evidenzia come l’identità professionale non sia una caratteristica stabile, ma 
un fenomeno in relazione che si sviluppa in contesti intersoggettivi come un processo 
di interpretazione di sé in una serie di circostanze41. Nonostante le azioni legislative che 
nel tempo hanno modificato i parametri dei profili in uscita della classe delle lauree in 
Scienze dell’Educazione e della Formazione, non si può sottovalutare quanto la figu-
ra dell’educatore professionale socio-pedagogico, nella sua accezione più o meno ampia, 
preveda un’identità professionale fortemente legata alla relazione umana e alle professio-
ni di aiuto. In tal senso diventano ancora più significative le Raccomandazioni del Con-
siglio Europeo (2006; 2018), i framework internazionali per lo sviluppo di competenze 
utili alla vita del 21esimo secolo e gli sforzi fatti in seguito al Processo di Bologna (1999) 
e alle linee guida dell’OMS (1993), che individuano nelle competenze generali, trasversa-
li e trasferibili, un nucleo centrale della formazione, anche quella universitaria. Si rende 
necessaria dunque una riflessione ampia su quali siano i risultati attesi per questo tipo 
di competenze all’interno della classe di laurea e quale spazio si possa trovare all’inter-
no dei singoli insegnamenti per promuovere questo processo. La progettazione del corso 
di Psicologia Generale descritta in questo contributo costituisce un tentativo in tal sen-
so: la strutturazione di attività che richiedono l’esercizio di competenze trasversali atte-
se e la possibilità di offrire spazi e momenti di confronto, sono due aspetti che possono 
avere un forte impatto sulla formazione degli studenti. è interessante notare come tale 
obiettivo ben si adatti ai contesti di formazione online, là dove lo spazio virtuale diventa 
la possibilità per un utilizzo flessibile del tempo e dell’apprendimento. Uno spazio che 
può permettere il ripensamento dei saperi e della pratica professionale, come Magnoler 
suggerisce42, ma non solo, anche il ripensamento di se stessi e lo sviluppo del proprio 
“saper essere”. La progettazione del corso di Psicologia Generale, la struttura e i contenu-
ti delle e-tivity proposte, la modalità di accompagnamento da parte del tutor disciplinare 

41 V. Grion, Insegnanti e formazione: realtà e prospettive, Roma, Carocci Editore, 2008.
42 P. Magnoler, The “transversal skills” in academic teaching practices, in «Form@re - Open Journal per la 
formazione in rete», cit.
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e del docente durante il percorso formativo, illustrano in modo esplicativo il tentativo di 
promuovere lo sviluppo di tali competenze. Il corso è stato condotto con questa struttu-
ra per la prima volta nell’anno accademico 2017-2018. In sede di esame finale, dopo la 
condivisione del voto, agli studenti viene chiesto di dare un feedback su utilità ed effi-
cacia del percorso formativo. La quasi totalità degli studenti concorda nel considerare le 
e-tivity e i forum ottimi strumenti per il ripensamento della conoscenza e della propria 
esperienza, contribuendo in modo significativo all’acquisizione delle competenze trasver-
sali necessarie sul campo. Dall’altro lato, alcuni studenti lamentano il grosso impegno e 
la complessità delle elaborazioni in itinere, dichiarandone comunque l’utilità. Inoltre, il 
monitoraggio del percorso si configura come un importante predittore del risultato fina-
le che conseguirà il corsista, preannunciando nella maggior parte delle volte, la qualità 
dell’e-tivity finale e del colloquio orale. In sintesi, i risultati di questa prima esperienza 
dell’insegnamento di Psicologia generale all’interno della classe delle lauree in Scienze 
dell’Educazione e della Formazione può rappresentare una buona pratica da cui partire 
per la progettazione di percorsi affini.
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Abstract. The academic performance of students’ has been subject of discourse among 
social scientists from a wide range of disciplines in the last two decades. But unfortu-
nately, very insufficient number of studies in this area has been conducted in Nigeria. 
This study was undertaken to fill this obvious research gap. Possible factors affecting stu-
dents’ academic performance in Nigerian universities were examined in this study. They 
were grouped into student related factors, lecturer related factors, institutional related 
factors and home related factors. A descriptive method was adopted and data was col-
lected via a survey of 400 respondents selected by means of stratified random sampling 
technique to ensure a balanced representation of age and gender. Data collected were 
analyzed using percentages, means, t-test and multiple regression analysis with the aid 
of Statistical Package for Social Science (SPSS) version 21. The findings indicated that the 
major factors affecting students’ academic performance in Nigerian universities are stu-
dent, lecturer and institutional related factors. The study also revealed a significant joint 
contribution of student, lecturer, institutional and home related factors on poor academ-
ic performance of students in Nigerian universities. Requisite conclusion and recommen-
dations were provided in the light of the empirical findings.

Keywords. academic performance – students – perceived factors – universities – 
Nigerian Universities

introduction

Education is a distinctive way in which the society inducts its young ones into full 
membership. It provides the platform for the acquisition of knowledge, skills, habits and 
values for productive living in the society1. As a result of this, education equips indi-

1 P. O. Yolokwu, University leadership and the management of student indiscipline, In Maduka (ed.). Student 
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viduals with the personal capabilities for survival in and contribution to the societal 
development2. Similarly, the National Policy on Education3 shapes the focus of Nigerian 
universities towards achieving the following objectives: the acquisition, development and 
inculcation of the proper value orientation for the survival of the individual and socie-
ty; development of the intellectual capacities of individuals to understand and appreciate 
their environments; acquisition of both physical and intellectual skills which will enable 
individual to develop into useful member of the community; and the acquisition of an 
objective view of the national and international environments. Therefore, Nigerian uni-
versities are established with the aim of given any student who enrolls a very sound and 
qualitative education, to be able to function effectively in any environment in which he/
she may find him/herself so as to become more productive, self-fulfilling and attain self-
actualization. Nigerian universities are developed to achieve the above objectives throu-
gh: teaching, research and dissemination of existing and new information (especially 
through publication); and service-fostering community service and professional training 
for the development of intermediate and high level manpower4. However, the education 
systems in Nigeria, most especially the universities have been too much confirmed to 
quantitative expansion trading in the complementary development in educational qua-
lity5. Measures to promote higher education and improve the quality of university edu-
cation to meet the challenges of a constantly changing environment are often constrai-
ned by inadequate financial resources and under-funding. The expansion of the univer-
sities in Nigeria, therefore without mankind funds has brought about dearth of other 
resources and facilities, for instance, unavailable and run-down physical infrastructure, 
inadequate laboratories and ill-equipped libraries6.

 Also, contributory factors to the decline of the university education system in Nige-
ria are leadership indiscipline and subversion of autonomy, which lead to the erosion of 
academic freedom7. Thus, the failure of leadership in Nigerian universities is seen in the 
ethical and leadership indiscipline displayed by a crop of university administrators who 
have emerged on the landscape of university governance since 1970 to date. According 
to Akintayo8, evidence of this can be seen in the high rates of admission racketing, scan-

unrest. Benin City: Faculty of education, University of Benin, 1992.
2 N.A. Nwagwu, Crisis in the Nigerian education system. A keynote address at national conference of the world 
council for curriculum and institution. Lagos: University of Lagos press, 2005. O. Akeusola, O. Viatonu, & O. 
A. Asikhia, Perceived causes and control of students crisis in higher institutions in Lagos state, Nigeria. «Jour-
nal of Education and Practices», 16 (1), 56-76, 2012; Federal Republic of Nigeria, National policy on education 
(Revised edition). Lagos: Federal Ministry of Information Press, 1981.
3 Federal Republic of Nigeria., National policy on education (Revised edition). Lagos: Federal Ministry of 
Information Press, 1981.
4 O. M. Odu, Management of students’ crisis in higher institutions of learning in Nigeria, «Mediterranean Jour-
nal of Social Sciences», 4(8), 91-97, 2013.
5 G.I. Nwaka, Higher education, social sciences and national development in Nigeria, «Newsletter of the Social 
Science Academy of Nigeria», 3 (1), 25-33, 2000.
6 D.I. Akintayo, University educational service delivery strategy in a changing world: Implications for ethical 
values and leadership integrity in Nigeria, «Journal of College Teaching & Learning», 5(1), 23-30, 2008.
7 A.O. Oludayo, O.O.C. Uche, D. O. Omonijo, & G. A. Eche, Violent protest in private universities in Nigeria: 
Implications for educational development, «European Journal of Social Sciences», 45 (4), 359-371, 2015; World 
Bank, Acquiring knowledge. Washington, D.C.: World Bank Development Report, 1999.
8 D.I. Akintayo, University educational service delivery strategy in a changing world: Implications for ethical 
values and leadership integrity in Nigeria, cit.
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dals, bribery and graft, victimization, sexual harassment of female students, proliferation 
of male and female cult gangs, persistent incidence of rape, female prostitution, obscene 
dressing and soliciting for favors, homosexuality murder, extortion, intimidation of lec-
turers by students, examination malpractices, rumors mongering and other anti-social 
activities. These factors are the major causes of poor academic performance of students 
in Nigerian Universities. Despite the complexity of factors affecting students’ academic 
performance, a number of studies are pointing to the evidence that institutional factors 
are more associated with poor academic performance of students. It was observed from 
the literature that students’ academic performance is determined by a number of factors. 
The analysis of these factors is the mainstream of this study.

1. literature review

Globally, socio-economic and political developments are increasingly been driven by 
the advancement and application of knowledge (Education). This explains why education 
in general and higher education in particular is germane to the growth and development 
of knowledge and economy9. The inculcation of academic knowledge, skills and abilities 
among the students is enhanced through learning and academic performance10. Acade-
mic performance according to Eze, Ezenwafor and Obidile11, is the outcome of students 
effort in examinations. It is defines as a student’s ability to demonstrate the performance 
of professional skills or behavior12. It is also described as the outcome that indicates the 
extent to which a person has accomplished specific goals that were the focus of activities 
in instructional environments, specifically in schools13. Abdullahi14 described poor aca-
demic performance as any performance that falls below a desired standard. A plethora of 
studies have been carried out to identify and analyze the range of factors that affect stu-
dents’ academic performance in various levels of educational attainment across the world.

1.1 Factors Affecting Students’ Academic Performance 

A cursory look at Nigerian universities reveals that several factors affect students’ 
academic performance in recent times. These factors include: 

9 World Bank, Acquiring knowledge. Washington, D.C.: World Bank Development Report, 1999.
10 R. Kapur, Factors influencing the student’s academic performance in secondary schools in India. Delhi: 
Research gate, 2018; T.I. Eze, J.I. Ezenwafor, & I.J. Obidile, Effects of problem-based teaching method on stu-
dents academic performance and retention in financial accounting in technical colleges in Anambra State, 
«Scholars Journal of Arts, Humanities and Social Sciences», 4 (6A), 634-639, 2016.
11 T.I. Eze, J.I. Ezenwafor, & I.J. Obidile, Effects of problem-based teaching method on students academic perfor-
mance and retention in financial accounting in technical colleges in Anambra State, «Scholars Journal of Arts, 
Humanities and Social Sciences», 4 (6A), 634-639, 2016.
12 F. Al-shammari, R. Saguban, E. Pasay-an, A. Altheban, &, L. Al-shammari, Factors affecting the academic 
performance of student nurses: A cross-sectional study, «Journal of Nursing Education and Practice», 8 (1), 
60- 68, 2017.
13 B. Spinath, Academic achievement. San Diego, CA: Academic Press, 2012.
14 O.E. Abdullahi, Interrelationship between personal factor and academic achievement in mathematics of Ebira 
secondary schools students in Kogi State, «International Journal of Psychology», 5 (1), 154-155, 2013.
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I. Student Related Factors 
According to Ali, Zubair and Fahad15, students related factors that affect the acade-
mic performance of students include insufficient effort, lack of self-motivation, lear-
ning preference, previous and recent academic performance, students’ academic attitu-
de and previous school. Udoh16 alludes to examination malpractice, poor study habits, 
peer influence, absenteeism and lack of self confidence. Newsberger17 listed the causes of 
poor academic performance of students to include drugs, alcohol, crime, psychiatric or 
severe family problems and students’ indiscipline. Absenteeism, study habits, indiscipli-
ne and cultism was established by Odumbe18 as the major factors contributing to poor 
academic performance of students. Ukwayi, Lucy, Chibuzo and Underlikwo19 posited 
that the use of alcohol and related drinks also influences academic performance among 
undergraduates. In their study, they reported a significant relationship between alcohol 
use and academic performance such that a unit increase in alcohol consumption would 
result in 61% decrease in examination success. Pettit and DeBarr20 also reported that 
more consumption of energy drinks-drink that may have alcohol together with caffei-
ne and other active ingredients in its content-was significantly negatively correlated with 
undergraduate GPA, suggesting that increased consumption is associated with a fall in 
GPA. Although students give several reasons for taking alcohol including keeping awa-
ke and for fun21, perhaps alcohol drinks negatively affect the GPA by disrupting studies, 
reducing amount of study time, class attendance and concentration during examination. 
Issahaku22 reported that students’ attitudes to learning and students’ use of social media 
influence academic performance among undergraduates in Ghana. Perhaps time spent in 
passive leisure negatively affect students’ academic performance. Other student related 
factors affecting academic performance of undergraduates include persistent incidence 
rape, female students prostitution, intimidation of lecturers by students, homosexuality, 
student’s illness, visual or hearing impairment, insufficient sleep, negative youth exube-
rance and other anti-social activities. From the foregoing it is seen that student academic 
performance is affected by a good number of personal factors.

II. Teacher/Lecturer Related Factors
Poor performance or failure in class is likewise influence by lecturer related factors. 
Commenting on the lecturer related factors affecting students’ academic performan-

15 S. Ali, H. Zubair, & M. Fahad, Factors contributing to the students’ academic performance: A case study of 
Islamia University sub-campus, «American Journal of Educational Research», 1 (8), 283-289, 2013.
16 N. A. Udoh, Remote causes and counseling implications of examination malpractice in Nigeria, «Student 
Pulse Journal», 3 (10), 1-13, 2011.
17 E.H. Newsberger, Why do students cheat? Retrieved from www.why-do-students-cheat.126.ehn, 2003.
18 G.A. Odumbe, Factors influencing student academic performance in day secondary schools in Migori district, 
Kenya. An Unpublished M.ED Thesis, Maseno University, 2012.
19 J. K. Ukwayi, A.U. Lucy, C.U. Chibuzo, & V.A. Undelikwo, Alcohol abuse as a cause of poor academic per-
formance among social science students of the university of calabar, Nigeria. «Mediterranean Journal of Social 
Sciences», 4(1), 413-420, 2013.
20 M. L. Pettit, K. A. & DeBarr, Perceived stress, energy drink consumption, and academic performance among 
college students, «Journal of American College Health», 59 (5), 335-341, 2011.
21 J. K. Ukwayi, A.U. Lucy, C.U. Chibuzo, & V.A. Undelikwo, op.cit.
22 P.A. Issahaku, An investigation of factors that influence the academic performance of undergraduate students 
of public universities in Ghana, «Mediterranean Journal of Social Sciences», 8(3), 259-266, 2017

http://www.why-do-students-cheat.126.ehn


413

DOI: 10.13128/ssf-10814 | ISSN 2036-6981 (online)

Perceived factors affecting students’ academic performance

ce among undergraduates, Killen, Marais and Loedoiff23 allude to poor student-lecturer 
relationship, poorly coordinated supervisory activities, lack of commitment and poor 
attitude by lecturers, poor grounding in the subject area, poor teaching methods. Immo-
ral, unethical behaviours and attitudes especially extortion, victimization and sexual 
harassment of female students was established by Akintayo24 as lecturer related factors 
affecting students’ academic performance in Nigerian universities. The problem was fur-
ther compounded by economic and social effects of incessant closure of schools due to 
ASUU strikes, hikes in fuel price and the global economic recession among other which 
made the lecturers to extort students. Lecturer’s stress was further identified by Wom-
ble25 as a factor that affects academic performance of undergraduates. For students’ aca-
demic performance to be enhanced, Azer26 affirms that lecturers need to embody positi-
ve qualities such as commitment and passion and must be willing to pass these qualities 
to their students and peers, provide positive reinforcement to students by giving value 
to the inputs of students, provide constructive feedback which could help students grow, 
create a respectful, meaningful and trusting learning environment where open authentic 
communication can take place, seek and encourage understanding of unity in diversi-
ty that could eventually lead to teamwork among students and demonstrate leadership 
skills and effective teaching craft that could contribute to the overall development of the 
student and the school.

III. Institutional Related Factors
According to Alshammari et al.27, institutional related factors that affect the academic per-
formance of students include inadequate libraries, inadequate laboratories, lack of university 
accommodation, curriculum related factors, inadequate number of lecturers as well as aca-
demic policies implemented by the university. Universities in Africa and especially in Nige-
ria are faced with the threat of anomie. This is seen in existence norms or even in absence 
of norms. To be more precise, there is a crisis of ethical values in the Nigerian universities. 
The situation has degenerated to a stage where virtually every cherished principles, moral 
integrity and ideal of university life has nearly been eroded, if not totally. In some instan-
ces, the general norms and ethical values guiding decent and peaceful but harmonious 
human interpersonal co-existence are absent altogether28. The issue of leadership and inte-
grity is central to the crisis in the universities in Nigeria. Thus, the failure of leadership in 
the Nigerian universities is seen in the ethical and leadership indiscipline by a crop of uni-
versity administrators who have emerged on the landscape of university governance since 
1970 to date. According to Taiwo, 2004 cited in Akintayo29, this situation has therefore led 

23 R. Killen, A. K. Marais, &, P. Loedolff, Success and failure in distance education: Perceptions of South Afri-
can students and lecturers in business management, «South African Journal of Higher Education», 17 (2), 147-
158, 2003.
24 D. I. Akintayo, op.cit.
25 L.P. Womble, Impact of stress factors on college students’ academic performance, «Undergraduate Journal of 
Psychology», 16 (1), 16-23, 2003.
26 S.A. Azer, The qualities of a good teacher: How can they be acquired and sustained?, «Journal of the Royal 
Society of Medicine», 98 (2), 67-69, 2005.
27 F. Al-shammari, et al., op. cit.
28 D. I. Akintayo, op.cit.
29 Ivi.
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to corruption, injustice, violence, moral decadence, examination malpractices and general 
apathy and anomie within Nigerian university system. In Nigerian universities today, there 
remains a high incidence of political and ethnic conflicts among the staff. There are conflict 
of interests and goals between university administration and various academic and non-
academic unions. There are conflicts between factions of the students’ union and organized 
students fraternity or cult groups. There are evidences that the much needed ethical values, 
such as dialogue, peace and discipline are lacking in most of the university systems across 
the nation. All these unethical behaviours and leadership indiscipline in addition to incre-
ase in tuition fees, inadequate school hostels, students unrest and incessant closure of scho-
ols for months have serious effect on the academic performance of students. Alshammari 
et al.30 concludes that school facilities affect the health, behavior, engagement and improve-
ment in academic performance of students. Also, Uline and Tschannen31 reported in their 
study that school facilities affect lecturers’ recruitment, retention, commitment and effort. 

IV. Home Related Factors 
Home related factors that may affect students’ academic performance include large 
family size, illiteracy on the part of the parents, poverty, family pressure, socio-econo-
mic status of parents, parent illness and death of a family member and lack of support 
and assistance from family members and friends32. Alshammari et al.33 posit that lack 
of support from home leads to a downslide or decline in the academic performance of 
students. Therefore, problems in the relationship such as lack of support and assistance 
from friends and family members can affect the academic performance of the student 
resulting to emotional problems, lack of concentration in class and lack of self-confiden-
ce. More so, students who lack self-discipline and self-confidence are likely to acquire 
problem behavior from their peers such as absenteeism, substance abuse and paying 
less time on their school work which influences their academic performance. According 
to Browny and Sunniya34, family break up, parent illness and death of a family mem-
ber contributed to low performance as it affected syllabus coverage and sometimes led 
to some students repeating a given grade, class or level. Odumbe35 established that low 
family income had a negative influence on students’ academic performance.

In line with the literature review, the following objectives and hypotheses were for-
mulated for the study.

30 F. Alshammari, et al., op. cit.
31 C. Uline, M.M.Tschannen, The wall speak: The interplay of quality facilities, school climate and student 
achievement, «Journal of Education Administration», 46 (1), 55-73, 2008
32 M. Saqib, & K.U. Rehman, A study of stress factor and its impact on students academic performance at sec-
ondary school level, «Research on Humanities and Social Science», 8 (3), 15-19, 2018; M. Rossi, Factors affect-
ing academic performance of university evening students, «Journal of Education and Human Development», 6 
(1), 96-102, 2017; I. Mushtaq, & S. N. Khan, Factors affecting students academic performance, «Global Journal 
of Management and Business Research», 12 (9), 17-22, 2012; J.I. Obidile, S.C. Amobi, H.E. Uzoekwe, & J.A. 
Akuezilo, Perceived factors influencing academic performance of students in accounting in secondary schools in 
Anambra State, «IOSR Journal of Humanities and Social Science», 22 (2), 96-99, 2017.
33 F. Al-shammari, et al., op. cit.
34 B. Bridgeman, & C. Wendler, Gender differences in predictors of college mathematics performance and in col-
lege mathematics course grades, «Journal of Educational Psychology», 83, 275-284, 1991.
35 G. A. Odumbe, op.cit.
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1.2 Objectives of the study: 

•	 To examine the level of perceived factors contributing to poor academic perfor-
mance of students in Nigerian universities. 

•	 To examine if there is difference between the opinion of male and female stu-
dents on factors contributing to poor academic performance of students in Nige-
rian universities. 

•	 To investigate the joint effect of students related factors, lecturer related factors, 
institutional related factors and home related factors on poor academic perfor-
mance of students in Nigerian universities. 

•	 To access the relative effects of student related factors, lecturer related factors, 
institutional related factors and home related factors on poor academic perfor-
mance of students in Nigeria universities. 

Hypotheses of the study: 
•	 H1: There is no significant difference between the opinion of male and female 

students on the factors contributing to poor academic performance of students 
in Nigerian universities.

•	 H2: Student related factors, lecturer related factors, institutional related factors 
and home related factors does not have a joint significant effect on poor acade-
mic performance of students in Nigerian universities.

•	 H3: Student related factors, lecturer related factors, institutional related factors 
and home related factors does not have a relative significant effects on poor aca-
demic performance of students in Nigerian universities.

2. Methodology

2.1 Research Design 

The study adopted the survey research design to determine the effect of student rela-
ted factors, lecturer related factors, institutional related factors and home related factors 
on students’ academic performance in Nigerian universities. 

2.2 Participations 

Four hundred (400) participants were drawn from four universities, representative of 
two private and two government universities in Edo State selected by means of stratified 
random sampling technique to ensure a balanced representation of age and gender. A 
visit to each university enabled us identify class times and venues where we introduced 
the study to student. All participants were guaranteed anonymity, confidentiality and the 
freedom to withdraw from the study at any stage. In addition, participants were given 
the opportunity to complete the questionnaire in English language at their respective 
schools. The administration of the questionnaires took place within a period of three 
weeks. Permission to involve undergraduate students in the study was obtained from the 
respective university Dean of student affairs.
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2.3 Data Collection 

The research instrument for the study was the structured questionnaire. This was a 
modified form of the research instrument used by Alshammari et al.36. This was neces-
sary to better address the new respondents in a different environment. Participants were 
given up to one week to complete and return the questionnaires. Out of 400 copies of 
questionnaire administered, 287 were retrieved giving us a response rate of 71.8%. Out 
of the 287 respondents, 132 were male students and 155 were female students. 

2.4 Data Analysis

Data collected were analyzed using percentages, means, t-test and multiple regres-
sion analysis with the aid of Statistical Package for Social Science (SPSS) version 21. A 
pilot study to determine the level of reliability was carried out on 50 students who were 
part of the study within a time interval of one week. Cronbach Alpha method was used 
to establish the internal consistency of the instrument as shown in the table below.

Scale No. of Items Cronbach’s 
Alpha 

Students related factors 

Lecturer related factors 

Institutional related factors 

Home related factors 

Students academic performance 

15

10

7

10

3

.729

.810

.843

.785

.847

Table 1: Reliability Statistics of Variables

The results yield a coefficient of.729,.810,.843,.785 and.847, which satisfied the gene-
ral recommended level of.70 for the research indicators (Cronbach, 1951). Also, the que-
stionnaire was validated by experts in management sciences. Hence, researchers’ satisfied 
both reliability and validity of the scale. 

36 F. Alshammari, et al., op. cit.
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3. data presentation, analysis and interpretation

S/N Variables Category Frequency Percentage 
%

1 Gender of respondents 

Male 

Female 

Total 

132

155

287

46.0

54.0

100.0

2 Age of Respondents 

15-20 years 

21-25 years 

26-30 years 

Above 30 years

Total 

66

108

71

42

287

23.1

37.6

24.7

14.6

100.0
3 Marital status of respon-

dents 
Single 

Married 

Divorced 

Widowed 

Total 

186

79

17

5

287

64.8

27.5

6.0

1.7

100.0

4

Study level of respondents 100 level 

200 level 

300 level 

400 level 

Total 

54

72

96

65

287

18.8

25.2

33.4

22.6

100.00
 table 2: Respondents’ Demographic Information. Source: Researchers’ fieldwork (2018)

3.1 Gender of Respondents 

Table 2 shows that majority of the respondents are female which are 155 in num-
ber making it a total of 54.0% of the respondents. Male respondents were 132, consisting 
46.0%.
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3.2 Age of Respondents 

Age group of 21-25 years which comprised 108 (37.6% accounted for majority of 
respondents. The remaining respondents which fall into age bracket of 26-30 years, 15-20 
years and above 30years accounted for 71 (24-7%), 66 (23.1%), and 42 (14.6%) respectively. 

3.3 Marital Status of Respondents 

 Most respondents, representing 186 (64.8%) are single 79 respondents are marri-
ed, this group constituted 27.5% of the entire respondents. Respondents that have been 
divorced were 17, representing 6.0% of the total respondents, while widowed were 5, 
which constituted 1.7% of the entire respondents.

3.4 Study Level of Respondents 

A total of 96 (33.4%) respondents were in 300 level, while 72 (25.2%), 65 (22.6%), and 
54 (18.8%) were in 200 level, 400 level and 100 level respectively. 

S/N Variables Frequency Percentage Cumulative Percent-
age 

1 Students related factors 86 30.0 30.0
2 Lecturer related factors 73 25.4 55.4
3 Institutional related factors 91 31.7 87.1
4 Home related factors 37 12.9 100.0

Total 287 100.0
table 3: Perceived Factors Contributing Poor academic Performance of Students in Nigeria Uni-
versities. Source: From the Questionnaire administered 

In table 3, the results indicated that institutional related factors, student related fac-
tors and lecturer (teacher) related factors were the major causes of poor academic perfor-
mance of students’ in Nigerian universities. 

3.5 Testing of Hypotheses

H1:  There is no significant different between the opinion of male and female stu-
dents on the factors contributing to poor academic performance of students in Nigerian 
universities.
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S/N Variables Group N Mean SD Cat.T Crit.T
1 Students related factors Male 

Female 

132

155

4.57

4.60

0.53

0.50 1.45 1.97
2 Lecturer related factors Male 

Female 

132

155

4.52

4.38

0.56

0.52 1.63 1.92
3 Institutional related fac-

tors 
Male 

Female 

132

155

4.00

3.29

0.50

0.58 1.51 1.99
4 Home related factors Male 

Female 

132

155

3.53

3.34

0.51

0.57 1.64 1.96

table 4: Opinion of Male and Female Students on the Factors Contributing to Poor academic 
Performance of Students in Nigerian Universities. P<0.05. Source: Authors’ Computation (2018)

According to the results presented in table 4 above, all calculated ‘t’ (1.45, 1.63, 1.51 
and 1.64) are less than the critical ‘t’ (1.92). The null hypothesis is therefore accepted. 
This means that the male and female students perception do not differ in their expres-
sion on the causes of poor academic performance of students in Nigerian Universities.

3.6 Hypothesis 2

H2: student related factors, lecturer related factors, institutional related factors and 
home related does not have a joint significant effect on poor academic performance of 
students in Nigerian universities. 
Model R R Square Adjusted R Square Std. Error 
1 0.997 0.875 0.946 0.489

Table 5: Multiple Regression Analysis Showing the Joint Effect of Student Related Factors, Lecturer 
Related Factors, Institutional Related Factors and Home Related Factors on Poor Academic Perfor-
mance in nigerian Universities.

Model Summaryb

Predictors. (constant), perceived factors 
Dependent variable: Poor academic performance 

 Model Sum of square Df Mean F Sig. Remark 
1 Regression 

Residual

Total 

17.230

9.748

26.978

2

283

285

247.519

4.838

412.834 Sig.

 table 6: aNOVaa. Dependent variable: Poor academic performance. Predictors: (constant), perceived 
factors 
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Table 5 reveals a significant joint effect of the perceived factors (student related fac-
tors, lecturer related factors, institutional related factors and home related factors on poor 
academic performance of students in Nigerian universities. The results yielded a coeffi-
cient of multiple regression (R = 0.997 and a multiple adjusted R2 = 0.946). This means 
that 94.6% variation in poor academic performance of students in Nigerian universities is 
independently accounted for by the student related factors, lecturer related factors, insti-
tution related factors and home related factors. The F. statistics of 412.834 in table 6, reve-
aled that the model is statistically significant at 0.05 significant levels. This implies that 
the joint effect of perceived factors on poor academic performance is significant. 

3.7 Hypothesis 3

H3: Student related factors, lecturer related factors institutional related factors and 
home related does not have relative significant effects on poor academic performance of 
students in Nigerian Universities.

Model 

 B

Unstandardized 

Standardized 

S t a n -
dardized 
C o e f f i -
cient 

Std. Error Beta T Sig R e -
mark

1

(Constant)

Students related factors

Lecturer related factors 

Institutional related factors 

Home related factors 

4.563

1.217

1.251

3.083

0.067

1.342

0.044

0.028

0.030

0.021

0.830

-0.425

0.967

0.348

3.139

7.229

2.126

9.564

2.376

.000

.000

.000

.000

.000

Sig

Sig. 

Sig. 

Sig. 

Sig.

Table 7: Summary of Regression Analysis Showing the Relative Effects of Perceived Factors on Poor 
Academic Performance of Students in nigerian Universities 

Table 7 shows the independent effect of the perceived factors on poor academic per-
formance, expressed as Beta weights, viz: students related factors (β = 0.830, t=7.229, p< 
0.05), lecturer related factors (β =-0.425, t=2.126, p<0.05). Institutional related factors (β 
=0.967, t =9.564, p<0.05) and Home related factors (β =0.348, t =2.376, p< 0.05) respecti-
vely. This implies that student related factors, lecturer related factors, institutional related 
factors and home related factors significantly and independently contributed to poor aca-
demic performance in this study. Therefore, hypothesis three is confirmed.

4. discussion of finding

Factors that could affect students’ academic performance in universities were exa-
mined in this study. Results amongst others showed that student related factors (insuffi-
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cient effort; lack of self-motivation; learning preference; poor study habits; examination 
malpractice; peer influence; absenteeism and lack self-confidence; alcohol consumption 
and drug abuse; students’ use of social media; incidence of rape; female students pro-
stitution; intimidation of lecturer by students; insufficient sleep; homosexuality; students 
illness, visual or hearing impairment and negative youth exuberance), lecturer related 
factors (lack of commitment and poor attitude by lecturers; poor teaching methods; poor 
student-lecturer relationship; extortion; victimization; lecturer’s stress and sexual haras-
sment of female students), institutional related factors (inadequate libraries, laboratories 
and lack of university accommodation; inadequate number of lecturers; leadership indi-
scipline; general apathy and anomie within Nigerian university system; conflict of inte-
rests and goals between university administration and various academic and non-aca-
demic unions and increase in tuition fee among others) and home related factors (large 
family size; family pressure; illiteracy on the part of the parents; socio-economic status 
of parents; parent illness and death of a family member; lack of support and assistance 
from family members and friends; poverty and family break up among others). Howe-
ver, the results of this study indicated that perceived institutional related factors, lecturer 
related factors and student related factors were the major causes of poor academic per-
formance of students in Nigerian universities. This finding substantially supports those 
of Alshammari et al.37; Ukwayi et al.38; Pettit et al.39 and Obidile et al.40. The study also 
revealed that male and female perception to not differ in their expression on the cau-
ses of poor academic performance of students in Nigerian universities. This is in agree-
ment with those of earlier researchers such as Bridgeman and Wendler41; Issahaku42 and 
Alshammari et al.43.

The second and third hypotheses which tested the joint and relative effects of stu-
dent elated factors, lecturer related factors, institutional related factors and home related 
factors on poor academic performance of students were confirmed. The results indica-
ted significant joint effect of all the perceived factors on poor academic performance of 
students in Nigerian universities. This finding supports the findings of some researchers 
such as Womble44; Mushtaq and Khan45. The study further revealed significant and inde-
pendent effects of perceived factors on academic performance of students in Nigerian 
universities. This finding is in partial agreement with the findings of Alfifi and Abed46. 

CONCLUSION AND RECOMMENDATIONS 
In conclusion, the present study has contributed to the literature on perceived factors 

that affect academic performance of students in Nigerian universities by investigating 

37 F. Alshammari, et al., op. cit.
38 J.K. Ukwayi, A.U. Lucy, C.U. Chibuzo, & V.A. Undelikwo, op.cit.
39 M.L. Pettit, & K. A. DeBarr, Perceived stress, energy drink consumption, and academic performance among 
college students, «Journal of American College Health», 59 (5), 335-341, 2011
40 J. I. Obidile et al., op.cit.
41 B. Bridgeman, & C. Wendler, Gender differences in predictors of college mathematics performance and in col-
lege mathematics course grades, «Journal of Educational Psychology», 83, 275-284, 19991
42 P.A. Issahaku, op.cit.
43 F. Alshammari, et al., op. cit.
44 L. P. Womble, op.cit.
45 I. Mushtaq, & S. N. Khan, op.cit.
46 H. Y. Alfifi, & J. Abed, Factors contributing to students’ academic performance in the education college at 
Dammam University, «Education Journal», 6 (2), 77-83, 2017.
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the effect of student related factors, lecturer related factors, institutional related factors 
and home related factors on students’ academic performance. The study have revealed 
through its perceived findings that student related factors, lecturer related factors, insti-
tutional related factors and home related factors has a negative effect on students’ aca-
demic performance in Nigeria. Findings of this study have implications for educational 
policy and practice in Nigerian universities. They call for transformed classrooms throu-
gh innovations in curriculum design and teaching pedagogy. A transformed classroom is 
a teaching-learning environment in which lecturers are less doctrinaire about students’ 
curiosity, passion and vision for learning. Another implication is the need for educa-
tors and policy makers to acknowledge the fact that learning and performance is not so 
much about what we do as it is about students’ disposition to learning. As result, flexibi-
lity will be better than rigidity, emergence and fluidity better than structure and deter-
minism, and a focus on process better than a focus on content. From the findings of the 
study, it is therefore recommended as follows: 

An intervention program has to be carefully planned and implemented by univer-
sity administrators. As stated by Pinehas, mulenga and Amadhila47, the assessment will 
include students’ time management skills, study skills, stress management skills, family 
responsibilities of the student, access to technology and the students’ activities outside 
the school.

To enhance students’ academic performance it is essential to influence students’ 
attitudes and dispositions toward learning, including lecture attendance, participation 
in class discussion, self-initiated or independent learning, reduction in the use of social 
media, use of alcohol and drugs. 

Parental education is very essential for students’ academic performance. Therefore, 
Nigerian universities should strive to enrich the horizons of knowledge of ignorant parents 
and make them realize that education is as necessary for them as for their children. 

The university management in Nigeria should intensify effort to provide effecting lear-
ning material and improve teaching methods to enhance students’ academic performance. 
Also, adequate class size should be maintained to encourage academic performance. 

Parents/guardians should always support and encourage their wards by equipping 
them with the quality of necessary materials needed to excel in their academic pursuit. 

The government of Nigeria should vigorously enforce the law prohibiting the exi-
stence of cultic organizations in order to eradicate cultism among the students in Nige-
rian universities.

The government of Nigeria should further encourage expansion of the existing univer-
sities by established more technology-based universities to cater for the problem of unsati-
sfied social demand for higher education and technological advancement in Nigeria.

47 L. Pinehas, E. Mulenga, & J. Amadhila, Factors that hinder the academic performance of the nursing stu-
dents in University of Namibia, «Journal of Nursing Education and Practice», 7 (8), 60-74, 2017.
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Abstract. Which methodology is most appropriate for educational research is a ques-
tion for which many experts have provided often antithetical ideas and approaches. 
The mixed-methods approach has only recently appeared in the field of educational 
research as an alternative to the dichotomous vision that contrasts quantitative and 
qualitative methods. This paper will explore mixed-methods designs in an attempt to 
provide a framework that can facilitate its use in teaching and educational research.

Keywords. Mixed Methods – educational research – mixed-methods designs – quali-
tative methods – quantitative methods

1. introduction

The complexity of educational action and a pedagogical approach make research, 
especially in education, particularly delicate and closely correlated to the contextual 
variables in which it occurs1. This does not mean that it should not be rigorous, nor must 
move in multiple directions. Quite the contrary, a high degree of rigor is needed, whe-
ther the research is theoretical, historical, or empirical2. If it is true that «scientific laws 
are hypothetically probabilistic»3, it is also true that, in education, relationships with the 
same type of character may be confirmed4. Thus, scientificity resides not so much in the 
research subjects as in the processes implemented to investigate such a complex subject 
as education.

Why is educational research carried out? 

The research activities seek to shed light on a given educational situation, spatially, temporally, 
and culturally located, in order to have a comprehensive understanding of the situation, taking 
into account its uniqueness and specificity (idiographic research), or to extrapolate from that 
situation more general rules and laws, applicable also to contexts and situations different from 
those in which they were produced (nomothetic research)»5. Research is carried out because 

1 Cfr. L. Mortari, Cultura della ricerca pedagogica. Prospettive epistemologiche, Roma, Carocci, 2007.
2 Cfr. Ibidem.
3 P. Lucisano, A. Salerni, Metodologia della ricerca in educazione e formazione, Roma, Carocci, 2002, p. 32.
4 Cfr. Ibidem.
5 R. Trinchero, Manuale di ricerca educativa, Milano, Franco Angeli, 2002, p. 21.
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of the «desire to understand educational phenomena in order to make educational decisions 
whose effectiveness, broadly speaking, is more probable6.

R. Trinchero and P. Lucisano have provided a functionally exhaustive answer to 
the question posed. Indeed, educational research following their line of thought is use-
ful, perhaps indispensable, for making choices with some foundation in validity, based 
on a rigorous understanding of a certain phenomenon. The approach adopted may 
only be a choice regarding the educational event to be investigated. Being «the reali-
ty of the problem and of the possible solutions to function as a criterion for the choi-
ce of approaches»7, it is considered appropriate to work with a multiplicity of approa-
ches, always referable however to scientificity. It is no coincidence that the current debate 
concerning these issues speaks of a true mixed approach or of what is termed an eclec-
tic approach that legitimizes using any methodological combination on condition that 
scientificity are respected and significant results are obtained8. 

2. the presuppositions of educational research 

It is undeniable that in the simple attempt to provide an indispensable reason for 
educational research, the need to face some paradigmatic questions has emerged, namely 
those of that «more complex conceptual organizational chart comprised of ontological, 
gnoseological, epistemological, ethical, and political presuppositions»9.

Ontological presuppositions refer to the nature of the situation being explored, while 
the gnoseological ones question the nature of knowledge10. These assumptions are found 
in the beliefs of the researcher who may consider reality a fact that exists as an objec-
tive or objectified condition, thus separated from the observer investigating it or as a 
result of its perception in an ecological perspective11. These two visions fall into indi-
vidual research perspectives. One is the «naive realist»12 research perspective of a rese-
archer who believes that reality can be investigated deterministically. The other is the 
«critical realist»13 research perspective of a researcher who considers the knowledge of 
an imperfect, probabilistic situation and the ecological strand of the researcher who con-
siders knowledge of reality as the product of our perception and mental image created on 
the interpretation of facts14. This last strand is further articulated into phenomenological, 
critical, and participatory orientations.

Epistemological presuppositions seek ways to achieve knowledge15 and are closely 

6 P. Lucisano, A. Salerni, Metodologia della ricerca in educazione e formazione, cit., p.18.
7 Ivi, p. 78.
8 Cfr. M. Pellerey, La scelta del metodo di ricerca. Riflessioni orientative, in «Giornale Italiano della Ricerca 
Educativa», 2011, 4(7), pp. 107-111.
9 L. Mortari, Cultura della ricerca pedagogica. Prospettive epistemologiche, cit., pp. 20-21.
10 Cfr. Ibidem.
11 Cfr. R. Trinchero, Manuale di ricerca educativa, cit.; Mortari L., Cultura della ricerca pedagogica. 
Prospettive epistemologiche, cit.
12 R. Trinchero, Manuale di ricerca educativa, cit., p. 26.
13 Ibidem.
14 Cfr. Ibidem.
15 Cfr. L. Mortari, Cultura della ricerca pedagogica. Prospettive epistemologiche, cit.
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related to the researcher’s ontological and gnoseological beliefs. For the naive realist, 
research results can only be true in that reality and researcher are independent entities. 
The critical realist does not look for deterministic truths but 

trends and regularities in the observed phenomena that may suggest the existence of certain 
structural provisions that govern this reality. [...] The spatial, temporal, and cultural contexts in 
which the research is conducted are important, given that the same tendential validities, in dif-
ferent contexts, could give different manifestations or none at all16. 

For the researcher who follows ecological presuppositions that takes on a relativist 
outlook, reality can only be interpreted by searching for the meanings attributed by the 
subjects to the phenomena under investigation17. Specifically, a phenomenological orien-
tation leads the researcher to adopt a transcendental eidetic approach. In other words, 
the genesis of the phenomena will not be addressed but only their directly observable 
and describable, or hermeneutic, effect, leading the researcher to shift his focus from 
describing the phenomenon to searching for the meaning that the experience takes on 
for the subjects involved in the research18. With a critical approach, an ecological orien-
tation leads the researcher to view the situation being investigated as a problem requi-
ring a solution. A critical awareness of the social and cultural conditions influencing the 
phenomena is developed in order to reveal the forms of subjugating power found also 
in educational contexts in a transformative perspective and promoting emancipatory 
improvement strategies19. Finally, an ecological orientation with a participatory appro-
ach presupposes that the research is developed through cooperation between the resear-
cher and the people involved in the research who, together, acquire the techniques and 
knowledge20.

The ethical and political assumptions ask the researcher axiological questions regar-
ding their responsibility and what the reasonable and appropriate research to be con-
ducted is21. Above all, the question of values in our area of interest cannot be ignored, so 
the researcher cannot overlook the fact that the players in educational action and peda-
gogical approach are people «whose personal growth and empowerment are always prio-
rity goals»22.

These presuppositions are followed by one last general question on methodology, 
understood as thoughts on method and techniques, i.e., the set of codified processes and 
structures made available for research also in the educational field, which the researcher 
adopts for his own assumptions. Indeed, there are many scholars who deal with the que-
stion of educational research methodology23. All agree in identifying a guiding structure 
that can be attributed to a series of steps that relate to a recursive, circular model24:

16 R. Trinchero, Manuale di ricerca educativa, cit., pp. 26-27.
17 Cfr. Ibidem.
18 Cfr. L. Mortari, Cultura della ricerca pedagogica. Prospettive epistemologiche, cit.
19 Cfr. Ibidem.
20 Cfr. Ibidem.
21 Cfr. Ibidem.
22 R. Trinchero, Manuale di ricerca educativa, cit., p. 26.
23 In the Italian context we can see the studies of Luigina Mortari, Susanna Mantovani, Benedetto Vertecchi, 
Gaetano Domenici, Pietro Lucisano, Roberto Trinchero, Davide Capperucci and Fabio Dovigo.
24 Cfr. J. Dewey, Come pensiamo, Firenze, La Nuova Italia, 1973.



426

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-2

Marianna Piccioli

•	 problem selection and the definition of hypotheses or objectives;
•	 research-design formulation;
•	 tool selection, construction, and development;
•	 data collection;
•	 data encoding and analysis; and
•	 interpretation and communication of the results.
Lastly, P. Lucisano has focused on such macro-context issues as the institutional 

and regulatory environment, policy guidelines disproportionate to the contexts, and 
resources that can draw on the specific research and available time.

Knowing the institutional and regulatory context allows the researcher to identify 
the levels of responsibility to be investigated and «to make clear which relations have 
solutions to the problems he/she intends to address»25. 

Understanding the policy guidelines helps to identify the implicit goals underlying 
some decisions conveyed by the regulatory framework, effectively representing constraint 
or opportunity factors for the researcher who must be aware of also being part of this 
system. «To think that we cannot be conditioned by these guidelines is just as naive and 
can give rise to extremisms or of prejudicial criticism that would make the researcher 
lose a sense of reality»26. In relation to this sensitive issue, Lucisano has given the scienti-
fic community the responsibility to monitor the political guidelines and ensure that they 
do not affect the spaces for basic free research.

The last two issues, resources and time, pose constraints that the researcher must 
face when designing his own research and which must respond to feasibility princi-
ples. Having said this, however, one cannot fail to consider the fact that the question 
of resources «forces us to deal with funding mechanisms and the powers that deter-
mine the flow of resources to the various research sectors»27. Consider that the indica-
tor, expressing the percentage of research and development investments related to GDP 
(Gross Domestic Product), is one of the key structural indicators in the Europe 2020 
strategy. The 2020 goal the European Union has set itself is to invest 3% of its GDP in 
research and development, requesting Italy to contribute to reaching this target with an 
investment of 1.53% on the grounds that Italy, according to the latest EUROSTAT data 
from 2015, allocates only 1.33% of its GDP to research and development, compared to 
the European average of 2.03% or to those countries, such as Austria, Denmark and Swe-
den, that have already reached or exceeded the European average target with research 
and innovation investments exceeding 3%28.

To formulate the research design, some elements must be considered, such as:
•	 the factors, understood as any element affecting a system or a product of the 

system;
•	 the variables, i.e., any entity that can assume multiple values, also called modali-

ties assumed by the variable;
•	 the techniques or referential procedure for the set of well-defined logical steps 

useful in obtaining a result of the given premises;

25 P. Lucisano, A. Salerni, Metodologia della ricerca in educazione e formazione, cit., p. 78.
26 Ivi, p. 79.
27 Ivi, p. 80.
28 Cfr. Source EUROSTAT, http://ec.europa.eu/eurostat/data/database, last consultation 29/05/2018.

http://ec.europa.eu/eurostat/data/database
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•	 the physical or virtual tools used as part of a technique;
•	 the method, understood as that set of techniques and principles that guide its 

application; and
•	 strategies, or the set of techniques and principles guiding the application, chosen 

on the basis of the objective29.

3. the mixed-methods approach

We now would like to call attention to the research designs known as mixed 
methods. To understand the development process of this approach to research, more spa-
ce would be needed than would be possible to use in this context, so I will limit myself 
to providing a concise definition of the technique and a more detailed picture of the 
description of the types of designs.

Mixed methods have been introduced «with the expectation of becoming a third 
way in social sciences as regards the quantity-quality dichotomy by contemplating the 
integration of different approaches and, with them, diverse analytical methods, not as 
simply their sum but as an integrated, integral approach to the situation being studied»30 
considering the need for their systemic integration as a functional modality for explo-
ring complex phenomena. L. Mortari further underscores that «the pragmatic principle 
guiding the mixed methods theory is to increase the investigative force and to avoid the 
weaknesses of individual approaches»31. 

As stressed by A. La Marca, this new research perspective appears to respond better 
to this new realism32 where the ultimate goal of achieving significant results and respon-
ding to the situation of the phenomenon under investigation enables any integration of 
different models to be accepted, resulting in what is also termed an eclectic approach33.

Many authors have codified various mixed-methods research designs34 and the pro-
cess leading to the recognition of this methodological approach to socio-educational 
research has been lengthy. Various studies have focused on standardizing these research 

29 Cfr. R. Trinchero, Manuale di ricerca educativa, cit.
30 E. Amaturo, G. Punziano, I Mixed Methods nella ricerca sociale, Roma, Carocci, 2016, p. 15.
31 L. Mortari, La ricerca empirica in educazione: questioni aperte, in «Studi sulla Formazione/Open Journal of 
Education», 12(1-2), 2009, pp. 33-46, p. 40.
32 Cfr. A. La Marca, Nuovo realismo e metodi di ricerca misti, in «Journal of Educational, Cultural and 
Psychological Studies (ECPS Journal)», 1(9), 2014, 397-416.
33 Cfr. M. Pellerey, La scelta del metodo di ricerca. Riflessioni orientative, cit.
34 Cfr. J.W. Creswell, V.L. Plano Clark, Designing and conducting mixed methods research, Sage, Thousand 
Oaks (CA), 2011; J.C. Greene, Mixing Methods in Social Inquiry, San Francisco, Jossey -Bass, 2007; J.C. 
Greene, V.J. Caracelli, W.F. Graham, Towards a Conceptual Framework for Mixed-method Evaluation Desigs, 
in «Education, Evaluation and Policy Analysis», II, 1989, pp. 255-274; R.B. Johnson, A.J. Onwuegbuzie, Mixed 
Methods Research. A Research Paradigm Whose Time Has Come, in «Educational Research», 33(7), 2004, pp. 
14-26; D.L. Morgan, Practical Strategies for Combining Qualitative and Quantitative Methods. Applications 
to Health Research, in «Qualitative Health Research», 8(3), 1998, pp. 362-376; J.M. Morse, Approaches to 
Qualitative-quantitative Methodological Triangulation, in «Nursing Research», 40, 1991, pp. 120-123; J.M. 
Morse, L. Niehaus, Mixed Method Design. Principles and Procedures, Left Coast Press, Walnut Creek (CA), 
2009; C. Teddlie, A. Tashakkori, The Foundations of Mixed Methods Research. Integrating Quantitative and 
Qualitative Techniques in the Social and Behavioral Sciences, Sage, Thousand Oaks (CA), 2009.
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designs in order to organize and simplify complex phenomena for cognitive, organizatio-
nal, and communicative purposes35. 

Proceeding chronologically, the first classification of the mixed-methods research 
designs has been attributed to the work of J.C. Greene, V.J. Caracelli, and W.F. Graham 
who put forward an initial typological distinction of research objectives with respect 
to the study’s general purpose. Triangulation has proved useful in confirming and fin-
ding analogies and correlations between results obtained using different methods. The 
complementarity method validates, describes, and clarifies the results obtained through 
the use of another method. Development uses the results obtained with one method to 
implement the other. Initiation reformulates the research questions or the results obtai-
ned using the other method’s principles and models. Expansion’s main objective is to 
extend the scale and variables being investigated by using diverse methods36. 

Subsequently, it was again V.J. Caracelli and J.C. Greene who introduced the con-
tinuity aspect of integrating the two different research models to their previous ones, 
distinguishing between component designs that keep separate the use of the two models 
or integrated designs in which the two models are integrated with each other at different 
phases of the study37.

One of the most significant studies is by J.V. Creswell, whose work prompted the 
now widely recognized standardization. His study is based on a time orientation and 
a mixed-research design implementation sequence, identifying three different design 
types. The sequential strategy uses a method to elaborate, explore, and instruct the suc-
ceeding phase in which the other method is used. The simultaneous strategy integrates 
the two methods only at the time of the overall analysis of data collected, analyzed, and 
interpreted according to the principles of each of the methods conducted in parallel. The 
transformation strategy uses a general perspective, derived from a previously defined 
theoretical framework and able to address the research design arising from both qualita-
tive and quantitative data38.

R. B. Johnson and A.J. Onwuegbuzie39 have expanded earlier studies by A. 
Tashakkori and C. Teddlie40, arriving at a distinction between a mixed-model design and 
a mixed-methods design. In mixed-model designs, the two approaches, both qualitative 
and quantitative, appear to be integrated both in the same phase of the research design 
and between different phases, whereas integration can occur in even a single phase in 
mixed-methods designs41. Instead, A. Bryman’s work on the reasons for the decision to 

35 E. Amaturo, G. Punziano, I Mixed Methods nella ricerca sociale, cit.
36 Cfr. J.C. Greene, V.J. Caracelli, W.F. Graham, Towards a Conceptual Framework for Mixed-method 
Evaluation Desigs, cit.
37 Cfr. V.J. Caracelli, J.C. Greene, Crafting Mixed-Method Evaluation Design, in «New Directions for 
Evaluation», 74, 1997, pp. 19-32.
38 Cfr. J.V. Creswell, Research Design. Qualitative, Quantitative and Mixed Methods Approaches, London, Sage, 
2003.
39 Cfr. R.B. Johnson, A.J. Onwuegbuzie, Mixed Methods Research. A Research Paradigm Whose Time Has 
Come, cit.
40 Cfr. A. Tashakkori, C. Teddlie, Mixed Methodology. Combining the Qualitative and Quantitative 
Approaches, Thousand Oaks (CA), Sages, 1998.
41 Cfr. R.B. Johnson, A.J. Onwuegbuzie, Mixed Methods Research. A Research Paradigm Whose Time Has 
Come, cit.
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choose a mixed-research design has identified sixteen different multi-strategy types42.
Lastly, C. Teddlie and A. Tashakkori have identified five reasons why studies dedica-

ted to the description of various mixed-methods types are particularly useful:
•	 the types are tools that help to plan research designs and to combine correctly 

the various data collection and processing methods;
•	 the types facilitate the use of a common language still not fully defined as 

regards mixed methods;
•	 the types define a research field’s structure when addressing the general design 

and not individual data collection and processing strategies;
•	 the types favor the legitimization of a field by reinforcing the different mixed-

methods research designs adopted; and
•	 the types become useful pedagogical guides as they encourage the introduction 

of beginners into the field of mixed-methods research.
However, the two authors have also highlighted in their conclusions the difficulty in 

being able to fully outline all the possible types of mixed-methods research designs with 
reference to their structural complexity and variability, emerging from researchers’ expe-
riences and not previously codified and subsequently adopted43. 

4. Mixed-methods designs

This is the reason that has led to various attempts to codify mixed-methods designs. 
G. Guest has focused his attention and thinking on a specific level in the mixed pro-
cess, the interface point between various types of qualitative and quantitative data. The 
variables identified relate to the connection’s timing, i.e., if the different types of data 
are presented sequentially or simultaneously; the interface’s intended purpose is to 
clarify whether the data will be used to inform, explain, or triangulate the various data 
acquired; whether the purpose of the research is exploratory, empirical, or theoretical; 
the number of interface points useful for identifying the degree of integration of qualita-
tive and quantitative data that may thus see a partial integration as a total integration; 
and the predominance of quantitative and qualitative data or their relative equidetect-
ability. The author has identified the key points to be kept in mind: the connection’s tim-
ing and its integration target, with these two points being essential to carrying out cor-
rectly a mixed-methods research project as well as to also anticipating that some partic-
ularly complex designs may need their own category, which Guest has called ‘compound 
mixed-methods designs’44.

This digression lacks the classification that seems to be particularly useful to the 
mixed-research design definitions by J.W. Creswell and by V.L. Plano Clark45, «generally 
indicated as [being] the simplest, clearest, and most useful in providing basic concepts 
for a better understanding of similarities, rather than differences, between the existing 

42 Cfr. A. Bryman, The Research Question in Social Research. What Is Its Rol?, in «International Journal of 
Social Research Methodology», 10(1), 2007, pp. 5-20.
43 Cfr. Teddlie, A. Tashakkori, The Foundations of Mixed Methods Research, cit.
44 Cfr. G. Guest, Describing Mixed Methods Research. An Alternative to Typologies, in «Journal of Mixed 
Methods Research», 7(2), 2013, pp. 174-151.
45 Cfr. J.W. Creswell, V.L. Plano Clark, Designing and conducting mixed methods research, cit.
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types»46. Their codifying of the models is the result of adopting some classification cri-
teria: the integration point of the two models, qualitative and quantitative; one model’s 
relevance to the other; and the presence of the two models in the same or successive 
phases. By applying these criteria, there emerge:

the parallel or triangular convergent design (Figure 1) involves the simultaneous use 
of the quantitative and qualitative methods, considered equidetectable and two paral-
lel lines of research. The two methods will be integrated only during the comprehensive 
interpretation of the data obtained from the two lines, hitherto used separately in their 
analysis. This type of design can be further divided into:

•	 convergent triangulation, in which the data interpretation phase uses the results 
of two parallel studies to confirm and support with greater relevance the results 
obtained;
- triangulation with data transformation involving the transformation of the 
quantitative data into qualitative data and vice versa during the interpretation 
phase;
- triangulation with validation of the qualitative data involving an in-depth 
analysis of the quantitative data;
- multilevel triangulation in which the two different models are applied to an 
examination of different levels in the same study;

Figure 1 – Triangular or converging parallel design47

•	 the explanatory sequential design (Figure 2) sees the two methods as one being 
successive to the other. In fact, after an initial quantitative phase, follow-up and 
a second qualitative phase are planned based on the results of the quantitative 
phase. The quantitative results are therefore useful for proceeding with formu-
lating questions, performing sampling, or having the data on which to base the 
subsequent qualitative phase. In this case, the quantitative study is to be given 
priority, as its results will be better clarified and detailed by the second method’s 
results.

46 E. Amaturo, G. Punziano, I Mixed Methods nella ricerca sociale, cit., p. 116.
47 V.L. Plano Clark, J.W. Creswell, Understanding Research. A Consumer’s Guide, Pearson Higher Ed, 2nd ed., 
2014, p. 392.
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Figure 2 – Explanatory sequential design48

Again in this case, the authors have highlighted an internal subdivision:
- a follow-up explanatory model in which qualitative data are used to clarify and 
explore the quantitative data;
- a model for selecting participants in which quantitative data are used to select 
the participants of a subsequent qualitative follow-up study;

•	 the exploratory sequential design (Figure 3) poses the two methods successi-
vely where the qualitative phase precedes the quantitative one. The results of the 
qualitative phase serve to better define research questions and variables in the 
quantitative phase. This design is particularly suitable for elucidating an uncle-
ar frame of reference, better exploring a little-known theory or phenomenon, or 
defining questions or variables used to develop tools for the quantitative phase. 
These different aims give us two models:
- a model for developing tools in which the results of the qualitative exploration 
of a phenomenon are used to construct a quantitative tool that will be used for 
its measurement;
- a model for developing taxonomies in which the qualitative phase is necessa-
ry to elaborate emerging theories, a taxonomy or classification that must subse-
quently be tested by a quantitative phase;

Figure 3 – Sequential exploratory design49

•	 the integrated or nested design (Figure 4) combines the research design of one 
method by placing it inside a different, larger method. We will thus have a qua-
litative design within a larger quantitative design and vice versa. The secondary 
study is used to strengthen the main one and can be carried out simultaneously 
or sequentially to the main study. The two designs will be conducted separately 
but the data will be integrated when interpreting the obtained results50. 

48 Ivi, p. 395.
49 Ivi, p. 398.
50 Cfr. J.W. Creswell, V.L. Plano Clark, Designing and conducting mixed methods research, cit.
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Figure 4 – Integrated or nested design51

In literature, reference is usually made to some examples of the use of individ-
ual designs pertaining to specific studies, some of which are distant from educational 
research. These will be joined by others considered exemplary in our field of interest. 

For parallel or triangular convergent design, Wittink, Barg, and Galloche’s model 
research must be mentioned; it studied the confluences between doctors’ evaluations and 
patients in relation to the depressive states of the latter52. In the educational field, refer-
ence may also be made to the study conducted by Hossler and Vesper that was designed 
to examine the significant factors for the scholastic success of students attending college. 
This parallel convergent study showed that the students’ scholastic success was deter-
mined by such important factors as financial commitment, parental expectations, as well 
as an understanding of the college’s costs53.

A classic application in the use of explanatory sequential design is Ivankova and 
Stick’s work to study the factors influential in the persistence of study by students in 
advanced training courses54. Another example in the educational field is Kushman’s in 
which two types of teacher commitment – one organizational,  the other aimed at stu-
dent learning – were studied55.

Lastly, Myers and Oetzel used an exploratory sequential design to identify the social-
ization dynamics of new employees in their companies56. Likewise, Brady and O’Regan 
evaluated and analyzed a mentoring program and the related implementation process57.

51 Ivi, p. 400.
52 Cfr. M.N. Wittink, F. Barg, J.J. Gallo, Unwritten rules of talking to doctors about depression: Integrating 
qualitative and quantitative methods, in «Annals of Family Medicine», 4, 2006, pp. 302-309.
53 Cfr. D. Hossler, N. Vesper, An exploratory study of the factors associated with parental savings for 
postsecondary education, in «Journal of Higher Education», 64(2), 1993, pp. 140-165.
54 Cfr. N.V. Ivankova, S. Stick, Students’ persistence in a distributed doctoral program in educational leadership 
in higher education. A mixed methods study, in «Research in Higher Education», 48(1), 2007 pp. 93-135.
55 Cfr. J.W. Kushman, The organizational dynamics of teacher workplace, in «Educational Administration 
Quarterly», 28(1), 1992, pp. 5-42.
56 Cfr. K.K. Myers, J.G. Oetzel, Exploring the dimensions of organizational assimilation. Creating and 
validating a measure, in «Communication Quarterly», 51(4), 2003, pp. 438-457.
57 Cfr. B. Brady, C. O’Regan, Meeting the challenge of doing an RCT evaluation of youth mentoring in Ireland. 
A journey in mixed methods, in «Journal of Mixed Methods Research», 3, 2009, pp. 265-280.
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These different classification types (Figure 5) must be considered flexible reference 
points and not rigid processes to be carefully followed. Indeed, A.J. Onwuegbuzie and 
A.J. Leech consider that the same research objective leads a researcher to formulate ques-
tions that will address the choice of techniques and models in a logically causal way58.

Figure 5 – Representation of the four research mixed methods59

In an attempt to drawer greater attention to the characteristics of the different, 
variously classified research designs, as previously described, a synoptic framework 
developed by J.W. Creswell and by V.L. Plano Clark (Figure 6) is particularly effective, 
with the authors highlighting its utilization purpose and characteristics for each mixed-
methods design60.

58 Cfr. A.J. Onwuegbuzie, A.J. Leech, Linking Research Questions to Mixed Methods Data Analysis Procedures, 
in «The Qualitative Report», II(3), 2006, pp. 474-498.
59 Ivi, p. 392.
60 Cfr. V.L. Plano Clark, J.W. Creswell, Understanding Research. A Consumer’s Guide, cit.



434

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-2

Marianna Piccioli

Figure 6 – Overview of the purpose and characteristics of nine different mixed-methods designs 61

In order to use a mixed-methodological approach, good quantitative and qualitati-
ve research skills are needed. Moreover, the choice of how to connect the two methods 
must be made in advance so as not to encounter considerable difficulties in the data 
analysis and interpretation phase. Considering the need to use mixed or versatile 
methods, supported also in this work, regarding the complexity of educational activity 
and the pedagogical approach, it is essential to know the advantages and limitations of 
this methodological approach. The researcher who decides to adopt this point of view 
will be required to explain the reasons for the choices made so as to also encourage the 

61 Ivi, p. 391.
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development of an ever greater awareness of the research with a view to meta-reflection 
and self-improvement. To this end, V.L. Plano Clark and J.W. Creswell have suggested 
using an evaluation scale to analyze a mixed-methods study (Figure 7) that could be 
used as a guide in planning the research design. 

Figure 7 – Evaluation scale for the analysis of a mixed-methods study62

5. Concluding thoughts

We have seen that mixed-methods designs have great value in allowing the resear-
cher to be left free to use quantitative tools and approaches together with qualitative ones. 
However, we have also said that a mixed-methods design needs to be very careful planned 
so as to identify the integration points and means of these two approaches often conside-
red opposites. Finally, this approach does not provide an interpretation of the retrieved 
data before the entire research process, as set out by its design, has been completed. In 
fact, during the individual phases of the research process, the data results obtained can be 
provided but not their interpretation, which can only take place by integrating the results 
obtained in the various phases with the different approaches and tools adopted.

Among the designs presented, it seems relevant to underscore the importance of the 
triangular or parallel convergent design process as it highlights how triangulation «could 

62 Ivi, p. 406.
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neutralize or limit the persistently very high risk of subjectivity»63. R. Trinchero also belie-
ves that the triangulation processes of methods, researchers, theories, and sources render 
sound and reliable knowledge that permits shared objectifiable results to be achieved64.

Among the possible applications, let us also point out that the recent turning-point 
in evidence-based education appears to consider Mixed Methods approaches effective, 
especially in the field of special education, as long as they are conducted rigorously65. 
Furthermore, this approach seems to be particularly successful in confirming results 
from the various models and methods used to investigate the same phenomenon; prepa-
ring and expanding the results of one method by using a different method; identifying 
inconsistencies in the research-question formulation; developing the results achieved 
with one method by using another method; and expanding the breadth of research on a 
given subject by utilizing assorted methods66. 

Thus, the Mixed Methods approach has many strong points. Nonetheless, it is also 
appropriate to highlight its most critical points, like the undeniable difficulty of conduc-
ting research, especially if the managing group lacks strong qualitative and quantitative 
methodological skills; the use of resources and longer time frames relative to the adop-
tion of a single research method; and the relatively limited nature of studies conducted 
using this approach, especially in Italy67.

Indeed, the use of Mixed Methods is expanding, as demonstrated by the impact 
factor of 3,524 reached by the Journal of Mixed Methods Research (JMMR). Founded 
in 2007, the journal collects international publications related to this research approach 
being used in human science and specifically to expanding its usage in this area. Moreo-
ver, a series of searches can be carried out using the bibliographic database ERIC of the 
Institute of Education Sciences, established in 1966. In fact, using ‘mixed methods’ as 
the search term for hits only in ERIC plus ticking the filters ‘Peer reviewed only’ and 
‘Full text available on ERIC’, results in 2,967 hits. Of these, 2,132 are described as Mixed 
Methods studies; 2,079 are research reports within the fields of education sciences and 
education performed using this methodology.

The increased awareness of this approach in our country is further confirmed by 
querying Google Scholar using the search string ‘mixed methods educational research’, 
limiting it to Italian-only content, and eliminating patents and citations. This results in 
1,010 hits, of which 447 are entries with a date range from 2015 to the present.

We do not know if this process can truly be considered a third approach to research 
and to what extent its use can be further expanded. However, it is certain that the pos-
sibility of combining individual studies corresponding to the individual mixed-methods 
designs described above allows the researcher to carry out complex research through 
what G. Guest calls ‘compound mixed-methods designs’.

63 L. Cottini, A. Morganti, Evidence-Based Education e pedagogia speciale. Principi e modelli per l’inclusione, 
Carocci, Roma, 2015a, p. 158.
64 Cfr. R. Trinchero, Manuale di ricerca educativa, cit.
65 L. Cottini, A. Morganti, Evidence-Based Education e pedagogia speciale. Principi e modelli per l’inclusione, 
cit., p. 158; L. Cottini, A. Morganti, Quale ricerca per una pedagogia speciale dell’ inclusione, in «Form@
re-Open Journal per la formazione in rete», 15(3), 2015b, pp. 116-128.
66 Cfr. J.C. Greene, V.J. Caracelli, Advances in mixed-method evaluation. The challenges and benefits of 
integrating diverse paradigms, San Francisco, Jossey-Bass, 1997.
67 Cfr. E. Amaturo, G. Punziano, I Mixed Methods nella ricerca sociale, cit.
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Abstract. The problem of the female presence in the world of early modern schools 
has attracted growing historiographic interest in recent years. However, a comparative 
approach to the study of the female religious orders of teachers in the post-Triden-
tine age is difficult to establish. This article aims to analyze, in the light of the most 
recent historiographic acquisitions, the educational experience of some Italian female 
religious orders at that time, in particular the Ursuline Nuns and the Venerini Pious 
Teachers. The method of investigation adopted will take into consideration the most 
significant examples on the Italian peninsula trying to consider the cultural, econom-
ic, geographical and chronological differences that characterized these pedagogical 
experiences. The intention is to bring out the plurality of female educational experi-
ences in Italy and at the same time the common denominators.

Keywords. Female Education – History of School – Religious Orders – Ursuline Nuns 
– Early Modern Italy

The problem of women in early modern Italian schools is articulated and irreducible 
to predefined schemes. One feature, however, certainly emerges: the scarcity of the fema-
le presence compared to the male one. For about fifty years now, the historiographic pro-
duction concerning the participation of women in Renaissance culture has aroused inte-
rest and participation1. We can observe that the scarce feminine presence in educational 
institutions is a widely shared theme in literature. As Paul Grendler writes, «a limited 
number of girls [...] attended school. Female teachers, another minority, helped teach»2. 
Other historians have confirmed Grendler’s statement. To give a few examples, as Eli-
sabetta Rasy said, during the Renaissance «we hear female voices either as background 
noise, behind and through men’s speeches, or as songs, or isolated cries»3. The hidden 
presence of women in early modern culture has also repercussions on this research. The 
scarcity of documents on females’ roles in the schools is caused by the fact that the pro-

1 Cfr. A. J. Cruz-R. Hernández, ed., Women’s Literacy in Early Modern Spain and the New World, New York, 
Routledge, 2011; B. J. Whitehead, ed., Women’s Education in Early Modern Europe. A History 1500-1800, New 
York-London, Garland Publishing, 1999; E. R. Sanders, Gender and Literacy on Stage in Early Modern Eng-
land, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
2 P. Grendler, Schooling in Renaissance Italy: Literacy and Learning 1300-1600, Baltimore-London, The Johns 
Hopkins University Press, 1989, p. 87.
3 L. Miglio, Governare l’alfabeto. Donne, scrittura e libri nel medioevo, Roma: Viella, 2008, p. 7.
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duction of texts, both literary and documentary, was largely a male prerogative. This 
article, therefore, cannot and does not want to exhaust a very complex investigation, 
even for a limited territorial area such as the Italian peninsula. As Luisa Miglio observes, 
«writing is a male monopoly and in the male world it finds justification and legitimacy: 
to transmit, record, memorise, document; for women it is only an unproductive moment, 
for which it is not appropriate to spend even a few florins»4.

However, it should not be taken for granted that the issue of women’s education was 
not perceived as important, even during a period of substantial narrowing for women’s 
margins of social action, as in the case of 16th century Europe. The overall situation was 
complex. In this period, indeed, it was possible to find examples of educated charismatic 
women such as Paola Negri or Ludovica Torelli, who gave birth to the order of the Ange-
lic Sisters (Le Angeliche), in connection to male religious teaching congregations, like the 
Barnabites. Nonetheless, it remains true that Rome quickly imposed limits on them. These 
women were still moving in the socio-political spaces of the late Middle Ages that betwe-
en the end of the 15th and the beginning of the 16th century had seen in northern Italy a 
strong feminisation of the territorial aristocracy also in active government roles, but they 
clashed against the wall of a rapidly changing world5. The fact remains that some women 
tried to give the religious changes taking place during that period an original imprint that, 
despite the obligation of claustration imposed by Rome in 1552, did not fail to bring future 
developments. The Italian cultural context, in fact, until the end of the 16th century, was 
not totally and prejudicially closed to an active role of women in society6.

Nonetheless, even in the deeply confessionalized world of the post-Tridentine scho-
ol, institutions specifically designed for girls’ education were not lacking. Real religious 
orders, indeed, were established specifically for the education of girls and the initiative 
was often taken by women themselves.

1. the Ursulines

Among the most representative experiences of this female phenomenon is the order 
of the Ursuline Nuns. In the profile of their foundress, Angela Merici, we find points of 
contact with the experiences of the origins of other male religious orders born in course 
of the 16th century. Just as in the case of the Barnabites and the Somascans, it was the 
Lombard-Venetian context that gave great impetus to this new educational adventure. 

Angela Merici was born in 1474 in the village of Desenzano, on the shores of the 
Garda Lake, in a territory that was culturally Lombard but under the political rule of 
Venice. Even the era in which Angela was born was not yet that of the militant counter-
reformation and the fight against Protestantism, but that of the late medieval eschato-
logical anxieties and late humanism. These eschatological anxieties were the same that 
allowed and pushed other women to take important initiatives in the field of religion and 

4 E. Rasy, Le donne e la letteratura, Roma, Editori Riuniti, 1984, p. 37.
5 S. Ferente, «Le donne e lo Stato», in Lo Stato del Rinascimento in Italia, eds., A. Gamberini-I. Lazzarini, 
Roma, Viella, 2014, pp. 313-332; L. Arcangeli-S. Peyronel, eds., Donne di potere nel Rinascimento, Roma, Viel-
la, 2008.
6 The Renaissance treatises of humanistic tradition on women’s education demonstrate this. Cfr. D. Salomoni, 
Scuola, maestri e scolari negli stati Gonzagheschi e Estensi, Roma, Anicia, 2017, pp. 335-338.
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education. Nonetheless, Angela Merici’s order also clashed against the changes brought 
during the mid-16th century by the resurgence of secular and ecclesiastical fears against 
non-cloistered female religious communities7. This, however, did not prevent the order 
from developing and spreading throughout Europe and other continents.

We know little about Angela Merici’s early life. She belonged to a wealthy local family, 
from which came ecclesiastics and magistrates who were active in the region. The young 
Angela could not write even though she might have been able to read. After the death of 
her parents she became a Franciscan tertiary, a valid option for a life of devotion as an 
alternative to a life of seclusion. She took her religious commitments very seriously, attend-
ing them all with rigor. Among the duties she had assigned by her Franciscan superior 
was the task of going to Brescia in 1516 to console the widow Caterina Pantegola, who had 
recently lost her husband in the context of the first phase of the Great Italian Wars. It is in 
this environment that we find the religious ferments I mentioned earlier. Lombardy, during 
the early 16th century, was devastated by wars and by the passage of armies to the service of 
the Valois and the Habsburgs families for the control of the region. Violence and corrup-
tion of religious and secular authorities were the norm. A strong sense of distrust pervaded 
both rural and urban local societies. Fear, however, was counterbalanced by a strong desire 
for renewal. Congregations of lay people often sprung up to take care of charitable works 
such as hospitals and orphanages. Young Angela was very impressed by this world suspend-
ed between crisis and regeneration and wanted to take an active part in it.

The lay people involved in this renovation often came from the nobility or the rich 
bourgeoisie of the city. The widow to whom Angela was sent was one of them. Through 
the contact with Caterina Pentegola, Merici met the Countesses Laura Gambara and Elis-
abetta Prato, who together with other noble widows ran the Conservatory for the Con-
verted Girls of Charity (Conservatorio delle Convertite della Carità), an institution aimed 
at the recovery and education of young girls, often orphans or repentant prostitutes. The 
institute insisted on some characteristic elements of modern devotion, such as frequent 
confession and communion. We do not know if Angela took part directly in the activi-
ties of the Conservatory, but certainly this could represent for her a model to be devel-
oped. Countess Prato herself later became a disciple of Angela and her successor as 
Mother General of the Ursulines. The late medieval nature of Angela Merici’s profile was 
also underlined by her pilgrimages to the Holy Land. In 1532 a group of women from all 
social backgrounds had gathered around her, while in 1535 Angela and 28 other virgins 
formally gathered in the church of St. Afra in Brescia to create the Company of the Ursu-
line Sisters, whose rule was approved in 1536 by Lorenzo Muzio, Vicar General of the 
Bishop of Brescia Francesco Cornaro. On March 18th, 1537, Angela was elected “Superior 
and Mother General” for life. In 1539 she dictated the Testamento (Legacy) and her Ricor-
di (Memories) as a spiritual testament to the Mothers and Governors of the Company. 

7 On Angela Merici and the Ursulines see: Q. Mazzonis, «Angela Merici», in Oxford Bibliographies Online: 
Renaissance and Reformation, ed., Margaret King, New York, Oxford University Press, 2012; Id., «Ursulines», 
in Oxford Bibliographies Online: Renaissance and Reformation, ed., Margaret King, New York, Oxford Uni-
versity Press, 2013; Id., Spirituality, Gender and the Self in Renaissance Italy: Angela Merici and the Compa-
ny of St. Ursula, 1474-1540, Washington DC, Catholic University of America Press, 2007, and C. J. Blaisdell, 
«Angela Merici and the Ursulines», in Religious Orders of the Catholic Reformation, ed. Richard L. DeMolen, 
New York, Fordham University Press, 1994, pp. 98-136.
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Angela died on January 27th, 1540, when the Company had about 150 daughters. How-
ever, so far we are still in the flexible space of the charitable works typical of that time. 

How do we get from here to the world of education?
As Charmarie Blaisdell observed, the informal aggregation of women around Ange-

la’s charism resembled the early stages of the Society of Jesus around Ignatius of Loyola 
in Montmartre. The first rule of the Ursulines was also very influenced by Franciscan 
simplicity8. The accent was placed on the austerity of the costumes, at the base of which 
the essential element was the virginity of the sisters. Initially, the educational activity of 
the Ursulines had to proceed in a semi-formal way, almost as if a minimum degree of 
literacy with religious purposes was implicit in their apostolic activity. In her Testamento 
and Ricordi, Merici was clear about the importance of education. In those documents, 
she explained the methods to use with the virgins in order to give them examples of 
pedagogy, discipline, and love to use with their young students. In addition, Ursulines 
were widely present in the Schools of Christian Doctrine, although probably their educa-
tional activity in Brescia began before the introduction in the city of the schools created 
by Castellino da Castello. A source dating to 1566, in fact, says that «all the hospitals 
and all the schools of Christian doctrine for girls are staffed by the Ursulines»9.

The death of the foundress was followed by a period of internal conflict in which 
various orientations within the order were competing for leadership. It was in this 
period that the Ursulines conformed more rigorously to the dictates of the Council of 
Trent and their educational activity became more institutionalized and widespread. In 
1572, after the revision of the original handwritten rule of 1569, Elisabetta Prato, the 
old friend of Angela Merici, was elected mother general of the order. This was a turn-
ing point. Under the Generalate of Prato, in fact, the Ursulines were intercepted by the 
Archbishop of Milan, Carlo Borromeo, who understood their educational potential. Bor-
romeo, however, proceeded in an authoritarian manner, partially overturning the bal-
ance just achieved. Within the diocese of Milan, Borromeo put the order under the con-
trol of Gaspare Belinzaghi, prior-general of the schools of Christian Doctrine, effectively 
invalidating Prato’s authority. It was with this overlap, almost a fusion with the Schools 
of Christian Doctrine, that the educational identity of the Ursulines was definitively sta-
bilized. Through a further modification of their rule, Carlo Borromeo established that 
their main charism should be directed to the education of young women. He then con-
verted and regularized various charitable institutions run by the Ursulines for this pur-
pose. In addition, in 1576 Borromeo declared it the duty of every bishop of the Archdio-
cese of Milan to create an Ursuline company in their dioceses for educational purposes10. 

During the years of Borromeo’s bishopric, the Ursulines experienced an impetu-
ous spread in Italy and abroad. In Italy, the Ursulines settled in various cities and 

8 Cfr. Blaisdell, Angela Merici, cit., p. 107.
9 Historical Diocesan Archives of Milan (ASDM), Sezione XIII, Vol. 61, “Regola della Compagnia santa Orsola 
(Per Pacifico Ponte nel mese d’ottobre, 1569)”; Francesco Landini, Estratto, pp. 27-32; Mariani et al., Angela 
Merici, p. 532. The source is reported in Blaisdell, Angela Merici, cit., p. 111.
10 Cfr. Acta ecclesiae Mediolanensis ab eius initiis usque ad nostram aetatem, 4 vols. (1892), (Acts 
of the Fourth Provincial Council, Milan, 1576), 2:493; T. Ledochowska, Angela Merici et la Compagnie de Ste. 
Ursule, Rome-Milan, Ancora, 1967, pp. 387-88; M. Marcocchi, Le origini del Collegio della Beata Vergine di 
Cremona, istituzione della Riforma Cattolica (1610), in «Annali della Biblioteca statale e libreria civica di Cre-
mona», XXIV, (1974), p. 10; Blaisdell, Angela Merici, cit., p. 112.
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smaller towns of Lombardy. After Brescia and Milan, we find them settled in Cremona 
(1656/1616), in Como (1570/1576), in Busto Arsizio (1572), in Lodi and Bergamo (1575), 
in Legnano (1576), in Desio (1577), and in Novara (1593?/1625). After 1595, we find 
them settled in different territories of the pre-alpine belt among which was the terri-
tory of Varese, including Arona, Angera, Arsago, Somma and Appiano; the territory of 
Monza, including Vimercate and Cantù, and the territory of Lecco. Between the end 
of the 16th and the beginning of the 17th century, the Ursulines also settled in various 
towns on the plain, including Melegnano, Abbiategrasso, San Giuliano and San Donato. 
It is no coincidence that many of these villages were important manufacturing centres 
that experienced both rapid demographic growth and economic transformations during 
the second half of the 16th century11. In the city of Milan, in the mid-17th century, the 
Ursulines were organized into congregations of city gate: Santa Lucia in Porta Nuova, 
Santa Sofia in Porta Romana, Santa Cristina in Porta Comasina, Santa Marcellina in 
Porta Tosa, and Santo Spirito in Porta Ticinese, but were absent from Porta Vercellina 
and Porta Orientale12. Outside of Lombardy they expanded first in the Venetian and the 
Emilia-Romagna regions. Convents of theirs were established in Bologna (1565/1603), 
in Venice (1571/1593-1642), in Ferrara (1584-1587), in Verona (1586/1594), in Parma 
(1590/1623), in Treviso (1590-1600/1603), in Modena (1603), in Reggio (1611), and in Fel-
tre (1600/1637). More modest in this initial phase was their spread in central and south-
ern Italy. Ursuline’s convents were opened in Foligno (1570/1600), in Naples (1609) and 
in Pergola (1623)13. 

A peculiar aspect of the Ursulines was that often, a community that settled in a 
town would establish itself as an autonomous congregation, while remaining faith-
ful to the Augustinian rule and to the charism of Angela Merici. This was the case, for 
example, of the Ursulines of Arona. They arrived there in 1590 by the will of the Jesuit 
father Giovanni Mellino. In 1598, Margherita Trivulzio Borromeo, mother of Cardinal 
Federico Borromeo, asked and obtained the erection as a congregation of the Ursulines 
in Arona in order to raise them spiritually14. The bishop of each diocese could approve 
the new Ursuline congregations within their cities, approving a new rule that could be 
more or less modified with respect to the original regulations of Merici. New rules were 
approved in Brescia (1582), Ferrara (1587), Verona (1594) and Treviso (1603), drafted by 
the entourages of the local bishops. 

11 Cfr. L. Chiappa Mauri, Paesaggi rurali di Lombardia, Roma-Bari, Laterza, 1990.
12 For the early expansion of the Ursulines see: A. Turchini, Sotto l’occhio del padre. Società confessionale e 
istruzione primaria nello Stato di Milano, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 290-292. For their presence in the city 
of Milan see: G. Vigotti, S. Carlo Borromeo e la Compagnia di S. Orsola. Nel centenario della ricostituzione 
in Milano della Compagnia di S. Orsola figlie di S. Angela Merici, 1872-1972, Milano, Scuola tipografica S. 
Benedetto Viboldone, 1972, p. 59; Q. Mazzonis, «The Company of St. Ursula in Counter-Reformation Italy», 
in Devout Laywomen in the Early Modern World, ed., Alison Weber, London-New York, Routledge, 2016, p. 
51. See also: M. Sonnet, «L’educazione di una giovane», in Storia delle donne in Occidente. Dal Rinascimen-
to all’età moderna, eds. Georges Duby and Michelle Perrot, Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 135 and D. Zardin, 
Confraternite e comunità nelle campagne milanesi fra Cinque e Seicento, in «La scuola cattolica», 112, (1984), 
p. 13.
13 Cfr. Mazzonis, The Company of St. Ursula, cit., p. 51.
14 Historical Diocesan Archives of Milan, Section X, Arona XII, papers 131-137, visit of 1602, folder contain-
ing the Statutes of the “Congregatione delle filiole della Madonna Santissima in Roma”. Reported also in Tur-
chini, Sotto l’occhio del padre, cit., p. 295; Vigotti, S. Carlo, cit., p. 72, Marcocchi, Le origini, cit., p. 18.
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The purpose of this flexibility was to have the action of the Ursulines available 
within each diocese for the most urgent apostolate issues, even if the educational activ-
ity always remained the main one. The original hierarchical organization of the com-
pany was essentially feminine. At the top was the Mother General, under whom were 
the Matrone (aristocratic widows dealing with practical issues) and the Colonnelle (vir-
gins who acted as spiritual guides). In the new congregations, however, a central role was 
played by the bishop who approved them15.

In the middle of the 17th century, there were two main types of schools run by the 
Ursulines. The first was structured along the lines of the boarding schools for nobles, 
where girls from the aristocracy or rich bourgeoisie resided for a fee. In these colleges, 
similarly to the Educandato, the girls learned the vernacular curriculum, in addition to 
arithmetic, domestic arts, music, dance, and painting. The second type of school was 
instead represented by free schools for poor young people to learn how to read, write 
and do the house-works16. Within the Ursuline schools, it was also possible to give the 
girls some professional education. In this way, at times, the school could earn some extra 
money, as in the Lombard community of Besozzo, where the nuns earned money with 
the weaving work to which they initiated the young women. Sometimes, according to 
the previous municipal tradition, Ursuline schools could be financed by the municipality 
in which they were located. Such was the case in Trezzo, located east of Monza, where 
in 1591 the schools of Christian doctrine were managed in common by the local par-
ish priest, the schoolteacher and some Ursuline nuns17. However, the education of each 
nun could vary greatly, at times preventing them from playing an active teaching role. 
In some cases, in fact, we find Ursulines who couldn’t read or write. In those cases, then, 
they devoted themselves to manual work or craftsmanship18.

Overall, the origin and definition of the Ursuline’s educational identity followed the 
path of most of the male teaching congregations of that time. They went from an initial 
phase oriented in responding to the spiritual and material needs of a rapidly (sometimes 
traumatically) changing society to a more institutional and post-Tridentine approach. 
However, this normalization, despite the profound transformations of the initial intu-
ition of Angela Merici, did not lose the originality of an educational proposal for wom-
en, promoted by women for other women. Moreover, the importance of the territorial 
aspect in the promotion of this experience still emerges clearly. It is not by chance that 
the vocation of Angela Merici originated in the fertile Lombard-Venetian territory, as in 
the case of Barnabites and Somascans. Among the factors to be considered, is the rapid 
economic and technological development, especially in the field of agriculture, which 
increased the demand for adequate education. These changes in society did not only con-
cern men but also women. The increase of an educated and literate female public was a 
characteristic of early modern Italy, and the Ursulines knew well how to intercept this 
social transformation19. Moreover, as Querciolo Mazzonis pointed out: 

15 Cfr. Mazzonis, The Company of St. Ursula, cit., p. 54.
16 Cfr. Grendler, Schooling in Renaissance Italy, cit., p. 392; Ledochowska, Angela Merici, cit., p. 841-842.
17 Cfr. Biblioteca Ambrosiana (Ambrosian Library), Manuscript C 321, page 314. Reported in Vigotti, cit., p. 
86 and Turchini, cit., p. 296.
18 Cfr. Turchini, cit., pp. 294-297, and Vigotti, cit., p. 82.
19 Confirmation of this comes from 16th century writers themselves. Ludovico Ariosto, for example, in his 
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The case of Italian Ursulines challenges the view that after Trent the church adopted a mono-
lithic or repressive policy toward devout laywomen, forcing them to accept enclosure or other-
wise restricting their ability to live a consecrated life. […] Although Ursulines were more sub-
jected to the church’s control after Trent, they nevertheless retained the freedom to remain in 
the world and keep significant aspects of Merici’s original spiritual model20.

2. rosa Venerini and lucia Filippini: the Pious teachers

The educational experiences in favour of women in post-Tridentine Italy, however, were 
not limited to the north and the Po River Valley. We have seen that some Ursuline schools 
were also created in central and southern Italy, Emilia, and the Venetian region, although 
to a lesser extent than in Lombardy. There was therefore an educational gap to fill. The ini-
tiative started in the city of Viterbo, in northern Lazio. In 1685, the bishop of the city asked 
Rosa Venerini, a devout local woman, to open a school for the Christian education of girls. 
Rosa accepted, and with the help of two friends, Gerolama Coluzzelli and Porzia Bacci, she 
started a first school. However, Rosa Venerini was not just a pious woman. She was born in 
1656; her father, Goffredo Venerini, was an educated person, a physician from Rome who 
moved to Viterbo to work in the city’s largest hospital; her mother was Marzia Zampichet-
ti, the descendant of a local noble family. Rosa’s origins, therefore, give us a glimpse of a 
wealthy but especially an educated background capable of giving Rosa an instruction, at 
least according to the traditional domestic forms expected for a girl21.

Rosa Venerini, however, was also not just an educated woman. As in the cases 
of Angela Merici, Rosa was also a devout woman. Part of her youth was dedicated to 
discerning whether to undertake a consecrated life instead of a married one. Finally, in 
1676, she entered the local Dominican monastery where she remained only a few months 
due to the rapid deaths of her father, brother and mother. After the death of her spiritual 
director, a Dominican, Rosa approached the Jesuit father Ignazio Martinelli, originally 
from Perugia, who was at that time professor of philosophy in Viterbo22. Father Marti-
nelli was a key figure in the creation of the Pious School of Rosa Venerini. She revea-
led to him that she already had an informal school of Christian doctrine for girls at her 
home. The Jesuit thus asked the Bishop of Viterbo to institutionalize this work that was 
clearly needed, and the school started in 1685. 

Orlando Furioso very often winks at the female audience, aware that women represented a considerable por-
tion of his audience. Cfr. I. Mac Carty, Women and the Making of Poetry in Ariosto’s Orlando Furioso, Leices-
ter, Troubador Publishing, 2007, p. 2.
20 Mazzonis, The Company of St. Ursula, cit., p. 50. See also: Id, Donne devote nell’Italia post-tridentina: il caso 
delle compagnie di Sant’Orsola, in «Rivista di Storia della Chiesa in Italia», 2, (2014), p. 350.
21 On Rosa Venerini’s life and pedagogical experience: P. Zovatto, ed., Storia della spiritualità italiana, Roma, 
Città Nuova, 2001, p, 339; M. Mascilongo, Ho creduto nell’amore. Itinerario spirituale di Rosa Venerini, Roma, 
Città Nuova, 2006; L. Bellatalla-S. S. Macchietti, Questioni e esperienze di educazione femminile in Toscana: 
dalla Controriforma all’ultimo Ottocento, Roma, Bulzoni, 1998; S. S. Macchietti, Rosa Venerini all’origine della 
scuola popolare femminile: l’azione educativa del suo istituto dal 1685 ad oggi, Brescia, La Scuola, 1986. See 
also: Regole per maestre pie dell’istituto della serva di Dio Rosa Venerini ricavate dalla vita, dalla relazione e 
dai manoscritti della medesima, Roma, coi tipi vaticani, 1837.
22 Cfr. G. A. Patrignani, Menologio di pie memorie d’alcuni religiosi della compagnia de Gesù, Vol. 2, Venezia, 
presso Niccolò Pezzana, 1730, pp. 177-180.
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The funding, in step with the widespread practice in early modern educational fun-
ding, came from a rich noble lady of Viterbo. A first issue about the nature of the new-
ly founded school concerned the audience to be admitted. There was no doubt that the 
institution was dedicated to girls, but Rosa Venerini initially wanted to admit only poor 
girls from the populace. However, Father Martinelli eventually convinced her to also 
accept impoverished young nobles. 

Ignatius Martinelli thus became the spiritual guide of Rosa Venerini and her school, 
which can be fully incorporated into the Jesuit educational charism and spirituality. In 
this case, we can speak of true Jesuitesses. The first years of the school’s life saw a slow 
but solid growth. The suspicions of the local society towards a group of women characte-
rized by a wide margin of mobility and active life hindered the flow of girls to the new 
school in its early years. In six years, however, the number of pupils grew, and the num-
ber of teachers increased from three to five, until the temporary removal of Father Mar-
tinelli from Viterbo in 169223.

It was in that year that the real expansion of the Venerini schools began. The bishop 
of Montefiascone, Cardinal Marcantonio Barbarigo, in fact, having heard of the activity 
of the Pious Venerini School, wanted to open another school under Venerini’s direction 
in his diocese. Subsequently, the bishops of Civita Castellana, Sutri and Bagnoregio also 
wanted to establish Venerini Schools in their dioceses, and from there also in the regions 
of Marche and Umbria24. Between 1692 and 1694, she established a total of ten new scho-
ols in the villages surrounding Lake Bolsena. It wasn’t long before the fame of the Vene-
rini schools reached Rome. After a first disappointing attempt to open a school there in 
1706, Pope Clement XI invited Rosa to open her own school in the Capital of Catholici-
sm in 1713, at the foot of the Campidoglio.

During Rosa Venerini’s stay in Rome, the Jesuit Ignatius Martinelli returned to 
Viterbo to take care of the spiritual direction of the teachers of the first school founded 
by Rosa Venerini. This direction corresponded to a real co-direction of the school with 
the foundress. The moment of ultimate success arrived on October 24th, 1716. On that 
day, Clement XI together with eight cardinals went to the school to attend a lesson. The 
outcome was so positive that the Pope said to Rosa: «Signora Rosa, you are doing that 
which we cannot do. We thank you very much because with these schools you will san-
ctify Rome»25. Consistency with the educational charism of the post-Tridentine militant 
church could not have been greater.

The charism of the Venerini schools is summarized in their motto “educate to save” 
and was part of a non-intellectualistic educational concept. The main purpose of the 
schools was the moral education of the girls rather than their intellectual construction. 
The aim was to make them good Christians and good wives if eventually they did not 
choose religious life. Even the hierarchical structure remained quite simple. To the foun-
ding mother and confessors, in addition to some charismatic figures of spiritual guidan-
ce such as the Jesuit Martinelli, were submitted the directors of the individual schools 
and under them the teachers. These teachers were not nuns, but lay women who took a 
vow of poverty and chastity. They were soon called Maestre Pie (Pious Teachers). Both 

23 Cfr. Ibidem.
24 Cfr. Regole per maestre pie, cit., IV.
25http://www.vatican.va/news_services/liturgy/saints/ns_lit_doc_20061015_venerini_en.html.

http://www.vatican.va/news_services/liturgy/saints/ns_lit_doc_20061015_
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girls and mature women were admitted to the Venerini schools. The emphasis was on 
teaching the catechism, the mysteries of the rosary, and reading and writing. 

However, despite the religious emphasis of the education given in Rosa Veneri-
ni’s schools, there was no lack of a real willingness to provide the women who atten-
ded them with some concrete instrument of social emancipation or redemption, at least 
with respect to social conditions that in some cases were of real misery. All this occur-
red, obviously, in a social context in which the woman remained essentially subject to 
her husband or father. And yet, compared to an original condition of illiteracy and hard 
work in the fields, a girl able to manage the domestic economy through reading and wri-
ting, eventually teaching her children, could legitimately aspire to a better life than the 
context in which she was born. Venerini wanted to give women an experience that would 
allow them to «conquer the necessary education of all that they had to believe, hope, 
operate» 26. When Rosa Venerini died in 1728, forty of her schools had been opened in 
the small towns of central Italy27.

Among the teachers active in the Venerini schools, Lucia Filippini began to stand 
out at a certain point. She was born in 1672 in Tarquinia. Orphaned, she spent her 
childhood with an aristocratic aunt. Perhaps it is no coincidence that Lucia developed 
her spirituality at the local convent of Benedictine nuns. Although during the 17th cen-
tury the female branch of the Benedictines were not particularly committed in educa-
tion, written culture remained among the founding elements of the Benedictine charism. 
We cannot know to what extent, but it is reasonable to assume that the young Filippini 
was marked by these elements of the spirituality of that monastery. Lucia met Cardinal 
Marcantonio Barbarigo during a pastoral visit to Tarquinia. The bishop of Montefiasco-
ne, struck by Filippini’s intelligence, thought that she could be a useful help in the school 
opened by Rosa Venerini in his city in 1692. Initially, brought to Montefiascone by Car-
dinal Barbarigo, Lucia was placed in the local convent of Santa Chiara. But she was not 
a girl like all the others. Lucia, in fact, received from the bishop the task of teaching the 
other girls in the monastery. Lucia thus became one of Rosa Venerini’s closest collabora-
tors in Montefiascone. The turning point in Lucia Filippini’s apostolic activity was when 
Rosa Venerini left to go back to Viterbo, to take care of some problems that arose in tho-
se schools after her departure, and later for Rome, called by Clement XI. Filippini was 
left with the task of continuing to direct the school of Montefiascone and to continue 
the work of opening new schools in the region. Cardinal Barbarigo supported Filippini 
in this task28. Lucia, assisted by some new carefully selected teachers, including Chiara 
Candelari and Margherita Casali, continued the work of opening schools in central Italy, 
which reached a total of 52 in the course of her life. The educational and institutional 
model of the schools opened by Filippini was essentially the same as the Venerini scho-
ols. The only significant change in her action was the passage of spiritual direction from 

26 Bellatalla-Macchietti, Questioni e esperienze di educazione femminile, cit., p. 62; Cfr. Macchietti, Rosa Vene-
rini, cit., pp. 77, 83, 132; and Mascilongo, Ho creduto all’amore, cit., p. 16.
27 Cfr. Grendler, Schooling in Renaissance Italy, cit., p. 392.
28 On the life and activity of Lucia Filippini, see: N. D’Amico, Un libro per Eva. Il difficile cammino dell’istru-
zione della donna in Italia: la storia, le protagoniste, Milano, FrancoAngeli, 2016; R. Pomponio, Il tredicesimo 
apostolo. Santa Lucia Filippini, Roma, San Paolo Edizioni, 2004; F. Di Simone, Della vita della serva di Dio 
Lucia Filippini superiora delle scuole pie, Roma, per l’Ansillioni al corallo vicino alla Chiesa Nova, 1732.
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the Jesuits to the Congregation of Pious Workers, founded by Carlo Carafa in Naples in 
1600, which helped Filippini to open a school in Rome in 1707. 

How are we to evaluate the overall activity of these school-founders?
A first aspect to consider is the delayed arrival of these pedagogical experiences as 

compared to those of northern Italy. There are essentially two causes. The first is the eco-
nomic stagnation of the central Italian towns between the 16th and 17th centuries. While 
the hard-working cities of the Po River Valley, despite the devastation inflicted by the 
Italian Wars, underwent a profound transformation of agricultural structures that would 
lay the foundations of the 18th century proto-industrialization, the cities of central and 
southern Italy, with their mountainous geography that made communications difficult, 
remained economically backward. This contributed to a low demand for literacy29. The 
second cause is the different conception of the feminine role in central-southern Italy as 
compared to the north, where women were granted greater social margins of action. The 
freedom of movement enjoyed by Rosa Venerini and Lucia Filippini, in fact, was seen 
with suspicion and distrust by local societies and by most of the religious authorities and 
the lower clergy. It is no coincidence that the bishop of Montefiascone, Cardinal Marcan-
tonio Barbarigo, the “talent-scout” who discovered these two women and allowed them 
to make use of their educational genius, was originally from Venice.

The role of patronage played by male profiles is also a key factor in this school expe-
rience. The position played by figures such as Barbarigo or the Jesuit Ignatius Martinel-
li, in fact, was never intended to control the orientation and original characters of the 
pedagogical intuitions of Rosa Venerini and Lucia Fillippini. These men spontaneously 
opted for the forms and charisms offered by Venerini and Filippini without ever failing 
to bring their original idea to life. Venerini’s story is exemplary. Her pedagogical method 
was certainly inspired by the programs and discipline of the Ratio Studiorum, but in the 
field, she adopted original solutions such as the use of several teachers for the same class. 
Overall, therefore, the Venerini and Filippini Pious Schools managed to create a synthe-
sis of traditional and innovative educational elements, led by female boldness but ever 
following the Tridentine dictates.

Published sources

ACTA ECCLESIAE MEDIOLANENSIS AB EIUS INITIIS USQUE AD NOSTRAM 
AETATEM, Acts of the Fourth Provincial Council of Milan, 1576, 4 Voll., 1892.

Regole per maestre pie dell’istituto della serva di Dio Rosa Venerini ricavate dalla vita, 
dalla relazione e dai manoscritti della medesima, Roma, coi tipi vaticani, 1837.
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1. Pedagogía y alfabetización digital.

La nueva era tecnológica requiere conocimientos y competencias cada vez más espe-
cializados, el uso de lenguajes formales, la capacidad de adaptarse rápidamente a las 
nuevas técnicas; frente a estas necesidades, existe una escuela que tiene dificultades para 
proporcionar las calificaciones y las competencias requeridas, con el riesgo de agravar los 
fenómenos de exclusión y marginación social.

Los estudios, realizados con el grupo de investigación internaciona, “Eduinno-
vagogía” de la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla han demostrado que, resulta 
errónea la posición de aquellos que, para superar esta “brecha” que se está ampliando 
entre los pocos capaces de gestionar nuevas tecnologías y los muchos que quedan exclu-
idos, proponen centrarse exclusivamente en los modelos de formación destinados a pro-
porcionar las herramientas lógicas básicas que pueden favorecer la adquisición de len-
guajes formales.

1 El presente trabajo ha sido elaborado, discutido y articulado en común por los autores. Sin embargo, la 
redacción de los diferentes párrafos es individual, por lo que debe atribuirse a Fabrizio Manuel Sirignano el 
párrafo 1 y a Stefania Maddalena los pàrrafos 2, 3.
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Un enfoque formativo completamente centrado en la racionalidad científica acabaría 
por ensanchar la brecha entre la escuela y la sociedad, aumentaría el descontento para la 
escuela, para la cultura y haría que la educación democrática sea impracticable.

Para evitar esa perspectiva, es necesario un proyecto educativo destinato a lograr 
una educación democrática, fuertemente anclada en los valores sociales, históricos y cul-
turales de la sociedad, pero también abierta al conocimiento científico.

Los elementos fundadores de tal proyecto deben ser el uso de una enseñanza moder-
na, atractiva, centrada en el estudiante, abierta a las nuevas tecnologías y una formación 
científica que acostumbrará a los jóvenes a la proyección racional de hipótesis, a la com-
prensión de diferentes idiomas, a la formalización matemática, al rigor lógico de la cien-
cia.

La alfabetización informativa digital ha estado durante mucho tiempo en el cen-
tro del debate pedagógico contemporáneo y puede analizarse a través de la Educación 
Mediática.

El Conseil International du cinéma et de la Tèlèvision (CICT) entiende por Edu-
cación Mediática «el estudio, la enseñanza y el aprendizaje de los medios modernos de 
comunicación y expresión considerados como una disciplina específica y autónoma en 
el campo de la teoría y de las prácticas pedagógicas, en oposición al uso de estos medios 
como ayudas didácticas para las áreas habituales del conocimiento, como por ejemplo la 
matemática, la ciencia, la geografía»2. Sin entrar en la especificidad de los estudios sobre 
la Educación Mediática, lo que parece apropiado destacar aquí es la bidimensionalidad 
de la definición: educación con los medios de comunicación y educación a los medios de 
comunicación.

En el primer caso, los medios se destacan como soporte para los procesos de 
enseñanza / aprendizaje; en el segundo caso, en cambio, nos referimos a la dimensión de 
los textos y del sistema de los medios previstos, también, como lenguaje y cultura.

En esta dirección, los cambios que las dinámicas de la Educación Mediática ha 
desencadenado conciernen a cada dimensión de la vida, tanto pública como privada, y 
las consecuencias derivadas de ella encuentran en la escuela el lugar privilegiado para la 
expresión de comportamientos sociales típicos de la cut and paste culture.

Esta es la cultura del corta y pega y de la presunción de veracidad de la red que tien-
de a disminuir la percepción crítica de los usuarios. Internet se convierte en la fuente 
para los niños, independientemente del autoridad del sitio y del escritor3. Una cultura 
en la que el uso inadecuado y mecánico de los medios puede cuestionar la capacidad del 
pensamiento crítico, la memoria y los niveles de atención a la tarea.

La escuela, como medium educativo, se enfrenta a nuevas formas de adquisición de 
los procesos de conocimiento basadas en la velocidad y en la cantidad de informaciónes 
transmitidas a través de la red que aumentan la brecha digital entre las generaciones. No 
por casualidad Marc Prensky4 ha puesto de manifiesto las características y los distin-
tos procesos cognitivos, mentales y relacionales que caracterizan los nativos digitales en 
comparación con los inmigrantes digitales: completamente a gusto con el mundo digital 

2 B. Pavlic, UNESCO and Media Education, in «Education Media International», 24, 1987, pp.32-37
3 A. Moletto, R. Zucchi, La Metodologia Pedagogia dei Genitori. Valorizzare il sapere dell’esperienza, 
Santarcangelo di Romagna (RN), Maggioli editore, 2013.
4 M. Prensky, Digital Natives, Digital Immigrants, in «On the Horizon», 5, 2001, pp. 1-6
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los primeros, en el mejor de los casos adaptados los segundos. Pero hay más. El estudio-
so, de hecho, a partir de las teorías sobre la plasticidad cerebral, muestra cómo el uso 
consciente de las tecnologías puede producir efectos beneficiosos sobre las estructuras 
cerebrales, hasta el punto de cambiar nuestra forma de pensar. Prensky habla de mente 
aumentada, posible a través de los procesos de sabiduría digital, entendida como “una 
interconexión entre el ser humano y tecnológico que permite al homo sapiens para hacer 
frente a los principales desafíos del siglo XX, manejando de forma eficaz las próximas 
etapas de la evolución cognitiva”5.

La evolución cognitiva, la mente aumentada y la “sabiduría digital” son algunos de 
los elementos de complejidad social, cultural y relacional que implican la profesionali-
dad docente y responsabilidades educativas en el mundo digital y que inevitablemente se 
refieren al frente institucional para formular indicaciones y recomendaciones.

A nivel nacional y europeo, se han lanzado iniciativas legislativas destinadas a cre-
ar vías de protección en el mundo de la web, dirigidas no solo a difundir una cultura 
digital declinada pedagógicamente, sino a garantizar el ejercicio de una ciudadanía digi-
tal activa capaz de promover la conciencia individual de los sujetos defendiéndola (en lo 
posible) de los persuasores ocultos.

En esta dirección, el proceso histórico-institucional destinado a construir trayecto-
rias de alfabetización digital en la comunidad europea es bastante complejo, y sus oríge-
nes se remontan a «1982 en Alemania, con la Declaración de Grünwald sobre la Edu-
cación Mediática. Posteriormente, en 1999, debido al repente desarrollo tecnológico se 
redactó el documento Educar para los medios y para la era digital, en el que recono-
cemos la educación mediática como parte del derecho fundamental de todos los ciuda-
danos, en todos los países del mundo, a la libertad de expresión y de información, [...] 
funcional para la construcción y el apoyo de la democracia. En 2002, en cambio, la 
UNESCO, a través del Youth Media Education Seminar, reafirma la importancia de la 
naturaleza crítica y creativa de la alfabetización mediática, destacando el hecho de que la 
educación mediática debe incluirse en entornos de aprendizaje tanto formal como infor-
mal, a nivel tanto individual como comunitario. En este sentido, se hicieron numerosos 
intentos para incluir dos elementos en particular: la protección y la promoción de los 
derechos humanos, especialmente para los menores, y la razón de ser social y económica. 
Esta política proteccionista ha dado como resultado, de hecho, en 1999 el Programa per-
manente Safer Internet, una especie de valiosa guía para los padres, los profesores y los 
niños en el uso de herramientas de seguridad en el viaje en la red. Una parte integral de 
la consecución de estos objetivos es la iniciativa e-Learning y el programa plurianual de 
eLearning 2004-2006 que establece el objetivo final de “luchar contra la brecha digital” a 
través de un camino dividido en etapas: a) definición de la alfabetización digital; b) iden-
tificación y difusión de buenas prácticas. Los años de 2000 hasta 2008 se caracterizaron 
por diferentes iniciativas emprendidas por la Comisión Europea para la promoción de la 
alfabetización digital entre los países miembros, acciones que se fusionaron en el docu-
mento Public policies y stakeholders initiatives en apoyo de la alfabetización digital y en 
una serie de recomendaciones puestas sobre la mesa por un equipo de expertos»6.

5 M. Prensky, H. Sapiens Digitale: dagli Immigrati digitali e nativi digitali alla saggezza digitale, in 
«TD-Tecnologie Didattiche», 50, 2010, pp. 17-24.
6 S. Nirchi, La digital literacy nei documenti dell’Unione Europea, in «Vega Journal – Periodico di cultura 
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Por lo tanto, un aspecto específico de la Educación mediática se representa median-
te la Media Literacy que «cubre todos los medios, incluyendo televisión y cine, radio y 
música grabada, prensa escrita, Internet y otras nuevas tecnologías digitales utilizadas en 
la comunicación»7. 

Si tomamos el término Literacy en su significado estructural, puede traducirse como 
alfabetización y su declinación pedagógica solo puede referirse a la pedagogía de Freire8 
y a su capacidad para convertirse en concientización.

La alfabetización medial, de hecho, no solo puede referirse a la adquisición de 
saberes y conocimientos, sino que debe ser capaz de activar el pensamiento crítico que 
Dewey define como reflexivo, cuya función es la de «transformar una situación en la que 
ha adquirido experiencia (...) en una situación clara, cohesionada, resuelta y armoniosa»9 
y que hoy más que nunca es esencial frente a la marea creciente de populismo y de vio-
lencia verbal transmitidas por la red, incluso capaz de determinar las elecciones políticas 
de millones de ciudadanos.

En esta dirección, la relación entre pedagogía y cine puede interpretarse en una serie 
de aspectos que van desde el lenguaje expresivo, a las fuentes históricas, al aprendizaje a 
través de imágenes, y que en la investigación educativa y en la adquisición de procesos de 
aprendizaje juegan un papel decisivo.

Como se ha señalado, si es cierto que el cine puede definirse como una posible her-
ramienta de formación, su uso, en clave educativa, debe ser captado y examinado en su 
problematicidad y complejidad: si, por un lado, la película, como forma de expresión 
artística, pide una preparación adecuada para apreciar su valor desde un punto de vista 
estético y un respeto que se opone a las formas de explotación indebidas y lesivas de su 
dignidad y autonomía; por otro lado, su destino con fines formativos deja lugar a una 
posible planificación didáctica, legítima si se fundamenta y justifica adecuadamente en el 
nivel de la planificación y de la metodología10.

Entonces, en esta dirección, una pedagogía del cine requiere una base teórica que 
oriente la acción educativa a través de una planificación formativa consciente.

El cine puede actuar como una herramienta pedagógica útil en función de media-
ción de las diferencias, como un posible filtro en la comparación entre sujetos perte-
necientes a diferentes contextos sociales y culturales, a formas de vida específicas para 
negociar entre sí: el lenguaje audiovisual se convierte a través de una experiencia de 
entrenamiento basada en la construcción común de significados11.

En la pedagogía del cine surge una bidimensionalidad que define el sentido y la 
acción educativa, encontrando en la dimensión creativa de Alain Bergala12 una referen-

didattica e Formazione Universitaria», 3, 2012, p.12. 
7 Commissione Europea, A European approach to media literacy in the digital environment, Comunicazione 
della Commissione al Parlamento europeo, al Consiglio, al Comitato Economico e sociale e al Comitato 
delle Regioni, COM(2007) 833 finale, Bruxelles, 12 dicembre 2007, p.3, http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/
LexUriServ.do?uri=COM:2007:0833:FIN:EN:PDF, ultima consultazione 18 luglio 2019
8 P. Freire, Pedagogia degli oppressi (1970), trad.it., Torino, Ega, 2002.
9 J. Dewey, Come pensiamo (1910), trad.it., Firenze, La Nuova Italia, 1961, p. 7.
10 A. Agosti, Il cinema per la formazione. Argomentazioni pedagogiche e indicazioni didattiche, Milano, Franco 
Angeli, 2004.
11 S. Angrisani, F. Marone, C. Tuozzi, Cinema e culture delle differenze, Pisa, ETS, 2001.
12 A. Bergala, Hypothèse cinéma, Paris, Ed. Cahiers du cinéma, 2002.
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cia “fuerte”: el cine, de hecho, se convierte en una herramienta educativa en la medida 
en que no se reduce exclusivamente como un objeto de lectura, sino se convierte en un 
rastro de un gesto de creación dado que surge del deseo de conocimiento.

La pedagogía del cine, en el horizonte de la comunicación digital, se convierte así 
en una herramienta fructífera de la educación al arte capaz de deconstruir el hábito de 
aprender según patrones rígidos y de abrir la mente al encuentro con la alteridad y las 
diferencias que agitan la sociedad actual compleja y de múltiples problemas.

2. la contribución de las modernas tecnologías a la planificación de los caminos del 
enseñamiento-aprendizaje.

En el pasar de pocas décadas las modernas tecnologías han cambiado nuestras 
costumbres, desde el modo de ver, pensar y vivir la realidad, al modo de enfocar el cono-
cimiento y de relacionarse con otros. No sería posible hoy hacer circular los mensajes, 
publicitarios o informativos, ni tampoco todos los cambios de información que se reali-
zan a través de internet (correo electrónico, social-group, etc.) solo a través de la comu-
nicación interpersonal. Si la escritura y la impresión parecen crear un pensador aislado 
y debilitar la red de la realidad personal, la nueva oralidad (aquella electrónica) es para 
algunos versos similares a la oralidad primaria, sobre todo por el sentido de participa-
ción y por la concentración en el momento presente Esta genera un sentido de afiliación 
a grupos muy vastos y a modo suyo promueve la espontaneidad13.

Sin embargo, no se puede negar que en la nueva oralidad falta la espontaneidad típica de 
la comunicación cara a cara. Las nuevas tecnologías han trasformado la experiencia humana 
y sociales, ya que no pueden considerarse como simples contenedores mas como procesos 
activos que dan forma a los seres humanos en su totalidad (incluyendo sobre todo las moda-
lidades de aprendizaje) y el ambiente que los rodea. Es por esto que madura siempre mas, 
tanto en termino de inversión política como en términos de investigación, la orientación con 
objeto a dar cabida a las tecnologías digitales en el ámbito formativo y escolástico, recono-
ciendo las potencialidades que estos medios traen al proceso de la construcción del aprendi-
zaje significativo. Al punto de no tener en cuenta tal evidencia en el ámbito de la planifica-
ción y de la realización de los caminos educativos y didácticos equivaldría a negar la misma 
estructura compleja de la experiencia humana de los sujetos en formación.

Es claro que el sujeto se mueve en un espacio cada vez más interconectado y tal 
conexión (que viene face of face o que viene a través de la red web) permiten al sujeto de 
tomar forma propia gracias a la comunicación que representa el instrumento adapto para 
relacionarse con otros. En el ámbito de la práctica educativa, esta relación espera una 
total participación del sujeto en formación, su sentir, pensar y actuar.

Ciertamente existen muchas dudas sobre el empleo de las nuevas tecnologías en 
el ámbito de la formación y sobre todo en la estructuración de caminos de formación 
a distancia. «Por una parte encontramos aquellos que sostienen que la tecnología, los 
medios temáticos, la computadora y la red web comportan un empobrecimiento de los 
cambios comunicativos, empáticos y emocionales que normalmente encontramos en una 

13 G. Bettetini, F. Colombo, Le nuove tecnologie della comunicazione, Milano, Bompiani,1993.
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relación educativa tradicional. Por otro lado existen muchos estudios»14, como aquellos 
conducidos por Riva15, donde emerge que en el ámbito de la comunicación mediada por 
la computadora (CMC):

•	 en red no se puede hablar de falsificación de identidad ni de disolución de la 
identidad, mientras en vez se puede hablar de la identidad múltiple y socialmen-
te construida;

•	 la comunicación no se debe entender como el pasaje de información, sino como 
la co-construcción de significados.

•	 la presencia social va unida a la tensión hacia un objetivo y del intercambio de 
un proyecto.

De lo que es posible deducir que nos encontramos sobre un nivel socio-comunica-
tivo seguramente diferente de aquel tradicional más no por esto más pobre y deshuma-
no. Tanto en modo que las nuevas técnicas de comunicación a través de los mundos 
virtuales re proponen diversamente los problemas de la unión social, quiere decir que 
el proceso de formación del ser humano no ha sido terminado. Parece que sufre una 
imprevista aceleración. «Solo que contrariamente a aquello que ha sucedido al momento 
del nacimiento de nuestra especie o la época de la primera gran mutación antropológica 
(el neolítico, que vio aparecer la agricultura, la ganadería, la ciudad, el estado y la escri-
tura), nosotros tenemos la posibilidad de pensar colectivamente esta aventura e influir 
sobre ella»16.

Es una tarea a la cual no se puede escapar ni siquiera la pedagogía (como conoci-
miento-actividad educativa) y la ciencia de la educación, sea estudiando e interpretando 
los nuevos escenarios o sea proporcionando indicaciones operativas para gestionar. Las 
variables que se deben considerar en la estructuración de los caminos de la formación a 
distancia imponen una revolución sobre todo al que se refiere a la estructuración de los 
ambientes formativos, no unido a los sitios físicos, así como los tiempos y las modalida-
des de fruición y gestión de los mismos, así como los criterios tradicionalmente utiliza-
dos en el diseño e la implementación de las trayectorias educativas y didácticas.

En particular con el nacimiento del web 2.0, se ha ejercido un cambio radical en 
el ámbito del e-Learning, que ve los sujetos en formación siempre más conscientes de 
sus papeles como actores principales en la construcción del conocimiento personal y del 
aprendizaje que se desarrollan y se enriquecen en el ámbito de una red de intercambios 
interactivos siempre más gruesa, complejas y articuladas.

En este cuadro teorico-metodologico el ciberespacio se convierte en un lugar de 
comparación, discusión, exploración e individuación de las estrategias de intervención, 
compartidas en referencia de las problemáticas de relevancia educativa otra que políti-
ca y socio-cultural. Estructurar caminos de educación a distancia no quiere decir sim-
plemente dar a disposición instrumentaciones técnicas más dar a ellos la oportunidad 
de una formación integral. Basado sobre la lógica del pensamiento constructivista y el 

14 M. Ranieri, E-learning: modelli e strategie didattiche, Trento, Erickson, 2005, p. 13
15 G. Riva, The Mind Over the Web: The Quest for the Definition of a Method for Internet Research, in 
«CyberPsychology & Behavior». 4, 2001, pp. 7-16.
16 P. Lévy, L’intelligenza collettiva: per un’antropologia del cyberspazio (1994), trad. it., Milano, Feltrinelli, 
2002, p.17.
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desarrollo de aquellos que vienen definidos con “inteligencia colectiva”17 e inteligencia 
conectiva18.

El desarrollo de la inteligencia colectiva y de la inteligencia conectiva, según estudios 
conducidos a nivel internacional, ha establecido el nacimiento del web 2.0 que se concre-
tiza en la oportunidad oferta por le e-learning 2.0. sobre todo en el curso de la trayecto-
ria de la educación a distancia asincrónicos, el sujeto en formación tiene la posibilidad de 
reflexionar sobre sus personales conocimientos y puntos de vistas que ha madurado en 
un determinado argumento uniéndolo a las respuestas dada por los otros, hasta lograr 
llegar casi siempre a una reformulación mas adapta y compleja del pensamiento inicial. 
El otro elemento que rinde formativo este método al par con los caminos del cooperative 
learning que suceden en presencia es la implicación activa de los sujetos en formación. 
El cuerpo técnico bajo el método del cooperative learning tiende a sensibilizar los alum-
nos del grupo hacia los valores de la interdependencia, de la solidaridad, de la coopera-
ción en un sentido estrechamente científico; con una metodología empíricamente fun-
dada, capaz de elevar los niveles de competencia social y de responsabilidad personal y 
moral de los participante (docentes y estudiantes). «El elevado potencial de pensamien-
to de orden superior subtendido a la metodología del trabajo de grupo cooperativo crea 
un paralelismo extraordinario entre estructuras sociales, emocionales y cognitivas del 
aprendizaje y de la democracia»19.

No es suficiente formar grupos de trabajo para poder hablar de grupos de aprendiza-
je cooperativo, de hecho, a fin que el método cooperativo sea realmente eficiente es nece-
sario que en la estructuración de la actividad educativa se tenga en cuenta cinco elemen-
tos fundamentales20:

•	 la interdependencia formativa: es importante hacer comprender a los estudian-
tes que los resultados alcanzados por el grupo son fruto del empeño de cada uno 
de ellos y no puede haber suceso individual sin el suceso del grupo; es necesario 
entonces asignar tareas claras y explicar los objetivos a conseguir;

•	 la responsabilidad individual y de grupo: cada miembro es responsable del logro 
de las tareas y de los objetivos a perseguí colectivamente, en este modo las compe-
tencias y los conocimientos individuales vienen adquiridas gracias a la actividad 
realizada en y con el grupo;

•	 la interacción constructiva: gracias a los intercambios interactivos continuos sobre 
los conocimientos poseídos a cerca de los argumentos que se están a profundizan-
do y al estímulo reciproco los estudiantes pueden alcanzar positivamente los obje-
tivos fijados. tal modalidad de interacción es fundamental tanto como apoyo for-
mativo como apoyo personal;

17 Ibidem
18 D. De Kerkhove, L’architettura dell’intelligenza, Torino, Testo & Immagine, 2001; ambos intelectuales han 
desarrollado sus teorías alrededor de los años 90 del siglo pasado comenzando de presupuestos diversos: Levy 
analiza sobre todo los aspectos cognitivos, mientras De Kerkhove los aspectos tecnológicos. 
19 G. Chiari, Educazione interculturale e apprendimento cooperativo: teoria e pratica della educazione tra pari, 
in «Quaderni del dipartimento di Sociologia e Ricerca Sociale», 57, 2011, p. 11.
20 D.W. Johnson, R.T. Johnson, E.J. Holubec (1994), Apprendimento cooperativo in classe. Migliorare il clima 
emotivo e il rendimento, trad.it., Trento, Erickson, 1996. 
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•	 ensenar a los estudiantes las habilidades necesarias en las relaciones inter persona-
les: al interno de los grupos cooperativos los estudiantes adquieren non solo com-
petencias disciplinarias más y sobre todo competencias comunicativas, relacionales 
y sociales, capacidad de manejo de conflictos y la habilidad de estructurar un posi-
tivo clima de trabajo;

•	 la evaluación de grupo: es necesario que los miembros de un grupo cooperativo 
aprendan a reflexionar sobre las acciones y sobre las conductas actuadas al interno 
del grupo de trabajo evaluándose el pro y contras para el éxito de la tarea asignada.

Para el éxito de un camino de aprendizaje cooperativo es necesario aplicar estricta-
mente estos cinco principios, en cuanto este es mucho más de un simple procedimiento 
didáctico.

3. instrumentos metacognitivos para reflexionar y proyectar

Mas y mas a menudo cuando se habla de formación se refiere casi exclusivamente a 
la formación profesional, ósea a una categoría formativa exclusivamente designada a pro-
porcionar a los individuos los “instrumento” adecuados para responder a las exigencias 
siempre cambiante del variado y complejo mundo del trabajo del cual (si no bien equipa-
dos) se arriesga ser destituido. 

En retrospectiva, estamos lejos del concepto autentico de formación el cual princi-
pal objetivo debería ser en vez aquel de producir un real cambiamiento en términos de 
crecimiento individual. Y es por esto que el primer paso consiste en volver a apropiarse 
de la categoría de la formación como punto focal de la pedagogía «poniendo en marcha 
un proceso de reflexión sobre el significado global de la formación, sobre su identidad en 
su pluralismo de modelos, en su estructura de categorías capaces de descifrar la realidad 
cambiante de hoy, incorporándola dentro de su emblema interpretativo, llamado a clasi-
ficar y decodificar las señales de complejidad, meta-paradigma de la época actual»21. 

Cuando se habla de trayectorias de aprendizaje-enseñamiento se refiere a algo muy 
complejo; siguiendo a Franco Cambi, podemos afirmar que «el binomio deweyano se con-
vierte en trinomio, la ciencia, la inteligencia, la democracia es su propia referencia a la 
inteligencia que se desarrolla en una dirección cada vez más reflexiva y auto-reflexiva»22. 

Los tiempos en que se pensaba que el aprendizaje fuera un proceso mecánico y que 
el enseñamiento no necesitara de particulares métodos se ha ido. Y si tal afirmación es 
verdadera para los caminos realizados en ambientes tradicionales diputados a la forma-
ción, adquiere una mayor valencia cuando estos se realizan disfrutando las potencialida-
des de la red web y de las tecnologías informáticas, consintiendo una inusual activación 
de la habilidad cognitiva, metacognitiva y social con una consecuente recaída positiva 
sobre los aprendizajes. 

Desde hace algunos años un creciente número de adictos a los trabajos hace hincapié 
sobre la importancia de un aprendizaje significativo ósea sobre la metaconocimiento y el 
metaprendizaje que representan dos modalidades, la primera para comprender la estruc-

21 F.M. Sirignano, La formazione pedagogica. Modelli e percorsi, Napoli, Liguori, 2019, p. 37
22 F. Cambi, La formazione dell’ insegnante oggi: la funzione della riflessività, in A. Mariani (a cura di), 
L’orientamento e la formazione degli insegnanti del futuro, Firenze, University Press, 2014, p.31
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tura del conocimiento y el proceso de construcción de ella, la segunda para reflexionar 
sobre la naturaleza y los modos en que aprendemos. A tal fin la mapas conceptuales y el 
diagrama a “V” representan dos útiles instrumentos metacognitivos para ayudar los estu-
diantes a reflexionar sobre la forma y sobre el proceso de producción del conocimiento23.

Por otra parte si queremos desarrollar en las personas pensamientos críticos, capa-
cidad de análisis de contextos y situaciones también con el fin de promover el cambia-
miento, es necesario que la competencia y los conocimientos de determinados concep-
tos, no solo disciplinarios, vengan aprendidos no en manera mecánicamente sino más 
bien discutidos, negociados, construidos en un contexto de comunicación critica, abierta 
y circular. A través de la construcción de mapas conceptuales los estudiantes tienen la 
posibilidad de reflexionar sobre la “palabra concepto” e individuar “la palabra unión”24 
más pertinente, las preposiciones más adecuadas para unir en modo rentable los varios 
conceptos que se convierten progresivamente más complejos, mano a mano que se pro-
cede en la construcción de las mapas, y que todos juntos representan la red del cono-
cimiento que ellos mismos ha construido sobre un argumento dado. En este modo se 
tiene también la posibilidad de validar y/o falsificar los conocimientos ya poseídos sobre 
el argumento tratado y de adquirir de las nuevas.

Vienen presentados unos ejemplos de mapa conceptuale.

Mapa A

El otro instrumento metacognitivo del que hemos hablado, es el diagrama a “V”25 
desarrollado en el ámbito universitario para facilitar el trabajo de investigación, sucesiva-
mente extendido a todos los niveles de la escuela revelándose un instrumento eficaz sea 
para diseño que para la realización de actividad didáctica en los diferentes ámbitos disci-
plinares. El diagrama a V es un método elaborado en 1977 por el estudioso estadouni-
dense Gowin «para comprender la estructura del conocimiento y en cual modo los hom-
bres producen el saber, y proporcionan un esquema para “descomponer” el conocimiento 

23 J.D. Novak, D.B. Gowin, Imparando ad imparare (1984), trad. it., Torino, S.E.I, 2001, pp. 24-25
24 En la construcción de las mapas conceptuales las “palabra conceptos” entran encerradas en un círculo, 
mientras las “palabras unión” vienen colocados sobre los segmentos de las flechas que unen un concepto con 
el otro (ejemplo de el mapa A).
25 J.D. Novak, D.B. Gowin, Imparando ad imparare, cit.
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relativo a cualquier campo específico. El procedimiento original provee cinco preguntas, 
a las que se debía dar respuestas cuando se encontraba de frente a un texto o a una serie 
de informaciones: 1) cual es la pregunta de inicio?; 2) cuales son los conceptos claves?; 
3) cuales métodos se utilizan para buscar las respuestas?; 4) cuales son las principales 
afirmaciones de conocimiento al cual se arriba?; 5) cuales son las afirmaciones de valor?; 
[...] las líneas gruesas que forman la V sirven a enfatizar cuales son los elementos clave 
que deben ser considerados cuando si inicia una búsqueda[..] los elementos ubicados a 
la izquierda de la V aclaran nuestra encuesta ellos son las construcciones (concepciones) 
desarrolladas en el andar de los siglos, mientras los elementos que tenemos a la derecha 
de la V son construcciones que sirven para el trabajo inmediato [...]. Otra ventaja de la 
forma V del diagrama es que las preguntas muchas veces van directamente a la punta de 
la V y así es más difícil ignorar los elementos o los objetos importantes»26.

Ejemplo de un camino de educación intercultural proyectado a través el diagrama a “V”.

Mapa B

Con los mapas conceptuales el diagrama a “V” se configura como un útil instru-
mento de metacognición y metaaprendizaje; aunque tratándose de una metodología 
heurística y por lo tanto sujeta a revisiones y re-procesamiento continua resulta eficaz 
en los varios contextos de enseñamiento y aprendizaje, en el cual toma forma, la impor-
tancia del concepto de competencia entendida no como una simple adquisición de nocio-
nes, sino como conocimiento creativo y transformador y que sanciona el paso de una 
enseñanza transmisiva a una enseñanza crítica y transdisciplinaria, por lo tantoes el 

26 Ivi, pp. 65-67
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sujeto tiene un papel activo y consciente en el proceso del conocimiento27.
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Abstract. In this paper, we have taken up the recent line of investigation into eco- 
pedagogy, refusing reductionist approaches and perspectives that consider the natural 
environment as a mere element, object or tool that is disconnected from the every-
day lives of most people. The aim of the paper is to conduct an analysis of the teach-
ing dimensions regarding environmental education with a wide-ranging ecological 
perspective. In particular, the text examines the body and corporeity as the basic ele-
ments of the experience, knowledge, and development of behaviors oriented in an 
ecological sense within the teacher-student relationship and the school context.

Keywords. eco-pedagogy – body – environmental education – ecological teaching – 
outdoor education

1. Educating undisciplined bodies 

Among the many dichotomies that have long distinguished classical western thou-
ght, the body has almost always been placed in the devalued pole: that of the irrational 
part opposed to reason, nature opposed to culture. It was considered to be the lesser ele-
ment that needed to be curbed because it was simply a set of organs and the seat of the 
impulses. According to this dichotomous perspective, it was necessary to manage and 
control the body, and sometimes even suppress it to leave room for the exaltation of the 
other pole, in which the mind, thought and reflection were to be found. 

Descartes’ notion of the separation of the mind and body was progressively demo-
lished over the course of the twentieth century, until Antonio Damasio actually wrote 
of Descartes’ error1; in his famous work, Damasio summarized his theory with the now 
well-known expression that mind and body are so inseparable as to be “cut from the 
same cloth”2.

 The reunification of these elements—that for a long time were considered to be divi-
ded—is mainly due to the phenomenological studies of Merleau-Ponty, who claimed that 

1 A. Damasio, Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the Human Brain, New York, Harper Collins, 1994, It. 
trans, L’errore di Cartesio: Emozione, ragione e cervello umano, Milano, Adelphi edizioni, 1995.
2 A. Damasio, Looking for Spinoza: Joy, Sorrow, and the Felling Brain, Orlando, FL, Harcourt, 2003, It. trans, 
Alla ricerca di Spinoza. Emozioni, sentimenti e cervello, Milano, Adelphi, 2003.
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the only way we can be aware of the world and get to the heart of things is through the 
body. According to his phenomenological perspective, the subject does not have a body, 
but is a body3. 

A similar conclusion was reached by Umberto Galimberti, who argued that the 
distinctive element of the human body is intentionality: that is, it reaches out towards the 
world and is never simply an object. In this sense, there is no such thing as an internal 
or external experience of a person, since every experience is the result of the constant 
reflection of the self on the world and vice versa; therefore, the correlate of the body is 
always necessarily the environment4. In this game of constant mirroring, a person assu-
mes and knows the position of objects through the position of his or her body and vice 
versa. Thus, the opportunity to know the world does not pass through a reason pre-
sumed at the outset, but through an attribution of meanings made by the person and 
mediated by the embodied sensory dimension: the world is not what we think it is, but 
what we experience5. 

Together with the phenomenological perspective, the central role of the body is also 
carried out by the so-called perspective of the embodiment, which is part of the broa-
der paradigm of the complexity. Embodied refers to the idea that cognition depends on 
the sensory-motor experiences conducted by the body and, moreover, to the fact that the 
sensory-motor abilities of individuals are incorporated into a context that includes psy-
chological, biological and cultural elements. If it is the body that allows and directs the 
cognitive processes that can be activated, then the environmental factors are fundamen-
tal because they determine the possible options: body and environment are, once again, 
in a situation of mutual specification6. In this sense, the essence of the person “is always 
embodiment”7, and the body identity is not already formed, but it is a cognitive, social, 
cultural construction, linked to the morphological constraints of the body.

From these considerations, it appears that the attention of scholars on the theme of 
the body has progressively focused on the social production of knowledge through the 
brain—understood also as the mind—the body, and the environment8. It is the sequen-
tial logics of knowledge that have been completely subverted: cognition, understood as 
representation and processing of information, and action, i.e. the responses put into 
effect, do not occur in sequence, but act at the same time. A similar redefinition occur-
red with the advent of the well-known neurophysiological studies on mirror neurons, 
which demonstrated the evidence of the dynamics of mirroring with regard to inten-
tional motor behavior, social cognition and empathic feeling; in other words, the ner-
ve structures involved in the analysis of one’s motor actions and emotions are activated 
even when they are recognized in others9.

3 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 1945, It. trans, Fenomenologia della percezione, Milano, 
Il Saggiatore, 1945.
4 U. Galimberti, Il Corpo, Milano, Feltrinelli, 201723.
5 U. Galimberti, Il Corpo, cit.
6 E. Rosch, E. Thompson, F.J. Varela, The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience, Cam-
bridge Mass, The Mit Press, 1991.
7 M. Zaner, The problem of the embodiment, L’Aja, Nijhoff, 1964.
8 H. Jenkins et al., Confronting the challenges of participatory culture: Media education for the 21st century, 
Chicago, IL, MacArthur Foundation.
9 V. Gallese, C. Keysers, G. Rizzolati, A Unifyng View of the Basis of Social Cognition, in «Trends in Cognitive 
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Along this rather revolutionary wave, that overturns the classical perspective that 
viewed the body as another element, detached from the mind and thought, it becomes 
clear that the body cannot be understood only as the physical place where emotions, per-
ceptions and sensations are embodied, as if they were “disconnected from the flesh”—as 
if they had a different nature from the sensory one. In this way, we would follow the 
same paths again and use the same logics of opposition. Therefore, starting from the 
need to adopt a complex conception of man, which abandons all forms of dualism, a 
transversal concept emerges to highlight the link between body, emotion and cognition: 
that of corporeity.

Corporeity refers to the passage from the conception of a body that exists as an 
object in itself, to the idea that it is the result of a construction realized through the 
way we see it and how we react to it: from having a body to being a body. Corporeity 
is expressed by the relationship that a person has with the other and with the world; it 
communicates a person’s way of being and interacting and is, at the same time, the basis 
of the quality of the experience conducted and its outcome. 

Corporeity communicates who we are in relation to the world and refers to a social 
dimension that defines the contexts that can promote education concerning the body. To 
this regard, it would seem relevant to promote the activation of education regarding cor-
poreity that goes beyond mere motor education—which reduces the body to the corpo-
reity of movement in a physical sense—and is a rather complex perspective that brings 
together thinking and doing, cultural and natural. As Riccardo Massa claimed, apart 
from the importance of the body in sport, school and training providers in general must 
place importance on corporeity to become places where cognitive and affective processes 
are incorporated10.

The body is not a new theme for pedagogical studies; on the contrary, the body was 
an important subject of discussion in the past century. From Dewey to Bovet, Decroly to 
Claparède, and from Ferrière to Montessori, it was argued that the school should promo-
te concrete experiences in which action should prevail over cognition. Despite the atten-
tion paid to the theme, the body remains a complicated subject to deal with because it 
is difficult to rein in; the body is undisciplined, i.e. it escapes the rigid sectorialization of 
disciplines because it responds to complex logics. For these reasons, in spite of the lar-
ge number of studies on this subject in the pedagogical field, immobility is still highly 
valued in today’s school context: students are considered to be polite if they are able to 
sit still and exercise strict control over their bodies and their need to move. Therefore, 
it appears that all the talk about the body does not actually indicate a change in the tra-
ditional structure of knowledge and its applications; in fact, the body risks remaining 
merely an object of knowledge and speculation.

Still today, the body is often ignored in the Western culture that remains rooted 
in the sublimation of the mind, thought, and intellectual work that is increasingly held 
in high regard. In some ways, this has been exacerbated by the widespread diffusion of 
new technology; smartphones, touch screens, and the exponential growth of professions 
carried out in close contact with a personal computer, as an almost unique and isola-

Sciences», 8, 2004, pp. 396-403; V. Gallese, Intentional Attunement: A Neurophysiological Perspective on Social 
Cognition, in «Brain Res. Cog.», 1079, 2006, pp. 15-24.
10 R. Massa, Cambiare la scuola. Educare o istruire?, Roma-Bari, Laterza, 1997.



468

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-2

Raffaella C. Strongoli

ted interlocutor, have turned these tools into prostheses—extensions not so much of the 
body as of the mind. They have become the privileged tools through which thought is 
translated, using the language of the gadgets. In order to avoid the risk of adopting a 
vision of educational practices locked in a private, self-centred and self-referential space, 
made up only of electronic gadgets, it is necessary to broaden the horizon to include the 
body and corporeity in a wide-ranging perspective. 

The growing attention paid to issues related to the body and corporeity in the world 
of training derives from a now widespread awareness of the need to consider the glo-
bal nature of the student; there is a pressing need for a search for appropriate forms of 
promotion of global and flexible ways of communication, especially with regard to the 
choice and organization of spaces and places that are very different from the everyday 
teaching experience which is becoming more and more standardized and anti-ecological. 
Interest in training spaces means developing the educational potential of what has been 
defined as the “third teacher”11, that is, the environment, with the awareness that some 
spaces are more able than others to foster complex, global experiences, which remove 
knowledge from artificial disciplinary pigeonholes in which it has been placed, to return 
it to its embodied dimension. In accordance with these perspectives it is evident that if it 
is the objects of the world that indicate to the body its possibilities, and it is their physio-
gnomy that moves it away or approaches it, then it is of fundamental importance to pro-
vide attractive educational spaces to foster situations and educational experiences that 
are as broad and varied as possible. 

As Foucault notes, the arrangement of bodies, spaces and times constitutes the silent 
root that organizes people’s lives, both from a social and cultural point of view, contri-
buting to build a horizon of meaning, a sensorial continuum, that is affective-practical, 
socio-cultural and institutional within which to place, classify, explain and interpret bio-
logical, social and human phenomena12. The space that the body occupies is not positio-
nal, that is, it is not linked to the disposition of things according to an abstract system 
with no perspective, but it is situational—it is linked to the situation in which the body 
finds itself, fruit of the tasks and possibilities that it carries out in terms of actions. This 
is how the space of the body becomes a field of action.

2. Organization of educational bodies and spaces 

The theme of the body has been investigated more and more, and it has become one 
of the main subjects of contemporary culture. As regards the school, social and educa-
tional calls to schools to pay attention to the body began as long ago as the 1970s. The-
se requests for innovation were accepted by the Italian legislation a few years later with 
the recognition of the educational value of motor skills and starting up sport in scho-
ols, which were recognized as objectives that concern all the dimensions of personality: 
morphological-functional, intellectual-cognitive, affective-moral and social13.

11 T. Strong-Wilson, J. Ellis, Children and Place: Reggio Emilia’s Environment as third teacher, in «Theory into 
practice», 46, 2007, pp. 40-47.
12 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Editions Gallimard, 1975, It. trans, Sorveglia-
re e punire: nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976.
13 DPR, 12 febbraio 1985, 104, Approvazione dei nuovi programmi didattici per la scuola primaria.
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It cannot be denied that in recent decades there has been a growing focus on the 
body at school, which, however, cannot be simplistically traced back to the training and 
recognition of expertise related to the motor sciences. The epistemological change that 
has taken place in recent years in the field of the motor and sports sciences has made a 
radical change in the way we understand the activities that engage human movement. In 
particular, the latest psycho-motor studies show how childhood experience is characteri-
zed by global knowledge, made up of unity between action and thought; moreover, rese-
arch into the educational value of movement has shown how it can increase body awa-
reness, the ability to recognize and process emotions, improve the image of oneself by 
integrating the different parts, both subjectively and socially, and improve observational, 
communicative and interpersonal skills14.

Despite a growing interest in education regarding the body and corporeity, routine 
education still has a long way to go before concrete experience and body involvement 
become integral to the process; one contributing aspect of this is certainly the confi-
guration of school spaces, which remain very structured and are therefore unable to 
accommodate and promote the multiplicity of ways of communication that attention to 
the body and corporeity requires15. The attitude of the school towards bodies is almost 
completely aimed at their physical constraint, submission and social discipline because 
it is believed that through the discipline of various subjects it can be manipulated and 
made docile to leave room for the possibility of cultivating the mind16. The bodies that go 
to school17 are subjected to discipline to become docile thanks to the techniques of nor-
malization and control exercised by the separation between body and mind; separated 
and classified as mere objects of knowledge, body and mind are thus placed at a distance 
from the student who, in this way, can access supposedly objective knowledge. 

The widespread tendency to objectify and separate the subject from the object 
of experience is indicative of one of the greatest limits of institutionalized knowledge: 
that of theorizing without incorporating. But what does incorporating knowledge mean? 
Giving body to knowledge means not separating spaces and times, since all teachers and 
students are always at school with all their corporeity, which is made up of impulses, 
needs, perception and attribution of meanings through that game of reciprocal mirro-
ring between the person and the world mentioned above.

Recognizing the presence of bodies at school requires above all the incorporation 
of knowledge and the enhancement of the teacher-student relationship, since, as Dewey 
already noted, there is no such thing as things in themselves, separated from rela-
tionships, contexts and experience, so it is precisely in the relationship that meanings are 
built18. The body of education is, therefore, that of the space of the relationship, which is 
the relationship between bodies and between perceptions and representations of them. 
In order to configure itself as such, the relationship requires attention to the constant 

14 A. Cunti (ed.), Corpi in formazione. Voci pedagogiche, Milano, FrancoAngeli, 2015.
15 R. C. Strongoli, Quando gli spazi educano. Ambienti d’apprendimento per una didattica all’aperto, in «Peda-
gogia Oggi», XVII, N.1, 2019.
16 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit.
17 AA.VV., A scuola con il corpo, Firenze, La Nuova Italia, 1974.
18 J. Dewey, The Source of a Science of Education, New York, Livering Publishing Corporation, 1929, It. trans, 
Le fonti di una scienza dell’educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1951.
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exchange between teachers and students, to the communication that always takes pla-
ce, in spite of intentionality, because “it is impossible not to communicate”, as already 
supported by studies on the pragmatics of communication: every behavior, action, move-
ment tells something about us to others19. This constant communication is of a verbal 
and non-verbal nature; the latter concerns proxemics, i.e. distance-proximity; kinesics, 
i.e. gestures and movements; and paralinguistics, i.e. non semantic vocal emissions such 
as tone of voice, pauses, silences, and haptic communication, which concerns physical 
contact between people and with objects. In this sense, therefore, the bodies of teachers 
and students are the catalysts of teacher-student relationships. 

The teacher-student relationship is the place, the cognitive space in which to welco-
me social expectations, messages and conditionings on the body and corporeity in order 
to criticize them. In this sense, attention to the body from the educational point of view 
must never be translated into attempts at normalization, that is, to bring everyone back 
to a norm, to a rule that means conformity. The aim of education is not to teach students 
in a standardized way, and the teacher cannot just churn out content that is always the 
same regardless of the space and time of education. Difference is always an important 
value, and the aim of education and the teacher-student relationship must be to develop 
the characteristics of each individual student.

With so many wide-ranging issues concerning the body in education, we should 
consider not only the centrality of the teacher-student relationship in the promotion of 
the body and the corporeity of students and teachers, but also the importance of the role 
played by the already mentioned “third teacher”, that is the context, the environment20. 
The context defines the conditions of what can be taught with reference to the set (the 
set of material data) and the setting (that is the way they are configured for a certain 
purpose). To this regard, the teaching choices made to set up the learning environments 
become crucially important. 

3. towards an embodied form of eco-education

For several years now, the so-called environmental crisis has not only been the 
subject of scientific research but has also become the subject of wide-ranging debate in 
politics and the media. 

The choice of the term crisis to indicate the situation of the natural environment 
gives rise to several considerations. Crisis is a word that comes from Greek and, in the 
etymological sense, it not only recalls fear, but also the need to choose, and to take steps 
to try to get out of a situation that requires a leap forward. Therefore, the crisis can beco-
me an important opportunity for a change of direction. However, the crisis also certainly 
signals the need to put urgent actions into operation; therefore, in these situations, deci-
sions are often made by taking into account time constraints, without careful conside-
ration or examination of the different paths that can be taken. As in education, time is 

19 P. Watzlawick, J.H. Beavin, D.D. Jackson, Pragmatics of Human Communication: A Study of Interactional 
Patterns; Pathologies, And Paradoxes, New York, W.W. Norton & Company, 1967, It. trans, Pragmatica della 
comunicazione, Roma, Atrolabio Ubaldini, 1971.
20 T. Strong-Wilson, J. Ellis, Children and Place: Reggio Emilia’s Environment as third teacher, cit.
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a category that marks the state of things and their unfolding; therefore, what emerges 
from the so-called environmental crisis is a tendency to run for cover, find makeshift 
solutions, and to try to respond to one problem or another at the time it occurs, without 
long-term planning.

Unlike the environmental crisis, environmental education can in no way afford to 
resort to immediate emergency solutions, but must design and build strategies, taking 
into account the times of education. It has certainly undergone numerous changes 
in recent years because it has had to adapt to the ever more rapid evidence of climate 
change, moving from a perspective that had as its main purpose the dissemination of 
information on the protection of natural resources, to the need to train individuals to 
adopt environmentally friendly lifestyles. 21 At the forefront of pedagogical research in 
the environmental field, we can see the configuration of eco-pedagogy that aims to be 
eco-centric in order to try to stem or at least limit the western anthropocentric perspec-
tive, which has made people the “measure of all things”, the consumer of a world whose 
nature is considered external to them, to be manipulated and exploited22.

The eco-pedagogical perspective is linked to the broad ecological theories, which 
recall, among others, the works of Gregory Bateson and Philippe Descola. It points 
out the presence of symbiosis, vicariance and complementarity between the poles that 
Western culture has represented in a dichotomous sense: between nature and cultu-
re, man and nature, and subject and object23. From a theoretical point of view, the for-
mation of an ecological thought translates into the acquisition of a complex thought 
capable of integrating the person and nature, and, from an educational point of view, 
it implies that the school should rethink its canonical spaces to open up to the natural 
environment. 

The mind and body dichotomy is one of those that the ecological perspective aims to 
overcome; in particular, from the interweaving of subjective and objective, natural and 
cultural dimensions it appears that the subjective dimension of the body does not allow 
us to consider it as something that has an objective nature in itself, but as the bearer of 
an acculturated nature.

However, the separation between mind and body is reflected in the division that 
school subjects make of the different parts of the body: some deal with the head, other 
subject areas are concerned with eyes, ears and hands, while the legs remain the exclusi-

21 L. Mortari, Per una pedagogia ecologica. Prospettive teoriche e ricerche empiriche nell’educazione ambientale, 
Firenze, La Nuova Italia, 2001.
22 F. Pinto Minerva, Prospettive di ecopedagogia. A scuola dalla natura, in M.L. Iavarone, P. Malavasi, P. Ore-
fice, F. Pinto Minerva, (eds.), Pedagogia dell’ambiente 2017. Tra sviluppo umano e responsabilità sociale, Lecce-
Rovato, Pensa Multimedia, 2017, pp. 173-192.
23 G. Bateson, Steps to an Ecology of Mind, San Francisco, Chandler Publishing Company, 1972, It. trans, Ver-
so un’ecologia della mente, Milano, Adelphi, 1976-2013; Id., The thing of it is, in Katz et. al. (eds.), Explorations 
of planetary culture at the Lindisfarne conference: Earth’s answer, New York, Haper & Row, 1977; Id., Mind 
and Nature. A Necessary Unit, New York, E. P. Dutton, 1979, It. trans, Mente e natura. Un’unità necessaria, 
Milano, Adelphi,1984.
P. Descola, Par-delà nature et culture par Philippe Descola, Paris, Editions Gallimard, 2005, It. trans, Oltre 
natura e cultura, Firenze, SEID Editori, 2014; Id., Diversité des natures, diversité des cultures, Paris Bayard, 
2010, It. trans Diversità di natura. Diversità di cultura, Milano, Book Time, 2011; Id., L’écologie des autres 
l’anthropologie et la question de la nature, Paris, Éditions Quae, 2011, It. trans, L’ecologia degli altri. L’antropo-
logia e la questione della natura, Roma, Linaria, 2013.
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ve competence of motor education. As Edgar Morin notes, the school teaches students to 
isolate objects from their environment, to separate disciplines and their fields of compe-
tence, as if they existed before knowledge, to separate problems to eliminate everything 
that could bring disorder or contradiction24; everything responds to a logic of program-
ming that makes students unprepared to respond to the uncertainty of everyday life. 
Knowledge, on the contrary, is a multidimensional phenomenon that contains diversi-
ty and multiplicity: it is inseparably physical, biological, cerebral, mental, psychological, 
cultural and social25. According to the indications of Heisenberg’s principle of indetermi-
nation first, and of the ecological paradigm second, the separation between subject and 
object falls away in the cognitive act, in the sense that the operator of knowledge is at the 
same time the object of knowledge. Moreover, regarding the object, Varela claims that an 
attribute present in reality is not something that existed before but is configured through 
the relationships that the organism has with the environment, which, in turn, does not 
contain attributes in itself26.

Therefore, far from being the result of speculation carried out in an ivory tower cut 
off from reality, knowledge is generated by action; as Maturana and Varela maintain, 
every action is knowledge, and all knowledge is action27—an action that is the result of 
choices, rationality, intuition, and previous knowledge and that is connected with the 
construction of artifacts related to situations, and then to reflection, according to Schön’s 
formula: reflection in action and reflection on action28.

From a pedagogical point of view, these considerations imply that knowledge cannot 
be considered as the projection of reality onto a mental screen, but as a cognitive organi-
zation that produces both the projection and the screen. According to the post-construc-
tivist approach, knowledge is created in the learning process which cancels the distinction 
between the owner of knowledge and the user of knowledge. It is the process of design-
action-reflection that creates the conditions for the activation of the learning process.29. In 
this sense, therefore, the teacher is not asked to provide pre-packaged knowledge, but to 
support the processes that allow daily experiences to be organized and formalized.

In order to encourage cultural and cognitive decentralization, to welcome and 
understand the other, who is not just another human being, from an absolutely anthro-
pocentric perspective, but is the ecological other, the other in a systemic sense according 
to the eco-pedagogical approach of Franca Pinto Minerva, we must broaden our expe-
riences in order to broaden our knowledge30. If, as the scholar says, an ecological educa-
tion project invites us to discuss the entire human status in all its facets, such as sensiti-

24 E. Morin, La Tête bien faite, 1999, It. trans, La testa ben fatta, Milano, Raffaello Cortina, 2000.
25 E. Morin, La Méthode 3, La Connaissance de la Connaissance, Paris, Editions du Seuil, 1986, It. trans, La 
conoscenza della conoscenza, Milano, Feltrinelli, 1989.
26 F. Varela, Autopoiesi ed emergenza, in R. Benkirane (Ed.), La teoria della complessità, Torino, Bollati e 
Boringhieri, 2007.
27 H. Maturana, F. Varela, El árbol del conocimiento, 1984, It. trans, L’albero della conoscenza, Milano, Garzan-
ti, 1992.
28 D.A. Schön, The Riflective Practitioner: How Professionals Think in Action, New York, Basic Books, 1983, It. 
trans, Il professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia della pratica professionale, Dedalo, Bari, 1993.
29 P. G. Rossi, Tecnologia e costruzione di mondi, Roma, Armando, 2009.
30 F. Pinto Minerva, Prospettive di ecopedagogia. A scuola dalla natura, in M.L. Iavarone, P. Malavasi, P. Ore-
fice, F. Pinto Minerva (eds.), Pedagogia dell’ambiente 2017. Tra sviluppo umano e responsabilità sociale, Pensa 
Multimedia, Lecce-Rovato, 2017, pp. 173-192.
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vity, imagination and intellect, then we can also include the body among the elements to 
be rethought. In fact, the ecological world includes bodies, with their material, represen-
tative and cultural dimension.

At this point in the discussion, it is not at all risky to define as ecological an edu-
cational perspective that works “with and on the body” because it aims to develop the 
unity of cognitive, emotional and bodily aspects31; an ecological perspective also requires 
attention to be focused on the context for the configuration of educational spaces that do 
not make the body something to be reined in, contained and limited. Through contact, 
through the hand, which is the main interface with the outside, as Montessori already 
claimed, the subject perceives his connection with the rest of the world and acquires the 
awareness of being corporally rooted. The relationship with the environment, through 
the body and movement, is a keystone with regard to the cognitive, psychological and 
emotional development of the student.

 From the need to urge the learners to think of themselves as a bio-psycho-social 
entities, in whom body, emotion and cognition are indissoluble parts, many points for 
reflection of a didactic nature arise, since it is evident that this requires a review of linear 
logics, cumulative paths and disciplinary segmentations. Knowledge should be taught in 
such a way that the school subjects are intertwined and not rigidly divided into parcels 
of Italian, mathematics and history; this consideration becomes even more compelling if 
we pay attention to corporeity in the natural environment which, by definition, does not 
foresee and above all does not allow these artificial divisions.

4. Giving body to knowledge in experiential education

More than thirty years ago, Franco Frabboni stated that discovering the environment 
means implementing processes of decomposition-systemisation-reorganisation of the 
necessary environmental knowledge in order to then move on to a personal and stable 
assimilation/adaptation of the contents and cognitive behaviours collected. In this way, 
he laid the foundations for many of the considerations brought to light today by the eco-
pedagogical perspective. Discovering the environment means learning to learn, and tea-
ching students how to learn32.

Therefore, in order to open up to a process of change in an eco-pedagogical sense, the 
processes of schooling are called upon to initiate a relationship of cultural and didactic 
reciprocity with the environment, according to the double meaning of environment as a 
category of content, with reference to aspects related to the knowledge of biological and 
environmental issues, and as a category of form, that is, with regard to the spaces reserved 
for training33. In other words, the school opens to the environment to update its curri-
culum and to make the natural environment itself an educational space that can enrich 
the teaching procedures. In fact, not all changes need to go through the introduction of 
technological devices; the culture of the environment can become the culture of change34.

31 G. Malpeli, Lavorare con il corpo, in S. Kanizsa, (ed.), Il lavoro educativo. L’importanza della relazione nel 
processo di insegnamento-apprendimento, Milano, Mondadori, 2007, pp. 48-49.
32 F. Frabboni, Scuola e Ambiente, Milano, Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori, 1980.
33 R. C. Strongoli, Quando gli spazi educano. Ambienti d’apprendimento per una didattica all’aperto, cit.
34 F. Frabboni, Scuola e Ambiente, cit.
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The school’s openness to the environment could make it possible to avoid the rigi-
dity of the instructivist and dichotomous models and to set in motion learning paths 
that follow logics inspired by research and the construction of knowledge according to 
constructivist and post-constructivist paradigms. The environment can represent a pri-
vileged way through which to reduce the distance between the school and the needs of 
its users, as well as being a place in which to develop a grammar of observation and ima-
gination35. It is certainly no coincidence that one of the greatest experts of intelligence, 
David Goleman, believes that the next cognitive step that humanity must develop is eco-
logical intelligence, that is, the ability to make conscious choices with a very high degree 
of harmony with the natural environment36.

In order to train students so that they can develop this intelligence and ecologi-
cal wisdom37, according to the other degree of complexity that we have highlighted so 
far, the school must be constituted as a space open to the direct experience of the envi-
ronment, as a laboratory, for the acquisition of cultural tools functional to the elabora-
tion of knowledge scientifically based on the environment, and as a community where, 
through practice, we go in search of the measure that gives order to the project of living. 

An education that can call itself authentically ecological is one in which dichotomies 
give way to complex forms of thought. In particular, it is the ways of considering the 
body and corporeity in daily educational practice that require a radical revision, because, 
despite their revaluation and rediscovery in recent years, the school does not yet seem 
to have taken on board the demands of renewal, and continues to offer a fragmented, 
divided form of knowledge that separates the body from the mind, reason from emotion, 
and nature from culture. In order to reverse the course and be “at school in every sense 
of the word”38, it is necessary to activate teaching proposals able to make the body visi-
ble, not only that of the student, but also that of the teacher, accepting the complexity of 
a teacher-student relationship between bodies in which the teacher is aware that his own 
body experience influences his professional action, with regard to the types of privileged 
language, the techniques chosen and the evaluation paths implemented.

It is clear that building educational experiences that possess this high degree of eco-
logical complexity is a significant challenge for the world of education; this challenge is 
made even more complicated by the fact that in order to respond to it, one cannot in any 
way rely on tables, recipes or instructions for use, as Pietro Lucisano claims39. The tea-
ching-learning process is one of those human phenomena that can be rationalized, that 
is, made scientifically controllable, only in part because it is based mainly on the already 
mentioned educational relationship; it is always different according to the subjects invol-
ved and, above all, it has a deep empirical roots: it lives in experience and presents the 
same strengths and weaknesses of it.

35 F. Frabboni, L’ambiente a scuola: il perché pedagogico e didattico. Ovvero, quando la scuola si fidanza con 
l’ambiente, in F. Frabboni, G. Gavioli, G. Vianello (eds.), Ambiente s’impara, Milano, FrancoAngeli, 1998.
36 D. Goleman, Ecological Intelligence: How Knowing the hidden impacts of what we buy can change everything, 
New York, Broadway Business, 2009, It. trans, Intelligenza ecologica, Milano, Rizzoli, 2009.
37 L. Mortari, Abitare con saggezza la terra. Forme costitutive dell’educazione ecologica, Milano, FrancoAngeli, 
1994.
38 I. Gamelli, A scuola in tutti i sensi, Torino, Pearson, 2013.
39 P. Lucisano, Costruire esperienze educative, in P. Lucisano, A. Salerni, P. Sposetti (eds.), Didattica e cono-
scenza, Roma, Carocci, 2013, pp. 15-51.
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The rooting of the learning-teaching process in the empirical experience, which is 
also physical, and in the teacher-student relationship brings with it the need to confi-
gure experiences that can be authentically educational40. The things that anyone can 
learn through experience are incredibly superior to what any teacher can teach accor-
ding to the traditional transmission model. The acquisition of knowledge does not take 
place according to the technical metaphor of the vessel to be filled, in which the stu-
dent is represented as a vessel to be passively filled to the brim, and the teacher as the 
one who chooses what, how and how much to fill it41. On the other hand, the process 
of knowledge is activated through an integrated mind-body development, the same that 
is also found in the spontaneous, exploratory, motor activities that the child carries out 
with the pleasure of experiencing his body in relation to the world, space, and objects. 
Therefore, the activation of the learning process is encouraged in educational contexts 
characterized by experiential methodology that take into account the fact that one of the 
main features of the experience is that it includes the body and passes through the body. 

One of the early proponents of the binding relationship between educational expe-
rience and the body was the Russian scholar Lev Vygotskij, who claimed as long ago as 
1926 that the only educator capable of creating new reactions in the body is experience. 
It is interesting to note that he considered experience not only as a source of education, 
but also as the only one capable of exerting significant changes on the organism—not on 
the individual, on the mind, but on the physical, empirical, corporeal dimension; it is the 
intervention of the experience on the organism that activates the educational process42.

In order to build educational experiences that can be said to be ecologically orien-
ted, it is necessary to organize the educational spaces; this involves programming the 
students’ scope for movement, because an environment that does not change is an envi-
ronment that does not respond, but simply forces. A strategy that could prove effective 
is, therefore, the already mentioned openness to the environment, in which the latter is 
understood as a category of form and content, in which not only the set and the setting 
change, becoming “outdoor”, but also the teaching approaches.

Outdoor teaching is not a simple matter, because it is less structured than a regu-
lar teaching task; everything that is observed, which the students relate to dynamical-
ly, is very complex because it is not analyzed, fragmented and destructured, unlike the 
classical content proposed in the classroom; in fact, the latter is the result of a careful 
selection that proceeds from simple to complex, from the minimum unit to the general 
constitutive dimension: students learn about the seed, then the flower following a logic of 
progressive stratification of knowledge until the entire cycle of growth of a plant is cla-
rified. The inverse perspective, i.e. the presentation of the plant, is almost never followed 
in the classroom.

Any possible interpretation of outdoor educational activities as a return to a naive 
naturalism should be avoided, as that often goes hand in hand with the idea that outdo-

40 J. Dewey, Experience and Education, New York, Kappa Delta Pi, 1938, It. trans, Esperienza e educazione, 
Milano, Raffaello Cortina, 2014.
41 R.C. Strongoli, Metafora e pedagogia. Modelli educativo-didattici in prospettiva ecologica, Milano, Franco-
Angeli, 2017.
42 L. Vygotskij, Pedagogičeskaja Psihologija, Moskva, SMYSL, (1926), 1991, It. trans, Psicologia pedagogica, 
Trento, Erickson, 2006.



476

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-2

Raffaella C. Strongoli

or education simply means changing places, physically moving objects, people and rela-
tionships from one space to another43. In open-air teaching, it is the relationships, in a 
vertical and horizontal sense, the distribution of information, the processes of knowledge 
that change, which are increasingly oriented to its co-construction, as well as the contexts, 
of course, that become authentic. The characteristics and particular recurrences that cha-
racterize outdoor educational experiences concern the activation of communication and 
cognitive channels related to the body; with a high degree of body involvement in an inte-
grated sense, outdoor activities put subjects in danger, forcing them to leave their comfort 
zone, thus activating processes of progressive achievement of different autonomies not only 
regarding motor skills, but also related to emotional self-regulation44. Compared to the 
classic classroom teaching situation, the physical distance is shortened between students, 
students and teachers, and students and objects of knowledge and, since the body is the 
main mediator of communication, the non-verbal channel is to be privileged, with regard 
to both proxemics and kinesics. The contact with nature also favors the initiation of envi-
ronmental education paths without mediation; that is, it allows students to work on the 
ecological aspects of that environment category of content already mentioned.

Given the premises and the hypotheses set out so far, we may draw some points 
for reflection about the possibilities that the adoption of an eco-pedagogic perspecti-
ve can open up for the development of educational models that reject dichotomies and 
sterile fragmentation of knowledge in favor of a rooted and embodied construction of 
knowledge within educational practices that make the natural environment not only the 
background or the context, but also the content and the educational space. If, as stated 
at the beginning, the correlate of the body is always the environment and vice versa and, 
as Bruner argues, the cultural environment is both master and servant, creator and cre-
ation45, then the opportunity emerges for the school institution to adopt a complex per-
spective that brings together thinking and doing, the cultural and the natural, and to 
welcome the body and corporeity into daily educational practice as the founding dimen-
sions of experience, knowledge and the development of ecologically oriented behaviors 
within the teacher-student relationship and the school context.
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Abstract. The attempt to overcome the current representative vision of the oppo-
sites, typical of western culture, and the openness to a universality where the strict 
rational and mercantilistic imperatives could leave space to a new (revolutionary) idea 
of “humanism” (Ágnes Heller), allow to face some questions about the nature and 
quality of relationships between people. One can observe, on one side, the effects of 
the discrepancies between individuals and societies that have an attitude of “love for 
life” (biophilia) and the ones in which instead seem to dominate principles of “love 
for death” (necrophilia) (Erich Fromm); on the other side, one can instead observe 
the teachings of the thousand-year old far-eastern culture, in which conflict and vio-
lence appear as the completion of a vision of a wider scope, in which the concepts of 
harmony and cohesion are the ones that dominate (like in the Taoist vision and in 
the philosophical one of Aikidō, according to Morihei Ueshiba), feasible in a commu-
nity of practice that should become ethical. The love for life (Fromm), the goodness 
present in the basic idea of humanity in societies and the universal humanism with 
revolutionary potentials (Heller) can constitute the pedagogic principles that are fun-
damental to activate, in any educational environment, firstly school, significant educa-
tional-pedagogic and relational strategies, even in the acceptance of the unavoidable 
conflicts present in human nature.

Keywords. Humanist revolution – ethical education – biophilia and necrophilia – far-
eastern cultures– harmony between opposites – with and beyond human 
conflicts

1. the humanist revolution and the “worth of chance”: the philosophic point of view 
of Ágnes Heller

The recent passing of Hungarian philosopher Ágnes Heller (1929-2019), from the 
“School of Budapest”, who theorised the radical needs (identified in introspection, frien-
dship, love, conviviality and game), can serve as a synchronous recall to the necessity of 
tracing – in education – an indicative paradigm that can constructively answer to the 
perils expressed by the suggested theme on the possible overcoming of human conflicts. 
Her philosophical thought on the connection between ethics and history (Heller, 2011, 
pp. VII and VIII) arises from the desire to understand the tragical happenings of the 
Twentieth Century, together with the «banality of evil» (Arendt, 1963), about which the 
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Hungarian philosopher was personally interested, and of which she has been a direct 
witness – as a Hebrew, she survived the Hungarian Holocaust. More in general, her 
thought can be associated to the truly human attitude of asking questions, often appa-
rently very simple ones, so that they can be shared with the world of childhood (Perone, 
2009, p. 7); actually these questions are so deep that they must be considered as funda-
mental passages for our self-understanding and our being-in-the-world. 

Shortly recalling a few steps of Heller’s studies allows us to reflect on the nature of 
the relation between the individual behaviours and attitudes assumed more or less con-
sciously in the span of our existence and the historic-cultural context of life, as a dyna-
mic summary of socio-anthropological variables which are certainly influential, but not 
so decisive about the nature of the choices of individual conduct.

Her revolutionary push against totalitarian socio-political systems finds in the 
human element its highest exaltation. It’s no coincidence that she appreciates particularly 
the Italian Renaissance, an historical, political and artistic enlightened age, far from any 
totalitarian ideal and close to the human one «The revolution of Renaissance resulted in 
the revolution of the man’s concept […] and for the first time it acquired self-awareness 
as humanity» (Heller, 2013, p. 668): Heller made of it a subject of in-depth study and 
of attentive reflection, especially during the first years of her philosophical path, when 
she writes, in Hungarian (A Reneszánsz Ember), The man of the Renaissance: Renaissan-
ce Italy is the inspiration for a possible, but utopian, humanist revolution, that goes far 
beyond the historical aberration of real socialism, outcome of a deviant interpretation of 
Marx and Engels’ ideas. 

It is, instead, a «privileged locus of the great revolution that celebrates the dynami-
sm of man, “the versatility of character, the power of imaginary”1» (Recupero, 2013, pp. 
160 and 161), a place of humanitarian emancipation and of concrete freedom, of ethical-
ly exemplary virtues, able to humanise democratic ideals that in the greats of the ancient 
times like Socrates or Jesus find the symbols, universally taken to extremes, of the human 
ideal of the Renaissance. This process of humanisation of ancient western ideals dethrones 
the divine increasing man’s responsibility faced with his possibilities of action: the man 
of the Renaissance is a man who stands on his own two feet and who is deeply immersed 
into reality, anchored to nature, who “steps in between” with all his heart likewise the man 
of the stoic-epicurean ideal, although stripped of his divine nature. The concept of man 
is dynamic and it is «composed in an organic unity» (Heller, 2013, p. 630). This vision of 
the human universal makes “human” any man, opening the door to concepts of freedom, 
brotherhood and equality «as a political necessity and as an anthropological-ontological 
fact» (Heller, 2013, p. 631): man, with his abilities, is free to choose between good and evil, 
and this free will becomes a universal anthropological category as «integral part of every 
human activity» (Heller, 2013, p. 636), to pursue which (this freedom) we need the means 
of intellect and work, of thinking and doing (Heller, 2013, p. 656). 

The text General Ethics and especially the first chapter “The Human Condition” 
– quoted by Heller in the text A Short History of My Philosophy (Heller, 2011, p. 79) – 
converges not only on the contents expressed but, following a pedagogical perspective, 

1 Ágnes Heller (2012), My eyes have seen, interview with Francesco Comina and Luca Bizzarri, Il Margine, 
Trento, p. 24.
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also on the description of a meta-cognitive analysis of the processes of thought, which 
brought the Hungarian scholar to the construction of an extremely articulate and always 
growing philosophical system – but which in this context is only quoted. Such perspective 
allows us to analyse in truly human terms the question of the condition of man and of his 
being-thrown-into-the-world. Birth – being thrown into the world, indeed («the accident 
of birth»: Heller, 2011, p. 79) – is a both genetic and social a priori accident, an anticipa-
tory moment of whichever experience: «Humans are thrown by accident into the world; 
their “genetic a priori” is thrown into a “social a priori”» (Heller, 2011, p. 79); experien-
ce hasn’t occurred yet and from a genetic point of view what exists is only an universal 
condition of belonging to the humankind and the singularity of each individual, its uni-
queness, while, from a social point of view, the a priori is the fact of being born, always 
accidentally, in a specific place. The title of one of her recent books is for sure emblematic 
of the randomness of life: Der Wert des Zufalls (2018) (The worth of chance). 

According to Heller, experience originates by the start of the interaction between 
two elements, the genetic one and the social one, a «process of dovetailing» according to 
which the child, since birth, actively interacts with the environment, but whose absence 
is destined to compromise its same existence, even if, at the same time, there could never 
be a perfect convergence between them. From this incongruity, this «hiatus», originates 
«human life» (Heller, 2011, p. 79), a path in which the condition of frustration determi-
nes in its turn an answer that generates a cognitive and cultural surplus, which carries as 
a consequence the overcoming of the social a priori.

In An Ethics of Personality (always quoted in A Short History of My Philosophy: Heller, 
2011, pp. 79 and 80), Heller distinguishes the concept of «accidental» from which of «con-
tingent», present since the beginning of the modern age and expression of the awareness of 
the condition of being-thrown-into-the-world, in relation to which the individual feels «the 
need and also the possibility for self-founding, the task of transforming our contingency into 
our destiny, opens up at our horizon» (Heller, 2011, p. 80). This appears as a precise recall 
to a strictly pedagogical reflection according to which educational goals consist exactly in 
helping to overcome the being-thrown-into-the-world, in order to favour in everyone the 
full self-realisation, in accordance with its potentialities and regardless of the conditions in 
which the individual finds itself at the beginning (Bertin and Contini, 2004).

The educational process joins then this reflection and is taken by the philosopher 
herself in the moment in which she wonders how much the role of knowledge and of 
emotions affects actions, in particular actions with moral content and the «question of 
evil» which, if it doesn’t reside «in innate human instincts» (Heller is convinced of this), 
«where does it then?» (Heller, 2011, p. 81). And, exactly in relation to moral, Heller ela-
borates a theoretic model of the character, according to which we have four characters in 
one: to the «innate» one, constitutive and present since birth, adds the character of early 
childhood, defined «psychological» (handled by psychoanalysis starting from Freud), to 
arrive to the «moral character», that develops during the developmental age until late 
adolescence. This character reminds in many aspects the development through stages of 
moral judgement studied first by Piaget (1932), then integrated and further analysed with 
psycho-anthropological studies by Lawrence Kohlberg (1973; 1976)2. 

2 According to Kohlberg, the stages of maturity, each one divided in two levels or phases, start from the pre-
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The first three characters described by Heller are influenced by a fourth character, 
called «intellectual» which, even if it starts to take shape at the same time of the moral 
one, is destined to change until the mature age and, above all, it is called to carry out 
regulative actions over the other characters «can also use, or keep in check the other three 
characters» (Heller, 2011, p. 81). Therefore, the intellectual dimension of the character can 
be interpreted as the necessity for Heller to highlight the importance of experience as the 
effect of an integral learning, which doesn’t finish in the context of formal education, but 
continues throughout the mature age, being related to the moral dimension of the cha-
racter and starting inside the individual a dynamic process of self-regulation.

The nature and quality of the relationship established with the other is determi-
ned by the interaction of many dynamic elements where the context, surely important, 
interacts with the developmental path of the individual, who can determine him/her-
self in directions that can also be different from one’s own origin and can choose his/
her conduct. Following Heller’s reflection, the being-thrown-into-the-world entails the 
assumption of rules and norms, and many of these have a moral value (Heller, 2011, pp. 
84 and 85). It is interesting to observe that the attention of Heller’s moral philosophy is 
focused not so much on extreme situations experienced by people, like in existential phi-
losophy, as on situations present in everyday life, refusing in this way every form of hie-
rarchy of actions, even moral ones. This can also be evinced by the fact that her philoso-
phy is self-founded: the issues presented derive from a concrete and personal reference, 
being the result of the comparison with the action of a significant person who belongs 
to the familiar sphere, the father (like for Kant were his parents), who becomes the cri-
terion of comparison for a reasoning about moral. This passage induces us to affirm and 
confirm the pedagogical value of the example and the importance of evidence for the 
adult in relation to the realisation of a full and conscious existence that can be called 
moral. The adult educator, in facts, showing coherence in his/her conduct, that is a conti-
nuity between who he/she is and what he/she does, carries out an educational role which 
is certainly indirect, but extremely effective (Recalcati, 2016).

The argument about the validity of moral rules allows us to understand better the 
nature and quality of our relationships with the other. The philosopher of the School of 
Budapest offers a formula that raises the idea of universal validity of the moral by affir-
ming that the honest person follows the rules as long as these are not in contrast with 
the norms and rules of likewise honest persons, on a circular process based on respec-
ting the other. The rules and norms that align with this principle are delineated in many 
ways and they are certainly not recent (to take care of the others, not to offend or hurt 
someone intentionally, be committed to limit sufferings etc.). The news of modernity 
about these issues concerns the concept of respecting the other’s autonomy, and this beco-
mes the essential condition from which all the others derive, and which can be sum-
marized «with the Trinitarian formula: giving, receiving, reciprocating» (Heller, 2011, p. 

conventional one, which can be approximately made correspond to Piaget’s “heteronymous” morality, then 
comes the conventional one, in which moral judgment is affected by the group’s conformism and the respect 
of preset rules, typical of the pre-adolescence period. The last level is the post-conventional one: the individual 
is sufficiently mature to have assumed all the critical requirements in order to overcome conventionalism, 
autonomously judge moral relativity of action and strive for universal ethical principles, pursuing an own 
inner moral coherence. 
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85). Reciprocation, the gift in the triangular process of giving, receiving and reciproca-
ting, represent an indicative paradigm in which actions can be inserted to understand 
their nature. Indeed, again in A Short History of My Philosophy, the Author describes 
the path she undertakes to research the definition of good persons and good citizens: if 
the first care about their existential dimension, the latter care about their dimension of 
citizens, distinguishing throughout the years that good citizens in countries ruled by a 
dictatorship become «heroes of decency» (Heller, 2011, p. 86), because they are forced to 
defend with great sacrifice the democratic principles.

Modernity, then, is founded on the good citizen and the good person, this latter expres-
sion of an existential choice, since it is based on the willingness to be considered a moral 
subject (Heller, 2009, p.64) who, as we said, overcoming the genetic and social a priori, 
addresses his/her life to follow certain values and certain ideas of justice (Perone, 2009, p. 12).

At this point it is interesting to understand how Heller overcomes the consolidated 
contrast, typical of our western culture, between material needs and spiritual or rational 
needs. The interpretative key seems to reside in the acknowledgement of the existence of 
the human condition, which can include opposites: the traditional duality body/soul or 
the tripartition body/mind/spirit (Heller, 2009, pp. 107 and 108) could be faced starting 
from the Aristotelian hylomorphistic tradition, according to which life is an entirety and 
the living beings who inhabit the cosmos have a soul, that makes the cosmos not exclusi-
vely formed by matter (Heller, 2009, p. 117). 

Anyway, it is mostly in her study of feelings that she underlines that cognitive pro-
cesses cannot be distinguished from emotions (such as the neurosciences today state in 
considering certain impulses and emotions in the formulation of cognitive construc-
tions: cf. for example Damasio 1995; LeDoux, 1996): «since there is no emotion without 
a cognitive element, there is no cognitive impulse nor a motivation lacking feelings» 
(Heller, 2009, pp. 128 and 129). Therefore, it is clear that feelings become an expression 
of humanity that regains its bodily dimension, as an expression of the human condition 
of being-thrown-into-the-world we talked about before. Needs, thanks to the awareness 
of the close connection between mind and body, find their raison d’être and, moreover, 
find the reason to be all listened to, because they are part of the human condition even if 
some contradictions, if not a true antagonism, can rise between them. Then, in this way 
we may conceive the source of the conflict, that can have ethical, moral or religious cha-
racteristics (Perone, 2009, p. 12). However if philosophy – broadly speaking – is not able 
to solve this conflict, everyday actions rather can be, thanks to the «creative arising of 
conscience» (Perone, 2009, p. 12): the individual can mark an extremely this border that 
separates the coexistence of needs from conflict for their possible realisation. Dualisms 
then, in Heller’s philosophical thought persist and don’t find a final solution. In regards 
to this, Heller affirms:

I tried to explain my conviction that philosophy, after the fall of the metaphysic tradition, 
needs to rethink duality. Metaphysic interpreted duality as dualism, but in the contemporary 
philosophical context the concepts of two substances or two attributes that are not related to 
each other, or the contrast between immortal soul and mortal body, between pure reason and 
impure abilities of knowledge, can hardly demand to be accepted (Heller, 2009, p. 130).



486

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-2

Roberto Travaglini

This surely isn’t a negative element, because it would be more difficult to affirm the 
perfect and ideal homogeneity of the human condition: «a perfect individual autonomy 
could turn human beings into monsters» (Heller, 2009, p. 129). On the other hand, Hel-
ler herself wonders if doubting is actually a good thing, that philosophy begins with 
the doubt, making clear that the doubting is of existential nature, concerning the rela-
tionship between oneself and the world; and it is exactly by doubting of ourselves that we 
can have a true self-confidence (Heller, 2017). So she concludes one of her main works 
about the duality of good and evil: «and there are no final answers, not even for the indi-
vidual, since the question must be risen again and again» (Heller, 2009, p. 130). 

2. Biophilia or necrophilia? the pedagogical and humanist perspective of Erich Fromm

The duality described by Heller meets the thought of many contemporary scholars 
interested in understanding the reasons of the contradictions of the human soul, scholars 
who, like her, find it difficult to give final and unambiguous answers. One of them is the 
philosopher and humanist psychologist Erich Fromm, who is of Hebrew origin too and 
he is interested like Heller in understanding the reasons of evil in totalitarian systems: his 
attempt to understand the meaning of it puts him in front of the duality between the con-
cepts of biophilia and necrophilia, a typical duality of an historical and socio-anthropolo-
gical conflict whose enigmatic reason is the main focus of the famous text The Anatomy 
of Human Destructiveness, written in 1973, where the psychologist from Frankfurt tries to 
shed light on the possible psychosocial reasons of the destructive character.

Every scholar of the western thought, dealing with the relationship good/evil, starts, like 
Heller too does with the psychological a priori (together with the genetic one), from the first 
educational phases and then from the first relationships with the original psycho-relational 
environment of the child. Actually, the (psycho)pedagogical approach to distress shows how 
much the first life experiences (including the first socio-educational experiences) are deci-
sive to influence the quality of the social relations which will take shape in the adult age: it 
seems of fundamental interest the dialogic relationship mother-child, not only starting from 
the first year of life, but also during the different phases of the gestational period (Odent, 
1990; Tsuda, 2000). Many are also the problematic consequences of an unsuccessful process 
of attachment (Bowlby, 1989), of a relational deprivation (Winnicott, 1984), of an inhibition 
of individual emotive reactions through even violent educating behaviours (Miller, 1980): 
those are educational actions, often implicit, sometimes justified with ambiguous rationali-
sing systems, which can lead to a disposition of psychological distress and, in extreme cases, 
to antisocial and destructive behaviours and, then, to the identification of the individual and 
social Ego with a character “devoted to evil” and, in general, to relational cruelty.

The pathogenic deviation seems, in any case, a deviation from a deeply human 
and humanising undertone, an undertone of the person that a “humanistic” appro-
ach (Fromm) – like Heller’s one – favourable to the rebirth of Renaissance humani-
sm – recognises as “biophiliac”, recalling the idea of a “loving” underlying impulse of 
human nature, devoted to the interpersonal and ethic good, thanks to which the child is 
naturally driven to grow in a “positive” sense when it is not hindered by an obstructing 
socio-familiar context and by a community that is likewise inhibitory, if not assimilated 
to a widespread conflictual and distressful feeling. 
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In regard to this, Fromm seems to be convincing in his critique to Freud, when he 
affirms that human nature is fundamentally biophiliac, being the unconscious pushes of 
man biologically and psychologically of the evolutionary-creative kind: the individual 
tends to naturally follow the principle of pleasure and his/her being becomes involutio-
nal-destructive, pursuing the opposite principle of death only when he/she is not allo-
wed to do differently, due to the intervention of an inhibitory environment and in its 
turn destructive. The formation of sadistic or, worse, of necrophiliac tendencies would be 
nothing but the direct consequence of a developmental hindrance of relational origin. 

The «interpersonal», «sociohistorical» or also, as we said, «humanistic» (Greenberg 
and Mitchell, 1986) psychoanalytical approach of Erich Fromm broadly examines the 
deep, unconscious motivations of the destructive tendencies of man both in his/her entity 
of individual and in the historical and social one of group. Unlike the classic psychoa-
nalytic point of view, according to which the innate and inner pushes of the individual 
are destructive and criminal, Fromm, definitely distinguishing the innate pushes (instin-
cts) from the existential ones, purely human,of historical origin (passions), is convinced, 
also thanks to a particular attention given to the historical-anthropological evolution of 
man, that destructive, sadistic if not necrophiliac, can be only certain passions arisen 
during the human evolution, result of a progressive civilisation, more and more based 
on possess, technic and depersonalisation of the individual: throughout its phylogene-
tic growth the animal man, the prehistoric man, from a social and productive being, is 
forced to become narcissist and destructive and to replace the great part of its instincts 
with behavioural passions that allow it to relate to the rest of the world, both human and 
natural, in order not to remain isolated and face insanity. 

In Fromm’s opinion the individual has all the biological and psychological compo-
nents to orient him/herself towards the world with love, to experience human fraternity, 
independence and freedom: man is fundamentally biophile. This is the original, leading 
passion of his nature, the essential reason of his existence. Interrupted the symbiotic 
bond to the mother and cast out of heaven for having eaten the fruit of the Tree of Good 
and Evil, he becomes aware of himself, of his helplessness and of his finiteness and he 
will do anything to create a bond between himself and the external world, to become 
free from the power of the past, independent and life-loving. 

The caveman used to behave like that, and so does the “original man” of Fromm, 
who will be able to fully realise Marx’s utopian socialist ideas, of a human and produc-
tive society, only when the historical, economic and political conditions will really have 
become mature. In the meanwhile, man continues to suffer the “negativity” of social 
conditioning, being his character the historical-evolutionary product of the relationships 
with the socio-cultural context of belonging, and only exceptionally he is free to live in 
a full and productive way. Often he must react appealing to his least creative passions in 
order to survive in environmental conditions that are not favourable to the development 
of love for life, as happened during the dictatorships between the two wars or as happens 
currently where consumerism and cybernetic alienation rule, in any case preventing the 
progressive tendencies to develop in a creative way. 

If the environment hinders the process of progressive unity inside and outside one-
self, the individual, compelled to familiar and social events – but Fromm doesn’t exclude 
also the genetic importance of some possible biological events – will be led to establish a 
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symbiotic relationship with the world, not based on love, but on the sadistic or masochi-
stic dependence, that is narcissism. Those reactions, pushed to extremes, entail the pos-
sible outbreak of psychotic or para-psychotic tendencies. Instead of manifesting his/her 
own instinct of life the person, as an alternative (and not together, as Freud believed), 
must turn to the forces of evil, giving voice to the impulse of death: «life turning against 
itself in the striving to make sense of it» (Fromm, 1973, p. 9). 

Aggressiveness then is no more biologically necessary, naturally «defensive», and the-
refore a vital expression like the one of the animals, indispensable to survive. It rather 
becomes a destructive and criminal human manifestation, a sort of «evil aggressiveness» 
“typical” of man – that can’t be found between animals. These vicious and cruel manife-
stations can certainly be casual, isolated, due to particular and not durable circumstances, 
but, and Fromm points out this aspect, they also can become «character»: the individual 
is then narcissist, or sado-masochistic, in the worst cases he/she can become a necrophile 
and death-loving. Each of these behavioural solution is characterised by a scarce sensitivi-
ty towards the other and by potential destructive impulses, certainly in different ways and 
stages. The necrophile is nothing but a progressive degeneration and so a vicious form 
of Freud’s anal character, going through the sadistic character (normal anal character > 
sadistic character > necrophiliac character). Even if Fromm doesn’t face certain human 
expressions connected to antisocial deviancy in criminological terms, it is easy to presu-
me that he considers individuals who have such behavioural elements more inclined to 
crime or to any deviant action than who is integrated and projected towards life.

Random cruel manifestations are mostly manifestations of destructiveness that 
Fromm distinguishes from the behavioural one and that, opposite to this, occur in a 
«spontaneous» and specific way, since they are characterised by explosive impulses trig-
gered by absolutely particular circumstances, like in the case of the «vengeful destructive-
ness» (that «is a spontaneous reaction to intense and unjustified suffering inflicted upon a 
person or the members of the group with whom he is identified» [Fromm, 1973, p. 271]) 
or of the «ecstatic destructiveness» (Fromm, 1973, p. 274) (that consists in reconnecting 
with nature through individual or collective rituals of the destructive kind, like certain 
states of self-induced trance, certain delirious sexual orgies, a certain use of drugs etc.).

Since every individual must give a meaning to his life, to prove to himself and to 
others that he exists for a purpose, who suffered an oppressive and humiliating, stron-
gly prohibitive childhood, will have to redeem himself actively towards the world, in the 
unconscious attempt to heal his still open wounds. Fromm affirms: 

The child is usually defeated by the superior strength of the adult, but the defeat does not 
remain without consequences; it would seem to activate a tendency to overcome the defeat by 
doing actively what one was forced to endure passively: to rule when had to obey; to beat when 
one was beaten; in short, to do what one was forced to suffer, or to do what one was forbidden 
to do (Fromm, 1973, p. 236). 

 A child who lives in a frustrating and inhibitory environment, not exciting because 
of the exclusive presence of «simple» stimuli and not «activating», bored and depressed, 
little inclined to manifestations of love and understanding, and with no hopes, easily 
reacts by withdrawing into itself in a narcissistic way and avoiding the others, resentful 
and humiliated. It needs to be specified that the distinction made by Fromm between 
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simple and activating stimuli consists in the fact that the first ones presuppose an imme-
diate and passive answer, while the second ones are more complex and require a recep-
tive individual, “touchable”, capable «of being humanely responsive» (Fromm, 1973, p. 
241). Usually in our culture there is a clear prevalence of simple stimuli, reason why they 
«have to be changed constantly, lest they become ineffective» (Fromm, 1973, p. 241). Peo-
ple are incapable of reacting to activating stimuli because they are generally lazy, passive, 
inhibited and fearful, due to an education that, from the age of six years old onward, 
progressively made children «docile, unspontaneous and passive» (Fromm, 1973, p. 241). 
Simple stimuli contribute better to the formation of the sadistic-destructive character, 
since it is easier to excite the organism with rage, anger and cruelty rather than with 
manifestations of love: in this latter case commitment, patience, discipline, concentration 
and a good ability of enduring frustrating situations are required.

If, in addition, the mother-child bond persists because of «malignant incestuous 
bonds» with a «death-giving mother», rather than with a «life-giving mother», the child 
perceives not the motherly love but feelings of death, distance and coldness on the part 
of the mother: «her embrace is death, her womb is a tomb» (Fromm, 1973, p. 363): «if 
there is no way of being related to mother or her substitute by warm, enjoyable bonds, 
the relatedness to her and to the whole world must become one of final union in death» 
(Fromm, 1973, p. 363). 

It is very probable that in such a relational context, where neither the negative 
influences are negligible, even future ones, of a wider familiar and social environment, 
the individual can develop a destructive and necrophiliac character (from the Greek 
nekròs, that means corpse, dead, dweller of the afterworld), and that for his whole life 
he is driven by an unconscious and pathologic attraction for all «that is dead» and led 
to turn into a dead thing what is alive. It is possible, however, that he would show real 
necrophiliac manifestations only if the attempt to build a relationship with the others 
through less destructive bonds fails «as sadistic control of others or the satisfaction of 
narcissism by gaining boundless admiration» (Fromm, 1973, p. 364). 

Fromm doesn’t exclude either the possible existence of genetic elements (which 
reminds very much of Heller’s genetic a priori) that predispose the child to the necro-
philiac coldness and repulsion, although the relationship with the mother and with the 
socioeducational environment is then essential: a warm mother can “warm up” the inna-
te coldness of the child, like on the other hand a cold mother could be appeased and 
moved by a warm and loving child. On the other hand he doesn’t exclude the possibility 
that a «malignant incestuousness» (Fromm, 1973, p. 364) can arise as a result of particu-
lar traumatic situations, even if actually these are not so frequent.

Moreover, it must be pointed out that the development of character doesn’t finish 
within the edipic age but it continues to evolve at any age (even if at an advanced age it is 
more unlikely), and that therefore the facts of the future social life can determine impor-
tant changes throughout the whole existence, both in the direction of love and in the 
opposite one. It is certain that any particularly intense relational situation that makes the 
child, the adolescent or the adult empty and helpless can create the sufficient conditions 
to turn a naturally biophile individual into a sadistic or destructive one. 

The necrophiliac traits that distinguish who is attracted by death (of others and of 
himself) differ from the ones of the less dangerous sadistic character, who is simply sati-
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sfied to see the victim suffering and basically wishes to control the others, submitting 
them to a symbiotic bond with him: his unconscious attempt consists in turning an inti-
mate sensation of helplessness into the experience of omnipotence, creating the illusion 
to transcend the objective limits of human existence.

According to Fromm, the most common kind of non-sexual sadism is represented by 
the abuse and mistreatment of children, carried out especially under educational purposes: 
this kind of “pedagogical sadism” – which finds many analogies in Miller’s “black peda-
gogy” (Miller, 1980) – reaches its peak in the moment in which the child, still defenceless, 
begins to have its own will and to react actively to the adult’s orders. Other than physical, 
this sadism tends to materialize also and especially through manifestations of «mental cruel-
ty», without using physical strength, but with the simple and less strenuous use of the word.

Moreover, it can’t surely be forgotten that man is distinguished by various behaviou-
ral features, and that it is difficult to find a person characterised exclusively by a unique 
«passion-rooted-in-the-character»: if these instincts are the same for every man, men 
differ one from the other exactly in what Fromm defines «dominant passion», result of 
the both personal and social history of the individual. Indeed, the sadistic passion can 
be mixed to the biophilic one inside the behavioural structure of the same individual, 
such as to create in certain cases a true inner conflict; or one of the two passions can 
have more influence on the other and justify a great part of individual actions. In fact, in 
any case, the most typical traits of sadism observed by Fromm – such character can be 
represented as a syndrome of different connected behavioural elements – consist essen-
tially in the admiration of power and of who holds it, in the contempt and the control 
of the weak, in the fear of changeable and unpredictable situations (as changeable and 
unpredictable is life, in fact despised and feared), in the need to systematise and struc-
ture life (own and other’s), in the cowardice and the masochistic submission (the sadist 
feels helpless and incapable in front of stronger persons), and finally in the inclination to 
compensatory authoritarian and dominant behaviours. 

The warning thrown out by Fromm consists in the not happy verification that sadi-
sm «corresponds to the social average, with individual deviations above and below» 
(Fromm, 1973, p. 297), signing a sort of social sadism which is apparently unavoidable 
for every new-born, while less common even if much more alarming for society appears 
the destructive character, devoted to evil and so potentially to crime, because the pas-
sion that pushes to action the necrophile leads the individual to desire the transforma-
tion of life in death (and not simply the vision of the other’s suffering), as it was in the 
case, widely described by Fromm, of Adolf Hitler: thanks to an in-depth analysis of his 
childhood, adolescence and youth, he pinpointed in the vicious incestuousness of the 
relationship with the mother and in the continued scholastic and artistic defeats, after 
a first period of success, the cause of a destructive hate for life that led him to sacrifi-
ce the Germany/mother, its people and thousands of Jews (the defenceless/sacrificial vic-
tims). His behaviour can be judged homicidal and suicidal at the same time, and anyway 
destructive in each of his expressions. Basically, the personality of Hitler exemplifies 
adequately all the most evident characteristics of the necrophile: attraction for death, 
destruction which is an end in itself (despite of the many rationalisations) and accentua-
ted interest for all that is mechanical, lifeless and routine. Fromm’s cry seems to project 
every hope in the future, not without warnings:
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Hence sadism will disappear (except as an individual sickness) only when exploitative control 
of any class, sex, or minority group has been done away with. With the exception of a few small 
societies this has not yet happened anywhere in history (Fromm, 1973, p. 297). 

The German psycho-sociologist, in addition, highlights several times the importance 
that the social group takes on in the process of the formation of the individual’s cha-
racter, since the group «tends to reinforce all those character elements that correspond to 
it, while the opposite elements become dormant» (Fromm, 1973, p. 298): if a society, for 
example, were not sadistic but based on love, the individual sadism would be soon “dried 
out”, because not shared nor wished by the group. It is clear that most of the times just 
the opposite happens. Fromm supposes the presence of necrophiliac tendencies in about 
the ten per cent of the American population. 

Defeating the current elements of social sadism and destructiveness seems quite uto-
pian, especially if one agrees with Freud about the fact that it is not much the «social 
character» to change following the modifications of educational techniques, but rather 
the one which supports itself through suitable and specific educational methods, whose 
the direct instruments are the family and the various educational-pedagogic institutions. 
Indeed, the educational function of society consists in shaping the individual so that he 
becomes interested as much as possible in the social character of his group and he begins 
to have wishes as much as possible pertinent to the necessities of his social role (Fromm, 
1941). Recovering the spontaneous original activity, of which there are evident traces in 
children and in certain, but rare, individuals like some artists, and with which only it is 
possible to be full and free, is a not very simple educational-pedagogic task. 

Fromm undoubtedly invokes the fact that this activity never disappears completely, 
even in the most oppressed and frustrated individual, and that it is ready to re-emerge 
every time concrete favourable environmental conditions occur. After all, even in the 
hardest forms of oppression (like the political or the familiar ones), a strong reaction of 
hate and narcissistic isolation is nothing but the reflection of a deeper impulse of free-
dom which has been betrayed and frustrated, but which – although removed – tends to 
never disappear. The educational action would have truly the goal to make the indivi-
dual aware of such original breath of life and of the environmental obstacles that have 
hindered his development, awakening in him the strength to affirm himself. Indeed, the 
child’s frequent spontaneous expressions of self-affirmation are often misinterpreted and 
then punished as if they were rebellious aggressions against the parents and considered 
as disobedience and sin: this is a wrong educational interpretation of familiar and social 
contexts where an authoritarian «irrational and exploitative» atmosphere reigns.

Actually, often the child is not sufficiently mature yet to seriously “disobey” (this 
could rather be its Achilles’ heel): Fromm gives to the action of “not obeying”, of saying 
«no» to power, an actual autonomy of thought and of action, being it a necessary ability 
to prevent any form of prevarication and oppression (cf. Fromm, 1981). The child simply 
tries to affirm itself and to creatively expand its potentialities, while the adult, indoctri-
nated by a society based on power (political, economic, technological, etc.), is induced to, 
mostly unintentionally, to use his sadistic power on the child, restraining its vital expan-
sion, making it docile and obedient, and weakening its self-fulfilling pushes behind the 
shield of a “good education to give”.
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Fromm doesn’t make explicit pedagogical suggestions – for him not proposable, 
indeed – but he wishes that historical times could mature through the action of the indi-
viduals, in order to favour the growth of man in the direction of love and humanity. One 
of the few historical exceptions of a free social group, which is activating, productive and 
focused on man, mentioned by Fromm, is the experience of the kibbutz, who established 
a lifestyle similar in some ways to the one of the first hunters-harvesters and of the first 
farmers, where the atmosphere is of fraternity and community. He doesn’t deny, either, 
that truly free individuals exist, and that who really wants it can “reawaken” from the 
boredom of conformism and free himself from the pincers of social oppression, and thus 
rediscover his true self, but throughout his work a veiled pessimism concerning con-
temporaneity can be perceived, arisen from the awareness of the deceits and objective 
restrictions of the present sociocultural structure, even if his ideas seem to be supported 
by the hope that in the future, following the ongoing historical evolution, an increased 
awareness will lead men towards a greater social and individual maturity.

3. the non-duality in the taoistic and aikidoistic vision: for a pedagogy of conflict and unity

A look on other anthropological formae mentis, historically rooted in the East, 
allows us to explore a cognitively different perspective from the traditional duality 
between good and evil, biophilia and necrophilia, a duality that has been characterising 
the western mindset for an immemorial time, in the face of the western one, which is 
marked, instead, by the concept of unity and by the ideal of fusion between the oppo-
sites. Between the end of the Fifties and the beginning of the Sixties of the last Century 
(an historical period in which cultural exchanges used to be less frequent than nowa-
days), a well-known oriental philosopher belonging to the zen culture, D. T. Suzu-
ki (1960)3 – was the first one who clearly and authoritatively remarked the conceptual 
division between the eastern thought and the western one, counterposing the irreducible 
dualistic vision of the aut–aut (West) on a side, and the markedly holistic vision on the 
other; a vision which is inclined to a unitary representation of mind and body, subject-
object, I-You-Us (East). 

A diametrically opposite conception of the couples of contraries is in fact the one 
which is testified by the multimillennial tradition of Far-east’s philosophical thought, 
most relevantly the Chinese one, starting from the school of Taoism, which poses the so-
called “opposite” concepts on the extremities of continuous and not distinguished sca-
les, within which the passage from the one to the other belongs to the natural order of 
things. For this reason these couples are used to be called with the definition of comple-
mentary oppositions, a dynamic vision that involves the role of a channel between the 
opposite dimensions of Sky and Earth, which the human being recognizes for himself. 

The element which allows a good flowing between concepts, to the detriment of the 
hard quarrels typical of the western rationalist vision derived from Greek philosophy, is 
the stream of qi (ki in Japanese), a term which is packed of contents and is not actually 
translatable; it may be tried to be approximately translated in “vital flow”, primogenial 

3 The famous text Zen Buddhism and Psychoanalysis, written in 1960 together with E. Fromm and R. De Mar-
tino, is the result of a conference on psychoanalysis that took place in Mexico in 1957. 
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spring and fundamental element of the cosmos. If the flowing of the qi reminds the ima-
ge of water, made famous by the great classics of the Taoist school like the Laozi, ano-
ther concept we can metaphorically link to the bed river is the dao4. It can be associated 
to the other key concepts of the Chinese thought by the difficulty we get into when we 
try to make an equivalent translation of them. Dao nominally means “road”, “path” and, 
for figurative extension, “method”, “way of proceeding”; in its verbal acceptation beside 
its meaning of “walking”, “advancing”, “proceeding”, it can also signify “speaking”, “sta-
ting”. For this reason there is an idea of dao as a teaching in which the word of the tea-
cher has to work alongside or forerun the practical experience. It is a path which is not 
understandable if it’s not undertaken making a direct experience of it (somehow likewise 
the Deweyan pedagogical system, which has a pragmatist-progressist, proposes the idea 
of an active and functional education, in line with the motto of “learning by doing”). 

On a cosmological plan, dao is the container of the whole existence. All the opposites 
coexist within it, synthetized by the formulation of yin and yan as cosmical principles, 
whose alternation makes the universe move. As Amina Crisma (2016) reminds in her rich 
critical system which introduces her translation work of the Neiye, a piece that has been 
recently evaluated and formally included in the great Taoist classics’ list, the wise man 
(shengren) is the one who recognizes the flowing of qi as the only principle of reality and 
tries his best to eliminate the obstacles that may divert this kind of natural course.

In the words of the famous sinologist:

We should underline that this kind of attitude doesn’t recall anything magical or supernatu-
ral: it is fully human and rational, and discloses, nonetheless, an over-human dimension, which 
comes from the point of view of totality. 

However, to reach this dimension and to get access to this kind of vision, you have to give up 
partiality: to open yourself and accept within yourself the totality, you have to abandon egoism, 
letting the passions that bring confusion to the heart (xin) and blur its clearness fade. (Crisma, 
2016, p. 75)

The removal of limits to the natural circulation of vital flow can only be the result 
of a constant and coherent exercise of self-control that is both physical and spiritual. The 
wise man in the Taoist view, such as the man-of-value (junzi) in the Confucian theory, 
is the one who walks the path (dao, do in Japanese) righteously, giving demonstration of 
de (“virtue”, “human virtue”, “functional virtue”) and relying on it. It is a way of reading 
the natural macro-cosmos and a way of managing the social-cosmos that gives up vio-
lent methods, in a complete acceptation of the natural becoming of things, a paradigm 
of resolution of human conflicts, free from the desire to prevail, and from arrogance and 
haughtiness. The ego does not try to rise itself above nature, but becomes one with it: 
Two (duality, division, counterposition, opposition between subject and object, man and 
nature) blends with one and conflict, implied by the opposites, fades or gets overtaken. 
It is what we try to experience in the practice of certain Far-east’s typical disciplines, in 

4 About this agrees also Alan Watts (1975), one of the greatest western commentators of zen philosophy, who, 
inspired by the works of Laozi and Zhuangzi, metaphorically compares tao or dao to the stream of flowing 
water, to letting oneself go and to the correlated communion Man-Nature. 
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which the serious and continuous repetition of accurate and confident gestures becomes 
means and aim of the annihilation of ego (the main cause of division). 

In the practice of these arts the most human and profound trait of being emerges, the 
most sensorial and “transactional” at the same time, more or less as the mature Dewey 
used to define the process of knowledge, when any possible dichotomy disappears betwe-
en the subject (who knows) and the cognitive object (which is known), so that a cognitive 
transactional process takes place (Dewey and Bentley, 1949), even though some critical-
dialectical traits remain between the parts at stake (Cambi, 2004, p. 23) which instead are 
missing in oriental practices in which everything flows in an Heraclitean way.

Let’s take a look at the traditional Japanese arts, all directed to purify the being, to 
perfect it, even with the consciousness of its incompleteness. They are existential prac-
tices, for example, the art of arranging flowers (ikebana), the tea ceremony (cha no yu), 
the art of calligraphy (shodō), the art of folding paper (origami), nō theatre and kabuki 
theatre, the path of warfare arts directed to peace (budō), like the archery (kyudō), the 
path of the sword (kendō), the art of drawing the sword (iaidō) or Aikidō also described 
as the art of peace (Ueshiba, 1992) or literally, the path that leads to the harmony of ki, 
the vital flow. This art in particular – better defined by the adjective “chivalric” (inste-
ad of “martial”) –, Aikidō, a well done modernisation of the warfare arts used by the 
aristocratic caste of samurai (whose purpose is not to bring death anymore as during 
the medieval period, but to bring and elevate life instead), proposes stylistical/relatio-
nal strategies to reduce or annihilate conflict, transforming it in the harmonisation of 
the opposites we talked about before: the opponent’s energy (the attacker, called uke) is 
made synergistically circulate along with the energy of the attacked (tori) to create unity 
in the action put in place by the two subjects. The base movement of Aikidō is circular, 
thanks to it the edges symbolising conflict (which is typical of a clash between forces) 
are rounded: the circle, a symbolic and kinetic element that characterizes this art, turns 
towards the transformation of the square in order to round its edges, neutralising in this 
way the conflictual strike of the attack and becoming one with the opponent, who disap-
pears. Mostly due to the mental state in which tori poses him/herself, that the zen monk 
Takuan Sōhō (1986) wouldn’t have hesitated to define mushin, comparable to a state in 
which mind becomes empty and transparent, immutable and peaceful. The technical 
dynamism of tori absorbs the energy (ki) of uke, full of aggressiveness and violence (the 
attack is formally destructive), in order to transform the implicitly negative intention 
into positive energy. The action in its complex is restoring and creative: there’s an ener-
getic shift from a conflictual condition to one which is projected to build a renovated 
relational union. Using Fromm’s psychological-existential language, we could state that 
the implicitly “necrophiliac” or “sadistic” starting element is transformed into a “biophi-
liac” element, and that any possible duality, source of conflict and belligerency is desti-
ned to get into the flow of a metamorphic process of unity and harmonization (ki no 
nagare) with the objectual universe. 

Morihei Ueshiba, founder of Aikidō, loved underlining the importance of circular 
movements during the Aikidō practice, to unite with the others and with the cosmos. 
As Morihiro Saito (1975, pp. 13 and 14) direct scholar of Morihei Ueshiba remembers, 
Aikidō «represents harmonious circular movements without conflicting with your part-
ner». So remarks Kisshomaru Ueshiba, son of the founder of Aikidō:
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Aikido is the art of assimilation and unification with Nature. There is no duality, no struggle, 
no opponent. There is only a harmonious action of our own spirit with the spirit of the uni-
verse. The techniques of Aikido are the bodily realization of this Harmony.
Aikido is the way of reconciliation. It is the bodily realization of the principle of the oneness of 
all beings (K. Ueshiba, 1985, p. 14). 

Another direct scholar of Morihei Ueshiba, Nobuyashi Tamura (who spread the 
practice of Aikidō in France) specifies:

Le principe de l’aïkido appliqué au travers de irimi-tenkan, ki, kokyu, de la dualité apparente 
Moi-Adversaire, du travail un contre plusieurs, enseigne le sens de l’unité, de l’harmonie, de 
l’amour et de la paix. 
L’aïkido exprime au moyen du corps, l’ordre de l’univers est correctement appliqué au corpo, la 
technique et la santé s’épanouissent naturellement. Si l’ordre de l’univers est correctement appli-
qué à la vie quotidienne, l’éducation, le travail et la personnalité s’épanouissent naturellement. Si 
l’ordre de l’univers est correctement appliqué à la société, l’harmonie sociale et la relation entre 
soi et les autre s’épanouissent naturellement. L’humanité, comme une seule famille, œuvrera 
alors pour le rétablissement du monde dont l’harmonie est aujourd’hui troublée (Tamura, 1991, 
p. 21). 

We cannot state that conflict does not exist, since, at least at the starting point of the 
execution of the technique (waza), the parts are two and one of them assumes an offen-
sive attitude, ready to unleash a destructive attack: who receives it, on the contrary, as 
long as he/she assumes a certain mental and bodily attitude, puts a technical and bodily-
kinesthetical strategy in place, intended to cancel the attack’s effect and modify its natu-
re from negative to positive.

This is a clear example of a reality before which we can’t help to observe that the 
presence of dualism and of separation in any dual or plural relation is the foundation 
of an inescapable human conflict which is considered by some contemporary pedago-
gical schools as an unavoidable element of any educational space, especially if complex 
(Contini and Genovese, 1997; Contini, 1992), as for example school is (Nigris, 2002). The 
educator should be adequately formed to learn how to deal with such a conflicting rea-
lity, how to analyse the implied context, prevent any possible harmful effects, to manage 
them productively with the proper pedagogical strategy, heading towards a (maybe uto-
pian) pedagogy of conflict and unity as an “integrating” reality: the love-for-life Fromm 
speaks about, the goodness laying in the primary humanity of societies, the univer-
sal humanity with revolutionary potentials Heller speaks about should rethink society 
in terms of a new regained humanism, pervading with humanity the universe of rela-
tionships, any human relationship, also the educational ones, virtuously transforming 
them into a mutual and continuous source of welfare, harmony and, in general, in «a 
creative approach to life» (Lowen, 1970).
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Abstract. Leopardi ascribes great importance to youth, of which he points out the 
enthusiasm, the intense wish to live that finds, however, an outlet with difficulty, rising 
unhappiness. Leopardi’s sad, personal life is very evident inside his theory. Leopardi 
exhorts Italian young people to national redemption by his poetry and, moreover, he 
theorizes a social education for real life of the naive, inexpert young man.
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1. Una questione autobiografica

Nell’universo leopardiano la giovinezza è un tema nodale, molto sentito, presente in 
vari luoghi testuali. è anche l’essenza degli ameni inganni e dà ampia materia al suo poeta-
re. Leopardi riflette a fondo su quest’età e ne consegna – specie nello Zibaldone – più d’una 
minuziosa descrizione. Del giovane rileva la vitalità, le paure, le speranze, le ambizioni, 
il modo di guardare il mondo; ne coglie pure l’ingenuità, le illusioni, la sofferenza. è da 
notare, anzitutto, come il movente pedagogico non sia esclusivo, né prioritario; il discorso 
è svolto anche per motivi introspettivi nonché per meglio comprendere l’essere umano. è 
parte, quindi, della sua antropologia generale. Vi è poi la motivazione patriottica, molto 
viva nel primo Leopardi. Questo discorso si presta, comunque, a una proficua lettura in 
chiave pedagogica, per via delle acute considerazioni su quest’età e sulla sua formazione.

A ben vedere, la riflessione è segnata a fondo dall’amarezza per il personale vissuto. 
Se la definizione “vita strozzata”1 è forse esagerata, di certo la sua giovinezza conosce la 
sofferenza fisica, morale, affettiva, nonché afflizioni e angosce le più varie2. Ne dà conto 
la sua lirica vibrante, così come molte missive e tanti appunti dello Zibaldone. La gio-
vinezza è dunque un concetto nevralgico, che condiziona a fondo la prosa e la poesia. 
Nella sua concezione, è un’età fuggevole, piena d’inganno e d’illusione, ma è pur sempre 
il momento più alto dell’esistenza, vero climax cui segue l’inesorabile sfiorire.

1 Benedetto Croce così definisce nel 1922 la vita di Leopardi, premettendo che questa è «un’immagine rozza 
ma efficace»; cfr. Croce B., Poesia e non poesia. Note sulla letteratura europea del secolo decimonono, Laterza, 
Bari, 1950, p. 102.
2 Sulla vita di Leopardi si segnalano le seguenti biografie: Rolando Damiani, All’apparir del vero. Vita di Gia-
como Leopardi, Mondadori, Milano, 2002; Renato Minore, Leopardi. L’infanzia, le città, gli amori, Bompiani, 
Milano, 1987; Antonio Pucciarelli, Vita di Leopardi giorno per giorno, Guida, Napoli, 2015.
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[…] e intanto vola
il caro tempo giovanil; più caro
che la fama e l’allor, più che la pura
luce del giorno, e lo spirar: ti perdo
senza un diletto, inutilmente, in questo
soggiorno disumano, intra gli affanni,
o dell’arida vita unico fiore3.

Nell’estate del 1827, così lamenta il ventinovenne poeta: «Passati i venticinque anni, 
ogni uomo è conscio a se stesso di una sventura amarissima: della decadenza del suo 
corpo, dell’appassimento del fiore dei giorni suoi, della fuga e della perdita irrecupera-
bile della sua cara gioventù»4. Nonostante ciò, Leopardi esamina quest’età, ne svela la 
vita mentale e ne denuncia le varie criticità. Ne scorge molto bene la fragilità, le tensioni, 
l’inesperienza, ma coglie pure la viva conflittualità con l’adulto nonché il forte impulso 
a vivere, esperire, cimentarsi con il mondo. Pertanto, la giovinezza non è solo un mero 
topos poetico in cui vibra la sua sensibilità, ma è pure uno snodo del suo pensare l’e-
ducazione; è quindi parte della sua pedagogia, di fianco a fanciullezza, assuefazione, 
educazione patriottica, critica “antipedagogica”, educazione al saper vivere. Una pedago-
gia, quella leopardiana, non configurata in forma organica, ma sparsa in una miriade di 
frammenti, la cui ricognizione consente di delineare il più complessivo discorso.

Prima di esaminare la sua idea di giovinezza, è bene precisare qualche punto. Va 
segnalato che il poeta prefigurava di pensare pedagogicamente quest’età, come provano 
alcuni abbozzi e progetti letterari rimasti però al mero stato d’ideazione. è comunque, la 
giovinezza, un tema pedagogico su cui Leopardi si sofferma a lungo. A ben comparare, 
la sua pedagogia verte più sulla giovinezza che sulla fanciullezza. Quest’ultima è sì rie-
vocata con nostalgia, dipinta in quadri accurati e fascinosi, poiché magica, incantevole, 
da lui vissuta con autentica felicità, ma qui la pedagogia si limita ad alcune notazioni 
d’ascendenza rousseauiana, tese a esaltare la vivacità, la gaiezza, la curiosità smodata, la 
spensieratezza, di contro alla serietà dell’adulto. Diverso è il discorso sulla giovinezza, in 
quanto Leopardi non solo la descrive in vividi quadri, ma ne pensa pure la formazione. 

Un’altra cautela è relativa al contesto. Per cogliere la concezione del poeta, è bene calar-
si nel quadro storico-ambientale, sul cui sfondo molte asserzioni assumono il vero senso. 
Nel primo Ottocento la potestà dei genitori, specie la paterna, è pressoché totale, per nien-
te contestabile, né paragonabile al presente; inoltre, in casa Leopardi vige ancora la norma 
del maggiorascato5. Al tempo, anche l’autorità del maestro è notevole, tale da incutere un 
pieno rispetto. Per di più, il metodo educativo è formale, pedante, basato su memoria, disci-
plina, obbedienza. Leopardi stesso ha patito sia l’autorità dell’occhiuto Monaldo6, sia la noio-
sa metodica di precettori anziani, poco colti e reazionari. Va pure segnalato come il picco-

3 Le Ricordanze, vv. 43-49.
4 G. Leopardi, Zibaldone, p. 4287, (23 Luglio 1827).
5 Monaldo non lascerà il maggiorascato a Giacomo né al secondogenito Carlo (come previsto inizialmente), 
ma al piccolo Pierfrancesco, continuatore di casa Leopardi.
6 Sul piano educativo perseguito con scrupolo da Monaldo, ricalcante la ratio studiorum gesuitica, si rimanda 
all’accurata illustrazione contenuta nel volume di Elio Gioanola, Leopardi, la malinconia, Jaca Book, Milano, 
1995.
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lo Giacomo fosse destinato a una carriera clericale. Non è più felice il clima culturale del 
borgo natio, tutt’altro che liberale. Recanati è una piccola cittadina della Marca pontificia, 
un microcosmo chiuso, provinciale, con un paternalismo diffuso e un’economia per lo più 
agricola7. Alla luce di questo contesto, la teoria leopardiana acquista senz’altro più chiarezza. 

Come si è notato, il discorso ha una curvatura autobiografica. Quando parla del “gio-
vane”, Leopardi pensa un soggetto con la sua stessa sensibilità, forma mentis, esperienza 
di vita – parla cioè di sé stesso. è pur vero che in alcuni punti è più preciso e qualifica il 
“giovane” con aggettivi come “coraggioso”, “sensibile”, “sventurato”, “semplice”, “inesper-
to”, “virtuoso”, “sano”, “robusto”, “attivo”, “non povero”, “molto istruito”, nei quali solo in 
parte, però, si rispecchia la sua identità. A parte questi casi, quando parla di mera “giovi-
nezza”, l’autobiografismo è alquanto intenso; ciò crea un limite alla teoria, qui lontana – 
come nel caso della fanciullezza – da un descrivere obiettivo e neutrale; aspetto, questo, sul 
quale si avrà modo di tornare. Dunque, Leopardi parla di “giovinezza” talora riferendosi 
a sé, talaltra più genericamente. Ciò dipende anche dal contesto; infatti, là dove lo scritto 
non è destinato al pubblico, come nelle missive o nel diario dello Zibaldone8, l’incidenza 
autobiografica è più vistosa. Va poi notato come il discorso, in più punti, prenda forma per 
contrasto, per differentiam con la vecchiaia. Più volte l’argomentare si vale di tale confron-
to, da cui trae non poca chiarezza. Qui come altrove, la pedagogia del poeta è nel segno 
dell’antinomia. Come vuole il problematicismo pedagogico9, nell’antinomia – figura costi-
tutiva del discorso sull’educazione – la questione trova una sua definizione nonché spunti 
per il suo superamento, grazie al fecondo confronto tra le due polarità. A ben guardare, la 
pedagogia di Leopardi è segnata da più antinomie, come natura/cultura, mondo antico/
moderno, intelletto/immaginazione, fanciullo/adulto, educazione formale/mondana e, non 
ultima, quella giovane/vecchio, senz’altro preziosa per chiarificare il tema, insieme al con-
testo recanatese e alla datità autobiografica. Con queste precisazioni, la teoria leopardiana 
è più comprensibile, sia nel suo lato più descrittivo, sia in quello inerente la formazione.

2. l’entusiasmo

Nel delineare i tratti del giovane, Leopardi evidenzia l’ottimismo, la fiducia nel futu-
ro, la certezza che tutto andrà bene. Questa disposizione d’animo, del tutto naturale, non 
proviene da suggestione esterna, cioè da lettura o da insegnamento. Come precisa nel-
lo Zibaldone, il giovane «non si persuaderà mai efficacemente che il mondo non sia una 
bella cosa, né deporrà il desiderio e la speranza ch’egli ha della vita e degli uomini e de’ 
piaceri sociali, né l’opinione favorevolissima, e nel fondo del cuore fermissima, delle pos-

7 Sulle condizioni sociali, economiche, culturali di Recanati nel primo Ottocento, si veda la raccolta di saggi 
a cura di Ermanno Carini, Paola Magnarelli e Sergio Sconocchia, Quei monti azzurri. Le Marche di Leopardi, 
Marsilio, Venezia, 2002.
8 Composto come archivio personale, lo Zibaldone di pensieri raccoglie pensieri sui temi più vari, dal luglio 
1817 al dicembre 1832. Fu pubblicato postumo nel 1898 in 7 volumi da Le Monnier con il titolo Pensieri di 
varia filosofia e di bella letteratura, titolo derivato da uno degli Indici leopardiani. Nell’edizione Mondadori 
del 1937 in 2 volumi è ripristinato l’originario titolo voluto da Leopardi.
9 Sul problematicismo pedagogico si rimanda ai saggi seguenti: Antonio Banfi, La problematicità dell’educa-
zione e il pensiero pedagogico, La Nuova Italia, Firenze, 1961; Giovanni Maria Bertin, Educazione alla ragione. 
Lezioni di pedagogia generale, Armando, Roma, 1984.
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sibilità, anzi probabilità di esser felice pigliando parte alla vita, all’azione ec.»10. Questo 
profondo entusiasmo per la vita non è capriccio, ma natura, sicché non è possibile estir-
parlo, altrimenti «sarebbe estirpabile la natura stessa, la quale ha provveduto di speranza 
alla fanciullezza e alla gioventù, e agguagliato colla speranza il desiderio di quelle età»11. 
Più volte Leopardi lamenta la mancanza di occasioni per dare all’entusiasmo un adegua-
to respiro. Questo comporta insoddisfazione, ripiegamento in sé stessi, quindi l’infelicità.

Tutti quanti i giovani, benché qual più qual meno, sono per natura disposti all’entusiasmo, e 
ne provano. Ma l’entusiasmo de’ giovani oggidì, coll’uso del mondo e coll’esperienza delle cose 
che quelli da principio vedevano da lontano, si spegne non in altro modo né per diversa cag-
ione, che una facella per difetto di alimento, anche durando la gioventù e la potenza naturale 
dell’entusiasmo12.

Compare qui, implicito, il paragone con il tempo antico nel quale il fervore aveva pie-
no sfogo. Leopardi si sofferma sull’ardore giovanile, considerato «la maggior forza, l’apice, 
la perfezione, l’ὰχμή della natura umana»13, la cui potenza va apprezzata e incanalata dai 
governanti14. Nel giovane le passioni sono sempre «ardentissime ed esigentissime», in quan-
to non ha ancora vissuto né sperimentato. Non si contenta del poco, ma vuole “moltissimo” 
poiché, quanto è maggiore la sua vita interna, «tanto maggiore è il bisogno e l’estensione 
e l’intensità della vita esterna che si desidera». E mancando questa, «quanto maggiore è la 
vita interna, tanto maggiore è il senso di morte, di nullità, di noia ch’egli prova: insomma 
tanto meno egli vive in tali circostanze, quanto la sua vita interiore è più energica»15. Per-
tanto, la spiegazione consiste nel non avere sperimentato sé stesso, non conoscere ancora il 
mondo; in fondo, quella del giovane è una condizione di ignoranza, illusione16, ingenuità. 

Il giovane non ha provato né veduto. Non può esser sazio. I suoi desideri e passioni sono più 
ardenti e bisognosi, […] non solo assolutamente per l’età, ma anche materialmente, per non avere 
avuto ancora di che cibarsi e riempirsi. Non può esser disingannato nell’intimo fondo e nella natu-
ra, quando anche lo sia in tutta l’estensione della sua ragione17.

A base di tanta confusione è quindi l’inesperienza. Per di più, la sola condizione 
naturale non può dare una visione chiara del mondo, né l’esperienza personale va suppli-
ta con storie e insegnamenti esterni. Sempre nello Zibaldone, Leopardi considera l’ambi-
guità del giovane dinanzi alle storie e ai romanzi.

Il giovane non crede alle storie, benché sappia che son vere, cioè non crede che debbano avverarsi 
ne’ particolari della sua vita, degli uomini ch’egli conosce e tratta, o conoscerà e tratterà, e spera di 
trovare il mondo assai diverso, almeno in quanto a se stesso, e per modo di eccezione. E crede piena-

10 G. Leopardi, Zibaldone, pp. 3440-3441, (15 Settembre 1823).
11 Ibidem.
12 Ivi, p. 1165, (13 Giugno 1821).
13 Ivi, p. 1169, (15 Giugno 1821).
14 Questa esigenza del giovane è un problema pedagogico sempre attuale e può avere qualche risposta con la 
pratica delle attività fisiche e sportive, specie se svolte nella forma di gara.
15 G. Leopardi, Zibaldone, pp. 278-279, (16 ottobre 1820).
16 Sul ruolo delle illusioni nella concezione di Leopardi, si segnala il saggio di Lorenzo Polato, Il sogno di 
un’ombra. Leopardi e la verità delle illusioni, Marsilio, Venezia, 2007.
17 G. Leopardi, Zibaldone, p. 279, (16 Ottobre 1820).
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mente a’ poemi e romanzi, benché sappia che sono falsi, cioè se ne lascia persuadere che il mondo 
sia fatto e vada in quel modo, e crede di trovarlo così. Di maniera che le storie che dovrebbero fare 
per lui le veci dell’esperienza, e così pure gl’insegnamenti filosofici ec. gli restano inutili, non già per 
capriccio, né ostinazione, né piccolezza d’ingegno, ma per opera universale e invincibile della natura18.

Non meno rilevante è la quantità di tempo che il giovane presume di vivere ancora19; 
del resto, i suoi anni vissuti sono pochi, mentre «il suo futuro è materialmente lunghissi-
mo». Questo, da un lato, è un’autentica ricchezza; infatti «il giovane, per quanto è concesso 
all’uomo, è il vero possessor della vita; il vecchio la possiede come precariamente»20. Al 
contempo, questa lunghezza da coprire «fa orrore», specie se paragonata «a quel poco che 
ha avuto tanta pena a passare». A tale pensiero il giovane «si spaventa e dispera eccessi-
vamente, sembrandogli quel futuro più lungo e terribile di un’eternità. Di più tutta la sua 
vita consiste nel futuro. L’età passata non è stata altro che un’introduzione alla vita»21. Una 
cosa è certa: il giovane è tutto dedito al vivere presente, perciò il dramma sta in questo 
squilibrio; da un lato, vi è un ardore intenso, una voglia smodata di vivere, provare, cimen-
tarsi; dall’altro, manca l’opportunità di soddisfare quest’impulso vitale.

Anche la mancanza sola del presente è più dolorosa al giovine che a qualunque altro. Le illu-
sioni in lui sono più vive, e perciò le speranze più capaci di pascerlo. Ma l’ardor giovanile non 
sopporta la mancanza intera di una vita presente, non è soddisfatto del solo vivere nel futuro, 
ma ha bisogno di un’energia attuale, e la monotonia e l’inattività presente gli è di una pena di 
un peso di una noia maggiore che in qualunque altra età22.

Questo vivere impedito, senza sfogo, tutt’altro che conforme all’energia dell’età, è 
dunque causa di delusione e scontentezza. In un lucido saggio sulla pedagogia del poeta, 
Giovanni Calò rileva come «Pochi, dopo il Rousseau, hanno sentito come il Leopardi così 
crudele il conflitto tra le condizioni e l’educazione dei tempi e le più prepotenti aspirazioni 
dei giovani»; a questi è difatti «impedito di riversare all’esterno, in un mondo fatto vuoto e 
inerte, la loro febbre e sovrabbondanza d’energia vitale e di sodisfare il loro amore di glo-
ria e il loro bisogno d’ideale»23. Parole senz’altro condivisibili, che ribadiscono il vero cruc-
cio di quest’età. Altro tratto giovanile è l’amor proprio, non privo di legame con l’ardore e 
l’entusiasmo; infatti, secondo Leopardi «la misura dei desiderii, la loro copia, vivezza ec. è 
sempre in proporzione della misura, vivezza, energia, attività dell’amor proprio»24. Anche 
l’amor proprio crea non poca sofferenza, sicché al giovane conviene sbarazzarsene.

Finché il giovane conserva della tenerezza verso se stesso, vale a dire che si ama di quel vivo e 
sensitivissimo e sensibilissimo amore ch’è naturale, e finché non si getta via nel mondo, consideran-
dosi, dirò quasi, come un altro, non fa mai né può far altro che patire, e non gode mai un istante 
di bene e di piacere nell’uso e negli accidenti della vita sociale25.

18 Ivi, pp. 1436-1437, (2 Agosto 1821).
19 Sul problema del tempo e della sua consapevolezza, si rimanda all’accurato studio di Rita Fadda, Promessi 
a una forma. Vita, esistenza, tempo e cura: lo sfondo ontologico della formazione, FrancoAngeli, Milano, 2016.
20 G. Leopardi, Zibaldone, p. 296, (23 Ottobre 1820).
21 Ivi, p. 279, (16 ottobre 1820).
22 Ivi, p. 280, (17 Ottobre 1820).
23 Calò G., Pedagogia del Risorgimento, Sansoni, Firenze, 1965, p.46.
24 G. Leopardi, Zibaldone, p. 2496, (24 Giugno 1822).
25 Ivi, p. 2555, (6 Luglio 1822).
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Ancora nello Zibaldone, Leopardi nota che l’amor proprio è «maggiore assai ne’ fan-
ciulli e ne’ giovani che ne’ maturi e ne’ vecchi, maggiore negli uomini sensibili e imma-
ginosi che ne’ torpidi»26. è questo amor proprio, in fondo, a spiegare una così forte voglia 
di vivere nonché ogni azione e comportamento; quindi, l’amor proprio coincide, per più 
versi, con la vitalità. Nella sua funzione ricorda la libido freudiana, spostabile altrove, 
ma non eliminabile. Questo potente impulso a vivere, confrontato come sempre in senso 
generazionale, è dunque la vera ragione dell’infelicità.

Perciocché ne’ giovani è più vita o più vitalità che nei vecchi, cioè maggior sentimento 
dell’esistenza e di se stesso; e dove è più vita, quivi è maggior grado di amor proprio, o mag-
giore intensità e sentimento e stimolo e vivacità e forza del medesimo; e dove è maggior grado 
o efficacia di amor proprio, quivi è maggior desiderio e bisogno di felicità; e dove è maggior 
desiderio di felicità, quivi è maggiore appetito e smania ed avidità e fame e bisogno di piacere: e 
non trovandosi il piacere nelle cose umane è necessario che dove n’è maggior desiderio quivi sia 
maggiore infelicità, ossia maggior sentimento dell’infelicità; quivi maggior senso di privazione e 
di mancanza e di vuoto27.

A ben vedere, la vita interna del giovane è molto intensa, come prova l’entità dell’a-
mor proprio e dell’entusiasmo. Con un altro paragone didascalico, Leopardi nota come 
il giovane, a differenza del vecchio, sia coraggioso per via della forza fisica. Non deve 
perciò stupire un certo disprezzo verso la vita; del resto, la forza del corpo, per quan-
to passeggera, rende «più coraggiosi del solito, e meno suscettibili al timore, anche de’ 
pericoli straordinari»28; dunque, i giovani sono «più coraggiosi dei vecchi e disprezzatori 
della vita, benché abbiano tanto più da perdere». Più volte Leopardi coglie questo nesso 
fra vigore e disprezzo della vita, ma rileva pure come nel giovane, sia pur gagliardo, il 
coraggio venga meno quando vi è malattia.

Anche i giovani più facili a disprezzar la vita, coraggiosissimi nelle battaglie e in ogni rischio, 
sono bene spesso paurosissimi nelle malattie, tanto per la detta ragione della minor forza del 
corpo, e quindi dell’animo, quanto perché non possono opporre alla morte quell’irriflessione, 
quel movimento, quell’energia, che gl’impedisce di fissarla nel viso, in mezzo ai rischi attivi29.

Parole, queste, comprovanti un quadro psicologico tutt’altro che semplice, un vivere 
segnato da forza, fervore, coraggio, ma privo di saggezza e conoscenza del mondo. è pro-
prio un così vivo entusiasmo, in fondo, a causare la tristezza.

3. tristezza e infelicità

La vulgata leopardiana è usa insistere su pessimismo e infelicità, non senza sempli-
ficare oltremisura, mentre la posizione del poeta è articolata, complessa e, per capirla, 
bisogna rifarsi anzitutto alle note dello Zibaldone. è il caso di ricordare quanto suggeri-

26 Ivi, p. 3292, (28 Agosto 1823).
27 Ivi, p. 2737, (1 Giugno 1823).
28 Ivi, pp. 1420-1421, (31 Luglio 1821).
29 Ivi, p. 295, (23 Ottobre 1820).
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sce Cesare Luporini30: per penetrare il pensiero leopardiano bisogna partire dallo Zibal-
done e non, come si è soliti fare, dalle Operette morali. Accolta tale cautela, è da precisare 
come la tristezza discenda dall’impossibilità di sfogare la forza vitale. Secondo Leopardi, 
al giovane d’oggi è impedito «il sufficiente uso delle proprie forze, e la vita esterna, della 
quale tanto ha quasi il vecchio oggidì quanto il giovane»31. Non stupisce perciò la dedu-
zione: «maggiore presentemente è l’infelicità del giovane che del vecchio»32. A un qua-
dro così poco edificante, Leopardi vuole recare rimedio. Se la tristezza è causata dall’a-
vere desideri più vivi, ne segue che «l’arte della felicità consiste nell’averne pochi e poco 
vivi»33. Per di più, l’amor proprio – altra causa dell’infelicità – perde forza con il tempo e 
con la stessa sofferenza; difatti il giovane «non solo è soggetto a mille dolori d’animo, ma 
incapace ancora di godere i maggiori beni del mondo» e ciò avviene finché il suo amor 
proprio «a forza di patimenti, non è mortificato, incallito, intormentito. Allora si gode 
qualche poco»34. A quest’età la tristezza non può venire consolata dalla ragione, né da 
religione, né da filosofia. Ancora una volta, la causa è l’intenso entusiasmo che induce a 
esaltarsi e deprimersi con facilità.

Come la forza della natura giovanile, forza che non può essere vinta in fatto da nessuna ragio-
nevolezza, studio, filosofia, precoce maturità di pensare ec. fa che il giovane s’inebbri facilmente 
della felicità, così anche dell’infelicità, quando questa è tanto grave che superi la naturale incli-
nazione del giovane all’allegrezza, al divagarsi, a sperare, a noncurare il male35.

Per Leopardi, il giovane prova un vivo disagio in società, poiché impacciato dall’ar-
dore e dalla passione – un fenomeno, questo, da lui ben conosciuto, in quanto vissuto in 
prima persona. Il poeta non si limita a descriverlo, ma ne dà una minuziosa spiegazione. 
Solo con il tempo, con il calare del desiderio, il giovane avrà modo di proporsi più sicuro 
e disinvolto.

Il giovane, per la stessa veemenza del desiderio che ne sente, è inabile a figurare nella soci-
età. Non diviene abile se non dopo sedato e pressoché spento il desiderio, e il rimovimento di 
quest’ostacolo ha non piccola parte nell’acquisto di tale abilità. Così la natura delle cose porta che 
i successi sociali, anche i più frivoli, sieno impossibili ad ottenere quando essi cagionerebbero un 
piacere ineffabile; non si ottengono se non quando il piacere che dànno è scarso o nessuno36.

Ancora più infelice è quel giovane per natura virtuoso, sensibile, magnanimo, il cui 
carattere non è stato «modificato e influito dall’uso del mondo e dalla conversazione degli 

30 Scrive Luporini: «Un errore che ha impedito a lungo l’accesso al pensiero di Leopardi è stato quello di pren-
dere come punto di partenza le Operette morali. (Ciò è accaduto per es. al Gentile, in fondo sulla scia di De 
Sanctis, il quale non poteva fare altrimenti). Dalle Operette morali non si penetra nello Zibaldone, ma vicever-
sa. E ciò perché in quelle il Leopardi, presentandosi al pubblico, si tiene come un passo indietro (qualche volta 
più di un passo indietro) e maniera e stilizza non poco, letterariamente, la sua posizione». Cfr. Luporini C., 
Leopardi progressivo, Editori Riuniti, Roma, 1996; p. 43.
31 G. Leopardi, Zibaldone, p. 3293, (28 Agosto 1823).
32 Ibidem.
33 Ivi, p. 2495, (24 Giugno 1822).
34 Ibidem.
35 Ivi, p. 313.
36 Ivi, p. 4420, (1 Dicembre 1828).
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uomini e pratica della società»37; questi, al suo entrare nel mondo, sperimenta «più presto 
e più fortemente degli altri la scelleraggine degli uomini, e il danno della virtù» e si rende 
conto della «somma infelicità ch’è destinata in questa vita e in questa società agli uomini 
di virtù vera»38. Più volte Leopardi volge l’attenzione a una figura davvero molto cara: il 
giovane ingenuo, inesperto, poco aduso alle cose del mondo. La sua condizione è focaliz-
zata in varie note zibaldoniane nonché in due operette abbozzate, la Novella: Senofonte e 
Niccolò Machiavello e il Dialogo Galantuomo e Mondo. In queste, Leopardi delinea due 
diverse modalità formative: da una parte, l’educazione formale, libresca, basata su virtù 
e alti ideali; dall’altra, un’educazione pratica, mondana, volta al proprio vantaggio. Per 
quanto esposte come satira, le due operette vedono primeggiare Machiavello e Mondo, 
cioè la scaltrezza, mentre i virtuosi Senofonte e Galantuomo figurano perdenti. Ne emerge 
un’indicazione pratica: il giovane ingenuo deve aprire gli occhi e smaliziarsi per non farsi 
calpestare. A tale giovane è indirizzato anche il suo ultimo lavoro, i centoundici Pensieri, 
concepito per istruire sul vivere in società. Dunque, la figura dell’inesperto, impacciato, 
vittima dei soprusi altrui, è molto cara al poeta, per un evidente motivo di rispecchia-
mento personale. Al riguardo, è eloquente un passo dello Zibaldone – datato al novem-
bre 1823 – in cui Leopardi puntualizza come questo giovane sia destinato a soffrire per 
le offese del mondo, almeno fino a quando non ha fatto «l’abito e il callo alle contrarietà, 
alle persecuzioni e malignità degli uomini, agli oltraggi, punture, smacchi, dispiaceri che 
si ricevono nell’uso della vita sociale, alle sventure, ai cattivi successi nella società e nella 
vita civile»39. Questo soffrire è dovuto a una grande sensibilità, nonché a

immaginazione, suscettibilità, delicatezza di spirito e d’indole, vita interna, e quindi straordi-
naria tenerezza verso se stesso, maggiore amor proprio, maggiore smania e bisogno di felicità e 
di godimento, maggior capacità e facilità di soffrire, maggior delicatezza sopra ogni offesa, ogni 
danno, ogn’ingiuria, ogni disprezzo, ogni puntura ed ogni lesione del suo amor proprio40.

Un giovane così sensibile finisce per volere l’infelicità, diviene misantropo, sceglie un 
vivere monotono e uniforme; quindi, non partecipa alla vita, ma soffre, perciò invecchia nell’a-
nimo e vive «esteriormente da vecchio». Leopardi ne precisa ancora l’avvilente condizione.

Se il mondo a causa de’ suoi difetti o morali o fisici, o di sue circostanze, gli nega tanto di godi-
mento, egli se ne toglie il decuplo; se la necessità l’obbliga a soffrir tanto, egli elegge di soffrir 
dieci volte di più; se gli nega un bene ei se ne interdice uno assai maggiore; se gli contrasta qual-
che godimento, egli si priva di tutti, e rinunzia affatto al godere41.

Questa situazione non è impedita dall’educatore che stima tale comportamento 
naturale, costitutivo, cioè proprio del carattere individuale. Né può essere alleviata dal 
disinganno; pertanto, il giovane sensibile vive le fasi dell’esistenza un po’ capovolte, 
come illustra la seguente nota.

37 Ivi, p. 3303, (29-30 Agosto 1823).
38 Ivi, p. 2473, (13 Giugno 1822).
39 Ivi, p. 3837, (5 Novembre 1823).
40 Ibidem.
41 Ivi, p. 3838, (5 Novembre 1823).
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Quindi accade che tali giovani i quali nella gioventù son vecchi per loro volontà, e più forte-
mente vecchi de’ vecchi medesimi, perché la lor morale vecchiezza viene a nascere appunto dal-
la lor gioventù fisica, e dalla forza e ardore di questa e del loro carattere, nella maturità e nella 
vecchiezza […] sono moralmente giovani, e più giovani assai de’ giovani stessi che abbiano fatto 
un poco di esperienza, o che sieno di men fervida e sensitiva natura42.

Questo pensiero echeggia il famoso passo dell’Emilio sui vecchi fanciulli e i giovani 
dottori43, un controsenso causato, secondo Rousseau, dal voler forzare i tempi dello stu-
dio. Di là dall’eventuale derivazione teorica, conta rilevare come Leopardi sviluppi que-
sta linea, prefigurando il triste futuro dei giovani sensibili, cioè di coloro che «serbano 
tutto intero e fresco il loro inganno giovanile e le loro illusioni». Questi, divenuti adulti, 
ancora smaniosi di godimento, avidi di felicità, conoscono un beffardo destino.

Quindi e’ vivono e muoiono disperati e infelici, tanto più quanto e’ credono felici gli altri, e che 
la loro infelicità, il lor soffrire, il loro non godere, o il non aver mai goduto e sempre sofferto, 
sia provenuto da loro, e ch’essi avessero potuto altrimenti se avessero voluto; la quale opinione e 
il qual pentimento è la più amara parte che possa trovarsi in qualunque abituale o attuale infe-
licità o sventura o privazione ec. e il colmo dell’infelicità44.

Vi è pure qui, come altrove, tutto il segno del vissuto personale, quel che induce a 
valutare la teoria leopardiana, in prevalenza, lontana da un piano di descrizione distac-
cata e neutrale. Una teoria, pertanto, tutt’altro che generalizzabile, da vedere, al più, 
come stilizzazione di un disagio giovanile e riguardante, nel concreto, solo una minima 
parte dei giovani. è questo, in fondo, il limite più serio del suo discorso sulla giovinez-
za. Un discorso segnato dall’amarezza e dal rimpianto, cioè dal dato privato e, perciò, 
nient’affatto proponibile quale base descrittiva su cui sviluppare una didattica. Nono-
stante questo, molte intuizioni di Leopardi recano luce sul disagio giovanile, specie se 
visto nel suo aspetto atemporale, ovvero se si considerano i sempre vivi problemi del gio-
vane di ogni tempo, luogo e condizione.

4. l’educazione

La ricognizione del discorso dà un esito non solo descrittivo. Leopardi svolge pure 
una riflessione più pedagogica, quindi più definita epistemicamente, come documentano 
alcune realtà testuali. Va ribadito che il poeta aveva in animo di scrivere sull’educazione 
di quest’età, come provano i titoli di alcuni abbozzi e disegni letterari: Dell’educazione, 
Lettere di un padre a suo figlio, Lettera a un giovane del 20° secolo, Consulta di un padre 
circa l’incamminamento di un suo figliuolo naturale45, Il Machiavello della vita sociale, La 

42 Ivi, p. 3840, (5 Novembre 1823).
43 Sulla relazione fra Leopardi e Rousseau si segnalano alcuni lavori: Michele Losacco, Indagini leopardiane, 
Carabba, Lanciano, 1937; Alberto Frattini, Leopardi e Rousseau, Pagine Nuove, Roma, 1951; Vanna Gazzola 
Stacchini, Leopardi politico, De Donato, Bari, 1974.
44 G. Leopardi, Zibaldone, p. 3841, (5 Novembre 1823).
45 Nel titolo dei due disegni Lettere di un padre a suo figlio e Consulta di un padre circa l’incamminamento di 
un suo figliuolo naturale è probabile la suggestione di Lord Chesterfield con le sue Letters to his Son, indiriz-
zate al figlio naturale Philip. Presente nella biblioteca di Monaldo nell’edizione del 1803, l’opera è stata letta 
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Gioventù. Alla Gioventù. Ode o altro. Disegni, questi, rimasti su un piano di vagheggia-
mento letterario, ad esclusione del Machiavello, identificato dalla critica nei centoundici 
Pensieri46, una sorta di Principe dedicato al giovane ingenuo per smaliziarne la condotta.

è degno di nota un progetto letterario del 1819, Dell’educare la gioventù italiana, di 
chiara cifra patriottica, contenente più idee sulla formazione del giovane. Questa bozza 
evidenzia il ruolo cruciale della gioventù in vista del riscatto nazionale – una gioven-
tù, quindi, da avere per sacra. Leopardi propone un appello accorato ai genitori affin-
ché indichino ai loro figli un nobile destino e li persuadano a vivere per alti ideali; dun-
que, va spiegato a “padri e madri”, educatori principali, che fortes creantur fortibus et 
bonis. La linea pedagogica è qui sulla falsariga dell’educare antico. Leopardi ricorda che 
le madri spartane usavano animare i figli, destarli a grandi cose, grandi pensieri e incli-
nazioni. Altro dovere dei genitori è generare figli forti, così da servire la patria; è pure 
necessario educarli ad amarla nonché bandire pregiudizi e superstizioni. Una buona edu-
cazione deve far trionfare valori come virtù, diritto, ragione, verità. Pervaso dallo zelo 
patriottico, Dell’educare la gioventù italiana propone uno schema educativo per l’Italia, 
per sanarne l’infelice situazione pre-unitaria. è una bozza di formazione morale-milita-
resca, senz’altro conveniente al momento storico, ma del tutto disattenta ai bisogni più 
complessivi del giovane, all’integralità della sua persona. Questo progetto, a ogni modo, 
conferma l’interesse pedagogico del poeta.

Di là da abbozzi e disegni, Leopardi pensa più da vicino l’educazione del giovane47 
in due momenti della sua vita. Intorno ai vent’anni compone alcune poesie patriottiche 
nonché il Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica. Ben più avanti, nel perio-
do napoletano, con un repêchage di vari appunti dello Zibaldone, dà vita ai centoundici 
Pensieri.

Poesie come All’Italia, Nelle nozze della sorella Paolina, A un vincitore nel pallone, 
sono rivolte ai giovani italiani, per animarli, spronarli ad amare la patria, difenderla, 
scuoterla dal giogo straniero. Lo scopo è senz’altro formativo e pure qui, valendosi del 
suo talento retorico, il poeta manifesta la sua propensione all’educare; punta perciò sul 
fervore, sull’entusiasmo dei giovani, altrove così ben tratteggiato. Anche il Discorso di un 
italiano intorno alla poesia romantica48, del marzo 1818, pervaso da viva passione nazio-
nale, è rivolto nel finale ai giovani italiani, per esortarli a tenere alta la gloria nelle arti 
e nelle lettere. Né va tralasciato il mirabile Discorso sopra lo stato presente dei costumi 
degl’italiani49 del 1824, un’acuta disamina sociale ben leggibile in chiave pedagogica, in 
quanto denuncia i vizi nazionali da emendare, cioè i nodi su cui l’educazione deve agire 
per migliorare la società.

da Leopardi nel marzo 1827, come annotato nell’Elenco di letture (1823-1830).
46 Su questa posizione critica si rimanda al testo di Manfredi Porena, Scritti Leopardiani, Zanichelli, Bologna, 
1959 nonché al saggio di Francesca Mecatti, La cognizione dell’umano. Saggio sui Pensieri di Giacomo Leopar-
di, Società Editrice Fiorentina, Firenze, 2003. 
47 Al riguardo, si segnalano due articoli: Michele Zedda, Leopardi educatore degli Italiani: i giovani e la 
coscienza civile. Annotazioni, in Studi sulla formazione, 2-2012, Firenze University Press e Idem, Leopardi e la 
pedagogia del saper vivere, in Studi sulla formazione, 2-2015, Firenze University Press.
48 Un’accurata disamina del Discorso è contenuta nel volume di Bruno Biral, La posizione storica di Giacomo 
Leopardi, Einaudi, Torino, 1974, pp. 3-29. 
49 Per un esame critico di questo Discorso, si rimanda al saggio di Marco Dondero, Leopardi e gli italiani. 
Ricerche sul «Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani», Liguori, Napoli, 2000.
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Una chiara finalità educativa guida pure i centoundici Pensieri,50 sorta di brevia-
rio a uso del giovane ingenuo, per istruirlo a vivere con più accortezza, evitare i sopru-
si, destreggiarsi nel teatro del mondo. Poco frequentata dalla critica, quest’opera è sulla 
linea della manualistica ad usum vivendi, in auge nel Cinque-Seicento, della quale il poe-
ta è stato un avido lettore. Nei Pensieri il maturo Leopardi condensa la sua esperienza 
di società, per farne dono al giovane inesperto, più che mai bisognoso di tale informa-
zione. A ben vedere, questo testo è un momento construens nel teorizzare leopardiano e 
bilancia, in parte, la non poca antipedagogia destruens, contraria all’educare tradizionale 
e alla didattica in uso.

A questo punto, è utile notare come Leopardi descriva la relazione educativa. è 
senz’altro, questo, un punto cruciale nella riflessione sulla gioventù. Fra le due parti il poe-
ta coglie un’avversione di fondo, un divergere di vedute, un’empasse comunicativa, come 
specifica in più note dello Zibaldone, limate, perfezionate e poi confluite nei Pensieri.

Il gran torto degli educatori è di volere che ai giovani piaccia quello che piace alla vecchiezza o 
alla maturità; che la vita giovanile non differisca dalla matura; di voler sopprimere la differenza 
di gusti, di desiderii ec., che la natura invincibile e immutabile ha posta fra l’età de’ loro allievi e 
la loro, o non volerla riconoscere, o volerne affatto prescindere51. 

Vi è perciò un antagonismo, una viva frizione, una rivalità non facilmente sanabile, 
confermata nel finale del CIV dei Pensieri. Dopo aver notato come il vecchio tenda sem-
pre a spegnere il fervore giovanile, Leopardi mostra l’esito ridicolo di questa contesa.

Gli alunni, vissuti da vecchi nell’età florida, si rendono ridicoli e infelici in vecchiezza, volendo 
vivere da giovani; ovvero, come accade più spesso, che la natura vince, e che i giovani vivendo 
da giovani in dispetto dell’educazione, si fanno ribelli agli educatori, i quali se avessero favorito 
l’uso e il godimento delle loro facoltà giovanili, avrebbero potuto regolarlo, mediante la con-
fidenza degli allievi, che non avrebbero mai perduta52.

Questo vivace contrasto non qualifica la sola diade allievo/maestro. Anche la figu-
ra paterna vincola seriamente il vivere del giovane, il suo entusiasmo, la sua personalità. 
Nel secondo dei Pensieri Leopardi scrive che la potestà paterna «porta seco una specie 
di schiavitù de’ figliuoli»; inoltre, «un effetto dannosissimo non manca mai di produr-
re: e questo è un sentimento che l’uomo, finchè ha il padre vivo, porta perpetuamen-
te nell’animo […] un sentimento di soggezione e di dependenza, e di non essere libero 
signore di se medesimo»53. Anche in questo passo è visibile l’ipoteca del suo trascorso, 
ovverosia una giovinezza sorvegliata, preclusa, impedita nello slancio vitale. Com’è noto, 
quella di Monaldo e Adelaide è un’educazione assillante, molto apprensiva, che non man-
ca di suscitare un’intensa avversione. Non è casuale la tentata, fallita fuga di Giacomo 
del 181954, né va minimizzata la ribellione di Carlo, né quanto Paolina lamenta nei suoi 

50 Sui CXI Pensieri si rimanda allo studio di Elisabetta Burchi, Il progetto leopardiano: i Pensieri, Bulzoni, 
Roma, 1981 oltreché al già citato saggio di Francesca Mecatti.
51 G. Leopardi, Zibaldone, p. 1473, (9 Agosto 1821).
52 G. Leopardi, Pensieri, CIV.
53 Ivi, II.
54 Come osserva Elio Gioanola, nella vita di Leopardi il tentativo di fuga è un vero e proprio spartiacque; la 
frattura creatasi con la tentata fuga “viene vissuta davvero come il passaggio dall’adolescenza alla vecchiaia, 
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scritti55, a conferma di un clima familiare quanto mai guardingo e repressivo. Anche 
in casa Leopardi l’età dell’ardore si scontra con la generazione adulta, dando vita a un 
impotente ribellismo, ma pure stimolando il teorizzare del poeta sulla giovinezza.

Altre note sull’educazione del giovane sono là dove Leopardi analizza l’assuefa-
zione56. Con acute, penetranti intuizioni, descrive la dinamica dell’apprendere e spiega 
come l’allievo, con l’abitudine e il continuo esercizio, possa giungere a esiti i più note-
voli. Per esempio, per scrivere con eleganza, è molto utile leggere solo dati autori, così 
da assuefarsi a un certo stile. Analogo metodo vale per divenire un poeta, un matema-
tico, un uomo eloquente; persino il genio, secondo Leopardi, è frutto dell’assuefazio-
ne. A ben vedere, anche questa teoria – valida per il giovane ma non solo – è curvata 
dall’autobiografismo. Nel formularla, Leopardi pensa a sé stesso, al suo assuefarsi e al 
suo creare letterario. Anche qui la teoria non è estendibile con facilità, in quanto elabo-
rata per un enfant prodige, un soggetto di eccezionale livello cognitivo. A ogni modo, le 
sue notazioni sull’assuefazione sono di sicuro interesse e, con qualche cautela, recano più 
d’uno spunto per meglio pensare l’educazione del giovane. 

5. Note conclusive

Per concludere, nella produzione di Leopardi la giovinezza è un tema elettivo, ricor-
rente e molto sentito. Nel pensarla, egli dà vita a una pedagogia nient’affatto organica, 
ma configurata per frammenti sparsi. Da quanto delineato, emerge la complessità, la 
fragilità, la delicatezza di questa fase della vita. Ne discende un monito chiaro: bisogna 
conoscere il giovane nel modo più attento e completo, senza tralasciare alcun aspetto. 
Ancor prima di agire, l’educatore deve capire a fondo l’allievo, la sua natura, le sue esi-
genze, per poi accompagnarne la maturazione nel modo più discreto. La riflessione di 
Leopardi getta luce sul vivo disagio di quest’età, ma è comunque da accogliere con cau-
tela. Nelle sue descrizioni è fin troppo visibile l’influenza autobiografica, l’amarezza e lo 
smacco per il suo vissuto entro dipinta gabbia, senza conoscere quel che gioventù desia. 
Così centrale nella sua biografia culturale, la giovinezza è un autentico punctum dolens 
che condiziona a fondo la narrazione. Qui come altrove, nel descrivere la realtà Leopardi 
è influenzato dalle sue proiezioni e consegna un discorso molto vicino agli schemi del-
la sua esistenza, lontano dall’obiettività, ben poco generalizzabile, né proponibile come 
base descrittiva per elaborare una didattica; in fondo, questo è il limite di ogni riflessione 
in cui largheggia il ricorso all’introspezione57. Non tutto, però, è così vincolato al vissuto 
personale. Alcune notazioni nascono da quanto osservato nel prossimo, nei parenti, nei 
giovani di Recanati, né va escluso il portato teorico delle sue sterminate letture; pertanto 

con una divisione in due blocchi che abolisce la gioventù vera e propria e ogni altra stagione intermedia”; cfr. 
Gioanola, cit., p.237.
55 Si rimanda alla raccolta epistolare curata da Giampiero Ferretti, Lettere inedite di Paolina Leopardi, Bom-
piani, Milano, 1979; per un approfondimento sulla personalità di Paolina si rinvia ai seguenti: AA. VV., Pao-
lina Leopardi, ETS, Pisa, 2003; Loretta Marcon, Paolina Leopardi. Ritratto e carteggi di una sorella, Osanna, 
Venosa, 2017.
56 Si segnala in particolare il saggio di Alessandra Aloisi, Desiderio e assuefazione. Studio sul pensiero di Leo-
pardi, ETS, Pisa, 2014.
57 Sull’esito teorico dell’introspezione nel discorso pedagogico, si rinvia al volume di Carmela Metelli Di Lal-
lo, Analisi del discorso pedagogico, Marsilio, Padova, 1966.
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il discorso non va semplificato con rigidezza. Questa riflessione leopardiana è chiarificata 
sia dal continuo confronto con la vecchiaia, sia dal contesto storico-ambientale, cioè da 
una Recanati chiusa, stagnante, provinciale. Non meno influente è la questione educa-
tiva della gioventù italiana, affrontata in più componimenti giovanili nei quali, di fatto, 
il discorso pedagogico si fonde con quello politico. A ben valutare, più del fanciullo, è 
il giovane il suo problema. Più precisamente, è il giovane ingenuo, inesperto, intimori-
to dall’aggressività del mondo. Leopardi ne delinea carattere, mentalità e problemi, ma 
pensa pure un’adeguata istruzione per lenirne disagio e sofferenza. Nell’insieme, il poeta 
consegna, sulla giovinezza (vero rimpianto e mito della sua esistenza), un discorso non 
esiguo, variegato, pieno di suggestioni e spunti ancor oggi preziosi per meglio pensarne 
la formazione.
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Marginalia

Sul pluralismo dei generi oggi: tra diritti e... rifiuti

Franco cambi

Ordinario di Pedagogia generale e sociale – Università degli Studi di Firenze

1. i generi sessuali oggi

Siamo collocati, oggi e ancor più forse domani, in un iter di svolta antropologico e 
culturale che vede contrapporsi due diverse visioni(e radicalmente diverse) delle identità 
sessuali dei soggetti e dei loro diritti (o no). Siamo oggi e qui (in Occidente)su un cri-
nale innovativo e dobbiamo decidere se ancorarsi alla Tradizione o aprirsi all’Innova-
zione, che è comunque in cammino. La Tradizione si fa valore in quanto tale e fissa la 
sessualità sul biologico, demarcandone modelli e fini. Pur conoscendone la complessità, 
ma definendola tra “norma” e “perversioni”, con echi morali dell’idea di “peccato”. L’In-
novazione guarda invece a riconoscere il bisogno primario del sesso che fa identità e pro-
getto di vita e si lega a una pulsione indomabile sì biologica ma anche legata a sua volta a 
dimensioni psichiche e connesse (e molto) all’immaginario.

Oggi i due fronti stanno ancora uno contro l’altro. Poco si è fatto per farli dialogare, 
rimettendo in una discussione scientificamente orientata i presupposti e gli obiettivi di 
tali prese-di-posizione. Per i Tradizionalisti il presupposto biologico-procreativo sta alla 
base della sessualità e la deve governare, anche se non la comprende affatto in toto. Tutto 
il resto o è perversione o si regola secondo norme etico-religiose o civili. Come accadeva, 
in apparenza, nell’epoca Vittoriana di fine Ottocento e non solo in Inghilterra. Per gli 
Innovatori è invece il bisogno/desiderio che fa legge, caratterizzato in modo diverso in 
ogni io e che lì fa struttura e regola di identità personale. E da riconoscere proprio nella 
sua differenza. Così il Desiderio sovrasta la Procreazione, anche nelle coppie monogami-
che e tradizionali, sempre. Accolto o no che sia questo dato di fatto.

A questo aut-aut siamo giunti nel corso del Novecento avanzato sia per i contri-
buti delle scienze umane, con al centro la psicoanalisi, sia della stessa storia socia-
le contemporanea che ha dato voce a gruppi sociali diversi e ieri posti ai margini 
(come le donne, assunte proprio nella loro identità femminile e da loro stesse pensata e 
testimoniata),anche della stessa “contestazione”, che tra famiglia, scuola e società rimise 

http://www.fupress.com/bae
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in discussione anche le identità sessuali, con movimenti organizzati e diversi. Andando 
verso il Duemila si è sempre più imposto e nella cultura e nella coscienza sociale il rico-
noscimento del pluralismo dei generi, ponendo al centro più le tendenze psichiche che le 
appartenenze biologiche e così trasformando in modo radicale la stessa nozione di genere.

2. Un po’ di storia recente: da Kraft-Ebing a deleuze e Guattari

Facciamo un passo indietro e rileggiamo l’iter delle scienze umane tra Otto e Nove-
cento e poi nel corso del XX secolo sui temi sopra ricordati. Mettendo al centro il pas-
saggio dalla psichiatria alla psicoanalisi e alla storia interna di questa scienza. Un pas-
saggio decisivo nella comprensione della sessualità.

Nell’Ottocento positivistico l’approccio è quello di elencare e mostrare le degenera-
zioni mostrandole nella loro patologia psichica. E lì sta al centro proprio la Psychopathia 
sexualis di Kraft-Ebing, un illustre psichiatra del tempo che pubblica tale opera di suc-
cesso nel 1886.e lì con decisione decreta come “perversioni” le forme non procreative del 
sesso e le elenca con precisione analitica tra comportamenti, effetti fisici, ruoli sociali. 
Ne fa un catalogo dichiarandole “frequentissime”, indicandone le cause, ma collocandole 
tra le patologie e tutte quante. Si va dalla Paradossia (esasperazione dello stimolo) alla 
Anestesia (sua assenza), alla Iperestesia (o organica o psichica, che esaspera lo stimolo), 
alla Parestesia(ovvero la perversione). Poi ci sono le varie forme di perversione: Sadismo, 
Masochismo, Feticismo, Esibizionismo, Omosessualità, Pedofilia, Zoofilia, Gerontofilia, 
Autoerotismo. E su tutte l’autore si diffonde in analisi di casi, ricavando da essi principi 
generali. Anche se il caso-omosessualità occupa lì ben 157 pagine, rivelandosi così come 
un po’ il baricentro dell’opera. Concludendo poi con un richiamo all’”istinto sessuale 
normale” in cui le “perversioni” si devono sciogliere dopo un “periodo indifferenziato” 
degli oggetti sessuali, fissando i 23 anni per i maschi e i 20 per le femmine! Dopo questa 
età-limite ogni pulsione per “organi sessuali periferici” fa perversione e problema psichi-
co. Anche se ciò resta attivo e presente, anche e perfino dentro il matrimonio.

 Pur in forma “catalogante” Kraft-Ebing svelò un mondo, ne lesse la fenomenologia 
complessa, anche se secondo un modello epistemico tutto positivistico e un presupposto 
biologico-medico ancora tradizionale.

A breve però intervenne la psicoanalisi che a partire dalla metapsicologia di Freud 
rilesse in modo del tutto nuovo le pulsioni sessuali. Già nell’infanzia fissò uno sviluppo 
tra oralità, analità e genitalità in un vissuto perverso-polimorfo, con arresti e riprese. Poi 
sarà l’io ad esser riletto sulla sua base di Es e di libido: un mondo magmatico e poliva-
lente in cui via via sotto l’azione del Superego la stessa genitalità si impone come regola. 
E accanto alla teoria Freud ci dette anche analisi di casi vissuti, affrontati con grande 
finezza.Gli sviluppi ulteriori della psicoanalisi furono variegati e animati da forti tensio-
ni, anche se la via-freudiana permase come centrale: e si pensi solo a Lacan. Egli riprese 
Freud e anche ne estese alcuni aspetti come il ruolo del Padre posto al centro dell’in-
conscio col suo Fallo e lì reso come il Significante, quale vincolo del desiderio dell’io e 
ordine profondo della dinamica della vita sessuale dei soggetti, posto ancora come Nor-
ma. Certo questi richiami sono molto schematici ma sufficienti a far capire il rinnova-
mento operato dalla psicoanalisi su questo campo della sessualità e la reazione che ad 
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essa (o meglio alla lettura freudiano-lacaniana) si ebbe a stretto giro temporale. Negli 
anni Settanta saranno Deleuze e Guattari con l’Antiedipo che verranno a decostruire tale 
modello, interpretando l’inconscio oltre ogni Figura e fissandolo solo come Macchina Desi-
derante ovvero come fascio di pulsioni diverse che si fanno struttura in ogni io e in forma 
specifica e libera. Così la pulsione sessuale venne liberata e le stesse perversioni vennero a 
cadere come tali, sia pure ingenerando alcuni equivoci non di poco conto(ad esempio sul-
l’”erotismo infantile” e il suo Co-ire, come desiderio di fuga dalla famiglio in compagnia 
di un “educatore”, tesi che forse invitava alla pedofilia: ma qui siamo ben oltra Deleuze e 
Guattari!).

Comunque in quegli anni le appartenenze ai due generi canonici furono rimesse 
anch’esse in discussione e in forma assai critica. Si pensi solo al pamphlet della Ravaioli 
rispetto al maschio (Maschio per obbligo) o alla pièce teatrale di Fo e Rame che rileggeva 
l’identikit comune della donna (Tutta casa letto e chiesa), riferendosi entrambi alla cultu-
ra piccolo-borghese e non solo.

Comunque siamo così ben oltre le regole del positivismo e della normalità freudiana, 
riconoscendo in teoria una maggiore anzi piena libertà personale nel definire la propria 
sessualità e la codificazione del proprio genere. E così si è aperta la stessa condizione di 
pluralismo dei generi oggi riconosciuti e legittimati, in larga parte nelle società democra-
tiche avanzate, più aperte e tolleranti.

3. il “pianeta gender” oggi

Tutta la riflessione che ha accompagnato prima le richieste e poi il riconoscimento 
dei diritti relativi alle varie forme del desiderio sessuale ha declinato queste forme in 
modo via via più preciso e condiviso sia a livello scientifico psico-antropologico sia a 
livello sociale. E si pensi solo al dibattito che qui in Italia ha accompagnato la legge sulle 
unioni civili. Legge che riconosce legami su base affettiva in forme varie di convivenza 
sessuale che vanno oltre le coppie etero e che vanno riconosciute con diritti pari a quelli 
del ”matrimonio” tradizionale. Così è entrato in gioco e si è affermato come regola da 
sviluppare uno sguardo sociale nuovo sulle identità di genere, rigorosamente al plurale 
e comunque più di due. Che va ben oltre il biologico e si declina per via psicologico-
esistenziale in un fascio di identità possibili e in atto e pertanto da riconoscere come 
legittime in ogni senso. E lì accanto a maschio e femmina stanno omosex gay e lesbiche, 
transgender maschili operati e non, ma anche al femminile, bisessuali etc.: sei o sette 
forme di genere da legittimare e rispettare in una società evoluta e aperta a dare-diritti, 
e a tutti. Lì la scelta sessuale di genere è un diritto appunto e una fedeltà alla struttura 
del proprio “desiderare”, che fa scelta di vita. E qui, possiamo dire, si è aperta una nuova 
storia dell’identità sessuale, che pur tra permanenti tensioni si è ormai imposta e si è 
acclarata come legittima.

Oggi Lgbtq (lesbismo, gaysmo, bisessualità, transessualità, ambiguità e incertezza) 
stanno accanto all’eterosessualità, come pure al no-sex (forse e per varie ragioni ora in 
crescita).a non solo: in Australia si fissano 23 opzioni e negli USA ben 56! Qui è appunto 
la “struttura del desiderio” che fa identità orientando la libido. Così si riconosce la com-
plessità dello statuto affettivo dell’esser-genere e si oltrepassano i confini di ieri indica-
ti come ne varientur. Tra l’altro l’ultima ricerca CENSIS sulla sessualità degli italiani ci 
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ricorda che le perversioni sono sempre più diffuse e che il sesso viene vissuto sempre più 
in modo flessibile. Non solo: anche il rapporto etero sta vivendo aperture e sperimenta-
zione sempre più libere e varie.

4. tra diritti e rifiuti

Comunque il cammino verso i diritti e la legittimazione del pluralismo dei generi 
è un cammino di fatto ancora in salita. Non bastano le teorie. Non bastano le leggi. Va 
cambiato il costume e la mentalità. Vanno fatti cadere i pregiudizi per capire le ragio-
ni profonde di queste nuove identità di genere. Vanno rimossi bullismi di vario genere, 
dalle offese alle persecuzioni. Va ripensato il costrutto “genere/gender” in modo critico 
e aperto. E va fatto da parte di tutti oltrepassando il criterio solo duale. Sì, da parte del 
pensiero laico ma anche religioso, che reclama comprensione e tolleranza. Contrastando 
con decisione i “sovranismi” etici e politici che rilanciano discriminazioni e persecuzio-
ni: si veda il caso-Polonia dove gli attacchi ai gay sono una costante che guarda a “ripuli-
re” la società. Un lavoro complesso che devono fare la Cultura e le Istituzioni. A comin-
ciare dalla Scuola e su su fino ai Media, opponendosi a ogni forma di discriminazione. 
Purtroppo i governi non sempre hanno tale sensibilità come centrale. Anzi talvolta si ri-
orientano a valorizzare il passato su base biologica, contrastando ogni apertura, consi-
derata in sé pervertita e perturbante. E gli esempi non mancano: si pensi solo al ritorno 
a una ideologia della famiglia che non c’è come tale e che forse non c’è mai stata, quale 
nucleo ideale e amoroso di padre e madre, dove invece violenze e conformazioni coatte 
sono state e sono spesso quasi la regola anche nella nostra cultura e tra noi ipermoder-
ni. Dall’ideologia bisogna passare a una scienza della famiglia che ne connoti sempre e 
sotto tutte le sue forme i compiti e i valori guida, le regole e i comportamenti, mettendo 
al centro la cura e i bisogni dei figli e una dialettica aperta della vita di coppia, anch’essa 
orientata a pari diritti e pari doveri psicologici e etici. Poi i bisogni dei figli vanno accolti 
nella loro specificità anche nella scelta di appartenenza di genere. Ma c’è così tutta una 
“educazione alla genitorialità” che deve essere affrontata e diffusa.

Allora, per concludere,ricordiamo:1) che siamo testimoni di una svolta storica che 
riconosce una nuova identità plurale relativa al genere, 2)che dobbiamo intenderla come 
norma e riconoscerla legittima per tutti;3) che dobbiamo reclamare omogenei diritti per 
tutti i tipi di genere e di coppie; 4) che dobbiamo tener fermo che la famiglia-etero è sì 
la più diffusa, ma ormai non più l’unica e da non guardare in modo idealizzato e quindi 
non veritiero, poiché anch’essa è ben carica di patologie e non di poco conto, come la 
stessa psicoanalisi ci ha fatto riconoscere. Inoltre un impegno nuovo e complesso emerge 
per i formatori a vario titolo che devono anche su questo piano riconoscersi come guidati 
dalla cura e dalla comprensione e dal pluralismo, distanziandosi con forza da ogni logi-
ca-di-pregiudizio e di normalità imposta. Un impegno appunto complesso ma doveroso, 
ormai.
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Elena Madrussan (a cura di), Crisi della cultura e coscienza pedagogica. Per Antonio 
Erbetta, Como-Pavia,Ibis,2019

Il volume curato dalla pedagogista torinese in ricordo e studio del pensiero di Antonio Erbetta 
in realtà è molto di più di tale memento, che pur è vivo nei vari testi raccolti e approfondito nella 
sua valenza e storica e teorica. Nelle riprese di vari aspetti del pensiero di Erbetta c’è un riesame 
che fa emergere con forza le categorie portanti del pensiero pedagogico attuale. Con precisione e 
finezza. E di cui lo stesso Erbetta è stato un interprete ben significativo. Categorie che si dispon-
gono tra Postmoderno e Disincanto e che lì trovano la loro genesi e struttura. E tutte da ripensa-
re a fondo per fare formazione oggi, poiché investono proprio en profondeur sia l’agire formativo 
istituzionale e non sia il processo di formazione di ciascuno chiamato a realizzarsi come un sé 
cosciente e libero e in continua evoluzione.
Il volume si avvia con un fascio di articoli dedicati alla formazione del giovane Erbetta, che ce 
lo indicano come aperto alle tensioni vive negli Anni Sessanta, tra ribellione e controcultura, tra 
ansia del domandare e vivere nella continua transizione, tra impegno e critica, che si fanno para-
digmatiche nel suo ricercare e rivivere in un sé organico sì, ma aperto. La stessa vita si fa contra-
sto a ogni “educazione offesa”,risolta, conformatrice e ne varietur, per riconoscersi nel costante 
attraversamento della Crisi che esige di guardare a un nuovo umanesimo, in cui l’anthropos stes-
so si declina come rottura e svolta stimolato dalla complessità come forma-dell’-epoca. E l’io si fa 
sé solo nella tensione aperta e drammatica che la condizione della Crisi gli proietta davanti.
Da qui si sviluppa proprio la categoria della Decostruzione, che impone un’azione cognitiva en 
arrière che libera da…, fa emergere il non detto fin qui, apre ulteriori sfondi e confini, tenendo ben 
fermo un processo/formativo dinamico e drammatico che sostanzia l’io rendendolo e più autono-
mo e più “incarnato” nella sua irriducibile identità, più fluida e complessa ma regolata attivamente 
sulla “scommessa di sé”. E qui sta una visione del soggetto a cui vari saperi epocali, di allora e 
ancora di oggi, ci legano. E che vanno dall’antropologia all’estetica, dall’etnografia all’arte etc.
Ma tale io-che-si-fa-sé in un cammino aperto e regolato dalla cura-di-sé lega intimamente Cultu-
ra e Politica: aree di confronto con l’oggettività dello “spirito” che parla all’uomo dell’uomo stes-
so. E la cultura è una via per rileggere la politica al servizio del bene-comune, oltre e contro i 
populismi vari e parlando di essa a soggetti che si fanno sempre più responsabili delle scelte che 
la società viene a fare, a ripensarle e denunciarle nelle loro aporie e dogmatismi e nella de-respo-
sabilizzazionei che attivano nei soggetti stessi. No, la cultura responsabilizza sulla propria uma-
nità e porta tale ethos dentro il far-politica nel senso più proprio (come impegno verso la polis e 
come governo di un “destino comune”) ma reso problematico e urgente insieme proprio nel tem-
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po inquietante che ci troviamo a vivere.
Da qui emerge il richiamo all’Ironia e al Tragico. Tragico che ci fa attraversare le condizioni reali 
di oggi per farci accedere insieme a una prospettiva che faccia-Speranza, vissuta però nel gioco 
sottile dell’ironia, che non innalza mai l’ulteriorità a Mito ma la vive e come problema e come sfi-
da possibile, che apre all’Inatteso il quale fa rottura e, appunto, apertura insieme.
Questa è la rete di categorie che reggono i molteplici contributi pro-Erbetta, come ci viene ricor-
dato nella conclusione della prefazione stessa al volume. Esse reggono e filtrano i vari contributi 
e li connettono a un modello deciso del fare-pedagogia-oggi e contributi tutti sottili e maturi che 
sviluppano la rete categoriale ricordata e che ben ci trasmette l’animus della ricerca portata avanti 
da Erbetta con costanza e passione e che dialoga con molte forme culturali, pur mantenendo alla 
filosofia il ruolo di baricentro anche in pedagogia, proprio perché questo sapere-di-saperi possa 
essere forte e decisivo e autenticamente critico.
Allora le molte pagine del volume, tutte colte e sottili, ci rimandano un identikit pedagogico di 
Erbetta che è ancora tutto, ma proprio tutto, attuale, animato com’è da un’idea di educazione 
“come critica dell’educazione” e di una sua “prospettiva d’impegno”, sviluppata attraverso uno 
“sguardo interpretativo” che, nutrito da tali categorie, fa luce sul nostro esistere/formarsi/cono-
scersi/volersi abitando con decisione e la criticità e la libertà che devono contrassegnarci come 
soggetti-del-Moderno (e del Post). Tale sguardo poi ci indica i sentieri che ci stanno davanti anco-
ra oggi, nell’inquietissimo 2019 attraversato da disgregazioni e smemoratezze radicali che non 
possiamo che decostruire e ri-orientare attraverso un uso umano della Cultura la quale ci si fa 
sempre più (e deve farsi) portatrice del giusto Destino. E di queste complesse e fini prospettive, 
ben esposte e esaminate, vanno ringraziati tutti autori e Elena Madrussan in particolare, che ci 
hanno offerto, ricordando Erbetta, un ricco testo di analisi critiche e propositive della pedagogia 
attuale e del suo ruolo sempre più centrale nell’Epoca che stiamo vivendo con “animo perturbato” 
e talvolta anche confuso e incerto.
Ora cercherò, però di entrare in modo più analitico nel complesso itinerario, sopra indicato, del 
volume in onore di Erbetta che ci ricorda, secondo vari punti di vista, il suo operari pedagogico e 
lo contestualizza a livello internazionale. Con esiti assai felici. Dei ben quarantacinque articoli che 
compongono il volume qui non è possibile presentarli tutti, ma va riconosciuto che sono tutti col-
ti, fini e… appassionati. Cercherò solo di affrontare i temi svolti nelle sette parti che compongono 
il volume. Il primo sviluppa il tema della formazione giovanile di Erbetta e della giovinezza attua-
le, sottolineandone le tensioni e gli scarti, come pure le potenzialità. E qui stanno i testi di autori 
più vicini a Erbetta (come Giachery e Calvetto) che si legano bene a quelli di pedagogisti che han-
no dialogato col pedagogista torinese (come Contini, Cagnolati e Fiorucci), rilevando con analisi 
sottili sia le aperture di ieri sia le difficoltà di oggi. La seconda parte si colloca tra impegno, cul-
tura e critica e accoglie testi assai organici di Caronia, Colicchi, Conte, Fabbri, Mottana e Mante-
gazza e altri ancora, dove è l’atto dell’educazione a stare al centro dell’indagine interdisciplinare, 
con esiti molto illuminanti. Segue poi il settore su “Soggettività e decostruzione”, tema carissi-
mo a Erbetta e qui ripreso a più voci con un’ottica di comprensione complessiva del soggetto e di 
analisi critica dei suoi statuti interiori e non (con interventi di Giachery, Dallari. Tarozzi e altri 
ancora). C’è poi il settore “tra politica e cultura” con studi (di Bonetta, Farné, Tognon, Volpicelli e 
altri ancora) assai attenti a gestire questo rapporto in modo critico e dialettico insieme, sviluppato 
con decisa cura interpretativa. Seguono poi le due parti sull’”inatteso” e il “tragico” (con i saggi di 
Fadda, Gennari, Scaramuzza e altri) che aprono l’educare attuale a un compito di ulteriorità come 
pure di sviluppo in una prospettiva critico-radicale capace di tematizzare le profonde inquietudini 
del Presente. In una terz’ultima parte si accolgono poi voci di “testimonianze e memorie” (e qui 
sono presenti Betti, Cavallera, Loré, Spadafora, il filosofo Papi e altri) su Erbetta, ricollegato alla 
sua epoca che ha attraversato con impegno e con passione critica ad un tempo, rivivendone la 
complessità inquieta.
Il volume, ripeto, è veramente una silloge di studi pedagogici ricchi e di alto significato erme-



521

DOI: 10.13128/ssf-10894 | ISSN 2036-6981 (online)

Recensioni

neutico e da leggere e rileggere con cura e nel merito e nel metodo, per far emergere con forza il 
profilo articolato e dialogico e critico del fare-pedagogia che fu centrale nel tempo culturale di 
Erbetta e che oggi, invece, si trova insistentemente posto in dubbio da più parti e che va, proprio 
per questo, rilanciato come l’asse portante della pedagogia, sapere di sintesi teorica e pratica e di 
una attualità (nella società complessa,dei saperi, degli individui etc. qual è quella di oggi) sempre 
più centrale. Da riconoscere e gestire.

Franco Cambi

Cosimo Di Bari, La neo-Bildung negli Usa. Autori e modelli di pedagogia critica, Roma, 
Anicia, 2018

Dopo il contrasto che negli anni Settanta vide contrapposti Luhman e Habermas sul fissare il 
“principio educativo” dell’epoca attuale (l’uno che dichiarava l’avvenuto oltrepassamento della 
Bildung, ormai storicamente “superata”, e indicava nell’ ”apprendere-ad-apprendere” il criterio 
principe; l’altro che riconfermava la Bildung neoumanista come il vettore aureo e tutto anco-
ra attuale) per formare l’anthropos occidentale, ormai resosi modello planetario in coscienza 
sociale, culturale e scientifica, si è fatto avanti un più costante richiamo al modello-Bildung (o 
Paideia per altri) come paradigma irrinunciabile. Una Bildung anche neo, più critica e dialet-
tica tra le “due culture”, più etico-politica e posta come sigillo regolativo nella formazione di 
un io-autentico nella propria umanità e come autentico oggi anche nella sua cittadinanza aper-
ta a ogni livello. E voci di questo tipo tra Europa e America si sono fatte via via sempre più 
esplicite e forti, rivolte a riaffermare un’idea di formazione umana per ciascuno e per tutti nella 
società-degli-individui e della democrazia-aperta. Così il “coltivare l’umanità” ha oltrepassato i 
confini europei dove tra Sette e Ottocento, soprattutto in Germania (come ci ha ricordato con i 
suoi intesi studi Mario Gennari, con la sua scuola genovese),si è fatto vero paradigma-educativo, 
ripreso di recente anche in Francia (e si pensi a Foucault o a Serres, tanto per fare alcuni nomi 
eccellenti) e in Italia in modo altrettanto eminente tra i filosofi dell’educazione. Oggi proprio il 
pensiero statunitense ha accolto e rilanciato questo modello, connettendolo alla pedagogia-cri-
tica, come ben ci fa rilevare il volume di Di Bari, e da lì si è imposto come paradigma teorico-
critico a livello di riflessione internazionale.
Proprio negli USA infatti la ripresa della Bildung ha oltrepassato i condizionamenti europei di 
idealismo e storicismo, rendendosi più libera e più integrata in una società aperta, dove la stessa 
postmodernità col suo pluralismo di principi e valori e il suo “disincanto” si è affermata in modo 
più esplicito e radicale, dopo il crollo delle Grandi Narrazioni e l’affermarsi di una società più 
inquieta. E lì figure come quella della Nussbaum si sono affermate come rivelative, col loro pen-
siero umanistico critico: che ha messo al centro della formazione l’io-persona e i suoi bisogni più 
profondi etico-esistenziali, contro il prevalere dell’economico e per sviluppare, appunto, l’umanità 
di ciascuno. O come quella di Rorty, che riafferma un neo-pragmatismo che valorizza” contin-
genza, ironia e solidarietà”, paradigmi idonei a vivere da soggetti responsabili il tempo complesso 
della società postmoderna, richiamandosi sì a Dewey ma anche alla tradizione ermeneutica euro-
pea. O anche quella di Postman e la sua “ecologia della cultura” che va dai media alla scuola e 
che necessita di una pedagogia adeguata a “uno sguardo sociologico-critico” che proprio intor-
no al principio ecologico si organizza. A fianco di questi autori-chiave stanno anche Hillman e 
la sua idea di psicopedagogia che tocca sia l’immaginario sia il carattere, o Watzlawick con la sua 
teoria della comunicazione che la fissa come “legge della vita” e gestita non solo da un modello 
egocentrico di felicità, o Rifkin che teorizza “la città dell’empatia” la quale reclama un uomo atti-
vo e dinamico, responsabile e aperto, o ancora Lipman che con la sua Philosophy for Children ha 
richiamato a un iter di riflessività da tener vivo nel percorso formativo già nella prima scuola (pre 
e primaria) per far nascere in ciascuno un costume mentale critico, attraverso esercizi di vario 
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tipo. In questo orizzonte si colloca anche Cavell che reclama una rifondazione estetica della for-
mazione oggi, in modo da aprire a forme di scrittura/interpretazione del reale molteplici e creative 
dando forza a un soggetto che costantemente “si metta in gioco”. Lì sta anche Woody Allen, con la 
sua filmografia, che fa impegno educativo, rivolto a un io-sé attivo nel Disincanto e che si vive tra 
inquietudine e ironia.
Il ricco e acuto volume di Di Bari ci presenta quindi 1) il dialogo fermo e originale tra USA e 
Europa in relazione alla Bildung che deve farsi oggi neo-Bildung, proprio senza rinunciare all’i-
dea di crescita umana di ogni vero processo formativo, 2) le voci più alte e diverse che lì si sono 
sviluppate su tale prospettiva educativa; 3) la frontiera avanzata di tale pedagogia critica che 
ripensa sia il soggetto sia il suo percorso di formazione umana, impegnandosi a tenere questa 
dimensione come categoria-chiave (anche oggi e anche domani) del fare-pedagogia-per-la-for-
mazione. Ma non solo. Ci rilancia, con un’attenta analisi teorica e storica e culturale, l’impe-
gno di una forte pedagogia critica che, alla fine, è e “per l’uomo” e “dell’uomo” sempre, anche 
nel tempo attuale così inquietante per l’uomo stesso, tra Post-Human e Robotica e Intelligenza 
artificiale: frontiere che non possiamo non pensare in educazione in modo, appunto, sottilmen-
te e fermamente critico partendo proprio dal neoumanesimo della Bildung che tutela in primis 
l’“autenticità” umana dell’uomo.
Il volume di Di Bari si chiude poi con un parallelo tra USA e Europa che ci permette di affinare 
ancor più tale paradigma oggi di nuovo in crescita verso una sua concezione più articolata e com-
plessa, che anche in Italia si è riaffermata come modello formativo e dentro, sì, l’agone pedagogico 
ufficiale, ma ripreso anche da voci più esterne di ieri e di oggi che ben ci riconfermano la caratura 
ricca e la funzione irrinunciabile di tale riflessione, ormai già planetaria, sulla formazione-umana-
dell’-uomo. Che ci si impone sempre più come compito educativamente primario. Da ripensare 
e sviluppare tra scuola e autoformazione in maniera innovativa e operativamente attiva su più 
tavoli, dalla lettura alla creatività, alle forme di meditazione e di cura sui oggi ben attive nelle 
didattiche formative non catalizzate solo su tecnologie e industializzazioni, caratteri sì epocali, ma 
educativamente “ciechi” e pertanto da oltrepassare integrandoli in contesti più ampi e più critici.. 
E Di Bari va ringraziato per questa sottile analisi riflessiva che ci porta al centro dei compiti e 
delle stesse aporie della pedagogia contemporanea, la quale deve farsi sempre più critica e anche 
critica-critica per abitare il tempo storico della Complessità imperante e della Tecnologia sempre 
più avanzata e pervasiva e tendenzialmente sovrana. Un tempo che reclama dalla pedagogia un 
ruolo di sapere pienamente cosciente e di azione che si rivolga oltre i neo-dogmi delle stesse scien-
ze attuali, di nuovo positivisticamente assunte piuttosto che pensate in modo autenticamente con-
sapevole “dall’uomo e per l’uomo”.

Franco Cambi

Fabio Togni (a cura di), Giovanni Gentile e l’umanesimo del lavoro, Roma, Studium, 2019

Il volume curato da Fabio Togni è, proprio nella sua articolazione complessa, una riflessione su 1)
il modello formativo elaborato dal fascismo fine anni Trenta, tra Bottai e anche lo stesso Gentile; 
2)una rilettura della filosofia gentiliana dei primi anni Quaranta, che sarà l’approdo finale del suo 
pensiero e che qui si ripensa e si rinnova; 3) un richiamo a ripensare tra ieri e oggi la “pedago-
gia del lavoro”, anche nelle sue riprese del dopoguerra e un po’ anche nel momento storico attua-
le, pur restando quest’ultimo tema abbastanza sullo sfondo. Ma proprio per questa sua ricchezza 
il volume è utile e significativo sia in campo storico-pedagogico sia su quello teorico-strategico, 
affrontando un tema-chiave dell’educazione moderna (e, perché no, anche post-moderna!).
Al primo fronte di ricerca sono affidate le parti più ricche e numerose del testo, con voci diver-
se ma ermeneuticamente efficaci e sviluppate poi nella seconda silloge di articoli contenuta nel 
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volume. Al secondo tema che poi è il più centrale(come sottolinea il titolo del lavoro collettaneo) 
danno forza un fascio di contributi di vari autori, esperti del pensiero gentiliano, come Vigna, 
Cavallera senior, Spadafora e su su fino a Togni stesso. Il terzo fronte è presente in vari accenni 
contenuti nei diversi testi, ma trova nelle parole del curatore forse le note più esplicite e attualiz-
zanti in vista di una educazione integrale dell’uomo.
Ma veniamo al primo ambito citato di ricerca che è qui presente in tutta la sua ricca articola-
zione storica raggiunta in quello scorcio del terzo decennio del Novecento, qui da noi. Al centro 
sta Bottai e la sua riforma della scuola varata nel 1939 e mai attuata, ma che sollevò un dibatti-
to intensissimo e nel regime e fuori di esso a cui parteciparono fascisti di sinistra o intellettuali 
di vario conio, cattolici e non solo. Su Bottai si sofferma con precisione D’Arcangeli come su un 
intellettuale aperto e “modernista” che opera una rilettura in chiave corporativa del fascismo e 
lo apre a un dialogo con le voci teoriche dell’attualità (e si pensi solo allo spazio dato sulla sua 
rivista “Critica fascista” ai temi e alle voci relativi all’esistenzialismo). La sua Carta della scuola 
reintroduceva già nella scuola primaria(quella di tutti) l’esperienza del lavoro, come manualità 
produttiva, rimettendo così il lavoro al centro del fare formazione e cittadinanza. Sul tema-lavoro 
si aprì una ricca discussione che vide partecipi pedagogisti già attivi nella e sulla cultura della 
scuola, come Volpicelli e Mazzetti, Spirito e Calò e molti altri, che riconoscevano le novità di Bot-
tai rispetto alla tradizione gentiliana e una revoca rispetto alla stessa “militarizzazione” scolastica 
voluta da De Vecchi e valorizzavano il ritorno a una lettura più pedagogica dell’istituzione-scuola 
e da innovare proprio nella società industriale del Moderno ormai avanzato in cui lo stesso fasci-
smo maturo non poteva non collocarsi. I contributi di questa seconda parte del testo vanno però 
anche oltre la Carta e procedono verso altre aree ideologiche e iniziative educative che valorizza-
no anch’esse il lavoro o in teoria o in pratica. Così viene richiamata la posizione di Resta peda-
gogista ispirato al “realismo metafisico” (lo fa Zago) che già dal 1928 aveva richiamato al nesso 
lavoro-persona, ponendolo come un compito della educazione attuale. Come pure l’esperienza 
delle “Civiche scuole serali e festive”, come ci ricorda la Ghizzoni, a Milano che nella loro azione 
di lunga durata(dal1861 agli anni Cinquanta del Novecento) formarono lavoratori più consapevoli 
del lavoro moderno e del loro diritti/doveri. Ma così si affermò anche il problema dell’umanesimo 
del lavoro, ripreso da riviste educative (come “Scuola italiana moderna”, presentata dalla Scaglia) 
e condiviso da autori esteri ben presenti nel dibattito italiano (come Salomon, ebreo svedese), ma 
anche sviluppato con acribia da intellettuali di primo piano di quegli anni, come Spirito che lo 
connette al corporativismo e lo sviluppa in senso sociale, con chiari echi del marxismo e di una 
visione dell’uomo che deve vivere in prima persona la “vita come ricerca” aperta e problematica: 
una lettura, va detto,fine e già oltre il fascismo, aspetti presentati da Cavallera junior e da Roncato 
A cui fanno da sfondo gli articoli di Ostenc e di Pruneri. Su questo fronte più alto e critico sta 
anche Gramsci che nei suoi Scritti del carcere (riletti da Pagano)parlerà del lavoro come “nuovo 
principio educativo” legandolo a un’idea leonardiana della formazione di ciascuno e di tutti. Allo-
ra questa seconda parte del volume ci consegna un quadro articolato e temporalmente ampio del 
tema del lavoro posto a matrice di una nuova formazione dell’uomo moderno e lo fa con precisio-
ne.
Tuttavia il tema centrale del volume è l’umanesimo del lavoro evocato da Gentile nella sua ultima 
opera, del 1943, Genesi e struttura della società. Su di essa i vari autori esprimono giudizi che ne 
valorizzano le novità rispetto all’attualismo classico gentiliano e la ricchezza teorica (“testo estre-
mamente complesso”, dice Cavallera senior.)mettendo ora al centro l’io interiore di sapore agosti-
niano che poi non può non aprirsi all’altro e fare società che viene maturata poi nella trascenden-
talità regolativa dello Stato e nel suo ruolo etico-politico ed è già col lavoro che tale costruzione di 
socialità collettiva viene a costituirsi nella coscienza di ciascuno. I richiami a questo testo gentiliano 
sono sviluppati più volte e sottilmente nella prima parte del volume, mettendone in luce l’originali-
tà anche rispetto all’attualismo, come già detto, e alla pedagogia gentiliana del Sommario (come fa 
Ostenc).L’Atto stesso ora viene ripreso in senso più concreto e sociale, anche sotto un ripensamento 
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di Marx che si distanzia dalle pagine del 1899 e dalla praxis allora risolta, da Gentile, nella teoria, 
mentre ora si fa lavoro umano, politicamente orientato dal ruolo-chiave dello Stato: e su questi aspet-
ti insistono Spadafora, Tumino e Totaro, Bettineschi, Andri e Brianese. Ma su questo tema cruciale ci 
sono nel testo anche voci più critiche, come quella di Vigna che rileva anche i limiti di tale posizione 
pur valorizzandone l’apertura. O quella di Togni che nel suo contributo rilegge il lavoro alla luce del 
pensiero di Blondel e della sua “filosofia dell’azione” spostandone il baricentro dal pensiero-che-crea 
all’agire-su-cose-e-nel-tempo, riportando così il lavoro stesso dentro la vita, oltrepassando ogni sua 
”anestetizzazione”, come avviene invece in Gentile: cancellando in esso fatica, dolore, sfruttamento e 
…alienazione. Comunque in tutte queste pagine della prima parte del volume viene valorizzato l’av-
vio di un nuovo umanesimo che richiama al centro il lavoro e l’uomo sociale che deve organizzarsi in 
comunità operosa la quale va oltre lo Stato e i suoi fini totalitari. Da lì e oltre lì sarà invece il richia-
mo al Beruf e all’utopia che dovrà condurci, anche in pedagogia,verso un lavoro-liberato e verso la 
vocazione personale coltivata in ciascuno, dando corpo a un lavoratore impegnato e appagato insie-
me. E con Togni stanno un po’ su questa frontiera anche i saggi di Todaro e di Tumino.
Così la stessa posizione dell’ultimo Gentile è vista come rivelativa in quanto ci porta dentro un 
problema forte e reale del nostro tempo che già all’avvio degli anni Quaranta venne riconosciuto 
come centrale e fu indagato da più punti-di-vista e con fine acribia. E da essa possiamo pur inizia-
re a ripartire (con spirito storico) per inoltrarci verso una teoria critico-riflessiva sul lavoro attuale 
tenendolo vincolato ancora con forza all’uomo e alla sua umanità, anche in un tempo come quello 
attuale in cui il lavoro stesso si meccanicizza e si sofistica, si intellettualizza da un lato ma si fa 
prigioniero delle logiche di mercato che lo disumanizzano dall’altro. E qui sta proprio la scom-
messa e il compito ipercomplesso dei nostri giorni a cui la pedagogia può e deve dare il suo con-
tributo sia critico sia progettuale. Come sta facendo sulle sue frontiere più avvedute e meno “ser-
vili” rispetto al Mercato e alle sue Agenzie, come pur talvolta accade.
Certo l’epoca qui evocata e con vera passione interpretativa è, per noi oggi, lontana e in sé assai 
equivoca per il tempo storico tragico in cui si colloca. Pertanto il riesame critico ha valen-
za soprattutto storica, anche se il tema chiave dell’umanesimo del lavoro continua a riguardarci 
direttamente, se pure in termini social-economici diversi, ma pur sempre da illuminare con una 
riflessione filosofica acuta e fine come,pur coi limiti e forti già rilevati, si venne a fare in quegli 
anni tra guerra e dopoguerra con vivo impegno, di cui oggi condividiamo soprattutto il paradig-
ma tematico portante, che ci resta davanti come problema da ripensare guardando al presente e 
alla sua.specifica complessità. E allo stesso futuro già in cammino, sempre più tecnologico e aper-
to e pertanto da progettare, anche sul campo stesso del lavoro, fin qui né liberato né reso quale 
diritto emancipante (come nota la stessa Costituzione Italiana) Tutto il resto dal Corporativismo 
allo Stato totalitario non ci riguarda più ma, va ripetuto, il problema qui messo a fuoco (il lavoro 
umano che fa uomo l’uomo e in quali forme) ci sta ancora davanti e come compito e come proble-
ma. Che anche la pedagogia è chiamata ad affrontare con impegno e spirito critico in un tornante 
così complicato ed equivoco della storia umana.

Franco Cambi

Anna Grazia Lopez, Pedagogia delle differenze. Intersezioni tra genere ed etnia. Pisa: Edi-
zioni ETS, 2018.

L’ultimo lavoro di Anna Grazia Lopez, Pedagogia delle differenze. Intersezioni tra genere ed etnia, 
nasce dal desiderio dell’autrice, da sempre attenta alle tematiche culturali e di genere – attenzio-
ne confluita in diversi volumi, di cui uno, Scienza, Genere, Educazione, per l’interessante proposta 
teorica, le è valso il Premio internazionale Elisa Frauenfelder – di porre attenzione a due delle prin-
cipali e attuali sfide a cui la pedagogia e l’educazione sono chiamate a rispondere: genere ed etnia. 
Se è vero che la Pedagogia è scienza del dissenso, promotrice del pensiero nomade e migrante, non 
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può, di fronte alle emergenze causate dal dilagare di fenomeni oppressivi, esimersi dal proporre il 
suo slancio utopico per prefigurare un futuro contraddistinto dal riconoscimento della differenza 
per dar luogo a un nuovo progetto di convivenza.
Il volume – suddiviso in cinque capitoli inestricabilmente connessi tra loro da un fil rouge che 
garantisce continuità alle diverse parti del libro e che viene “tessuto”, pagina dopo pagina, per cer-
care risposte a domande dal consistente spessore pedagogico – rappresenta un importante punto 
di riferimento soprattutto per quella Pedagogia che voglia definirsi “delle differenze”.
Nel primo capitolo, Per una Pedagogia delle differenze, Lopez muove da una riflessione sui con-
cetti di identità e differenza, sostenendo l’idea per cui il concetto di identità, nel corso del tem-
po, sia stato esasperato finendo per trasformarsi in una «categoria caratterizzata dalla chiusura 
e dal dogmatismo fino ad arrivare alla negazione della differenza» (p. 13). Tuttavia, la costruzio-
ne dell’identità contempla sempre la presenza dell’alterità e, dunque, di tutto ciò che è altro e, in 
quanto tale, differente. Occorre, allora, ripensare la soggettività e andare oltre la dilagante cultura 
dell’individualismo che, lungi dall’esaltare e promuovere le qualità di ciascuna/o, punta all’omo-
logazione a un modello ritenuto la “norma”. Un’omologazione che, pertanto, deve essere combat-
tuta «attraverso il recupero della soggettività, la riscoperta di sé attraverso, però, la relazione con 
l’altro, per ridare un senso alla propria esistenza» (p. 19). Riscoprire sé stessi diviene la chiave per 
rivalutare la dimensione dell’intersoggettività per arrivare a compiere delle scelte condivise, frutto 
di principi e valori anch’essi condivisi e, dunque, non vissuti come provenienti dall’alto, imposti. 
Scrive Lopez: «Rispetto a tale scenario, occorre immaginare una pedagogia “delle differenze” che 
si connoti per il radicalismo, che sfidi la creatività umana rifiutando ogni forma di omologazione 
e che rivendichi il riconoscimento dell’alterità, insita innanzitutto in ogni individuo, a prescindere 
dal genere o dall’appartenenza etnica, dalla cultura o dalla condizione socio-economica» (p. 22). 
Per tutte queste ragioni, la pedagogia delle differenze può dirsi “inattuale”. è una pedagogia che, 
respingendo qualsiasi forma di dogmatismo, nonché tutte le ideologie che tendono a imporsi come 
dominanti, accoglie la pluralità e il riconoscimento come sue dimensioni costitutive e fà della 
razionalità critica – capace di decostruire il presente e volgere lo sguardo al futuro – il suo stru-
mento di indagine.
A partire da queste imprescindibili premesse, nei successivi capitoli, l’autrice riflette, in maniera 
meticolosa e particolareggiata, sulle Differenze tra culture e sulle Differenze di genere, entrambe 
rappresentative di emergenze educative e sociali – umane – di cui è necessario prendere consa-
pevolezza per offrire risposte pedagogiche adeguate e predisporre possibili strategie di intervento.
Nello specifico, nella parte riservata alle differenze tra culture, l’autrice pone in rilievo un’interpre-
tazione dinamica di cultura, intesa come categoria “viva”, processuale e mutevole, e sottolinea che 
proprio la diversità culturale può rappresentare una «riserva di idee e di alternative a tutto quello 
che è […]» (p. 42).
Alla luce di questa presa di consapevolezza, l’educazione – che ha come obiettivo supremo la for-
mazione di un’identità plurale e flessibile – deve dedicarsi alla progettazione di un nuovo modello 
di integrazione; un modello che non risponda alla logica dell’emergenza, ma che miri a «formare 
menti che sappiano vivere la loro appartenenza culturale come un’appartenenza sempre “in itine-
re”» (p. 43). Per costruire simile modello, le istituzioni educative devono configurarsi come luoghi 
in cui sfidare i pregiudizi; spazi all’interno dei quali poter realizzare reali occasioni di incontro 
tra identità e culture diverse, per aprirsi alla contaminazione di altri modelli culturali, per de-
colonizzare l’immaginario.
Per tutte queste ragioni, Lopez passa ad analizzare in maniera minuziosa il ruolo delle istituzio-
ni formative – riferendosi in maniera particolare alla revisione dei saperi in chiave interculturale, 
alla formazione dei docenti e alla ricerca-azione come metodologia di intervento – del linguaggio 
– percepito, da un lato, come strumento “rigido” per costruire gabbie discriminatorie e, dall’altro, 
come strumento di emancipazione grazie al quale avviare il processo di decostruzione di quell’ap-
parato di stereotipi che impedisce una relazione autenticamente umana e solidale – e del plurilin-



526 Recensioni

Recensioni  Studi sulla Formazione, 2019-2

guismo – dispositivo pedagogico che rende possibile l’inclusione sociale.
Il terzo capitolo è dedicato alle differenze di genere. 
La categoria di genere in questi ultimi anni ha contribuito – scrive l’autrice – a decostruire il 
modello di soggettività dell’uomo moderno impedendo che venissero riconosciuti nella sfera pub-
blica quei gruppi che storicamente hanno rappresentato “la differenza”, tra i quali anche le donne, 
che hanno vissuto, per questo motivo, una vita “ai margini” (p. 80). 
Proprio per questa caratterizzazione il termine genere si è trasformato in una parola interdiscipli-
nare attraverso la quale riflettere sul tema dell’alterità e sulle emergenze educative e sociali, oltre-
ché politiche ed economiche, che ne scaturiscono (si pensi, ad esempio, al dibattuto rapporto tra 
donna, famiglia e lavoro e, al suo interno, alla necessità di educare alla genitorialità, al fenomeno 
del digital divide, ecc.). 
Andando avanti, e proseguendo nel discorso, l’autrice con il quarto capitolo – cuore pulsante di tut-
to il volume – si sofferma sulle intersezioni tra genere ed etnia. Si tratta di un’intersezione che, frutto 
di uno sguardo etnocentrico, comporta una doppia discriminazione – essere donna e appartenere a 
un’altra cultura –, nonché la difficoltà di decostruire l’immaginario relativo alle donne “altre”.
Di fronte a simili condizioni, le donne altre individuano due possibili strategie per restare in vita: 
l’omologazione e la resistenza.
Nel primo caso «[le] stesse donne […], in nome dell’autodeterminazione, decidono di modificare il 
loro corpo, agendo sui tratti etnici che lo caratterizzano» (p. 143). Ampio spazio è, dunque, dedi-
cato all’interessantissimo tema della chirurgia estetica etnica, ovvero la tendenza a ricorrere alla 
chirurgia estetica per “occidentalizzare” il proprio aspetto a causa della “occidentalizzazione” dei 
canoni di bellezza.
Simili interventi tendono a «modificare i caratteri somatici tipici della propria etnia considerati 
un possibile ostacolo all’opportunità di avere riconoscimento sociale. […]. I cambiamenti richiesti 
sono diretti a uniformarsi a un modello che storicamente è stato considerato “superiore” e avan-
zato da chi vive la condizione di immigrato e che […] pensa di poter risolvere la sua situazione 
cancellando i tratti somatici propri dell’etnia di appartenenza» (p. 145).
Altro processo funzionale all’omologazione e, dunque, all’adattamento, è il biolavoro – l’utilizzo 
del corpo, in questo caso delle donne, nel mercato del lavoro. Oggi, infatti, è in continuo aumento 
il numero delle donne che si prestano a divenire madri gestazionali o a vendere i loro gameti, per 
avere in cambio denaro, sottoponendosi, spesso, a interventi invasivi e dolorosi. In simile scenario 
acquista una notevole importanza la libertà di scelta e l’educazione alla responsabilità.
Sul versante delle resistenza, invece, diviene rilevante il fenomeno delle migrazioni femminili 
transnazionali. Se in passato la scelta di partire, di abbandonare il proprio paese di origine, era 
dettata dalla volontà di raggiungere il proprio marito, oggi le migranti giungono anche da sole per 
svolgere lavori domestici e di cura. Scrive l’autrice: «Le donne che scelgono di emigrare non sem-
pre rispondono [all’]idea di donna vittima, umiliata, passiva. Piuttosto, sono donne che cercano 
nuove strategie di sopravvivenza per se stesse e per la loro famiglia e che hanno trovato nell’emi-
grazione una forma di resistenza» (p. 167). 
Il quinto e ultimo capitolo, infine, si concentra sulla vulnerabilità dei corpi e sull’etica dei legami. 
La vulnerabilità, intesa come condizione costitutiva dell’essere umano, si pone, nell’attuale temperie 
storica, culturale, economica e politica, come guida, per le istituzioni, per la progettazione di poli-
tiche volte a una distribuzione più equa delle risorse e ha come finalità principale consentire a tutti, 
donne e uomini, di riconoscersi come appartenenti alla comune umanità, alla comune Terra-Patria.
La vulnerabilità – sostiene Lopez – assume un valore euristico da cui far scaturire nuove piste 
d’indagine per comprendere meglio le condizioni di svantaggio che attraversano categorie come il 
genere e l’etnia, ma anche nuove possibilità di azione.
In tale senso, parlare di vulnerabilità, in ambito educativo, permette di far riferimento all’etica dei 
legami «intesa come riconoscimento del valore dell’altro, in cui tutti, […] si sentano accomunati 
dall’idea di pensarsi come una comunità solidale in cui ricercare il bene comune […]» (p. 192). 
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Occorre, allora, lavorare per la solidarietà e per la costruzione di comunità in cui ritornino a esi-
stere i legami tra le persone e il mutuo riconoscimento che trovano fondamento, a loro volta, nella 
logica della reciprocità sostenuta dalla cooperazione, dalla condivisione, dal pluralismo e dalla cura.
è con queste considerazioni che si conclude il volume di Anna Grazia Lopez, un testo denso di 
contenuti e ricco di spunti di riflessione inediti e originali, un lavoro di grande interesse e attua-
lità per il momento storico contingente. Un punto di riferimento importante per le studiose e gli 
studiosi che si occupano di simili tematiche. 
L’autrice propone, infatti, a partire dalle categorie di genere ed etnia, una riflessione attenta e 
curata nei minimi dettagli, soffermandosi ampiamente sulla necessità di recuperare il valore 
dell’alterità intesa come paradigma per la formazione dell’identità di ciascuno. 
Degna di nota, infine, è anche la scelta delle parole, fondamentale per trattare in maniera chiara 
ed efficace le implicazioni legate a queste due gravi emergenze, nonché sfide educative – genere ed 
etnia –, del nostro tempo. 

Alessandra Altamura

Milena Santerini, Pedagogia socio-culturale, Milano, Mondadori, 2019

Per quanto l’epoca attuale sia spesso definita di “crisi” o perfino di “fine” della pedagogia, la 
scienza che si occupa dell’educazione, dell’istruzione e della formazione dell’uomo continua 
ad avere un ruolo determinante. Essa è infatti sempre più chiamata a interpretare la società e 
la cultura, a partire dai contributi che provengono dalle scienze dell’educazione procedendo 
poi a coordinarle e a regolarle attraverso uno sguardo critico e riflessivo. Il volume di Mile-
na Santerini parte proprio dall’urgenza di comprendere la società e la cultura contemporanee 
attraverso uno sguardo pedagogico e sottolinea come tale disciplina abbia il compito di assu-
mere un ruolo attivo per la costruzione di contesti democratici e promuovere in tutti i soggetti 
un’autentica formazione. 
Partendo dalla definizione di cultura, intesa sia come “perfezionamento dell’uomo”, sia in chiave 
antropologica come l’“insieme delle forme del vivere umano”, l’autrice – attenta studiosa dei temi 
inerenti la cittadinanza e le differenze – delinea il rapporto che viene a configurarsi con la società: 
sono infatti le relazioni umane e la trasmissione culturale a permettere a una società di soprav-
vivere. Si tratta di riflessioni che nell’epoca attuale diventano ancora più pregnanti: un’epoca di 
multiculturalismo che fatica a diventare “intercultura”, un’epoca contrassegnata da differenze che 
mettono alla prova anche l’educazione. Ma anche un’epoca “postmoderna”, che produce incertez-
za, spiazzamenti, fragilità e frammentarietà nella vita dei soggetti: una condizione in cui il ruolo 
della cultura e della formazione assumono ancora più rilevanza. In questo scenario, è necessario 
valorizzare uno sguardo ermeneutico che accresca il patrimonio interpretativo e delle esperienze 
formative. Il volume invita ad approfondire le ricerche empiriche e le indagini in ambito pedago-
gico, servendosi anche di metodi qualitativi che partano dalla narrazione per spiegare e compren-
dere i contesti educativi, istruttivi e formativi: per “ricavare, il più possibile, un reperto utile dalle 
fonti fornite da eventi ed esperienze di carattere formativo adottando un punto di vista regolatore 
di tipo socio-antropologico” (p. 18).
Santerini suggerisce di non fermarsi a un approccio di “pedagogia sociale”, che pur vanta una tra-
dizione significativa in Italia e a livello internazionale, con le varie declinazioni che tale settore 
di ricerca ha efficacemente assunto: parlando di “pedagogia socio-culturale” si evidenzia come la 
cultura abbia una natura partecipativa e collettiva, capace di esprimersi solo nell’incontro con gli 
altri, in una società composta da persone. Da un lato la pedagogia è chiamata a fare i conti con la 
dimensione sociale, perché l’educazione deve essere studiata nella relazione, dall’altro essa deve 
assumere un approccio culturale, perché non può essere interpretata se non alla luce dei significati 
prodotti dai soggetti e, dunque, dalla Semiosfera – o, secondo la definizione di Edgar Morin, dalla 
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Noosfera – che l’uomo si trova ad abitare.
Particolarmente significativo può essere dunque un approccio socio-culturale in quanto, come 
nota Santerini, consente: 1) di collocare le relazioni e i processi educativi nel contesto della cul-
tura, pensando alla persona all’interno della società; 2) di leggere in profondità i bisogni e le 
caratteristiche delle persone in formazione; 3) di promuovere un atteggiamento decentrato e inter-
culturale, riuscendo a valorizzare il pluralismo e le differenze; 4) integrando i metodi di ricerca 
pedagogica tradizionale con strumenti etnografici e narrativi capaci di alimentare l’interpretazio-
ne della realtà. Si tratta di un approccio che rende la pedagogia sociale critica, nel senso di auto-
critica e dunque riflessiva sulle proprie indagini, ma anche nel senso di atteggiamento problema-
tizzante rivolto alle possibili catture alle quali tale disciplina è esposta. 
In questo scenario, particolarmente utili sono le riflessioni che guardano al ruolo dell’educa-
tore, un tema già affrontato dall’autrice nelle sue pubblicazioni: una figura professionale oggi 
sempre più riconosciuta anche a livello normativo, ma anche una professionalità complessa, 
che necessita di essere pensata, ma anche di essere riconosciuta per la sua rilevanza e, al tem-
po stesso, di essere formata adeguatamente. Tenendo conto della molteplicità di contesti e di 
ambiti professionali in cui possono operare educatrici ed educatori, Santerini indaga come la 
pedagogia debba nutrirsi delle scienze dell’educazione di fronte alle diverse età della vita: dalla 
prima infanzia, all’adolescenza, per arrivare fino all’età adulta e alla senilità. Da contesti sco-
lastici a contesti extrascolastici (media compresi), da situazioni multiculturali a soggetti con 
disabilità. In ciascuno di questi ambiti è opportuno valutare le teorie più recenti e declinarle in 
un’ottica critica. Tenendo conto della necessità di educare, istruire e formare l’uomo al fine di 
renderlo più libero e più autonomo nei contesti in cui egli vive. Rendendolo sempre più sogget-
to attivo e partecipe all’interno della vita sociale e, dunque, facendo sì che si faccia cittadino, 
nel rispetto della sua identità, ma anche nel rispetto delle identità degli altri. L’educatore deve 
dunque farsi consapevole di essere chiamato a “educare nella complessità”, cioè assumersi il 
“compito di interpretare situazioni ambigue, in ambienti sociali in cui interagiscono molteplici 
influenze culturali” (p. 63). 
Dato che la pedagogia non è solo una scienza che si occupa di descrivere la realtà, ma cerca anche 
di progettare una sua trasformazione, particolarmente significativi sono i modelli operativi che 
Santerini suggerisce nell’ultimo capitolo. In primis, viene riconosciuto come necessario un costan-
te focus sui diritti, che sia capace di promuovere uno sviluppo umano e sostenibile e che porti a 
una valorizzazione delle competenze per tutti, al fine di promuovere la partecipazione. Una secon-
da parola-chiave fondamentale è quella di resilienza: l’educatore dovrebbe promuovere un senso di 
sicurezza, di dedizione, di cura a bambini, ragazzi e in generali soggetti che sono in una situazio-
ne educativa. Come terza parola-chiave l’autrice identifica la cooperazione, legandola al sostantivo 
“condivisione” che è al centro della cultura, anche grazie alla sua circolazione nei social network: 
stare insieme agli altri, abitare lo stesso pianeta, dovrebbe promuovere una maggiore empatia, con 
la consapevolezza che grazie all’incontro con l’Altro ciascuno di noi assume una forma (e senza 
dimenticare le potenzialità di un mutuo insegnamento tra pari). Quarta parola-chiave è la narra-
zione: l’identità narrativa, dinamica, instabile, sottoposta a cambiamenti, va a strutturare il quo-
tidiano e a dare significato al mondo. Quinta parola chiave è il dialogo: un concetto che ha le sue 
radici nell’antica Grecia, ma che caratterizza anche la filosofia del XX secolo e che la pedagogia 
socio-culturale deve considerare e valorizzare.
Accanto ai contenuti, pertinenti ed efficaci, il volume è arricchito da una forma che, se da un 
lato si presta a una fruizione da parte di futuri educatrici e educatori, ma anche di professio-
nisti attualmente in servizio, dall’altro riesce a valorizzare i contenuti servendosi di un ricco 
apparato “paratestuale”, fatto di titolazioni e paragrafazioni che evidenziano gli aspetti più 
rilevanti della trattazione. Accanto al percorso indicato dall’autrice, un ruolo prezioso è rap-
presentato dalle schede che contengono preziosi approfondimenti e dall’antologia finale che 
offre una selezione di autori particolarmente efficaci per analizzare la cultura e la società oggi 



529

DOI: 10.13128/ssf-10894 | ISSN 2036-6981 (online)

Recensioni

e per allargare i punti di vista oltre gli steccati disciplinari. Il testo, partendo da una struttura 
manualistica, ha la capacità di toccare i temi più attuali con i quali oggi la pedagogia sociale è 
chiamata a confrontarsi. Dunque, apprezzabile è l’intento di costruire uno strumento didattico 
che sappia affrontare la complessità dello sguardo pedagogico e dei temi/problemi oggi aperti, 
offrendo agli studenti – ma anche agli studiosi – materiale prezioso per le loro riflessioni, teori-
che e pratiche.

Cosimo Di Bari

Sara Alfieri, Paolo Bignardi, Elena Marta (a cura di), Generazione Z. Guardare il mondo 
con fiducia e speranza, Milano, Vita e Pensiero, 2018.

La scelta di definire i giovani dell’epoca attuale attraverso un’etichetta è molto diffusa, special-
mente nel lessico giornalistico: una scelta emblematica, ad esempio, è quella di “nativi digitali”, 
che, a partire dalla suggestione lanciata da Marc Prensky nel suo articolo del 2001, ha attraver-
sato anche la ricerca pedagogica, non sempre attraverso un’adeguata problematizzazione. Pro-
prio dal lessico giornalistico la definizione di “Generazione Z” impone oggi alcune riflessioni alla 
ricerca pedagogica. Dopo la “Generazione X” (i cosiddetti Babies boom) e dopo la “Generazione 
Y” (i cosiddetti Millennials), oggi saremmo di fronte a un nuovo salto generazionale, che inclu-
derebbe i nati dal 2001 a 2019. Si tratta di una definizione che non è esente da problematicità per 
vari motivi: data la rapidità delle trasformazioni sociali, culturali e, non ultime, tecnologie, oggi 
risulta molto difficile catalogare sotto un’unica categoria giovani nati a più di dieci anni tra loro e 
forse anche più di cinque anni. Oltre a questa osservazione, si può notare come già la stessa defi-
nizione di Generazione X sia stata utilizzata tanto per i giovani che avevano vissuto il secondo 
dopoguerra, quanto per catalogare i ragazzi amanti del punk tra la fine degli anni ’70 e gli inizi 
degli anni ’80. 
Vi è, inoltre, una terza perplessità, a partire dalla quale le curatrici Sara Alfieri, Paola Bignardi e 
Elena Marta hanno strutturato la loro interessante ricerca: la definizione “Generazione Z” circola 
oggi nell’opinione pubblica (col rischio di “sconfinare” anche nelle riflessioni pedagogiche e socio-
logiche) secondo una connotazione negativa, sottolineando ciò che “mancherebbe” a questi giova-
ni: quei saperi che rischiano di andare smarriti per effetto dell’uso di nuovi strumenti dell’infor-
mazione e della comunicazione, ma anche le minori certezze, il disinteresse politico, ecc. Come si 
sottolinea già dal sottotitolo del volume, l’invito è invece a “guardare il mondo con fiducia e spe-
ranza”. La ricerca finanziata dall’Istituto Giuseppe Toniolo si propone infatti di guardare all’ado-
lescenza con un approccio definito Positive Youth Development che non metta in primo piano gli 
aspetti “deficitari”, ma presti attenzione alle risorse proprie di ciascuna persona, facendo emergere 
il contesto in cui essa nasce e cresce. Un compito che già alcuni autori a livello internazionale si 
sono prefissati: è il caso, ad esempio, di Danah Boyd col suo It’s complicated del 2014. I vari con-
tributi ospitati nel volume innescano un proficuo dialogo tra la ricerca teorica socio-pedagogica e 
l’indagine condotta in un ampio campione distribuito in tutta la penisola. 
Il cambio di prospettiva del Positive Youth Development si applica, ad esempio, con la considera-
zione del thriving (cioè la relazione tra una persona fortemente motivata e animata dalle sue capa-
cità e il testo di sviluppo) come un processo di sviluppo positivo. Piuttosto che pensare agli ado-
lescenti come “persone in frantumi”, è opportuno valutare – in linea con l’impostazione da più di 
un decennio promossa sul tema anche da Cultural Studies – il dialogo tra i rischi e le opportunità 
che caratterizzano la loro condizione. In questa ottica si può pensare a come rendere il thriving un 
processo positivo, progettando azioni che riescano a promuovere gli effetti desiderati e a prevenire 
quelli indesiderati. Interessante è dunque l’impostazione che ha mosso la ricerca, con l’individua-
zione delle 5C: Competence, Confidence, Connection, Character, Caring and Compassion. L’indagi-
ne fa emergere risultati significativi in merito alle percezioni dei giovani: ad esempio, per quanto 



si pensi agli adolescenti di oggi come giovani fortemente esposti al rischio dell’isolamento, i dati 
testimoniano come essi si sentano molto in connessione con i pari, ma anche alla famiglia; inoltre, 
altro dato che può andare in contrasto col senso comune, i giovani riportano un alto livello di 
Caring, inteso dalla ricerca come capacità di mettersi nei panni degli altri. 
Dalle analisi emerge come sia importante cercare di superare gli stereotipi che caratterizzano le 
rappresentazioni mediatiche e promuovere ricerche che riescano a comprendere – in modo com-
plesso, dinamico e costantemente problematico – gli adolescenti di oggi. E che, senza fermarsi ad 
approcci finalizzati a far emergere ciò che manca, si promuovano interventi capaci di rendere i 
giovani più consapevoli di sé e si riesca ad orientarli verso una relazione attiva col contesto che li 
ospita. Ad esempio, promuovendo la partecipazione, tanto nell’ambito dell’associazionismo e del 
volontariato, quanto nella vita civile, sia all’interno della scuola che all’interno della vita pubblica. 
Emblematico è anche il saggio (ospitato nel volume) di Fabio Introini e Cristina Pasqualini, che 
si rivolge al rapporto che i giovani della cosiddetta Generazione Z intrattiene con i media e con i 
social network. Sexting, Trolling e Hate Speech sono “rischi” spesso dettati da una certa confidenza 
che i giovani mostrano nell’uso degli strumenti, non accompagnata da un’adeguata competenza 
e da una sufficiente riflessione critica sulla fruizione. E a riguardo, si sottolinea il ruolo centrale 
della scuola: “la consapevolezza della rischiosità connessa all’abitare la sfera digitale cresce al cre-
scere della literacy mediale cioè della capacità di saper adeguatamente cogliere e decodificare gli 
elementi tecnici e linguistici che definiscono e modellano l’esperienza digitale” (p. 108). 
Intorno ai dati e alle analisi della ricerca, risultano particolarmente efficaci le considerazioni 
pedagogiche riportate da Monica Amadini, nell’ultimo saggio del volume: l’interpretazione dei 
dati fa emergere come sia far sì che gli adolescenti di oggi (ma, a pensarci bene, lo era anche per 
quelli di ieri e lo sarà anche per quelli di domani) siano messi nelle condizioni di: 1) assumere la 
responsabilità delle proprie scelte, promuovendo un sostegno educativo al senso della scelta fatta 
dai ragazzi; 2) riflettere sulla ricerca della felicità, affinché essa non sia percepita come un pia-
cere effimero e affinché essa non sia configurata in relazione con la sazietà (“a loro non manca 
nulla…”) ma piuttosto nella dimensione della crescita; 3) sviluppare un senso del limite, conside-
rando il valore dell’impegno e della fatica, acquisendo perseveranza (o, potremmo dire, secondo 
l’espressione ben spiegata da Dewey, “interesse” e “disciplina”) nei percorsi di realizzazione del sé. 
Anche per problematizzare efficacemente la definizione “Generazione Z” che, forse, per i motivi 
indicati rischia di promuovere pericolose generalizzazioni, è dunque prezioso il contributo di que-
sto volume che, oltre a decostruire approcci sbilanciati sui pericoli e sulle “privazioni”, porta a 
pensare gli adolescenti come dei cittadini in crescita, considerandoli come portatori di risorse e 
di competenze. E per far sì che si riesca a renderli sempre più attivi, responsabili e partecipi alla 
vita pubblica. Un compito che rimane urgente. E che spetta alla scuola, affiancata dalla famiglia, 
affrontare in prima linea.
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