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Tra cronaca e interventi riflessivi siamo, ancora una volta, spinti ad affrontare il 
tema: “cosa sta succedendo all’Università”, qui in Italia? Il problema è antico ormai di 
quasi venticinque anni. Si aprì, doverosamente, con l’addio al modello ottocentesco di 
Humboldt e Gentile che fissava l’identikit nella libera ricerca intellettuale e nella cura 
delle professionalità alte o libere, scientificamente formate e nutrite. Un modello in sin-
tonia con l’Universitas medievale e sviluppato dalla crescita esponenziale delle scienze 
umane come dalle rivoluzioni in quelle scientifico-tecniche, che reclamavano un ripensa-
mento culturale, e dalla crescita di una università di massa sempre più centrale per for-
mare cittadini consapevolmente attivi e competenti. Poi con l’avvento delle Società Com-
plesse tale ruolo-chiave dell’Università fu ulteriormente potenziato per declinare anche 
nella loro articolazione interna le competenze e le professionalità. Guardando all’Europa 
e anche agli USA, pur nei loro modelli eterogenei. Lì, quindi, vennero in luce e presero 
quota tre effetti-chiave. 1) La semplificazione dei saperi per adeguarli alla realtà di massa 
e della stessa didattica, con trienni poi bienni, con crediti e riconoscimenti di quelli già 
acquisiti, con una prevalenza dei manuali nei vari insegnamenti (con conseguenze discu-
tibili soprattutto nell’area umanistica). 2) La fine dell’unità di Università e lavoro intel-
lettuale ai livelli più alti, connotata da criticità e metariflessione, da competenze allarga-
te e incrociate, per favorire uno sviluppo in particolare tecnico (e nelle varie discipline) 
come regola sovrana. 3) L’attenzione al Mercato del lavoro come ad quem della formazio-
ne universitaria con aspetti nuovissimi di adeguamento necessario e insieme pericoloso; 
necessario per la massa degli studenti e per le nuove condizioni di professionalità e di 
offerta nazionale e non del posto-di-lavoro (in una Europa qui veramente a più velocità) 
e pericoloso per gli effetti-dispersione e de-intellettualizzazione con ricadute niente affat-
to positive sulla cittadinanza attiva e competente del soggetto “acculturato”.

E dopo altre luci, e poche, e altre ombre, più numerose. Una luce è il diffondersi 
dell’Erasmus pur con i limiti che lo riguardano e che ben si conoscono. Un’ombra la cre-
scita di Università on line col rischio che divengano diplomifici di scarsa qualità e con 
pochi controlli Anche se anni ormai fa si era pensato al ruolo di Università-che-faces-
sero-regola-condivisa con la partecipazione di vari atenei e per corsi di laurea di ampio 
impatto pubblico, come fu fatto con il corso di laurea in scienze della formazione all’in-
terno dell’INDIRE a Firenze, cammino oggi rappresentato con la volontà di prosecuzio-
ne di tale tradizione di ieri dalla IUL.
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Oggi come ieri il problema è, ancora, come accordare e ruolo di massa e ricerca cul-
turale e qualità formativa dell’Università? Le risposte non mancano anche se andrebbero 
meglio connesse tra loro e interpretate e rese operative. Da una classe politica veramen-
te degna di questo nome. Che rilanci investimenti e idee mature e condivise, elaborate 
insieme e sviluppate in un confronto internazionale. Anche sulle pagine di questa rivista 
tale problema è stato più volte ripreso e sviluppato con equilibrio, ma sempre ricordando 
che il problema è urgente e epocale, poiché da come viene risolto si hanno effetti decisivi 
e per la Cultura e la Democrazia. Sarebbe utile sviluppare un Decalogo di principi e di 
regole, tenendo ben presente il dibattito già da tempo in corso e facendone sintesi opera-
tiva, sia in senso organizzativo sia politico, in modo lucido, coerente e …attuale.

Per l’editoriale del secondo numero della rivista nel presente anno cercheremo di 
farne un abbozzo per aprire eventualmente un dibattito dentro l’Università e propor-
lo come pro-memoria ai politici. Un progetto troppo ambizioso per una rivista? Niente 
affatto, tra i loro ruoli le riviste scientifico-culturali hanno anche quello di parlare all’o-
pinione pubblica e di richiamare a riflettere sui problemi aperti della comunità nazionale 
e non solo. E quello dell’Università è uno di questi. E niente affatto l’ultimo,…anzi!

La Direzione
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Dossier – Plurilinguismo e registri di comunicazione in contesti  
formativi (secc. XV-XX)
Introduzione1

MONICA FERRARI

Ordinario di Pedagogia generale e sociale – Università di Pavia

MATTEO MORANDI 
Ricercatore di Storia della pedagogia – Università di Pavia

Corresponding authors: monica.ferrari@unipv.it; matteo.morandi@unipv.it

Nei saggi che seguono si affronta il tema della prima alfabetizzazione nel rapporto 
con situazioni di plurilinguismo in contesti formativi assai differenziati della Penisola 
italiana e in momenti molto diversi della sua storia, dal XV al XX secolo.

Se Federico Piseri studia, tra latino e volgare, le valenze di un apprendimento della 
cultura scritta per le élites nella corte sforzesca del Quattrocento, Maurizio Piseri analiz-
za alcuni aspetti dell’alfabetizzazione e della scolarizzazione tra Sette e Ottocento nella 
Lombardia austriaca, con specifico riferimento al territorio mantovano, profondamente 
segnato, a partire dal 1775, dai progetti di riforma di Giovanni Bovara. Vi si sottolinea 
che la separazione tra le scuole latine e le nuove scuole elementari di base produsse un 
diffuso malcontento perché una certa idea di latino era connessa, nell’immaginario col-
lettivo, a una certa idea di scuola. Il contributo di Monica Ferrari riprende dove s’inter-
rompe il saggio precedente, entrando nel merito dell’intervento di Ferrante Aporti che, 
tra il 1828 e il 1831, apre a Cremona le prime scuole dell’infanzia per i “piccoli fanciul-
li” tra i due anni e mezzo e i sei. Questa volta si discute soprattutto, dal punto di vista 
dell’educatore, dei rapporti tra italiano, la lingua che Ferrante Aporti vuole insegnare a 
tutti e certamente ai figli del popolo fin dalla prima infanzia, in un momento genetico 
del processo di nation building, e dialetto, l’idioma che egli combatte in quanto riferito a 
un mondo popolare particolaristico e, nel contempo, a suo dire, veicolo di pregiudizi e di 

1 Il dossier che si propone è stato originato dalla partecipazione a un convegno svoltosi a Quimper (Francia) 
tra il 19 e il 21 maggio 2016 dal titolo L’école et les langues dans les espaces en situation de partage linguistique 
à travers l’histoire, organizzato dal Centre de Recherche Bretonne et Celtique (EA4451) e dall’Università della 
Bretagna occidentale, con il sostegno dell’Association Transdisciplinaire pour les Recherches Historiques sur 
l’Éducation (ATRHE). Teniamo in particolare a ringraziare Jean-Luc Le Cam, organizzatore dell’iniziativa, 
per l’opportunità di riflessione che ci ha offerto in quella circostanza, dove i nostri contributi erano inseriti in 
diverse sessioni. Qui li abbiamo radunati, rinominati e in parte rivisti, dando nuova coerenza alle loro inter-
relazioni.
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“errori” anche nel campo della fede e della religione. Di opinione assai diversa è Giuseppe 
Lombardo Radice, qui studiato da Matteo Morandi, che nel primo Novecento si propone 
di recuperare proprio la cultura popolare e folklorica dialettale «in funzione unitaria e 
mai antipatriottica».

Nel complesso i quattro contributi offrono, con specifico riferimento al nostro Pae-
se in diverse epoche della sua storia, uno spaccato di giudizi e pregiudizi che regolano i 
rapporti tra le lingue (latino, italiano, dialetto), tra gli usi linguistici e le idee di lingua, 
senza trascurare alcuni aspetti connessi a particolari scelte metodologiche e didattiche in 
specifici contesti formativi (le corti, le scuole elementari, le scuole dell’infanzia), di pro-
getti e pratiche educative rivolti a diversi destinatari, dai principi di cui discute Federico 
Piseri ai figli del popolo di cui parla Monica Ferrari.

Diversi contesti dell’educare sul lungo periodo si costituiscono come osservatori pri-
vilegiati dei nessi esistenti tra latino, italiano e dialetto, ma anche tra idee di scuola e di 
formazione, di società civile, di saperi funzionali a un certo ordine sociale, nelle interre-
lazioni con le metodologie didattiche più o meno consapevolmente attivate e con propo-
ste pedagogiche a tratti innovative.

Al centro dei diversi saggi s’incrociano temi che convergono sul farsi di congegni 
pedagogici complessi, tra persistenze e innovazioni. Tra le pagine emergono tracce dei 
meccanismi messi in atto nelle corti italiane del XV secolo, dove la lettera, tra latino e 
volgare, occupa un posto centrale nei processi di alfabetizzazione ai saperi del vivere; e 
allo stesso tempo si discute delle scuole di antico regime e di una didattica imperniata 
su insegnamenti mnemonici che tardavano a staccarsi dalla grammatica latina, rispetto 
alla quale erano funzionali, nonché dei progetti proposti e realizzati nelle nuove agenzie 
educative, in un momento in cui, alla fine del XVIII secolo, va nascendo il metodo “nor-
male”, e dei rapporti tra latino, dialetto e italiano, che incidono sulle pratiche didattiche, 
sulle questioni culturali, sui modi dell’educare. Il caso delle agenzie educative pensate da 
Ferrante Aporti per i più piccoli, figli del popolo, viene qui affrontato da Monica Ferrari 
proprio in relazione alle pratiche relative all’alfabetizzazione, tra latino, dialetto e italiano, 
in una fase cruciale per la storia dell’identità italiana. Come ricorda poi Matteo Morandi, 
nel Novecento Giuseppe Lombardo Radice rivisiterà radicalmente tale dibattito sul nesso 
fra dialetto e italiano, dando nuovo valore ai saperi del popolo e alla sua lingua.

I significati e i valori attribuiti all’uso delle lingue qui trattate (latino, italiano, dia-
letto), nel loro intrecciarsi con specifici contesti formativi, offrono uno spaccato di una 
questione identitaria di lunga durata, che mira alla formazione di specifici soggetti del 
sociale e che aiuta a ripensare il farsi di pratiche pedagogiche nelle loro diverse derive e 
contaminazioni culturali.
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El facto de scrivere: modelli, lingue e registri comunicativi 
nell’educazione epistolare alla corte sforzesca1

FEDERICO PISERI

Docente a contratto di Pedagogia generale e sociale – Università di Pavia

Corresponding author: federico.piseri@unipv.it

Abstract. In Milan, during the second half of the XV century, the Sforza princes’ 
teachers chose the chancery letter over the humanistic one as a model for their pupils’ 
letter-writing education. This kind of littera could be written in Latin or vernacular 
Italian and most of the times saw both languages used in different sections. In fact, 
the chancery letter is characterized by a great fluidity that allowed the writer to choose 
among many composition and expressive possibilities that emerge from intrinsic and 
extrinsic elements. The article aims to show how these choices (kind of handwriting, 
mise en page, and most of all language) contribute to create a wide variety of 
communicative registers.

Keywords. Sforza, autography, princes’ education in the XV century, Latin and vernacular 
Italian, letter-writing education

Il cuore dell’apparato burocratico di uno Stato rinascimentale italiano, sia esso 
principato o repubblica, è la cancelleria. L’influenza dello stylus cancellariae, però, non 
si limita alle sole scritture amministrative, ma fornisce un modello retorico e formale 
ampiamente condiviso per quanto riguarda la corrispondenza personale e adatto anche a 
molte delle innumerevoli sfumature che, a cavallo tra comunicazioni pubbliche e private, 
caratterizzano la cultura epistolare e quella politica nel Rinascimento italiano.

Nel Ducato di Milano durante gli anni del dominio sforzesco, la seconda metà del 
XV secolo, la cancelleria segreta divenne lo snodo attraverso cui quotidianamente veni-
va gestito un imponente flusso documentario in entrata e in uscita, per lo più scritto in 
latino e volgare. Con una schematizzazione che non rende giustizia della varietà del car-
teggio sforzesco, possiamo dire che il latino era usato per le disposizioni ducali (litterae 
patentes) e per la documentazione ufficiale del Ducato, mentre l’italiano era la lingua 
più comune per le litterae clause, le lettere che garantivano la comunicazione tra gli uffi-
ci statali e lo scambio epistolare privato dei principi. Per gli affari esteri la lingua usata 
dagli ambasciatori per scrivere al duca era, per lo più, il volgare, ma sono conservate 
molte lettere diplomatiche in latino. Tale bilinguismo è chiaro anche in uno dei pochi 
registri rimasti che contengono istruzioni e modelli di lettere per i cancellieri2. In que-

1 Una prima versione di questo saggio è stata presentata al convegno organizzato nel 2016 a Quimper di cui si 
è detto nell’introduzione di questo focus monografico.
2 Archivio di Stato di Milano (ASMi), Archivio Visconteo Sforzesco, Registri Ducali, 214. Su questo registro e 
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sto codice, conservato presso l’Archivio di Stato di Milano3, alcune istruzioni sono in 
volgare in modo da essere il più chiare possibile per il lettore, altre, in particolare quelle 
che fanno riferimento alla chiesa e alle potenze non italiane, sono in latino. Lo stesso si 
nota per i modelli di lettere che erano raramente anche redatte in altre lingue come, ad 
esempio, quella indirizzata allo zar di Russia in alfabeto cirillico seguita dalla sua tra-
duzione latina4.

Non solo lingue diverse, ma anche diverse grafie erano comuni in una cancelleria 
rinascimentale. Nell’archivio del Ducato di Milano in età sforzesca possiamo trovare let-
tere o documenti scritti da notai e mercanti nelle loro caratteristiche grafie professionali, 
da umanisti e accademici in italica e molte altre scritture bastarde a seconda del livello 
culturale e di competenza grafica del mittente. In questo modo il potere comunicativo di 
una lettera non era solo determinato dal suo contenuto, dalle sue caratteristiche intrinse-
che, ma anche dalla sua forma estrinseca: la tecnica, la forma della lettera, la lingua era-
no scelte che uno scrivente faceva, spesso anche delegando il compito di scrittura5, al fine 
di adattare lo scritto alle proprie esigenze comunicative e al fatto di essere appropriato 
nei confronti del destinatario6.

L’epistolografia di stampo cancelleresco era ben codificata nel XV secolo e chi scrive-
va a un principe aveva molti modi per raggiungere il suo scopo a seconda dell’opportu-
nità, dell’occasione e della vicinanza al sovrano. Nelle pagine seguenti ci concentreremo 
su una categoria di scrivente particolare: i figli dei duchi di Milano, in particolare della 
prima coppia ducale della dinastia sforzesca, negli anni dell’infanzia e dell’adolescenza7. 
Ciò significa che in molti casi il contenuto delle lettere, fossero esse solo esercizi “sco-
lastici” o dovute a un’effettiva esigenza di comunicazione, era fortemente mediato per 
ragioni educative8. Saremo comunque in grado di osservare come i principi erano tenuti 

sugli altri cinque formulari di cancelleria conosciuti cfr. F. Senatore, «Uno mundo de carta». Forme e strutture 
della diplomazia sforzesca, Napoli, Liguori, 1998, pp. 375-378; cfr. anche L. Frati, Un formulario della cancel-
leria di Francesco Sforza duca di Milano, in «Archivio storico lombardo», 18, 1891, pp. 264-339, M.F. Baroni, 
Elementi storici e diplomatici in un formulario di indirizzi della cancelleria di Francesco Sforza conservato nel-
la Biblioteca Trivulziana di Milano, in «Archivio storico lombardo», 96, 1969, pp. 298-304, F. Piseri, Filius et 
Servitor. Evolution of Dynastic Consciousness in the Titles and Subscriptions of the Sforza Princes’ Familiar 
Letters, in «The Court Historian», 22, 2, 2017, pp. 168-188, in particolare pp. 171-176.
3 Per una storia della documentazione confluita nel fondo Visconteo Sforzesco dell’Archivio di Stato di Milano 
rimando a «Milano», in R.A. Natale et al. (a cura di), Guida generale degli Archivi di Stato italiani, II, Roma, 
Ministero per i Beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 1983, pp. 897-991. Per il 
sottofondo Potenze Sovrane, da cui proviene la maggior parte dei documenti qui citati, rimando a T. Tiziana, 
E. Gamba, Carteggio visconteo-sforzesco. Potenze sovrane e altre voci, 2011, <www.archiviodistatomilano.beni-
culturali.it/getFile.php?id=144>.
4 ASMi, Archivio Visconteo Sforzesco, Registri Ducali, 214, pp. 427-428.
5 Sulla scrittura delegata si veda L. Miglio, “Perché ho charestia di chi scriva”. Delegati di scrittura in ambiente 
mediceo, in Ead., Governare l’alfabeto. Donne, scrittura e libri nel Medioevo, Roma, Viella, 2008, pp. 133-162.
6 Cfr. F. Senatore, «Uno mundo de carta», cit.; I. Lazzarini, Materiali per una didattica delle scritture pubbli-
che di cancelleria nell’Italia del Quattrocento, in «Scrineum Rivista», 2, 2004, URL: <http://www.fupress.net/
index.php/ scrineum/article/view/12103/11478>.
7 Le ragioni per cui è stato scelto questo arco di età sono da ritrovare nel primo capitolo del volume M. Ferra-
ri, I. Lazzarini, F. Piseri, Autografie dell’età minore. Lettere di tre dinastie italiane tra Quattrocento e Cinque-
cento, Roma, Viella, 2016.
8 Riguardo all’analisi delle valenze educative dell’esercizio epistolare dei principi Sforza, tra gli studi di Moni-
ca Ferrari (che ha aperto il campo di ricerche al riguardo) citerò soltanto: M. Ferrari, “Per non manchare in 
tuto del debito mio”. L’educazione dei bambini Sforza nel Quattrocento, Milano, FrancoAngeli, 2000; Ead., Lo 
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a conversare in absentia con i genitori in diverse tappe del loro percorso formativo, usan-
do diversi codici e diverse lingue per assecondare diverse occasioni e diversi scopi comu-
nicativi. Prendendo una significativa formula del tempo, i figli dei duchi devono impara-
re a scrivere iustificato9, cioè nel rispetto della loro posizione nella gerarchia sociale nei 
confronti del destinatario, del grado di formalità o informalità che un’occasione permet-
te loro, in base alla familiarità o al distacco che li lega a chi li leggerà.

1. Lingue: volgare e latino nell’educazione epistolare

A un principe, così come a una principessa, nelle corti italiane della seconda metà 
del XV secolo era richiesto di saper scrivere in italiano e latino, di avere una buona edu-
cazione letteraria, di essere abile nella caccia, nella danza e, ovviamente, di possedere le 
competenze politiche e diplomatiche necessarie per guidare uno Stato e dialogare con le 
altre potenze italiane ed europee. La scrittura epistolare, quindi, era essenziale nel per-
corso educativo dei figli dei signori ed era parte di quel complesso di valori etici e cul-
turali che possiamo riassumere in una parola: humanitas. In quanto esercizio di auto-
definizione, ritratto pubblico e privato dello scrivente, questa attività era considerata un 
esercizio che avrebbe dovuto accompagnare il principe durante tutto l’arco della vita: 
era quindi contemporaneamente scopo e strumento educativo. Nonostante i maestri di 
questi principi bambini fossero umanisti, i modelli epistolari che insegnavano loro non 
erano quelli classici, ma quelli cancellereschi: la lettera di cancelleria infatti era necessa-
ria prima di tutto per governare, ma nel secondo Quattrocento «nel contesto dell’attiva 
società di scrittura dell’Italia tardo medievale» aveva ormai definito «una sorta di gram-
matica comunicativa condivisa»10.

La lettera cancelleresca si struttura seguendo una precisa sequenza di sezioni: il con-
tenuto (narratio) è inquadrato da un protocollo, con nome e titoli del destinatario e una 
formula di raccomandazione (recomandatio) facoltativa, e da un escatocollo, con un’altra 
raccomandazione, la data topica, quella cronica e la sottoscrizione dello scrivente. Queste 
sezioni possono essere interamente in latino o in volgare, a seconda del registro comu-
nicativo adottato dal mittente, ma nella maggior parte dei casi sono presenti entrambe 
le lingue. Spesso le sezioni più formali, protocollo ed escatocollo, erano stese in latino, 
mentre il contenuto era redatto in italiano.

specchio, la pagina, le cose. Congegni pedagogici tra ieri e oggi, Milano, FrancoAngeli, 2011. Si veda inoltre: F. 
Piseri, Ex Castroleone. Vita materiale ed educazione sociale nelle epistole delle “corti” sforzesche, in «Annuario 
dell’Archivio di Stato di Milano», 2, 2012, pp. 46-83; M. Ferrari, F. Piseri, Una formazione epistolare: l’edu-
cazione alla lettera e attraverso la lettera nelle corti italiane del Quattrocento, in A. Castillo Gómez, V. Sierra 
Blas (eds.), Cartas – Lettres – Lettere. Discursos, prácticas y representaciones epistolares (siglos XIV-XX), Alcalá 
de Henares, Universidad de Alcalá, 2014, pp. 21-42; Iid., Tra resoconto della quotidianità e progetto di futuro: 
la lettera come strumento pedagogico nella corte sforzesca della seconda metà del Quattrocento, in C. Høgel, E. 
Bartoli (eds.), Medieval Letters – Between Fiction and Document, Turnhout, Brepols, 2015, pp. 431-443.
9 Cfr. F. Senatore, «Uno mundo de carta», cit., p. 237.
10 I. Lazzarini, Introduzione, in Ead. (a cura di), I confini della lettera. Pratiche epistolari e reti di comunicazio-
ne nell’Italia tardo medievale, numero monografico di «RM – Reti Medievali Rivista», 10, 2009, pp. 113-121, 
citazione a p. 114.
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Illustrissima princeps et excellentissima domina mater et domina mea precolendissima. Per ciò 
ch’el debito mio et imprima il commandamento di vostra excellentia richedeno che ad dì per 
dì tegna quella chiara del ben stare de lo illustrissimo signore mio honorandissimo patre mio 
et tuti li nostri, l’aviso che Dio gratia tuti stasemo bene. A la excellentia vostra ex animo me 
recomandandomi. Datum Laude, die xxiiii° septembris mcccclviii.
Eiusdem illustrissime dominationis vestre devotus primogenitus Galeazmaria manu propria11.

Questo breve scritto è un caso esemplare di composizione redatta da Galeazzo 
Maria Sforza (1444-1476)12 a 14 anni. Il contenuto è stereotipato e si ripete quasi iden-
tico in molte delle sue lettere adolescenziali: il primogenito di Francesco Sforza (1401-
1466)13 è uno scrivente abbastanza pigro, spesso ripreso dai genitori per la sua mancanza 
d’applicazione14. Nonostante ciò, l’uso del latino, nella scrittura di una lettera formale, 
è preferito per il protocollo e l’escatocollo, perché in questo modo viene enfatizzata la 
distanza reverenziale tra il mittente e i destinatari. La lettera, inoltre, assume un tono 
più solenne adeguandosi alle regole cancelleresche. Ciononostante, questa formalità non 
è necessariamente il modo più opportuno con cui rivolgersi ai propri interlocutori, anche 
quando questi sono gerarchicamente superiori.

Nel carteggio tra genitori e figli, infatti, troviamo molti casi in cui la formalità lascia 
spazio a una più aperta, sebbene non spontanea, colloquialità: è il caso di una lettera 
inviata da Mantova nel 1463, durante una visita ai marchesi Gonzaga15. Galeazzo Maria, 
impegnato tra piaceri di corte e prove di diplomazia16, trova poco tempo per scrivere alla 
madre, ma può permettersi di farlo, ormai quasi ventenne, con un maggior distacco e 
lasciandosi andare nel racconto, entusiastico, delle sue attività e dei suoi spostamenti: c’è 
pochissimo spazio in questo scritto per le formalità, molto per l’eccitazione dovuta alle 
nuove esperienze. Il latino appare solo nella datatio e nella sottoscrizione.

11 ASMi, Archivio Visconteo Sforzesco, Carteggio Sforzesco, Potenze Sovrane (d’ora in avanti Potenze Sovrane), 
b. 1462, doc. 46. Per meglio evidenziare la presenza del latino, nelle lettere in cui compaiono entrambe le lin-
gue si è scelto di riportarlo in corsivo. Sull’argomento cfr. M. Ferrari, I. Lazzarini, F. Piseri, Autografie dell’età 
minore, cit., pp. 144-145.
12 Cfr. F.M. Vaglienti, Galeazzo Maria Sforza, in Dizionario Biografico degli Italiani (DBI), 51, Roma, Istituto 
della Enciclopedia italiana, 1998, pp. 398-409, in particolare p. 399.
13 Su Francesco Sforza, condottiero che conquistò il Ducato di Milano nel 1450, rimando a A. Menniti Ippo-
lito, Francesco Sforza, in DBI, 50, 1998, pp. 1-15. Mancano opere di sintesi sul Ducato di Milano in età sfor-
zesca, per cui rimando a una storia del Ducato, sintetica ma molto aggiornata, che analizza i principali temi 
storiografici e ai relativi riferimenti bibliografici: F. Del Tredici, Il quadro politico e istituzionale dello Stato 
visconteo-sforzesco (XIV-XV secolo), in A. Gamberini, I. Lazzarini (a cura di), Lo Stato del Rinascimento in 
Italia, Roma, Viella, 2014, pp. 149-166.
14 Pochi giorni prima di questa lettera Galeazzo Maria scrisse a sua madre «al facto mo del scrivere, quantun-
che non l’habia facto non è però stato che di continuo non l’habia havuto in animo di fare […] ogi che per 
essere stato ad ucellare fin circa una hora di nocte, in vero ne sono impedito de non poter exequire l’opinione 
mia. Como se sia non voglio fare scusa con la excellentia vostra, ma più presto domandare ad quella che mi 
perdona»: ASMi, Potenze Sovrane, b. 1462, doc. 41, lettera datata 17 settembre 1458.
15 Sulla corte mantovana rimando a I. Lazzarini, Fra un principe e altri stati. Relazioni di potere e forme di 
servizio a Mantova nell’eta ̀ di Ludovico Gonzaga, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1996; T. 
Dean, Ferrara e Mantova, in A. Gamberini, I. Lazzarini (a cura di), Lo Stato del Rinascimento in Italia, cit., 
pp. 107-124.
16 Sul training diplomatico del primogenito di Francesco Sforza cfr. F. Piseri, «Qui m’è facto tanto honore [...] 
come se mai più non gli fosse stata». Ospitalità e diplomazia tra Sforza e Gonzaga nella Cremona del Quat-
trocento, in A. Bellardi, E. Giazzi (a cura di), Storia e storie all’ombra del castello di Santa Croce a Cremona, 
Cremona, CremonaBooks, 2018, pp. 87-100.



13

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-25552 | ISSN 2036-6981 (online)

El facto de scrivere

Illustrissima madona mia. Non havendo potuto già più dì scrivere ala excellentia vostra de mia 
mano per le feste et perché el m’è bisognato visitare speso quisti ambassatori, adeso che ho uno 
pocho di tempo delibero suplire a parte del manchamento passado. Adoncha madona mia, io 
aviso la excellentia vostra che questa matina se me hano visitato l’ambassatori firentini ali quali 
ho usato tute quelle bone parole me è stato possibile facendoli a sapere como la vostra celsitu-
dine, lo illustrissimo signore mio patre, con la comunità di Firenza et nuoi altri seremo sempre 
una medesima cosa. Doppo el disnare se partireno et mi li fece ala nave, nela quale questa sira 
vano ad allogiare a Quistello, compagnia. Per la littera dela vostra excellentia ho inteso quanto 
la me comanda circa el facto del stare mio qui, nela quale cosa l’obedirò. [...] Regratio la excel-
lentia vostra de l’a[v]iso che la me ha facto del bene stare suo, et pregola che così ne l’avenire, 
[co]mo anche nel passato ha facto, la se degna tenirme avisato del bene stare suo che più grata 
cosa non me poria fare. Dio gratia, io sto bene, con tuta la compagnia. Similmente el signore 
meser lo marchese, madona marchesana et madona Dorothea mia, quale insieme con mi per 
mille volte se recomanda a vostra celsitudine. Ex Mantua, die xi iunii mcccclxiii
Eiusdem excellentie vestris devotissimus filius et servus Galeaz maria manu propria scripsit17.

L’uso pressoché esclusivo del volgare è applicato solo quando il mittente e il desti-
natario condividono una relazione molto forte di parentela, vicinanza o amicizia. In un 
caso come questo, il dovere di reverenza del figlio ormai quasi adulto può occasional-
mente venire meno. Un simile grado di informalità, comunque, resta un’eccezione nel 
più ampio contesto del carteggio tra i membri della famiglia ducale, almeno per quanto 
si può osservare dalle lettere che ancora si conservano tra i duchi Francesco e Bianca 
Maria e i loro figli. Per quanto riguarda il primogenito, però, questo uso diventa più fre-
quente negli anni Sessanta. Dopo il compimento del diciassettesimo anno di Galeazzo 
Maria, il primo segretario Cicco Simonetta e il duca Francesco Sforza, anche a causa di 
alcuni problemi di salute dello stesso Sforza18, iniziano a coinvolgere il conte di Pavia 
nella politica dello Stato. A partire dal gennaio 1461 diventa più usuale per Galeazzo 
Maria rivolgersi talvolta al padre e alla madre semplicemente con la formula illustrissimo 
signor mio / illustrissima signora mia invece che con quella formale latina preferita fino 
ad allora nell’inscriptio: Illustrissime princeps et excellentissime domine, pater et domine 
mi precolendissime19. Proprio in questi anni Galeazzo Maria scrive anche lettere esclusi-
vamente latine, a volte anche in forma di piccole orazioni: un ibrido tra la lettera uma-
nistica e quella di cancelleria. Lettere di questo tipo sembrano preparate per essere lette 
ad alta voce a corte per un pubblico più ampio rispetto ai soli genitori e denotano un uso 
particolare del latino a corte e nell’educazione dei giovani principi.

Dignum est, illustrissima princeps, mater et domina mea, non solum principibus et dominis, sed 
quibuscumque quidquid pollicentur bona voluntate servare. Quid dicam de excellentie vestrae 
prudentia: que sub ioci colore ad aliquem mei fructum sibi denotandum me astringit atque obli-
gat. Sed quia in hoc mihi videtur excellentiae vestrae fore gratum a me intelligere et videre quo 
modo, qua via, qua industria ad facienda capitola aut aliquam strictam cum aliquo principe intel-
ligentiam me accommodare sciam; desideriis et voluntati vestrae quemadmodum me decet obtem-

17 ASMi, Potenze Sovrane, b. 1462, doc. 165. Per una trascrizione cfr. M. Ferrari, I. Lazzarini, F. Piseri, Auto-
grafie dell’età minore, cit., p. 155.
18 Cfr. F.M. Vaglienti, Galeazzo Maria Sforza, in DBI, cit.
19 Per meglio osservare questo passaggio rimando all’antologia documentaria dedicata a Galeazzo Maria in M. 
Ferrari, I. Lazzarini, F. Piseri, Autografie dell’età minore, cit.
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perare deliberavi. Non mirabitur autem excellentia vestra si capitula quae supra nominavi hic non 
extendam, solum enim hoc dixisse volui, ut viderem si voluntas vestra hec erat, et si excellentiae 
vestrae verba bene assumpsi, quamvis sciam meo debili ingenio verba ab illustrissima et ornatis-
sima dominatione vestra dicta non me ressumere posse, cui filius et servitor me recommitto et pro 
fructu quem hoc modo sua humanitate et clementia me recipere facit infinitas gratias habeo.
Mediolani, die xxviii novembris mcccclx.
Eiusdem illustrissime dominationis vestre filius et servito[r] Galeaz Maria20.

Dalla trascrizione possiamo facilmente individuare le differenze formali rispet-
to a una comune lettera cancelleresca. La più significativa è l’inscriptio al vocativo, non 
al dativo, e il posizionamento di questa nella narratio e non in apertura. Questo uso è 
comune nelle epistole umanistiche. L’infrascriptio, invece, è quella tipica cancelleresca. 
Lettere di questo genere, nel corpus delle lettere di Galeazzo Maria giunte sino a noi, 
sono rare ed eccezionali per il loro contenuto e struttura formale.

I maestri dei giovani Sforza, quindi, insegnavano ai loro allievi un modello episto-
lografico diverso da quello sviluppato dalla cultura umanistica a partire dal tardo XIV 
secolo. Come il Petrarca, cancelliere dei Visconti prima dell’istituzione del Ducato21, 
molti altri umanisti durante il XV secolo erano impiegati nelle cancellerie degli Stati e 
conoscevano lo stylus, anche se adottavano un diverso modello per lo scambio episto-
lare privato. Lo stesso maestro di Galeazzo Maria e Ippolita Maria (1445-1488)22, Baldo 
Martorelli (1420/27-1475)23, che scrisse per loro una grammatica latina24, seguì a Napoli 
l’allieva, sposa di Alfonso d’Aragona, in qualità di segretario.

L’umanista bresciano Giorgio Valagussa (1428-1464) fu il coordinatore del proget-
to educativo dei figli cadetti della prima coppia ducale della dinastia sforzesca25: Filippo 
Maria, Sforza Maria e Ludovico Maria26. Si usa in questo caso il termine coordinatore per-

20 ASMi, Potenze Sovrane, b. 1462: con questa lettera Galeazzo loda la prudentia della madre e ne riconosce il 
ruolo politico e di modello nel comportamento diplomatico. Egli si dimostra consapevole che la madre desi-
dera che lui apprenda l’arte della diplomazia imparando, attraverso la simulazione e il gioco (sub ioci colore), 
a gestire rapporti diplomatici e a relazionarsi con gli altri principi del suo tempo. Lo stile aulico è evidente 
anche per la captatio benevolentiae nei confronti di una madre definita ornatissima, a cui egli contrappone 
il suo debole ingegno. Per un commento cfr. M. Ferrari, I. Lazzarini, F. Piseri, Autografie dell’età minore, cit., 
pp. 150-151.
21 Cfr. M. Simonetta, Rinascimento segreto. Il mondo del Segretario da Petrarca a Machiavelli, Milano, Franco-
Angeli, 2004, specialmente pp. 25-36.
22 Cfr. E.S. Welch, Between Milan and Naples: Ippolita Maria Sforza, Duchess of Calabria, in D. Abulafia (ed.), 
The French Descent into Renaissance Italy, 1494-95. Antecedents and Effects, Aldershot, Variorum, 1995, pp. 
123-136; V. Mele, La creazione di una figura politica: l’entrata in Napoli di Ippolita Maria Sforza Visconti d’A-
ragona, duchessa di Calabria, in «Quaderni d’italianistica», 33, 2012, pp. 27-75; Ead., La corte di Ippolita Sfor-
za, Duchessa di Calabria, nelle corrispondenze diplomatiche tra Napoli e Milano. Una enclave lombarda alla 
corte aragonese di Napoli (1465-1488), in «Mélanges de la Casa de Velázquez», 45, 2, 2015, pp. 125-141. Sulla 
sua formazione cfr. M. Ferrari, “Per non manchare in tuto del debito mio”, cit.
23 S. Bernato, Martorelli, Baldo, in DBI, 71, 2008, pp. 758-759.
24 Ms. Trivulziano 786. Cfr. D. Cingolani, Baldo Martorello da Serra de’ Conti. Un umanista al servizio degli 
Sforza, Serra de’ Conti 1983; M. Ferrari, “Per non manchare in tuto del debito mio”, cit., pp. 132-134.
25 G. Resta, Giorgio Valagussa umanista del Quattrocento, Padova, Antenore, 1964.
26 Su Filippo Maria (1448-1492) cfr. A. Giulini, Filippo Maria Sforza, in «Archivio storico lombardo», 40, 1913, 
pp. 376-388; su Sforza Maria Sforza (1451-1479) cfr. Id., Di alcuni figli meno noti di Francesco I Sforza, duca di 
Milano, in «Archivio storico lombardo», 43, 1916, pp. 38-43; Ludovico Maria (1452-1508) sarà duca di Milano. 
Per una biografia e una bibliografia essenziale cfr. G. Benzoni, Ludovico Maria Sforza, in DBI, 66, 2006, pp. 
436-444. Non si fa qui riferimento ad Ascanio Maria e Ottaviano Maria: troppo esigua la consistenza dei car-
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ché, come è noto, questi principi ebbero anche altri maestri. Il Moro, ad esempio, ebbe un 
entourage educativo che vide coinvolto, tra gli altri, anche Francesco Filelfo (1389-1481)27. 
I maestri dei cadetti svilupparono un percorso di formazione differente da quello dei due 
fratelli maggiori, ponendosi comunque lo stesso obiettivo di un’educazione principesca di 
alto livello. Ancora una volta, sebbene la produzione epistolare di Giorgio Valagussa seguis-
se altri stili e modelli28, questi insegnò ai suoi allievi quelle che riteneva essere la retorica, 
le forme e le formule più adatte a un giovane principe: quelle cancelleresche, indispensabili 
per chi in età adulta avrebbe avuto importanti responsabilità politiche e diplomatiche.

Il numero di lettere, autografe e non, per Filippo Maria, Sforza Maria e Ludovico 
Maria durante gli anni dell’infanzia e adolescenza è sensibilmente inferiore riguardo a 
quello del primogenito Galeazzo Maria29. Comunque, la varietà e la buona distribuzione 
cronologica dei documenti nella prima metà degli anni Sessanta ci permettono di fare 
alcune considerazioni interessanti. Il contenuto e la forma delle lettere italiane dei tre 
non sono dissimili da quelle di Galeazzo Maria. Quelle latine, invece, sono molto diver-
se. Le epistole in lingua latina, inoltre, sono proporzionalmente maggiori rispetto a quel-
le del primogenito e della sorella maggiore, dato interessante che però deve fare i conti 
con le diverse fortune conservative delle raccolte epistolari che sembrano favorire i figli 
che effettivamente reggeranno lo Stato sforzesco30. Sembra che il Valagussa volesse che i 
suoi allievi potessero usare indifferentemente il volgare e il latino anche per la corrispon-
denza quotidiana, non solo come lingua aulica.

Illustrissime princeps et excellentissime domine, domine mi pater praecolendissime. Vestras lit-
teras recepi, quibus dominationi vestrae excusationem quam apud illam feci minime approbari 
cognovi, et meis voluptatibus me vobis scribendi officium postposuisse, quo multo magis dolui 
quam litteris explicarem. Nulla enim tanta est voluptas quae me a disiderio removere posset quod 
semper habui et habeo rebus omnibus satisfaciendi, quas existimarem dominationi vestrae, cui 
me commendo, posse placere. Datum in arce Abiatis Grassi die XXVII octobris MCCCC°LXIIII°
Eiusdem illustris dominationis vestre devotissimus filius et servitor Sfortia Maria Vicecomes31.

teggi autografi rimasti per la fascia d’età presa in considerazione.
27 Sul ruolo di maestro del Filelfo cfr. L. Firpo, Francesco Filelfo educatore e il “Codice Sforza” della Biblioteca 
Reale di Torino, Torino, UTET, 1967; M. Ferrari, “Per non manchare in tuto del debito mio”, cit., passim; Ead., 
Lo specchio, la pagina, le cose, cit., passim.
28 Trascrizioni complete e parziali delle lettere di Valagussa sono in G. Resta, Giorgio Valagussa, cit., pp. 120-
317. Segue un esempio di lettera a Baldo Martorelli: questa si apre con una salutatio e una captatio benevo-
lentiae e si chiude con il saluto latino vale: «G.V. Baldo Martorello sal.p.d. Quoniam, mi eruditissime Bal-
de, dulcis amor patriae ombibus esse solet et iis preaecipue qui ab ea in iam diu peregre fuerint, […]. De 
hoc prolyxius scribendum non duco, ne amicitiae nostrae diffidere videar; nam nutu dumtaxat satis est ami-
co indicare, ut aiunt. Donatus praeterea est meorum omnium consilium particeps: reliqua quaedam coram 
explanabit. Vale.»: ivi, pp. 213-215. Con questa lettera, secondo quanto scrive Resta, il Valagussa tentava «i 
suoi primi approcci al fine di sondare le possibilità di una sua eventuale sistemazione a Milano», da cui l’allu-
sione a «Donato Milanese […] forse latore […] con il compito di esporre […] le speranze e i desideri» dell’u-
manista: ivi, p. 215, note 1 e 2.
29 Per una statistica che non vuole essere esaustiva, ma è sicuramente indicativa delle proporzioni, si veda F. 
Piseri, Filius et servitor, cit., tab. 1, p. 174.
30 Si veda il saggio di F. Piseri in M. Ferrari, I. Lazzarini, F. Piseri, Autografie dell’età minore, cit., p. 107.
31 ASMi, Potenze Sovrane, b. 1481, Sforza Maria Sforza a Francesco Sforza, Abbiategrasso, 27 ottobre 1464: 
Sforza Maria, dopo aver ricevuto alcune lettere del padre, si scusa con lui per aver dato priorità al divertimen-
to, trascurando il dovere di scrivere al duca. Dichiara, infine, che non esiste piacere più grande che assecon-
dare la volontà del padre.
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Quella appena presentata è una breve e semplice lettera di scuse in cui Sforza Maria 
chiede perdono al padre per non essere stato in grado di scrivergli spesso quanto dovuto, 
esattamente come la lettera già citata del settembre 1458 di Galeazzo Maria32, ma inte-
ramente in latino. Va ricordato, comunque, che queste lettere sono esercizi “scolastici” 
e non scritture latine spontanee. Possiamo avanzare questa ipotesi anche per tre lettere 
scritte lo stesso giorno dai tre cadetti che sviluppano lo stesso tema in modo diverso. 
Una di queste lettere, quella di Filippo Maria allora sedicenne, è ben conosciuta33:

Illustrissimo et excellentissimo principi, domino, domino patri suo praecolendissimo. Filippus 
Maria se plurimum commendat. Dominationem tuam nulla teneat admiratio, si cum istinc 
abirem ad eandem ut filium decet capiendae licentiae, gratia non accessi. Illustrissima enim 
mater mea, tunc mihi de hoc secum verba facienti rettulit se munere nostro functam esse. [...] 
Postquae ut possimus interdum ad relaxandos animos proficisci a te peto, ut accipitres cum 
canibus ad nos propediem mittas. Restat ut illustrissime matri meae necnon dominae aviae 
meae me commendatum velis. Ex arce Abiatis Grasi die xvii augusti mcccc°lxiiii°34.

Questa lettera è interessante da un punto di vista diplomatistico perché non pre-
senta una sottoscrizione: il nome del mittente è posto tra l’inscriptio e la recomandatio 
nel protocollo. Una simile anomalia rispetto allo standard cancelleresco, insieme alla 
composizione della lettera, grammaticalmente non banale e ricca di formule più ricer-
cate di quelle comuni, sono stati gli elementi che hanno fatto dubitare Francesco Sforza 
riguardo alla genuinità della composizione del figlio. Inoltre, Filippo Maria sembra esse-
re il meno dotato dei tre, come possiamo dedurre dalle frequenti lamentele dei genitori 
riguardo alla scarsa qualità dei suoi scritti e al livello di applicazione scolastica (rendi-
mento insoddisfacente che trova riscontro anche nelle frequenti lettere di scusa da parte 
sua): difficile pensare che potesse autonomamente essere in grado di scrivere in questo 
modo. Francesco Sforza non manca di segnalare il suo disappunto al governatore dei 
bambini, Franchino Caimi (1413-1483)35, dalla cui risposta veniamo a sapere come que-
ste lettere fossero redatte dai principini. Il testo era composto insieme al maestro che for-
niva i modelli retorici di cui avevano bisogno: la riproduzione del modello nella minuta 
e poi, in un secondo passaggio, sull’originale era un modo per interiorizzare il conte-
nuto e il formulario da usare in futuro nel caso di vere corrispondenze in lingua latina. 
In questo caso, molto probabilmente, uno dei maestri superò il limite nell’influenzare la 
composizione dell’allievo in modo da impressionare il padre, destinatario di questa cor-
rispondenza latina “simulata”. Il duca, consapevole delle competenze dei figli, anche con-

32 ASMi, Potenze Sovrane, b. 1462, doc. 41, si veda n. 11.
33 Su questa lettera cfr. M. Ferrari, Lettere di principi bambini del Quattrocento lombardo, in «Mélanges de 
l’École française de Rome. Italie et Méditerranée», 109, 1, 1997, pp. 339-354.
34 ASMi, Potenze Sovrane, b. 1477, Filippo Maria Sforza a Francesco Sforza, Abbiategrasso, 17 agosto 1464: 
Filippo Maria si raccomanda al padre e gli scrive di non stupirsi se andandosene da Milano non l’ha salutato 
chiedendo licenza di lasciare la città come si conviene a un figlio obbediente. La madre, però, aveva detto a 
lui e ai fratelli di aver ottemperato per loro a tale obbligo. Sapendo di fare cosa gradita al padre, comunque 
conferma che i suoi fratelli e sua sorella, che per un certo periodo risiederanno nel castello di Abbiategrasso, 
stanno tutti bene, si impegnano negli studi e attendono uccelli e cani da caccia per potere anche svagarsi. Cfr. 
M. Ferrari, I. Lazzarini, F. Piseri, Autografie dell’età minore, cit., p. 172.
35 Sul Caimi, nobile milanese al servizio degli Sforza, cfr. F. Piseri, Governatori e “magistri a schola” nelle corti 
sforzesche. Un primo approccio prosopografico, in «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolasti-
che», 20, 2013, pp. 41-54.



17

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-25552 | ISSN 2036-6981 (online)

El facto de scrivere

frontando la composizione con quelle di Sforza Maria e Ludovico Maria, che al tempo 
avevano rispettivamente 13 e 12 anni, si rese immediatamente conto della “frode”. Non 
c’è menzione, nella lettera al Caimi, delle composizioni degli altri due cadetti, che evi-
dentemente erano conformi alle aspettative del duca.

Illustrissime principi et excellentissime domine, domine mi pater colendissime, post commen-
dationem.
Non miretur dominatio vestra si meo in discessu licentiam ab illa non accepi. Illustrissima 
nanquam mater mea se ab illa licentiam accepisse pro nobis omnibus dixit. Quoniam autem 
dominationem vestram de valetudine mea meorumque fratrum libenter audire accipio, quam 
semper, ut filios decet, et colimus et veneramur, eadem certiorem facio nos bene valere. Studere 
quidem et legere pro viribus nitimur donec eadem dominationem vestram nobis accipitres et 
canes miserit. Cum illis enim aliquando licentia vestra solatia capiemus. Alia non occurrunt, 
nisi quod me prelibatae vestrae dominationi et dominae matri et aviae me semper et humillime 
commendo. Ex arce Abiatigrasi, die xvii augusti 1464.
Illustrissime vestre dominationis devotissimus filius et servitor Sfortiamaria manu propria36.

Illustrissime et excellentissime princeps et domine, domine pater mi colendissime, post com-
mendationem.
Rogo dominationem vestram ut mihi parcere velit si in iamscripto meo recessu licentiam non 
accepi. Nam, domina mater mea, pro nobis omnibus se postulasse licentiam dixit. Pro con-
solatione autem dominationis vestrae illam certam facio quemadmodum nos omnes fratres 
sororque nostra bene valemus, gratia Dei, et illud idem desideramus intelligere de praelibata 
vestra dominatione, quam precor ut me sibi commendatum habere dignetur et sigillorum nos-
trorum recordari velit, quibus hi mei fratres et ego litteras nostras munire possimus. Domine 
matri et aviae meae facio me recomissum. Datum in arce Abiatis grasi, die xvii augusti 1464.
Eiusdem vestre illustris dominationis fidelissimus servus et filius Ludovicusmaria Sfortia Vice-
comes manu propria37.

Questo confronto mostra chiaramente che le lettere sono state scritte sotto una 
guida comune come si può intuire dall’uso di formule leggermente diverse e dallo 
stesso ordine argomentativo. Questi tratti sono comuni anche nella lettera di Filippo 
Maria, da cui, per la differenza di età ci si potrebbe aspettare qualcosa di meno line-
are, di meno vicino a una latinizzazione della sintassi italiana. L’eccessivo intervento 
del maestro, però, porta Filippo Maria a ottenere il risultato opposto rispetto a quello 
sperato, facendolo sfigurare agli occhi dei genitori. Francesco Sforza e Bianca Maria 
Visconti38 erano perfettamente consapevoli che uno scambio epistolare in latino con 
i figli fosse artificioso39, ma si aspettavano un certo standard di genuinità, in questo 

36 ASMi, Potenze Sovrane, b. 1481, Sforza Maria Sforza a Francesco Sforza, Abbiategrasso, 17 agosto 1464. La 
struttura argomentativa della lettera segue lo stesso ordine di quella di Filippo Maria scritta nella stessa data. 
Per un commento cfr. M. Ferrari, I. Lazzarini, F. Piseri, Autografie dell’età minore, cit., pp. 175-176.
37 ASMi, Potenze Sovrane, b. 1468, doc. 1. La struttura argomentativa della lettera segue lo stesso ordine di 
quella di Filippo Maria e Sforza Maria scritta nella stessa data.
38 Sulla duchessa Bianca Maria Visconti cfr. M.N. Covini, Tra patronage e ruolo politico: Bianca Maria Viscon-
ti (1450-1468), in L. Arcangeli, S. Peyronel (a cura di), Donne di potere nel Rinascimento, Roma, Viella, 2008, 
pp. 247-280; Ead., Tra cure domestiche, sentimenti e politica. La corrispondenza di Bianca Maria Visconti 
duchessa di Milano (1450-1468), in I. Lazzarini (a cura di), I confini della lettera, cit., pp. 315-349; Ead, Donne, 
emozioni e potere alla corte degli Sforza. Da Bianca Maria a Cecilia Gallerani, Milano, Unicopli, 2012.
39 Su questi aspetti del carteggio familiare sforzesco cfr. F. Piseri, Ex Castroleone, cit., pp. 59-60.
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caso di vera e propria onestà, anche quando le lettere non erano dovute a un’effettiva 
necessità di comunicazione.

Latino e volgare, quindi, si sovrappongono occasionalmente anche a livello retorico, 
ma le due lingue, per questi giovani studenti, restano legate a esperienze comunicative e 
di studio differenti: «una lingua porta con sé una retorica e a maggior ragione ciò accade 
per il latino in età umanistica quando le arti del discorso acquistano sempre maggio-
re centralità nell’institutio principis»40. Il latino, infatti, non ha un ruolo essenziale solo 
nella formazione epistolare di questi fanciulli. La British Library e la Biblioteca Reale di 
Torino conservano due codici scritti manu propria sotto dettatura da Ippolita Maria e 
Ludovico Maria; rispettivamente il De senectute di Cicerone e la pseudo ciceroniana Rhe-
torica ad Herennium41. Questi esercizi richiedevano buona conoscenza e familiarità con 
una lingua latina che andava ben oltre il livello richiesto per la redazione di lettere quoti-
diane come quelle esaminate. L’espressione più alta dell’educazione latina di questi bam-
bini, quindi, non era la composizione epistolare, ma la stesura e l’esposizione di orazioni 
per alcune particolari occasioni sociali42. Queste orationes sono spesso composizioni ori-
ginali, comunque concordate e composte insieme a un maestro, che poi i principi dove-
vano declamare a memoria di fronte a un pubblico. Nella corrispondenza diplomatica 
riguardo alle missioni dei piccoli Sforza presso altre corti o repubbliche43 i cortigiani al 
loro seguito rendono conto del successo di queste declamazioni, di solito con toni enfati-
ci ed entusiasti. Altre occasioni adatte per queste prestazioni da parte dei principi erano 
le feste, sia laiche che religiose. Due di queste composizioni, conservate alla Bibliothèque 
Nationale de France, sono state declamate durante la celebrazione del Natale a corte da 
Ludovico il Moro e Sforza Maria. In entrambe nell’ultima pagina troviamo la descrizione 
del percorso svolto: l’orazione veniva preparata, esposta in pubblico, scritta manu propria 
su pergamena, in modo da ricavarne un piccolo codice destinato a esser preziosamente 
miniato nel frontespizio:

Ego Ludovicusmaria Sfortia Vicecomes pronunciavi hanc orationem ad illustrissimum princi-
pem Franciscum Sfortiam, et illustrissimam Blancham Mariam Vicecomites, Mediolani duces, 
parentesque meos, anno nativitatis domini m°cccc°lx°iii° in die Natali, et manu propria scrip-
si anno aetatis meae undecimo, et mensibus iiii, et diebus xxii44.

40 M. Ferrari, Retorica epistolare e apprendistato alla scrittura, in M. Ferrari, I. Lazzarini, F. Piseri, Autografie 
dell’età minore, cit., pp. 199-240, citazione a p. 210.
41 Il De senectute di Ippolita Maria Sforza è conservato a Londra (British Library, Additional 2984) e fu 
scritto nel 1458, quando la principessa aveva 14 anni. Il commentario alla Rhetorica ad Herennium (tra-
smesso nel «Codice Sforza», Biblioteca Reale di Torino, ms. Varia 75) fu dettato al quindicenne Ludovico 
Maria nel 1467: cfr. M. Ferrari, “Per non manchare in tuto del debito mio”, cit.; Ead., Lo specchio, la pagina e 
le cose, cit., pp. 151-155; Ead., Lettere sforzesche dal castello di Cremona, in «La Scuola classica di Cremona», 
2003, pp. 141-152.
42 Cfr. M. Ferrari, L’éducation du prince par les arts du discours au XVe siècle: l’oratio comme outil de forma-
tion et jeu de regards à la cour de Francesco Sforza, in «Histoire de l’éducation», 143, 1, 2015, pp. 9-36; sulle 
orazioni si veda inoltre Ead., Carte da conservare: lettere e documenti di giovanissimi principi in fieri tra Quat-
tro e Seicento, in A. Bobbio, A. Traverso (a cura di), Contributi per una pedagogia dell’infanzia. Teorie, model-
li, ricerche, Pisa, ETS, 2016, pp. 17-34.
43 Cfr. M.N. Covini, Emozioni e diplomazia. Principini e principesse di casa Sforza nelle missioni politiche a 
Venezia, in Ead., Donne, emozioni e potere, cit., pp. 71-87.
44 Bibliothèque Nationale de France (BNF), ms. lat. 7855, c. 6v.
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Ego Sfortia Maria Vicecomes pronuntiavi hanc orationem coram illustrissimo principe Francis-
co Sfortia Mediolani duce patre meo anno nativitatis Domini nostri Iesu Christi m°cccc°lxiii 
die xxv decembris in die Natali, et manu propria scripsi anno nativitatis meae duodecimo et 
mensibus quattuor et diebus septem45.

Come sostiene Monica Ferrari in una serie di recenti studi al riguardo46, il latino è par-
te essenziale dell’educazione retorica che, ai suoi più alti livelli per i principi che vivevano 
nelle corti italiane del Quattrocento, rinviava poi a orazioni di carattere diplomatico e dun-
que preparava all’uso orale del discorso pronunciato ad alta voce, con adeguate modalità, in 
occasioni pubbliche. Le regole della comunicazione epistolare invece, nella maggior parte 
dei casi studiati, erano sempre legate allo stylus cancellarie e non all’epistola umanistica.

2. Registri di comunicazione non linguistici nelle lettere dei bambini Sforza

La lingua non era il solo registro comunicativo utilizzabile dai bambini Sforza nello 
scrivere ai loro genitori, parenti e affini. La modalità di redazione di una lettera, la scelta 
della grafia opportuna e, in generale, l’aspetto danno al lettore, già dal primo sguardo, 
una serie di informazioni sul tono e sul contenuto dello scritto. Per ciò che possiamo 
osservare nelle lettere giunte sino a noi (lettere che sono solo una parte del carteggio), i 
figli degli Sforza, già in giovane età, erano in grado di usare differenti tipi di scrittura a 
seconda delle loro necessità comunicative. Sappiamo infatti che da adolescente Galeazzo 
Maria sapeva gestire due grafie: un’umanistica e una bastarda. La prima era usata per gli 
esercizi, sia in latino sia in italiano, che richiedevano una resa calligrafica. Quando, inve-
ce, sapeva di poter scrivere in modo più colloquiale, poteva usare una grafia bastarda più 
semplice, meno elegante, ma più veloce.

Tutte le lettere latine, così come le orazioni, sono scritte nella miglior umanistica pos-
sibile da parte dei bambini: questo significa che il latino era considerato la lingua più alta, 
degna del massimo sforzo anche nella stesura del testo e non solo nella composizione. Le 
lettere che non riportano un contenuto standardizzato, anche se non sono sempre genuine, 
sono un esempio del massimo impegno che questi allievi potevano offrire da un punto di 
vista retorico e calligrafico. Al contrario, quando una lettera era scritta in una grafia rapida 
e comune, può contenere diversi errori sia di carattere ortografico che sintattico47, segno 
questo di un’urgenza comunicativa che manca spesso alle lettere più formali e più mediate 
da maestri o altri membri dell’entourage educativo. In alcuni casi una lettera che si presenta 
come trascurata era, però, il modo migliore per esprimere un particolare contenuto.

Sono diversi gli esempi che si possono trarre dal carteggio sforzesco. Due casi estremi 
si possono trovare nel corpus epistolare di Galeazzo Maria, il più ricco tra quelli conser-
vatisi. La già citata lettera latina scritta dal primogenito alla madre nel novembre 1460 si 
presenta con una mise en page estremamente curata, con il testo ben distribuito e alline-

45 BNF, ms. lat. 7856, cc. 7v-8r.
46 Rimando ancora a M. Ferrari, L’éducation du prince par les arts du discours au XVe siècle, cit.; Ead., Carte 
da conservare, cit.
47 Bisogna ricordare che l’ortografia di una lingua in fieri (l’italiano) non era ancora definita, si può però par-
lare di errori ortografici quando, di mano dello scrivente o di altra mano, si trovano correzioni a posteriori. 
Sono frequenti, in questi casi, anche diverse varianti ortografiche della stessa parola.
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ato su entrambi i margini. Lo stesso si può dire per un’altra lettera, destinata al marchese 
di Mantova e scritta l’8 agosto 146348, caratterizzata però dalla spigolosa grafia bastarda 
del conte di Pavia. La cura nel rispetto dei margini, in questo secondo caso, è assoluta per 
quello sinistro e più approssimativa per quello destro; il rigo di norma è ben rispettato. 
Il ductus è rapido: le lettere alte (t, d, f e s) non sono verticali ma seguono l’inclinazione 
della mano, molto spesso per evitare tratti curvi, complicati con la penna, lo strumento 
scrittorio si stacca dalla carta. L’attenzione all’impaginazione del testo indica che questa 
grafia non era necessariamente destinata alla redazione di lettere esteticamente “brutte” o 
di scarsa importanza comunicativa. La missiva in questione, infatti, non è di poco conto. 
È composta da Galeazzo per confermare il suo affetto a Ludovico Gonzaga, padre della 
promessa sposa Dorotea, dopo la diffusione delle prime voci dei propositi di rottura del 
patto matrimoniale da parte di Francesco Sforza. Il testo non è di lettura immediata a 
causa del suo procedere molto emozionale, caratterizzato da incoerenze sintattiche che lo 
rendono a tratti ostico da interpretare. È opportuno, però, concentrarsi sulla concordanza 
tra le caratteristiche estrinseche e intrinseche. Il tono è personale e tale deve essere anche 
la grafia: non perfetta, ma il più possibile “sincera”. Il giovane si definisce “figlio” nel dia-
logo epistolare con il Gonzaga, dichiara di amare il marchese tanto quanto il vero padre 
e cerca di toccare corde molto profonde perché di certo a Mantova le voci della rottura 
del contratto matrimoniale da parte degli Sforza, qui smentite ma puntualmente verifi-
catesi, sicuramente non erano state ben accettate. La grafia, diretta e immediata, rende 
al lettore un’idea di intimità che lo scritto di un segretario, più curato nell’estetica e nella 
sintassi, ma distaccato e fortemente mediato, non avrebbe potuto restituire. Il risultato è 
una lettera genuina, lontana dall’esercizio epistolare che caratterizza la maggior parte dei 
testi redatti manu propria da Galeazzo Maria. L’erede al Ducato di Milano già da tempo 
sapeva applicare le competenze imparate nell’ambito dell’educazione epistolare impartita-
gli e questa lettera mostra come, anche in un periodo in cui raramente si impegnava nella 
scrittura autografa49, era perfettamente consapevole di come comporre una missiva per 
raggiungere gli obiettivi comunicativi che si era proposto.

Caratteristiche intrinseche ed estrinseche, quindi, possono essere combinate per 
scrivere nel modo più opportuno al destinatario in modo da veicolare messaggi attra-
verso codici impliciti ed espliciti. La lingua, lo stile, la struttura formale della lettera 
sono parte di un sistema di comunicazione e di metacomunicazione che è la base di un 
modello di dialogo in absentia estremamente diffuso tra le élites del Rinascimento ita-
liano. L’occhio del Quattrocento50, quindi, era in grado di leggere questi codici, essendo 
parte della quotidianità. Se la scrittura epistolare classica era un codice adatto solo nelle 
cerchie umanistiche, la lettera cancelleresca in volgare, latino o entrambi era un minimo 
comune denominatore per quasi chiunque in una comunità di scriventi molto ampia che 
includeva principi e nobiltà, umanisti e artisti, mercanti e professionisti51.

48 Archivio di Stato di Mantova (ASMn), Archivio Gonzaga, Carteggio Estero, Milano, b. 1607, doc. 315, Gale-
azzo Maria Sforza a Ludovico Gonzaga, Milano, 8 agosto 1463.
49 Sul rapporto delle lettere autografe rispetto al corpus epistolografico dei figli di Francesco Sforza e Bianca 
Maria Visconti cfr. F. Piseri, Filius et servitor, cit., in particolare pp. 181-183.
50 Faccio qui riferimento al lavoro di M. Baxandall, Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento 
(1972), trad. it. Torino, Einaudi, 2001.
51 Ancora Baxandall: «un uomo del Quattrocento trattava affari, frequentava la chiesa, conduceva una vita 
sociale e da tutte queste attività acquisiva delle capacità di cui si serviva per osservare i dipinti. È vero che 
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3. La scuola a corte, la corte come scuola

La scuola non è qualcosa di rigidamente definito quanto a spazi e tempi per i pic-
coli Sforza. Nella biblioteca del castello di Pavia era conservata una notevole raccolta di 
manoscritti, e sicuramente anche nella corte milanese erano presenti codici pregiati, ma 
nelle lettere dei maestri non si fanno riferimenti a questi ambienti come luoghi in cui 
si svolgono le lezioni con sistematicità. Era “scuola”, in senso formale e informale, ogni 
situazione della vita di corte: sotto il controllo di governatori e maestri, genitori e corti-
giani la vita di questi bambini era costantemente disciplinata e tenuta sotto controllo. Il 
tempo passato a studiare non era probabilmente regolato in maniera vincolante, ma ogni 
occasione sociale, privata o familiare poteva diventare il punto di partenza per sviluppare 
un momento educativo. In questa organizzazione pedagogica che è stata definita “panot-
tica” 52, le due lingue erano concepite come un unicum perché erano entrambe conside-
rate intrinseche alla formazione di un buon principe. Il diretto contatto con il passato 
garantito da latino, che era anche la lingua con la quale il principe promulgava le leg-
gi, era considerato necessario per governare uno Stato, mentre il volgare divenne sempre 
più importante per mantenere vive quelle relazioni che si giocavano sulla sottile linea tra 
pubblico e privato, tra amicizia e alleanza diplomatica. L’obiettivo ideale dei maestri della 
corte sforzesca era di permettere ai propri allievi di conoscere e usare entrambe le lingue 
con la stessa facilità. Lo strumento perfetto per ottenere tale scopo era la lettera, soprat-
tutto perché, potenzialmente, la scrittura epistolare era un esercizio costante in grado di 
definire le relazioni di questi principi per tutta la loro vita. Tale ideale, tuttavia, con poche 
eccezioni è lontano da una realtà in cui, una volta cresciuti e ottenuta una posizione di 
governo, questi principi si ritroveranno a ricorrere necessariamente a uno scrittore dele-
gato per evadere la notevole quantità di corrispondenza quotidiana, rinunciando all’eser-
cizio autografo e perdendo, nel tempo, competenze sia grafiche che compositive.

uno poteva essere più dotato di capacità concernenti gli affari, un altro di quelle relative alla religione, un 
altro ancora di quelle riguardanti le buone maniere; ma ognuno aveva in sé qualcosa di ciascuna, qualunque 
fosse l’equilibrio individuale, ed è proprio al comune denominatore delle capacità presenti nel suo pubblico 
che il pittore si uniformava per soddisfarlo»: ivi, p. 51.
52 Cfr. M. Ferrari, Lo specchio, la pagina, le cose, cit.; Ead. Il sovrano, il medico, il Delfino. Dispositivi panottici 
nella Francia del primo Seicento, in «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 25, 2018, 
pp. 243-257.





Copyright © 2019 The Author(s). Open Access. This in an open access article published by Firenze University 
Press (www.fupress.com/sf ) and distributed under the terms of the Creative Commons Attribution 4.0 Interna-
tional License. The Creative Commons Public Domain Dedication waiver applies to the data made available in 
this article, unless otherwise stated.

Studi sulla Formazione: 22, 23-29, 2019-1
DOI: 10.13128/Studi_Formaz-25551 | ISSN 2036-6981 (online)

Le scuole latine tra percezione popolare e riforme 
scolastiche nella Lombardia del Settecento1

MAURIZIO PISERI

Associato di Storia della pedagogia – Università della Valle d’Aosta

Corresponding author: m.piseri@univda.it

Abstract. In 18th century Lombardy a well-developed offer of grammar schools granted 
rural bourgeoisie and some artisans and shopkeepers easy access to Latin education. 
The Habsburg school reforms (1774, 1786) aim to reduce the offer of Latin education 
and transform the grammar schools into normal schools for “common education”. The 
opposition of rural municipalities produced a body of proof concerning the perception 
of the meanings of Latin education in the countryside of Lombardy.

Keywords. Grammar schools, school reform, Habsburg Lombardy, normal school, 
gymnasium.

1. La riforma di Giovanni Bovara (1775) e l’eredità delle scuole latine

Fra le scuole primarie o elementari […] e gl’Istituti consecrati agli studj classici esiste un 
immenso intervallo. Questo in ogni società è riempito da un grandissimo numero di famiglie 
(di negozianti, commercianti, amministratori, manifatturieri, artisti, artigiani), i cui interessi, 
i cui lavori, la cui posizione sociale non le chiama a procurare a’ loro figli una educazione 
al tutto letteraria. Nullameno codeste famiglie hanno bisogno di far acquistare a’ loro figli 
un’educazione, cognizioni, ed istruzioni ben superiori a quelle che possono fornire le scuole 
primarie ed elementari2.

Le parole di Ferrante Aporti affrontano un problema emerso con forza nel corso del 
processo di statizzazione della scuola lombarda e ormai datato, all’epoca della loro stesu-
ra, di oltre settant’anni. Per comprendere appieno il problema posto da Aporti dobbiamo 
riferirci a questo assunto di Lawrence Stone: «Social stratification affects the educationals  
sistem by raising or lowering obstacles to expansion and mobility at and between the 
various levels, by which means the pattern of education is adjusted to the pattern of 
society»3. Guardando all’Europa moderna, Stone individua nel limen, ossia nei rudimenti 

1 Una prima versione di questo saggio è stata presentata al convegno organizzato nel 2016 a Quimper di cui si 
è detto nell’introduzione a tale gruppo di contributi.
2 F. Aporti, Lettere a diverse cospicue persone (1843-1844), a cura di M. Piseri, Milano, FrancoAngeli, 2016, p. 
152.
3 L. Stone, Literacy and Education in England 1640-1900, in «Past and Present», 42, 1969, p. 71.
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latini, la barriera sociale all’istruzione4. Ecco spiegato l’apparente paradosso dei sistemi 
educativi di antico regime: le città offrivano studi ginnasiali pubblici e gratuiti, ma per 
accedervi era necessario pagare per sei o sette anni un maestro privato in grado di con-
durre il giovane dall’alfabeto ai rudimenti della grammatica latina.

L’apprendimento delle basi della lingua latina acquisiva, pertanto, una tale rilevanza 
sociale e culturale da piegare ai suoi scopi i modi di trasmissione della lettura e della 
scrittura. Essi si conformavano a un impianto rigorosamente grammaticale e, fin dall’al-
fabeto, l’allievo era immerso in un universo latino5. Da qui la difficoltà a separare l’alfa-
beto dai rudimenti latini, tanto a livello didattico quanto a livello istituzionale. L’inse-
gnamento dell’uno e degli altri ricadeva sotto una fitta rete di maestri privati, in grado di 
soddisfare gran parte della domanda di istruzione primaria nell’Europa moderna. Tale 
separazione, volta a offrire un’identità istituzionale all’insegnamento del limen, divenne 
una necessità quando, nella Lombardia austriaca, si mise mano alla riforma degli studi 
tra il 1773 e il 1786.

Prima di inoltrarci nell’oggetto del contributo è opportuno richiamare i cardini delle 
riforme scolastiche lombardo-austriache6. La riforma attuata da Giovanni Bovara tra il 
1773 e il 1775 investe soprattutto gli studi secondari, preso atto della necessità di statiz-
zare le scuole gesuitiche (ora ginnasi regi imperiali) dopo la soppressione dell’ordine. I 
nuovi regi imperiali ginnasi sono riordinati nel loro impianto organizzativo e didattico. 
In ambito amministrativo la riforma si focalizza sul principio della uniformità gestio-
nale e disciplinare delle scuole, cui si aggiunge l’assunzione dei docenti per concorso o 
chiara fama. Ancora più incisivo è il riordinamento didattico, che vincola non solo i gin-
nasi regi imperiali, ma anche gli istituti rimasti in carico agli ordini insegnanti (in Lom-
bardia, soprattutto i Barnabiti). I corsi inferiori (grammaticali) sono ridotti da sei a tre 
anni7, l’insegnamento deve svolgersi in lingua italiana e i corsi superiori (filosofici) assu-
mono un netto indirizzo sensistico e sperimentale.

La riforma della scuola primaria conosce invece due momenti. Il primo, dal 1773 
al 1781, si inserisce nella riforma di Giovanni Bovara e investe le sole città di Cremona, 

4 Ivi, p. 135.
5 Basti pensare al salterio, il primo libro di lettura. Esso consisteva in una tavola dell’alfabeto (contenente le 
lettere e una serie di esempi di sillabazione) seguita dai testi latini delle principali preghiere, sul modello dei 
salteri ecclesiastici. L’alunno, ancora incerto nel possesso delle lettere, poteva esercitarsi nelle prime letture su 
testi già noti e, probabilmente, già memorizzati nella quotidianità delle pratiche devote familiari: P. Lucchi, 
La Santacroce, il Salterio e il Babuino. Libri per imparare a leggere nel primo secolo della stampa, in «Quaderni 
storici», 38, 1978, pp. 593-630; M. Roggero, L’alfabeto conquistato. Apprendere e insegnare nell’Italia tra Sette e 
Ottocento, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 19-53.
6 Per un inquadramento generale cfr. A. Bianchi (a cura di), L’istruzione in Italia tra Sette e Ottocento. Lom-
bardia-Veneto-Umbria, Brescia, La Scuola, 2008, 2 voll.; Id. (a cura di), L’istruzione in Italia tra Sette e Otto-
cento. Da Milano a Napoli: casi regionali e tendenze nazionali, Brescia, La Scuola, 2012, 2 voll.; S. Polenghi (a 
cura di), La scuola degli Asburgo. Pedagogia e formazione degli insegnanti tra il Danubio e il Po (1773-1918), 
Torino, SEI, 2012.
7 Tale riduzione fu frutto della maggiore efficacia dei nuovi metodi didattici. Inoltre, in tutti i regi imperiali 
ginnasi fu soppressa la scuola di grammatica inferiore, che venne affidata alle regie scuole di grammatica 
(istituite nelle sole città di Cremona, Lodi e Casalmaggiore) e ai maestri privati. Il provvedimento aveva lo 
scopo deliberato di rendere più oneroso alle famiglie il procacciarsi le competenze in lingua latina necessarie 
per l’ammissione ai ginnasi. Se prima l’accesso era offerto dall’acquisizione del limen, ora era necessario 
prolungare gli studi presso un maestro privato di circa due anni. M. Piseri, I lumi e l’«onesto cittadino», 
Scuola e istruzione popolare nella Lombardia teresiana, Brescia, La Scuola, 2004, pp. 151-174.
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Lodi, Casalmaggiore e alcuni borghi delle loro province. L’iniziativa assume una dimen-
sione sperimentale al fine di poter verificare la copertura finanziaria delle nuove regie 
imperiali scuole elementari per l’alfabetizzazione del popolo, ottenuta attraverso la sop-
pressione delle confraternite laicali prive di utilità sociale. L’azione sugli studi primari si 
tradusse nell’apertura di un centinaio di scuole8, ma lasciò nel vago alcuni principi fon-
damentali affermati dalla stessa riforma. Se si ottennero buoni risultati nei meccanismi 
di abilitazione e di assunzione per concorso dei maestri, rimase indefinito il principio 
di uniformità di metodo e di disciplina, sia perché non fu individuata una didattica9, sia 
per l’assenza di un’amministrazione scolastica in grado di vigilare sul rispetto delle nor-
me e dei regolamenti. A queste lacune pose rimedio la ben più incisiva riforma avviata 
nel 1783, che introdusse nella Lombardia austriaca, a partire dal 1786, il metodo nor-
male10, già avviato negli Stati ereditari degli Asburgo con la riforma scolastica di Ignaz 
Felbiger del 1774. Le scuole vennero così ordinate su un rigoroso impianto didattico e 
amministrativo, la cui osservanza era garantita da un sistema di ispettorati provinciali.

Questo quadro sintetico della riforma scolastica lombarda è sufficiente a compren-
dere la cesura instauratasi nel curriculum degli studi tra scuola elementare e ginnasio: 
la prima destinata alla comune educazione di tutto il popolo, il secondo destinato a quei 
gruppi socioprofessionali bisognosi di una formazione latina. La tradizionale commistio-
ne, propria della scuola di antico regime, tra istruzione di base e latino ne usciva spezza-
ta. Tale rottura era consapevole e, a livello istituzionale, sancita dagli stessi riformatori, 
tanto che dal 1775 varie ordinanze e circolari governative vietarono ai maestri di rudi-
menti latini, sia pubblici che privati, di insegnare a leggere, scrivere e far di conto.

I rudimenti latini assumono una loro specifica identità al punto da tradursi in pro-
blema politico. E il nucleo del problema politico è individuabile nelle strategie educative 
di quell’ampia categoria sociale di artigiani, negozianti, impiegati, menzionata da Aporti, 
ben disposta ad attribuire al latino quella utilità altrimenti negata dai riformatori11.

Le radici cameraliste della riforma lombarda (è bene ricordare i forti legami della 
politica lombarda con il pensiero economico austro-tedesco)12 portavano a vedere con 
preoccupazione un facile accesso agli studi latini, percepito come un fattore di incremen-
to degli inattivi, fossero essi ecclesiastici, fossero essi spostati, insofferenti verso la profes-
sione del padre e non assorbibili dalla domanda di professionalità intellettuali. Una pre-
occupazione ancor più motivata da una particolarità lombarda: la forte identità comu-

8 Oltre alle scuole regie imperiali nelle tre città e province investite dalla riforma, si istituirono cappellanie 
scolastiche di patronato regio e si obbligarono gli ordini religiosi a mantenere una scuola in sede di 
contrattazione governativa dei loro piani di consistenza. Ivi, pp. 116-121 e 128-131.
9 A riguardo ci si limitò a sollecitare l’uso di metodi fonetici per l’apprendimento della lettura (ispirati 
all’esperienza di Port Royal) e di modelli calligrafici francesi per l’insegnamento della scrittura. Archivio di 
Stato di Milano (d’ora in avanti ASMi), Studi, p.a., b. 205, Riforma e nuova sistemazione degli Studj provinciali 
(22 maggio 1775).
10 Su questi temi cfr. J. Van Horn Melton, Absolutism and the Eighteenth-Century Origins of the Compulsory 
Schooling in Prussia and Austria, Cambridge, Cambridge University Press, 1988; si vedano inoltre, almeno, 
i saggi di M. Piseri e S. Polenghi in E. Becchi, M. Ferrari (a cura di), Formare alle professioni. Sacerdoti, 
principi, educatori, Milano, FrancoAngeli, 2009.
11 Per maggiori dettagli su questa problematica rimando a M. Piseri, La grammatica nel villaggio. Le scuole 
latine in Lombardia da Maria Teresa a Napoleone, Milano, Unicopli, 2012, pp. 91-97 e sgg.
12 A proposito cfr. C. Capra, Lo sviluppo delle riforme asburgiche nello Stato di Milano, in P. Schiera (a cura 
di), La dinamica statale austriaca nel XVIII e XIX secolo, Il Mulino, Bologna, 1981, pp. 161-178.



26 Author

Dossier  Studi sulla Formazione, 2019-1

Maurizio Piseri

nitaria della regione aveva favorito nelle campagne, a partire dal Cinquecento, la diffu-
sione di una discreta rete scolastica pubblica e gratuita fondata sui lasciti testamentari 
(legati e cappellanie scolastiche) e sulle finanze comunali. Le disposizioni testamentarie 
e i capitoli stipulati tra comune e maestro definivano con precisione i contenuti dell’in-
segnamento. Tra essi, il latino era spesso contemplato, il più delle volte non limitato ai 
soli rudimenti, ma esteso a tutta la grammatica e, in alcuni casi, anche all’umanità e alla 
retorica. Nei borghi più grandi poteva capitare che, a una scuola di leggere, scrivere e 
rudimenti latini (mantenuta da un legato o da un comune), potesse aggiungersi un mae-
stro pubblico comunale di grammatica, umanità e retorica13.

L’azione politica del Governo di Milano, pertanto, non poteva limitarsi alla rigorosa 
separazione tra le scuole di alfabetizzazione e le scuole di latino. Da un lato era neces-
sario stabilire percorsi alternativi al curriculum latino, funzionali alle esigenze dei ceti 
intermedi, dall’altro lato urgeva intervenire sugli accessi gratuiti all’istruzione latina pre-
senti nelle campagne. Fin dalla riforma di Giovanni Bovara le città furono dotate di un 
apparato di scuole professionali: scuole di disegno d’ornati per gli artigiani, di contabi-
lità (aritmetica superiore), di algebra e meccanica, di agrimensura. Ad esse, dal 1786, si 
sarebbero aggiunte le quarte classi delle scuole capo-normali istituite nei capoluoghi di 
provincia14. Tuttavia l’offerta di istruzione professionale si esauriva nelle città.

2. La riforma scolastica giuseppina (1786) e il destino delle scuole latine

Nelle campagne gli effetti delle politiche scolastiche sugli insegnamenti latini furono 
impalpabili fino al 1786. La situazione mutò rapidamente con l’introduzione del metodo 
normale. Il Governo di Milano non era disposto a tollerare oltre la presenza di scuo-
le grammaticali nelle campagne, non ultimo per timore che andassero a pregiudicare il 
buon funzionamento delle scuole normali. Da qui un deciso processo di “normalizzazio-
ne” delle antiche scuole di grammatica, che andò a colpire la provincia più ricca di offer-
ta di studi latini: il Mantovano, dove 35 comuni offrivano accessi di vario grado alla lati-
nità. Dopo il 1786, 27 comuni videro le loro scuole convertite al metodo normale, mentre 
altri 8 poterono conservare una scuola di latinità purché non interferisse con gli insegna-
menti della scuola normale. Se estendiamo lo sguardo sull’intera Lombardia austriaca, 
dopo il 1786, solo 24 comuni rurali erano in grado di offrire insegnamenti grammaticali, 
contro i 59 degli anni precedenti15.

13 Per un’analisi del fenomeno cfr. X. Toscani, Scuole e alfabetismo nello Stato di Milano da Carlo Borromeo 
alla Rivoluzione, Brescia, La Scuola, 1993, pp. 94-156. Nello specifico delle disposizioni a favore degli 
insegnamenti grammaticali cfr. M. Piseri, La grammatica nel villaggio, cit., pp. 13-40.
14 Il regolamento normale introdotto nel 1786 prevedeva 4 classi di studi elementari: la prima e seconda classe 
di leggere, scrivere e conti; la terza classe, propedeutica agli studi latini, di grammatica; la quarta classe, pro-
pedeutica alle professioni di concetto e alla mercatura, di algebra, meccanica e geometria. Al vertice del siste-
ma scolastico primario si trovava la scuola normale di Brera (Milano), dotata di tutti gli insegnamenti nor-
mali. Ai suoi regolamenti e alle sue didattiche dovevano uniformarsi tutte le scuole primarie della Lombardia 
austriaca. In ogni capoluogo di provincia era attiva una scuola capo-normale, dotata degli stessi insegnamenti 
della scuola di Brera. Alla base del sistema si trovavano le scuole triviali di due classi, destinate all’alfabetizza-
zione del popolo: E. Chinea, La Riforma Scolastica Teresio-Giuseppina nello Stato di Milano e le prime Scuole 
Elementari Italiane, Milano, Cordani, 1939.
15 M. Piseri, La grammatica nel villaggio, cit., pp. 91-92.
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La decisa azione di “normalizzazione” intrapresa dal Governo fu malaccolta da mol-
te famiglie della piccola borghesia rurale (un ceto diffuso nelle campagne lombarde), 
spesso incapace di sostenere i costi di un figlio studente in città. Del resto, ridotti dra-
sticamente gli accessi al latino, lo Stato non predispose curricula alternativi, di natura 
professionale, nelle campagne. A prescindere dalla disponibilità delle risorse, incapaci a 
sostenere un’offerta di istruzione professionale nei contadi, la volontà del Governo era 
di concentrare i suoi investimenti sull’alfabetizzazione delle popolazioni rurali, delegan-
do alle tasche dei privati tutto quello che andasse oltre il leggere, scrivere e far di conto. 
Non di meno, se ci poniamo sul versante delle famiglie, un’eventuale offerta di istruzione 
professionale avrebbe conseguito scarsi effetti, a causa dei valori riservati al latino nelle 
strategie educative dei genitori. Tali valori emergono con evidenza nei carteggi tra l’am-
ministrazione statale e le comunità rurali, sollecite a difendere le loro scuole e i retaggi 
educativi familiari.

Una memoria del 1789, affastellata tra i protocolli del carteggio sulla riforma scola-
stica tra Milano e Vienna, offre un quadro conciso degli stati d’animo della piccola bor-
ghesia rurale. In essa si sottolinea il malumore dei grossi borghi,

che nella Lombardia Austriaca sono popolati di civili famiglie, e ricchi mercanti. In alcuni di 
questi non so per quale mal combinata direzione sono cessate le scuole di lingua latina, per 
convertirne i Legati, e gli assegni nella dotazione delle Scuole normali da introdurvisi. Ciò ha 
ragionevolmente indisposto li Borghigiani benestanti, e civili, i quali soffrono il doppio danno 
di aver perduto il relativo comodo in Paese, e di dover mantenere i figlj con maggiore dispen-
dio fuori delle loro case senza averne un correspettivo nell’introduzione delle Scuole normali, 
le quali si limitano ai primi ammaestramenti del leggere, scrivere, e conti. La istruzione della 
lingua latina inclusivamente sino alla Grammatica superiore è molta opportuna nei più cospi-
cui Borghi, ove la Gioventù quando ha imparati li primi elementi delle scienze, che servono 
a sviluppare l’intelletto, ed a rischiarire le idee, si applica alla negoziazione, o a perfezionare 
l’agricoltura. Sarà quindi imperfetto per non dire pregiudicievole quel sistema che toglie a Pub-
blici un vantaggio così importante16.

La testimonianza contraddice la versione offerta da Aporti oltre mezzo secolo dopo: 
ossia l’esistenza di un ampio ceto medio privo di alternative al latino. In realtà la scelta 
del latino era deliberata e rispondeva a una strategia educativa di matrice etica e antro-
pologica piuttosto che strumentale. Il latino, nelle viste delle famiglie, apre la mente e 
sviluppa il ragionamento: qualità apprezzate e percepite come più utili, rispetto a uno 
specifico addestramento, per l’esercizio di una professione. Le strategie educative delle 
famiglie, pertanto, rispondevano a criteri di natura etica e culturale, le cui radici affon-
dano nella tradizione umanistica e ai significati associati dall’umanesimo alla classici-
tà. Del resto la funzione del latino come chiave d’accesso al patrimonio etico e valoria-
le dell’antichità è un concetto ribadito in più di una petizione inviata al Governo. È il 
caso degli abitanti del borgo mantovano di Poggio Rusco. Nel 1778 sostengono presso il 
Governo la necessità di una scuola di grammatica per rimediare alla

fatale ignoranza che ordinariamente regna nel loro Paese, per mancanza di chi instruisca la 
numerosa loro Figliolanza nelle belle lettere, almeno per quanto richiedesi ad esser buon Padre 

16 ASMi, Studi, p.a., b. 286, minuta s.d.
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di famiglia […]. Quindi è che con sommo loro ramarico sono costretti di vederla crescer negli 
anni e nella ignoranza, con detrimento della Religione, della Società, e dell’industria Nazionale17.

Il latino, pertanto, secondo tale fonte, non apre solo la mente, ma infonde quei valori di 
etica e di decoro personale, propri del buon padre di famiglia, posti a fondamento di una 
società ordinata e prospera. Si tratta di un concetto ribadito dai genitori di Bozzolo, altro 
borgo mantovano, nel timore di vedersi sottratta la scuola comunale di grammatica latina:

Essendosi vociferato, che le Scuole di Gramatica, Umanità, e Rettorica esistenti in Bozolo, com-
poste di circa quaranta scolari, siano per essere dimesse; i Padri di Famiglia sensibilissimi a 
nuova così fatale, conoscendo di quanto grave danno sarebbe al pubblico, ed al privato interesse 
tale soppressione, attesa la ristretezza dell’Entrate di molti Genitori, i quali non potendo mante-
nere altronde allo Studio i Figlj suoi, sarebbero costretti abbandonarli in un ozio deplorabile18.

La testimonianza dei genitori di Bozzolo contiene un ulteriore argomento frequente 
nelle suppliche: lo studio del latino come antidoto all’ozio. Siamo di fronte a una lettura 
che offre una prospettiva ribaltata rispetto a quella dei riformatori asburgici, che vedono 
proprio nei lunghi e incompresi studi latini una fucina di oziosi. Ma, non di meno, una 
lettura coerente con la tradizione: i lunghi e penosi esercizi di memoria su regole astruse 
e su testi avulsi dalla realtà, come impose la tradizione retorico-scolastica gesuita, si giu-
stificavano come esercizi capaci di rafforzare lo spirito e la volontà19.

Dai carteggi tra periferia e centro emerge un’ulteriore evidenza: gli studi latini non 
precludevano la possibilità di una formazione professionale. Diverse testimonianze sve-
lano la prassi di inviare i giovani impegnati negli studi latini presso maestri privati di 
aritmetica superiore o di geometria (agrimensura) in vista di una futura attività nel com-
mercio, nell’agricoltura o negli uffici20. Quando ne era in grado, era lo stesso maestro 
pubblico di grammatica a offrire questi insegnamenti. Esemplare, oltre che curioso, l’e-
pisodio accaduto nel villaggio mantovano di Gazzuolo. Nel 1787 le autorità comunali 
espellono due studenti dalla scuola. Motivo del provvedimento è il disturbo arrecato ai 
compagni per il loro continuo andirivieni per recarsi a «imparar i computi mercantili» 
presso il geometra Bitassi. Tuttavia, una testimonianza successiva svela la vera ragione 
della sanzione: anche il maestro pubblico di grammatica istruiva nella computisteria e 
non poteva tollerare che due alunni si allontanassero dalla sua scuola per rivolgersi a un 
altro maestro21.

17 ASMI, Studi, p.a., b. 309, supplica s.d. [ma ottobre 1778] di alcuni abitanti di Poggio Rusco all’arciduca 
governatore.
18 Archivio di Stato di Mantova (d’ora in avanti ASMn), Intendenza Politica di Casalmaggiore, b. 85, supplica 
s.d. (ma ottobre 1788) dei padri di famiglia di Bozzolo all’Intendenza Politica.
19 Su questi significati associati al latino, nonché al suo studio e ai percorsi storici del suo insegnamento 
rimando al fondamentale F. Waquet, Latino. L’impero di un segno (XVI-XX secolo) (1998), trad. it. Milano, 
Feltrinelli, 2004
20 Su questi e altri aspetti cfr. M. Morandi (a cura di), Formare alle professioni. Commercianti e contabili dalle 
scuole d’abaco ad oggi, Milano, FrancoAngeli, 2013.
21 ASMn, Intendenza Politica di Casalmaggiore, b. 84, Relazione 28 marzo 1787 dei deputati dell’estimo di 
Gazzuolo all’Intendenza Politica di Bozzolo.
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Gli anni napoleonici fecero venir meno l’efficace disciplina scolastica lombardo-
asburgica. L’assenza di una legislazione scolastica primaria, unita alla latitanza dello Sta-
to che fece cadere le competenze della scuola elementare sui comuni (legge 4 settembre 
1802) riaprì nuove possibilità alle scuole rurali di latino, che almeno fino al 1805 godet-
tero di una nuova fioritura. Fu, tuttavia, un successo effimero. Sotto la guida di Giovan-
ni Scopoli, dal 1810 la Direzione generale della pubblica istruzione (ufficio del Ministe-
ro degli interni) avvia una politica di riduzione delle scuole latine, autorizzate solo nei 
comuni con almeno 5.000 abitanti. L’obiettivo fu raggiunto solo in parte, sebbene diverse 
scuole furono chiuse e i loro fondi destinati al potenziamento dell’offerta di alfabetiz-
zazione22. Tuttavia alle antiche scuole latine sarebbe rimasto ancora poco tempo. L’atti-
vazione, nel 1821, del Regolamento Elementare nel Regno Lombardo-Veneto (varato il 7 
dicembre 1818) segna la fine definitiva delle scuole latine23. I comuni potevano offrire 
un’istruzione pubblica latina, ma solo se erano in grado di rispondere ai vincoli della 
legge: mantenere una scuola elementare a 3 classi, una scuola elementare femminile di 
almeno 2 classi e un ginnasio con attive almeno le prime tre classi. In breve, per garan-
tire un’offerta di istruzione latina un comune rurale era tenuto a mantenere 3 maestri, 2 
maestre e almeno 3 professori; una spesa che solo i più popolosi e ricchi centri di cam-
pagna potevano permettersi24. Il Regolamento del 1818 realizzò gli obiettivi della rifor-
ma scolastica giuseppina: portare l’istruzione elementare maschile e femminile in tutte le 
parrocchie, costituire un’offerta pubblica di istruzione tecnico-professionale, riservare ai 
ginnasi l’offerta di istruzione latina.

Il Regolamento del 1818 segna la fine della secolare vita delle piccole scuole di gram-
matica dei borghi e dei villaggi della Lombardia. Come abbiamo osservato, queste scuole 
rispondevano a una domanda di istruzione grammaticale diffusa tra la borghesia rura-
le, un ceto molto presente nelle campagne lombarde; un bisogno di istruzione, inoltre, 
capace di coinvolgere anche alcuni gruppi di artigiani e di piccoli commercianti, i quali 
vedevano nella grammatica un investimento educativo (la formazione del “buon padre di 
famiglia”) prima ancora che professionale.

L’epilogo delle scuole di latinità e grammatica non segnò l’esaurimento della doman-
da di istruzione latina, che si incanalò per altre strade, istituzionalizzate dal gover-
no lombardo veneto: i ginnasi comunali e i collegi privati25. Si trattava di soluzioni 
più onerose sia per i comuni (ora tenuti a mantenere un corpo insegnante di almeno 8 
persone)26 sia per le famiglie; un onere che famiglie e municipalità rurali non si negaro-
no di affrontare, confidanti nei valori etici e culturali affidati al latino.

22 M. Piseri, La grammatica nel villaggio, cit., pp. 97-103.
23 Per i contenuti del Regolamento del 1818 rimando a X. Toscani, La politica scolastica nel Regno Lombardo-
Veneto (scuole elementari), in L. Pazzaglia (a cura di), Chiesa e prospettive educative in Italia tra Restaurazione 
e Unificazione, Brescia, La Scuola, 1994, pp. 317-353.
24 Purtroppo manca uno studio sui ginnasi rurali. Una rapida rassegna dell’Allgemeines Vervaltungsarchiv – 
Wien, Studienhofkommission, FF. 421-426 ha permesso di individuare la presenza di un ginnasio pubblico in 
14 comuni di campagna, quasi tutti compresi tra i 5.000 e i 10.000 abitanti.
25 La diffusione dei collegi privati è stata studiata da X. Toscani, I collegi-convitti privati in Lombardia 1750-
1848, in A. Bianchi (a cura di), L’istruzione in Italia tra Sette e Ottocento. Da Milano a Napoli, cit., pp. 89-156.
26 Tre maestri del ginnasio (era obbligatoria l’attivazione delle prime tre classi), tre maestri di scuola 
elementare maggiore a tre classi, due maestre della scuola elementare femminile.
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Abstract. The essay discusses, with particular reference to the didactic proposals theo-
rized and realized by Ferrante Aporti for children aged two and a half to six in the 
schools that he “invents”, the theme of an early literacy to the Italian language at a 
crucial moment of the italian unification process, between 1828 and 1858. According 
to Aporti, the dialect cannot be the language of early childhood, certainly not in his 
schools, where a patriotic pedagogy is based on the sharing of Italian.
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Ferrante Aporti (1791-1858), nativo di San Martino dall’Argine in diocesi di Cremo-
na2, è un sacerdote, un educatore e un patriota (così lo definisce Cristina Sideri nella sua 
biografia a lui dedicata)3, un intellettuale che ha lasciato un profondo segno, in Italia, 
nelle istituzioni educative non soltanto in quelle per la prima infanzia, per le quali tutta-
via ha raggiunto, da subito, già ai suoi tempi, notorietà internazionale, come testimonia 
la sua ricchissima corrispondenza, ancora in parte da esplorare4. Aporti si è occupato 
non solo della scuola elementare, nel suo ruolo di funzionario del sistema dell’istruzione 
del Lombardo-Veneto, ma anche degli altri ordini e gradi del sistema formativo, ideando, 
progettando, realizzando nuovi laboratori dell’educare, anche nel campo post-elementa-

1 Una prima versione di questo saggio è stata presentata al convegno organizzato nel 2016 a Quimper di cui 
si è detto nell’introduzione a tale gruppo di contributi, tuttavia qui lo si è poi modificato, riveduto, ripensato, 
integrato, aggiornato nella bibliografia.
2 Su Aporti si è scritto molto. Per un primo riferimento al riguardo, ricordo soltanto che Angiolo Gamba-
ro gli dedica nel 1961 una voce sul Dizionario Biografico degli Italiani (DBI), Roma, Istituto della Enciclope-
dia Italiana, 3; ricordo poi, in riferimento agli ultimi dieci anni, le voci dedicate in Dizionario biografico del 
Risorgimento cremonese, in «Bollettino Storico Cremonese», n. s., XVIII [2011-2012], 2013, e nel Dizionario 
Biografico dell’Educazione. 1800-2000, a cura di G. Chiosso e R. Sani, Milano, Editrice Bibliografica, 2014. 
Per una bibliografia rimando solo, per brevità, ai seguenti testi: C. Sideri, Ferrante Aporti. Sacerdote, italia-
no, educatore, Milano, FrancoAngeli, 1999; M. Piseri, Ferrante Aporti nella tradizione educativa lombarda ed 
europea, Brescia, La Scuola, 2008; M. Ferrari, M.L. Betri, C. Sideri (a cura di), Ferrante Aporti tra Chiesa, Sta-
to e società civile. Questioni e influenze di lungo periodo, Milano, FrancoAngeli, 2014.
3 C. Sideri, Ferrante Aporti, cit.
4 Oltre a F. Aporti, Scritti pedagogici editi e inediti, a cura di A. Gambaro, Torino, Chiantore, 2 voll., 1944-
1945, si vedano Id., Scritti pedagogici e lettere, a cura di M. Sancipriano e S.S. Macchietti, Brescia, La Scuola, 
1976; Id., Lettere a diverse cospicue persone (1843-1844), a cura di M. Piseri, Milano, FrancoAngeli, 2016.

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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re, con particolare riguardo all’auspicata fondazione di una scuola utile a rinnovare le 
figure del contesto rurale a partire dai loro saperi5. Noto a livello europeo per aver aperto 
a Cremona nel primo trentennio dell’Ottocento scuole per bambini dai due anni e mezzo 
ai sei degne di chiamarsi tali, inaugurando per i figli dei più poveri grazie alla benefi-
cenza privata una nuova agenzia educativa extradomestica, che egli mirava a differen-
ziare fortemente dalle sale di custodia, dopo il 1848 abbandonerà il Lombardo-Veneto 
e si recherà a Torino ove venne incaricato di importanti compiti nell’organizzazione del 
sistema dell’istruzione sabaudo, destinato quindi ad avere larga presa sul disegno com-
plessivo che porterà alla legge Casati del 1859. 

1. Aporti nel suo tempo

Aporti viveva in un tempo di guerre e di conflitti che devastavano il territorio della 
Penisola, diviso in Stati separati talvolta solo da un fiume che, al contrario, aveva nei 
secoli saputo unire la gente nello stile del vivere, mentre gli Italiani si interrogavano sul-
la propria identità, tra codici comportamentali e costumi vecchi e nuovi; egli nasce in 
terre di confine che segneranno tutta la sua vita e la rete delle sue relazioni. Il suo paese 
natale è, infatti, San Martino dall’Argine, tra Mantova e Cremona, vicino a Mantova ma 
in diocesi di Cremona, partecipe dunque della storia di due territori limitrofi, se voglia-
mo per certi versi simili, eppure assai diversi per vicende politiche e tradizioni culturali 
nella frammentazione delle comunità che da sempre caratterizza il nostro Paese, anche a 
distanze così esigue. Aporti si prepara alla sua missione pastorale nel Seminario di Cre-
mona, una città separata, ancora una volta, solo dal Po dal territorio di Parma e Piacenza 
(dal quale pure trarrà tante influenze culturali nell’urbanistica e nei modi della vita asso-
ciata). A Cremona egli vivrà a lungo, ricoprendo ruoli importanti: qui lascerà un segno 
profondo della sua influenza, forse anche in quella storia del “sentimento dell’infanzia”, 
dell’atteggiamento della città, della società civile riguardo ai più piccini, che egli contri-
buirà a modificare grazie alle “nuove” scuole che aprirà, ai suoi libri, ai maestri e agli 
allievi che formerà, ai rapporti con i suoi amici, con i suoi collaboratori, con la rete della 
filantropia non solo locale6. 

Dopo la sua prima formazione nel Seminario di Cremona egli si reca a perfeziona-
re gli studi teologici nel Frintaneum di Vienna, studi che non conclude per un profon-
do dissidio ideologico; poi torna a Cremona e qui viene incaricato della direzione delle 
scuole elementari maggiori della città, insegna in quel Seminario dove aveva studiato e 
anche così, grazie alla sua opera di docente, darà un importante contributo alla forma-
zione di una nuova generazione di preti. Anche dopo l’Unità sarà questa nuova gene-
razione a continuare la sua opera di carità, di impegno civile e di educazione popolare, 
oltre che di gestione del sistema dell’istruzione nel suo complesso proprio nello stesso 

5 Si allude al Piano di un istituto di educazione e ammaestramento teorico-pratico pei giovani che intendono con-
sacrarsi all’agricoltura…, pubblicato nel 1842 nel «Giornale agrario lombardo-veneto» e poi a Milano nel 1843.
6 M. Morandi (a cura di), Infanzia e carità a Cremona. Saggi in memoria di Gianfranco Carutti, Cremona, 
Kiwanis club Cremona, 2015.



33Running title

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-25549 | ISSN 2036-6981 (online)

Prima alfabetizzazione e nation building nel progetto formativo di Ferrante Aporti

territorio, nonostante crisi di coscienza e sofferte apostasie7, che tuttavia non ostacole-
ranno la loro attività culturale e sociale nella nuova nazione. 

Le sue idee per il rinnovamento della formazione del clero si tradurranno anche in 
specifici progetti e piani di istruzione oltre che nella costante pratica didattica e nell’in-
stancabile lavoro di tessitura di una fittissima rete di rapporti culturali8, forse anche nel 
disegno di quello che oggi definiremmo “sistema educativo integrato” tra diverse tipolo-
gie di istituzioni formative, talune davvero “inventate”, progettate ex novo, altre gestite 
con sapienza e vissute come docente, altre solo ipotizzate, per diverse fasce d’età. Dopo il 
1848, nel suo esilio torinese, verrà insignito di importanti onorificenze nel Regno sabau-
do che riconobbe anche così l’importanza del suo lavoro, del suo impegno civile, del suo 
particolare modo di interpretare la missione pastorale. 

In un periodo particolarmente difficile della storia della Penisola, nonché dei rap-
porti tra le istituzioni degli antichi Stati italiani e lo Stato della Chiesa, ove si incrinano 
equilibri di lungo periodo e nasce una nuova idea di nazione e di cittadinanza, quan-
do nuove figure e nuove realtà sociali iniziano a incidere nei rivolgimenti politici sulla 
scorta di nuovi eroi9, Aporti troverà il modo di operare, da sacerdote, italiano e patrio-
ta. Il suo modo di intendere al tempo stesso la carità, la missione educativa, «la passio-
ne civile»10 è ben espresso in un trinomio di non facile coerenza che proprio per questo 
viene ribadito da Cristina Sideri nel titolo della sua biografia aportiana ove emerge un 
affresco dell’impegno di un uomo capace di lavorare instancabilmente per gli ultimi. La 
figura e l’opera del prete sanmartinese si comprendono appieno solo nell’ambito di una 
riflessione su di un periodo particolarmente tormentato del processo di individuazio-
ne di un Paese povero come il nostro, che aveva dovuto affrontare miseria, pestilenze, 
periodiche devastazioni, che giungerà solo nel 1861 a una sofferta unificazione. Anche 
per questo, per la volontà e il desiderio di farsi unito, in questo Paese si svilupperà pro-
gressivamente una forte esigenza di costruzione identitaria del mito nazionale grazie a 
una pedagogia della patria alla quale Aporti darà un apporto significativo11. Spazi e modi 
dell’educare i cittadini, anche e soprattutto i più piccini, uomini e donne del domani, 
sono pertanto – e non solo per Aporti – al centro di progetti e concrete esperienze, di 

7 Cfr. G. Gallina, Il vicariato Tosi (1867-1871) e la crisi del clero cremonese: preti “retrivi”, preti “ liberali” e 
preti “apostati”, in A. Caprioli, A. Rimoldi, L. Vaccaro (a cura di), Storia religiosa della Lombardia. Diocesi 
di Cremona, Brescia, La Scuola, 1998, pp. 289-308. Con specifico riferimento alle questioni educative cfr. M. 
Morandi, Dopo Aporti. Note a margine di un dibattito d’epoca, in M. Ferrari, M.L. Betri, C. Sideri (a cura di), 
Ferrante Aporti tra Chiesa, Stato e società civile, cit., pp. 344-354; Id., Una battaglia nel nome del progresso: 
istruzione popolare e divulgazione scientifica a Cremona in epoca postunitaria, in A. Bellardi, L. Falomo, M. 
Ferrari (a cura di), “Per dissipare le loro tenebre ed errori...”. Strumenti, modi, ragioni della formazione scien-
tifica nelle scuole di Cremona tra età moderna e contemporanea: il Liceo Ginnasio ‘D. Manin’, il Seminario 
Vescovile, l’Istituto Tecnico ‘P. Vacchelli’, Cremona, Fantigrafica, 2009, pp. 149-161.
8 Su questi aspetti cfr. M. Marcocchi, L’insegnamento della teologia nel seminario di Cremona tra Settecento e 
Ottocento, in E. Becchi, M. Ferrari (a cura di), Formare alle professioni. Sacerdoti, principi, educatori, Milano, 
FrancoAngeli, 2009, pp.119-161; M. Compiani, L’interpretazione della Bibbia in Ferrante Aporti, in M. Ferrari, 
M.L. Betri, C. Sideri (a cura di), Ferrante Aporti tra Chiesa, Stato e società civile, cit., pp. 83-107.
9 Riguardo ai processi di cambiamento nel sistema dei valori e alla contrastata nascita di nuovi miti cfr., 
anche per una bibliografia, S. Cavicchioli, Anita. Storia e mito di Anita Garibaldi, Torino, Einaudi, 2017.
10 Su questi temi cfr. G. Chiosso, Carità educatrice e istruzione in Piemonte. Aristocratici, filantropi e preti di 
fronte all’educazione del popolo nel primo ’800, Torino, SEI, 2007, p. 35.
11 Cfr. al riguardo A. Arisi Rota, M. Ferrari, M. Morandi (a cura di), Patrioti si diventa. Luoghi e linguaggi di 
pedagogia patriottica nell’Italia unita, Milano, FrancoAngeli, 2009.
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discussioni, di speranze, di tentativi operativi, di esperimenti e di fallimenti, ma cer-
tamente nuovi soggetti stanno al centro delle preoccupazioni di tanti intellettuali che 
mirano a rifondare il discorso pedagogico e nel contempo il sistema dell’istruzione e 
dell’assistenza al popolo, a tutti i cittadini della nuova Italia.

2. Verso l’italiano

In tale momento e in tale contesto il tema della lingua italiana e della didattica del-
la lingua è al centro del dibattito pedagogico e politico: si è consapevoli che per “fare 
gli Italiani”12 bisogna anzitutto costruire la lingua nazionale, individuandola come tale 
e differenziandola dai mille e uno dialetti che ancora sussistono e che sono di fatto alla 
base della vita quotidiana e dei meccanismi di identificazione connessi al divenire del 
senso di appartenenza. D’altro canto, lo sappiamo, anche nel nostro Paese di oggi per-
mangono spaccature vecchie di secoli, in realtà culturalmente eterogenee che hanno vis-
suto in un passato non troppo remoto una continua ridefinizione degli assetti geopolitici 
e istituzionali, sanciti spesso da culture politicamente dominanti in rapida alternanza e 
dalle loro consolidate lingue nazionali13. 

Il periodo immediatamente precedente l’insediamento di Aporti nelle sue funzio-
ni di direttore delle scuole elementari maggiori di Cremona aveva visto, tra la fine del 
XVIII secolo e il primo quindicennio del XIX, francesi e austriaci alternarsi a Cremona 
e dunque lasciare un segno nella vita delle istituzioni educative cittadine, dalla scuola 
di base fino al ginnasio, divenuto liceo nel 1802 proprio per effetto di una disposizione 
napoleonica14. Scuole vecchie e nuove avevano cambiato di denominazione e di padro-
ne per poter continuare il loro operato, mentre la soppressione degli ordini religio-
si, comunque ribadita, aveva contribuito significativamente ad alterare il quadro di un 
sistema dell’istruzione al quale si cercherà di dare, dopo il ritorno degli Austriaci, nuo-
va sistematicità. Il Regolamento austriaco per la scuola elementare del 1818 contribuisce 
a riorganizzare significativamente, non solo a Cremona ma certo a Cremona, il sistema 
dell’istruzione preparato sul finire del Settecento da un altro sacerdote e funzionario 
austriaco, Giovanni Bovara (1734-1812)15. Sono quelli gli anni nei quali vengono gettate 
le fondamenta di una scuola pubblica, uguale per tutti al livello di base, che sorge sulle 

12 Su questi temi si rinvia a un volume ormai classico cfr. S. Soldani, G. Turi (a cura di), Fare gli italiani. Scuo-
la e cultura nell’Italia contemporanea, Bologna, il Mulino, 1993, 2 voll.
13 Sulla conquista dell’alfabeto in Italia prima e dopo l’Unità si citeranno qui, senza pretesa di esaustività, solo 
alcuni volumi: G.P. Brizzi (a cura di), Il catechismo e la grammatica, Bologna, il Mulino, 2 voll., 1985-1986; 
X. Toscani, Scuole e alfabetismo nello Stato di Milano da Carlo Borromeo alla Rivoluzione, Brescia, La Scuola, 
1993; M. Roggero, L’alfabeto conquistato. Apprendere e insegnare nell’Italia tra Sette e Ottocento, Bologna, il 
Mulino, 1999; G. Chiosso, Alfabeti d’Italia. La lotta contro l’ignoranza nell’Italia unita, Torino, SEI, 2011; M. 
Piseri (a cura di), L’alfabeto in montagna. Scuola e alfabetismo nell’area alpina tra età moderna e XIX seco-
lo, Milano, FrancoAngeli, 2012; V. Schirripa, L’Ottocento dell’alfabeto italiano. Maestri, scuole, saperi, Brescia, 
ELS La Scuola, 2017.
14 Sulla scuola a Cremona tra XVIII e XIX secolo si vedano: M. Ferrari, La scuola e l’ istruzione: problemi, 
momenti, figure, in M.L. Betri (a cura di), Storia di Cremona. L’ Ottocento, Azzano San Paolo, Bolis, 2005, pp. 
204-249; M. Piseri, La scuola a Cremona nell’età delle riforme, in C. Capra (a cura di), Storia di Cremona. Il 
Settecento e l’età napoleonica, Azzano San Paolo, Bolis, 2009, pp. 188-213.
15 Su Bovara rimando alla voce a lui dedicata sul DBI da Lucia Sebastiani (vol. 13, 1971).
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ceneri del sistema educativo mercenario dell’antico regime16, cancellato progressivamente 
dalle riforme teresiano-giuseppine volte a incidere significativamente sui processi di for-
mazione di cittadini conformi a rinnovate esigenze economiche e politiche. 

Potremmo dire che Ferrante Aporti riprende in qualche modo in terra cremonese 
il testimone di Bovara e che non solo lo raccoglie, ma a sua volta lo ripensa, muoven-
do coraggiosamente, anche ben al di là di quanto gli competesse come funzionario del 
sistema scolastico del Lombardo-Veneto, verso l’idea di una scuola per tutti, anche per i 
più piccini, a partire dai due anni e mezzo. Nel 1828 la prima scuola infantile aportiana 
per “agiati” inizia la sua esistenza, poi, tra il 1830 e il 1831, se ne aprono altre per i figli 
di coloro che non potevano permettersi una retta e che, invece, in tali contesti educati-
vi extradomestici trovano non solo istruzione, ma anche cure mediche e sostentamento, 
mentre le visitatrici si occupano delle relazioni tra istituzioni e famiglie17, inaugurando 
nuove forme di rapporto tra scuola e società. Il fenomeno delle scuole infantili aportia-
ne, interamente fondato sulla beneficenza privata di filantropi provenienti dalla nobiltà 
cittadina e dalla borghesia delle professioni, diventa ben presto un modello, un caso par-
ticolare che spinge all’azione e che crea aggregazione culturale e politica: se se ne parla 
all’Accademia dei Georgofili di Firenze già nel 1833, mentre a Milano e a Mantova ven-
gono aperte, tra il 1836 e il 1837, le prime scuole per l’infanzia di ispirazione aportiana18.

Ma tale scuola era legata a una certa idea di cittadino e di società civile, era legata a un 
progetto culturale e soprattutto a una lingua. Nelle sue scuole per bambini dai due anni 
e mezzo ai sei Aporti voleva che si parlasse italiano: in italiano sono scritte le sue pubbli-
cazioni pedagogiche su note riviste dell’epoca, nonché, tra il 1833-1834 (edito dapprima a 
Cremona e in seconda edizione nel 1846 a Lugano) quel Manuale d’educazione e ammae-
stramento per le scuole infantili che diverrà il modello per molti altri testi rivolti alle edu-
catrici e agli amministratori degli asili d’infanzia del secondo Ottocento. In italiano è 
scritto il suo Catechismo per l’infanzia (1834, edito a Milano), in un’epoca in cui la Chiesa 
cattolica, alla quale Aporti apparteneva, insegnava in latino il catechismo ai suoi fedeli. 

In una sua lettera quale socio corrispondente dell’Accademia dei Georgofili, diffusa 
tra il 1834 e il 183519, il sacerdote spiega le ragioni della sua metodologia didattica, defi-
nita da lui stesso «dimostrativa» e centrata su esercizi di nomenclatura a partire dall’o-
stensione della cosa (o dell’immagine della cosa) significata per la parola: «La voce edu-
cazione soglio considerarla come segno d’una idea compostissima, mentre per l’educazio-
ne impariamo la lingua sin da bimbi, e colla lingua le idee vere o false significate dalle 
parole che c’insegnano e spiegano»20. 

La lingua21, nel rapporto tra parole che significano e cose significate, è al centro delle 
riflessioni aportiane che mirano a sviluppare nel bambino capacità di retto giudizio, come 

16 Cfr. M. Piseri, I lumi e l’«onesto cittadino». Scuola e istruzione popolare nella Lombardia teresiana, Brescia, 
La Scuola, 2004.
17 M. Morandi, Le visitatrici degli asili aportiani. Alla ricerca di uno status patriottico, in E. Musiani (a cura di), 
Non solo rivoluzione. Modelli formativi e percorsi politici delle patriote italiane, Roma, Aracne, 2013, pp. 47-59.
18 Per queste e altre notizie, si rimanda a M. Ferrari, M.L. Betri, C. Sideri (a cura di), Ferrante Aporti tra Chie-
sa, Stato e società civile, cit.
19 F. Aporti, Scritti pedagogici e lettere, cit., p. 738.
20 Ivi, p. 740.
21 Già nel 1999 C. Sideri sottolineava l’importanza del tema della lingua nella didattica aportiana: cfr. C. Side-
ri, Ferrante Aporti, cit., p. 78.
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di un dibattito culturale che in Lombardia nel primo trentennio dell’Ottocento è venato, 
con diverse derive, di istanze gianseniste22. La lezione della grammaire e della logique di 
Port Royal, alla ricerca di una ermeneutica capace di aiutare l’uomo a ritrovare i segni 
di Dio nascosti nella confusione del mondo23, si fa sentire nella didattica della lingua ita-
liana di tanti intellettuali e sacerdoti che si faranno variamente carico della controversa 
questione inerente la prima alfabetizzazione dei più giovani nel primo Ottocento, proprio 
a partire dalle scuole infantili aportiane, destinate a divenire principio aggregatore di una 
rete culturale e politica interessata alla formazione dell’uomo in generale e del cittadino 
della nuova Italia in particolare. Sull’onda di un dibattito importante che, tra XVII e XIX 
secolo, tra Francia e Italia, trae spunto da motivazioni ideologiche, politiche e teologiche, 
in una riflessione sulla natura umana nel rapporto con ciò che la trascende, un dibatti-
to che non si risolve in questioni meramente istruzionali, ma che le ricomprende, Ales-
sandro Manzoni (in odore di giansenismo) scriverà I promessi sposi. Così si getteranno 
le basi di un canone letterario che ancora oggi fa ricorso a questo capolavoro nell’inse-
gnamento dell’italiano nelle scuole della Repubblica, che ha ormai compiuto settant’anni, 
mentre l’Italia ha celebrato nel 2011 il 150° anniversario dell’Unità riflettendo tra l’altro 
sul farsi del discorso nazionale24, di nuove istituzioni educative, sulla circolazione di certe 
idee di cultura, sulla storia dell’alfabetizzazione e delle sue ragioni, mentre si fa strada, a 
livello internazionale, sulla scorta degli studi di André Chervel, la consapevolezza della 
necessità di studiare il farsi situato delle discipline scolastiche, del curricolo e del canone 
che le accompagna25 e si discute di storia della scuola in un contesto memoriale26. 

Quel fenomeno del giansenismo lombardo che lascerà un segno profondo, a partire 
dalle vicende del Seminario teologico di Pavia, di cui ancora si discute, in diocesi di Cre-
mona, quando il trentino Carlo Emanuele Sardagna, legato ad Antonio Rosmini, diventa 
vescovo della città nel 183127, non lascia indifferente Gian Battista Vertua, un sacerdote 
amico e collaboratore di Aporti, che, nel 1817, ridisegna il piano d’educazione per le fan-
ciulle dell’educandato di Soresina28, ponendo la lingua – italiana, s’intende – a fonda-
mento di tutto il suo progetto d’istruzione. 

22 Cfr. G. Perego, Un ministero «tutto spirituale». La teologia del ministero ordinato nel Giansenismo lombardo tra Illu-
minismo e Liberalismo (1755-1855), Roma-Milano, Pubblicazione del Pontificio Seminario Lombardo-Glossa, 1997.
23 Su questi temi cfr. L. Marin, La critique du discours. Sur la “Logique” de Port-Royal et les “Pensées” de 
Pascal, Paris, Les Éditions de Minuit, 1975. Si veda inoltre, con specifico riferimento alla didattica della 
lingua in funzione della costruzione del giudizio in Aporti: M. Ferrari, Scuola e bambini aportiani a Cremona 
tra essere e dover essere, in M. Ferrari, M.L. Betri, C. Sideri (a cura di), Ferrante Aporti tra Chiesa, Stato e 
società civile, cit., pp. 321-343.
24 Solo ad esempio: M.L. Betri (a cura di), Rileggere l’Ottocento. Risorgimento e Nazione, Roma, Carocci, 2010.
25 P. Bianchini (a cura di), Le origini delle materie. Discipline, programmi e manuali scolastici in Italia, Torino, 
SEI, 2010.
26 P. Caspard, L’historiographie de l’éducation dans un contexte mémoriel. Réflexion sur quelques évolutions 
problématiques, in «Histoire de l’éducation», 121, 2009, pp. 67-82; C. Yanes-Cabrera, J. Meda, A.Viñao (eds.), 
School Memories. New Trends in the History of Education, Cham, Springer, 2017.
27 Sul tema cfr. P. Sirini, Aporti, Rosmini e le istituzioni caritative al tempo del vescovo Carlo Emanuele Sar-
dagna (1831-1837), in M. Ferrari, M.L. Betri, C. Sideri (a cura di), Ferrante Aporti tra Chiesa, Stato e società 
civile, cit., pp. 135-154.
28 G.B. Vertua, Esecuzione del Piano d’istruzione proposto alle fanciulle educate nel Ven.o monastero della Visi-
tazione di S. Maria di Soresina, Cremona, Giuseppe Feraboli, 1818. Su questi temi cfr. M. Ferrari, L’educazione 
delle giovani donne nell’Ottocento. La proposta di Giovanni Battista Vertua, in E. Musiani (a cura di), Non solo 
rivoluzione, cit., pp. 23-46.
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In un mondo in cui la cultura accademica e la Chiesa scrivevano i loro testi uffi-
ciali prevalentemente in latino, mentre sempre in un latino usato a sproposito il popolo 
recitava preghiere imparate a memoria (lo ricorda Aporti nella sua Guida per le scuole 
infantili di carità pubblicata a Milano nel 1836)29, e in particolare in un contesto come 
quello del Lombardo-Veneto asburgico che parlava tante lingue, nelle loro scuole infan-
tili per i figli del popolo Ferrante Aporti e i suoi collaboratori sottolineano la necessità di 
introdurre una metodologia didattica dell’italiano destinata ad aver fortuna anche dopo 
di loro, mentre la gente utilizza fuori e dentro casa dialetti diversificati tra quartiere e 
quartiere della stessa città, tra città e campagna, tra comune e comune. Legata al rinno-
vato metodo normale pensato per i maestri della scuola austriaca e ormai declinato in 
una specifica manualistica30, influenzata da diverse derive culturali che non si possono 
risolvere interamente nel giansenismo, ma a una diffusa riflessione sulle facoltà umane e 
sullo sviluppo individuale, la metodologia aportiana, specificamente pensata per la prima 
alfabetizzazione dei più piccini, centrata sulla nomenclatura e sull’ostensione dell’oggetto 
e/o dell’immagine, si propone a bambini dai due anni e mezzo ai sei che, non solo per 
la loro età, fino a quell’epoca non avevano mai frequentato, in Lombardia, una scuola 
degna di loro.

3. La didattica della nuova lingua

Sempre nella sua Guida Aporti critica i modi di pratiche educative che corrompono 
lo sviluppo delle loro «facoltà»:

Relativamente alla coltura intellettuale, ogni ammaestramento è ristretto ad imprimere nella 
memoria alcune sciocche e talvolta laide tantafere, al raccontare storielle di streghe, di fate, 
d’apparizioni d’ombre e di folletti, atte ad ingombrar l’animo loro di vani terrori; nessun 
sviluppo vien dato alle facoltà intellettuali, nessuna direzione atta a formare il loro piccolo 
criterio, anzi tutto insieme il sistema delle cognizioni che s’insinuano nella vergine loro mente 
sembra atto piuttosto a guastarla sin coi primi esercizi e dal primo svilupparsi di essa. Che se 
quei tenerissimi cervelli sono capaci di apprendere la lingua e delle sciocchezze, perché non 
apprenderebbero invece cose utili e in ordine tale da educare a rettitudine la ragione?31

Sulle orme di una proposta didattica che, almeno a partire dal Seicento, combatte 
l’astrattezza di parole avulse dalle cose significate, che cerca una nuova grammatica, in 
connessione con una nuova logica, che s’interroga sulla relazione tra immagini, parole 
e cose nella formazione umana, discutendo, tra persistenze e innovazioni, un’antropo-
logia delle facoltà, Aporti, utilizzando un lessico razionalista, riflette sulla metodologia 
didattica da proporsi fin dall’infanzia. Nelle sue parole emerge una certa idea di infan-
zia, intrisa della tradizione secondo la quale il bambino è un essere aristotelicamente 
ancora privo di capacità di giudizio, che merita di essere tutelato, educato, istruito e tut-

29 F. Aporti, Scritti pedagogici e lettere, cit., p. 713.
30 Sul metodo normale cfr. S. Polenghi, Scuole elementari e manuali per i maestri tra Sette e Ottocento. 
Dall’Austria alla Lombardia e M. Piseri, Un sistema educativo tra Sette e Ottocento e i suoi maestri. Il caso 
della Lombardia, in E. Becchi, M. Ferrari (a cura di), Formare alle professioni. Sacerdoti, principi, educatori, 
cit., pp. 398-418 e pp. 361-397.
31 F. Aporti, Scritti pedagogici e lettere, cit., p. 714.



38 Author

Dossier Studi sulla Formazione, 2019-1

Monica Ferrari

tavia, secondo Aporti, in quella mente «vergine» si dischiudono nuove possibilità perché 
quel «piccolo criterio» è comunque in formazione, si esprime imparando con curiosità e 
può essere condotto a sviluppare correttamente una compiuta capacità di discernere32. Non 
solo nel suo Manuale, egli sostiene la necessità di costruire un’idea «chiara e distinta» a 
partire dalla lotta alla polisemia che il dialetto, con le sue diverse inflessioni e declinazioni, 
proprie di una lingua legata solo all’oralità, porta con sé. Inoltre egli ribadisce le diffiden-
ze secolari della cultura dotta nei confronti di altre istanze culturali, legate alle tradizioni 
popolari. Secondo Aporti la cultura folklorica è fatta di «sciocchissime fole»33, ben lontane 
da quella «divina poesia dei Salmi» biblici che egli consiglia, trascegliendoli dall’opera del 
calabrese Saverio Mattei34, e dalle lezioni di storia sacra che egli propone nelle sue scuole. 
Anche per Aporti la veridicità del verbo divino, presente nella Bibbia e nel Vangelo, incar-
nata nella storia sacra, deve combattere le credenze che la cultura folklorica porta con sé e 
che trasmette ai figli del popolo a partire dalla prima infanzia. 

Bisogna dunque, a suo avviso, partire dalla prima alfabetizzazione, da pratiche peda-
gogiche capaci di prevenire comportamenti scorretti e false credenze, da una didattica volta 
a costruire corretti abiti di pensiero. Per questo egli raccomanda35 l’uso dell’Abbecedario e 
sillabario per l’infanzia (Cremona, 1836-Milano, 1839) e il suo Metodo per adoperarlo frut-
tuosamente, edito a Cremona nel 1838. È qui, sul terreno della prima alfabetizzazione, che 
si fa più aspra la lotta al dialetto: il dialetto è, secondo Aporti, la lingua delle donne che 
intrattengono e disciplinano i bambini in quelle sale di custodia che egli vuole abolire e che 
contrasta perché vuole garantire ai figli del popolo la possibilità di sviluppare le loro «facol-
tà» come tutti gli altri bambini. Lo ricorda nei Cenni sull’indole propria delle scuole infantili 
di carità e sul loro scopo, pubblicati a Venezia nel 1837 ove riporta, a titolo esemplificativo, 
le canzoni e le filastrocche dialettali insegnate ai bambini nelle sale di custodia36.

In questo libro, in cui si propone di mostrare le metodologie didattiche in uso per 
far comprendere la gravità del danno che egli, come sacerdote e come educatore, ravvisa, 
afferma: «È questa una vergogna nostra (lo ripeto) che per secoli durò inavvertita: era 
meglio di tacerla, ma perché si conosca la ragionevolezza ed efficacia della medicina si 
pensò di porre in luce il male cui vuolsi applicata»37.

Ma in cosa consiste tale «vergogna»? Ecco cosa Aporti trascrive perché tutti possa-
no comprendere come avviene l’insegnamento dell’alfabeto nel dialetto cremonese, a suo 
avviso specchio di altri comportamenti analoghi in altre località:

32 Su questi temi cfr. M. Ferrari, Scuola e bambini aportiani a Cremona tra essere e dover essere, cit. Ed inoltre 
E. Becchi, I “teneri alunni” di Ferrante Aporti, in S. Angori, S. Bertolino, R. Cuccurullo, A.G. Devoti, G. Sera-
fini (a cura di), Persona e educazione. Scritti in onore di Sira Serenella Macchietti, Roma, Armando, 2010, pp. 
451-457.
33 F. Aporti, Scritti pedagogici e lettere, cit., p. 655 (ci si riferisce qui al Manuale). 
34 Ivi, p. 669.
35 Ivi, p. 685.
36 Si veda la nota a p. 635 dei citati Scritti pedagogici e lettere. Su tale dibattito cfr. C. Sideri, Ferrante Aporti, 
cit., specie p. 84, nel rapporto con R. Saccani, Rime popolari infantili raccolte da Ferrante Aporti, in R. Leydi, 
G. Bertolotti (a cura di), Mondo popolare in Lombardia, VII, Cremona e il suo territorio, Milano, Silvana edi-
toriale, 1979, pp. 273-293. A questi due lavori si rimanda per una bibliografia.
37 F. Aporti, Cenni sull’indole propria delle scuole infantili di carità e sul loro scopo, Venezia, Dalla tipografia 
di G.B. Merlo, 1837, p. 21.
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L’Alfabeto
Slarga la bocca...A-a
El pegoreen....... B-bée
La mezzaluna.....C-ce
[...]38.

Ed inoltre riporta lunghi passaggi di filastrocche dialettali in cremonese che vengono 
solitamente insegnate ai bambini anche nelle sale di custodia. Eccone uno stralcio:

Santa Ciara Monicara
Imprestem la vostra scala
Per andà in ciel
A trovà San Michel
San Michel l’è mort
La Madonna l’è in de l’ort
A cattà i gessumen39.

Nella nota relativa egli osserva: «Eccovi un’altra eresia: la morte dell’Arcangelo 
Michele, oltre le non poche scipitaggini e indecenze che si contengono nel rimanente»40. 
Dunque Aporti critica le modalità didattiche e i contenuti culturali di pratiche educative 
per cui fin dall’infanzia, attraverso una serie di «scipitaggini», quelli che diventeranno i 
cittadini di domani memorizzano aspetti della tradizione folklorica assai discutibili ai 
suoi occhi di sacerdote, «eresie» vere e proprie che vengono dal passato e che perdurano 
nel presente, dissimulate nelle filastrocche per i bambini. Inoltre dalle sue informazioni 
possiamo capire che l’insegnamento dell’alfabeto non associava la vocale o la consonante 
da apprendere a un oggetto secondo una logica invariante, quanto piuttosto a un suono o 
a una figura, a un gesto, senza un preciso ordine.

Aporti vuole combattere l’ignoranza41, partendo dalla musica dei suoni dell’alfabeto 
italiano rettamente pronunciati42 perché: «l’uomo parla, ragiona, progredisce sempre nel-
le sue cognizioni, perfeziona se stesso», sempre43. 

La tradizione culturale dell’Occidente, mediata dall’Umanesimo che ha dato nuovo 
valore ai classici, dal De liberis educandis dello Pseudo-Plutarco a Quintiliano, assegna 
alla pronuncia, parte essenziale della retorica, un ruolo importantissimo in un proces-
so di apprendimento nel quale aspetti fisici e cognitivi sono inscindibilmente congiunti; 
anche per Aporti ci deve essere coerenza tra lo sviluppo di facoltà fisiche, intellettuali e 
morali. Nel suo Manuale leggiamo:

38 Ivi, p. 12.
39 Ivi, p. 13.
40 Ibidem.
41 F. Aporti, Scritti pedagogici e lettere, cit., p. 658 (in riferimento al Manuale): «Servono finalmente 
all’educazione e istruzione morale anche i Salmi che furono scelti tra quelli di insegnamento morale, e che essi 
mandano a memoria per l’esercizio del canto. È vero che non tutto di quanto contengono si comprenderà da 
loro, ma verrà il tempo in cui ne intenderanno il significato, ed allora invece delle idee di laidezze o assurdità 
significate dalle parole, di cui si compongono le canzonaccie solite ad apprendersi nelle così dette scuole della 
maestre o di custodia, si troveranno istruiti e corroborati con sentenze e massime di una morale tutta divina».
42 Ivi, p. 661.
43 Ivi, p. 672.
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Per apprendere a ben pronunziare le parole di una lingua qualunque è necessario il saper da 
prima proferire nettamente e giustamente tutti i suoni elementari di cui si compongono le parole 
stesse. Nelle scuole infantili entrano i fanciulli che appena sanno balbettare e spesse volte assai 
viziosamente le parole medesime del proprio dialetto; quindi il primo esercizio da istituirsi ver-
sar deve sulla retta pronunzia degli elementi alfabetici e sillabici della lingua Italiana, perché si 
preparino a pronunziar bene le parole44.

L’apprendimento della corretta pronuncia delle lettere dell’alfabeto e degli elementi 
sillabici è essenziale per Aporti, che di seguito illustra tutta una serie di esercizi da com-
piersi a scuola, ma certo anche in questo caso quando si parla della lingua degna di esse-
re appresa si parla dell’Italiano. Quando poi discute di metodologia didattica scrive:

I fanciulli di età ancor tenera al vedere un nuovo oggetto tosto ne chiedono il nome. E per-
ché non potrebbesi, e assai utilmente, profittare della loro curiosità, or per accrescere la somma 
delle cognizioni coll’offrire alla loro considerazione oggetti di necessaria od utile conoscenza, or 
chiedendo i nomi a loro ignoti di oggetti che già ben conoscono? Si otterrebbe così il sensibile 
vantaggio di apprendere loro i primi elementi della lingua e ciò non per mezzo di regole gram-
maticali superiori a quelle deboli intelligenze, ma per la via di fatto, la quale è sommamente 
appropriata a quell’età. Invece d’impiegare il loro tempo nell’imparare il dialetto provinciale, 
assai più utilmente lo occuperebbero coll’apprendere i proprj e veri nomi di tutti gli oggetti, di 
cui hanno contezza per mezzo dei sensi45.

La dialogica catechetica, declinata nella lingua italiana, la sola lingua che si vuole 
insegnare ai bambini, viene applicata non solo agli aspetti dell’educazione religiosa e 
viene introdotta, nel Manuale, da nuovi cenni alla «curiosità» infantile. Tale prerogativa 
caratterizzante per i più piccini inizia a farsi strada in positivo nell’idea di infanzia pro-
pugnata dal Manuale aportiano, che pure, tuttavia, non esita a riproporre, rigorosamente 
in italiano, esempi di esercizi mnemotecnici e di conversazioni, tra allievo e maestro. 

Le ragioni di queste scelte culturali, politiche e pedagogiche a un tempo, si ritrova-
no in tanti passaggi dei suoi scritti, non ultimo nella sua corrispondenza. In una lettera 
all’intellettuale reggiano Antonio Peretti, anch’egli riparato nel Regno sabaudo, del 20 
aprile 1852, leggiamo46: «guarite presto, presto e operate quel gran bene di cui suprema-
mente abbisogna l’infelice nostra patria, cioè la migliore e più civile educazione cristiana 
e civile diffusa a tutti giusta la condizione. Noi siamo troppo infetti in un vecchio errore, 
ed è, che si studia per far professione di scienze e lettere; e invece si deve anche studiare 
da tutti onde perfezionarsi nella propria condizione».

L’idea aportiana dell’insegnamento come occasione di perfezionamento e di riscatto 
umano e civile di ogni cittadino (e di ogni cristiano) è forse uno dei punti maggiormente 
innovativi della sua scuola, così legata all’apprendimento della “lingua nazionale”, dell’i-
taliano. Di fatto le scuole aportiane, nella pratica didattica che doveva fare i conti con 
rapporti numerici assai elevati e con un’esistenza precaria, non seppero scostarsi da una 
nomenclatura da impararsi a memoria, legata a insegnamenti pre-elementari. Ben pre-

44 Ivi, p. 661.
45 Ivi, pp. 654-655.
46 Ivi, p. 568.
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sto il metodo fröbeliano47 si imporrà in Italia e nella seconda metà dell’Ottocento verrà 
presentato come innovativo da un dibattito pedagogico che contribuirà a costruire, nella 
pratica didattica, quel “metodo misto” poi criticato da Rosa Agazzi al congresso pedago-
gico di Torino del 189848. 

E tuttavia nell’idea del necessario perfezionamento di tutti e di ciascuno si misura la 
distanza di Aporti dai detrattori suoi contemporanei, non ultimi i Gesuiti de «La Civil-
tà Cattolica»49, che non condividevano l’idea di una scuola infantile popolare, per tutti, 
indipendentemente dalla loro condizione sociale. D’altro canto, anche nella nuova Italia, 
dopo l’Unità, tanta manualistica pedagogica per le scuole “rurali”, legata a programmi 
di insegnamento differenziati tra campagna e città50, tra maschi e femmine, ribadiva la 
necessità di mantenere ogni individuo nella sua condizione sociale, garanzia di un ordi-
ne che verrà messo in discussione solo dopo il 1946, nella scuola della Repubblica che 
ancora oggi cerca di farsi davvero inclusiva51.

47 Per una riflessione d’insieme sul metodo fröbeliano in Italia cfr. in particolare, senza pretesa di esaustività: 
R.S. Di Pol, Fröbel e il fröbelismo in Italia, in «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolasti-
che», 6, 1999, pp. 179-218; M. Morandi, La riflessione pedagogica postaportiana, in M. Ferrari, M. Morandi, E. 
Platé, Lezioni di cose, lezioni di immagini. Studi di caso e percorsi di riflessione sulla scuola italiana tra XIX e 
XXI secolo, Parma, Spaggiari-Junior, 2011, pp.29-38; F. De Giorgi, Il tramonto dell’aportismo dal compimento 
dell’Unità d’Italia alla fine del secolo, in M. Ferrari, M.L. Betri, C. Sideri (a cura di), Ferrante Aporti tra Chie-
sa, Stato e società civile, cit., pp. 366-383.
48 R.S. Di Pol lo ripubblica in appendice a L’istruzione infantile in Italia. Dal Risorgimento alla Riforma 
Moratti, Torino, Marco Valerio, 2005.
49 Cfr. M. Grazzini, La “Civiltà Cattolica”, gli asili infantili e Ferrante Aporti, in M. Ferrari, M.L. Betri, C. 
Sideri (a cura di), Ferrante Aporti tra Chiesa, Stato e società civile, cit., pp. 299-318.
50 Ci si riferisce qui in particolare al Manuale per gli asili infantili di campagna di P. Cavazzuti, pubblicato a 
Milano nel 1888 (in prima edizione): cfr. M. Ferrari, Il bambino contadino nella manualistica pedagogica per 
gli asili rurali. Il testo di Pietro Cavazzuti (1888), in M. Ferrari, G. Fumi, M. Morandi (a cura di), Formare alle 
professioni. I saperi della cascina, Milano, FrancoAngeli, 2016, pp. 188-209.
51 Sul lungo cammino della scuola italiana verso un’educazione inclusiva cfr. M. Ferrari, G. Matucci, M. 
Morandi, La scuola inclusiva dalla Costituzione a oggi. Riflessioni tra pedagogia e diritto, Milano, FrancoAn-
geli, 2019.
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Abstract. Since Unification in 1861, the linguistic issue has been in Italy a topic of 
fundamental importance in the schooling-nationalization process. For a long time 
refused in school and considered as a “bad” and “dirty” language, it is only since the 
first decades of the twentieth century that dialect acquires a new dimension in the 
classroom. Among the main supporters of this new development is Giuseppe Lom-
bardo Radice, author, in particular, of the programmes for elementary school of 1923. 
The essay reconstructs his thought on the matter and the new elements he introduced 
in the didactic field.

Keywords. Giuseppe Lombardo Radice, dialect, history of school in Italy, 1923 Gen-
tile Reform, pedagogical activism.

Nell’intricato quadro dei rapporti fra dialetto e lingua nazionale nella scuola italiana 
degli ultimi centocinquant’anni, la posizione di Giuseppe Lombardo Radice (Catania, 1879 – 
Cortina d’Ampezzo, 1938) costituisce un capitolo importante soprattutto per il ruolo ricoperto 
dal pedagogista siciliano nell’elaborazione dei programmi per il grado elementare del 1923, 
nell’ambito della riforma Gentile.

Amico e collaboratore dello stesso Giovanni Gentile, conosciuto alla Scuola Normale di 
Pisa, Lombardo Radice fonda con lui a Palermo nel 1907 la rivista «Nuovi doveri», voce 
di una risvegliata coscienza magistrale aperta al rinnovamento della scuola. Dal 1911 è 
professore ordinario di Pedagogia all’Università di Catania, esponente di spicco dell’idealismo 
pedagogico, con robuste caratterizzazioni pratico-scolastiche2. Il suo ideale attivista, distante 
dalla lezione di Maria Montessori ancora satura di positivismo3, assume il nome di “scuola 

1 Una prima versione di questo saggio è stata presentata al convegno organizzato nel 2016 a Quimper, di cui si 
è detto nell’introduzione a tale gruppo di contributi.
2 «Altri contemporanei – osservava Ernesto Codignola – lo hanno sorpassato per vigoria di ingegno 
speculativo o per larghezza d’orizzonte mentale, p. es. il Gentile o il Varisco, ma nessuno di essi ha posseduto 
quanto lui il senso vivo delle esigenze della scuola e della educazione nella loro concreta attualità»: E. 
Codignola, Didattica viva. Problemi ed esperienze, Firenze, La Nuova Italia, 1969, p. XVI. E ancora, ad es., il 
direttore delle scuole di Lugano, Ernesto Pelloni: «Il Lombardo procede da Croce e da Gentile. Ha nel sangue 
la filosofia più scaltra e catafratta che forse sia mai apparsa in Italia. Parrebbe che nelle conferenze e nei libri 
e in tutta l’azione sua pedagogica e didattica dovesse perdersi nelle nuvole, armeggiare filosofemi e sbalordire 
lettori e uditori. L’opposto. Niente metafisicherie. Gentile, Croce, Hegel e Vico fanno aderire il Lombardo alla 
realtà come i licheni alle rocce»: E. Pelloni, Le conferenze del prof. Lombardo Radice, in «L’Educatore della 
Svizzera italiana», gennaio 1924, p. 2.
3 Si veda il profilo di F. Cambi, in Dizionario biografico degli italiani, 65, Roma, Istituto della Enciclopedia 
italiana, 2005, ad vocem. Inoltre, per approfondimenti ulteriori, cfr. soprattutto I. Picco, Giuseppe Lombardo-

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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serena”, all’interno del movimento dell’“educazione nuova”, in aperta polemica con l’indirizzo 
tradizionale, nella migliore delle ipotesi «spolveratore di dottrina» anziché «risvegliatore 
delle attività», scuola «di elementi» (elementare) anziché «di avviamenti»4.

Dopo la marcia su Roma, nell’ottobre 1922 egli è chiamato da Gentile, fatto ministro 
della Pubblica Istruzione nel primo governo Mussolini, a ricoprire l’incarico di direttore 
generale per il grado elementare, ruolo che gli permette di lavorare con assiduità e profonda 
convinzione alla riforma. Rassegna le dimissioni il 6 giugno 1924, quattro giorni prima del 
delitto Matteotti, insofferente della piega autoritaria assunta dal regime5. Da allora, riprende 
la carriera universitaria presso l’Istituto superiore di magistero di Roma, proseguendo fino 
alla morte nel suo impegno politico-sociale a favore dell’educazione nazionale.

1. Dialetto e scuola popolare

È ampiamente noto come la questione della lingua costituisca in Italia, a partire 
dall’Ottocento, un tema di assoluto valore nel processo di scolarizzazione-nazionalizzazione. 
Nell’ottica risorgimentale, “fare gl’italiani” significa, infatti, diffondere a tappeto, soprattutto 
mediante la scuola, un modello unitario di lingua identificatosi nell’italiano fiorentino, 
secondo le indicazioni di Alessandro Manzoni6. All’interno di questa operazione, il dialetto, 
unica lingua di solito conosciuta dal popolo, subisce da subito due sorti differenti: da un lato, 
esso è censurato senz’altro tra i banchi a favore della parlata toscana, dall’altro diventa parte 
di una strategia didattica ben precisa, per la quale l’idioma popolare si fa lingua ponte, risorsa 
comunicativa degli alunni e punto di partenza per una comparazione linguistica naturale7. È 
il cosiddetto metodo “dal noto all’ignoto”, che trova sostenitori anche illustri lungo la Penisola, 
tra cui, all’inizio del XIX secolo, il “purista” Antonio Cesari, propugnatore di un ritorno 
dell’italiano del Trecento8.

Radice, Firenze, La Nuova Italia, 1951 e G. Catalfamo, Giuseppe Lombardo-Radice, Brescia, La Scuola, 1958. 
Sulla riforma del 1923 e la politica scolastica del fascismo, rimando a M. Ostenc, La scuola italiana durante il 
fascismo (1980), trad. it. Roma-Bari, Laterza, 1981 e J. Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del 
regime (1922-1943) (1994), trad. it. Scandicci, La Nuova Italia, 1996.
4 G. Lombardo Radice, L’ideale educativo e la scuola nazionale. Lezioni di pedagogia generale fondate sul con-
cetto di autoeducazione, Firenze, Sandron, 1951 (1ª ed. 1916), p. 171. Sulla partecipazione dell’Italia al movi-
mento mondiale delle “scuole nuove” si veda M. Tomarchio, G. D’Aprile, Istanze di rinnovamento educativo in 
Europa agli inizi del XX secolo, tra clichés interpretativi e nuove frontiere della ricerca, in «Annali della Facoltà 
di Scienze della formazione. Università degli studi di Catania», 7, 2008, pp. 3-24.
5 Spiegava il pedagogista sulle pagine dell’«Educazione nazionale», il periodico da lui fondato nel 1919: 
«Rimasi al Ministero finché mi parve un dovere sperare che ci fosse davvero nei dirigenti del fascismo la 
capacità di avviare ad un miglioramento morale la vita italiana, non solo nella scuola. Caduta nel mio cuore 
questa speranza, il rimanere – dopo il tristissimo episodio che rivelò l’impotenza di quel partito verso i 
peggiori suoi elementi – significava per me vivere nella menzogna»: G. Lombardo Radice, Accanto ai maestri, 
in «L’Educazione nazionale», settembre 1924, p. 2.
6 Su Manzoni come modello di lingua e di prosa nella scuola italiana, G. Polimeni, La similitudine perfetta. La 
prosa di Manzoni nella scuola italiana dell’Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 2011.
7 Sulle due tendenze, L. Serianni, Il primo Ottocento. Dall’età giacobina all’Unità, in F. Bruni (a cura di) Storia 
della lingua italiana, Bologna, Il Mulino, 1989 e Id., Saggi di storia linguistica italiana, Napoli, Morato, 1989. 
In generale, sul dialetto a scuola, P. Bianchi, Dialetti e scuola, in M. Cortelazzo et al. (a cura di), I dialetti 
italiani. Storia, struttura, uso, Torino, UTET, 2002, pp. 977-995.
8 Ricordato dallo stesso Lombardo Radice, ad es., in Il dialetto nella scuola, in «L’Educazione nazionale», 
settembre 1924, p. 36, nota 3.
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Con l’Unità, fatte salve alcune posizioni, i programmi per la scuola elementare 
confermeranno qua e là tale uso didattico, quasi sempre circoscritto alla nomenclatura e 
comunque nel giudizio negativo del dialetto come lingua “cattiva” e “imbrattante”9. Una 
parabola di dialettofobia e di modernizzazione forzosa insieme, che troverà il suo punto di 
massima, alla vigilia della prima guerra mondiale, nei programmi Orlando del 190510. Del resto, 
sorte difficilmente differente avrebbe potuto subire il vernacolo, pressoché del tutto circoscritto 
alla dimensione orale, senza troppi controlli né di logica né di grammatica, dal momento che 
il programma di scolarizzazione dell’Italia unita finiva per identificarsi quasi esclusivamente, 
nella stragrande maggioranza della popolazione, con interventi di alfabetizzazione di base11.

È in questo contesto di scuola popolare, al tempo stesso propedeutica e alternativa a corsi 
superiori12, che si porrà Lombardo Radice fin dai primi anni Dieci13 con le sue proposte di 
recupero della tradizione dialettale e folklorica, in funzione unitaria e mai antipatriottica 
(identità nazionale come somma delle identità locali14). Per lui il popolo «non deve rimanere 
chiuso agli ideali, dai quali attinge forza la vita nazionale, ignaro dei problemi che per essa sono 
essenziali», e la scuola ha da offrirsi «a ogni nuovo essere per aiutare il suo affrancamento»15. 
Essa dev’essere primaria, popolare, democratica, obbligatoria, laica e autonoma (ovvero non 
subordinata a gradi ulteriori di scuola), e il suo sapere non va identificato col «sapere degli 
adulti, impicciolito», ma con «l’approfondimento dello stesso reale sapere dei bambini, quello 
che essi si sono venuti facendo da sé, vivendo nella loro famiglia e con essa nel mondo [...]; 
questo sapere non vale come inerte quantità di cose sapute, da correggere e da accrescere, ma 
come segno d’uno spirito indagatore che se l’è creato»16. E ancora: «Il popolo analfabeta ha una 
cultura; il popolo anzi è maestro prima di andare a scuola; ha una cultura che è fede, che è 
sapienza tramandata [...]. Ha una sua letteratura poetica, mirabile di freschezza [...]. Ha un’arte 
che esprime in canti e canzoni popolari [...]. Il popolo ha una voce che noi dobbiamo raccogliere»17.

Se dunque «il presupposto della lezione è l’alunno»18, ne deriva per Lombardo Radice 
«l’obbligo morale», in chi insegna, di conoscere il suo mondo, studiandolo da educatore e «non 

9 P. Bianchi, Dialetti e scuola, cit., pp. 980 e sgg.
10 Ibidem, p. 982.
11 Cfr. G. Vigo, Gli italiani alla conquista dell’alfabeto, in S. Soldani, G. Turi (a cura di), Fare gli italiani. 
Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, I: La nascita dello Stato nazionale, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 
37-66; X. Toscani, Alfabetismo e scolarizzazione dall’Unità alla guerra mondiale, in L. Pazzaglia (a cura di), 
Cattolici, educazione e trasformazioni socio-culturali in Italia tra Otto e Novecento, Brescia, La Scuola, 1999, 
pp. 283-340; G. Chiosso, Alfabeti d’Italia. La lotta contro l’ ignoranza nell’Italia unita, Torino, SEI, 2011; V. 
Schirripa, L’Ottocento dell’alfabeto italiano. Maestri, scuole e saperi, Brescia, ELS La Scuola, 2017.
12 Cfr. D. Bertoni Jovine, Storia della scuola popolare in Italia, Torino, Einaudi, 1954. Circa la storia della 
scuola italiana mi limito a ricordare, tra i volumi più recenti, G. Ricuperati, Storia della scuola in Italia. 
Dall’Unità a oggi, Brescia, La Scuola, 2015.
13 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, Firenze, Sandron, 1959 (1ª ed. 
1913); Id., L’ideale educativo e la scuola nazionale, cit.
14 S. Cavazza, Piccole patrie. Feste popolari tra regione e nazione durante il fascismo, Bologna, Il Muluno, 1997. 
Sul rapporto locale-nazionale in Lombardo Radice si veda, tra l’altro, C. Scaglioso, Il concetto di comunità 
in pedagogia tra storia e progetto, in G. Dalle Fratte (a cura di), La comunità tra cultura e scienza. Concetto e 
teoria della comunità in pedagogia, Roma, Armando, 1993, II, p. 131.
15 G. Lombardo Radice, L’ideale educativo e la scuola nazionale, cit., p. 167. 
16 Ibidem, pp. 168-170.
17 Discorso ai maestri di Firenze, 24 febbraio 1924, in Id., Accanto ai maestri. Nuovi saggi di propaganda 
pedagogica, Torino, Paravia, 1925, ripreso poi in Id., Didattica viva, cit., pp. 223-225. Sull’idea di Lombardo 
Radice di derivare la cultura per il popolo da una cultura di popolo si veda I. Picco, Giuseppe Lombardo-
Radice, cit., pp. 87 e sgg., specie p. 91.
18 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., p. 183.
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da folklorista», «giacché egli non insegna a uno scolaro simbolico, in una scuola astratta»19. 
Ora, il mondo dell’alunno si esprime in dialetto, è il dialetto. E «nel dialetto c’è un’anima 
che ha avuto ed ha atteggiamenti suoi, vivaci e originali»20. Soprattutto, esso si configura 
come «la fase giovanile della lingua stessa, la fresca polla di acqua purissima che reca il suo 
tributo al fiume della lingua. Il suo carattere fondamentale, sia che venga considerato come 
il differenziarsi di una lingua, sia che venga valutato come sorgente di espressione che ha 
influito ed influirà sulla formazione della lingua, è la popolarità, la familiarità, la schiettezza 
giovanile e l’immediatezza»21.

2. La dimensione poetica del dialetto

E veniamo, dunque, al primo punto. L’identificazione del popolo col bambino (popolo 
come fanciullo dell’umanità, alla Mazzini22) comporta l’attribuzione al primo, così come al 
secondo, di un carattere di spontaneità, freschezza e vivacità di sentimenti, non solo sul piano 
linguistico23: da qui un’analogia tra la spiritualità dell’infanzia e la “poesia” espressa dalla 
coscienza popolare. Del dialetto, in special modo, Lombardo Radice avanza una concezione 
artistico-poietica come lingua di un’umanità semplice e istintiva, in base all’assunto che 
parlare davvero significa esprimersi «originalmente», ossia «aver chiara coscienza del proprio 
mondo» spirituale24.

Ogni espressione [del bambino] – egli dice – è una chiarificazione interiore, uno sforzo. Spesso 
la sua lingua ha scorci interessantissimi per l’adulto che la osserva, sentendone lo sforzo creativo; 
quando una parola gli manca, ne inventa una, rapidamente, come può, secondo lo spirito della 
lingua che già parla (la sua) e che gli serve ottimamente per essere inteso da chi vive con lui. La 
inventività linguistica del bambino è cosa cui pur troppo noi signori adulti trascuriamo [...]; ma 
è di una ricchezza che supera di gran lunga la stima che comunemente si ha del bambino.
[...] Ora il dialetto, per la sua limitatezza ed intimità, è molto più vicino all’anima del fanciullo che 
non la lingua letteraria; se il bambino vive in un ambiente linguistico dialettale – come accade in 
quasi quasi tutte le famiglie del popolo – non dobbiamo considerare la cosa come una disgrazia. 
È così. Ogni volta che lo scolaro parla il suo dialetto, egli è più a posto come bambino. Ce ne 
accorgiamo dalla scioltezza e agilità del suo discorrere. Fra loro i bambini parlano novantacinque 

19 Ibidem, pp. 120, 123.
20 Ibidem, p. 184.
21 Id., Il dialetto e il folklore nella scuola, in «L’Educazione nazionale», ottobre 1925, p. 14. Sul tema segnalo 
anche la tesi di laurea di M.C. Fossati, Pedagogia e educazione linguistica negli scritti di Giuseppe Lombardo 
Radice, Università di Pavia, Facoltà di Lettere e Filosofia, rel. G. Polimeni, a.a. 2011-2012.
22 Su infanzia e società di massa durante il fascismo cfr. A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla 
Grande Guerra a Salò, Torino, Einaudi, 2005.
23 Cfr. l’elogio dei contadinelli ticinesi di Muzzano, contrapposto al falso convenzionalismo della scuola 
friulana di Iònolusai (nome di fantasia per una realtà vera non denunciata da Lombardo Radice), in G. 
Lombardo Radice, Athena fanciulla. Scienza e poesia della scuola serena, Firenze, R. Bemporad e figlio, 1925. 
O ancora, la celebrazione della rude e schietta «scugnizzeria pugliese» messa a confronto con la disciplinante 
vita «in museruola» dei collegi, in Id., Pedagogia di apostoli e di operai, Bari, Laterza, 1936. Sul popolo-
bambino, l’arte e il primitivo, segnalo in generale D. Fabre, «C’est de l’art!» Le peuple, le primitif, l’enfant, in 
«Gradhiva. Revue d’anthropologie et d’histoire des arts», 9, 2009, pp. 4-37.
24 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., p. 167. Qui e altrove si osservino le analogie con quanto 
scriveva già nel 1906, prima ancora di conoscerlo e diventare sua moglie, la maestra di Fiume Gemma 
Harasim nel suo trattatello Sull’ insegnamento della lingua materna, Fiume, Tip. Novak, recensito sulla 
«Critica» di Benedetto Croce.
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su cento il dialetto; i bambini giuocano in dialetto, non in italiano; e noi sentiremmo qualche cosa 
di falso in bambini che ci venissero rappresentati a toscaneggiare nei giuochi25.

Fonti d’ispirazione del pedagogista siciliano, ingredienti per una visione organica e 
coerente non scevra di populismo, sono qui i filosofi Benedetto Croce e Giovanni Gentile 
(soprattutto per la rivalutazione compiuta dal primo nei confronti della letteratura e della 
pratica dialettale26), lo scrittore Alessandro Manzoni (lingua unitaria, ma viva e popolare) 
e il folklorista Giuseppe Pitrè. «Perché l’idea del Manzoni si realizzasse appieno – scriveva 
Lombardo Radice –, occorreva che un’altra grande esperienza si compisse in Italia: l’esperienza 
degli studi sulla letteratura popolare. I Folkloristi, e grandissimo su tutti G. Pitrè, erano essi 
soli in grado di fare apprezzare non tanto le coincidenze e le discordanze lessicali e stilistiche 
dei dialetti e della lingua italiana, quanto dello spirito del popolo italiano»27.

Non di rado l’anima fanciullesca e popolare insieme giunge alla bellezza dell’arte. È il caso 
del Cantico delle creature di Francesco d’Assisi, elevazione mistica espressa nel «linguaggio 
stesso del contadino»28, e ancor più è il caso del Vangelo, il «più schiettamente popolare», il 
«più squisitamente infantile», il «più classico» dei classici29.

Tale identificazione romantica del dialetto col mondo folklorico della tradizione orale 
giocosa dei canti popolari, delle filastrocche e delle novelline, operata da Lombardo Radice 
e da molti suoi successori nella scuola italiana, è stata a lungo giudicata in termini negativi, 
come limitativa, specie dai linguisti30. In realtà, la rivalutazione della cultura folk e la 
conseguente ripulitura della parlata dialettale dai tratti bassi e volgari, condizione per un suo 
utilizzo didattico31, non impediscono al pedagogista siciliano di esaltare comunque, nella sua 
attività di studioso e uomo di scuola32, qualsiasi manifestazione di spontanea e immediata 
espressione dialettale nelle aule, come avviene coi contadinelli di Muzzano, nella Svizzera 
italiana, o con gli “scugnizzi” di Turi di Bari33.

25 G. Lombardo Radice, Il dialetto e il folklore nella scuola, cit., p. 16. Cfr. Id., Lezioni di didattica, cit., p. 184, 
nota 1.
26 Cfr. L. Biancini, L. Lattarulo, F. Onorati (a cura di), Croce e la letteratura dialettale. Atti della Giornata di 
studi (Roma, 11 dicembre 1996), Roma, Biblioteca nazionale centrale, 1997.
27 G. Lombardo Radice, Il dialetto nella scuola, cit., p. 37. Sulle fonti, cui sarebbe da aggiungere il linguista 
Ascoli, T. De Mauro, Giuseppe Lombardo Radice e l’educazione linguistica, in Id., Idee e ricerche linguistiche 
nella cultura italiana, Bologna, Il Mulino, 1980, p. 97.
28 G. Lombardo Radice, Il dialetto e il folklore nella scuola, cit., p. 20.
29 Id., Accanto ai maestri, cit., ripreso poi in Id., Didattica viva, cit., p. 60.
30 Ad es., P. Bianchi, Dialetti e scuola, cit., p. 983.
31 «Il maestro che lo conosce [il popolo] è quello che più ama le sue manifestazioni d’ingenuo pensiero e di 
arte. Il maestro che meglio lo conosce è quello che riesce meglio a liberarlo da quello che ha di più errato e 
sguaiato. Il folklore è anche rivelatore di pregiudizii e di sguaiataggini. Il maestro è l’epuratore del folklore. 
Egli rafforza la tradizione e la trasmissione orale solo dei capolavori della spiritualità popolare»: G. Lombardo 
Radice, Il dialetto e il folklore nella scuola, cit., p. 23.
32 D’indefesso “esploratore” di scuole, verrebbe da dire: della Montesca in Umbria, della Rinnovata a Milano, 
dell’asilo Agazzi a Mompiano presso Brescia, del Canton Ticino, del Friuli, dell’Emilia, dell’Agro romano, 
della Puglia, della sua stessa personale scuola domestica, coi propri figli accanto alla moglie... Cfr. I. Picco, 
Giuseppe Lombardo-Radice, cit., p. 17; G. Catalfamo, Giuseppe Lombardo-Radice, cit., pp. 22 e sgg. Sul tema, 
più di recente, anche L. Cantatore, Giuseppe Lombardo Radice. Per un’idea del quaderno scolastico come fonte 
artistico-letteraria, in J. Meda, D. Montino, R. Sani (eds.), School Exercise Books. A Complex Source for a 
History of the Approach to Schooling and Education in the 19th and 20th Centuries, Firenze, Polistampa, 2010, 
II, pp. 1325-1338.
33 Si veda nota 22.
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Da un lato, la pedagogia folklorica di Lombardo Radice tende a conservare più a lungo 
possibile la condizione infantile (folklore come mezzo di difesa spirituale del bambino, specie 
di città)34, dall’altro consente, per così dire, di “ravvivare” il folklore e affinare il dialetto, 
elevandoli a strumento didattico, attuale anziché archeologico-nostalgico35.

3. La teoria dei gradi: graduazione linguistica come graduazione spirituale

Ma c’è di più. Tanto quanto è poeta, «il bambino è scienziato»: «scopritore del mondo in cui 
vive, anche quando non studia scienza»36. Dunque, l’educazione linguistica è per Lombardo 
Radice anche, e soprattutto, un problema di sviluppo cognitivo. Un passaggio dalla sensibilità 
estetica al pensiero riflessivo37.

I bambini parlano una lingua ridotta «alla loro potenza spirituale», un “dialetto” (tale 
anche quando non è altro che una versione infantile dell’italiano, se essi vivono in ambienti 
prettamente italofoni38) limitato nella sua particolarità e individualità. «Con ogni figlio nasce 
in casa in certo modo una nuova lingua – scrive il professore di Catania –, perché nasce 
uno spirito nuovo»39. E ancora: «Nessuno troverà ad es. che si possa adoperare il dialetto 
per spiegare, supponiamo, geometria – concorda Lombardo Radice –. Ma, intendiamoci 
bene su questo punto. C’è una astrattezza da combattere: la lingua non è distante dal dialetto, 
come abbiamo accennato, se non per una infinita serie di gradi»40. Dunque, per educare 
il bambino linguisticamente (educazione linguistica come educazione globale, nell’unità di 
forma e contenuto teorizzata da Croce41) occorrerà comunicare con lui con quella lingua 
ch’egli ritiene spiritualmente più affine.

Da qui la ripresa del vecchio metodo “dal noto all’ignoto” (“dal dialetto alla lingua”), 
approfittando della potenziale condizione di bilinguismo dell’alunno. Si legge nelle Lezioni 
di didattica:

Se si potesse tenere il fanciullo, per tutta la giornata, in mezzo a persone che parlassero sola-
mente la lingua che egli deve imparare (l’italiano), togliendogli ogni occasione di uso utile del 
dialetto, si potrebbe fare a meno del continuo confronto fra il dialetto e la lingua; egli impar-
erebbe l’italiano come aveva imparato il suo dialetto, formandosi spontaneamente e per sé, sotto 
lo stimolo della necessità d’intendere e di essere inteso, le sue regole e risolvendole via via nel 
possesso vivo della lingua42.

34 G. Lombardo Radice, Il dialetto e il folklore nella scuola, cit., p. 23. Cfr. G. Catalfamo, Giuseppe Lombardo-
Radice, cit., p. 118.
35 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., pp. 192 e sgg.; Id., Il dialetto e il folklore nella scuola, cit., pp. 
21, 24.
36 Id., Athena fanciulla, cit., p. 279.
37 Cfr. G. Klein, La politica linguistica del fascismo, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 48. Sul punto, anche D. 
Ragazzini, I programmi della scuola elementare durante il fascismo. Il caso dell’educazione linguistica, in 
«Historied.net» (http://www.historied.net), 2, 2008.
38 È il caso dei figli dello stesso Lombardo Radice, di padre siciliano e madre fiumana. «Essi che non hanno 
altra esperienza linguistica che la nostra, non dialettale! Si sono, direi, creati un loro provvisorio dialetto, 
tutto speciale e comune a loro tre; una specie di dialetto al quale ci siamo dovuti sempre riferire per aiutarli a 
svilupparsi»: G. Lombardo Radice, Il dialetto e il folklore nella scuola, cit., p. 18.
39 Id., Lezioni di didattica, cit., p. 174.
40 Id., Il dialetto e il folklore nella scuola, cit., p. 17.
41 Id., Lezioni di didattica, cit., pp. 167 e sgg.
42 Ibidem, p. 183.
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Tuttavia, non essendo ciò possibile, ecco intervenire la traduzione, intesa come «analisi 
del dialetto» e «acuto studio dell’italiano»: in una parola, ricerca di una grammatica viva, 
concreta, da contrapporre al normativismo della grammatica scolastica. Soltanto quando la 
regola comparativa sarà davvero incorporata, quando non ci sarà più bisogno di tradurre 
interiormente, allora il risultato sarà raggiunto e la lingua posseduta.

Di nuovo alcuni linguisti hanno sottolineato al riguardo il carattere conservatore della 
posizione di Lombardo Radice, circoscritta al metodo traduttivo43, nonostante le idee 
innovative in materia grammaticale, ispirate alla dicotomia norma-uso. Del resto, è pur vero 
che, sebbene egli mostri particolare attenzione agli aspetti pragmatici e sociolinguistici della 
glottodidattica, non esita a paragonare il vivissimo dialetto al più nobile latino, lingua morta 
per eccellenza: «Nessuno si sognerebbe di mettere in mano al bambino di ginnasio un lessico 
latino con spiegazioni in latino. Si griderebbe all’assurdo. Ma perché dunque non si grida 
all’assurdo quando si vede consigliare a un bambino, che sa soltanto o quasi il suo dialetto, 
un lessico italiano, invece che dialettale-italiano!»44.

È la traduzione come procedimento a interessare Lombardo Radice, non il risultato. Un 
procedimento che deve portare a una continua tensione critica nei confronti della lingua, a 
quell’«intima scontentezza del non riuscire, perché il dialetto sarebbe sentito nella sua vivezza, 
e la traduzione, al paragone, nella sua secchezza e indeterminatezza»45. L’esperimento è 
testato dal pedagogista nella sua esperienza d’insegnante presso le scuole di tirocinio annesse 
alla Scuola normale di Catania tra il 1908 e il 1911, con risultati ch’egli giudica «eccellenti»46, 
e costituirà la base per la futura riforma del 1923.

4. I programmi della riforma Gentile

I programmi per la scuola elementare firmati dal ministro Gentile, scritti da Lombardo 
Radice e concepiti più che altro come indicazioni, «in rapporto alla situazione concreta 
nella quale il maestro si trova, in un dato ambiente scolastico» e in relazione al suo bagaglio 
culturale e alla sua personale tempra d’educatore47, fanno anzitutto obbligo all’insegnante 
di «rinnovare continuamente la propria cultura, attingendo non a manualetti in cui si 
raccolgono le briciole del sapere, ma alle vive fonti della vera cultura del popolo». Ovvero, 
«la tradizione popolare, così come essa vive, perenne educatrice nel popolo [...]; e la grande 
letteratura che ha dato, in ogni tempo, mirabili opere di poesia, di fede, di scienza, accessibili 
appunto perché grandi, agli umili»48.

È tuttavia solo a partire dalla terza classe elementare che il dialetto figura tra le 
prescrizioni didattiche quale riferimento per gli esercizi grammaticali e base di partenza 
per traduzioni di proverbi, indovinelli e novelline. Fanno seguito, in quarta, le «annotazioni 
di frasi e parole dialettali di più difficile traduzione» e, in quinta, le «nozioni organiche 

43 Ancora P. Bianchi, Dialetti e scuola, cit., p. 983.
44 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., p. 189, nota 1.
45 Ibidem, p. 185.
46 Ibidem, nota 1
47 Orari, programmi e prescrizioni didattiche per le scuole elementari, determinati con ordinanza ministeriale 
11 novembre 1923, in «Bollettino ufficiale del Ministero dell’Istruzione pubblica», 22 novembre 1923, n. 51, 
Premessa.
48 Ibidem.
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di grammatica italiana, con particolare riguardo alla sintassi, e sistematico riferimento 
al dialetto. Esercizi di traduzione dal dialetto (novelline, canti popolari)»49. Com’è stato 
osservato50, in realtà l’idioma vernacolare costituisce qui un dato culturale con cui 
confrontarsi dopo aver appreso l’abc dell’italiano scritto più che un dato linguistico da 
cui partire per avviare il processo di alfabetizzazione, che invece avviene nelle prime 
due classi unicamente in italiano e sull’italiano. Suo scopo, dunque, è quello d’insegnare 
l’italiano nel senso di rafforzarlo.

Tra i libri di testo è previsto anche un eserciziario per la traduzione dal dialetto: 
«materiale sceltissimo – si dice nei programmi –, tratto dalla più schietta letteratura 
dialettale, di popolo o d’arte, e di contenuto educativo; accompagnato da annotazioni 
grammaticali molto sobrie, per il confronto con l’italiano. Una metà dei passi sarà data 
con la traduzione a fianco; gli altri, senza la traduzione. Le parti dedicate alla quarta e 
alla quinta classe avranno un piccolo vocabolario dialettale-italiano». Ad esso si aggiunge 
un libro sussidiario per la cultura regionale, «almanacco illustrato, contenente, oltre al 
calendario storico nazionale, un cenno delle feste, delle fiere, dei mercati della regione, con 
intercalati cenni di geografia economica regionale, descrizioni di piccoli viaggi, racconti 
varii tolti dalla tradizione locale, poesie dialettali riferentisi alla regione, proverbi e consigli 
concernenti in special modo l’agricoltura, pagine di propaganda sanitaria, pagine di notizie 
utili, tariffe postali e telegrafiche, ecc., ecc.», del resto in linea con quanto altrove si dice, ad 
esempio, per i lavori donneschi, tendenti a «valorizzare le piccole industrie artistiche della 
donna italiana di ogni regione»51.

Da qui deriva una fioritura di almanacchi, manualetti e grammatiche dialetto-italiano, 
tra cui spicca la collana di eserciziari Dal dialetto alla lingua, edita da Bemporad e Paravia tra 
il 1924 e il 1925, sotto la direzione della Società filologica romana52. È stato scritto che solo 
con l’opera di Giuseppe Lombardo Radice e i programmi del 1923 il metodo “dal dialetto 
alla lingua” troverà applicazione istituzionalizzata e vivrà il suo picco di maggiore (e ultima) 
fortuna53, non senza dibattiti accesi tra sostenitori e avversari.

Dopo di allora, l’uscita di scena ministeriale di Lombardo Radice e dello stesso Gentile 
determineranno la morte, lenta ma inesorabile, di una pratica a dire il vero mai consolidatasi 
nella didattica. Il rifiuto del dialetto, che troverà il suo acme nei primi anni Trenta coi 
programmi Ercole del 1934 e con gl’interventi dello stesso Mussolini a favore dell’intransigenza 
italofona, si configurerà più che altro come rifiuto di ciò che esso rappresenta in termini di 
antimodernità54. Di certo si può dire, con Dario Ragazzini55, che a differenza di quanto era 
avvenuto fino a quel momento nella scuola elementare italiana, la visione e la funzione del 
popolo si fa più attiva e protagonistica, sulla scia dell’apertura del fascismo ai ceti medio-

49 Ibidem, III. Letture ed esercizi scritti di lingua italiana.
50 D. Ragazzini, I programmi della scuola elementare, cit.
51 Orari, programmi e prescrizioni didattiche per le scuole elementari, 1923, cit., Libri di testo prescritti o 
consentiti per le singole classi.
52 M. D’Alessio, A scuola fra casa e patria. Dialetto e cultura regionale nei libri di testo durante il fascismo, 
Lecce, Pensa Multimedia, 2013 e S. Demartini, «Dal dialetto alla lingua» negli anni Venti del Novecento. Una 
collana scolastica da riscoprire, in «Letteratura e dialetti», 3, 2010, pp. 63-80. Più in generale, cfr. M. Coppola, 
Dialecte et culture régionale dans la réforme de l’école italienne en 1923. Débats et questions autour d’une 
nouvelle discipline scolaire, in «Lengas», 83, 2018 (http://journals.openedition.org/lengas/1460).
53 S. Demartini, «Dal dialetto alla lingua», cit., p. 64.
54 Cfr. G. Klein, La politica linguistica del fascismo, cit.
55 D. Ragazzini, I programmi della scuola elementare, cit.
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piccoli. Bisognerà attendere anni (don Lorenzo Milani, ad esempio, con la sua scuola di 
Barbiana) per superare quanto Giuseppe Lombardo Radice aveva a fatica, ormai un secolo 
fa, teorizzato e abbozzato.
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Dossier – Volumi recenti e categorie portanti della pedagogia

Nota

Da più parti in un Presente che vede sempre più la pedagogia come tecnica di appren-
dimento e di professionalizzazione, sganciandola da ogni riflessione su Uomo, Cultura 
e Società, Lavoro compreso e anche Cura-di-sé, sta emergendo un richiamo a tener viva 
tale ottica riflessiva, generale, costitutiva del pedagogico visto come un sapere sempre 
più in crescita e centralità nelle società attuali. Democratico avanzate e iper-complesse. 
Lì, in quella forte tensione teoretica, si governa il pedagogico in tutte le sue articolazioni, 
che tendono poi a specializzarsi e a separarsi da ogni referente generale. Orizzonte che 
va invece tenuto fermo e attivo e coltivato costantemente secondo anche ottiche diverse 
ma comunque convergenti nel reclamare tale orizzonte di ricerca. Per resistere alla stessa 
crisi-dell’-università e alle sirene del Mondo Amministrato che stanno cambiando, e non 
in meglio, il profilo della cittadella-del-lavoro-intellettuale.

Per favorire questa riflessione inauguriamo, qui, la presentazione di volumi, tramite 
recensioni, capaci di far ripensare le categorie portanti del sapere/agire pedagogico. Ini-
ziamo con due: Educazione e Formazione. Sinonimie, analogie, differenze, curato da Giu-
seppe Bertagna (Roma, Studium,2018) e Pedagogia al confine. Trame e demarcazione tra i 
saperi (curato da Massimo Baldacci e da Enza Colicchi e pubblicato a Milano dalla Fran-
coAngeli, sempre nel 2018). Sperando anche di riceverne altre in seguito da pubblicare qui 
e proprio per tenere aperta e in tensione tale discussione “fondante”.

La Direzione
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https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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Il volume curato da Giuseppe Bertagna e che ha visto recentemente la luce (Educa-
zione e Formazione, Studium, 2018) ci regala una riflessione fondativa sulla pedagogia 
oggi che vuole illuminarne un’immagine critica, problematica e complessa. Attraverso 
un lavoro svolto con vari colleghi e riletto strutturalmente da Bertagna alla luce delle 
linee diverse ma convergenti lì raccolte, che poi il pedagogista bergamasco affronta ex 
professo nell’introduzione. Alla luce sì del binomio critico Educazione/Formazione qui 
poi dipanato tra ontologia, epistemologia e logica/interpretazione e che deve guidare la 
ricerca pedagogica, riconoscendone riflessivamente la sua interna dialettica sia catego-
riale sia temporale. Sì, perché la pedagogia è sapere-di-saperi sempre aperti sul futuro 
e, come tale, costituita da stili cognitivi diversi e, insieme, collaboranti, da integrare e 
regolare con intenzioni comuni. Bertagna affronta poi anche una ricostruzione storico-
teorica di tale sapere, leggendone le dinamiche attuali e il gioco sottile delle categorie 
che lo innervano e di cui educazione e formazione stanno oggi al centro tra “sinonimie, 
analogie, differenze” come indica il sottotitolo del volume.

Tale lavoro si concentra in particolare su tre frontiere, come già detto: l’ontologia, 
l’epistemologia e l’intenzionalità regolativa che lo governa in ogni suo ambito e teorico 
e pratico. Un lavoro fine e utile di cui il pedagogista bergamasco va ringraziato e per 
più ragioni. La prima: l’invadenza spesso dogmatica delle scienze dell’educazione che da 
“fonti” (Dewey) si fanno norme sovrane, offuscando l’autonomia e la complessità della 
pedagogia. La seconda: il décalage fatto subire alla filosoficità (=criticità) della pedago-
gia generale per spostare la sua teoreticità tra sperimentazione, tecnicizzazione e scienti-
smo, impoverendone proprio la criticità del suo discorso e la complessità del suo statuto, 
tra l’altro sempre in pericolo-di-cattura da parte di saperi-forti o di ideologie. La terza: 
la necessità di tener fede problematica e organica al modello aureo della pedagogia del 

1 Questi interventi sono già usciti sulla rivista “Nuova Secondaria” nel corso della primavera 2019.
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Novecento, mostrato al meglio da Dewey ma presente in altri e fini autori come Mari-
tain o Mounier tra i cattolici, come Gramsci o Suchodolski tra i marxisti, come Borghi 
o Visalberghi o Laporta tra i laici. Un modello che sintetizza le varie fonti scientifiche in 
senso educativo, ovvero secondo i fini propri dell’educare, sempre riflessivamente definiti 
e costantemente da ri-definire.

Allora il discorso di Bertagna è, insieme, per l’oggi e forever. Che corregge molte ten-
tazioni del presente e guarda a un quadro regolativo generale e permanente. Ma veniamo 
alle tre prospettive sopra indicate.

L’ontologia pedagogica è costitutivamente complessa, problematica e polimorfa. Ma 
in essa, oggi, è il binomio educazione/formazione che fa regola. Educazione come assimi-
lazione di cultura/culture, linguaggi, competenze, formae mentis necessarie per abitare 
il proprio tempo storico: processo sociale e istituzionale che va sempre via via ridefini-
to partendo dai bisogni del presente (anche se qui si annida il rischio di una pedagogia 
come sola techne). Formazione come sviluppo di soggetti autonomi e responsabili in cui 
logos e phronesis si leghino insieme per dar corpo a un soggetto-che-si-fa-sé e si fa tale 
se coltiva la propria individualità, la sua libertà, la sua interiorità spirituale, secondo il 
doppio percorso della cultura (lo spirito oggettivo di Hegel) e/o della trascendenza (alla 
Kant: come bisogno e auspicio da risolvere in una libera scelta). Allora l’oggetto della 
pedagogia è sempre un io e privato e sociale e politico e spirituale da preservare, inter-
pretare e coltivare. E l’indicazione di Bertagna è più che giusta: è vera. E fa parte del 
patrimonio originario del sapere pedagogico.

Poi l ’epistemologia: presentata seguendo l ’epistemologo Agazzi e fissando 
l’”analogicità” della stessa nozione di scienza, per cui ogni sapere scientifico ha il proprio 
rigore e la propria logica, da conoscere e riconoscere e preservare. Per la pedagogia ciò 
significa connettere dati-scientifici con.scelte valoriali e render i due fronti sempre più cri-
ticamente intrecciati, tenendo fermi i vari discorsi che nutrono il pedagogico come pure 
l’intenzionalità critica che lo regola e deve regolarlo costantemente. Secondo un gioco delle 
parti finemente dialettico. E anche tutto ciò Bertagna ci ha ricordato con precisione.

Quanto alla regolatività vale il già accennato: tale sapere è dell’anthropos e per 
l’anthropos sempre e pertanto si lega alla sua specifica ontologia più autentica e ne fa la 
propria regola, appunto. E un anthropos che oggi rischia di essere oltrepassato e depriva-
to della propria specificità cognitiva e morale (la criticità riflessiva e la libertà), col post-
human che sta avanzando. Principio da far valere contro ogni tecnicizzazione, contro 
ogni riduzione antidemocratica della vita sociale, contro ogni “presentismo” che mette 
in ombra l’utopia stessa del pedagogico, e utopia che guarda alla compiutezza di sé e del 
proprio habitat (pur che sogno possa essere e sia) e a una Redenzione possibile, auspicata 
o invocata che possa essere (ma da tener ferma come vocazione). Anche Bertagna col suo 
richiamo alla persona vista come principio e come valore supremo si dispone su questo 
piano interpretativo del sapere della pedagogia.

Allora: per questo suo prezioso contributo personale e collettaneo Bertagna va vera-
mente ringraziato poiché ci ha invitati (e guidati) a ripensare oggi, pur tra molte depri-
vazioni e insidie, la pedagogia come sapere e agire di alto (forse, anzi, altissimo) profi-
lo (poiché tratta l’anthropos) e a tenerla ferma nella sua propria complessità, dialettica e 
interpretativa insieme. Riconfermandone il congegno plurale e sottile al tempo stesso. E 
il suo compito attuale: irrinunciabile!
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Ho letto con interesse e partecipazione il ricco e autorevole volume (EDUCAZIONE 
E FORMAZIONE. Sinonimie, analogie, differenze, Roma, Edizioni Studium, 2018, pp. 
338) curato da Giuseppe Bertagna e ho fatto, durante la lettura e dopo, alcune riflessioni 
importanti e non solo a livello personale, come singolo studioso di teoria e pratica edu-
cativa oggi.

La prima è stata relativa al ruolo forte che la pedagogia occupa tra le scienze umane, 
come discipline di fini e di mezzi, connotata da una volontà prassico-poietica in relazio-
ne all’uomo riportata costantemente al centro della riflessività educativa. La pedagogia è 
scienza dell’uomo e per l’uomo e lo pensa/forma secondo complessità, libertà, spiritua-
lità oppure perde il suo compito. E compito oggi più urgente di ieri: “le relazioni che si 
instaurano fra le parti dell’oggetto, tra oggetto e ambiente, tra soggetto e oggetto sono 
generative, cioè creano incessantemente nuovi sistemi relazionali […].

Pur con tutti i limiti strutturali accennati, è dunque appropriato interrogarsi, in via 
preliminare, sull’oggetto di studio che sarebbe specifico del punto di vista pedagogico. 
Nella confusione indistinta, infatti, non si potrebbe porre e, soprattutto, tentare di risolve-
re in maniera attendibile nessun problema in sé, senza dubbio, perfino unitario e benposto.

Esiste, allora, questo oggetto di studio specifico che qualificherebbe la pedagogia 
come una ‘scienza’? E qual è? E perché sarebbe questo e non un altro? E perché, come, a 
quali condizioni e in che senso la renderebbe ‘scienza’, cioè capace di conoscenze certe e 
affidabili?” (p. 16).

La seconda riguarda l’episteme della pedagogia, sapere plurale e tensionale tra logi-
che diverse (spiegare, comprendere, agire) che reclama una analitica e critica coscienza 
di sé per salvaguardarsi proprio nel suo identikit. E anche questo richiamo non è poco, 
affatto: la pedagogia “è chiamata a raccogliere, con tutte le conseguenze anche meto-
dologiche del caso, la sfida epistemologica di confrontarsi, sempre, non con il problema 
della parte o dell’insieme delle parti della ‘cosa’ educazione e/o formazione che cambia 
concettualmente nel tempo e nello spazio, bensì con il particolare problema del ‘tutto’, 
dell’‘integralità’, dell’‘unità’ inesauribile di ciascun ‘soggetto dell’educazione e/o della 
formazione’ (genitivo soggettivo) in un tempo storico e in uno spazio geografico deter-
minati e addirittura determinanti. Soggetto in sé relazionale, ma sempre, comunque, sia 
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esso ritenuto fonte noumenica o risultato foucaultianamente genealogico, con un’unità 
da tutelare e sostenere al massimo possibile nella sua progressiva evoluzione esistenziale, 
fino alla morte” (p. 35).

La terza concerne il binomio educazione/formazione, qui declinato secondo un rap-
porto non antinomico ma dialettico: l’educazione (pur conformatrice che sia) fa forma-
zione (sì, poiché è vissuta nella libertà del soggetto e ri-strutturata nell’io-sé che si fa 
“persona”) e questa è l’egida regolativa dell’educazione. “Come testimonia questo libro 
(ma, ad essere onesti, anche larga parte della storia della pedagogia degli ultimi secoli), 
se l’oggetto di studio della pedagogia fosse ‘l’educazione e/o la formazione’, infatti, non si 
potrebbe che concludere immediatamente che essa, con difficoltà, potrebbe rivendicare le 
qualità di una ‘scienza’. E ciò perché gli stessi ‘pedagogisti’, ovvero coloro che dovrebbero 
essere riconosciuti come gli ‘scienziati’ di questi oggetti di studio, offrono, e lo si tocca 
con mano anche nei saggi che pubblichiamo, risposte tra loro conoscitivamente molto 
diverse agli interrogativi prima elencati. Non sono d’accordo, e peraltro motivatamen-
te, se non in maniera generale, per non dire generica, su che cosa siano ‘educazione’ e/o 
‘formazione’, perché preferire l’una all’altra od assumere ambedue. E se manca questo 
accordo è difficile che la pedagogia possa mai mirare alla rivendicata ‘scientificità’ dei 
propri asserti, siano essi ascrivibili o meno all’esercizio del logo teoretico, invece che tec-
nico o pratico, o di tutti e tre insieme.

Bisogna allora prendere il problema da un altro verso e compiere un percorso più 
lungo ed obliquo per giungere ad una conclusione meno friabile” (pp. 17-18)

Quest’ultima riflessione si collega direttamente al tema-chiave del volume e, più in 
generale, del discorso pedagogico: il rapporto tra educazione e formazione. Una ripresa 
che circola in molti dei saggi raccolti nel volume e attraversa il testo con soluzioni diver-
se: di alternanza, di integrazione, di confronto aperto.

L’ampia e articolata introduzione di Bertagna e i rigorosi e complessi contributi di 
Massimo Baldacci, Antonio Bellingreri, Giuseppe Bertagna, Franco Cambi, Enza Colic-
chi, Michele Corsi, Vincenzo Costa, Rita Fadda, Umberto Margiotta, Francesco Mattei, 
Franca Pinto Minerva, Maurizio Sibilio, Giancarla Sola, Giuseppe Spadafora e Carla Xodo 
– ben supportati dalle utili “schede di sintesi” (curate dai dottorandi di area pedagogica 
in “Formazione della persona e mercato del lavoro” dell’Università degli Studi di Berga-
mo, coordinati da Paolo Bertuletti, Emilio Conte e Alfredo Di Sirio – portano dentro il 
suddetto tema attraversandolo criticamente secondo quel dispositivo della filosofia dell’e-
ducazione, che possiamo/dobbiamo considerare ancora come l’asse portante di tutti i 
saperi pedagogici.

Inoltre lo rilanciano esplicitamente come focus diacronico e sincronico, storico e 
teorico, epistemologico e fenomenologico, riflessivo e operativo della pedagogia. Infine 
ci consegnano in modo preciso un focus fondamentale, concettuale e strategico per una 
serie di attuali ragioni che, in questa sede, proviamo a schematizzare tenendolo fermo 
come un modello del processo educativo/formativo di forte organicità teorica da presi-
diare nel fare educazione.

Educazione: conformare a…; orientare verso…; conoscere su…; entrare-nel-mondo 
sociale, culturale, axiologico, simbolico, etc.; implica una cura attenta e una guida soft; 
agisce nella libertà del soggetto-educando per la sua libertà matura/consapevole; attiva 
una tensione tra educatore (maestro, autore, habitat) e educando (io che si fa sé).
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Formazione: sviluppo personale del soggetto-educando-antieducatore; per tutte le 
età della vita; che si fa sempre di più cura-di-sé; che non elude la dimensione interiore 
del soggetto-indivisuo-persona; da avviare presto (già nella pre-adolescenza) insieme alla 
scuola (che ha il ruolo di sensibilizzare alla cultura come “specchio di sé”).

Oggi una delle due parti deve superare l’altra? No, semmai esse devono integrarsi 
per dar vita a soggetti socialmente e singolarmente interpretati (sempre più interpreta-
ti), umanamente autentici (sempre più autentici), responsabili (sempre più responsabili), 
dotati di mente critica (sempre più critica), legati a valori democratici (sempre più demo-
cratici). Alla luce di una stimolante e proficua lettura del volume, educazione e forma-
zione possono/devono essere pensate insieme e non come mezzo (=l’educazione)/fine (=la 
formazione), bensì come nucleo dinamico problematico e organico e dialettico.

Non solo. Educazione e formazione hanno bisogno di essere ulteriormente amplia-
te, facendosi “trinomio” attraverso un terzo concetto mediatore: l’istruzione. Essa corri-
sponde all’apprendimento/assimilazione della cultura nelle sue varie “forme simboliche”. 
Una cultura appresa con rigore e atteggiamento critico/metacognitivo per fare cura-di-sé 
umana, personale, professionale. Un’istruzione non linearizzata, ma più complessa e ric-
ca, di massa e di qualità, per tutti, alta e sofisticata. Da qui la funzione fondante del-
la scuola (da ripensare costantemente nella struttura e nel ruolo), che oggi ha un ruolo 
sempre più chiave, che fa – al contempo – educazione, istruzione e formazione, che è 
chiamata a dialogare con la tecnica per andare oltre la tecnica in una difficile/complessa 
mediazione allo scopo di scommettere sulla cultura, che è l’uomo e che fa humanitas.

Per concludere, la lettura è stata stimolante e su più fronti, come dovrebbe essere 
sempre nel lavoro teorico, che ha il ruolo di illuminare e guidare l’agire nei suoi vari 
aspetti e forme e luoghi: qui quello educativo. E lo fa però aderendo sia ai dati delle 
scienze sia a quelli delle emergenze storiche, ri-orientandole secondo un modello critico 
e maturo, aperto ma forte e che vuole e deve pesare sui molteplici fronti del fare-educa-
zione.

Pertanto, un ringraziamento al curatore e a tutti gli autori per le riflessioni che mi 
hanno stimolato!

***
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1. L’esigenza di (ri-)condividere il lessico pedagogico

Le riflessioni intorno al “lessico” della pedagogia e della filosofia dell’educazione 
sono state ricorrenti durante gli ultimi decenni del XX secolo, e si pensi ad esempio al 
contributo di Mauro Laeng nel testo del 1968. Analizzare e interpretare i termini è un 
compito ancora più urgente oggi, in un’epoca in cui l’educazione, l’istruzione e la for-
mazione sono chiamate a confrontarsi con una realtà in costante trasformazione, con 
un soggetto sempre più fluido, spiazzato, decentrato e chiamato a costruire se stesso in 
modo dinamico, inquieto e polimorfo.

Il volume curato da Giuseppe Bertagna (Educazione e formazione. Sinonimie, analo-
gie, differenze, Roma, Edizioni Studium, 2018) indaga proprio due tra i vocaboli che ani-
mano da sempre la riflessione pedagogica: educazione e formazione. Il testo ha il merito 
di tematizzare e di interpretare criticamente i due concetti, senza lasciare che finisca-
no per appiattirsi sul lessico comune: la partecipazione a questo dibattito di alcune tra 
le principali voci della pedagogia italiana rende questo contributo una possibile pietra 
miliare per la riflessione pedagogica dei prossimi anni, nella Penisola ma non solo.

La pedagogia, nonostante la sua millenaria tradizione, necessita infatti ancora oggi 
della condivisione di un lessico comune, e “comune” qui non fa riferimento al “senso 
comune”, ma alla “condivisione” nella comunità scientifica. Un lessico che eviti le ambi-
guità e che, anche a partire dalle sinonimie, sappia poi guidare gli studiosi e i professio-
nisti dell’educazione e della formazione a un’interpretazione complessa, analitica e cri-
tica, dei vocaboli che appartengono all’uso quotidiano. Negli ultimi anni, come hanno 
sottolineato vari autori (solo per citarne alcuni: Riccardo Massa e Mario Gennari in Ita-
lia, Hermann Giesecke e Neil Postman a livello internazionale), siamo di fronte ad una 
crisi – o perfino a un rischio della “fine” – della pedagogia: essa negli ultimi decenni ha 
accusato un deficit di problematicità e di criticità che si è tradotto spesso in un’assenza di 
rigore; al tempo stesso, essa ha un’identità debole, cioè non possiede uno statuto scienti-
ficamente definito. In più essa, come sottolinea Mario Gennari, essa non ha la percezione 
della sua “irrilevanza” a livello sociale e politico. Si tratta di una debolezza che si è man-
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tenuta nel XX secolo quando, pur emancipandosi dalla filosofia, la pedagogia ha vissu-
to a lungo nella condizione di un “re spodestato” di fronte alla diffusione delle scienze 
dell’educazione.

Eppure, a livello teorico la pedagogia proprio nel XX secolo è stata efficacemente 
definita come una scienza (e che, dunque, in quanto scienza necessita una rigorizzazione 
costante) che si occupa dell’anthropos, indagando e riflettendo sui suoi modi di istruirsi, 
educarsi e formarsi. Per assolvere questo compito essa si nutre delle “fonti” provenienti 
dalle scienze umane, regolandole, coordinandole e interpretandole criticamente, attraver-
so una costante riflessione che agisce su più dimensioni. Si tratta infatti di una riflessione 
che intreccia efficacemente tra loro la dimensione epistemologica (alla ricerca delle logi-
che che stanno alla base disciplina), con la dimensione axiologica (che cerca di riflette-
re sui valori verso i quali essa dovrebbe tendere), con la dimensione ontologica (che si è 
fatta negli ultimi decenni, dopo la metafisica, ontologia “regionale”). Queste dimensioni 
sono alimentate in ciascuno dei contributi ospitati nel volume dallo stile saggistico, che, 
come nota Rita Fadda, ha il compito di farsi “pensiero pensante”, cioè di problematizza-
re in modo costante, stimolando costantemente domande – esplorando anche domande 
“radicali” – anziché fornire risposte invariabili e universali. 

2. Verso una “grammatica della ricerca” pedagogica

Il testo riesce così a produrre una polifonia composta dalle voci di molti dei punti 
di riferimento della pedagogia italiana a cavallo tra i due secoli. Ciascuno dal proprio 
punto di vista, attraverso i propri riferimenti teorici, ma tutti convergenti sull’urgenza di 
definire in modo chiaro tanto l’oggetto della pedagogia (appunto l’educazione, l’istruzio-
ne e la formazione) e il soggetto della pedagogia (l’uomo inteso come io, come persona 
e come soggetto attivo). Ogni autore in questo proficuo dialogo offre il suo contributo 
per rendere la pedagogia scientifica ma al tempo stesso critica: una “scienza inattuale”, 
che, come aveva già sottolineato Giovanni Maria Bertin, sia in grado di progettare l’uto-
pia, di pensare a ciò che ancora non esiste ma che potrebbe essere e dunque di “aprire al 
possibile”, secondo l’espressione ricorrente nel saggio di Vincenzo Costa. La pedagogia 
necessita, come sottolinea Enza Colicchi, di una “grammatica della ricerca”, che consista 
in un controllo razionale di azioni e interventi. Un approccio che si nutra di problema-
tizzazione, intenzionalità e progettualità per contribuire efficacemente all’educazione e 
alla formazione dell’uomo e per metterlo nelle condizioni di esercitare la propria libertà. 

A partire dal lessico e dall’uso quotidiano, tra i vari contributi si cerca di andare a 
scavare intorno alla sinonimia nella quale sono relegati spesso i due “concetti” di edu-
cazione e di formazione. Uno scavo che diventi genealogico ed epistemologico (come 
sottolinea Giancarla Sola) e che decostruisca l’ambiguità concettuale. Tale ambiguità è 
spesso lo specchio di una logica epistemologicamente poco efficace e di un metodo non 
sufficientemente rigoroso. Disambiguare significa, come notano Francesco Mattei e Fran-
ca Pinto Minerva, muoversi anche a partire dall’inevitabile contaminazione che carat-
terizza i due concetti, alimentando il dialogo tra i punti di vista e le opinioni utili per 
mettere a fuoco l’oggetto della pedagogia. E per questo compito, accanto alle dimensioni 
citate (epistemologia, axiologia, ontologia, saggismo) sono utili alcune categorie (alcuni 
“fondamentali”) che caratterizzano la pedagogia: comunicazione, cura, dialogo, empatia, 
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emancipazione, libertà, linguaggio. Si pensi in particolare al ruolo della comunicazione 
(al quale fa riferimento Michele Corsi nel suo contributo) e alla sua capacità di portare 
il soggetto a riflettere in torno al nesso che vengono a stabilire tanto con l’educazione, 
quanto con la formazione, in quanto è proprio grazie (e solo grazie) alla relazione che 
esse possono realizzarsi. E si pensi anche a concetto di cura (messo a fuoco, tra gli altri, 
anche da Rita Fadda), che in pedagogia oltrepassa i significati medici, per riferirsi all’ac-
coglienza, al riconoscimento e al rispetto dell’Altro in quanto Altro da sé e che rimanda 
al senso dell’educare e del formarsi come un prendersi cura di sé, degli altri e del mondo.

3. Definire l’educazione e la formazione, oggi

Il compito di definire cosa sia educazione e cosa sia formazione viene svolto dagli 
autori dei vari contributi con rigore scientifico e con stile saggistico, componendo un 
quadro a più mani che, nella sua complessità, restituisce immagini nitide. I vari punti di 
vista degli autori, ora più legati alle “condizioni di possibilità” dei due termini (Vincen-
zo Costa), ora a considerazioni logiche ed epistemologiche (Giancarla Sola), ora rivolte 
ai “confini sfrangiati” (Enza Colicchi), ora focalizzate su intersoggettività e complessi-
tà (Giuseppe Spadafora”), offrono interpretazioni efficaci, che producono un ventaglio di 
riflessioni e incrementano la messa a fuoco della pedagogia rispetto a questi temi. 

Come specifica Massimo Baldacci nel suo contributo, sono impossibili distinzioni 
nette tra i due concetti, ma si possono individuare specificità per ciascuno. L’educazione, 
termine polisemico, già a partire dalla sua doppia etimologia (sia ex-ducere che edere), 
rimanda a trarre fuori ma anche a nutrire; inoltre fa riferimento a dimensioni fisiche e 
biologiche, ma anche intellettuali e morali. Essa consiste nella trasmissione di cultura 
da una generazione all’altra, ma anche nell’immersione del soggetto all’interno di una 
cultura, assimilandone tradizioni, modelli di comportamento, stili di vita. Educazione, 
dunque, è da intendere come acquisizione di un complesso di “abiti” tali da costituire 
un certo tipo di carattere e mentalità. Come nota Franco Cambi, c’è educazione quando 
avviene inculturazione, cioè trasmissione e assimilazione nei soggetti giovani e confor-
mazione degli stessi a stili di vita di una cultura e di una società. In sintesi, l’educazione 
è un processo che ha una radice esterna al soggetto, ma che lo porta ad assumere com-
portamenti che siano funzionali alla vita democratica all’interno della propria comunità.

La formazione viene analizzata da vari autori come un concetto-chiave della peda-
gogia contemporanea. Un concetto che dovrebbe essere oggi studiato, come invitano a 
fare i contributi del volume (e in particolare in quello di Franco Cambi), a partire dai 
suoi “antenati”: paideia, humanitas e di Bildung. Formare, come nota Carla Xodo nel suo 
contributo, dovrebbe significare guidare il soggetto a vedere ogni problema come un’op-
portunità. Formare, allora, è rielaborare in forma critica, libera e autonoma quelle for-
me della cultura in cui siamo immersi, dando loro una dimensione interiore, personale 
che contribuisce alla nostra “forma”. Oltre a un livello di acquisizione di conoscenze e 
di abilità, formarsi significa procedere a una strutturazione di abiti mentali che si danno 
come qualità personali; e, oltre questa strutturazione si può arrivare come nota Massimo 
Baldacci a una “formazione sui generis” che porti a disapprendere gli abiti mentali e a 
formarsene di nuovi: si tratta, appunto, di una formazione intesa tanto in senso cultu-
rale/spirituale quanto in senso professionale. La formazione, rileva Giuseppe Bertagna, 
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“avviene quando il soggetto stesso, in ragione e volontà, con ciò che dice (racconta), deci-
de, fa, può fare e deve fare ‘dimostra di e vuole crescere’, dando ‘ordine e misura’ ad un 
io sempre migliore. Nella formazione, è, dunque, l’io che modella se stesso e che esperi-
sce quanto questo ‘dar forma’ a sé, ma anche questo ‘formare l’io’, sia un percorso ine-
sauribile e sempre perfettibile. Compito senza fine, insomma, se si è compotes sui, nell’e-
splorazione della mai conclusa relazione infrasoggettiva di ciascuno che è poi specchio di 
tutte le altre” (Bertagna 2018, p. 126).

4. Tra educazione, formazione e democrazia

Attraverso i vari contributi si viene così a delineare un’idea di neo-Bildung, inte-
sa come il compito di rendere i soggetti consapevoli della necessità di formarsi in modo 
mai definitivo, senza aderire a modelli predefiniti e stabili, ma costantemente dinamici e 
inquieti. Una formazione “polimorfa”, una Bildung senza Bild, che necessita la costruzione 
di un anthropos capace di orientarsi e di autoregolarsi criticamente. Si tratta di un concet-
to che, come sottolinea Franco Cambi, richiama all’esigenza di strategie quali la cura di 
sé e gli esercizi spirituali che favoriscono la costruzione del sé; ma anche di valori quali la 
laicità e la democrazia e di strategie come l’ironia e la metacognizione. In particolare, nel 
volume si sottolinea come educazione e formazione (ma anche istruzione, con i riferimen-
ti alla didattica proposti da Maurizio Sibilio nel suo saggio), alla luce di queste definizio-
ni, debbano essere strettamente connesse tra loro: perché entrambe sono un requisito per 
la costituzione di una società democratica aperta. Come già indicato da Comenio, richia-
mato nel volume da Franco Cambi, col suo invito a una formazione per tutti e per tutta 
la vita. E come efficacemente esposto all’inizio del “secolo breve” da John Dewey. Occu-
pandosi di educazione e di formazione, la pedagogia ha un ruolo attivo, emancipativo, 
immaginativo e creativo. E deve necessariamente valorizzare il pluralismo e la tolleranza, 
facendo della differenza una categoria fondamentale per interpretare la realtà. 

Procedendo oltre gli “ismi” filosofici che hanno caratterizzato buona parte del XX 
secolo, la pedagogia dovrebbe comunque individuare approcci filosofici che consenta-
no di padroneggiare linguaggi, metodi e valori comuni. A questo fine, modelli filoso-
fici come quelli della fenomenologia e dell’ermeneutica – trasversali tra i vari saggi del 
volume – possono risultare particolarmente utili. Il punto di vista fenomenologico, come 
sottolinea Antonio Bellingreri, è determinante perché consente di guardare all’anthropos 
come un essere umano dotato di coscienza, che è costituito proprio dalla relazione con 
l’altro. E dunque sottolinea la centralità tanto dei bisogni affettivi che si legano all’in-
timità, quanto di quelli etici che si legano alla dignità. L’approccio ermeneutico, che 
rimanda alla centralità dell’interpretazione, è trasversale tra tutti i contributi: l’educa-
zione e la formazione necessitano di essere interpretate alla luce del contesto storico e 
culturale, per i significati più profondi che possiedono e per la capacità di pensare i valo-
ri verso i quali tendere. Interpretare significa promuovere una maggiore consapevolezza 
critico-riflessiva di sé e degli altri: significa considerare che l’io soggetto-persona agisce e 
lo fa con logos, in modo intenzionale, secondo libertà e responsabilità. 

In conclusione, se, come nota lo stesso curatore Giuseppe Bertagna e come emerge 
a gran voce da tutti gli autori, la pedagogia è una scienza, essa ha il compito di coltivare 
un sapere certo e affidabile, relativo alle proprietà che lo identificano e lo contraddistin-
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guono, grazie ad un coerente metodo di indagine e una sempre più sistematica formaliz-
zazione linguistico-concettuale. Se le scienze dell’educazione si occupano di quanto è già 
accaduto e sono dunque retro-spettive, la pedagogia ha il compito di rendere queste teo-
rie pro-spettive, promuovendo un cambiamento possibile in meglio: “usare le consapevo-
lezze conoscitive acquisite dalle ‘scienze dell’educazione e/o formazione’ studiando come 
oggetto ‘l’educazione e/o la formazione’ affinché i soggetti delle scienze dell’educazione 
e/o della formazione affrontino bene, come si deve, al meglio possibile l’‘im-perfetto’ e il 
‘futuro’ delle loro esperienza e esistenza personali, per rendere questi tempi poi ‘perfetti’ 
migliori di quelli finora accertati in generale dalle ‘scienze’ e da loro sperimentati nell’e-
sperienza e nell’esistenza finora vissute” (ivi, p. 42). Un “arrembaggio al futuro”, come lo 
definisce il curatore, che abbia il fine di costruire una società democratica, in cui ciascun 
soggetto sia nelle condizioni di formarsi liberamente, autonomamente e criticamente e di 
diventare un cittadino responsabile e partecipe alla vita pubblica.
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Ciascuna scienza ha la necessità – e la responsabilità – di predisporre una riflessione 
epistemologica volta a chiarificare e rigorizzare il proprio sapere. Ciò vale anche per la 
pedagogia, la quale giunge a istituire in Italia, a partire dagli Sessanta del Novecento, un 
processo di rielaborazione complessiva del suo discorso, teso a ricercare e sedimentare i 
fondamenti su cui va dimensionandosi l’ossatura dello statuto scientifico che la contrad-
distingue. Si tratta di un percorso articolato, non lineare, nel quale le posizioni dei diffe-
renti studiosi hanno talvolta assunto le forme di un vivace dibattito – si pensi al confron-
to emerso intorno al cosiddetto “Documento Granese-Bertin” negli anni Ottanta –. La 
comunità scientifica si è domandata, pur senza pervenire a visioni univoche o omogenee, 
a proposito dell’identità della pedagogia. Ne è addivenuto un pensiero interrogante – dia-
logico e dialettico – orientato a comprendere: (i) che cosa sia la pedagogia; (ii) quali siano 
i suoi oggetti di studio; (iii) se, come e a quali condizioni possa essere considerata una 
scienza; (iv) quali princìpi teorici, elementi euristici, dimensioni pratiche ne sagomino lo 
statuto; (v) quali paradigmi gnoseologici e quali forme conoscitive ne regolino la ricerca; 
(vi) quali rapporti stabilisca con l’enciclopedia delle scienze; (vii) quale legame intessa con 
le scienze dell’educazione. Non sempre gli esiti di tale percorso hanno attestato il conse-
guimento di una sufficiente chiarezza epistemica dentro la pedagogia. Quest’ultima viene 
prefigurandosi quale sapere plurale e dialettico, la cui formalizzazione ne disloca la ricerca 
entro specifici àmbiti d’indagine. Eppure, le anfibolie che ancóra oggi denotano il discor-
so pedagogico restituiscono incertezze e fragilità epistemologiche rinvenibili nelle logiche, 
nei linguaggi e nelle metodologie. Al contempo, implicitamente, segnalano l’assenza o 
l’irrilevanza di una adeguata fondazione epistemologica della pedagogia.

La necessità di un dibattito epistemologico in pedagogia è riaffermata nel libro Edu-
cazione e formazione. Sinonimie, analogie, differenze, a cura di Giuseppe Bertagna, pub-
blicato per i tipi dell’Editore romano Studium. L’identità scientifica della pedagogia è 
posta al centro dell’indagine. Nel mettere a tema i concetti fondamentali del pensiero e 
del discorso pedagogico, ossia l’educazione e la formazione esaminati nella loro essenza 
e nei rispettivi significati, il volume giunge a una problematizzazione complessiva della 
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pedagogia sulla base delle concezioni restituite da alcuni studiosi italiani. Emerge una 
molteplicità di visioni e concettualizzazioni differenti, in accordo con punti di vista e pro-
spettive altrettanto diversificati. Ciò esprime un intrinseco pluralismo culturale proprio 
di ogni sapere, avverso a una concezione dogmatica e universale della conoscenza e per-
tanto vitale per la democraticità e la libertà della ricerca. Di contro, ci si può domandare 
se non risulti opportuno per la pedagogia premettere una precisazione di ordine semanti-
co entro i plessi categoriali costitutivi del proprio pensiero. O, ancóra, se una condizione 
di indeterminatezza non conduca a ingenerare ambiguità esiziali per la ricerca.

Anche alla luce di questi interrogativi può essere letto il contributo che Giuseppe 
Bertagna pone come Introduzione al volume. Qui, la questione della scientificità della 
pedagogia risulta decisiva e costituisce l’elemento assiale intorno a cui vengono dispo-
nendosi concentricamente i problemi riconducibili rispettivamente all’oggetto (o agli 
oggetti) e al soggetto (o ai soggetti) di tale sapere. Una volta collocato nella tripartizio-
ne che distingue tra logos «teoretico», «tecnico» e «pratico» l’orizzonte originario della 
conoscenza scientifica, Bertagna stabilisce una distinzione della scientificità pedagogica 
rispetto al paradigma empirico-sperimentale, se considerato quale univoco criterio euri-
stico in pedagogia, nonché alle specificità gnoseologiche delle scienze dell’educazione. 
Risultano quindi problematizzati i quesiti preliminari: «la pedagogia è una “scienza”?». 
Per conseguenza, «Può (...) essere definita “scientifica”, depositaria di conoscenze certe e 
affidabili?» (p.14). Se è l’oggetto di studio a determinare l’identità complessiva di un sape-
re che intorno ad esso converge, è pur vero, suggerisce Bertagna, che la natura dell’ogget-
to su cui la pedagogia dispone la propria ricerca presenta caratteri peculiari. «Formazio-
ne» e «educazione» costituiscono «esperienze perfette che non possono (...) che variare 
nel tempo e nello spazio storico a mano a mano che si compiono nelle vite dei diversi 
soggetti» (p.29). Ciò disloca – secondo lo studioso – la ricerca pedagogica entro un oriz-
zonte di scientificità differente rispetto alle altre scienze, anche le stesse scienze dell’edu-
cazione, poiché non può proporsi di «individuare un (...) attendibile ordine morfologico 
(...) predittivo» (p.23) dell’esperienza educativa. Soltanto alle scienze dell’educazione è 
dato di “oggettualizzare” le questioni connesse con la formazione e l’educazione, «secon-
do specifiche proprietà empiriche che variano a seconda dei vari punti di vista assunti e 
secondo proprie differenziate operazioni di accertamento e verifica intersoggettivamente 
ripetibili» (p.22). A ben vedere, il problema fondativo per la pedagogia risulta dunque 
essere il suo soggetto.

L’angolo di parallasse va quindi spostato sull’uomo: colui che si forma e si educa, 
così come educa e può venire educato. La pedagogia assume «il problema del “tutto”, 
dell’“integralità”, dell’“unità” inesauribile di ciascun “soggetto (...)” in un tempo stori-
co e in uno spazio geografico determinati e determinanti» (p.35). Essenza ed esistenza 
dell’uomo sono pensate attraverso la formazione e l’educazione, che del soggetto vengono 
riconosciute dimensioni ontologiche. Esse riguardano l’essere umano nell’originalità del 
suo prendere forma e nella processualità relazionale che lo conduce alla crescita di sé, 
nell’interiorità e nell’esteriorità di se stesso. La ricerca pedagogica è implicata nel per-
corso di attribuzione di un «senso unitario» (p.39) all’esperienza della vita del singolo, 
nella «rammemorazione» (p.41) del passato e nell’apertura al futuro, come costruzione 
progettuale delle sue possibilità d’essere. Il rapporto con la storia diviene dirimente. L’uo-
mo si forma e si educa nella storia. La coscienza della propria storicità dispone alla cono-
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scenza della vita, anche guardando ai significati – umani – rintracciabili nelle esperien-
ze altrui – passate, quindi storicamente determinate –. È quanto consente al soggetto di 
poter compiere scelte autentiche e libere (cfr. p.52). La pedagogia si configura – conclude 
Bertagna – come scienza che non può essere «predicatoria o depositaria di un sapere cer-
to e affidabile (...) relativamente a qualcosa (...), ma relativamente a qualcuno che intende 
essere chi è» (p.57).

Il problema del soggetto della pedagogia fa da sfondo alle diverse interpretazioni che 
dei suoi oggetti vengono proposte nel corso del volume. Le riflessioni non sempre s’accor-
dano su di una prospettiva semantica univoca rispetto ai termini formazione e educazio-
ne, sebbene resti implicito che si tratti di dimensioni peculiarmente umane, coessenziali 
alla struttura ontologica soggettiva, inerenti alla vita di ciascun uomo. Le criticità logi-
co-linguistiche registrate all’interno dei vari contributi restituiscono – speculum mun-
di – quanto accade nell’uso corrente dei due lemmi all’interno del dibattito scientifico 
e della letteratura pedagogica. Il confronto critico che sui problemi della formazione e 
dell’educazione si era prodotto a partire dagli anni Sessanta del Novecento per poi inten-
sificarsi negli anni Novanta dello stesso secolo non sembra essere giunto a una definitiva 
chiarificazione. Il volume consegna alcune direttrici di significato riguardo ai due voca-
boli. L’educazione si mostra quale processo relazionale, frutto dell’interazione fra due o 
più soggetti. La condizione dell’asimmetria e, insieme, quella della reciprocità denotano 
l’educazione come percorso rivolto all’accrescimento, al «miglioramento» (p.62) dei sog-
getti. Le implicazioni etico-valoriali dell’educazione sono palesi. La formazione risul-
ta concetto di più difficile centratura semantica. Essa viene considerata come una delle 
possibili forme entro cui l’educazione viene determinandosi. È poi pensata – come scrive 
Rita Fadda – quale categoria inclusiva dell’«educazione, che di essa è espressione fonda-
mentale» (p.185). Se la formazione si può intendere come il «movimento stesso della vita 
umana che tende al suo compimento mediante l’azione educativa» (p.308) – soggiunge 
Carla Xodo –, più di frequente viene a porsi una frattura fra le accezioni che la formazio-
ne umana acquisisce secondo un ordine – sintetizza Massimo Baldacci – ora «culturale», 
ascrivibile al soggetto umano come «accezione» del problema educativo, ora «professio-
nale», laddove si risolva quale processo di acquisizione e assunzione di competenze da 
poter impiegare in àmbito lavorativo.

Tuttavia, educazione e formazione restano, almeno in parte, semanticamente sovrap-
ponibili. L’affiorare del concetto di formazione nella tradizione del pensiero pedagogi-
co pone l’esigenza di considerare i soggetti coinvolti nella relazione educativa a partire 
dalla loro singolarità umana. L’essenza e l’esistenza del soggetto risultano preliminari a 
ogni forma di intersoggettività. Da qui la possibilità di distinguere la formazione come 
processo intimo e interiore al soggetto sebbene essa risulti pure coinvolta nella relazione 
educativa. In tale direzione muovono, ad esempio, i contributi di Franco Cambi e Gian-
carla Sola. Qui si pone un ulteriore snodo problematico per la riflessione pedagogica. È 
possibile considerare, oltre alla formazione e all’educazione, un altro àmbito d’indagi-
ne: ossia, l’istruzione culturale? Questa categoria appartiene alla tradizione pedagogica, 
che ha reso il rapporto dell’uomo con la cultura uno dei fondamenti del suo processo di 
umanizzazione. Sostare anche entro i perimetri di questa domanda non sembra seconda-
rio, anche richiamando il senso complessivo del libro: ossia la necessità per la pedagogia 
di assumere quell’habitus erotematico che la conduce ad affrontare in maniera critico-
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problematica e discutiva i problemi a lei connaturati. Riflettere sui propri concetti fonda-
mentali – ricordando il monito di Heidegger – concede alla pedagogia una possibilità di 
procedere nel pensiero del proprio fondamento: anche scientifico.
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I testi qui raccolti provengono dai seminari della SIPED rivolti a coltivare la pedago-
gia teoretica. Tutti impegnati a riflettere a sul ruolo del confine nell’ambito dei saperi, qui 
quello pedagogico. Con articolazioni assai fini su significati e “luoghi” dei confini, attorno 
a cui si riflette per appropriarsi e criticamente dell’identikit complesso del pedagogico. E si 
parte proprio dal ripensare la nozione di confine. Lo fanno in particolare Baldacci e Colic-
chi nelle loro presentazioni del volume. E lo fanno con finezza e acribia. E ci dicono che i 
confini demarcano ma anche aprono, guardano oltre, accolgono sfide che fanno ri-pensare 
la gestione stessa del sapere. Allora riflettere su di essi è disporsi a ripensarsi come specia-
listi e attivare un atteggiamento di autocoscienza critica. Con risultati precisi e notevoli.

Il primo, e presente in molti contributi in modo esplicito in altri più implicito, 
è il modello generale attuale e condiviso del sapere pedagogico a livello epistemolo-
gico che fa quadro regolativo. E questo modello è quello ancora deweyano, ripreso, 
affinato,integrato tra Mialaret o Visalberghi, ma anche Laporta e Granese. Il model-
lo dello scritto sulle “fonti di una scienza dell’educazione”, sì testo minore ma chiaro e 
esplicito e denso di insegnamenti: le fonti sono le scienze dell’educazione da rileggere 
alla luce della scienza educativa che è sapere di fini e di mezzi e che quindi reclama due 
forme integrate di razionalità scientifico-tecnica da un lato e teoretico-filosofica dall’al-
tro. Un modello maturo e organico, ancora tutto da accogliere. Un modello in cui, qui da 
noi, si è ispessita la tensione utopica, propria del fare-pedagogia-in-grande e ben testimo-
niata dal pensiero di Bertin, qui ancora vero maestro di più generazioni di pedagogisti 
italiani. E movendo da qui ci si interroga sui confini e sul loro ruolo ambiguo e inquieto, 
sì in generale, sottolineandone la “fertilità” critica e il ruolo di memento che essi svolgo-
no nel fare-ricerca. Con richiami sempre sottili nelle voci dei curatori e non solo.

C’è poi un secondo piano, che è di fatto quello più ricco e complesso che ripensa i 
confini su frontiere diverse della pedagogia attuale. Tre in particolare: la filosofia dell’e-
ducazione; le scienze umane (che sono un po’ il baricentro delle scienze dell’educazio-
ne); la politica vista come interlocutore-chiave della pedagogia nella sua tensione di unità 
dialettica tra teoria e prassi che ben nettamente la contraddistingue. 

Cominciamo dalla filosofia dell’educazione. Lì i diversi saggi, acuti e colti, toccano 
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proprio la capacità/volontà della pedagogia di “pensare in grande” guardando alla cri-
si-della-civiltà e lì proponendo un sfida utopica razionale e critica insieme, come pure 
richiamano a tener ferma la “questione del soggetto” e ad attraversarla con indicazioni 
nuove, lontane da ogni idealismo e capaci di parlare del suo statuto incarnato e esisten-
ziale, del suo esser-soggetto-attore che fa dell’io un sé cosciente e proiettato oltre se stes-
so. Sempre alla luce del modello deweyano avanzato e critico. E sono tutte indicazioni sia 
giuste sia preziose e proprio per tener ferma la teoreticità della pedagogia che non è mai 
né definitiva né disincarnata. E sono tesi tutte da condividere.

Sul fronte scienze dell’educazione e rapporto con quelle umane e sociali si riconfer-
mano con decisione alcuni principi-di-base, ma talvolta più detti che seguiti e critica-
mente: come accade al principio di interdisciplinarità, reclamato come punto-base del 
sapere educativo e assai giustamente e con percorsi diversi; ora più teoretici(con l’ac-
tion theory o la metafisica-influente) ora più scientifici, ma sempre da declinare in senso 
empirico-critico. O indicando anche campi in cui il rapporto con altri saperi è più debo-
le e insufficiente oggi: come accade con l’economia da valorizzare attraverso la categoria 
del lavoro, da rileggere alla stessa luce e giuridica e filosofica della Carta Costituzionale, 
per far maturare un’antropologia più realistica e sociale insieme. Tutti saggi anche qui 
densi e carichi di ottime letture e ben orientati a far-bilancio e far-prospettiva partendo, 
anche qui, dai confini.

Quanto alla politica i saggi raccolti sono altrettanto acuti e problematici. Ora legan-
do la prospettiva democratica a Gramsci e al suo concetto di egemonia, traducibile 
pretianamente in senso empirico, collegando persuasione e libertà, con una mossa ben 
innovativa. Oppure si rilegge la politica come costruzione-di-comunità e di comuni-
tà che sente e vive fini comuni, facendosi illuminare dal principio della “convivialità”. 
Ma anche si decostruiscono le certezze delle posizioni neoliberiste che vanno denunciate 
anche e proprio su quel modello-impresa che mettono al centro del fare educazione, in 
modo precisamente ideologico. Inoltre ci si sofferma sul bisogno di un “abitare etico” sia 
della cittadinanza sia della professionalità, sempre più necessario e da delegare proprio 
all’educare come pure al richiamo deweyano al metodo scientifico per formare menti 
democratiche e moderne, atte a vivere davvero come protagonisti la società complessa 
del presente. Ma anche in modo da ripensare il ruolo attuale dell’autorità, che, da auto-
ritarismo e conformazione, si faccia autorità educante, che agisce in interiore, sia essa 
quella del padre, del maestro o della legge, poiché solo così si fa formativa e solo attivan-
dosi attraverso il dialogo. Anche qui i saggi sono differenziati ma convergenti nell’indi-
care compiti e sfide attuali della pedagogia che si evidenziano di più e proprio se la ri-
pensiamo dai confini e collegandoci su quel sottile e complesso punto-di-sfida.

Allora, a ben guardare proprio dai confini, l’immagine e ipercomplessa e dialogica e 
di apertura teoretica si rilancia come centrale e come sfida permanete da coltivare e inte-
grare insieme. La pedagogia si conferma sapere-forte e sapere-centrale (e sempre di più!) 
e in sé critico-dialettico, capace di comprendersi e nelle carenze e nelle sfide e di tutelarsi 
in modo problematico e dinamico e integrale al tempo stesso. Andando ben contro ogni 
suo riduzionismo o ideologico o scientistico o tecnologico: e oggi rischi diffusi. Tenen-
do ferma la sua identità ontologica e deontologica e perfino utopica che deve fungere da 
Regolatore del complesso insieme dei suoi saperi. E di tutti, sia come fonti e modelli sia 
come progetti formativi.
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Traduzione di Daniela Aprea

Abstract. The pedagogy of peace should fight against the “social structures of discord”: 
the article addresses this issue and invites to conceive the pedagogy of peace as a “peda-
gogy of resistance” against the organized discord. Critical pedagogy has a key role in 
this task because it should understand the inability of the current society to build peace

Keywords. Pedagogy of peace, pedagogy of resistance, peace, discord, Bildung.

Vorrei cominciare con una citazione che esprime un messaggio semplice e allo stesso 
tempo basilare per la Pedagogia della Pace: «Ci sono cose più importanti che vivere in 
pace». Questa è una frase della Pax Americana, pronunciata dall’ex ministro della dife-
sa degli USA Alexander Haig. «Ci sono cose più importanti che vivere in pace». Questa 
affermazione non rappresenta solo in sostanza la filosofia americana della discordia ma 
la documentazione dell’incapacità strutturale della pace, da parte di società che ormai, 
anche se geograficamente erroneo, vengono chiamate «l’Occidente». 

Quello che non è la Pedagogia della Pace 

La formulazione chiave di Haig rimanda allo stesso tempo ad un notorio equivoco del-
la Pedagogia della Pace. Essa non è assolutamente responsabile per il soggetto contenuto 
nel titolo: Pace. La situazione storica attuale è caratterizzata dalla mancanza della pace. La 
pace non è esistente. Se c’è, quindi, una Pedagogia della Pace, il motivo è proprio l’assenza 
di quest’ultima o, per meglio dire, l’impedimento organizzato delle strutture sociali pacifi-
ste. Poiché noi non viviamo in una pacifica civilizzazione alternativa, non siamo in grado 
di educare alla pace. Di conseguenza: la materia di cui si occupa la Pedagogia della Pace è 
esattamente il contrario della stessa. Partendo da questo equivoco, bisogna adesso definire 
che cosa non è la Pedagogia della Pace. Non è da confondere con l’educazione dei bambini 
alla disposizione alla pace e alla pacificità. Non bisogna neanche paragonare la Pedagogia 
della Pace ad un’educazione alla cultura della pace. Non vuol dire né programmi di preven-

http://www.fupress.com/bae
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https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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zione e contrasto della violenza né allenamenti al coraggio civile o concetti Anti-Bullying e 
neanche procedimenti di mediazione civilistica sociale che vengono inscenati allo scopo di 
pacificare i diverbi sociali e di neutralizzare la capacità di entrare in conflitti. La Pedagogia 
della Pace non è altro da applicare che come una tecnologia sociale della pacificazione. 

Oggetto della Pedagogia della Pace

Il compito principale della Pedagogia della Pace è lottare in modo sostenibile e peda-
gogico contro le strutture sociali della discordia. Dobbiamo concepirla come una Peda-
gogia della Resistenza contro la discordia organizzata. Naturalmente, nell’ambito di un 
percorso formativo, le condizioni e le modalità di funzionamento dell’assenza di pace 
sociale non possono essere abolite. L’impegno pedagogico per la pace dispone, però, di 
un’eccellente possibilità: può distruggere le premesse per un consenso a quel sistema e 
alla tolleranza sia per la politica di minacce che per i preparativi di guerra e può anche 
neutralizzare i modelli di giustificazione nei confronti della guerra e della discordia.

Obiettivo della Pedagogia critica della Pace

Obiettivo della Pedagogia critica della Pace è la capacità critico-oppositiva di pacifi-
cazione. La Pedagogia della Pace mira alla capacità di pacificazione dell’uomo – questa 
è un’ingenua affermazione che si sente spesso durante i dibattiti pedagogici sulla pace. 
Sono state elaborate diverse componenti che dovrebbero costituire questa capacità di 
pacificazione, come, per esempio: la mutabilità, la capacità di conflitto, la tolleranza alla 
frustrazione, il saper litigare, la solidarietà, la tolleranza, la disponibilità alla comunica-
zione ecc. Questi tentativi, sicuramente lodabili, soffrono di una sopravalutazione delle 
componenti costruttive. La Pedagogia della Pace, in questo senso, non solo lascia intat-
to il sistema dell’assenza di pace ma gli conferisce anche una legittimazione in più. In 
un sistema che vede l’assenza organizzata di pace, il voler educare ad una capacità indi-
viduale di pacificazione corrisponde ad un’illusione pedagogica. Affrontare situazioni 
intolleranti con astratta tolleranza è poco efficace. Il docile non violento non sarà in gra-
do di sopprimere le leggi della discordia. La strutturale assenza di pace non può essere 
impregnata da una pacificità individuale. Per questo motivo la capacità di pacificazione 
nel contesto di una pedagogia critica della Pace richiede una forma critico-resistente. Ci 
troviamo, così, davanti ad una pretesa apparentemente paradossa: l’essere umano deve 
essere messo nella condizione di sviluppare un atteggiamento conflittuale nei confronti 
delle situazioni prive di pace. La capacità di pacificazione in questo senso, significa assu-
mere un atteggiamento intransigente nei confronti di tutte le forme di discordia, vuol 
dire affermarsi, resistendo intenzionalmente a tutti gli esempi di giustificazione della 
discordia e della mancanza di pace. La grande potenzialità della Pedagogia critica della 
Pace consiste esattamente nell’organizzare generalmente alla base, la capacità di resistere 
intenzionalmente ai tentativi di manipolazione sociale.

Sono tre i concetti che vanno spiegati in questo contesto, poiché creano il margine 
contestuale di un’opera formativa della pace: il sistema sociale dell’assenza organizzata di 
Pace (vedi: Senghaas 1981: «organisierte Friedlosigkeit»), la discordia e la guerra.
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Dei tre il sistema sociale dell’assenza organizzata di Pace funge da iperonimo, nel 
quale sono contenuti gli altri due concetti. L’assenza di Pace – si tratta di un sistema di 
impedimento della Pace (sia all’interno della società che in riguardo alle relazioni inter-
nazionali). L’assenza di Pace è un problema strutturale-sociale, e ciò significa che è situa-
ta nelle strutture e nei principi di base della nostra società; per questo possiamo parla-
re di un sistema di assenza organizzata di Pace, così che una Pedagogia della Pace non 
può fare a meno di definire i potenziali della violenza di una società, causata dal siste-
ma, come soggetto principale. La discordia indica l’aspetto psicologico-sociale del siste-
ma dell’assenza di Pace sociale: quali modi conflittuali di pensare e di agire nascono fra 
gli individui, i singoli gruppi, i ceti sociali e le diverse culture che vivono in un sistema 
basato sull’assenza della Pace. Peter Brückner ha denominato questa dimensione psicolo-
gica dell’assenza di Pace «ostilità istituzionalizzata» (Brückner 2004, p.142), e più esatta-
mente, il conflitto nelle relazioni interpersonali viene scaturito dal modo in cui la società 
organizza le sue condizioni di vita (es.: processi di scambio o concorrenza tramite princi-
pi di competizione o processi di inclusione ed esclusione). Per la Pedagogia della Pace c‘è, 
in questo contesto, la convinzione direttiva che questi potenziali conflittuali interperso-
nali possano essere usati indebitamente allo scopo di mantenere il sistema dell’assenza 
di Pace e di legittimare la guerra. Le guerre, in fondo, vengono concepite come conflitti 
armati, di tipo militare, fra collettivi sociali; di queste, la forma classica è il confronto 
militare fra gli stati. Le guerre non sono un fenomeno naturale, non esplodono (come 
narra sempre il mito dei dominatori), vengono piuttosto scatenate da forze chiaramente 
identificabili: “La guerra non è mai scoppiata” (Gamm 1984), ma viene scatenata da for-
ze sociali identificabili. Le guerre sono strettamente collegate ai processi di produzione 
e riproduzione delle società e per questo devono essere decodificate in modo pacifico-
pedagogico secondo la loro dipendenza sociale. 

La pedagogia si rivolge ai bambini, ai giovani e agli adulti, insomma, a persone 
concrete che sono state socializzate in un sistema di assenza di Pace che, come noi tut-
ti, contribuiscono al suo mantenimento o passivo o attivo. L’obiettivo di una pedagogia 
della lotta alla discordia organizzata può, quindi, solo esistere nell’ambito di uno stacco 
interiore e mentale della gente, dagli esempi che vogliono giustificare i rapporti conflit-
tuali della società. Per rendere la gente indipendente da questi esempi di scagionamento, 
è necessaria una rottura mentale con le ideologie predominanti, con i pregiudizi e con il 
nemico immaginario. Lo stacco intellettuale da questi tipi di legittimazione è, allo stesso 
tempo, un atto che mette alla prova il senso di responsabilità, il cui incremento e mante-
nimento è compito generale della Pedagogia.

Il nucleo della capacità critico-oppositiva è costituito dall’organizzazione e dallo svi-
luppo interiore di una mappa mentale del sistema dell’ assenza di Pace: una mappa di 
cause e strutture, di contesti e interdipendenze, di promotori e profittatori. La Pedagogia 
della Pace mette a disposizione un compasso intellettuale adatto a localizzare le circo-
stanze causali del conflitto; ha inoltre il compito di scoprire le strutture sociali e politi-
che dell’assenza di Pace, in più deve identificare le organizzazioni del complesso milita-
re-industriale «Centrali di produzione della morte» come le ha giustamente caratterizza-
te l’autore austriaco Franz Werfel. Nel 2015 l’esportazione di armamenti tedeschi è rad-
doppiata rispetto all’anno precedente: 6,35 miliardi nella prima metà dell’anno; le spese 
militari ammontano a 35,5 miliardi. La signora Merkel vuole raddoppiarle nei prossimi 
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anni! Volendo ripetere ancora una volta la frase di Haig «Ci sono cose più importanti 
che vivere in pace» ed è necessario scoprire queste cose ‚più importanti‘. Questo obiet-
tivo esige un’organizzazione di strutture basilari del ragionamento. Gli uomini devono 
essere messi nella condizione di ragionare in contesti economici globali, geostrategici e 
geopolitici; solo così possono essere in grado di connettere i frammenti d‘informazione, 
presentati medialmente, con una mappa interiore di assenza di Pace causata dal sistema.

Arriviamo adesso ad un ulteriore aspetto centrale della pacificazione critico-oppositiva.
Poiché noi stessi siamo stati socializzati in un sistema assente di pace, la pacificazio-

ne richiede una capacità di auto-riflessione critica, perché noi tutti siamo impigliati in 
una mancanza di pace sistemica. La pedagogia della Pace non deve solamente mettere 
in grado di riconoscere la scia di sangue che il sistema di mancanza di pace sociale si 
tira dietro, deve anche rendere questa scia di sangue percettibile alla nostra responsabi-
lità personale. Anche se nei ricchi paesi del cosiddetto Occidente la povertà e la miseria 
si diffondono sempre di più nelle condizioni di uno scatenante capitalismo neolibera-
le – come membri di questo modello sociale, siamo tuttavia decisamente coinvolti nel 
mantenimento di questo sistema: con il nostro modo di vivere, con le necessità sugge-
riteci dall’industria dei beni di consumo, con il materialismo e il clientelismo con chi 
comanda. Il mondo è impostato come un mattatoio universale per i profitti delle aziende 
e per le abitudini decadenti dei consumatori. La Pedagogia della Pace deve affrontare la 
sanguinosa dogana di questo stile di vita. La capacità di pacificazione critico-oppositiva 
vuol dire rivelare la nostra complicità segreta con il sistema di mancante pacificità socia-
le e, come conseguenza, dopo essersi resi conto di ciò, terminarla. La capacità di paci-
ficazione, quindi, non si basa solo su una consapevolezza politica delucidata, ma anche 
su un alto grado di auto-riflessione: la percezione del proprio legame con l’assenza di 
pace sistemica è la condizione di base per un distacco dai modelli di giustificazione, della 
mancanza di pace e della violenza. La capacità di resistere deve incorragiare, deve diven-
tare una tenore di vita, di una vita che non si fa né intimidire né corrompere da diverse 
forme di mancanza di pace.

Ordine del mondo cannibalesco – Punto di partenza

Il punto di partenza della Pedagogia critica della Pace può essere solo la critica del 
proprio ordine sociale. Perché è così? La Pedagogia della Pace è ricollegata ad analisi 
di scienze sociali che si riferiscono alla realtà della propria società. Solo su questa base 
sono possibili delle affidabili valutazioni dei loro obiettivi e dei loro principi ma c‘è anco-
ra un motivo essenziale per questo confinamento. La critica verso una società costituita 
diversamente prende troppo velocemente la forma di una proiezione collettiva. In questo 
processo, i motivi e le proprietà caratteristiche, che vengono attribuite agli «Altri», sono 
effettivamente alla base della propria società. Così i mass-media «occidentali» insinuano 
sempre di nuovo che la Russia pratica quell’espansione politica aggressiva che in verità 
contrassegna la propria alleanza di guerra occidentale, spinta profondamente in avanti 
fino al territorio eurasiatico. Se si tratta, quindi, di una società che dovrebbe riconoscere 
il potenziale mancante di pace, allora la Pedagogia della Pace deve evitare tali fenomeni 
di trasferimento.
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Per schizzare un lavoro pedagogico sulla pace, ho scelto una formulazione un po‘ 
drastica: «ordine del mondo cannibalesco», questa formulazione deriva dal famoso 
sociologo svizzero Ziegler che per molti anni è stato responsabile delle questioni sul cibo 
mondiale alle Nazioni Unite. Con l’aggettivo «cannibalesco», Jean Ziegler caratterizza 
un modello economico che sottomette l’intero globo alle sue direttive economiche e che 
si incorpora in esso (cf. Ziegler 2015). A questo punto vengano citate solo alcune for-
me oscene di quest’ordine del mondo cannibalesco: le parti del pollame non vendibili in 
Europa, vengono vendute in Ghana a prezzi di dumping rovinando lì gli allevamenti di 
polli locali / In Malawi vengono coltivate rose per il mercato europeo su enormi distese, 
dove prima si coltivavano alimenti per la propria popolazione / La produzione in ecces-
so di pomodori in Europa allaga i mercati africani (cf. Kerth 2016). / Speculatori finan-
ziari comprano enormi distese agrarie nei paesi più poveri del mondo (Etiopia, Sudan 
del Sud), per esportare prodotti alimentari – Land grabbing, così si chiama questa nuo-
va forma di imperialismo. / In Uganda nell’anno 2001 sono state cacciate 2000 persone 
dai loro paesi, per rendere il territorio accessibile alla Kaweri Coffee Plantation, un’azien-
da affiliata di uno dei principali fornitori mondiali tedeschi di caffè allo stato naturale. 
All’Horn, in Africa, le forze armate federali tedesche lottano contro i pirati somali che 
non sono più in grado di esercitare il loro mestiere di pescatori, perché le loro zone di 
pesca sono state svuotate da gruppi industriali che operano a livello internazionale. La 
lista di oscenità che riguardano la cavalleria dei ladroni commerciali si potrebbe conti-
nuare ad libitum.

Nei paesi più poveri, è la fame il sintomo per eccellenza di questo ordine economi-
co. È stato calcolato che la forza produttiva dell’agricoltura mondiale sarebbe in grado di 
nutrire tutta la popolazione mondiale. Nonostante ciò, è l’inedia ancora la causa princi-
pale della mortalità sul nostro pianeta. Ogni cinque secondi muore di fame un bambi-
no. Venti anni fa la frequenza era di ogni sette. Questa differenza di due secondi mostra 
in modo fulminante il peggioramento delle contraddizioni sociali negli ultimi vent’anni. 
La speculazione dei gruppi industriali che operano nel mondo, così come delle Banche 
e delle Assicurazioni sugli alimentari, rappresenta una forma di produzione particolar-
mente perversa. Io uso la formulazione «ordine del mondo cannibalesco» in un senso 
ulteriore, il cannibalismo è una forma di incorporazione e assimilazione. In senso figu-
rato, cose come terreno e suolo, fonti di energia fossile e forze naturali, apparati tecnici e 
forze produttive umane, vengono incorporati nel processo di produzione, per raggiunge-
re il massimo profitto possibile. Questo cannibalismo è inerente al capitalismo sin dalla 
sua formazione. Anche la natura interiore dell’uomo è soggetta a questo processo: viene 
colonizzata. Possiamo riconoscere questo processo di incorporazione dell’uomo già dalla 
scelta delle parole. L’uomo è una risorsa, una materia prima che dovrebbe essere trasfor-
mata in capacità di lavoro, utilizzabile in modo più efficiente possibile. I bambini ven-
gono liberamente considerati «risorse rinnovabili» ai quali va aggiunta un’efficiente ed 
effettiva elaborazione. L’ordine del mondo cannibalesco si riferisce, dunque, non solo alla 
natura esterna dell’uomo, ma anche a quella interiore.

Compiti di una Pedagogia critica della Pace: una Pedagogia critica della Pace, schiz-
zata in questo passaggio, ha almeno quattro compiti elementari da affrontare che sono 
connessi fra di loro (in dettaglio: Bernhard 2017; Pedagogia critica 2018).
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Compiti storico-sociali: Critica del sistema sociale dell’assenza organizzata di pace

Obiettivo della Pedagogia critica della Pace è quello di mettere in grado di percepire 
le diverse forme di assenza di pace e di esaminarle a seconda della loro base economi-
ca, sociale, culturale e ideologica. Il lavoro pedagogico sulla pace non deve impigliarsi 
nei sintomi della mancanza di pace ma deve analizzare nell’ambito delle sue condizioni 
causali. Uno dei compiti è quello di demistificare radicalmente il fenomeno della guerra. 
L’archeologia ci dimostra che le comunità preistoriche conoscevano già gli scontri violen-
ti ma molto più tardi la guerra diventa un’istituzione sociale, tipica per le società classiste 
di regime padronale.

Nel contesto di questi compiti, possiamo ripiegare su un termine prezioso che ci ha 
fornito la ricerca critica sulla Pace: la «violenza strutturale». Questo termine lo ha creato 
Galtung basandosi sulla sua tipologia della violenza che lui ha usato come base analitica 
per spiegare le strutture della violenza e del conflitto. Così come – secondo il ricercato-
re sulla pace – la patologia è costitutiva per la ricerca sulla salute, anche gli studi sulla 
pace dipendono direttamente dalla tipologia della violenza, questi possono contribuire 
alla comprensione della mancanza di pace e del conflitto, la quale è indispensabile per 
la realizzazione di strutture pacifiste: «In short, violence studies, an indispensable part 
of peace studies, may be a horror cabinet; but like pathology they reflect a reality to be 
known and understood.» (Galtung 1990, p. 293) Con il termine «violenza strutturale», 
che nell’ambito di questa tipologia della violenza ottiene un’importanza centrale, diven-
ta palese che le società liberali, che si attribuiscono all’Occidente, non sono affatto paci-
fiste, anche se da sempre si considerano tali, anzi, la violenza e il conflitto sono legati 
strutturalmente nei loro ordini sociali. Secondo Galtung la violenza non è presente solo 
in dibattiti con aggressività diretta, accanto esiste una violenza strutturale molto diffusa 
che spesso non viene considerata: ha luogo silenziosamente, non si può osservare, sfugge 
alla nostra immediata percezione. La violenza strutturale indica che il conflitto è siste-
maticamente connesso con la struttura sociale, e ciò vuol dire che il conflitto è installato 
nel sistema e che viene riprodotto costantemente da quest’ultimo (Galtung 1975). La vio-
lenza c‘è, quando una persona, gruppi di persone o classi sociali vengono private delle 
possibilità di realizzare la loro vita, anche se questa realizzazione, mediante lo sviluppo 
materiale e tecnologico delle società, sarebbe possibile senza alcun problema. Se in uno 
dei più ricchi sistemi economici si diffondono progressivamente fenomeni, come i sen-
zatetto o la povertà infantile, allora c‘è violenza. Quando la durata della vita dei poveri 
è molto più breve di quella dei ceti privilegiati, allora c‘è violenza, e questa è causata dal 
sistema della società. Se ogni cinque secondi muore un bambino di inedia, anche se l’a-
gricoltura mondiale potrebbe nutrire senza sforzo 12 miliardi di persone, allora c‘è vio-
lenza, e questa emerge dalla struttura ingiusta dell’economia mondiale.

È chiaro che il modello economico capitalista, ormai (provvisoriamente) come siste-
ma economico universale, deve rappresentare il soggetto-chiave nella Pedagogia della 
Pace. Le sue tendenze si trovano in un conflitto insormontabile con l’idea di una socie-
tà pacifista: permanente massimizzazione del profitto, continua pressione per il cambia-
mento delle condizioni di produzione, l’implacabile concorrenza e l’incessante richiesta 
d‘espansione. Un sistema economico, basato sullo sfruttamento della forza-lavoro uma-
na, sulla permanente massimizzazione del profitto, sull’espansione globale e sullo sfrena-
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to abuso della natura, non può essere pacifista. La Pedagogia critica della Pace ha biso-
gno di una didattica che decifri il modello sociale capitalista, come un sistema mondiale 
in riguardo alle sue strutture mancanti di pace.

Compiti critico-ideologici – Critica del modello di giustificazione dell’assenza di pace e 
di violenza strutturale

Per poter decifrare il sistema di mancanza di pace nel senso descritto, gli adolescen-
ti e gli adulti devono trovarsi nelle condizioni di criticare i modelli che contribuiscono 
a giustificare questo sistema. La Pedagogia critica della Pace dipende, quindi, dal meto-
do centrale della critica ideologica. Questo metodo è stato sviluppato per verificare se, e 
fino a che punto, le dichiarazioni sociali (p.es. notiziari, statements politici, comunica-
ti stampa, tesi scientifiche) contengono la verità, e se in quest’ultime si celano interes-
si di dominio. Proprio le dichiarazioni politiche in un contesto di relazioni di violenza 
e rapporti conflittuali sono spesso di natura ideologica e ciò vuol dire che aspirano a 
giustificare il sistema di mancanza di pace e la violenza strutturale, mentre allo stesso 
tempo vengono mascherati i veri interessi. I concreti interessi di dominio dovrebbero 
essere coperti in tale modo da sembrare generosamente sociali e per il bene comune, 
come p.es. in questa dichiarazione: la sicurezza della Germania viene difesa anche in 
Hindukusch. Le ideologie sono quindi asserzioni che sorgono dalla logica di un inte-
resse di dominio ben preciso. Non offrono alcuna spiegazione e mancano di un motivo 
razionale. Le ideologie, come parti costitutive di una comunicazione di persuasione, non 
vogliono convincere la coscienza pubblica ma sopraffarla, e con ciò ottenere almeno il 
consenso passivo della popolazione.

In alcune dichiarazioni non è difficile identificare interessi di dominio, come nella 
seguente: «Putin fa addestrare i delfini-killer». Per le seguenti dichiarazioni, sono piutto-
sto necessari sforzi critico-ideologici:

r� Il Pacifismo degli anni ‘30 ha reso possibile Auschwitz.
r� There is no alternative (Non c‘è nessuna alternativa all’orientamento competitivo 

di mercato).
r� La lotta contro il terrorismo è una lotta per la difesa del nostro stile di vita occi-

dentale. I terroristi vogliono distruggere il nostro stile di vita liberale.
È compito della Pedagogia critica della Pace scoprire i contesti sociali e i motivi di 

tali enunciazioni, poiché quest’ultime hanno lo scopo di manipolare il nostro pensiero 
e il nostro comportamento in tal modo da permettere che interessi particolari trovino 
approvazione senza grandi proteste e resistenza. 

Esempi di questioni critico-ideologiche:
r� A chi servono queste enunciazioni?
r� Secondo quale contesto sociale vengono formulate?
r� Dove distorcono e falsano la verità?
r� Dove vengono adoperate come apriporta per il riarmo, per l’intimidazione o per 

la guerra?
r� Con quali mezzi fanno ricorso ai miei sensi, alle mie affettività, al mio inconscio 

per catturarmi o meglio per sopraffarmi? Perché le ideologie fanno presa sulle 
nostre emozioni e manovrano così la nostra coscienza.
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In questo nesso la Pedagogia critica della Pace deve sensibilizzare alle espressioni 
idiomatiche dell’Emotional Marketing. Veniamo inondati da formule eufemistiche, mini-
mizzanti, narcotizzanti e da parole di benessere, con l’intenzione di mascherare i veri 
interessi, situati alla base, e possibilmente di pacare per precauzione il malessere germo-
gliante. Sotto l’aspetto militare il suggestivo mostro di parole dell’Emotional Marketing 
sono: Guerra contro il terrorismo, azione di stabilizzazione, intervenzione umanitaria, 
guerra contro la violazione dei diritti umani, Responsibility to protect. Un simile regime 
linguistico si trova anche nella giustificazione dei rapporti conflittuali all’interno della 
società. Qui le frasi sono: responsabilità nei confronti delle future generazioni, lotta con-
tro la dittatura assistenziale, salvaguardia degli stazionamenti, giustizia nel rendimento, 
potenziamento dell’autoresponsabilità individuale ecc.. Con l’aiuto di questo linguaggio, 
il mantenimento e l’aggravamento dei rapporti di violenza strutturali all’interno della 
società vengono legittimati e affermati. Nelle categorie linguistiche si cela un processo 
gigantesco di ripartizione della ricchezza sociale da giù a su. La Pedagogia critica della 
Pace ha come obiettivo la decifrazione di questo rivestimento linguistico che è paragona-
bile ad un «vaccino» (Adorno 1982, p. 27) contro i trucchi di propaganda, contenuti nelle 
ideologie di assenza di pace e di violenza strutturale. Una Pedagogia critica della Pace 
deve organizzare questa vaccinazione mediante un adeguato lavoro di formazione.

Compiti psico-sociali – L’esempio delle immagini del nemico

La Pedagogia critica della Pace non può mai avere buon esito, se si concentra solo 
sulla delucidazione del sistema di assenza di pace sociale. Al ravvedimento delle cause 
dei rapporti conflittuali non osta solamente la mancanza d‘informazione. Già Kant fa 
presente che non solo la mancanza d‘intelletto è responsabile della non-consapevolezza, 
ma anche il mancante coraggio degli uomini di servirsi del loro intelletto «senza guida 
altrui»; tuttavia a Kant mancano gli strumenti psicologici di fondo per poter analizza-
re la psicodinamica della non-consapevolezza; sono resistenze psichiche che sono state 
acquisite durante i processi di socializzazione e che rappresentano l’accesso contenuti-
stico a questo globale problema. Sono meccanismi socializzati, profondamente radicati 
negli uomini, che ostano una notoria resistenza ai puri tentativi di schiarimento. Esatta-
mente a questi meccanismi psichici si allacciano i modelli di giustificazione dell’assenza 
di pace sociale. Fanno appello alle sensazioni di disagio nei rapporti e dirigono le loro 
energie aggressive su oggetti che non si connettono a queste esperienze. L’uso di questo 
meccanismo non è solamente limitato ai movimenti populistici ma appartiene al norma-
lissimo «arsenale» del potere e del governo.

Esempio di un’immagine del nemico: la Russia. L’attuale boshing russo è un esem-
pio illuminante dell’uso mirato di meccanismi psichici di difesa per l’imposizione di 
obiettivi politici. Qui viene applicata una proiezione collettiva. Ad una nemica vengono 
attribuite facoltà con potere negativo (fame territoriale, ambizioni d‘espansione, propositi 
imperiali, politica di violenza ecc...), facoltà che, a dire il vero, il proprio collettivo sareb-
be perfettamente in grado di caratterizzare. «Putin va sempre!» Così ha commentato un 
cabarettista tedesco questo fenomeno. Ma perché «Putin va sempre?» Perché la gente 
crede che Putin sia l’aggressore o perché vuole crederlo? Nel tambureggiamento media-
le, le destinatarie e i destinatari delle immagini nemiche non rispondono in seguito ad 
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una verifica razionale di queste affermazioni, anzi forze inconscie, alle quali si fa appello 
da fuori, impugnano la regia sul loro pensiero. Così viene creduta volentieri la tesi che 
la Russia sia ossessionata da un’insaziabile fame territoriale, perché più ‚digeribile‘ per 
il proprio equilibrio psicologico, e comunque più gradevole che mettersi contro il pro-
prio dominio, dovendo analizzare criticamente l’immagine propagata del nemico. Que-
sto fenomeno si può definire come Psicoigiene politico-regressiva, cioè: per non appesan-
tire il nostro equilibrio psichico con irritazioni, diamo la preferenza agli stereotipi che 
ci vengono presentati (persino i delfini-killer di Putin potrebbero essere efficaci). Diversi 
meccanismi di difesa vengono utilizzati intenzionalmente dalla politica: il rinnegamen-
to, la proiezione, l’identificazione con l’aggressore. La Pedagogia critica della Pace deve 
distruggere questa tendenza all’arrangiamento giovevole con il potere, così anche i suoi 
modelli di giustificazione: con impulsi alla riflessione sul proprio pensiero e sulle proprie 
azioni, tramite l’avviamento di un’autoriflessione critica. Prima dobbiamo interrompere 
l’effetto dei meccanismi di difesa, potendo così spianare il terreno per un diverbio conte-
nutistico con la discordia organizzata.

Le immagini del nemico le conosciamo abbastanza: cliché come i ‘Russi cattivi’, ‘ l’I-
slam aggressivo’, ‘i Greci sfaticati’, ‘i riscuotitori asociali di Hartz-IV’. Le immagini del 
nemico sono strumenti di influenza politica e manipolazione, però sono anche potenziali 
campi d‘apprendimento che possono essere utilizzati dalla Pedagogia della Pace, contra-
riamente alla sua funzione – alla manipolazione –, inoltre è necessario uno sviluppo del-
la sua dialettica. Anzitutto, le immagini del nemico sono tipi di percezione che affibbiano 
in blocco tratti sostanziali negativi ad un presunto nemico. Le immagini del nemico sono 
principalmente anti-informative, poiché impediscono una valutazione non finta e differen-
ziata della realtà. Le immagini del nemico ricoprono una funzione sociale ed una speci-
fica-individuale – ed è quello che le rende pericolose. La funzione sociale consiste nello 
stabilizzare l’ordinamento reggente e nel poter salvaguardare ed ampliare il proprio ambito 
di potere. Sotto l’aspetto individuale, le immagini del nemico conferiscono un certo orien-
tamento psichico e sicurezza nel comportamento, particolarmente in situazioni di vita che 
sono determinate da circostanze precarie e da un disorientamento dell’identità. Un lavoro 
pedagogico sulla Pace deve interrompere esattamente questa unione fra i tipi di giustifica-
zione del sistema di assenza organizzata di pace e il disorientamento dell’identità.

Le immagini del nemico sono tuttavia anche campi emancipatori d‘apprendimento, 
poiché queste dicono di una persona in azione, molto di più che di una che viene sempli-
cemente catalogata.

Nel diverbio con le immagini del nemico, la Pedagogia della Pace può provocare su 
diversi livelli. Che cosa possono imparare gli uomini dallo scontro critico con le imma-
gini del nemico costruite politicamente?

r� che loro stessi (come tutti noi!) hanno interiorizzato le immagini del nemico che 
influenzano il loro pensiero e il loro agire;

r� che dietro le immagini del nemico si celano interessi sociali che devono essere 
resi pubblici;

r� che le immagini del nemico distorcono considerabilmente la percezione della 
realtà; cioè operano come un filtro selettivo (organizzano una percezione seletti-
va e impediscono una valutazione differenziata della realtà);
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r� che le immagini del nemico contengono una self-fulfilling profecy, il nemico, 
quindi, non potrà mai dimostrare la sua capacità di pacificazione;

r� che le immagini del nemico hanno per noi stessi e per il nostro equilibrio psichico 
una funzione di alleggerimento (al riguardo in dettaglio: Ostermann/Nicklas 1982).

Nella misura in cui gli uomini si rendono indipendenti dalle presentate immagini 
del nemico, in tale misura, avanzano con la loro scissione mentale dal sistema di assenza 
di pace e di violenza strutturale.

Compiti storico-politici

La Pedagogia della Pace in Germania si trova di fronte ad una nuova sfida. La pre-
dominante politica storica nella Repubblica Federale di Germania sta praticando una 
conversione del periodo fascista, gravida di conseguenze, si potrebbe anche parlare 
di un abuso intenzionato della storia tedesca più recente. Il bersaglio di questo attacco 
alla politica storica è la cultura della reticenza militare, una cultura ancora radicata in 
gran parte della popolazione tedesca – come conseguenza della barbarie fascista e di due 
guerre mondiali imperialistiche. Questa cultura di reticenza militare risulta sempre di 
più come un ostacolo per la militarizzazione della società e per la fondazione di missioni 
di guerra internazionali da parte dell’esercito tedesco.

In che cosa consiste l’abuso della storia da parte della politica storica predominante? 
Consiste nel girare al contrario gli insegnamenti del passato fascista (moralmente riuniti 
ed espressi nella massima «mai più Auschwitz»). La presa di responsabilità militare viene 
fatta valere come saldo delle colpe tedesche. La violazione del tabù, che è stata compiuta 
non più tardi del 1999 con la partecipazione della Repubblica Federale di Germania alla 
guerra della NATO, avversa ai diritti internazionali, contro la Repubblica popolare iugo-
slava, era basata tra l’altro sull’asserzione che la società tedesca avrebbe potuto estinguere 
una parte della sua colpa prendendosi la ‚responsabilità‘ militare. A causa del suo passa-
to fascista, la Germania avrebbe una ‚responsabilità‘ particolare in riguardo alla tutela 
dei diritti dell’uomo e alla conciliazione dei conflitti internazionali, e dovrebbe, quindi, 
fuoriuscire dalla sua cauta posizione militare. Questa politica storica si può argutamente 
puntualizzare nel modo seguente. Il reato di Auschwitz può essere espiato, solamente se 
l’esercito tedesco riveste un ruolo attivo nelle missioni militari internazionali – Ripara-
zione del passato tramite militarizzazione e riarmo! Criticata viene la cosiddetta «socie-
tà posteroica» (Münkler 2006, pp. 310-354), la «società avida di felicità» (il precedente 
Presidente della Repubblica Gauck): i suoi membri si contraddistinguono tramite una 
mancanza di riconoscimento del contributo militare, incluse la guerra e la sua conduzio-
ne, tramite la smitizzazione dell’eroismo, la sfiducia nei confronti dell’«altruismo belli-
co», così come la mancanza di consenso per il rischio della vita di soldatesse e di soldati 
(Birkhoff 2014, pp. 105). La mentalità di questa «società posteroica», in Germania radi-
cata attraverso le esperienze del fascismo, rappresenta per la politica un ostacolo cultu-
rale, volendo fare accettare le missioni militari internazionali dell’esercito federale. Que-
sta strategia politico-storica, il volersi discolpare dalla colpa storica attraverso le missioni 
militari viene accompagnata da una violenta offensiva pubblica dell’esercito, in particolar 
modo, però, nelle scuole e nelle università.
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Che la rivoluzione dell’eroismo e la pubblicità per il servizio militare (e con ciò 
dell’aborto di adulti, Brecht 1967, p. 42) siano in contraddizione con gli obiettivi di ogni 
Pedagogia della Pace è evidente. Quest’ultima, però, ha anche il compito di scoperchiare 
la strumentalizzazione del ricordo, contenuto nella politica-storica del presente che cerca 
proprio di giustificare il sistema di assenza di pace nella società. Il ricordare non è per 
sé un’attività positiva, comprende anche la possibilità di un abuso intenzionato. Scopo 
della Pedagogia della Pace è lo sviluppo della capacità di distinzione; ciò vuol dire che 
noi dobbiamo essere messi nella condizione di poter giudicare se le proposte delle cose 
da ricordare, servono veramente alla rielaborazione del passato oppure intenzionalmente 
all’affermazione di interessi sociali di dominio.

Infine vorrei affrontare ancora una questione basilare. I collettivi sociali sono in 
grado di imparare? E più esattamente: perché i collettivi sociali si rifiutano di imparare 
dalle loro esperienze? Una società sarebbe in grado di imparare, solo dopo aver rielabo-
rato la sua biografia, dopo aver fatto la resa dei conti con il passato, pronta a sottopor-
re la realizzazione del futuro allo svolgimento di un comune dibattito. Considerando gli 
orrendi attentati terroristici degli ultimi due decenni, bisogna preoccuparsi per la capaci-
tà di apprendimento dei collettivi che all’esterno si mostrano progressisti.

Come in un rituale – e i rituali sono principalmente incompatibili con il processo di 
formazione (“Bildung” nel senso Tedesco) – il mondo occidentale reagisce al terrorismo: 
nessuna interruzione, nessuna riflessione, nessuna irritazione della nostra mentalità, nes-
suna traccia di umiltà. Vorrei ricordare il gioco di parole scossanti di Peter Ustinov:«Il 
terrorismo è una guerra dei poveri e la guerra è il terrorismo dei ricchi». Perché rifiutia-
mo la veridicità di questa dichiarazione? La tesi che il terrorismo mirerebbe all’oppugna-
zione del nostro stile di vita liberale – questa risposta ci viene inculcata in continuazione 
– risulta, in seguito ad una verifica critica, come una spiegazione inerme e allo stesso 
tempo menzognera, poiché questa inverte effetto e causa. La Pedagogia critica della Pace 
confronta con le cause collettivamente spostate, quelle che la responsabilità globale del 
modello occidentale pone in una luce abbagliante per l’ordine del mondo cannibalesco: 
le nostre guerre nel mondo arabo-musulmano, gli esporti giganteschi di armamenti, 
nati dal complesso militare-industriale, e un’economia politica che, con prodotti agricoli 
sovvenzionati e una perversa speculazione sugli alimentari, distrugge i mercati di interi 
continenti. Migrazioni e azioni di fuga sono la conseguenza, e gli artefici si nascondono 
nuovamente dietro i disastrosi effetti della propria politica e lasciano annegare la gente 
nel Mediterraneo. L’istruzione sociale incontra, a questo punto, il suo più grande ostaco-
lo: l’efficacia dei meccanismi di difesa, pilotati dalla società, che vengono imposti con la 
loro mobilitazione, la loro intimidazione, il loro riarmo e con i loro preparativi di guerra. 
Il disfacimento di questi meccanismi di difesa diventerà più di prima il problema-chiave 
di un lavoro pedagogico sulla pace. Se quest’ultima vuole essere efficace, non può passare 
davanti ad una soluzione di questo problema e neanche alla distruzione della Psicoigiene 
politico-regressiva che finora impedisce la conoscenza dell’ordine cannibalesco del mon-
do. Essa rimane il compito più importante e più difficile della Pedagogia della Resistenza. 
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Abstract. The article explores Homer’s paideia, which is considered to have estab-
lished the foundation of the educational principles that still govern European culture 
today. The historical and educational dimension of the survey is enhanced by the 
attempt to continually illuminate the research in terms of the origins, motives and 
meanings of the spirit of Western education and here finds a precise specialization in 
the determination to identify and evaluate those aspects linked to the formative stages 
of man and understand more fully the complex traumas of the human and education-
al realities of today. Thus, after highlighting the traces of weakness in the theoretical 
and rational approach of Western education through the education of the hero of the 
Iliad, the investigation focuses on the Odyssey’s paideia, in which, as the representa-
tion of an alternative educational approach to the logic of pure reason and human 
perfection, are explored the signs of a new consciousness that has developed on the 
margins of the history of civilisation revealing more anthropological than postmod-
ernist features

Keywords. Paideia, Homer, education, Iliad, Odyssey

1. Odisseo fra idealità educativa e divergenza pedagogica

Se l’educazione di Achille rientra a pieno titolo nel programma dell’educazione 
cavalleresca, tecnica ed etica al tempo stesso, quella di Odisseo, pur insistendo negli stes-
si ideali dell’aristocrazia arcaica, sembra distaccarsi dall’ossessiva finalità della forma-
zione ideale di età preclassica. Ulisse è il paradigma di un uomo che si forma andando 
oltre il paradigma agonistico della vita, oltre il determinismo educativo dell’eroe, oltre la 
competizione e il fine di primeggiare, oltre la pura concezione del corpo come strumento 
e fine per eccellere1. In altro modo, se l’eroe di Ilio è l’emblema di un’educazione perfet-
tamente razionale, che avanza per tappe dall’infanzia fino al farsi propriamente eroe, e 
se il prode di Ilio è l’uomo della forza e il guerriero ardito, uomo educato prevalentemen-

1 Riferimento principale sono le rif lessioni nei quattro volumi pubblicati postumi di J. Burckhardt, 
Griechische Kulturgeschichte (1898-1902). Sul mondo valoriale dell ’eroe omerico si rimanda per 
approfondimenti al classico H.-I. Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, Seuil, Paris 1948 (ed.
it. Studium, Roma 2016 con prefazione di G. Tognon). Si vedano nello specifico D. Page, History and the 
Homeric Iliad, Berkeley 1959; M.A. Manacorda, La paideia di Achille, Editori Riuniti, Roma 1971; Y. Garlan, 
L’uomo e la guerra, in J.-P. Vernant (a cura di), L’uomo greco, trad.it, Editori Laterza, Bari 1991, pp. 55-86; H. 
Monsacré, Le lacrime di Achille. L’eroe, la donna e il dolore nella poesia di Omero, trad.it., Medusa, Milano 
2003; B. Patzek, Omero e il suo tempo, trad. it., Einaudi, Torino 2004; E.M. Bruni, Achille o dell’educazione 
razionale, Marsilio, Venezia 2012.
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te a dare rilievo alla capacità di forza del corpo, all’esercizio e alla gloria2, il protagoni-
sta dell’Odissea mostra una psicologia più complessa e percorre un iter formativo altro 
rispetto ad Achille. Tanto che Odisseo è divenuto nei secoli successivi figura tra le più 
ricche di fascino nella storia della letteratura, continuando a vivere fra mito e letteratura 
anche nel mondo della riflessione scientifica del Novecento come emblema di un modello 
umano compiuto e come fonte remota tra luci e ombre dell’homo novus che nasce in for-
ma originale nel XXI secolo3. 

Dobbiamo, quindi, saper distinguere, soprattutto nei fondamenti culturali ed eti-
ci, due percorsi ben differenti rintracciabili nelle pagine dell’epos omerico, di cui uno si 
è innestato nella storia e ha avuto fortuna in virtù della sua piena corrispondenza alla 
vocazione propria della grecità e successivamente della cultura occidentale mentre l’altro, 
per alcuni versi privo della purezza e dell’armonia della logica greca, più animato di cari-
ca umana e non direttamente identificabile con l’idea di ordine e di armonia universale, 
sicuramente più vicino allo statuto antropologico del postmoderno4. Recuperare questo 

2 Vale la pena ricordare che l’educazione omerica, che per ragioni puramente cronologiche può altresì 
dirsi “eroica”, è innanzitutto un’educazione pratica, che dà rilievo al corpo, ma è anche un’educazione 
dell’eccellenza spirituale, che dà parimenti risalto alla parola e alla persuasione. In Achille tuttavia emerge la 
centralità della forza fisica e del coraggio che gli procurano onore. Le sue azioni, che peraltro non sono mai 
risolutrici nella logica degli eventi del poema, hanno comunque una ricaduta per così dire autoreferenziale, 
così che l’eroe esercita i valori della guerra mosso dalla ricerca della gloria per sé. L’uomo Odisseo mostra 
un ritratto ben diverso, tanto che la sua fama di guerriero che affronta i nemici a viso aperto sempre si 
accompagna alla sua intelligenza risolutrice che controbilancia l’inferiorità fisica rispetto agli altri eroi e, in 
particolare, rispetto allo stesso Achille che è fisicamente più forte. Cfr. G.A. Privitera, Il ritorno del guerriero. 
Lettura dell’Odissea, Einaudi, Torino 2005, pp. 23-27. 
3 Cfr. E.M. Bruni, Alle origini del paradigma formativo europeo: il mito di Omero nella lezione di Adorno, in 
M. Bruno, A. Lombardinilo (a cura di), Narrazioni dell’incertezza. Società, media, letteratura, Franco Angeli, 
Milano 2016, pp. 107-120. E, in particolare, si veda T.W. Adorno, Interpretazione dell’Odissea. Con un dialogo 
sul mito tra Adorno e Karl Kerény, a cura di Stefano Petrucciani, Manifestolibri, Roma 2000.
4 Non è un caso che Henri-Irénée Marrou nella sua Storia dell’educazione nell’antichità individui una analogia 
fra la società arcaica e il medioevo occidentale. Marrou si sofferma sugli elementi dell’organizzazione 
sociale, in base ai quali la società omerica si presenta per molti versi analoga al prefeudalesimo carolingio. 
Accogliendo la tesi dello storico di Marsiglia, ma trasferendo con lo stesso metodo analogico il riferimento 
sul piano della riflessione del pensiero e degli aspetti culturali, appare verosimile tracciare un filo rosso 
che da Omero e dalle storie (anche psichiche e formative) dei suoi eroi giunge fino almeno al IV secolo 
d.C., ravvisabile in quella concezione dell’ordo amoris di Agostino ispirato all’ordine cosmico di Pitagora. 
In altri temini, l’unicità e l’armonia universale che tanto modo di affermarsi ebbero nei diversi piani della 
vita dell’universo e dell’uomo si innestano nell’ideale del bello e del buono e nella tendenza ad armonizzare 
come presupposto di ascesa morale dell’uomo, coincidente per i cristiani alla via che conduce al Dio 
trascendente. In Agostino si vede chiaramente il carattere di quella visione antropologico-educativa, che 
muove già dalla grecità arcaica, in cui il nous ha la primazia assoluta continuando secondo una linea retta 
nella logica di Cartesio, nel razionalismo di Kant per riproporsi rafforzato nel neoidealismo di Gentile. Si può 
stabilire una similitudine tra la forza del pensiero di Agostino e la forza della paideia razionale, entrambi 
riflesso della struttura del pensiero e della cultura occidentale ereditata dalla grecità. Così come Agostino in 
musica preferì la monodia, l’ordine, la linearità del tempo, l’unitarietà, sull’esempio delle leggi dei numeri 
di Pitagora, allo stesso modo Ambrogio si focalizzò sulla polifonia, sulla bellezza, sulla ricchezza e sulla 
molteplicità dell’universo. Due volti dell’idea di armonia universale, quelli di Agostino e di Ambrogio, che si 
presentano come «due vie aperte al Cristianesimo; l’una, ereditata da Platone, con il suo rifiuto del saeculum e 
l’aspirazione alla monodia del monoteismo; l’altra intenta a trasformare una panteistica pienezza in polifonia 
cattolica» (L. Spitzer, L’armonia del mondo, trad. it., il Mulino, Bologna 2009, p. 36). La stessa possibilità dei 
due percorsi è riscontrabile nel modello di Achille e in quello di Odisseo, l’uno tutto centrato sulla visione 
ordinata e razionale dell’uomo, della sua paideia, della società; l’altro aperto a dimensioni più complesse 
dell’umano e del suo percorso formativo, identificabile come un’alternativa educativa alla logica della ragione 
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filone che ha camminato in periferia, che vede Odisseo come capo-fila accompagnato 
da altri illustri esempi, è compito necessario della ricerca pedagogica attuale, impegnata 
in una ricomprensione analitica della complessità educativa in vista fra l’altro della sua 
medesima validazione scientifica.

Ciò che si evince dalle fonti omeriche è in primo luogo una diversa concezione 
dell’uomo, un progressivo distacco fra i due percorsi formativi degli eroi: rispetto ad 
Achille Odisseo non è solo l’eroe forte, che fa uso della forza fisica per vincere sull’altro, 
che si muove alla ricerca di gloria sul campo di battaglia, non è inoltre per niente schiavo 
del senso di vendetta che nella società omerica avevano a maggior ragione incensato i 
valori del Pelide. Certo, la prima apparizione di Odisseo è a Troia, quando arriva come 
re di Itaca con dodici navi. In tutta questa prima parte della sua storia, Odisseo non dà 
all’occhio per il suo aspetto fisico: non ha il corpo di Agamennone, che è più alto, né ha 
la possanza di Menelao dalle larghe spalle5. 

La descrizione che ne fa il poeta nell’Iliade è di un uomo che non dà neppure l’im-
pressione di essere quello che in realtà poi si scoprirà essere: l’uomo dalla mente poli-
morfa, abile oratore, mediatore eccellente, soprattutto risolutore di situazioni. È certo che 
sul campo di Ilio Odisseo è forte, in grado di uccidere molti nemici guardandoli negli 
occhi; a ben guardare, si preannuncia già nell’Iliade come egli sia scaltro più di Achille 
e come sia più del figlio di Peleo mosso da un vantaggio non esclusivamente personale. 
Gioca sull’astuzia, cerca sì la gloria ma gli interessa in primo luogo il successo nell’im-
presa e per questo ricorre anche all’inganno (dolos). 

Odisseo combatte con coraggio quando deve abbattere i nemici, è al tempo stesso 
anche colui che sa negoziare e soprattutto consigliare. Achille era diverso e, in modo 
particolare, aveva e condivideva con il suo tempo la percezione del suo corpo come com-
posto da virtù combinate e fra di esse intrecciate. Tutte in ogni caso, però, per l’eroe 
arcaico afferiscono alla sfera dei valori individuali, in altro modo egoistici: l’eroe dell’I-
liade non conosce e non contempla valori collaborativi, quali la pietà e la giustizia, ma 
riconosce importanza a quelli finalizzati alla sopraffazione, al vincere, al primeggiare. È 
ovvio che la virtù per eccellenza nel mondo omerico sia la forza e ciò trova spiegazio-
ne nel fatto che dalla bie, dalla forza, deriva la timé, l’onore, e a sua volta come in una 
catena dall’onore viene la considerazione del gruppo sociale6. Fisicamente forte, per esse-
re detto eroe era necessario anche essere kalόs: forza e bellezza, due facce della stessa 
medaglia che connotava l’eroe. Si pensi a quanto risulti inutile l’una se non accompagna-
ta dall’altra7.

pura che dà luogo a una nuova coscienza, che ha viaggiato in periferia lungo la storia delle civiltà.
5 Val la pena ricordare in sintesi le supposizioni interpretative sul nome di Odisseo, che non è nome greco 
ma diffuso in alcune regioni dell’Asia Minore. Il verbo odússomai può essere tradotto nella forma passiva in 
“sono odiato” e nella forma attiva con l’espressione “sono adirato”. Odusseús è di conseguenza “colui che è 
odiato” o pure “colui che è adirato”, “l’uomo collerico” che tanto richiama l’iracondo nonno Autolico più che 
Odisseo descritto come polytlas, molto paziente, che molto sa sopportare. È allo stesso modo è stata avanzata 
l’ipotesi di derivazione del nome dall’aggettivo neossós con richiamo alla statura di Ulisse inferiore rispetto 
a quella di altri eroi. Fra i più recenti studi, si vedano ad esempio i volumi di Valerio Massimo Manfredi, 
pubblicati da Mondadori: Il romanzo di Odisseo (2014) e Il mio nome è nessuno. La trilogia (2017). Si legga, 
ancora, fra le ricerche di Piero Boitani Il grande racconto di Ulisse, il Mulino, Bologna 2016.
6 Cfr. F. Nietzsche, L’agone omerico, in F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei greci e scritti 1870-1873, 
trad.it. a cura di G. Colli, Adelphi, Milano 1973.
7 Fra tutti è emblematico il passo di Il., 3, 44-45, riferito a Paride descritto come bello nell’aspetto ma privo di 
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Nell’Odissea si compirà un passo in avanti rispetto all’Iliade, quando nella figura 
dell’eroe protagonista Odisseo si impone per l’agathόs la qualità fondamentale del “buon 
parlare”: Odisseo è forte e coraggioso come Achille, ma più di Achille egli risulta il pri-
mus, l’agathόs nella vita civica. È chiara l’evoluzione realizzatasi nel passaggio fra i due 
poemi, una emancipazione dall’etica della «civiltà di vergogna» che muta non solo il 
quadro sociale e situazionale entro cui si realizza l’agire eroico, ma anche e soprattut-
to lo statuto dell’eroe. All’interno di un’analisi degli eroi, tesa a cogliere le dinamiche 
e le caratteristiche della loro formazione umana, si nota che Achille stesso nell’Odissea 
appare “un altro” rispetto all’Iliade: l’eroe dell’«ira funesta», per il quale la guerra non è 
sinonimo di rischio e la conquista della gloria, a prezzo di una morte precoce, è l’unico 
motore esistenziale, si trasforma in un uomo che nell’Ade, incontrando Odisseo in una 
delle tappe del suo nostos, si esprime dimentico, almeno apparentemente, del narcisismo 
originario che lo aveva mosso in vita.

Il corpo e l’educazione fisica di Odisseo, pur nell’ambito di visioni condivise nell’e-
tà eroica e nei due poemi, subiscono una integrazione di significato, di considerazione, 
di finalità che sembrano aver conquistato gli spazi della interiorità dell’uomo: appaiono 
trasfigurate in pratiche di formazione e di conoscenza, non più solo considerate come 
attività finalizzate alla guerra e alla prova di una prestanza fisica indispensabile per quei 
tempi. Odisseo usa il suo corpo senza ricercare ossessivamente l’occasione per esprimere 
una fisicità eroica nel senso arcaico, ma percepisce il suo corpo come luogo di confluenza 
di una intelligenza da concretizzare praticamente in imprese vantaggiose accompagnate 
sempre dal favore divino. Non ha certamente cognizione di un logos come ragione pura, 
come primo movente; lo stesso Odisseo non concepisce l’unitarietà della vita psichica e 
dell’Io, così come non sente il corpo nella sua totalità ma come aggregato di membra8. 
Il poeta descrive Odisseo come l’uomo che riporta l’intero fenomenico al fisico, al con-
creto, al corpo: non dispone a tal proposito di una terminologia appropriata e si vede 
costretto a ricorrere a una pluralità di espressioni per dare un nome alle diverse espe-
rienze psichiche.

In questa ottica diciamo che l’uomo omerico, in particolare Achille, non ha uno spi-
rito, una psyche nel senso tradizionalmente inteso dai moderni; nel suo sentirsi come un 
insieme organico, un insieme di organi corporali e di organi psichici, possiede nel con-
tempo organi spirituali quali un noos da cui provengono le rappresentazioni e uno thu-
mos come sede di gioia e di dolore. È evidente che l’uomo dei tempi arcaici non abbia 
affatto il senso di una sua vita interiore e che non senta l’anima come luogo generatore di 
forze proprie.

Se si accoglie la tesi di Bruno Snell, il quale insiste sull’assenza in Omero di vocaboli 
per tradurre termini come “corpo” e “anima”, e se ci si rifà all’Autore per affermare che 
l’individuo omerico non si percepiva come una unità organica bensì come un insieme di 
parti autonome le une dalle altre, va da sé che questo stesso individuo non abbia cono-
sciuto autodeterminazione, dunque, non abbia vissuto alcun atto psichico di riflessione 

coraggio.
8 Si pensi all’arte di Micene: l’uomo reso con articolazioni ben distinte, senza relazione alcuna tra le singole 
parti, melea kai guia, membra distinte le une dalle altre dalle giunture, mosse dalle articolazioni e sorrette dai 
muscoli. Importanti gli studi e le conclusioni a tal riguardo di Gerhard Krahmer raccolti in Figur und Raum 
in der ägyptischen und griechisch-archaischen Kunst, Hallisches Winckelmannsprogramm, Halle 1931.
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ma al contrario sia stato un essere in balia assoluta della determinazione divina. Se il 
punto di partenza del ragionamento si appoggia invece sulla tesi di chi reperisce nel testo 
omerico vocaboli come demas che traduce “corpo” e come psyche che indica “anima”, 
allora è possibile notare come l’immagine dell’individuo muti radicalmente lasciando 
presupporre nell’individuo medesimo la capacità di rappresentarsi come una entità orga-
nica e di concepirsi, oltre che raffigurarsi, nella sua interezza psichica9. 

Questo individuo, così ritratto, avrebbe coscienza di sé, sarebbe in grado di distin-
guere un atto volontario e un atto involontario, sarebbe in sintesi cosciente della libertà 
personale di decidere fino ad arrivare a ipotizzare che sarebbe lui e non altri, in quanto 
motore delle sue azioni, il responsabile di queste condotte. Anche quando interviene una 
potenza superiore, pensiero e azione personali risultano esito di una volontà spontanea10. 
Seguendo tale prospettiva, la categoria della volontarietà insita nell’azione degli eroi 
omerici, iliadici in special modo, viene ad assumere una certa rilevanza. Volontarietà e il 
suo parallelo opposto involontarietà guidano nel cuore del mondo omerico, in cui pensa 
e vive l’eroe, protagonista di quel modello educativo ora riletto e reinterpretato secondo 
la logica delle attuali conoscenze delle scienze della formazione. 

Per l’eroe dell’Iliade, Achille, si può affermare sulla base di ricostruzioni recenti che 
anche quando l’uomo del periodo eroico ha davanti a sé due o più possibilità, quando 
cioè è chiamato a scegliere, a prendere una decisione, questo stesso individuo sente che 
l’indicazione sulla strada da prendere gli proviene dall’esterno, non cioè da una riflessio-
ne interiore. È un dio che dirige le sue azioni; è sempre un dio che dà inizio ad un com-
portamento umano. Si pensi agli interventi di Atena nella storia di Achille. 

Eppure, come nello spirito greco più autentico, anche l’uomo omerico, pur ignoran-
do la questione dell’autodeterminazione o, se vogliamo, del libero arbitrio, non fa mai 
scemare la sua tensione verso la libertà e l’indipendenza. In Odisseo ciò inizia ad assu-
mere tratti netti ed evidenti, dai quali si evince un profilo di educazione e di formazione 
diverso rispetto al precedente eroico.

Innanzitutto Odisseo è educato ai valori della libertà e della vita, riceve sin dall’in-
fanzia insegnamenti sul mondo e sugli uomini con un peso rilevante e determinante 
sulla formazione del suo carattere riconosciuto alla famiglia: basti pensare alla nutrice 
Euriclea, alle figure femminili a partire dalla dea Atena e dalla nonna Anfitea, ai maestri 

9 A favore di questa seconda tesi si schiera Eva Cantarella, la quale inserendosi nella questione a proposito 
della figura di Odisseo, arriva fra l’altro a sottolineare che «non è affatto pacifico che la mancanza del 
termine significhi mancanza del concetto». Cfr. E. Cantarella, Itaca. Eroi, donne, potere tra vendetta e diritto, 
Feltrinelli, Milano 20138, p. 178.
10 È questa la linea di ragionamento di Max Pohlenz, che può sintetizzarsi nel passo in cui afferma 
con sicurezza che «Rimase […] costantemente immutato presso gli Elleni l’anelito verso la libertà e 
l’autodeterminazione, come pure il sentimento che l’uomo stesso, come Io, deve decidere della condotta 
della sua vita: un sentimento che non si lasciò incrinare né dalla credenza dell’ispirazione divina né dalla 
constatazione che il corso esteriore del nostro destino non dipende esclusivamente dalla volontà umana. La 
convinzione che l’uomo nel suo intimo è libero costituisce il tratto fondamentale della natura ellenica. Su di 
essa poggia il sentimento dell’Io, che già guidava l’uomo omerico e che caratterizza anche il Greco di età più 
tarda; e tale sentimento si esaltava viepiù quando all’uomo si contrapponeva un Tu con cui misurarsi, fosse 
esso una potenza del destino, la divinità o la comunità di cui egli era membro. […] attingendo alla sua natura 
sa dominare sia teoricamente che praticamente il mondo circostante, sa salvaguardare, di fronte ad esso, la 
sua autodeterminazione e la sua indipendenza». M. Pohlenz, L’uomo Greco, trad. it., La Nuova Italia, Firenze 
1962, pp. 26-27.
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Mentore e all’armiere Damaste. Sin dall’infanzia Odisseo è circondato da figure che, cia-
scuna per proprio conto, contribuiscono alla realizzazione della sua preparazione futura. 
Tutti hanno un ruolo nella formazione umana che proprio da quelle tracce dell’infanzia 
si affermerà come exemplum, come modello mai finito. Persino il nonno Autolico, che 
appare poco come presenza fisica, è quasi la stella polare dello sviluppo stra-ordinario 
dell’eroe. È lui che gli impose il nome “maledetto” e “magico” di Odisseo, il nome del 
presagio, premonitore del senso della narrazione e della fine assegnata ai molteplici attori 
del racconto11. Quel nonno materno, che si definisce odussamenos, sceglie per il nipote 
un nome che, rispecchiando la propria esperienza di uomo “odiato” da molti, noto per 
ladrocinio e spergiuro12, preannuncia le prove esistenziali di Odisseo, «eroe multiforme, 
che tanto vagò, dopo che distrusse la rocca sacra di Troia: di molti uomini vide le cit-
tà e conobbe i pensieri, molti dolori patì sul mare nell’animo suo, per acquistare a sé la 
vita e il ritorno ai compagni»13. Così come il segno indelebile lasciato dal cinghiale di 
Caledonia sul monte Parnaso sarà funzionale alla scena del riconoscimento del signore 
di Itaca da parte della balia Euriclea mentre lavava i piedi al mendicante travestito; sarà 
sempre questo segno chiarissimo (sema ariphrades) la prova della sua identità e del rea-
lizzato nostos fornita al vecchio padre Laerte nel frutteto14 dopo aver compiuto la vendet-
ta finale sui pretendenti di Penelope; allo stesso modo centrale nella scena del ritorno ad 
Itaca saranno proprio quei beni ereditati dal nonno nella sua permanenza adolescenziale 
iniziatica15. Di questi beni Odisseo si riapproprierà dopo tanti dolori solo attraverso il 
riscatto della casa vendicandosi contro i proci.

2. Odisseo nella riflessione pedagogica

Il filo conduttore della ricerca è l’analisi del modello educativo che ha dominato la 
cultura e la realtà sociale occidentale, influenzando le molteplici dimensioni e i diversi 
ambiti dell’educazione dell’uomo. Quel modello, unitario e fortemente ideologico, teore-
ticistico e incentrato intorno a principi ideali, costituisce il focus di una indagine pro-

11 Cfr. Od., XIX 403-409.
12 Ivi, 396.
13 Od., I 1-5.
14 Od., XXIV 330-335.
15 Od., XIX 409-412. Si consideri, inoltre, il passo di Od., XIX 428-462. Nella costruzione e nella trama 
del racconto emerge la circolarità interna che spiega e lega con un gioco di rimandi le tappe della paideia 
di Odisseo, la sua storia di formazione umana e prima ancora la storia identitaria dell’eroe, che non è 
ripercorsa linearmente e per esteso. L’episodio di Autolico, riportato all’interno del libro XIX, è un racconto 
nel racconto, un flashback teso a illuminare la narrazione. Dalla scelta del nome di Odisseo alla iniziazione 
alla vita adulta, dalla scena della caccia al cinghiale sul Parnaso al riconoscimento della balia proprio della 
cicatrice sopra il ginocchio che ella stessa curò al ritorno del giovane dalla visita al nonno, vengono costruite 
tra le pagine più belle dell’intero poema. Sotto il profilo pedagogico è la rievocazione dell’adolescenza di 
Odisseo ad attirare l’interesse sulla possibilità di ricostruire un volto non del tutto esplorato della paideia 
arcaica, sottolineando l’importanza dell’educazione familiare e dell’exemplum come paradigma formativo. 
Per le medesime ragioni, nell’Odissea è di centrale importanza il libro XXIV: dal riconoscimento di Euriclea 
si avvia una nuova tappa del racconto, la storia della vendetta di Ulisse che per un verso sarà spiegata con 
l’origine del suo nome e per un altro verso caricherà di significato quel processo di costruzione identitaria 
eroica che nell’episodio sul Parnaso, così carico di senso affettivo e formativo, ha ricevuto un segno indelebile 
e unico.
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blematica e pluralista che, muovendo da una attenta ricostruzione delle categorie e della 
impostazione del pensare/fare educazione, mira a recuperare e a dare centralità in teoria 
e nella prassi pedagogico-didattica a spazi, ambiti e dimensioni lasciati silenziosi dagli 
orientamenti tradizionali. È negli ultimi decenni infatti che, grazie a originali apertu-
re scientifiche, il rinnovamento nell’ambito della ricerca pedagogica ha evidenziato zone 
d’ombra, negazioni e limiti, legati ai significati e all’esercizio delle categorie portanti del 
discorso educativo. Si è aperta una stagione di rinnovamento dell’impostazione episte-
mologica della pedagogia, muovendo dalla considerazione della impossibilità di leggere 
la complessità educativa continuando ad appoggiare la ricerca sui pilastri della struttura-
zione radicalmente razionalistica della scienza della formazione. 

Se la pedagogia stenta ancora oggi ad assumere la fisionomia e il ruolo di scienza 
capace di indagare l’intero universo educativo e formativo umano, problematizzando 
la sua epistemologia16, l’educazione, pensata e agita, ha avuto e mostra allo stesso tem-
po i segni della parcellizzazione razionalistica, presentandosi come idea e azione volte a 
costruire la tipologia umana più consona e traducendosi in programma indirizzato all’u-
tile e al vantaggioso pregiudicando così la tramatura complessa e pluriarticolata di una 
formazione umana e umanistica. Muovendo dalla genesi e dalla evoluzione semantica 
delle categorie di paideia, di corpo (come soma e come sarx) e di logos, parallelamente 
alla tensione di ripensare il corpus scientifico che accompagna e orienta i processi cul-
turali e formativi, gli studi più recenti condotti nell’ambito del sapere pedagogico indi-
viduano una origine della costituzione di quell’ordine paideutico prevalente, di stampo 
meccanicistico, che poi si è così radicalizzato fino ad imporsi come canone proprio delle 
società occidentali. Come a dire che l’educazione europea, nei diversi ambiti e nei diver-
si tempi in cui ha preso corpo, è stata a tutti gli effetti un percorso costruito secondo 
una ben precisa logica fatta di regole e principi, di valori e di finalità, tesi a conservare 
una architettura sociale e politica determinata, un tipo umano ritenuto valido, un ordine 
invariante degli Stati. Nei fatti, l’uomo europeo è stato pensato, e soprattutto educato, 
sulla immagine di un canone forte, plasmato entro modelli differenti, e su tale paradig-
ma è stata articolata l’educazione della mente e del corpo17. Si pensi che la tradizione gre-
ca, poi quella romana, e ancora il modello medievale e rinascimentale, e ancora la scuola 
illuminista, poi quella moderna, sono la traccia più visibile della vocazione propria del 
nostro Occidente a seguire la linearità ordinata e ordinatrice in tutti gli ambiti della vita 
dell’uomo e delle comunità, in modo speciale in tutte le azioni formatrici dell’anthro-
pos. Così, anticipando l’origine fissata dalla tradizionale vulgata del pensiero scientifico, 
non più il secolo d’oro della storia di Atene, dell’umanesimo e della paideia classica, ma 
ancor prima nei tempi mitico-storici delineati da Omero si può reperire il germe, l’ini-
tium, dell’impostazione razionalistica dell’educazione occidentale. Risulta, questa, la 
prima imprescindibile operazione della ricerca educativa per realizzare la svolta episte-
mologica e metodologica della pedagogia contemporanea, nella prospettiva di superare 
le barriere di una pedagogia che ha proceduto storicamente nella sua elaborazione dei 
processi educativi attraverso lo schematismo deterministico e necessariamente attraver-
so negazioni e interdetti, non riuscendo per ovvia conseguenza a cogliere l’essenza reale 

16 Nell’alveo della ricerca storico-educativa valga in particolare il recente lavoro di G. Bonetta, L’invisibile 
educativo. Pedagogia, inconscio e fisica quantistica, Armando, Roma 2017.
17 Cfr. F. Cambi, Sul canone della pedagogia occidentale, Carocci, Roma 2009.
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della pluridimensionalità dell’uomo. La traiettoria, seguita dal pensiero educativo, è sem-
pre guidata da un principio di ragione, di verità, di universalità, di necessità; principio, 
che ha mirato ad assolutizzare «la parte migliore» dell’uomo come unica deputata ad 
assicurargli la conoscenza piena e soprattutto la padronanza di sé.

È stato così nella concezione dei processi educativi e della realizzazione del progetto 
esistenziale. A far da garanzia del discorso scientifico è stato il procedere per opposizioni 
ragione/emozioni, ragione/passioni, ragione/desideri, corpo/mente, facendo della censu-
ra e della negazione gli strumenti fondamentali per la realizzazione dell’idea educativa e 
politica necessariamente da realizzare.

Le ricerche pedagogiche avviate negli ultimi tempi, grazie all’apporto di scienze tra-
dizionalmente escluse dagli specifici interessi e ambiti dell’educativo, hanno favorito un 
approccio sistemico e scientifico, generando una proficua rilettura dell’apparato teorico 
e delle categorie fondanti l’indagine dei processi di formazione umana e della medesima 
scienza della formazione. La riformulazione scientifica attuale ha innanzitutto consentito 
l’emancipazione da qualsiasi teorizzazione e da qualsivoglia modalità educativa impron-
tate al conformismo e a principi consolidati, acquisiti per scontati dalla lunga tradizio-
ne anche nell’ambito della riflessione sull’educativo. Si è resa palese, nella ricerca peda-
gogica, l’alternativa educativa alla logica della ragione pura che ha generato una nuova 
coscienza dalla doppia tensione epistemica: per un verso l’indirizzo è dato dal percorrere 
la strada della comprensione delle zone d’ombra piuttosto che del bisogno di reprimerle 
e riportarle all’ordine con la censura della logica correttiva e per un altro verso la ricerca 
si è mossa nello scavo di fonti trascurate dall’intenzionalità pedagogica per continuare a 
rintracciare lo spirito formativo dell’uomo da rilanciare in una nuova progettualità cul-
turale e formativa più autenticamente rispondente alla complessità attuale.

Da questo punto di vista l’epos di Omero lascia emergere caratteri troppo semplici-
sticamente limitati in passato a vantaggio di un luogo comune che ha continuato a riferi-
re solo al periodo classico la pienezza di forma e contenuto, l’elaborazione dell’originario 
ideale greco, fatto di misura, armonia, bellezza perfetta, di forma eterna, negando così 
il carattere preparatorio all’epoca preclassica18. Se si amplia la veduta grazie ai progressi 
e alle acquisizioni scientifiche delle ultime decadi del Novecento, risulta possibile indi-
viduare già nei poemi omerici il principio della meta che la Grecia ha ricercato in ogni 
suo momento storico, la formazione dell’uomo, e che ha trasmesso come eredità forte e 
come tensione costante alle epoche successive. In altro modo, in Omero sono presenti 
per un verso gli antecedenti della razionalizzazione educativa che trova forma compiu-
ta nel periodo classico ad opera della sistematizzazione filosofica e per un altro verso si 
rintraccia già il segno di una biforcazione che genererà la configurazione di un model-
lo umano ed educativo alternativo allo schema dominante nella storia socio-culturale ed 
educativa del mondo europeo. 

Se soffermiamo l’attenzione sull’Iliade e, in particolare, sul paradigma dell’educa-
zione eroica, appare evidente che l’uomo protagonista della narrazione vive e matura in 
corrispondenza alla forma della comunità, a una precisa stratificazione sociale, che reste-

18 Per approfondimenti si vedano, in particolare, C. Pancera, La paideia greca. Dalla cultura arcaica ai 
dialoghi socratici, Unicopli, Milano 2006; G. Sola, La genesi teoretica della paideia classica, Aracne, Roma 
2005. Sulla specificità del periodo classico si rimanda, nello specifico, a M. Gennari, Forme della cultura e 
dell’educazione nella Grecia classica, in «Studium Educationis», XVI, 3, ottobre 2015, pp. 7-18.
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rà come riferimento costante lungo il fluire lineare del tempo fino a specializzarsi radi-
calizzandosi nella paideia greca e nella successiva cultura europea. Nell’Odissea l’ideale 
educativo conosce manifestazioni differenti rispetto al precedente poema e, si potreb-
be a ragione sostenere, rispetto all’idea della formazione dell’uomo innestata sul prin-
cipio della perfezione, dell’equilibrio armonioso fra bello e buono, fra coscienza di sé e 
coscienza del mondo, fra anima e corpo, fra giusto e verità, fra tradizione e storia. Nell’e-
ducazione eroica, rappresentata dalle due figure di Achille e Odisseo, si evidenzia così la 
rappresentazione di due vie parallele e per molti versi divergenti, insieme configuranti 
la paideia classica, con implicazioni importanti per la riflessione sull’educazione e, nel-
lo specifico, sull’educazione del corpo, sul ruolo e sulla rappresentazione del corpo, così 
pure sull’educazione intellettuale e sullo sviluppo identitario dell’uomo.

Si rintracciano in altra maniera nell’educazione di Achille e per certi versi in quella 
di Odisseo i germi del paradigma formativo più tardi legato alla Bildung come esaltazio-
ne della formazione dell’uomo. 

3. La paideia, il corpo, la metis nell’Odissea

Il genio greco già a partire dalla fase più antica della sua storia ha dato prova di 
quella consapevolezza e di quella vocazione a cogliere l’oggetto nella sua intima essenza. 
In modo particolare, questa tensione alla essenza si coglie nella scoperta dell’uomo, che 
coincide con il primato della grecità e che si fa baricentro di una riflessione sull’anthro-
pos che non è tuttavia rilevato nella sua dimensione individualista, bensì si rende noto 
come idea animata dalla coscienza di leggi universali proprie della natura umana. È 
questa la coscienza originale, che nasce e si afferma con i Greci e di cui non si ha trac-
cia alcuna nei precedenti popoli orientali, una coscienza spirituale nuova che infarcisce 
la paideia classica quale processo di formazione umana che muove non semplicemente 
dall’uomo, ma dall’uomo come idea19. E non solo: si tratta di una coscienza spirituale 
che forgia una idea compiuta di uomo e civiltà, la paideia, come archetipo che si sostan-
zia e allo stesso tempo pervade tutte le forme dell’universo culturale dell’Ellade sin dalle 
sue origini ancestrali, pur trovando pienezza nell’articolazione intellettuale del periodo 
di Pericle. 

Da Omero ai tragici classici, attraversando le figure dei lirici e continuando in quel-
le di Erodoto e Tucidide, la paideia umana ha rappresentato lo specchio della coscien-
za greca sintetizzata dall’innesto dell’umanismo greco con la storia e con la cultura viva 
della comunità. L’uomo dei Greci è l’uomo sociale e la paideia, a partire da quella ome-
rica, è in ogni caso formazione dell’uomo che si misura in base alla sua funzione sociale, 
è formazione dell’uomo a servizio della comunità per l’intera esistenza. Deriva da que-
sta impostazione l’associazione fra il processo di maturazione umana e i processi sociali 
che vengono pensati in relazione strettissima, tanto che inscindibile appare il legame fra 
dimensione intellettuale e dimensione produttiva. Ne è prova la funzione riconosciuta 
da tutta la comunità alla figura dell’educatore per eccellenza, il poeta, concepito e con-
siderato nella sua veste sociale e nella sua veste politica. Il poeta, il musico, il filosofo, il 

19 Cfr. R. Mondolfo, Nota sopra il genio ellenico e le sue creazioni spirituali, in E. Zeller, La filosofia dei Greci 
nel suo sviluppo storico, trad.it., I, La nuova Italia, Firenze 19432.
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rètore non godono di considerazione solo per il loro valore artistico, ma è soprattutto la 
funzione socio-politica nel senso più ampio a far loro attribuire e riconoscere il ruolo di 
pedagoghi20. È legittimo affermare che in simile spazio la “parola” e la “virtù” abbiano 
camminato di pari passo e siano state l’humus di formazione dell’ideale umano che ispi-
ra la paideia elladica e che è pensata come forma viva, né a-temporale né extra-tempora-
le, ma collocata in un contesto e in un tempo precisi.

Logos, Polis e Sophia costituiscono la triade dello spirito greco ed è il poeta il simbo-
lo di questo connubio, così come nei secoli d’oro della grecità saranno i filosofi. La paro-
la del poeta, ispirata divinamente, comunica all’uomo le leggi universali delle cose della 
vita e così adempie al suo compito di educatore21. 

Fra tutti, Omero fu a detta di Platone educatore di tutta la Grecia22. E lo fu non solo 
per aver offerto all’intera Ellade un manuale di didattica eroica impersonata dalle figu-
re straordinarie di Achille e di Odisseo, ma soprattutto per aver avviato una riflessione, 
attraverso gli exempla descritti, sul fatto educativo, per aver cioè costruito una narra-
zione di formazione umana che in modo speciale nell’Iliade e nell’eroe Achille inizia a 
costruirsi come modello23. A partire da Omero e dalle fonti a lui attribuite è possibile 
avviare una ricognizione di quelli che saranno tratti distintivi del modello e delle teo-
rizzazioni educative successive. Non è secondario, ad esempio, come carattere originario 
che ha contribuito alla costruzione del modello educativo, il parallelismo tra lo svolgi-
mento della storia delle comunità greche, esposte continuamente a guerre e viaggi, e la 
progressiva affermazione dell’idea di paideia. Attraverso lo svolgimento dei fatti bellici e 
dei viaggi l’uomo, o meglio l’eroe, sperimenta quel processo di autoriflessione e di forma-
zione di sé, come esercizio e come ricerca che ingloba la complessa dialettica fra dimen-
sione etica e dimensione politica, fra armonia e dissonanza, sempre nella tensione del 
raggiungimento di un telos, coincidente con la perfezione umana24. 

L’ideale del kalós kai agathós diveniva l’akmé di un possibile percorso formativo, tut-
to giocato sull’armonia di corpo e mente, di educazione del corpo e formazione intellet-
tuale, sigillati dalla valenza etico-religiosa e civica. E nella embrionale forma del dualismo 
rintracciabile agli albori della civiltà ellenica, la paideia formulava il modello del cursus 
formativo destinato alla ristretta cerchia aristocratica e lo distingueva dal percorso forma-
tivo riservato al demos. L’educazione omerica era una educazione per classi, per origine e 
appartenenza sociale, per funzioni sociali; vi erano un’educazione aristocratica e un’educa-
zione per il popolo, due mondi per i quali Platone formulerà la distinzione fra un’educazio-
ne libera per gli aristoi e un’educazione tecnica e basata sul lavoro manuale per il demos. 

A ben riflettere, la lettura pedagogica dei due poemi attribuiti ad Omero lascia emer-
gere il canone dell’educazione propria degli eroi, la cui fama era tale da renderli figure 
paradigmatiche capaci di incarnare gli ideali più alti riconosciuti dalla comunità sociale. 

20 Cfr. W. Jaeger, Paideia. Die Formung des griechischen Menschen, de Gruyter, Berlin-Leipzig 1934-1935. 
21 Cfr. R. Finnegan, Oral Poetry: Its Nature, Significance and Social Context, Cambridge 1977; M. Detienne, I 
maestri di verità nella Grecia arcaica, trad.it., Laterza, Roma-Bari 1983.
22 Cfr. J. Latacz, Omero. Il primo poeta dell’occidente, trad.it., Laterza, Roma-Bari 1998.
23 Si rimanda a E.M. Bruni, Achille o dell’educazione razionale, cit.
24 Sull’idea greca di paideia valgano, fra i tanti, i richiami a V. Benedetti Brunelli, Il pensiero educativo 
della Grecia, Studium Urbis, Roma 1939; H.I. Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité (ed.it. citata); 
M. Pohlenz, Der hellenische Mensch, (ed.it. citata); M.I. Finley, Les Anciens Grecs, Maspero, Paris 1973; M. 
Gennari, Dalla paideia classica alla Bildung divina, Bompiani, Milano 2017.
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L’educazione eroica era dunque in qualche misura rivolta a tutta la comunità, per gli ari-
stocratici come cammino obbligato e per il popolo come meta ideale e utopica. L’eroe in 
altri termini era un paradigma per tutta la comunità. Grazie alla sua areté questo uomo 
straordinario conquista la considerazione sociale e il suo nome diventa immortale. Non è 
l’uomo del popolo, non appartiene alla numerosa classe degli artigiani dediti alla pratica 
e alla tecnica, mossi da interessi pratici. 

L’ideale umano incarnato da Achille e da Odisseo, così come da altri eroi dei due 
poemi, è regale e si compie nel perseguimento di ideali alti in cui sperimenta costante-
mente l’areté. D’altra parte, le fonti tutte sono riferibili all’educazione aristocratica, vale a 
dire all’educazione di coloro i quali erano destinati a ricoprire ruoli e funzioni di presti-
gio e di governo. 

Parimenti, a proposito della paideia omerica, queste stesse fonti descrivono e for-
mulano uno schema umano ricalcato su una impostazione culturale-educativa a tutti gli 
effetti razionalistica, una impostazione ben corrispondente alle tradizionali letture neo-
classiche e romantiche del genio ellenico che, alla luce delle interpretazioni più articolate 
degli apporti scientifici recenti, svelano chiaramente oggi una parzialità nella concezione 
dello sviluppo formativo dell’uomo e una conseguente necessità di reinterpretare ciò che 
troppo semplicisticamente è stato trascurato o non considerato.

Nella teoria e nella pratica il tipo umano che Omero fotografa e che esalta a model-
lo è l’uomo del dover-essere, ossia il tipo di uomo consono alle società aristocratiche 
del periodo arcaico, che procede secondo uno schema valoriale e comportamentale che 
reclama l’esercizio di un pensiero logico mirante a eseguire il percorso aprioristicamente 
tracciato come percorso necessario. 

Si pensi in particolare ad Achille: analizzando la figura e le vicende esistenziali dell’e-
roe appare evidente che tutto quanto di irrazionale potesse cogliersi nella condotta umana 
veniva automaticamente ricondotto a interventi psichici, vale a dire a interventi, a opera-
zioni non umane agenti nella vita dell’uomo. Influenze esterne avevano il potere di condi-
zionare il pensiero e l’agire dell’individuo. Non erano affatto ipotizzabili dinamiche inte-
riori proprie del soggetto; al contrario era assunto-cardine che la presenza e l’influenza 
esterna, precisamente divina, fossero determinanti nella conduzione dell’esistenza umana. 

Non può certamente intravedersi nell’eroe dell’Iliade una qualche possibilità di auto-
determinazione e autogestione delle proprie cose. Nelle decisioni più importanti, infat-
ti, c’è sempre Atena al fianco del Pelide. La figura dell’eroe dall’infanzia all’adolescenza 
procede secondo un progressivo crescere, una maturazione, un divenire in cui l’ideale 
umano si realizza. Achille è l’uomo che aspira a diventare eroe e la sua educazione è pri-
ma di tutto un’educazione eroica che si sostanzia nella congiunzione di cura del corpo e 
abilità oratoria25. È una formazione pratica, che dà rilievo al corpo, alla sua cura e alla 
sua forza; è parimenti un’educazione dell’eccellenza spirituale che attribuisce valore pie-
no alla parola e all’arte della persuasione26; è in sintesi un percorso per giovani aristocra-
tici teso ad affinare astuzia, intelligenza e vigore fisico.

25 Per chiarire, fra i tanti, si legga il passo dell’Iliade IX, 443, riferibile all’educazione di Achille ricevuta 
da Fenice che lo preparava ad essere «buon parlatore, nelle azioni efficace». Per un quadro generale 
dell’educazione eroica si rimanda al citato lavoro di M.A. Manacorda, La paideia di Achille.
26 L’educazione eroica si sintetizza nel binomio epea kai erga, che unisce attenzione e cura del corpo 
all’oratoria. 
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Se nell’Iliade la paideia e l’areté vengono a coincidere a pieno e l’educazione è orien-
tata al valore eroico, ossia alla forza fisica e al coraggio in guerra, nell’Odissea sia l’uo-
mo che la sua educazione conoscono una emancipazione dalla rigidezza della concezione 
sovrumana e straordinaria dell’epos più antico. In tempo di pace, e non più nel campo di 
battaglia di Troia, si afferma un modello alternativo di formazione dell’uomo, più reali-
stico, meno agganciato alla staticità della civiltà di vergogna, in cui il fine ultimo della 
consonanza all’organizzazione sociale e del rispetto al sistema normativo in essa vigen-
te si realizza attraverso una pedagogia della imitatio di modelli comportamentali posi-
tivi, modelli a cui l’uomo greco arcaico doveva costantemente adeguarsi. L’eroe dell’O-
dissea, per cui tanto vale l’areté (il valore), coincidente fra l’altro anche nella genesi del 
termine al suo stato di aristos (il migliore, l’eroe), costituisce in maniera chiara il gradi-
no più antico e lontano nella scala dell’evoluzione spirituale ellenica, raffigura una tap-
pa imprescindibile di quella ricerca che aspira a risalire alle origini dell’Occidente per 
avere cognizione delle radici e delle strutture di una civiltà nel suo complesso. Ritrae allo 
stesso modo una figura su cui si è articolato un modello che ha viaggiato nella storia 
occidentale, senza tuttavia affermarsi come dominante, poiché dis-armonico rispetto alla 
forza normativa e normatrice della ratio, rispetto cioè a uno schematismo collaudato di 
educazione alla verità e a quella adesione all’ordine come istanza educativa e come esi-
genza etico-politica. 

A ben vedere, il processo di formazione dell’uomo Odisseo si apre al nuovo, rom-
pe con le categorie tradizionali, si muove sul terreno dell’inedito. Ha una sua forza, una 
autonomia che paradossalmente si farà immagine di un modello alternativo alla mono-
cordia educativa ellenica e alla sua influenza su tutti i campi del pensiero successivo. 
Odisseo ha una personalità complessa, di gran lunga più sfaccettata rispetto a quel-
la degli altri eroi: matura e si sviluppa affermando se stesso non più sul campo di bat-
taglia, così che non sono più sufficienti per sé i valori della forza fisica e del coraggio 
sul campo come lo erano per Achille. La sua psyche presenta specchi concentrici, non 
è simboleggiata dalla linea retta dell’uomo iliadico ma è una psyche a più livelli. D’altra 
parte Odisseo, il protagonista di un’epopea ormai fattasi romanzo, risente di un mondo 
che mostra coordinate culturali nuove, di un paradigma umano e paideutico arricchito 
dell’elemento intellettuale: Odisseo, Telemaco, Menelao, Penelope, Nausicaa sono ricor-
dati prevalentemente per le proprie qualità mentali. Telemaco ha saggio giudizio; Pene-
lope è saggia e astuta; Nausicaa è bella e possiede anche tutte le virtù richieste a una 
donna di cultura aristocratica. Odisseo è un guerriero, vive dell’ammirazione dell’antico 
ideale eroico incarnato a pieno da Achille, ha un maestro, avverte su di sé, al pari di 
Achille, che il suo destino individuale e l’esercizio dell’aristia sono funzionali alla for-
mazione della comunità, a ricalcare così il connubio evidente fra le sfere pubblica e pri-
vata, del singolo e della collettività, della famiglia e della società. Odisseo è soprattutto, 
però, l’uomo che si forma, agisce, è educato, trova soluzioni vantaggiose grazie alla metis, 
che è intelligenza pratica, affinata dall’esperienza e resa attiva e insieme nutrita dall’a-
stuzia. In quello che è il frammento più consistente della sua esistenza, il nostos è nel 
poema per larghissima parte narrato dallo stesso protagonista nella forma dell’espediente 
poetico che trasmette tra l’altro importanti insegnamenti civili ed etici. Non è il logos 
a caratterizzare il pensiero e l’agire dell’uomo Odisseo. Se il logos è il pensiero astratto, 
l’intelligenza che classifica categorie, la metis è l’intelligenza “bassa”, quella che nasce e si 
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affina nella pratica, la capacità di approdare a risultati nella concretezza empirica, frutto 
di un pensare scaltro e astuto. Odisseo, infatti, è polymetis: ha molti pensieri, tutti collo-
cati e collocabili nello spazio fisico. Non si dice in alcun luogo del poema che egli abbia 
un pensiero profondo, non si conosce nel periodo arcaico il senso del profondo ma solo 
il senso della quantità: il poly prevale sul bathy, la «quantità» sostituisce l’«intensità»27. 
D’altra parte Odisseo non avrebbe potuto avere cognizione di un logos, termine peraltro 
assente in Omero nel senso che più tardi ad esso riconoscerà Platone. E non può l’eroe 
avere cognizione del logos come ragione pura, poiché non ha concezione dell’unitarie-
tà della sua vita psichica e neppure sente il corpo nella sua totalità. Il logos di cui par-
la Omero, anche nell’Odissea che è posteriore all’Iliade, ha il significato letterale corri-
spondente al verbo “raccogliere” e talvolta logos si confonde con muthos significando la 
“parola” singola. Nell’Odissea si trova noos e non logos, ossia è riconosciuto nell’insieme 
organico dell’uomo un organo spirituale, da cui provengono le rappresentazioni, che si 
chiama noos. Questo organo e le sue funzioni sono altra cosa rispetto al logos che, come 
categoria del pensiero, muove e matura da un procedere secondo un ordine non casuale 
di raccolta delle esperienze e dei fenomeni, nella considerazione che l’universo è regolato 
da leggi inviolabili, non imposte dall’esterno. In altre parole, le esperienze e i fenomeni 
necessitano ed esprimono leggi immanenti che i greci non si accontentano di constata-
re ma che pretendono di comprendere fino a ricercarne le cause. È chiaro che Odisseo 
non rappresenti ancora questa immagine di uomo logico, ma è altrettanto evidente che 
la sua vicenda eroica sia la prova di capacità, abilità e risorse altre, a-logiche, irrazionali, 
che trovano espressione nella dimensione onirica costruita e vissuta dal poeta. Si nar-
ra che Ulisse debba la sua fama non solo alla sua forza ma soprattutto al possesso di 
questa particolare intelligenza, la metis, di cui dà prova in massima misura durante il 
nostos e già anche nell’Iliade dove è risaputo che la soluzione del lungo assedio di Troia 
sia legata allo stratagemma del cavallo che consentì ai Greci di espugnare Troia. La metis 
è il tratto caratteristico della sua personalità, è la costante che accompagna e promuove 
il suo viaggio esistenziale di formazione umana e eroica. Per comprenderne la poliedri-
cità e la valenza formativa, valga il celebre incontro con il ciclope Polifemo durante il 
viaggio nel Mediterraneo: è in questo scontro, ricchissimo di implicazioni socio-cultu-
rali, antropologiche, religiose e persino economiche28, che si tocca l’apice della metis di 
Ulisse. Dall’offerta nella spelonca del vino “nero” non diluito al Ciclope29, dal racconto 
della nave spezzata da Poseidone30, dal ricorso al nome “Nessuno”31 e dallo stratagemma 

27 Un approfondimento è presente anche in E.M. Bruni, Achille o dell’educazione razionale, cit., pp. 120-132.
28 Ulisse e Polifemo sono immagini di due mondi antitetici: la civiltà del greco contro l’inciviltà dei 
Ciclopi ben descritti da Tucidide nel libro VI delle Storie come i più antichi abitanti della Sicilia. Nel libro 
IX dell’Odissea Ulisse narra al re dei Feaci Alcinoo l’esperienza vissuta sbarcando nell’isola dei Ciclopi: 
il suo racconto è una formidabile presentazione dei valori della civiltà greca attraverso la narrazione dello 
stadio di arretratezza mostrato dai Ciclopi, mostruosi non solo nel loro aspetto fisico con un solo occhio e 
nell’altezza gigantesca. I Ciclopi sono innanzitutto cannibali e abitualmente si nutrono di soli latticini; sono 
dediti alla pastorizia e non all’agricoltura che è tipica di uno stadio di civiltà più avanzata; sono violenti e non 
riconoscono le regole dell’ospitalità, sacre per i greci anche in virtù della circolazione dei beni che produce e 
su cui si regge l’economia domestica. Inoltre i Ciclopi non si curano della protezione degli dei, riconoscendo 
come unica autorità il capofamiglia. 
29 Od., IX 345-374.
30 Ivi, 283-286.
31 Ivi, 366.
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dei montoni legati “con vimini torti” tre a tre per nascondersi aggrappandosi al pelo e 
uscire all’alba dalla grotta32, Ulisse calcola il suo piano vincente. È dall’esperienza reale, 
oggettiva e soggettiva, che si attiva la sua riflessione, così come dal caso specifico prende 
corpo l’azione dettata da finalità concrete. 

Per riuscire nella singola impresa Odisseo fenomenologicamente inventa stratagem-
mi che nascono, quindi, dalla situazione e in situazione. La metis supera la forza fisica, 
persino lo stesso coraggio, ed è virtù speciale quando non nasce né si avvilisce in dolo. 
Tuttavia, essa non è riconosciuta e riconoscibile al pari dell’intelligenza logica, poiché 
non vincolata alla teoresi. 

È chiaro che il modello umano e paideutico dell’Odissea sia meno assoggettato ai 
paradigmi eroici e umani del reale sistema arcaico. È il poeta che delega Odisseo a rac-
contare da protagonista la sua formazione: mediante un espediente artistico è consenti-
to al poeta di presentare, entro la narrazione dai confini temporali brevi di appena sei 
settimane (dall’intervento degli dei all’uccisione dei proci), un modello anche paideutico 
nuovo, non rispondente pienamente al canone imposto dal sistema arcaico. 

Da questa descrizione di una porzione del nostos del signore di Itaca, che per via indi-
retta include avvenimenti di un intero decennio di peregrinazioni, emerge il profilo umano 
e formativo di Odisseo che si giustifica come modello poeticamente più che razionalmente. 

La paideia di Odisseo infatti è, rispetto all’educazione di Achille, più libera dall’ob-
bedienza alle coordinate del mondo reale e alle leggi dell’etica e dell’eroismo arcaico. Pur 
insistendo nel terreno dei valori della cultura cavalleresca di quello che Marrou ebbe a 
definire il “medioevo omerico”33, i personaggi del poema, da Odisseo a Telemaco in pri-
mis, si affrancano dall’ossessivo principio e fine del perfetto guerriero omerico. Non è 
più la ricerca spasmodica della gloria, non è più l’esclusiva aderenza al destino incupito 
da una morte gloriosa, a caratterizzare l’ideale esistenziale di Odisseo. L’eroe del Ritorno 
è inquieto e incarna una individualità creativa, dove la linfa è la conoscenza di sé che 
non è destinata ad esaurirsi, neppure con la fine del peregrinare e con la riunione agli 
affetti familiari. «E quando, nelle tue case, i pretendenti li hai sterminati, con l’ingan-
no o a fronte con l’aguzzo bronzo, prendi allora il maneggevole remo e va’, finché arri-
vi da uomini che non sanno del mare, che non mangiano cibi conditi col sale, che non 
conoscono navi dalle gote purpuree né i maneggevoli remi che sono per le navi le ali»34: 
Tiresia profetizza un altro viaggio, un viaggio senza fine o, meglio, un viaggio dalla con-
clusione impossibile proprio come è impossibile nell’orizzonte della Grecia arcaica che vi 
siano uomini “che non sanno del mare” (oi ouk isasi thalassan aneres), “che non mangia-
no cibi conditi col sale” (oude th’alessi memigmenon eidar edousin), “che non conoscono 
navi” (oud’ara toi isasi veas). 

Così come l’Odissea non si chiude con il ritorno a casa e lascia aperti non pochi pro-
blemi, allo stesso modo il processo di conoscenza e costruzione identitaria di Odisseo 
non conosce il recinto chiuso dell’acquisizione razionale o della ricerca-restituzione di 
un senso dall’esperienza vissuta e agita: la sua formazione umana investe le dimensioni 
del non-razionale, del sogno, dell’immaginazione che aprono all’infinito, all’enigmatico, 
alla sperimentazione. 

32 Ivi, 424-466.
33 H.-I. Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, cit., trad. it., p. 27. 
34 Od., XI 121-125.
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Parallelamente Odisseo vive, sul filo del rasoio tra razionalità e non razionalità, il 
suo viaggio fiabesco, che appare essere per molti versi lo specchio dell’esplorazione inte-
riore e onirica del poeta. 

Così, possono essere recuperate figure di tradizioni più antiche, tracce di favole antiche 
e impronte preomeriche. Così, si sperimenta una concezione più vitalistica e positiva dell’a-
zione umana, non passivamente relegata a volontà superiori. Così, si profila la possibilità 
di un’autodeterminazione nella condotta umana, dove appare più flessibile il libero arbitrio 
e dove è giustificato talvolta anche omettere il piano degli dei. All’interno di quest’ultimo 
tema, rappresentativo del grande problema della responsabilità umana nel determinare 
il proprio destino ed esercitare liberamente il proprio pensiero, Odisseo ricopre un posto 
importantissimo, sviscerato ancora come problema aperto nella ricerca. Egli è diverso dagli 
uomini, si è detto a più riprese. Possiede un nous come tutti gli uomini, ma questo si espli-
cita con modalità molto singolari. E ciò è vero soprattutto se restiamo legati ai significati 
condivisi di questo termine nell’Odissea. È come se il suo nous sia sì dipendente dalle circo-
stanze ma, a differenza del nous dei compagni, tiene conto delle conseguenze del suo pensa-
re e del suo agire. Cosa peraltro riconosciuta, in alcuni passi anche invidiata o biasimata dai 
compagni, quando il suo pensare e il suo pianificare si muovono sapendosi distanziare dalla 
necessità presente e così facendo gli evitano quella che per gli altri è l’inesorabile vendetta o 
punizione di un qualche dio35. «Sei inflessibile, Odisseo: hai più coraggio, e non cedono mai 
le tue forze. Tutto di ferro sei fatto…»36: così esclamava Euriloco al largo della Trinacria al 
capo Odisseo incurante della stanchezza degli altri marinai. Alla luce di queste riflessioni, 
si profila una via di indagine originale rispetto a come è stata spiegata l’archetipica imma-
gine del signore di Itaca in continuo cammino di conoscenza e di trasformazione umana. 
L’approfondimento sul suo prendere forma, sulla sua bildung, alla luce delle recenti scoper-
te della genetica e della fisica, può svelare sorprendenti scenari con recuperi e conseguenze 
importanti sulla ridefinizione delle attuali teorie e delle pratiche educative. Il fatto che Ulis-
se non sia interpretato come un semplice calcolatore e un maniacale razionalizzatore, come 
lo dipingevano Adorno e Horkheimer37, e la considerazione che il suo noein sia una sorta 
di ipercoscienza e non semplicemente una spirituale indimostrabile capacità profetica sono 
campi ricchi della ricerca e di quella pedagogica in particolare. Potremmo dire con il lin-
guaggio delle scienze epigenetiche e fisiche attuali che Odisseo sia tutto intuito e che in altro 
modo egli attinga ispirazione da una fonte di conoscenza cosmica inespugnabile da altri. 
Odisseo conosce e si forma grazie ad una sensibile ipercoscienza collettiva, che gli permette 
di selezionare dalla rete di conoscenze umane quelle migliori, quelle che lo fanno riuscire 
nelle imprese, quelle che gli arrecano il successo a seconda delle circostanze38.

35 Per comprendere le caratteristiche e il significato del nous nei tempi arcaici occorre tener conto del 
richiamo al verbo noein che traduce l’intuire dell’uomo, l’interpretare ciò che allo sguardo si presenta, 
includendo ancora il comportamento che ne consegue. Ora «Fin tanto che il vóos dell’uomo resta schiavo 
della situazione in cui si viene a trovare, non è possibile che l’uomo si elevi a considerare i pericoli futuri, e 
che regoli la sua condotta con quella saggezza che soltanto la preveggenza può dare. Per l’uomo il cui vóos 
è così strattamente limitato alle preoccupazioni immediate, la condotta muove naturalmente verso la colpa 
e la violenza» (G. Bona, Il «Noos» e i «Nooi» nell’Odissea, Pubblicazioni della Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Torino, Torino 1959, p. 10).
36 Od., XII 279-280.
37 Cfr. T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’Illuminismo, trad. it. Einaudi, Torino 1966.
38 Per una visione di sintesi sull’argomento si rimanda al recente lavoro di G. Fozar, F. Bludorf, Ipercoscienza. 
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Abstract. The paper aims to reflect on the parallelism between traditional and digi-
tal literature while analyzing the offer available on electronic market platforms. Tak-
ing into consideration adaptations of children’s literature classics and original produc-
tions, such as enhanced books and apps, the paper purpose is to focus on interactivity 
and on the various degrees of involvement of the “digital reader” increasingly direct 
towards a prefigured visual narration.
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Taking into consideration adaptations of children’s literature classics and original 
productions, such as enhanced books and apps, the article purpose is to focus on inte-
ractivity and on the various degrees of involvement of the “digital reader” increasingly 
direct towards a prefigured visual narration. During the twentieth century children’s 
literature had been progressively contaminated by other literary currents becoming more 
and more complex and rich in significance, literary and meta-literary speaking. Howe-
ver, children’s literature developed in such way as a consequence of its adjustment to 
the literary current present worldwide, when narration was being carried through with 
a process of experimentation and reflection. Therefore, it is possible to say that twen-
tieth century literature in general results both from the quantity proliferation of wor-
ks inspired by previous genres and subgenres, and from the always increasing efforts of 
making the narration different and more complex also and above all thanks to experi-
mentation. In the last fifty years the text major complexity proceeded side by side with 
a modification process of the narrative aids when, as stated by Bacchetti “consumable 
literature increased: cartoons, comic books, instant books”1. These novelties transformed 
“that ‘minor literature’ for youngsters, which had a mediocre worth as genre but a com-
plex educational function. These paper texts become strongly incisive above all, if they 
are combined with videos, television programs”2. This changing situation contributed to 
produce a continuous series of educative and entertaining information spread through 
texts and images. The variegation of proposals causes the variation of themes and nar-
rative codes thanks to different and new types of aids with variable interaction characte-

1 Bacchetti F., Cambi F., Nobile A., Trequadrini F., La Letteratura per l’infanzia oggi, Bologna, CLUEB, 2009, 
p. 26
2 Ibidem, p. 26
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ristics: from the collection of storybooks to books with images, illustrated books and 
pop-up books. The aids themselves went through more or less innovative variations and 
modifications; suffice is to think about the recent interpretations of illustrated books that 
changed their subject matter including specific sounds and textures.

1. From the traditional literature to the digital one

The arrival of electronics gave its contribution in making the offer even more com-
plex with regard to the objects children relate with, affecting also the narrative domain. 
The progressive development of digital technology and the displacement of services and 
contents on the new electronic platforms led up to a significant change also for the frui-
tion of the literary production. 

The book maintains its attraction for being an almost perfect product thanks to 
the balance between readability, facilitation of the memorizing capacity, transporting 
convenience and immediate use. However, it is necessary to consider that the digital 
alternative, i.e. e-books, represent the turning point for the knowledge fruition history 
because they give the reader the possibility of holding in their hands the equivalent of 
the world literary production (the last models of e-reader have an internal memory up 
to 32 GB that allow to carry around about 50,000 books, in a device that weighs less 
than two hectograms)3. On the one hand these new technologies offer a huge potential, 
on the other hand they change the reading method, the fruition, the transmission, the 
education and the interfacing of the “digital reader”. Therefore, this technological evo-
lution, even more than in the case of books, requires an adult to be present as a guide 
and a mediator to educate young readers so that the latter can use electronic devices 
in a conscious and critic way4. The new ways in which untouchable and continuously 
changing digital products are used make cause their displacement from one platform 
to another without control. Therefore, always more powerful and versatile devices are 
brought into the equation becoming the meeting point among E-readers, Walkmans, 
television, computers and consoles. Smartphones and tablets apply for the title of king 
and queen of the all-round entertainment. The hardware features include a good audio 
quality, a back camera to photograph objects, and a front camera to “mirror” and take 
a picture of themselves. The high-resolution screen of such devices is equipped with a 
10 simultaneous touches multitouch and the integrated microphone together with gyro-
scope and accelerometer. This microphone allows an immediate interaction. Is no won-
der that children, teenager and sometimes even adults are immediately attracted and 

3 Regarding the digital revolution C. Di Bari points out that “during the twentieth century the book domain 
had been questioned mainly by two revolutions: the first is electronic communication, which favored the 
diffusion of mass media, the second is information digitalization, which makes available an almost infinite 
quantity of pieces of information. In this respect, Gino Roncaglia speaks about “forth revolution” and, in 
accordance with Roger Chartier, affirms the current revolution is even more radical than the Gutenberg’s 
one. New multimedia and digital technologies own characteristics that mirror the book structure, whereas 
previous revolutions had created tools to be alternative to books but not designed to replace them with 
specific functionalities and characteristics” See Di Bari C., Testi, editori e lettori “digitali”. Riflessioni 
pedagogiche, in “Studi sulla Formazione”, vol 2, 2013, p. 106
4 See Campagnaro M., Lettura tradizionale e lettura digitale. Quali proposte per continuare a leggere? In 
Campagnaro M. (ed.), Le terre della fantasia. Leggere la letteratura per l’ infanzia e l’adolescenza, Roma, 
Donzelli, 2014, pp. 219-231
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ensnared by them thanks to their immediacy and ease of use, which are simplified eve-
ry day more. In that regard, it is necessary to warn parents against the dangers of an 
indiscriminate use of electronic devices by children. In fact, Campagnaro reminds that 
“an unbridled and incorrect use of devices can damage psycho-physical health above all 
of children and youngsters. This incorrect use can also compromise learning and rela-
tional life because it makes them spend a lot of time indoors and in incorrect position 
and further reduce exercise and physical activity […]. Besides, it can make it difficult to 
focus on study and hamper the development of some cognitive functions and dimen-
sions, such as creativity”5.

With regard to true and proper digital literature, that is the full conversion of paper 
work in digital format, it is necessary to distinguish two main categories of products: 
e-books and enhanced e-books. The main difference between the two lies in the fact that 
e-books are simple transpositions of text and graphic works, whereas enhanced books 
are alternative products combined with the opportunity to interact with the digital book 
and benefit from extra contents such as animations, music etc. The last development of 
this product line is the hybrid composed by the paper book and the dedicated app, which 
is called enhanced publication because besides books it contains also articles, magazines 
and other types of paper aids. The utilization of the augmented reality enables the came-
ra of the tablet or smartphone to frame the paper illustrated book or book and throu-
gh the framing of specific pre-defined symbols make animations, clips, music and other 
types of digital contents start on the device.

r� Apps offered and available on digital platforms can divided in three in three 
principle categories:

r� Playful: apps designed to be a playful hobby, whose main objective is the user 
entertainment.

r� Creative: apps specifically designed to stimulate the user creativity and favour 
their cognitive development. 

r� Storytelling: apps linked to narration, which include but are not limited to 
E-books, Enhanced E-books, AR apps and all those apps that carry forward 
narration through the text, images and interaction. 

Unfortunately, such cataloguing must be considered as a broad outline distinction 
and does not find a real feedback in the effective app framing on the of digital mar-
ketplaces. This because they use many subcategories that vary depending on the referen-
ce platform (iOS or Android). Therefore, apps are electronic programs whose major key 
point is the interaction with the user. The offer evolution created a continuous flux of 
literary and non-literary production and modified its diffusion platforms. Narrative digi-
tal texts became more and more complex whilst multimodal fruition dynamics6 increa-
sed up to when they even changed form, moving from the classical linguistic channel to 
a plurality of multimodal and multimedia channels7.

5 Campagnaro M., Lettura tradizionale e lettura digitale. Quali proposte per continuare a leggere? In 
Campagnaro M. (ed.), Le terre della fantasia. Leggere la letteratura per l’ infanzia e l’adolescenza, Roma, 
Donzelli, 2014, p. 222
6 Lebrun M., Lacelle N., Boutin J. F. (ed.), La littératie médiatique multimodale: de nouvelles approches en 
lecture-écriture à l’école et hors de l’école, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2012
7 Lebrun M., Lacelle N., Boutin J. F. (ed.), La littératie médiatique multimodale: de nouvelles approches en 
lecture-écriture à l’école et hors de l’école, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2012
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Those available on the electronic market are apps that offer significantly high qua-
lity and educational levels, even if they are the minority of them and they are prima-
rily designed from a purely commercial point of view. Good to remind is the economic 
footprint of these platforms that propose a wide range of offers dedicated to childhood 
to make it possible to choose among vast number of playful, educational and of mere 
entertainment8. However, editors and developers catalogue this mare magnum of appli-
cations according to not homogeneous criteria, which most of the times, tend to take 
into account primary the market orientation. The current production often evaluates the 
target audience instead of producing a true and proper educational program. This cata-
loguing freedom often increases the confusion of the consumer-reader, who is going to 
find apps in the sections dedicated to books and entertainment in addition to “duplica-
ted” apps proposed in both categories.

2. The “complication” of the digital element

The digital one is for sure the last frontier of literature that is gradually expanding 
also in this sector; In fact, its value is recognised and there are specific dedicated spaces 
during the international fairs like the Bologna Children’s Book Fair, the China Shang-
hai International Children’s Book Fair, the Montreuil Children book fair, The New York 
Rights Fair, the London Book Fair and others. This increasing attention for digital brou-
ght a significant number of products ranging from text transpositions to the reworkings 
of great classics, which are integrated thanks to transmedia and cross-media material9. 
The proliferation of new articles offered, sometimes completely independent and innova-
tive, pointed out some analogies with the variety of the editorial classic offer. 

Currently, in digital bookshops coexist classics, which are re-proposed in various 
more or less reviewed editions, and true and proper re-workings that are inspired only 
by original works. Moreover, there are products that demonstrate a careful study of the 
original work modifying its aspect without transgressing its essence. This way forward 
contributes instead to renew such products making them an inter-semiotic proposal10. 
The majority of apps focuses on the integration of interactive elements that recall those 
present in the paper version as for example the app Moi, j’attends. This app is available 
on the electronic distribution platform Apple’s App Store and therefore usable on iOS. 
The work by Davide Cali and Serge Bloch published by Éditions Sarbacane in 200511, 
which on the same year received the Prix Baobab at the Salon du livre in Montreuil, was 
converted in digital format in 2013 thanks to the collaboration among Les films d’ici 2, 
La Station Animation and Les Éditions Sarbacane. In this case the transposition resumes 
the original atypical form of the illustrated book (published in the stepped-outline for-
mat 270 mm wide and 105 mm and high) transporting in digital its poetic atmosphere 
besides integrating it with animations that require the reader interaction. In fact, with a 
touch the reader animates the element that triggers animations, that is that significative 

8 Cfr. Frabboni, F., La questione degli e-book, in “Il Pepeverde”, n. 90, 2011, pp. 25 – 27
9 Cfr. Antoniazzi A., Dai Puffi a Peppa Pig: media e modelli educativi, Roma, Carocci, 2015 pp.83-87
10 Eco U., Dire quasi la stessa cosa: esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2012, p. 29
11 Bloch S., Cali D., Moi, j’attendes, Paris, Éditions Sarbacane, 2013, currently available only on Apple App 
Store <https://itunes.apple.com/it/app/moi-jattends/id733823646?mt=8> (last consultation 9th February 2019)

https://itunes.apple.com/it/app/moi-jattends/id733823646?mt=8


105

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-25557 | ISSN 2036-6981 (online)

Children’s literature and hypermedia

fil rouge, which plays a fundamental role also in the original paper version. In the case of 
Un livre des bruits by Soledad Bravi, published by L’École des Loisirs in 2004, it is possible 
to find, always in the App Store, the App Les Jeux du livre des bruits that resumes the 
idea of the original work widening it in form of interactive games, which have the double 
effect of stimulating and educating the user.

As a result, apps, when they are not simply limited to pursue monetary objectives, 
prove to be a particularly effective mean, that expand beyond the standards of classic lite-
rature. Because of their hypermedia and interactive intrinsic characteristics, and by virtue 
of the plurality of semiotic resources used, in fact, apps bypass the normal analysis lite-
rary methods complicating the picture markedly. The narrative communication channel, 
which appears decidedly important also with regard to the paper aid, in this case beco-
mes a further variable that complies with the individual’s abilities and characteristics; in 
fact, the hypermedia text fruition by youngsters did not raise spontaneously and is not 
universally verifiable but results instead from development environment and reflects 
the cultural context and the educational practices typical of the social and family envi-
ronment, in which people live12. Besides these variables, which already complicate consi-
derably the evaluation picture, it is important to take into account the child’s attitude and 
willingness to become an active and interactive reader. These are characteristics that vary 
depending on character traits, socialisation skills and on the motor development13. 

Cognitive psychology demonstrated a general attitude that favours people’s deve-
lopment of comprehension processes concerning narration. The onset of such processes 
does not depend on type of narrative fruition and results independent from the mean of 
communication used, regardless of its being visual, auditory or multimedia (reading, out 
loud reading or vision of clips14. Nevertheless, recent studies demonstrated that children 
respond in different ways to the multiple types of multimedia narration, which provides 
variable responses regarding the reception and the interpretation of the message. Moreo-
ver, in absence of an adult guiding and addressing children towards a conscious use, the 
latter tend to use electronic aids merely for ludic and entertainment purposes15. Even if 
readers demonstrate a particular liking for the interactive parts of hypermedia texts16, 
the latter risk to bore and distract the reader when they do not prove some degree of 
interaction variation and unpredictability. The result of this is that the comprehension 
and the involvement of the reader are considerably reduced. 

Bellatalla points out that reuse and rewriting are used to make youngsters approach 
literature classics. Practically this is about drawing with both hands on the great classic 
proposing new publications, in which the original text is “often maintained in a properly 
reduced form. In other cases, instead, it is even rewritten both with a modern and com-

12 Ramada Prieto L., Reyes López L., Digital Migrations: Exploratory research on Children’s E-Lit Reading 
Profiles in Manresa M.,Real N (ed.), Digital Literature for Children. Texts, readers and educational practices, 
Bruxelles: Peter Lang, 2015 pp. 121–136
13 Cfr. Real N., Correro C., Digital Literature in Early Childhood. Reading Experiences in Family and School 
Contexts, In Manresa M., Real N. (ed.), Digital Literature for Children. Texts, readers and educational 
practices, cit. p. 181.
14 Ivi, p.185
15 Ibidem, p.185
16 Manresa M., Traditional Readers and Electronic Literature. An Exploration of Perceptions and Readings of 
Wigital Works, In Manresa M., Real N. (ed.), Digital Literature for Children. Texts, Readers and educational 
practices, cit. p. 111
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prehensible language and in brief form”17. These productions have the undoubted value 
of making youngsters approach great classics by stimulating their imagination, encoura-
ging them to broaden their still limited horizons and addressing them towards the fru-
ition of refined and of great significance works. Obviously, there is also the reverse side 
of the coin that is the economic, marketing, aspect. This aspect affects those re-editions, 
because they are customised but most of the times distort the original message.

3. The digital editorial proposal between Google Play Store and Apple App Store

Analysing the offer available on electronic platforms, it is evident that adaptations of 
great classics are much more widespread compared to original works, which are realized 
and thought for such platforms especially considering the characteristics of the fruition 
means. In spite of this lack of true and proper works to be considered entirely new, in 
any case, apps appear imaginative and the plurality of semiotic levels used favours the 
emotional involvement and the reader interaction adding further elements to the narra-
tive material. 

The adaptation of great classics is certainly not an innovation arising from the out 
coming of digital and simply represents the last step of a narrative process of re-interpre-
tation, process that, over time, spaced through all media channels. Therefore, the avai-
lability of a higher number of great classics transpositions is not to be considered nega-
tively, but rather as a picture of the digital offer available on the different multimedia 
platforms at the moment of drafting this article. 

A significative example, which resumes the above, is The Little Prince app, a pop-
up book for children18, edited by Larixpress. The small start-up in Bolzano19 transfor-
med the famous story narrated by Antoine de Saint-Exupéry adjusting it in five chapters 
that include a total of thirty-four animated scenes combined with five pieces of origi-
nal music and more than sixthly sound effects. Starting from the original drawings of 
the author, Larixpress tried to harness the work’s poetics recreating the work in a con-
densate of multimedia and interactions, which entertain the reader taking advantage of 
all the semiotic channels at disposal. This app is a more than striking example of what 
reported up to now concerning the digital world: it not only set fully in the category of 
great classics transpositions and fully reflects its characteristics, but it serves as picture 
of the chaotic situation regarding contents management mentioned above. Therefore, a 
research carried out on the store of Google Play inserting the keywords ‘little’ ‘prince’, 
would make come out, in chronological order, results concerning audiobooks, e-books 
proposed by different publishing companies, music, films and only at last, apps including 

17 Bellatalla L., Interpretare i Classici, in Bacchetti F. (ed.), Percorsi della letteratura per l’infanzia. Tra leggere e 
interpretare, Bologna, CLUEB, 2013, p. 50
18 Available on Google Play Store <https://play.google.com/store/apps/details?id=com.larixpress.kleineprinz&h
l=it%E2%80%A8http://> (last consultation 5th February 2019)
19 AA. VV., The Little Prince. Free adaptation for children, Bolzano, Larixpress, 2016, <http://larixpress.com/
it/home-it/> LARIXPRESS is a publishing company that produces apps for children available in Italian, 
German and English, on smartphones and tablets destined to the international market. The apps he Little 
Prince and Tino the Triangle obtained international distinctions, among which one nomination by KIRKUS 
REVIEWS in the category the best books of 2013. The publishing company cooperates also with museums 
and cultural institutions in order to find customized digital solutions such as audio guides or didactic paths.
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this one, even if it can be found in the ‘education’ category. It is necessary to mention 
another result of such research regarding the app of Books2AR20, which is a divided pro-
gramming of the small Spanish publishing company Editorial Paidotribo in Badalona21, 
which proposes books combined with app that take advantage of the augmented reality. 
The one of the Augmented Reality is a developing sector, which makes the assortment 
of apps available more various and complex placing alongside the simple transpositions 
the already mentioned enhanced publications. The majority of apps that take advantage 
of the augmented reality allow, through smartphones and tables, the framing of the sur-
rounding world. Moreover, such apps, thanks to specific drawings affixed on signs, plates 
or in this case on the book, provide the input for the app to ‘increase the perception of 
reality’. Most of the times, such augmented reality, consists in information tables, three-
dimensional models or animations linked to the text, which integrate perfectly with it22. 
In case of 2AR books, for example, it is possible to frame the planet of the Little Prin-
ce and see active volcanos firing smoke and, in case of touching the forefront volcano, 
it is possible to see it sparkling. In the case of the Baobab representation instead, once 
the drawing has been framed with the camera, it is even possible to play with a three-
dimensional planet attempting to save it from the uncontrolled plants growth. Ano-
ther illustrated book combined with the augmented reality (even if only for animations 
objectives) is the illustrated book published by DeAgostini: L’orsetta MUR23. Images that 
include a robin can be framed with the camera, and touching the bird, makes anima-
tions start. Though it is well designed and drawn, the app is quite limited and ‘accompa-
nies’ the reader with ‘contour’ animations. They are contour animations because they are 
de-touched from the text and do not add anything to the narration. 

Therefore, enhanced books demonstrate to be, unlike mere digital transpositions, the 
point of contact between classic literature and digital apps. This contact not only allows 
the existence of both but their co-existence in a sort of narrative symbiosis, in which 
they merge with each other giving way to a work that raises and develops inside of this 
delicate balance, which could not take shape, if one of them failed. 

The different digital forms, in which great classics are transposed, are innumera-
ble range from the conversions to audiobooks, to e-books and to true and proper apps, 
which include the transposition of the whole original work subdivided into separated 
chapters combined with original illustrations. An example is Alice’s adventures in Won-
derland by Lewis Carroll, which takes digital the form in an infinite number of appli-
cations, which include: themed card games, animated screen savers, endless run games, 
three in a row games, graphic adventures and so on, without considering the innume-
rable transpositions in audiobooks, e-books and apps subdivided into chapters. Of the 
latter, there are more than ten available each one is sometimes accompanied by original 
drawings sometimes by new illustrations. Among the numerous apps dedicated to Alice 

20 <http://www.books2ar.com/epc/index.html > (last consultation 30th January 2019)
21 <http://www.paidotribo.com/> (last consultation 2nd February 2019)
22 Toschi L., La comunicazione generativa, Milano, Apogeo, 2011
23 Happonen K., Vasko A., L’orsetta Mur, Milano, DeAgostini, 2018 app available on Google Play Storeandd 
Apple App Store <https://play.google.com/store/apps/details?id=com.stepinbooks.mur&hl=it> <https://itunes.
apple.com/it/app/mur/id1182905793?mt=8> the app was developed in 2016 by the digital publishing company 
Step in Books

http://www.books2ar.com/epc/index.html
http://www.paidotribo.com/
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particularly interesting is Alice Wonderland - Adventure Game24 by the Finnish program-
ming company Harha Studios, which consists in a true and proper 3D graphic adven-
ture with first-person view. In this completely free indie game, whose Beta Release was 
at the end of 2018 and whose more recent update is dated 9 February 2019, people find 
themselves playing in the shoes of Alice in an adventure that goes faithfully back over 
the book plot. Currently the game is still being developed and it is possible to play up 
to when Alice runs away from the rabbit house to meet the Brucaliffo. Apart from the 
merely technical judgement about the videogame, which even if developed with recent 
graphic motors such as Unity Engine25, in its realization shows the limits of a software 
house probably developed only by one programmer, who works more for passion than 
for profit26. In any case, the amalgam created taking advantage of the mingling betwe-
en game and setting interspersed with the original text. This method, regarding style 
and use, is borrowed from the silent cinema of the early twenties of the twentieth cen-
tury. In this case, the app takes advantage of the video game to obtain an even more 
marked identifying bringing to the hybridisation of narration, which if developed with 
the appropriate means, could lead to undoubtedly interesting scenarios. Other literature 
classic that sees itself being reinvented and re-proposed through an infinite number of 
variables is the Little Red Riding Hood fairytale; that is also elaborated in innumerable 
versions and games as Alice’s Adventures in Wonderland. Wanting to name some of the 
most interesting apps dedicated to them, a starting point could be Lil’ Red - An Interac-
tive Story27 edited in 2012 by Brian Main, who in this case is also author and illustrator. 
The story plot, although it is sketched, is almost identical to the classic version: different 
is only the fact that the grandmother, instead of being eaten by the wolf, is locked by it 
in a wardrobe until when she finally manages to release herself and call for help. The 
difference that becomes immediately apparent is that, in this case, the transposition is 
completely de-voided of text and leaves the possibility for the user to integrate and build 
narration as it happened for the secular Japanese ort of Kamishibai, which has recently 
been rediscovered in editorial key, concerning the works dedicated to out loud reading28. 
The app consists in an amalgam of different elements: music, illustrations and interac-
tions, which contribute to instil new life to the story. Also, the graphics is quite refined 
consists of illustrations in grayscale enriched by shades of red, which offer an atypical 
and captivating visual contrast. The story is narrated through visual cartoons completely 
de-voided of words. This thing that contributes to overcome possible barriers imposed by 

24 Paaso J., Alice Wonderland - Adventure Game, Finlandia, Harhastudios, 2018, app available on Google Play 
Store <https://play.google.com/store/apps/details?id=com.JuhaniPaaso.AliceWonderland> and Apple Store 
(last consultation 9th February 2019)
25 For further information please refer to <https://unity3d.com/> (last consultation 10th February 2019)
26 Harha Studios seems to be only composed by the programmer Juhani Paaso https://connect.unity.com/u/
juhani-paaso
27 Lil’ Red - An Interactive Story, Austria, Brian Main, 2012, currently exclusively available on Apple Store 
<https://itunes.apple.com/no/app/lil-red-an-interactive-story/id561436050?l=nb&mt=8> the app is no longer 
available on Google Play Store because of problems of compatibility with the latest version of Android
28 Kamishibai, or image theatre, is a traditional japanese expressive form of image narration. It was 
widespread in Japan between the thirties and the fifties of the last century being street theatre. The term 
derives from the combination of the words “kami” (paper) and “shibai” (theatre, dramatization) and can be 
translated as “paper theatre”. It consists of a wood theatre to a limited extent (butai). Within which a narrator 
(kamishibaiya) scrolls drawn, which illustrate a story in sequence. It was replaced by television and recently it 
has been rediscovered in Japan and in other countries in the world, from Europe to South America.

https://play.google.com/store/apps/details?id=com.JuhaniPaaso.AliceWonderland
https://unity3d.com/
https://connect.unity.com/u/juhani-paaso
https://connect.unity.com/u/juhani-paaso
https://itunes.apple.com/no/app/lil-red-an-interactive-story/id561436050?l=nb&mt=8
https://itunes.apple.com/no/app/lil-red-an-interactive-story/id561436050?l=nb&mt=8
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language and disability. The author connects to the different characters an instrument 
that serves as accompaniment: xylophone for Little Red Riding Hood, contrabass for the 
Wolf and clarinet for the Grandmother together with other instruments, which accom-
pany illustrations, with which it is possible to interact. The formula is certainly winning 
and make this app a rare pearl in an abundance of apps, whose interaction is usually 
repetitive and captivating. 

The interface of the app Mr. Lupo e i Dolcetti allo Zenzero29 results equally various 
and boasts more than 150 elements between interactions and sounds. Edited by the 
Australian programming company Blue Quoll30 in 2011, this app proves to be a fresh 
reinterpretation in comic key of the classic fairytale of Little Red Riding Hood, from 
which it detaches itself starting from the name. The protagonist of this story is going to 
find herself defending her precious charge of ginger biscuits from an eager vegetarian Mr 
Wolf, which is going to try to take possession of the precious loot in the most various 
and imaginative ways. Also, in this case, the author gives a universality footprint see-
king to cover as many languages as possible giving the possibility to select the narration 
in Italian, English, French, Spanish, Chinese or Japanese. Other app that delays about 
the vegetarian lifestyle, is Little Green Riding Hood edited in 2015 by the Russian pro-
gramming companies Bobaka LLC31 for Android e by Huracan App32 for iOS. This is an 
organic fairytale33, which progresses on a narrative thread surely distant from the one of 
the traditional story: the grandmother is a yoga teacher and Little Green Riding Hood 
a healthy child, who attempts to convince the wolf to modify its lifestyle in favour of a 
greener, healthy and modern one, which could allow it to live in peace with the other 
forest animals, without putting their lives because of its nutrition regime.

Among the various interpretations, which appear more similar to the classic Lit-
tle Red Riding Hood fairytale, results interesting The Little Red Riding Hood34 proposed 
by the Uzbek programming company AmayaKids35,which foresees interludes between a 
classic book version and one changed from pop-up books; in fact, in this app the nar-
rated story is subdivided into chapters with interludes of interactions. At first, narra-
tion is taken forward with the text being affixed on a virtual book with two-dimensio-
nal illustrations. When turning the page, with an animation that simulates the action 
of browsing a book, people suddenly find themselves causing a change of frame, which 
makes a three-dimensional animation appear, which simulates in all its parts the clas-

29 Masciullo L., Mr Lupo e i dolcetti allo zenzero, Australia, Blue Quoll Digital Publishing, 2012 App 
available on Apple Store <https://itunes.apple.com/it/app/mr-lupo-e-i-dolcetti-allo-zenzero-lite-cappuccetto/
id431181109> (last consultation 11th January 2019)
30 For further information about the digital publishing company please refer to <http://www.blue-quoll.com/> 
(last consultation 12th February 2019)
31 < http://bobaka.com/ > (last consultation 8th February 2019)
32 <http://huracanapps.com/> (last consultation 2nd February 2019)
33 Cappuccetto verde, una favola ecologica, Russia, Bobaka, 2015 Available on Google Play Store <https://play.
google.com/store/apps/details?id=com.bobaka.greenridinghoodapp&rdid=com.bobaka.greenridinghoodapp> 
and on Apple App Store <https://itunes.apple.com/it/app/cappuccetto-verde-il-libro/id977242839?mt=8 > (last 
consultation 5th February 2019)
34 The Little Red Riding Hood, Uzbekistan, AmayaKids, 2018, the app is available only on Google Play Store 
<https://play.google.com/store/apps/details?id=com.amayasoft.single.redridinghood.en> (last consultation 3rd 
February 2019)
35 AmayaKids creates educational games for children in order to build long lasting learning through gaming. 
Their aspiration is introducing children in the digital world in a ludic and ‘kind’ way opening for them a 
completely new world. Play to stimulate children’s imagination and creativity.

https://itunes.apple.com/it/app/mr-lupo-e-i-dolcetti-allo-zenzero-lite-cappuccetto/id431181109
https://itunes.apple.com/it/app/mr-lupo-e-i-dolcetti-allo-zenzero-lite-cappuccetto/id431181109
http://www.blue-quoll.com/
http://www.blue-quoll.com/
http://bobaka.com/
http://huracanapps.com/
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.bobaka.greenridinghoodapp&rdid=com.bobaka.greenridinghoodapp
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.bobaka.greenridinghoodapp&rdid=com.bobaka.greenridinghoodapp
https://itunes.apple.com/it/app/cappuccetto-verde-il-libro/id977242839?mt=8
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.amayasoft.single.redridinghood.en
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sic pop-up illustrations of paper books. In this pop-up animation it is possible to inte-
ract with the scene objects: in the first animation Little Red Riding Hood asks the user to 
indicate which is the bird that is emitting the audible sound and if the answer is correct, 
she gives pieces of information about the animal, adding to the entertainment also educa-
tional elements, detached from the original story. In truth, this app is not the only one of 
this kind but is part of group that is proposed through a mini ‘App Store’ of AmayaKids. 
The latter is an app for Google Play Store entitled Fairytales ~ Children’s Books, Stories 
and Games36, which serves as library for the novels proposed by the programming com-
pany. The purchase of the single fairytales is made by using golden virtual coins, which 
can be gained directly purchased on the store through electronic payment. Also, in this 
case, transpositions provide a significant level of universality thanks to the possibility of 
selecting from the app Fairytales the language to be used (it is possible to choose among 
English, Russian, German French, Korean and Spanish). In some cases, this function 
could limit the number of available novels, because they could not be translated; in fact, 
such selection will not only modify the language of the menu and of the text story but 
also the narrating voice and the dialogues in the animations, seem to be dubbed in an 
efficient way. To be considered is also the fact that also this app gives the user the possibi-
lity to read the text directly or to request the out loud reading by the narrator. 

The contemporary production of works that can be defined as ‘new’ in every aspect, 
tends to use interactivity and hypermedia in order to give the user a poetic experien-
ce very similar to that of modern illustrated books back. This practice prefers an open 
interpretative approach, without holding back even on complex issues. Among the dif-
ferent recent works, some take advantage of an essential and minimalist poetics, inheri-
ted from the more intimist literature and ‘speak’ directly to the ‘reader’. Blezza Picherle 
points out that “this type of writing, which digs further, engages the youngster deeply, 
who consequently becomes interested in reading. This because, he finds alike to life. 
Moreover, as he sees between the lines problems and emotions similar to his, he can 
obtain a better comprehension and consciousness regarding his state of mind”37. There 
are apps that gain the ownership of this method of direct communication; these inclu-
de Florence38, app edited and distributed by Annapurna Interactive39, which is a true a 
proper interactive fairytale that takes forward a silent narration made of ludic dynamics 
and simple graphic solutions but not to be considered foregone. Created by Mountains 
an Australian team of producers whose leader is Ken Wong, lead designer of Monument 
Valley40. Florence tells the first true love story of a young woman, highlighting both the 

36 Fairytales Children’s Books, Stories and Games, Uzbekistan, AmayaKids, 2018, <https://play.google.com/
store/apps/details?id=com.amayasoft.bookstorem4.en> (last consultation 3rd February 2019)
37 Blezza Picherle S., Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, Milano, Vita e Pensiero, 
2004, p. 266
38 Wong K., Florence, Australia, Annapurna Interactive, 2018 Disponibile su Google Play Store

<https://play.google.com/store/apps/details?id=com.mountains.feathertop&amp;hl=it>; e su Apple App Store

<https://itunes.apple.com/us/app/florence/id1297430468?mt=8>;  and on App Store <https://itunes.apple.com/
us/app/florence/id1297430468?mt=8>
39 Gaming division of the producer and distributor Annapurna Pictures <http://annapurna.pictures/>
40 See Palmisano A., Nulla è ciò che sembra. Ustwo is back on the scene with an exceptional game, 2014 
<https://multiplayer.it/recensioni/130533-monument-valley-nulla-e-cio-che-sembra.html> (last consultation 
13th February 2019)

https://play.google.com/store/apps/details?id=com.amayasoft.bookstorem4.en
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.amayasoft.bookstorem4.en
https://itunes.apple.com/us/app/florence/id1297430468?mt=8
https://itunes.apple.com/us/app/florence/id1297430468?mt=8
http://annapurna.pictures/
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slighter and the more conflictual sides. Narration is taken forward in the almost total 
absence of textual and vocal elements but only thanks to music, game dynamics and the 
characters’ posture and expression together with the illustrations graphics. The app pro-
ves to result from a careful reflection; the team of developers stated to have drawn its 
inspiration from the atmospheres of the film Eternal Sunshine of the Spotless Mind41, by 
Michel Gondry, and it seems good to underline that narration is taken forward with rare 
taste and poetics; the impossibility of reconstructing the puzzle of two now separated 
entities, the drift of a photograph torn to pieces, which seems impossible to recompose 
and the obligation of letting a past love go, simply waiting for the lack of action. These 
are only some examples of this work’s communicative solutions. According to the scho-
lar Blezza Picherle “The research of a cared for language, that is incisive and original 
challenges not only the authors, who write for youngsters and adolescents, but also tho-
se, who target children in preschool age. Very often this is all about a simple style, refi-
ned for the expressions being used, for the ability with which authors choose terms com-
bining them in an unpredictable way invent the first simple similarities”42. In the same 
manner, authors of this app found simple and direct solutions and combinations, which, 
however, result weighed and pondered as the modifying of puzzle connections that com-
pose comic strips. Such comic strips become more and more sharp edged as the contrast 
turns into a discussion as for the instruments notes underline the statements of everyo-
ne, in a discussion, in which also the body posture seems to make understand how each 
of the two lovers takes over overpowering and crushing each other. 

Conclusions

The work digitalisation allows to obtain organised texts in always different ways 
thanks to the variety of manipulating interactions offered on touch surfaces of electro-
nic devices. Potentialities offered by such aids modify also the same structure of pages, 
which become malleable and can be browsed in different directions rotating the device 
and touching specific parts of the screen. Thanks to integrated sensors in smartphones 
and tablets, such as accelerometer and gyroscope, apps appear true and proper hyperme-
dia works, whose development possibilities seem to be, if not infinite at least boundless. 
The gap with the classic paper literature becomes therefore abyssal at least concerning 
the sensory experience. However, this difference raises an interesting question about the 
consequences of the displacement of the communicative language. The multiple interac-
tion possibilities offered by apps, even if numerous, interesting and unedited, in any case 
vary in number, from an app to another but falls in a rigid predetermined scheme. It 
is not important how much the level of interaction is complex, or the freedom left to 
the reader, apps, although complex, are subject to the computer programming laws and 
therefore provide an anyway finite branch of decisions, interactions and possibilities43. 
This finiteness inherent in apps entails therefore limitations, which on the one hand 

41 See Ramonda C., Florence. La cronaca di un’amore, 2018 <https://www.mamamo.it/app/florence-cronaca-
un-amore/>
42 Blezza Picherle S., Libri bambini ragazzi, op. cit., p. 250
43 See McConnell S., Ingegneria del codice: manuale pratico per la costruzione di software completo, Segrate, 
Mondadori Informatica, 2005, pp. 3-6

https://www.mamamo.it/app/florence-cronaca-un-amore/
https://www.mamamo.it/app/florence-cronaca-un-amore/
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enriches narration experiential elements, on the other hand impoverishes it in the varie-
ty of possible interpretations44. The enrichment of semiotic levels, generated by different 
media, which stimulate simultaneously different sensory channels, adds to the narrative 
experience a ludic level of undoubted value45 contributing to create an alternative narra-
tion to the traditional one. However, at the same time, narration is limited at interpre-
tation level by the same enrichment process of the experience, which provides already 
‘precompiled’ and finite interpretations. At least in part, these replace those imaginative 
processes made necessary by classic literature. Literature uses the text as communicative 
mean giving the reader guidelines for the interpretation of narration and leaving the rea-
der free choice about the figuration of characters and environments details. This hybrid 
narration instead provides a packaged product moving the imaginative limit from the 
reader fantasy to the programmer fantasy as it happens in other narrations like the cine-
matographic one46.
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Abstract. A Monster Calls, a novel by Patrick Ness, is based on the original idea of   
Siobhan Dowd, and it was adapted to the cinema by J.A. Bayona in 2016. This article 
explores how the cinematographic language presents the figure of the father. The study 
is based on the method of analysis based on the theories of Aumont and Marie and 
Lavandier. We will analyse the father’s role in relation to the child and the family struc-
ture, and we will see how the father’s non-presence creates alternative survival situa-
tions for the child. Analysis tools will be used to establish a criterion to examine the 
father’s character, with the support of the shooting script, the storyboard and the novel.

Keywords. literary adaptation, film analysis, role of the father, childhood, 
children’s cinema

“¿Cómo puede un príncipe ser a la vez un asesino y 
un salvador? 

Porque los humanos son animales complicados.”
Un monstruo viene a verme, JA Bayona

1. El motivo literario y el motivo fílmico

En este estudio, nos proponemos exponer el rol del padre en la producción cinema-
tográfica Un monstruo viene a verme, de J.A. Bayona, 2016. Aunque el padre no es un 
personaje principal, ni la relación de éste con el protagonista – su hijo – tampoco, cree-
mos que el rol del padre en el cine es novedoso en esta producción, mostrando las con-
secuencias de la ausencia del padre en la vida cotidiana de un niño con problemas graves 
en la familia y en su entorno escolar. Analizaremos el rol del padre en relación con el 
hijo y la estructura familiar, y veremos como la no-presencia crea situaciones alternati-
vas de supervivencia para el niño. Veremos como el cine ofrece el crecimiento del niño a 
través de la fantasía – un monstruo en forma de árbol que visita al niño por las noches a 
las 12:07, y le cuenta historias que agudizan su madurez. Todo ello, para llegar a aceptar 
la muerte inminente de su madre.

Patrick Ness escribió Un monstruo viene a verme, historia hilada a partir de una 
idea original de Siobhan Dowd, quien, a pesar de tener los personajes, una premisa y un 
comienzo no pudo terminarla, en una coincidencia con la madre del protagonista. Bayo-
na explica que cuando decidió adaptar la novela de Patrick Ness, lo que más le impactó 
fue su profundidad psicológica y emocional (de Fez, 2016). Era consciente de que adaptar 

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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la novela no sería una tarea fácil, pues era necesario erigir un mundo imaginario lo más 
próximo posible a la novela, sin desvirtuarla ni eludir partes que fueran claves para el 
desarrollo correcto de la trama. Fue un ejercicio de adaptación cinematográfica con un 
proceso muy completo. El protagonista, un niño de 12 años, vive una historia imaginaria 
mientras su madre es consumida por un cáncer. En 2014 La adaptación se enfrentaba 
a varios retos: El relato plantea varias tramas que avanzan en direcciones diferentes y 
necesitan unirse al final. Los temas de las tramas son temas de mucha índole – en espe-
cial la del cáncer de la madre y el abuso escolar de Conor, que fácilmente podían conver-
tirse en centrales y relegar al resto de tramas a subtramas. Bayona afirma que el objetivo 
principal era contra la verdad, y expresarla para liberarse.

Otro reto es contar la verdad desde la mirada de un niño: Conor tiene una mirada 
limitada debido a su edad y conocimiento del mundo. De ahí surge la necesidad de un 
árbol – un monstruo – que ayude a Conor a expresar lo que le está pasando. De hecho, 
nada encaja en los patrones normales del personaje, y contar la verdad desde la mira-
da del niño es la plataforma perfecta para la aparición del monstruo y su presencia a 
lo largo del filme. Finalmente, el reto de unir el mundo fantástico y la realidad íntima 
del niño, sin fisuras en el montaje. La obsesión por contar la verdad, lo llevó a crear con 
Patrick Ness un legado cinematográfico. Un legado que la madre de Conor le ofrece a su 
hijo en herencia: el dibujo. Una parte de Lizzie sigue viva en Conor cuando ésta muere. 
En este sentido, Bayona afirma “el arte puede ayudar a curar e incluso, a veces, a vencer 
a la muerte” (de Fez, 2016, p. 8).

El origen del libro Un monstruo viene a verme son las notas que dejó la escritora 
Siobhan Dowd después de su muerte. La autora dejó el argumento central y algunas ide-
as sobre la historia. Patrick Ness fue el encargado de finalizar la obra de Dowd, un libro 
con ilustraciones de Jim Kay. La novela tiene como eje central la pérdida, pero el objetivo 
final es la esperanza, el ser fuerte y sobrevivir, mientras creces con la experiencia. La ira 
del protagonista es su vía de expresión de su incomprensión de la realidad, y el mon-
struo la canaliza a través de las historias. La soledad de Conor en todas las áreas de su 
vida, y como el monstruo logra rellenar los huecos y aportar luz a los interrogantes del 
niño. La enfermedad como eje central del que cuelgan todas las relaciones: la madre, la 
abuela, el padre, los compañeros de clase, y el monstruo. El monstruo que visita a Conor 
cada noche es la fantasía que representa sus miedos, sus deseos y desbloquea todos los 
sentimientos que no puede procesar un niño a los doce años. Aunque la película narra 
el cáncer de una madre, el tema central es como los personajes lidian con la pérdida, en 
especial desde el punto de vista de un niño. El monstruo es una prolongación de la per-
sonalidad de Conor, que los acontecimientos fuerzan a madurar antes de tiempo.

En referencia a las áreas temáticas, escribe Desirée de Fez, que “en el cine, el 
espectáculo y la emoción no sólo no tienen que estar reñidos, sino que pueden confun-
dirse” (de Fez, 2016, p.10). Hay ciertos temas reiterativos en el director en sus tres pro-
ducciones, como son la infancia, los lazos afectivos y la fantasía. Como nuevos, el arte 
de contar historias, la conexión del relato entre lo artístico del cine y lo creativo del pro-
tagonista. El clímax temático llega con la despedida, la experiencia de la pérdida en la 
infancia, la impotencia, la necesidad que todo termine y el sentimiento de culpa como 
consecuencia de esa necesidad. Pero también ofrece unas subtramas intensas, de las cua-
les solamente tenemos una breve acción temática, aunque suficiente para establecer rela-
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tos propios. Es el caso de la relación del protagonista con su padre, un personaje aparen-
temente clave en la vida de Conor pero débil y superficial en la trama.

El padre del protagonista llega a Inglaterra cuando su madre está terminal. Supo-
nemos que ofrecerá un hogar a su hijo, que lo salvará de la situación que vive, que será 
el héroe esperado. Pero Conor descubre que no es así. El padre de Conor es un hom-
bre débil, sobrepasado por las circunstancias y sin elementos de juicio suficientes para 
apoyar sus decisiones. Unas decisiones que él no toma en ningún momento del relato, 
sino que es su mujer en los Estados Unidos quien dicta sus movimientos en la trama. Así 
pues, el rol del padre, aunque clave para el desarrollo del personaje en la trama, es triste 
y decepcionante.

2. Análisis fílmico: La ficha y el contenido

El cine, el séptimo arte de origen popular, ha ido ganando terreno en su posiciona-
miento artístico. La literatura proporciona de historias al cine, y el cine se permite expan-
dir rincones a los que la novela no puede dedicarle tiempo. Así pues, la adaptación cine-
matográfica nos permite comparar multitud de aspectos: narrativos, semióticos, narra-
tológicos, estudios de diferentes recepciones, y es en este análisis que se pretende llegar a 
posturas igualitarias, evitando juicios de valor de connotaciones negativas, como la fide-
lidad, la reducción o la pérdida. Tal y como afirma, Gómez López (Gómez López, 2010, 
p.245), el cine puede ser estudiado desde diferentes puntos de vista debido a su riqueza y 
complejidad, sin excluir diferentes puntos de vista o teorías. En este sentido, seguimos la 
estela propuesta principalmente por Aumont y Marie (1990) y Lavandier (2003).

En el breve análisis que sigue, explicamos nuestro método de análisis del per-
sonaje del padre, tomando como punto de partida el rol del padre en el filme. De 
Aumont y Marie, interesa el intento de entender y describir la manera cómo un filme 
puede dirigirse a un “sujeto”. Partiendo de las teorías de análisis del filme de Aumont 
y Marie, recurrimos a Yves Lavandier para conseguir definir las acciones de un per-
sonaje. Para definirlo, utilizamos los descriptores de la ficha de análisis: “descripción 
física”, “descripción psicológica”, “antagonistas”, “víctimas del padre”, “vestuario/ 
attrezzo”, “profesión del padre”, “destino del padre/mensaje del filme” y “cortes justifi-
cativos del arquetipo”. Knapp es de la opinión que la apariencia y el vestuario son parte 
de los estímulos no verbales que influyen en las respuestas interpersonales, y que, en 
determinadas condiciones, son los determinantes principales de estas respuestas: “…El 
atractivo físico puede ejercer influencia en el hecho de ser visto o no; puede tener su 
importancia en hacer de alguien una persona persuasiva o capaz de manipular a los 
demás” (Knapp, 1999, p.143).

Lavandier (2003, p.359) propone definir un personaje a partir de sus acciones. Así, 
Lavandier nombra “actividad” a todo gesto o conjunto de gestos que definen a un perso-
naje. Como el mismo autor apunta “…los actos, pueden ser gestos, si son simples y locali-
zados… Llamaremos fragmento de actividad, o simplemente actividad, a todo gesto o con-
junto de gestos...la actividad que nos interesa es aquella que hace avanzar la acción, genera 
conflicto, que enriquece una caracterización o una relación entre dos personajes, que nos 
da información sobre una situación o un acontecimiento, pasado o presente. En resumen, 
la que es portadora de sentido” (Lavandier, 2003, p.363-364). Hemos segmentado las acti-
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vidades dentro de la ficha de análisis en los apartados para definir más detalladamente el 
personaje del padre. Por otra parte, hemos utilizado el guión de rodaje con el storyboard 
como complemento descriptivo de las escenas, ya que aporta información adicional sobre 
la caracterización de los personajes para la dirección de los actores (De Fez, 2016, p.237).

3. La ficha de análisis

Para recoger los datos de análisis, creamos una ficha de visionados, para anotar todo 
aquello que sea necesario sobre el contenido del filme y que resulte útil para extraer los 
datos para las conclusiones. Los apartados son los siguientes:

1. Título y año de producción. Inicialmente, hemos querido que este aparta-
do incluyera estas tres informaciones. En primer lugar, el título del filme. En segundo 
lugar, el año de producción, lo que significa diferentes recursos, diferentes condicionan-
tes argumentales, diferentes actores y actrices y diferentes medios. Hemos optado por 
considerar el año en que finaliza la producción del filme como la fecha de cada película. 
Para este apartado, ha sido de gran utilidad la investigación de Ángel Luis Hueso (Hue-
so, 1998).Hemos incluido el director, el género, los intérpretes principales, el nombre del 
personaje del padre, el personaje antagonista y la duración.

2.Argumento. Hemos resumido el argumento de manera breve.
3. Motivaciones para el surgimiento del personaje en la trama. Este apartado signifi-

ca el pretexto que hace que haya el personaje dentro del relato, y si es de manera fluida o 
bien es situado dentro de la trama sólo como reclamo para el público.

4. Descripción física. En este apartado, hemos enumerado, mediante calificativos, los 
rasgos físicos que sobresalen más en el personaje, como el pelo, la altura y los rasgos faciales.

5. Descripción psicológica. En este apartado, describimos también con calificati-
vos los rasgos de carácter más relevantes del personaje y, en algún caso, el resumen de 
alguna acción característica que lo pueda definir. 

6. Antagonistas. En este punto, observamos si el hecho de situar uno o varios anta-
gonistas en el texto fílmico puede potenciar la fuerza del personaje. 

7. Víctimas. En este apartado hemos querido definir si es un personaje situado en 
un lugar concreto del relato, si el hecho de ser víctima es fortuito y no un elemento más 
dentro del campo de actuación del padre. 

8. Vestuario, attrezzo. En este punto, queremos especificar el tipo de vestido, el tono 
que se quiere dar, los complementos, por sí significan algo dentro del relato o tienen 
algún tipo de intencionalidad.

9. Destino del padre, mensaje del filme. Aquí queremos explicar, si se hace explícito, 
como el personaje del padre termina su trayectoria dentro de la trama, y, si es así, cuál es 
el mensaje del filme, y si se hace explícito un mensaje en voz en off, escrito en la pantalla, 
en la actuación de algún personaje o bien mediante el sonido, los efectos, la luz del filme, 
entre otros.

10. Cortes justificativos del arquetipo. Este apartado del incluimos cuando detecta-
mos la necesidad de especificar algunos diálogos, parlamentos, voces en off o bien letras 
de canciones que son lo suficientemente significativas como para caracterizar el persona-
je del padre. Aquí incluimos las «actividades» especificadas por Lavandier.
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1. 
Título: Un monstruo viene a verme 
Director:  J.A. Bayona 
Guionista: Patrick Ness 
Productora: Apaches Entertainment, Telecinco Cinema, A Monster Calls IAE, La Trini 
Año producción: 2016 
Género: melodrama fantástico 
Intérpretes principales:Lewis Macdougall (Conor), Sigourney Weaver (abuela), Felicity Jones 
(madre), Tobby Kebbell (padre) 
Nombre del personaje: El padre 
Personaje antagonista: La abuela 
Durada: 108 minutos 
 
Más información 
 
Adaptación de la novela homónima de Patrick Ness, a partir de la idea original de Siobhan Dowd. 
Estreno el 7 de octubre de 2016. (http://www.fotogramas.es/Peliculas/Un-monstruo-viene-a-verme 
,última consulta 7 de agosto 2017). 
 
2.Argumento 
Tras la separación de sus padres, Conor (Lewis MacDougall), un chico de 12 años, tendrá que 
ocuparse de llevar las riendas de la casa, pues su madre (Felicity Jones) está enferma de cáncer. Así 
las cosas, el niño intentará superar sus miedos y fobias con la ayuda de un monstruo (Liam Neeson), 
pero sus fantasías tendrán que enfrentarse no sólo con la realidad, sino con su fría y calculadora 
abuela (Sigourney Weaver). (https://www.filmaffinity.com/es/film269350.html, última consulta 7 
de agosto 2017). 
 
3.Motivaciones para el surgimiento del personaje en la trama  
 
Es el padre del protagonista, su aparición ofrece una inicial sensación de esperanza para Conor. 
 
4.Descripción física  
 
Alto, joven, moderno, barba de tres días y pelo medio despeinado. Tiene 40 años, aunque aparenta 
menos edad. 
 
 
5.Descripción psicológica 
 
Inocente, abrumado por una situación que no sabe manejar, falto de comunicación llana con su hijo, 
incapaz de afrontar el problema familiar de manera clara y decidida. Dirigido en el presente por su 
mujer actual desde estados unidos, no ofrece cobijo emocional a su hijo roto por las circunstancias. 
 
 
 
 
 



120

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-1

Mireia Canals Botines

6.Antagonistas  
La abuela, que ejerce el papel de madre y de padre a causa de las dos ausencias reales. 
En ocasiones el monstruo, que lo acompaña en la búsqueda del conocimiento y aceptación de la 
verdad real de su vida.  
El propio Conor quien a su vez toma la dura decisión de dejar marchar a su padre, a pesar de las 
circunstancias. 
 
7.Víctimas  
Conor, el hijo. 
 
8.Vestuario, atrezzo 
Con un look intencionadamente americano e inaccesible (prendas de color caqui) pero con toques 
románticos ingleses, estética rave de los años noventa y vintage (De Fez, 2016, p.119). 
 
9.Destino del padre, mensaje del filme 
Se va sin su hijo, no está ni en el final de la vida de su exmujer ni acompañando al hijo en su 
pérdida. El rol del padre separado queda enmudecido por su nueva vida en Estados Unidos. 
El primogénito madura a marchas forzadas y se queda en casa con su abuela, aunque el deseo del 
niño es irse con su padre. 
El mensaje del filme es claro: en algunos casos, las segundas vidas de los padres no tienen espacio 
para las consecuencias de las primeras. El padre como guía del hijo desaparece y el intercambio de 
roles es forzado, pasando la abuela a ejercer de padre y de madre al mismo tiempo.  
 
10.Cortes justificativos del arquetipo 
 
ACTIVIDAD 1: 
Minuto 37’57’’: Conor oye el timbre sonar dos veces seguidas, muy activo y joven. Baja corriendo 
las escaleras, emocionado. Sonríe mientras abre la puerta, se miran y Conor dice: 

- ¡Papá! 
Se van a un parque de atracciones, se ríen juntos, montan en los caballitos, comen juntos. Y por la 
tarde cenan juntos en un restaurante chino. El padre no sabe muy bien como hablarle a ese hijo que 
no ve muy a menudo. 

- ¿Cómo estás hijo? Se te ve cansado. 
- Estoy bien. Mamá está probando una nueva medicación que la curará… 
- Oye, tu hermana… 
- Hermanastra. 
- Bien, me gustaría que la conocieras. He estado hablando con tu abuela, para que te 
vengas a Los Ángeles. 
- ¿Quieres que vaya contigo a Los Ángeles? 
- Por supuesto que sí. Eso te gustaría, ¿no? 

Conor parece liberado de la presión de la pérdida de la madre y de la abuela. 
- Pensamos que, para Navidades, así podrías estar de vuelta para retomar el colegio. 
- ¿Entonces sería solo una visita? 
- Si, estaría muy bien. 
- No quiero irme a vivir con la abuela. Es una casa de señora mayor, con cosas de 
señora mayor. No se puede tocar nada, ni sentarte, nidejar nada desordenado ni un segundo. 
- Conor… 
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- Quiero mi propia habitación, en mi propia casa, con mis cosas. 
- En mi casa tampoco tendrías eso, casi no cabemos nosotros. 
- Me da igual, la abuela es muy estricta. 
- Conor, escucha, tu familia, tus amigos, tu colegio, está todo aquí, ¿vale? Sería injusto 
sacarte de todo esto. 
- ¿Injusto para quién? 
- Conor… 
 

ACTIVIDAD 2: 
Minuto 40’11’’: Y pasamos a una nueva escena, donde el padre deja a Conor en casa de su abuela. 

- Creo que tu abuela no ha llegado todavía. 
- Hay días que se vuelve al hospital, cuando yo me he dormido. La dejan dormir en 
una silla. 
- Oye, que yo no le caiga bien no la convierte en mala persona. 
- Dice que empiezas todo y no acabas nada. 
- Bueno, tiene derecho a tener su propia opinión. 
- ¿Hasta cuándo te quedas? 
- No sé, lo que pueda. 
- ¿Y cuánto es eso? 
- No tenemos mucho dinero, los americanos no tienen muchas vacaciones… 
- ¡Tú no eres americano! 
- No, pero ahora vivo allí. Volveré cuando haga falta, y te vendrás a Los Ángeles en 
Navidades. 
- A la casa abarrotada donde no hay sitio para mí. 
- Conor… 
- ¿Para qué has venido? 

Conor mira desafiante a su padre, que no sabe qué contestar. Sale del coche y da un portazo. El 
padre está abrumado por la situación. Abre la ventanilla y grita: 

- Conor, mañana nos vemos, ¿vale? 
Conor ni se gira, ni responde. Entra en casa de la abuela, cierra con llave y empieza a tirar todo lo 
que encuentra a su paso. 
 
ACTIVIDAD 3: 
Minuto 53’50’’: El padre está en casa de la abuela, cocinando el desayuno: 
- Cómo te gustan, fritos? 
- ¿Qué haces tú aquí? 
- ¿Tu qué crees? 
- La abuela me llamó muy temprano esta mañana, se ha ido al hospital a ver a tu madre. Ha 
empeorado, Conor. 
Y Conor se asusta, deja el tenedor en el plato y le dice a su padre: 

- Tengo que verla 
- Ya, vamos a ver cómo va todo y a lo mejor puedes ir un rato por la tarde. Veo cuánto 
te está afectando esto 
- No quería hacerlo, no sé lo que pasó 
- Más se perdió en Inglaterra 
- ¿Qué significa eso? ¿No vais acastigarme? 
- ¿Y de qué serviría? 
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El siguiente plano muestra a padre e hijo ordenando y recogiendo el destrozado salón dela abuela. 
- Tengo que reconocer, chaval, que has hecho un trabajo realmente concienzudo- dice 
el padre observando las piezas de cerámica hechas trizas. 

…. 
- ¿Porqué te fuiste de casa? 
- Éramos jóvenes, demasiado, teníamos grandes sueños 
- ¿Qué tipo de sueños? 
- Bueno, tu madre quería estudiar bellas artes 
- ¿Ah sí? 
- Si, no lo hizo, pero era lo que quería 
- ¿Qué pasó? Que se quedó embarazada de mí 
- Eh, eh, eh, tu madre nunca se arrepintió de tenerte, tu siempre fuiste lo mejor, lo sé 
porque lo único de lo que se arrepiente es haberse casado conmigo. 
- ¿Y porque se casó contigo? 
- Porque soy guapo- Y se ríen los dos. 
- Pero era increíble, y yo la quería, bueno todavía la quiero. Pero, sabes, el amor no 
basta, no te saca adelante. 
- Así que no fuisteis felices ni comisteis perdices. 
- No, pero así es la vida, ¿sabes? La mayoría no nos comemos las perdices, si así es, 
pero estoy contento de que hayas salido a ella – y le muestra un dibujo que ha encontrado de 
él entre los escombros. 

ACTIVIDAD 4: 
Minuto 57’15’’: Conor entra en la habitación del hospital, donde se encuentra a su padre y a su 
madre discutiendo. 

- Y ahora me dices lo que tengo que hacer, no haces más que confundirme 
- ¿Te lo vas a llevar? ¿Lo vas a sacar del colegio? 
-  Voy a comer ¿Quieres que te traiga algo, chaval? 
- Quiero que dejes de llamarme chaval 
- Vale, estupendo…Lo siento, Lizzie 

ACTIVIDAD 5 
Minuto 1h 01’23’’: 
Conor se asoma a la ventana y ve a su padre poner la maleta en el maletero. El padre le ve y le mira. 
Le recoge en casa y van cerca de la bahía, a charlar, antes de la partida del padre: 

- Conor, volveré, te lo prometo, ¿Vale? Y vendrás a Los Ángeles en Navidad 
- No quiero dejar sola a mamá en Navidad 
- Conor, ese medicamento que les dan… 
- Se va poner buena…. 
- No. Conor, probablemente no 
- Va a curarla 
- No, es un último intento hijo 
- La curará, ¿Vale?, lo sé 
- Conor siento que tengas que pasar por esto, pero tienes que ser valiente 
¿Comprendes? Vamos. 

Y se termina la conversación. Se van a casa, y en el rellano se despiden: 
- Volveré en cuanto pueda 
- ¿Y si no llegas a tiempo? 
- Conor escucha 
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4. Análisis fílmico del rol del padre. Algunas reflexiones finales

En la introducción de este estudio nos proponíamos exponer el rol del padre en la 
producción de Bayona, apuntando un rol novedoso, mostrando las consecuencias de la 
ausencia del padre en la vida cotidiana de Conor. Hemos podido constatar como la no-
presencia del padre crea situaciones alternativas de supervivencia para el niño, a través 
de la fantasía de un monstruo que lo visita, le cuenta historias y lo hace reflexionar y lle-
gar a entender la difícil situación vital que experimenta. Además, hemos podido observar 
como la abuela sustituye al padre – y finalmente a la madre – en su ausencia (Actividad 
3). Si es cierto que la figura del padre se nos presenta débil y escurridiza en la subtrama 
de relación con su hijo, cierto es también que el padre es la única persona de su entor-
no capaz de hablar con él de manera directa, negando lo que para Conor es la eviden-
cia de una posible sanación de su madre. Hemos constatado, a través de breves diálogos, 
silencios y gestos, cómo el padre, a pesar de su situación de vida rota – con un hijo en 
Inglaterra y una hija en Estados Unidos (Actividad 1 y 2) – es una figura relevante en el 
momento que crecimiento personal de Conor porque, aunque vive lejos con otra familia, 
le cuenta la verdad (Actividad 5). En este sentido, las historias que le cuenta el incons-
ciente – el monstruo que le visita – a Conor, describen con claridad este tipo de perso-
naje. En palabras del monstruo: “¿Cómo puede un príncipe ser a la vez un asesino y un 
salvador? Porque los humanos son animales complicados.” El eje final del filme, fruto de 
la novela, es la esperanza, el ser fuerte y sobrevivir, mientras creces con la experiencia. 

James Wood argumenta en su estudio de análisis de la novela cómo de difícil es la 
creación de un personaje de ficción, en palabras del autor “es más fácil de describir lo 
estático que lo móvil: sacar a esa gente de la gelatina de la estática y movilizarla en una 
escena resulta duro” (Wood, 2009, p.79). Las actividades ayudan a ver a esos personajes 
en movimiento, para poder ser analizados y descritos, y finalmente encasillados. Así pues, 
las actividades planteadas por Lavandier (2003) son claros descriptores justificativos del 
personaje del padre. Así pues, concluimos que el análisis a través de las actividades es de 
gran ayuda descriptiva en los trabajos de observación y descripción audiovisual.

Bibliografía 

Aguiar e Silva VM., Teoría de la literatura, Madrid, Gredos, 2003. 
Aumont J.M., Análisis del filme, Barcelona, Paidós, 1990.
Barbachano C., Entre cine y literatura, Santa Cruz de Tenerife, Ediciones Prames, 2000.
Bompiani, V., Diccionario literario de obras y personajes de todos los   tiempos y 

de todos los países, Barcelona, Hora, 1992.
Bordwell, D.Thompson, K., El arte cinematográfico. Una introducción, Barcelona, Paidós, 

1995.

- Está bien 
- El que está bien 
- Pues eso, que no tienes que... 

Conor abraza a su padre con todas sus fuerzas y luego lo separa bruscamente. Su padre sube al 
coche y se va. Deja al niño solo. 
 



124

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-1

Mireia Canals Botines

Burch, N., Praxis del cine, Madrid, Fundamentos, 2004. 
Canals-Botines, M., La dona fatal en el cinema espanyol, 1939-1951: Dels anys de la 

posguerra a la fi de l’autarquia, Einbeck, Publicia, 2017.
Casetti, F., Di Chio, F, Cómo analizar un filme, Barcelona, Paidós, 1991. 
Frenzel, E., Diccionario de motivos de la literatura universal, Madrid, Gredos, 1980.
Gómez López, E., De la literatura al cine: aproximación a una teoría de la adaptación, en 

“Revista de Filología Alemana”, Anejo II, 2010, pp.245-255,

Hueso, A. L., Catálogo del cine español: Películas de ficción 1941-1950, Madrid, Cátedra/
Filmoteca Española, 1998.

Knapp, M.L., La comunicación no verbal. El cuerpo y el entorno, Barcelona, Paidós, 1999, 
pp. 143-175.

Lavandier, Y., La dramaturgia. Los mecanismos del relato: cine, teatro, radio, televisión, 
cómic, Madrid, Ediciones Internacionales Universitarias, 2003, pp.359-370.

Maguire, M., Men, Women, Passion and Power, London, Routledge, 1995.
Mata, J.de, Cine y literatura. La adaptación literaria en el cine español, Valencia, Gener-

alitat Valenciana, 1986.
Mead, M., Masculino y femenino, Madrid, Minerva, 1994. 
Ness, P; Dowd, S., Un monstruo viene a verme, Barcelona, Reservoir Books, 2016.
Pease, A., Body Language, Mona Vale, Harper-Collins, 1999.
Praz, M., La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, Barcelona, El Acanti-

lado, 1999. 
Wood, J., Los mecanismos de la ficción, Madrid, Gredos, 2009.
Zizeck, S., Lacrimae rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio,
Barcelona, Debate, 2006.
http://www.fotogramas.es/Peliculas/Un-monstruo-viene-a-verme,última consulta 7 de 

agosto 2017.
https://www.filmaffinity.com/es/film269350.html, última consulta 7 de agosto 2017. 

http://www.fotogramas.es/Peliculas/Un-monstruo-viene-a-verme
https://www.filmaffinity.com/es/film269350.html


Copyright © 2019 The Author(s). Open Access. This in an open access article published by Firenze University 
Press (www.fupress.com/sf ) and distributed under the terms of the Creative Commons Attribution 4.0 Interna-
tional License. The Creative Commons Public Domain Dedication waiver applies to the data made available in 
this article, unless otherwise stated.

Studi sulla Formazione: 22, 125-135, 2019-1
DOI: 10.13128/Studi_Formaz-25559 | ISSN 2036-6981 (online)

Formarsi tra i romanzi

FRANCO CAMBI

Ordinario di Pedagogia Generale e Sociale– Università degli studi di Firenze

Corresponding author: cambi.franco40@gmail.com

Abstract. The article deals with the significant educational function of the novels: they 
develop self-consciousness, of the society and of human behaviors. Novels widen the 
vision of the world and the vision of the same subject. The article underlines also the his-
tory of the form of writing of the novel.

Keywords. Novel, self-consciousness, education, pedagogy, human behaviours

1. Un po’ di storia della forma-romanzo

Il romanzo,tra le forme letterarie, è stato definito “l’Ammiraglia”, per articolazione, 
sviluppo, diffusione e forza presso i lettori, Una forma antica, di cui già il mondo classi-
co ha dato esempi canonici (si pensi al Satyricon di Petronio o alle Metamorfosi di Apu-
leio, a Roma, e testi complessi e di sottili giochi stilistici e narrativi), ma che si è fatta 
centrale, anzi centralissima, nel mondo moderno. Lì, infatti tramonta il romanzo caval-
leresco caro al Medioevo (con i cicli di Orlando o di Re Artù) e di esso si fa parodizza-
zione esplicita col Don Chisciotte di Cervantes (1605-1615), che già fa affiorare atteggia-
menti narrativi moderni: l’ironia in primis.

Sarà però il Seicento a darci i modelli del romanzo che da lì si è poi evoluto fino ad 
oggi e che lega la storia di un soggetto a eventi sociali, fissandone l’avventura-di-vita tra 
traversie, esperienze varie, crescita del proprio sé e della coscienza che gli è propria. Si 
pensi solo a La principessa di Clèves di Madame de la Fayette, romanzo psico-socio-esi-
stenziale che sarà prototipo e farà scuola nella narrazione moderna. Il romanzo è del1678 
e apre una nuova stagione narrativa.

Nel Settecento la forma-romanzo si sviluppa in molti modi e nei diversi paesi. In 
Inghilterra col romanzo sentimentale (si veda la Pamela di Richardson),con quello rea-
listico (e basta citare Defoe), con quello gotico (con Walpole), con quello epistolare. In 
Francia ci sarà La nuova Eloisa di Rousseau, romanzo di enorme successo, di Voltai-
re come racconto-filosofico, i romanzi osé di Diderot o di de Sade. In Germania sarà 
il Candido centrale il romanzo di formazione che da qui prende quota, con Goethe in 
particolare. In Italia ci sarà, un po’ dopo, l’Ortis di Foscolo e altri contributi minori. 
Comunque il Settecento articola il romanzo e lo fa testo in crescita tra i lettori.

Poi l’Ottocento sarà il Secolo Grande del romanzo, che cresce nelle sue forme, si svi-
luppa in tutta Europa e dà vita a capolavori assoluti un po’ in tutti i paesi, traversando 
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anche l’oceano, negli USA in particolare. Nella società borghese ottocentesca il romanzo 
tocca il proprio vertice espressivo e si fa mezzo formativo per tutte le classi sociali (e si 
pensi al ruolo dei romanzi d’appendice). Col Novecento il romanzo subirà una crescita 
ulteriore, sofisticandosi e problematizzandosi in un iter di crisi, di critica e di rilancio 
costante, portando a maturazione un’idea di romanzo assai più complessa, originale e 
creativa, oltre che autocritica (e si pensi al metaromanzo).

E oggi? Sì, il romanzo gode di buona salute ed è ancora la forma letteraria più edita 
e più venduta e letta. La sua identità poi si è legittimata nel suo pluralismo di forme pos-
sibili che continuano ad essere apertamente sperimentale Il che produce proprio la sua 
centralità letteraria e la sua permanente diffusione. Certo negli ultimi decenni in Italia 
e fuori mancano i grandissimi capolavori del Novecento, ma la media di qualità resta 
buona, la lettura efficace sotto molti aspetti, la scrittura variata e ricca. Inoltre la stessa 
formatività del romanzo sembra restare forte (nei ceti più acculturati e non stregati dalla 
società dell’homo videns che potenzia solo l’immagine).

Il cammino storico del romanzo è allora un percorso carico di fascino e di forti 
potenzialità per ogni lettore di entrare in un gioco complesso e di destini e di storie che 
ne arricchiscono sempre e la comprensione del mondo e ne affinano la coscienza di sé.

2. Tra le teorie del romanzo

Le teorie del romanzo, ovvero l’analisi della sua forma, lo studio della sua funzione, 
la radiografia della sua struttura, sono maturate già nell’Ottocento ma raggiungendo la 
più ampia maturità nel corso del Novecento. Infatti il XX secolo ha sviluppato un fascio 
di posizioni critico-interpretative intorno al romanzo; e basta ricordare i nomi di Auer-
bach, di Bachtin, di Thibaudet, di Genette etc. e poi anche di autori di romanzi come 
Kundera o James o Forster e molti altri.

Qui ci soffermeremo solo sulle riflessioni di Lukàcs, di Forster e di Franco Moretti, 
diverse tra loro ma assai significative per capire il congegno-romanzo. Lukàcs scrive la 
sua Teoria del romanzo nel 1916, prima di aderire al marxismo, quando risente e delle 
filosofie tedesche dello storicismo e di Hegel in particolare. Lì contrappone l’epopea, che 
narra l’integrazione dei soggetti nella totalità, e romanzo (in cui si vive la totalità come 
problema e come tensione dentro il dramma narrato). Il romanzo è proprio del Moderno 
e parla della condizione in esso del soggetto che si tende tra inadeguatezza o superiorità, 
ma creando sempre inquietudine e ricerca e conflitto nella relazione tra “anima e mon-
do”, la quale trova l’espressione più compiuta nel romanzo di formazione. Una lettura, 
questa, del romanzo ancora molto romantica anche se illuminante.

Col volume di Forster Aspetti del romanzo, del 1927,si legge la struttura di questo 
genere letterario “formidabile e amorfo” che indaga la “vita dell’uomo” in un tempo più 
aperto. Esso è narrazione di una storia che si sviluppa in un tempo, che ha attori di cui 
si legge sia l’agire sia al vita intima, costruendo un “intreccio” che approda in genere a 
sconfitta, ma così ci dà prospettive di vita che si fanno a loro volta profezia. Ma tutto ciò 
organizzato in un discorso che ha disegno e ritmo. Tale è il nucleo forte del romanzo e 
che rimarrà tale anche in futuro.

Moretti, di cui teniamo presente il volume La cultura del romanzo del 2001, si collo-
ca dentro un progetto di analisi della forma del romanzo ricco e articolato, che ne fissa 
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il carattere di “fenice”, poiché sempre si rilancia e risorge come pure quello dell’integra-
zione tra “il senso della realtà, il fluire del tempo e dell’esistenza individuale” e poi il 
linguaggio, le emozioni e i comportamenti. E così fa cultura e cultura costruita in forme 
plurali che vanno tra alto e basso, tra interiorità e società etc. Sì, erede del mito ma che il 
Mondo Moderno ha fatto proprio a suo modo: de-sacralizzandolo, per così dire.

Tre teorie diverse ma convergenti nel riconoscere il valore del romanzo come forma 
culturale alta e significativa. E formativa, sempre. Che promuove una crescita del proprio 
sé e verso una visione più riica e dialettica della vita, della società e della storia.

3. Cosa accade nel lettore di romanzi

Passiamo dalla teoria alla pratica. Alla pratica di lettura dei romanzi. Guardando a 
ciò che accade nel soggetto che legge. Sul tema in questione oggi ci sono studi diversi e 
illuminanti dai quali è possibile estrarre un piccolo fascio di regole o stati d’animo di cui 
tener conto. Elenchiamoli per poi analizzarli più in dettaglio.

1.La cooperazione interpretativa,cara a Eco. 2.Il raccoglimento e l’andar oltre il 
proprio vissuto. 3. La partecipazione empatetica. 4. Stare nell’attesa e ricerca di senso. 
5.Vivere vari tipi di lettura con testi diversi. 6. Le orme diverse che il romanzo lascia nel 
lettore. 7. Comprendere le poetiche che stanno alla base del romanzo.

La cooperazione interpretativa.È un po’ l’apriori del lettore di romanzi, che legge 
per immergersi in destini, eventi luoghi e tempi altri e riviverli, nell’intreccio stesso del 
romanzo e insieme nella specificità della scrittura.

Il raccoglimento. Spesso totale e proprio per lasciar il romanzo operare nel nostro 
conscio/inconscio. Per esser davvero coinvolti nella narrazione.

La partecipazione empatetica. È principio aureo, come ci ha ricordato la Wolf in un 
testo recente. Che nasce in un lettore che sta faccia-a-faccia col testo e lo fa rivivere nel 
suo circuito neuronale, di coscienza, di conoscenza etc.

L’attesa del senso. È forse il motore del legger-romanzi. Si cerca e si attende un signi-
ficato profondo dagli eventi narrati, lo si cerca e ci si interroga sul suo giusto esito. E ciò 
fa esperienza di visioni-del-mondo. Alte o besse che siano. Comunque altre.

I tipi di lettura. Legata al tipo di testo ma anche di lettore. C’è il lettore frettoloso 
che vuole solo informarsi. C’è il lettore che estetizza e c’è quello che filosofeggia etc. Nel-
la lettura c’è spazio per tutti anche se il lettore modello è quello che riunifica le tipologie 
e le fa interagire.

Le orme. Sono ideali e esperienziali, che entrano a far parte dell’io e lì si depositano 
come indicatori di vita, di psicologia,di forme esistenziali, ma anche di messaggi.

Le poetiche. Sono l’orizzonte di cultura in cui il romanzo nasce, cresce e si sviluppa. 
E sono una delle chiavi critiche per comprenderlo letterariamente, come pure per posse-
derlo nella sua genesi e nel suo obiettivo.

Allora la lettura dei romanzi è un atto complesso. Sì, ma è questo proprio un aspetto 
che ne fa la formatività viva e sempre attuale, imponendoci di tutelarla anche e proprio 
nel tempo del digitale che sta profondamente trasformando e la scrittura e la lettura.
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4. Su alcuni testi che ci hanno formati un po’ tutti.

Sì, ci sono romanzi che tutti abbiamo letto o di cui conosciamo  trama e personag-
gi, che ci sono comunque familiari tramite la scuola o il passaparola, tramite il cinema o 
la TV.

Prendiamo i Promessi sposi di Manzoni. Letto a scuola e poi riletto e visto al cinema 
o in TV. Che dire poi di Via col vento, romanzo reso celebre dal film del 1939. E poi testi 
di grandi romanzieri del XIX secolo e non solo letti su sollecitazioni di film o sceneggiati.

I Promessi sposi cosa dicono a un lettore attuale? Ci rimandano la vita complessiva 
di un secolo drammatico, lì mostrando destini e eventi pubblici e privati dominati da 
una organizzazione castale della società e in cui i nobili hanno un’etica del dominio eser-
citata senza ritegno e gli umili una vita di fatiche e di sopraffazioni subite: solo la chiesa 
con i suoi attori più alti dà sollievo, fa tutela e diffonde un’etica del riscatto e del perdono 
per tutti. Nel romanzo ci sono poi figure vivissime e sempre ben caratterizzate secondo 
un realismo che si nutre spesso di ironia. Il tutto inscritto in un punto di vista cristiano 
che guarda a Dio come Provvidenza che aiuta e premia o punisce per vie misteriose. Sia-
mo davanti a un testo di altissimo impegno narrativo, assai ben costruito e scritto, con 
un uso finissimo della lingua. Un testo che ancora ci parla per analisi storico-sociale, per 
psicologie definite, per un messaggio universale di speranza.

E Via col vento? Un testo minore, ma che ci parla con forza attraverso la personalità 
della protagonista, donna volitiva e indomabile che si rilancia nell’azione dopo qualun-
que sciagura e che sa di avere un porto sicuro dove ritrovare se stessa e le sue energie: la 
casa di origine dove ha vissuto la giovinezza e dove ha avuto i legami affettivi più pro-
fondi, dentro una società classista, sì, ma generosa e accogliente. Un romanzo che ci ha 
dato un nuovo modello di donna attiva e forte in una società che si trasforma in modo 
radicale. E il suo messaggio finale è ancora pregnante e per tutti: “ci penserò domani”, 
che fa impegno e speranza.

Due testi-chiave dell’immaginario anche attuale, da tutti conosciuti e che depositano 
nelle menti dei lettori messaggi di fiducia, di impegno e di speranza. Due romanzi anche 
educativi e pertanto da tener presenti un po’ come attori-modello del formarsi coi romanzi.

E poi tanti altri, conosciuti anche per via visiva e che hanno fatto breccia nei letto-
ri/spettatori. Si pensi solo a La certosa di Parma di Stendhal o alla Madame Bovary di 
Flaubert, a Guerra e pace di Tolstoj, a Morte a Venezia di Mann, a Ritratto di signora di 
James e tanti altri che hanno avuto diffusione mediatica e sono entrati nell’immagina-
rio collettivo attuale, con messaggi diversi ma tutti vivi e resi sensibili e coinvolgenti da 
scritture ricche e fini al tempo stesso o anche da immagini filmiche altrettanto efficaci. 
Immagini che hanno rinviato molto spesso a una lettura sensibilizzata di quei testi, cre-
ando un circuito virtuoso tra linguaggi diversi che si rinforzano a vicenda nel lettore/
spettatore anche attuale.

5. I romanzi di formazione e la loro doppia valenza educativa.

Tra le forme del romanzo moderno ce n’è una specificamente educati-
va: il romanzo di formazione. Modello anch’esso assai vario, che va dalle auto-
biografie immaginarie(tipo Le memorie di Adriano della Yourcenar) alla presen-
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tazione di vite esemplari come accade nel Werther o nell’Ortis o nel Copperfield. 
Tale forma di romanzo nasce nel Settecento con Goethe e il suo Wilhelm Meister, per-
sonaggio di cui si narra tutto il processo di formazione tra studi e contatti con la società 
tenendo ferma proprio la trasformazione del soggetto. Da lì poi il Bildungsroman ha avu-
to una storia complessa e costante su su fino ad oggi, tra capolavori e romanzi più mode-
sti ma significativi, tra La montagna incantata e Jack Frusciante, tanto per esemplificare.

In un suo studio assai fine il critico Franco Moretti ci ha dato la radiografia di que-
sta forma-romanzo. Esso, in genere, parla di un soggetto relativamente comune, se pur 
sensibile e originale, che lì si ripensa come “uomo”, parla della vita quotidiana social-
mente vissuta e fissando in essa le sue occasioni,le sfide e le stesse aporie. Ma lì avviene 
la sua formazione umana. La sua Bildung appunto. Che riguarda scelte e collocazione nel 
mondo, relative a idee e azioni, alla cultura stessa che fa la coscienza del soggetto: il suo 
farsi uomo-intero. Poi nella lunga storia di tale forma-romanzo tale paradigma si decli-
na in molti modi e proprio in relazione alle diverse epoche storiche, ma gli aspetti di 
ricerca inquieta, di Streben o tensione vissuta, di entusiasmo e di crisi restano canonici. 
Sì, l’epoca d’oro di tale romanzo è l’Ottocento, sviluppando proprio le coordinate di gio-
vinezza, di mutamento storico e di apprendistato, che poi il Novecento rende ancora più 
problematiche e complesse e nella società e nell’io stesso. E si pensi al Kroeger di Mann, 
al Toerless di Musil, al Dedalus di Joyce, tanto per esemplificare tale sofisticazione.

Comunque la forza del romanzo di formazione continua a parlarci, poiché radio-
grafa le tensioni interiori che contrassegnano la formazione di ciascuno, e leggere tali 
romanzi ci fa riprendere il filo della nostra stessa formazione e ce la fa leggere in forma 
più viva e sensibile e intima, come pure dialettica. Allora leggere tali romanzi “fa bene” 
in quanto ci spingono a ri-pensarci nella nostra personale avventura di formazione come 
soggetti propriamente umani.

A questo punto indichiamo tre romanzi esemplari di tale forma letteraria, che sono 
lì stelle-polari e che possono ancora parlarci in interiore. L’educazione sentimentale di 
Flaubert, capolavoro fine di analisi esistenziale e riflessione su una sconfitta poiché fis-
sa in un tempo perduto (la giovinezza) il clou di tale processo. Poi il Tonio Kroeger di 
Mann e la sua Montagna incantata. Due romanzi che ci parlano l’uno delle tensioni inte-
riori dell’adolescenza, l’altro di un processo di Bildung tardivo effettuato in età quasi 
adulta in una condizione eccezionale (l’isolamento in sanatorio) ma che fa del protago-
nista un uomo finalmente intero. Un altro tipo di testo vicino a tale forma di romanzo 
sono spesso le autobiografie (come già detto) e si pensi solo e ancora a Le memorie di 
Adriano della Yourcenar, un capolavoro di fine analisi interiore, prezioso già per il meto-
do con cui fa parlare l’imperatore romano, fedele interprete della cultura filosofica degli 
stoici. Tutti testi da leggere e rileggere per tener viva e aperta la comprensione di sé e 
fissarne anche i metodi per attivarla: dalla conversazione alla scrittura, dal ricordo alla 
riflessione sistematica sulla propria esistenza anche interiore.

6. L’Ottocento: il secolo-d’-oro del romanzo. 

Sì, l’Ottocento ci ha dato,tra tanti e tanti romanzi di diverso orientamento di poe-
tiche e di lingue de di tradizioni nazionali, alcuni capolavori assoluti per finezza di 
scrittura, di articola).zione interna, di analisi e dei soggetti e della società lì ritratta (e si 
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ricordini ad esempio I promessi sposi, Guerra e pace, la Bovary. Ma qui ci soffermere-
mo solo su quatto romanzi ottocenteschi che vanno sottolineati per la loro fisionomia di 
capolavori originali e sviluppati secondo un’ottica critica che nel romanzo di quel secolo 
si fa via via più centrale. L’Eugenia Grandet di Balzac, I Malavoglia di Verga, il Bouvard 
e Pécuchet di Flaubert, I fratelli Karamazov di Dostoievskij.

I primi due mostrano l’iter di un fallimento esistenziale o sociale. La Grandet ha la 
vita illuminata solo dall’amore per il cugino Carlo, che le fa promesse che poi la vita vie-
ne a distruggere e Eugenia resta chiusa nella sua vita di provincia in una famiglia che la 
soffoca, che la farà ricca ma non felice: solo la carità sarà alla fine il senso della sua vita. 
Qui si narra una vita perduta, come tante, e che fa intimamente riflettere anche il lettore 
attuale. Coi Malavoglia è una famiglia-stirpe che pian piano declina, perdendo la barca 
che tutti li nutre e fa lavorare, poi anche i principi etico-familiari, tra il giovane ’Ntoni, 
un ribelle, e Lia, che fa la prostituta. Forte resta però il bisogno di riscatto, già centrale in 
Padron ‘Ntoni, il capoccia, e che Alessi eredita come compito da realizzare, già riacqui-
stando la Casa del Nespolo e riattivando la speranza, dopo tante amarezze e perdite.

Qui il messaggio è doppio: di disillusione e insieme di speranza, appunto.
Bouvard e Pécuchet è un testo critico, che ironizza sulla cultura enciclopedica e sulla 

sua diffusione borghese. I due amici si dedicano a far propria tuttala cultura scientifica f 
filosofica e lo fanno con metodo informativo e dogmatico che non dà vera conoscenza. 
Dopo le varie scienze affrontano la metafisica e al pedagogia. Tutti questi saperi sono pre-
sentati in modo sarcastico-ironico e letti nella loro volontà di effetti innovatori che però, 
lì, tra i due amici, non riescono a realizzare. Anche questo è un romanzo di sconfitta, 
ma che investe tutta la cultura dell’Ottocento maturo. Con appendici serissime e critico 
radicali sulle idee correnti, che culminano in una sintesi definita “sciocchezzaio”. Un testo 
potente, che demistifica e libera in particolare da una forma mentis scientifico-dogmatica.

Nei Karamazov sono invece la famiglia e la fede ad essere decostruiti. I quattro fra-
telli sono psicologicamente diversi l’uno dall’altro e hanno destini assai difformi: Dimitri 
è il violento, Ivan è un nichilista secondo cui tutto è permesso, Smerdiakov è un utilita-
rista senza principi, Alioscia è invece l’anima solare, profondamente religiosa. Comune è 
la rivolta contro il padre-Padrone, che alla fine sarà violenta con l’azione di Smerdiakov. 
Forse, però, il cuore del romanzo sta nel supposto dialogo tra Cristo, tornato a vivere in 
terra, e il Grande Inquisitore. Che testimonia la contraffazione avvenuta del cristianesi-
mo nel suo processo storico, divenuto via via uno strumento politico orientato al potere, 
che esige controllo e sottomissione anche perché il messaggio di Cristo che libera e mette 
al centro l’amore è troppo alto per l’uomo, che richiede di esser dominato e governa-
to con energia. Cosi la Chiesa sta contro Cristo e si lega invece a Cesare, dichiarando 
il messaggio cristiano inadeguato e nefasto. Il romanzo però si chiude con un appello 
umanissimo a un “volersi bene” che fa speranza e si proietta su una “resurrezione” finale 
che possa essere “gioiosa per tutti”.

Sì, quattro romanzi diversi ma che ben manifestano la ricchezza del romanzo dell’e-
poca borghese e che sono e restano altamente formativi. E, data la loro forza e finezza, 
anche per oggi e per domani. I primi due ci parlano di una perdita possibile e spesso 
reale delle proprie speranze e ne indicano anche i rimedi: la carità o la ricostruzione del 
“nido” originario. Il terzo è un fine esercizio di ironia. Il quarto ci parla di un inferno 
familiare e ci indica il risveglio della spiritualità personale come la via di salvezza.
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7. Nel Novecento

La stagione novecentesca ha aperto nel romanzo nuove vie e di sofisticazio-
ne, di simbolizzazione e di decostruzione che ha reso più forte e drammatica anche 
la sua capacità formativa. Lì c’è stata proprio un’avventura complessa: un cammi-
no di problematizzazione e un sondaggio sia sul suo declino possibile sia sulle sue 
rinascite in molte forme. Restando però e comunque la forma letteraria princi-
pe. E per qualità narrativa e per tipologia strutturale e per le metamorfosi attivate.. 
Vediamo la sofisticazione. Si tengano presenti solo i vertici del romanzo europeo tra 
Proust, Joyce, Musil, Kafka e la Woolf, tanto per restare ai massimi. Con Proust siamo 
davanti a un romanzo-fiume, diviso in sette parti a tema, ma che resta profondamente 
unitario e complesso nelle sue strutture cognitivo-interpretative (dalla memoria involon-
taria ai “segni” portanti, come diceva Deleuze) e rivolto a una redenzione dell’esistenza 
e propria e storica di cui solo l’arte è il punto di arrivo con la sua trasposizione e innal-
zamento del vissuto e la conquista del suo significato. Un romanzo finissimo e variegato 
che è insieme ricerca di sé e analisi di una società nei suoi gruppi altolocati, nei suoi miti 
e nei suoi profili psicologici, oltre che nella sua decadenza.

Con Joyce il romanzo si fa ancor più sperimentale e provocatorio: nel suo Ulis-
se si narra un giorno di vita di Leopold, un abitante di Dublino, di sua moglie Molly e 
dell’amico Dedalus (una proiezione dell’autore), fatto di eventi, di incontri,di stati d’ani-
mo presentati secondo la regola del dire-tutto, superando ogni tabù. E quella giornata è 
un po’ l’avventura dell’Ulisse moderno che è Leopold Bloom. Un romanzo complesso e 
articolato anche nelle sue forme narrative, fino al “monologo interiore” che rappresen-
ta il libero e errante flusso della coscienza. Un testo nuovissimo per forma e significato, 
da leggere quasi in forma di saggio, con fine coscienza interpretativa. Ma un romanzo 
esemplare della rivoluzione narrativa del Novecento. 

Musil nel suo capolavoro L’uomo senza qualità narra un’epoca (quella della Kakania 
o Austria felix ai tempi di Francesco Giuseppe come imperatore) nella quale vive il pro-
tagonista presentato nella sua nevrosi e in due situazioni limite, quella dell’”azione paral-
lela” messa in atto da un gruppo intellettuale per festeggiare i due imperatori di Austria 
e di Germania e l’affetto incestuoso verso la sorella, riconosciuta come la vera anima 
gemella. Intorno a questa trama narrativa si sviluppa anche qui un romanzo-saggio di 
finissima fattura che tocca situazioni complesse e proibite, dentro uno stile di scrittura 
ricco e complicato. Anche questo un romanzo-simbolo del Novecento.

E Kafka? Altro maestro come narratore e filosofo, che legge l’alienazione dell’uomo 
moderno nella società organizzata che ne schiaccia la libertà. Come avviene ne Il castel-
lo, romanzo che vuole inquietare e far riflettere sulla condizione reale del soggetto attua-
le. Lì si tratta la storia di un agrimensore chiamato al castello per il suo lavoro ma che 
non verrà mai riconosciuto e lì integrato. Così diviene simbolo di tutti noi tenuti in scac-
co dal Potere socio-politico-economico. Un testo altissimo e inquietante e rivelativo. Un 
punto luminoso della narrativa, sempre complessa,di Kafka.

Per la Woolf fermiamoci solo su Gita al faro, romanzo che narra un evento rimasto 
sospeso e voluto da tutta la famiglia protagonista, rinviato per ragioni minime che, però, 
lo fanno diventare mitico e significativo in senso simbolico. Tale gita verrà fatta dieci 
anni dopo, in cui sono avvenuti lutti e allontanamenti e tutto è mutato, ma non avrà più 
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quel lontano valore simbolico. Anche qui è la condizione dei nostri vissuti che viene letta 
in profondità, nella sua inconcludenza, sospensione, perdita dentro lo svolgersi implaca-
bile del tempo che ci domina.

Sì, questi sono modelli massimi, ma che hanno comunque creato una sensibilità nuova 
dentro il fare-romanzi, diffusa e variamente rielaborata che ha dato vita ad altri capola-
vori (e si pensi a Kundera, per esempio). Accanto crescono altre voci di romanzieri che 
hanno fatto scuola, più tradizionali ma tutti assai fini e inquietanti(si ricordi Gide a par-
tire dall’Immoralista, si ricordi Mann tra i Buddenbrook e La montagna incantata, anche 
il Garcia Marquez di Cent’anni di solitudine o Chatwin etc.) e altri che per via sempre 
saggistico-narrativa ci hanno proposto romanzi esemplari della crisi-e-svolta del romanzo 
nel Novecento, come Levi o Calvino o Gadda per restare in Italia, diversi tra loro ma veri 
Maestri del fare-romanzi nuovi e sottili, divenuti qui da noi letture-d’-obbligo.

Le stesse poetiche del romanzo vivono nel XX secolo un’avventura assai complicata: 
sono molteplici e tra loro ora parallele ora anche ostili (e si pensi solo alla affermazione/
declino del neorealismo post-’45), su su fino a quella del nouveau roman l in Francia o 
all’affermazione di realismo e simbolismo nella produzione latino-americana, o anche il 
forte schieramento ideologico anche del romanzo (si ricordi Il dottor Zivago di Paster-
nak, tanto per esemplificare): La varietà ha poi anche coltivato i diversi lettori, soddisfa-
cendo gusti diversi, creando una vera comunità che comunica e legge relazioni informa-
tive, recensioni etc. e vai via affina la propria capacità di lettura(oggi con internet resa. 
più ricca e dinamica), a cui collabora anche lo stesso mercato del libro che informa, elo-
gia, sollecita a …Poi in questo gioco tra sofisticazione e de-costruzione/ri-costruzione il 
modello-romanzo si è reso più alto e maturo e si è imposto,come già detto, quale forma 
–ammiraglia della letteratura e della sua forza formativa, ancora una volta.

Tutta questa stagione del romanzo ne esalta ancor più la forza formativa e in direzioni 
molteplici e indicando modalità diverse per scandagliare a fondo il nostro essere, il nostro 
agire, il nostro stare nell’esperienza vissuta. E sono fari luminosi che ben illuminano le 
nostra “tenebre” interiori e ce le fanno riconoscere e anche un po’ dire a noi stessi.

8. Il romanzo in Italia tra Otto e Novecento

La letteratura italiana è stata legata per secoli, dal Duecento al Settecento, al primato 
della poesia che ha dato modelli massimi, già da Dante e Petrarca, su su fino a Ariosto e 
Tasso, poi all’Arcadia, a Parini e Alfieri. Solo ai primi dell’Ottocento ha assunto al cen-
tro del lavoro letterario il romanzo, con l’Ortis di Foscolo (un testo goethiano, ispirato 
a Werther, con in più la passione politica di tipo giacobino); da lì parte poi l’avventura 
del romanzo borghese, anche in un’Italia che si fa nazione-borghese e fa proprie anche 
le forme più proprie e espressive di questa classe sociale. E nell’Ottocento saranno tanti 
i romanzieri anche di successo, animati da diverse poetiche romantiche e realistiche con 
due autori-chiave: Manzoni e Verga che offrono due capolavori-guida; I promessi sposi 
per il romanzo storico e I Malavoglia per quello verista. Due testi esemplari già ricorda-
ti in precedenza. Poi sulle orme di Manzoni stanno Cantù o D’Azeglio, anche Rovani e 
anche Nievo, ma che col suo Le confessioni di un italiano(scritta nel 1858)ci dà anche un 
romanzo finemente psicologico, in particolare con la Pisana indagata con cura nella sua 
mente femminile e nel suo agire seduttivo. Tra i veristi ci sono anche la Serao o Capuana 
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o De Roberto col suo I viceré (1894). Poi i realisti e bozzettisti alla Fucini e De Amicis. 
Gli spiritualisti inquieti alla Tommaseo, con Fede e bellezza (1840),o alla Fogazzaro, col 
suo Piccolo mondo antico (1895). Poi gli scapigliati con un tipo di romanzo innovatore 
che tratta aspetti limite o censurati, con Camillo Boito o Dossi o Tarchetti.Tutti romanzi 
leggibili e interessanti anche oggi e ripubblicati come piccoli classici, che fanno cultura e 
immaginazione letteraria e quindi anche formazione e dell’immaginario e della coscienza 
di sé, di certo però a quota minore rispetto ai Grandi Capolavori del secolo.

Sarà poi la fine del secolo a rinnovare la forma del romanzo col Decadentismo e il 
ruolo lì assunto da D’Annunzio, già col suo Il piacere (1890) oscillando poi tra verismo 
e intimismo, tra Giovanni Episcopo (1891) e Il notturno (1921),ma restando comunque 
un vero e grande maestro del decadentismo europeo. Ma è con Pirandello e Svevo che 
entriamo nel vero romanzo del Novecento, che problematizza e l’io e la sua coscienza, la 
sua identità e il suo ruolo nella società: e si pensi a Il fu Mattia Pascal(1904) di Pirandello 
e a La coscienza di Zeno di Svevo (1923): due testi che interpretano assai bene al crisi del 
soggetto nel XX secolo. Ai primi del nuovo secolo ci saranno poetiche di avanguardia 
che faranno scuola, con L’uomo finito (1912) di Papini o il Codice di Perelà (1911), uomo 
di fumo, di Palazzeschi, con ritorni anche verso il realismo Poi percorsi verso i romanzi 
di consumo (giallo e rosa) o verso i romanzi di denuncia anche femminista, come Amo 
dunque sono di Sibilla Aleramo etc. Il panorama del romanzo si fa sempre più complesso 
e variegato e proprio per rispondere ai bisogni dei lettori tra borghesia e popolo. Ci sarà 
poi lo choc della guerra e la produzione di testi che la ripensano in chiave memorialistica 
soprattutto. Nel corso del ventennio fascista prendono via via quota le nuove poetiche 
letterarie, rappresentate già nella rivista “Letteratura”(dal 1937 a Firenze) e poi concla-
matesi dopo la seconda guerra mondiale, con modelli di neorealismo, di sperimentazione 
e poi di neoavanguardia, di realismo, di intellettualismo e di fantasia etc. Qui, in que-
sta complessa e dinamica trasformazione tipica del romanzo attuale si collocano anche 
i maestri maggiori e per la qualità del loro lavoro letterario, come pure per l’esemplarità 
delle loro opere maggiori ovvero Gadda, Calvino, Pasolini, poi Tomasi di Lampedusa e 
Eco, intorno ai quali si è sviluppato il dibattito intorno al romanzo e alla sua funzione e 
attualità, tra critiche radicali e riprese organiche. E intorno a questi rappresentanti mag-
giori si sono collocati tanti e tanti romanzieri e di qualità e di alta capacità formativa. E 
si pensi a Luzzati, a Moravia, alla Morante, a Pavese, a Bassani, a Pratolini, a Cassola, su 
su fino a Sciascia, alla Maraini etc.: con i loro romanzi più riusciti e più letti e conosciuti. 
E con i loro messaggi formativi spesso sottili e complessi.

Ma veniamo ai cinque maestri esemplari. Con Gadda siamo davanti a un maestro di 
lingua romanzesca, che coltiva il plurilinguismo e porta avanti una lettura analitica del 
reale a più facce e sempre ipercomplessa (suo maestro ideale non a caso è Leibniz in filo-
sofia). Ogni suo romanzo parte da eventi comuni per poi crescere in una rappresentazione 
frastagliata e polivalente. Si prenda il suo Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, che 
tratta di un delitto avvenuto in epoca fascista e mette al centro il commissario Ingravallo. 
Il romanzo è del 1957 ed ebbe ne ’59 già la sua trasposizione filmica con Germi regista e fu 
considerato da subito il capolavoro (con La cognizione del dolore) di Gadda e proprio per 
la sua qualità di scrittura e per la soluzione aperta che offre. La sua lettura è formativa in 
direzione di una visione del mondo, plurale e complessa, come di una sensibilità altrettan-
to plurale e complessa della lingua, che unisce linguaggi diversi in modo ricco e organico.
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Con Calvino siamo davanti a un romanziere scientifico e fantastico al tempo stesso, 
che ha ripreso il genere fiaba o quello del saggio, portando alla luce opere originalissime 
e di fine significato riflessivo. Tra la sue molte opere (tutte con strutture polimorfe e ine-
dite nel narrativo: e si pensi a Il castello dei destini incrociati o a Se una notte d’inverno 
un viaggiatore) Le città invisibili (1972) sono considerate il suo capolavoro: proprio per il 
messaggio che il testo ci consegna intorno alla città, a quella ideale e a quella totus nega-
tiva. Così ci impone di ripensare il luogo in cui viviamo rileggendone e le mancanze e le 
possibilità, tenendo viva la tensione di utopia. Un testo finissimo e affascinante.

Di Pasolini va tenuta ferma la varietà del lavoro intellettuale, come poeta e critico 
letterario, come saggista e regista e anche come narratore. Tra i suoi romanzi va ricor-
dato Ragazzi di vita (1955) in cui fa parlare i marginali di Roma col loro linguaggio ver-
nacolo e rappresentando le loro vite come esistenze alla deriva, se pure da valorizzare 
nella loro naturalezza e nella loro estraneità alla cultura borghese tutta ideologica e cor-
ruttrice. Poi nel più tardo Teorema sarà proprio il mondo borghese visto in una sua crisi 
radicale per l’arrivo di un angelo che parla al cuore con un messaggio di rovesciamento 
di valori che solo la domestica di casa riesce a capire nella sua radicalità. Testi che rin-
novano anche la sensibilità del lettore e lo fanno riflettere intorno al suo mondo sociale.

Nel 1958 uscì postumo il romanzo (unico) di Tomasi di Lampedusa Il gattopardo. 
Un romanzo che analizza la crisi della società aristocratica del Sud Italia nel momen-
to della seconda guerra d’indipendenza e dopo, portando avanti uno spaccato di quella 
società e insieme riflettendo, e facendo riflettere,sulle esistenze dei protagonisti, dal prin-
cipe di Salina alle figlie superstiti, rese protagoniste dell’ultimo capitolo che vede l’annul-
larsi di tutte queste figure, rese ormai insignificanti per fallimenti e per compromessi. 
Un romanzo con echi proustiani (e Tomasi era uno studioso attento dei romanzi france-
si) e di fine narratività psicologica e socio-politica. Un romanzo che affina anche il letto-
re rispetto alla storia e all’esistenza.

Con Eco e il suo Il nome della rosa (1980) siamo davanti a un romanzo-saggio, che 
ci parla a più livelli: nell’elogio della razionalità in Fra Guglielmo e del suo agire con 
indagini scientifiche davanti ai delitti del convento; nella valorizzazione ideale del sape-
re depositato nella Biblioteca del convento stesso; nella visione proibitiva dell’etica reli-
giosa medievale che è qui inquietata dalla valorizzazione del riso e per questo fa di tut-
to perché la seconda parte della Poetica di Aristotele non venga conosciuta al di fuori 
degli amanuensi (anche se in realtà è un testo perduto). E intorno a questi eventi pulsa il 
medioevo con le sue polemiche teologiche e le sue pratiche inquisitoriali, contro eretici e 
streghe. Un romanzo colto che fa riflettere su più piani, che avvince e che richiama alla 
ragione e alla libertà dei sentimenti umani.

Cinque testi esemplari qui richiamati solo come pretesti per indicare come ogni 
romanzo ci parla e ci può parlare, e di noi e del mondo e del senso stesso del reale, in 
modo fine se lo leggiamo con cura e partecipazione. E secondo queste coordinate il 
romanzo ci continua a parlare, anche nelle sue espressioni più attuali. Si può fare un 
esercizio, partendo da un premio letterario celebre (lo Strega ad esempio), leggendo i 
testi premiati negli ultimi cinque o dieci anni e anche lì si troveranno testi che possono 
parlarci in vario modo (pur senza essere capolavori) sollecitandoci a riflettere su di noi 
etc. E che vale la pena di leggere con attenzione. E sempre in ottica formativa.
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9. Quattro consigli finali

Ogni lettore dovrebbe tenere un suo “diario di letture” (come faceva Proust) anche 
semplicemente annotando i testi con “pizzini” di commento e a ricordo della lettura fat-
ta. Lì si fissano i sentimenti provati e le riflessioni provocate, le informazioni sul testo 
raccolte etc. Il tutto per-far-propri i romanzi letti a farceli ancora parlare nel tempo.

Poi sarebbe utile formarsi una propria biblioteca di romanzi per custodirli e per 
ritornare con facilità a fare un’altra lettura per rinnovarne il messaggio.

Poi anche un catalogo delle letture fatte e da fare, che fa memento e sprone, al tempo 
stesso.

Il romanzo esige (inoltre e come già detto) per la sua lettura che ci parli davvero 
in un rito di lettura intimo e personale, da scegliere tra i possibili,ma che agisce come 
fattore-chiave in quanto fa risuonare gli eventi del romanzo più direttamente nel nostro 
mondo interiore.
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Abstract. The Orti Oricellari, at the beginning of the Sixteenth century, became a real seed-
bed for intellectual life, where the ancient Plato’s style of “thinking together” was turned into 
a new dialogical argumentative model, open, critic, and even more connected to a pragmat-
ically codified style of conversation. Since it developed in a high experience of thinking, it is 
also highly valuable from a pedagogical and educational point of view today
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1. Lo stile cognitivo tra argomentazione e conversazione e l’ethos politico

Come accennato in un mio saggio pubblicato poco tempo fa e rivolto a illumina-
re l’esperienza formativa degli Orti Oricellari a Firenze nel Rinascimento, proprio quel 
clima di “cantiere” aperto e dinamico viene a mostrarsi come un paradigma del fare-
cultura tipico della Modernità. Un paradigma che riprende sì altre occasioni consimili 
narrate e vissute già nel tardo Medioevo, che descrivevano comunità di dialogo, attiva-
to dal libero conversare tra dotti e cittadini impegnati anche in senso civile e politico. 
Dialogo che proprio negli Orti alimentava un pensare plurale e dinamico, organizzato 
intorno al dare-ragioni presentate in un habitat colloquiale, capace di convincere appel-
landosi alla comune e primaria, per tutti, umanità. Un dialogo sì alla Socrate, ma nutrito 
anche dell’ethos egualitario del cristianesimo. Un dialogo che ha alle spalle il Paradiso 
degli Alberti o il gruppo giovanile di Villa Palmieri e che verrà ripreso nelle stanze delle 
Corti (e si pensi solo a quella di Urbino narrata da Castiglione).Lì e negli Orti prende 
quota un’esperienza cognitiva nuova, lontana da ogni “fondazionismo” e “enciclopedi-
smo” della cultura scolastica, orientata a una civile conversazione che fa dell’argomentare 
il proprio centro comunicativo e logico al tempo stesso, mettendo ora più alla ribalta la 
retorica come forma primaria del pensiero umano, come ci ricordò Vasoli nel suo saggio 
del 1968.

E Firenze nel Quattrocento è di tale metamorfosi cognitiva un caso esemplare. Lì si 
sviluppano molti cenacoli intellettual-formativi che fecero scuola e aprirono a forme cul-
turali nuove. Si pensi alla bottega del Verrocchio, che fu vera fucina d’arte e di tecniche 
e alimentò la vita culturale di Firenze, fino a Leonardo. Si pensi allo “Studio generale di 
Santo Spirito”, nato nel 1284 e che vide attivi nel Quattrocento Marsili, Salutati, Bruni, 
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etc. nutriti del platonismo di S.Agostino e dello stesso Petrarca. Si pensi anche al grup-
po della villa medicea di Careggi, con Lorenzo il Magnifico come anfitrione e maestro e 
sodali quali Ficino, Pico, Cusano e Alberti, rimasto attivo fino al 1492, anno della morte 
di Lorenzo, con l’Accademia platonica. Dopo il ’92 si fuse in parte col gruppo degli Orti. 
Così, possiamo dire a Firenze in quegli anni si crea un nuovo modo di fare-cultura: la si 
fa in gruppo discutendo e argomentando in modo libero, facendo una forma di brain-
storming modernissimo.

In tali cenacoli operano giovani intellettuali che pensano sempre più liberamen-
te, allontanandosi da ogni auctoritas (a parte il Platone e del dialogare e dell’idealismo 
filosofico che fa paradigma). Lì si parla insieme argomentando e rimettendo al centro la 
retorica e il suo convincere ad hominem, e si forma una élite moderna di intellettuali 
civili e politici, nutriti di prospettive nuove in economia, in religione, in politica appun-
to, che ricerca parlando e lo fa alla luce di una discorsività problematica e che chiama in 
causa l’anthropos che pensa in prima persona, con la sua esperienza e cultura e con la 
sua capacità di inventio, arrivando a risultati condivisi ma provvisori e validi solo in quel 
tempo storico, di cui si leggono i problemi e si fissano sviluppi razionali.

Qui si sviluppa un modo di pensare che crescerà nei secoli successivi, tra retorica a 
logica(come ebbe a dirci Preti nel suo libro del1968), e che avrà una complessa fortuna 
tra Rinascimento, Seicento e Illuminismo, per arrivare a lambire anche e non marginal-
mente il Novecento. E si pensi a Montaigne, a Pascal, alla “civiltà della conversazione” 
richiamata dalla Craveri e non solo da lei, a Voltaire e Diderot, anche a Leopardi (che 
fa dialogo con se stesso e i libri) e poi a figure centrali del Novecento, come quelle del 
Gruppo di Bloomsbury, ad esempio.

2. Altri due casi esemplari

Quel modello di pensiero critico-argomentativo coltivato attraverso la conversazio-
ne e che fa cultura saggistica, diremmo oggi, lo ritroviamo al centro di altre esperienze 
storiche moderne. Molte forse e tutte da studiare in questo loro stigma di pensiero. Qui 
ci soffermeremo su due, diverse per tempo, luogo e forma organizzativa, ma comunque 
esempi e di continuità e di valorizzazione di tale modo di far-ricerca e in molti campi. 
Il gruppo-Verri a Milano nel Settecento e il gruppo di Bloomsbury a Londra tra le due 
guerre mondiali del Novecento. Gruppi diversi e lontani ma che riconfermano proprio il 
pensare-insieme come la forma aurea del fare conoscenza e di farla in un dialogo aperto 
che integra e fa comunità operosa e stile cognitivo, erede sì della scienza moderna e in 
vari campi ma anche e soprattutto della retorica, oggi tornata al centro degli studi teore-
tici attraverso figure esemplari come Perelman e molti altri. Ma proprio l’argomentare e 
il brainstorming anche qui, come negli Orti, sono la regola.

Il gruppo Verri a Milano è un gruppo di amici che intende sviluppare la cultura 
dell’Illuminismo su vari campi e lo fa con la rivista “Il Caffè” (1764-’66) e l’Accademia 
dei pugni (1761-’62) affrontando temi economici e legali e civili con forte libertà critica 
e sguardo europeo. Al centro del gruppo sta Pietro Verri, che tiene viva la comunità di 
studio a palazzo Verri, producendo insieme varie opere sia dei Verri sia di Beccaria che 
con i suoi Dei delitti e delle pene darà all’Europa un capolavoro rivoluzionario, stimato e 
riconosciuto e che porterà lo stesso Beccaria a un viaggio a Parigi con Alessandro Verri 
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che sarà di fatto un mezzo disastro e la fine della comunità di studio. Che resta però 
esemplare della sua fertilità e proprio attraverso le opere che venne a produrre. Testimo-
niando la validità del brainstorming per fare cultura moderna.

Il gruppo di Bloomsbury ebbe al centro dei giovani laureati a Cambridge e divenuti 
amici frequentando il Trinity College, già nel 1899.Tra loro vi erano competenze culturali 
assai diverse ma aperte a discutere insieme e da punti di vista diversi i problemi attuali o 
di tradizione e in arte, letteratura, economia e musica, coinvolgendo anche altri gruppi, 
come quello neo-pagano di Brooke, alla luce di un pensare critico decisamente anti-vit-
toriano. Il cemento del gruppo fu la famiglia Stephen, con Vanessa e Virginia, con Tho-
by e Adrian, giovani tutti ben decisi a pensare insieme e in modo libero, guardando alle 
soluzioni anche più radicali e vivendo insieme sì discussioni e ricerche ma anche viaggi e 
amori di vario tipo. Tra gli anni Venti e la guerra 1939-’45 si ebbe la più alta produzione 
culturale del gruppo con i suoi protagonisti più illustri (Keynes e la Woolf: figure di vero 
e alto spessore europeo in economia e letteratura). Sì, quel gruppo non dette vita a opere 
elaborate insieme (come accadde anche negli Orti o al gruppo-Verri) ma quelle individuali 
risentivano e molto dello “spirito” del gruppo, che fu veramente una comunità-di-pensie-
ro-in-formazione, attivato intorno al dialogo. Anche qui: argomentazione e brainstorming.

3. Appunto finale

Due considerazioni pedagogiche. La prima riguarda il pensare-insieme che fa più 
creatività e più criticità e che dovrebbe essere coltivato in modo più esplicito e diffuso, 
favorendo gruppi-che-si-formano e atelier di vario tipo che favoriscano il brainstorming. 
La seconda riguarda l’ottica radicale e critica-critica che deve stare al centro di queste 
comunità di studio per essere davvero e creative e innovative, poste oltre e spesso con-
tro la tradizione perché solo cosi si affrontano i problemi emergenti e proprio in quel 
Moderno che vive nella metamorfosi e deve abituarsi a pensarla in modo razional-argo-
mentativo, convalidato insieme e condiviso nella e dalla comune umanità. Due lezioni da 
sottolineare oggi, proprio nel tempo dei tradizionalismi, fondamentalismi, dogmatismi 
di ritorno che, di fatto e di diritto, soffocano proprio quell’argomentare insieme che fa 
del dialogo un principio e cognitivo e etico.al tempo stesso.
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role is very important in the school, where the manager has the task of guaranteeing 
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1. Nella congiuntura attuale tra società, saperi e organizzazioni.

Nel mondo intellettuale si sostiene sempre con maggior forza e convinzione che 
l’avvio del XXI secolo si sta contrassegnando come un’ “epoca nuova”, come lo sviluppo 
di una nuova temperie sociale, culturale e politica, caratterizzata da fattori innovativi e 
potenti. E si pensi solo alle migrazioni e alla globalizzazione, ma anche al potere enor-
me delle nuove tecnologie informatiche o alle scoperte delle neuroscienze, come pure alla 
sofisticazione/complessificazione dei saperi e di tutti. Ciò che emerge da tali mutamenti 
è un Tempo Nuovo che vede il tramonto di tante certezze e l’esigenza di saper pensare il 
nuovo e di regolamentarlo nella vita sociale a ogni livello.

Tali tesi sono ormai, e da tempo, presenti nella cultura (sociologica, storica, episte-
mologica, antropologica, economica etc. su cui si sono soffermati Morin o Bauman, tra 
gli altri) e si sono fatte via via convinzioni ben presenti nella stessa vita sociale. E in ogni 
suo ambito, reclamando più conoscenze, più flessibilità mentale, più capacità di pensare 
secondo paradigmi complessi e prendendo distanza da abitudini e norme e strutture del 
passato, per assumere invece una forma mentis di “disincanto”(già teorizzato agli inizi 
del XX secolo dal sociologo Max Weber come condizione del vivere attuale).

Anche le Organizzazioni pubbliche, nelle loro diverse agenzie, stanno oggi in questo 
contesto e in esso devono operare. Pertanto non possono non assumere di se stesse e una 
nuova coscienza e un nuovo modello regolativo. E proprio i manager che di tali agenzie 
sono orientatori e controllori devono, e necessariamente, cambiare prospettiva mentale. 
Nel privato come nel pubblico. Anzi la Pubblica Amministrazione è chiamata (proprio 

1 Relazione tenuta a un seminario della Regione Liguria l’11 ottobre 2018
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per il suo ruolo super partes) ad essere interprete più pronta e più fine di tale metamor-
fosi in atto. E di esserlo in ogni suo ambito, anche e proprio ripensando la manageria-
lità nello specifico delle varie agenzie, ma correlandole tutte anche a principi generali e 
comuni. E di tenerli fermi proprio nella formazione alla managerialità. Con decisione.

2. Un’agenzia chiave della pubblica amministrazione.la scuola

Come già accennato la Pubblica Amministrazione è molte “cose”. È fatta di molte, e 
diverse tra loro, agenzie. Lì stanno le ASL come il Catasto, il Museo e la Biblioteca, l’In-
dustria di stato come le stesse Istituzioni del medesimo Stato (Tribunali, Consigli comu-
nali e regionali etc.).Tutte istituzioni che,nel loro specifico, devono organizzarsi secondo 
quei nuovi principi che emergono dal loro identikit attuale, e sociale e culturale. Condi-
zione che impone una metamorfosi a partire dalla coscienza e dalla professionalità dei 
loro dirigenti: e coscienza nutrita di saperi e di tecniche, ma anche – e forse soprattut-
to— dei fini preposti in ogni tipo di agenzia che nel Pubblico si deve regolare secondo il 
principio del “bene comune” (ovvero efficienza rivolta a produrre crescita economica e 
insieme eguaglianza sociale, detto molto in breve).Tutto ciò in generale.

Per esser più chiari esemplifichiamo attraverso un’Agenzia-chiave e sempre di più 
richiamata ad essere tale e che dal Moderno al Postmoderno, e perfino al Post-postmo-
derno, si è imposta come fulcro delle stesse società e in particolare di quelle democrati-
che (e si ricordino le tesi ancora attualissime di Dewey, contenute in Democrazia e edu-
cazione, il capolavoro del 1916): la scuola. Ma da considerare in tutta la sua articolazio-
ne: dal nido all’università e al post-laurea. Un’agenzia che ha oggi declinato la propria 
immagine nuova e complessa. Qui in Italia ciò è avvenuto già vent’anni fa col modello 
della scuola “dell’autonomia” voluta dal Ministro Berlinguer e che, tra molti blocchi e 
riprese, è arrivata fino ad oggi. Un modello articolato di scuola che vede al centro pro-
prio la figura del Dirigente come tutore e animatore di questa nuova identità. Un model-
lo, inoltre, di tipo europeo che innova l’identità dei docenti, il ruolo degli studenti e la 
stessa organizzazione didattica a formativa di tale agenzia, legandola più strettamente 
alla Costituzione (artt.3 e 34, soprattutto) e assegnandole il compito di farsi sempre più 
“di massa e di qualità” con impegno e autocritica. Una scuola che si fa “casa delle giova-
ni generazioni”, fatta di atelier accanto alle classi, di spazi di incontro, di buone bibliote-
che, di azioni di sostegno per i più svantaggiati e per dare più cittadinanza consapevole a 
tutti. Una scuola quindi rinnovata nel suo principio educativo reso più democratico e nel 
suo asse culturale che, a ogni livello, collega lingua, scienza/tecnica e storia (secondo il 
richiamo già di Gramsci).E in tale scuola, come già detto, il Dirigente si fa figura-chiave.

In altre agenzie pubbliche (dal Catasto al Museo e oltre) la figura del Dirigente deve 
acquisire valenze analoghe ma specifiche, ovviamente. E ciò sta avvenendo da tempo in 
tutta la Pubblica Amministrazione con azioni ora più teoriche e ora più pratiche, rivolte 
a sviluppare consapevolezza e innovazione. 

Nella scuola il Dirigente ha un ruolo complesso e delicato. È il responsabile primario del-
la funzionalità dell’istituzione che dirige e che deve governare attraverso strategie di efficien-
za e di responsabilità, gestite facendosi collaboratore dei suoi collaboratori e orientandone le 
scelte da prendere insieme ma sollecitando e consigli e iniziative, dentro una istituzione che 
deve esser democratica e costruttiva insieme, guardando sempre a un’efficienza di qualità e 
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per la qualità. E in questa prospettiva il Dirigente deve farsi coscientemente un po’ l’anima-
tore pedagogico dell’istituzione, attivando lì anche scelte operative che facciano più-qualità 
formativa (tipo i Dipartimenti, i contatti con Agenzie esterne, le iniziative culturali…). Sì, con 
tutto ciò il ruolo del Dirigente non si rivela affatto semplice, ma comunque possibile se soste-
nuto da un’ottica precisa sulla funzione organizzativa e, insieme, su quella pedagogica.

3. Due categorie regolative da tener presenti: la Complessità e il Disincanto

La nuova identità del Dirigente Pubblico (qui quello scolastico) può esser demarcata 
attraverso il richiamo, netto e deciso, alle due categorie sopra citate, che sono oggi varia-
mente diffuse nella cultura e nella stessa vita sociale.

Ma qui come va intesa la Complessità? In generale e in particolare? Essa è connes-
sione di dati, di conoscenze e di saperi per leggere la realtà dei fenomeni che oggi ci si 
presentano nella loro identità plurale e nella loro connessione organica: il che reclama 
congiungere e interrelare ottiche diverse e, insieme, dominare questi processi di cono-
scenza più sofisticata con principi di logiche nuove fino alle frontiere del metacogniti-
vo, sia relative al conoscere-il-reale sia al nostro modo di fare conoscenza. Poi, al di là 
dell’epistemico, la complessità sta oggi nella stessa società, tra Globalizzazione, Intercul-
tura, New Economy, Politica planetaria e non, come già detto. Complessità che sta anche 
dentro tutti i saperi, dalla Fisica alla Storia, poi perfino nel soggetto stesso, che è oggi 
letto come “io multiplo” e strutturato cognitivamente secondo intelligenze multiple. Così 
accade pure nelle relazioni sociali: e si pensi solo alle relazioni educative rinnovate da 
indagini come quelle di un Bowlby o di un Bettelheim, tanto per citare due veri Mae-
stri. E ancora: la stessa vita quotidiana sociale si è fatta più articolata e dialettica. Tale 
categoria allora sta al centro della formazione di chi deve guidare, oggi, le innovazioni e 
i riordinamenti della varie agenzie che strutturano il nostro viver sociale. Lì è fattore di 
Metodo.

E il Disincanto? Anch’esso è paradigma d’epoca e atteggiamento sociale, culturale e 
cognitivo, e perfino personale. Disincanto come ebbe a dirci il già ricordato Max Weber, 
grande sociologo del primo Novecento, è declino delle antiche certezze, delle verità-miti, 
delle tradizioni che proprio il Moderno ha eroso e fatto tramontare. E si tratta di miti 
diversi: dalle religioni come vere e collettive visioni-del-mondo alle ideologie che gover-
navano la coscienza sociale. Così il Dis-incanto ci libera, ci fa abitare una condizione 
aperta e più individualmente responsabile, come pure spesso ci inquieta e ci “spaura”, 
portandoci in pieno nella secolarizzazione, in un nihilismo attivo che implica un impe-
gno-a-dare-un-senso al nostro sentire/pensare/agire. A ogni livello. E personalmente. 
Anche in quello della gestione delle Organizzazioni Pubbliche. E lì il disincanto esige 
spirito critico e capacità progettuale, fedeltà a un pensare attraverso il problem solving e 
attenzione ai fini stessi dell’agenzia in questione. Ed è la figura del manager che vive in 
primis queste istanze diverse e parallele, poi da integrare nell’agire istituzionale specifico.

Queste due ottiche epocali a quale comportamento, letto nel suo identikit più pro-
prio e regolativo, rimandano nell’agire-manageriale? A una professionalità riflessiva, alla 
SchÖn.
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4. Formarsi a una professionalità riflessiva.

Intanto diano qui per accertato il criterio socio-cognitivo della professionalità, come 
saper-agire in un ambito specifico in modo sia colto sia critico e aperto, contrassegnato 
da competenze e poi, appunto, da capacità autocritica,come pure da spirito di innovazio-
ne. Principi assunti come matrici e come regole, a livello personale e istituzionale insie-
me. Sì, oggi e nelle istituzioni complesse la professionalità si configura sempre più tra: 
innovazione; coscienza critica dei fini; valutazione /autovalutazione. Tre aspetti centrali 
in tutte le Organizzazioni, private e pubbliche. Più centrali in quest’ultime poiché spesso 
assai burocratiche, più ferme e resistenti ai cambiamenti, nelle quali proprio i Dirigenti 
devono tener attivi, secondo il ruolo dell’agenzia da essi diretta, questi fattori.

L’innovazione è imposta sia dalle conoscenze in sviluppo e oggi vertiginoso sia dalla 
società che cambia ed esige spirito aperto e capacità di progettazione.

 La coscienza critica dei fini propri dell’organizzazione in questione implica un pen-
siero storico, ermeneutico e etico al tempo stesso (storico per le origini, ermeneutico per 
il senso specifico dell’agenzia, etico per la gestione dei fini e dei mezzi, anch’essi specifici, 
secondo un modello di etica applicata: cfr. Fabris, 2018). E si pensi ancora alla scuola: il 
suo fine è la democrazia vissuta e la sua etica è quella dell’accoglienza e della responsabilità

 La valutazione come autovalutazione ha le sue tecniche, diverse nelle diverse istitu-
zioni, ma regolata dalla capacità-di-leggere-il-sistema e di sottoporlo a verifica di efficien-
za rispetto alla “qualità totale” che deve guidarlo come regola finale..

Ricordiamoci, quindi, la tesi di Schon: ormai ogni professione si sofistica, si fa più 
cognitiva e meno esecutiva e pertanto esige di aver coscienza dell’insieme in cui opera 
e di pensarlo in modo aperto e problematico. Ogni professionalità si fa riflessiva. Schon 
poi tale complessità della professionalità riflessiva l’ha esposta proprio nella scuola, rilet-
ta come sistema aperto e problematico. Oggi tale principio di riflessività è stato ben evi-
denziato da molti studiosi: filosofi, epistemologi, sociologi etc.

Ma come i Dirigenti e le agenzie da loro dirette possono sviluppare tale atteggiamen-
to in sé e nei loro collaboratori? Anche su questo piano la ricerca attuale ci ha dato sug-
gerimenti preziosi.

5. Che fare?

Allora bisogna interrogarsi: come si forma un Dirigente pubblico (e in particolare un 
Dirigente scolastico)? Sì, è necessaria una buona base culturale aggiornata. Deve saper 
dirigere un’équipe

Deve saper elaborare strategie e renderle operative e validificate nel proprio campo 
specifico di azione. Quali? Qui di seguito se ne indicheranno alcune in modo sommario, 
per fissare un semplice promemoria.

Prima. L’autobiografia professionale, che risulta centrale per “far-coscienza” nella 
classe dirigente. Ormai largamente applicata nei corsi di formazione manageriale. Impo-
nendo domande centrali. Da dove vieni, professionalmente parlando? Quali le origini e 
le strutture del tuo pensare/agire? Sta in sintonia con le finalità dell’Agenzia che dirigi? 
Come puoi migliorarti in competenze e capacità di progettazione? Tutto ciò vale sì per i 
dirigenti ma anche per il loro staff dirigenziale. E nel privato e nel pubblico. Ma nel pub-
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blico con più decisione per ben agire nella direzione del “bene comune” che regola tali 
agenzie. Come si è detto già di sopra.

Seconda. Le pratiche di cura-di-sé che potenziano la personalità stessa del Dirigente 
e lo vincolano a una coltivazione di sé che ne tutela l’umanità e la cultura, per affinarne 
il pensare e l’agire. Sì, perché anche il Manager è prima di tutto un uomo e deve “coltiva-
re l’umanità” (come ci richiama a fare la Nussbaum).

Terza. Affinare continuamente le competenze. E ciò alla luce dei bisogni che il ruolo 
dirigenziale è venuto maturando nella ricerca sociologica/professionale, sempre più ricca, 
complessa e sofisticata. Resa attiva anche attraverso molte agenzie di formazione e ben 
conosciute. Agenzie che sottolineano proprio il ruolo di accentramento, di coordinamen-
to, di innovazione proprio del Manager. E si pensi alle tesi di Mintzberg.

Quarto. Sviluppare tecniche applicative per render diffuse tali competenze attive in 
ogni settore delle varie agenzie. E qui si seguono metodi ben noti per “l’efficacia della 
formazione”. Tipo: l’aula ora frontale, ora collaborativa, ora centrata sullo studio di casi; 
il training ora con processi di apprendimento, progettazione, autoformazione, ora con 
Coaching, Study tour, Summer school etc. Poi formazione a distanza, convegni e Wor-
kshop. E sono solo esempi tratti dalla Guida di Fondir, che parla di Manager in generale.

Quinto. La strategia mentale di Arianna o di Pollicino: mappare con punti-chiave il cam-
mino fatto da ieri a oggi per giudicarne l’efficacia e la correttezza, ma anche i punti deboli, le 
carenze, le opacità. Il tutto sviluppato secondo un’ottica di autovalutazione, seguendo modelli 
via via più fini (come è avvenuto nel passaggio da ISO al modello scandinavo).

Su tutto ciò la pedagogia cosa ha da dire? Che sono pratiche efficaci già usate anche 
nelle scuole/università/master/corsi vari guidate sia da una teoria dell’apprendimento sia 
da una visione di comunità operative tenute vigili attraverso un aggiornamento conti-
nuo. In tutti i loro ruoli.

Basta così: il quadro risulta chiaro ed esige impegno e disponibilità e una forma 
mentis, in particolare nel Pubblico,e nella scuola in primis,, nuova e aperta e problemati-
ca, e proprio a partire dai Dirigenti.

6. Il Dirigente nella scuola dell’autonomia

La scuola dell’autonomia, nel suo cammino dalla fine anni-Novanta a oggi, ha avuto 
proprio nella figura del Dirigente sia il suo punto di forza sia di debolezza e di critica. 
Il Dirigente veniva lì presentato come un coordinatore di una comunità di studio auto-
regolata, di cui deve farsi garante legale e animatore funzionale agli obiettivi formati-
vi che oggi devono regolarla. E deve farlo con competenze diverse e ben integrate tra 
loro, in modo da fare sistema. Competenze sì amministrative e organizzative ma anche 
squisitamente pedagogiche-operative in chiave appunto formativa di soggetti maturi via 
via per una società democratica. Un obiettivo alto e non semplice, ma anche tutt’altro 
che impossibile. Gli eventi politici succedutisi negli anni Duemila in Italia hanno por-
tato su questo opiano una serie di varianti: dal rafforzamento della centralità e del diri-
gismo scolastico della figura del Dirigente al suo farsi garante delle innovazioni currico-
lari secondo l’ottica delle competenze (tra il 2002 e il 2007). Poi con riconferme di tipo 
autoritario (con Gelmini) ora di tipo più pedagogico (nel2012 con Profumo). Sarà poi il 
decreto su La buona scuola a riportare al centro il ruolo decisivo del Dirigente, assegnan-
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dogli anche ruoli di scelta e di nomina in sé discutibili e subito stigmatizzati dalla sini-
stra e politica e sindacale, anche se in forma soft (ovvero regolata da norme da sviluppa-
re) andava incontro proprio ai principi dell’autonomia, intesa anche come coesione di un 
progetto formativo organico e riconosciuto, di cui il Dirigente è sempre interprte(e non 
da solo, ma col suo collegio-docenti e rappresentanti vari), animatore e realizzatore.

Ed oggi siamo a questo identikit, che così inteso va tutelato e diffuso: come poi di 
fatto sta avvenendo nelle scuole italiane sia nelle “comprensive” sia nel licei e istituti.
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Abstract. Both the national and international literature identifies the development of 
design and assessment competences as a fundamental component in the professionalization 
of primary school teachers. This paper considers theoretical and methodological aspects of 
EFL curriculum design as it is addressed in Italy. Two empirical models are discussed: (i) a 
competence design model called the CUD Mod., based on the ‘competence unit’, and (ii) a 
model for achievement assessment and certification called ARCA. Both models were tested 
in action-research projects carried out in first-cycle schools in Tuscany. The contribution 
reflects on the experience which might also benefit other school contexts.
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petences

1. Introduction

Today in school design and learning assessment competences are key elements in a tea-
cher’s professional profile. even before being implemented, a good educational path needs to 
be thought out and carefully planned by reviewing the many variables (contextual, educatio-
nal, organizational, emotional, relational, etc.) that accompany the teaching-learning process 
and the teacher-pupil educational relationship. After outlining a possible profile of a teacher’s 
design and assessment competences, according to the national and international literature, 
the present chapter proposes two empirical models: 1) a competence design model called the 
CUD Mod., presented here as a functioning model to design the competence curriculum in 
primary schools and develop an EFL teacher’s competences for design; 2) a methodologi-
cal model for achievement assessment and certification called the ARCA Model, applicable 
within the Italian school system and valid for the majority of European school systems.

2. Design competences of teacher’s professional profile

Improving the quality of a pupil’s learning can only be pursued by investing in 
empowering a teacher’s vocational skills1. In fact, the ongoing review of teachers’ profes-

1 Commission of the European Communities, Communication from the Commission to the Council and the 
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sional competences, are aspects that are recognized internationally by the OECD2, UNE-
SCO3, the European Union4 and other research organizations5 as a priority not only to 
raise the quality of education systems in various countries but also to increase Europe’s 
competitiveness. The quality of teaching and teacher professionalism are now recognized 
as strategic factors both for education and social growth policies. Moreover, within the 
range of competences that a teacher should manage, design plays a fundamental role in 
guiding instructional action in an intentional, systematic, and thoughtful way. 

School design requires the activation of intellectual, operational, relational, and 
technical resources in order to put into effect a specific vision of the world and human 
beings. It always implies being referred to an objective. For this, it needs to be adapted 
to specific learning situations, checking to what extent it can change, and improve the 
existing reality. Designing means, first of all, to start from an analysis of the existing 
to head towards the future, towards the identification of concrete transforming paths of 
reality able to support a perspective oriented toward continuous improvement6.

Within schools, two features properly characterize the design: a conceptual, creative, and 
constructive perspective, on the one hand, and control, guidance, monitoring, and evaluation, 
on the other. In the first case, through a bottom-up approach possible lines of action oriented 
to problem solving or need satisfaction are conceived. In the second case, the design allows 
the ‘controllability’ of the learning processes and teaching products. This increases the effec-
tiveness and efficiency levels of instructional activities, intervening, even during construction, 
on the redefinition of objectives, strategies, methods, and means to achieve the final result. 
Design flexibility plays a very important role in the success of instructional activity7.

In schools, there are different levels of design. We can speak of a macro design level, 
which involves the entire school staff of the institution, such as the planning of the edu-

European Parliament, Improving the Quality of Teacher Education, COM (2007) 392 final, in: http://www.cde-
pc.it/documenti/20070803COM_2007_392.pdf (last viewed 03/07/2018).
2 OECD, Creating effective teaching and learning environments, Paris, OECD Publishing, 2009, in: http://www.oecd.org/
education/school/43023606.pdf (05/07/2018); Id., Teaching practices and pedagogical innovation: evidence from TALIS, 
Paris, OECD Publishing, 2012, in: http://www.oecd.org/education/school/TalisCeri%202012%20(tppi)--Ebook.pdf 
(last viewed 28/06/2018); Id., Synergies for better learning. An international perspective on evaluation and assessment, 
Paris, OECD Publishing, 2013a, in: http://www.keepeek.com/Digital-Asset-Management/oecd/education/synergies-
for-better-learning-an-international-perspective-on-evaluation-and-assessment_9789264190658-en#page9 (last viewed 
30/06/2018); Id., Teacher for the 21st century. Using evaluation to improve teaching, Paris, OECD Publishing, 2013b, in: 
http://www.oecd.org/site/eduistp13/TS2013%20Background%20Report.pdf (last viewed 30/06/2018).
3 UNESCO, Unesco strategy on teachers (2012-2015),  2012 in:  http://unesdoc.unesco.org/
images/0021/002177/217775E.pdf (last viewed 30/06/2018); Id., Teachers and educational quality: Monitoring Global 
Needs for 2015, 2015, in: http://www.uis.unesco.org/Library/Documents/teachers06-en.pdf (last viewed 30/09/2015).
4 Commission of the European Communities, Europe 2020. A strategy for smart, sustainable and inclusive 
growth, 2010, in: http://ec.europa.eu/eu2020/pdf/COMPLET%20EN%20BARROSO%20%20%20007%20-%20
Europe%202020%20-%20EN%20version.pdf (last viewed 04/07/2018); Id., Key Data on Education in Europe 
2012, Brussels, Eurydice, 2012.
5 RAND Education, 2015, in: http://www.rand.org/education/projects/measuring-teacher-effectiveness/value-
added-modeling.html (last viewed 30/06/2018); MET Project, Ensuring fair and reliable measures of effective 
teaching, 2013, in: http://www.metproject.org/downloads/MET_Ensuring_Fair_and_Reliable_Measures_
Practitioner_Brief.pdf (last viewed 30/06/2018).
6 C. M. Reigeluth (ed.), Instructional design theories and models: An overview of their current status, New 
York, Routledge, 2013; W. J. Rothwell, H. C. Kazanas, Mastering the instructional design process: A systematic 
approach, London, UK, John Wiley & Sons, 2011.
7 D. H. Hargreaves, D. Hopkins, (eds.), Development planning for school improvement, London, Cassell, 1994.
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cational offer, the structure of the school’s curriculum, the definition of improvement 
plans extended to the whole school; and of a micro level, which concerns the individual 
teacher or at least the teaching team, with respect to preparatory teaching works to car-
ry out in instructional teaching modules, units, project work, etc. In both cases, design 
is always ‘contextualized’ and ‘intentional’. Even when it starts just from a ‘creative and 
undefined idea’, it must later be transformed into systematic actions, behaviors that have 
their own significance as applicable to a real context. Design therefore cannot be a spon-
taneous activity, but the result of well thought-out and rational work expressed by the 
community of teachers8.

Thinking of the instruction as an intentional act requires the adoption of a rigorous 
methodology, punctuated by phases, in order to predict beforehand the direction to fol-
low to be able to implement it, if necessary. These phases that, in practice, are not regula-
ted by a sequential logic, provide: 1. needs analysis, 2. goal setting, 3. general structure of 
the contents, 4. teaching strategies and techniques, and 5. learning assessment. To each 
phase of the design cycle, specific competences related to teachers’ professional profile 
can be associated (Table 1). Pedagogical literature9, the works produced by the European 
Union10 and those developed by the Ministries of education in different countries around 
the world11 have provided various interpretative models of a teacher’s professional profile, 

8 J. McTighe, G. Wiggins, Understanding by design. Professional development workbook, Alexandria (VA), 
Association for Supervision and Curriculum Development (ASCD), 2004; W. F. Pinar, International handbook 
of curriculum research, New York, Routledge, 2013.
9 J. White (ed.), Rethinking the school curriculum: Values, aims and purposes, New York, Routledge, 2003; 
P. Perrenoud, Développer la pratique réflexive dans le métier d’enseignant: professionnalisation et raison 
pédagogique, Paris, ESF éditeur, 2010; C. Danielson, Evaluations that help teachers learn, in «Educational 
Leadership», 68(4), 2011, pp. 35-39; C. Danielson, T. L. McGreal, Teacher evaluation to enhance professional 
learning, Princeton (NJ), Educational Testing Service, 2000; C. Kyriacou, Essential teaching skills, London, 
Stanley Thornes, 2007; V. Midoro, A Common European Framework for Teachers’ professional profile in 
ICT for Education, Ortona, Menab, 2005; E. Morin, La testa ben fatta. Rifirma dell’ insegnamento e riforma 
delpensiero, Milano, Raffaello Cortina, 2000; M. Cochran-Smith, K. M. Zeichner (eds.), Studying teacher 
education: The report of the AERA panel on research and teacher education, Mahwah (NJ), Lawrence 
Erlbaum Associates, 2010; T. Toch, R. Rothman, Rush to Judgment: Teacher Evaluation in Public Education, 
Washington DC, Sector, 2008; G. Bandini, A. Calvani, E. Falaschi, L. Menichetti, The professional profile of 
the teacher trainees in the Course of Primary Education. The SPPPI Model, in «Formazione Persona Lavoro», 
15, 2015, pp. 89-104; C. E. Feistritzer, S. Griffin, A. Linnajarvi, Profile of teachers in the US, 2011, Washington, 
(DC), National Center for Education Information, 2011; D. Capperucci, M. Piccioli, L’insegnante di scuola 
primaria. Identità, competenze e profilo professionale, Milano, FrancoAngeli, 2015.
10 Commission of the European Communities, The Teaching Profession in Europe: Profile, Trends and 
Concerns, Report IV. Keeping Teaching Attractive for the 21th Century. General Lower Secondary Education, 
Brussels, Eurydice, 2004; Id., The Teaching Profession in Europe: Profile: Trends and Concerns, Report V. 
Reform of Teaching Professions: A Historical Survey. General Lower Secondary Education, Brussels, Eurydice, 
2005; Id., Literature review. Teachers’ core competences: requirements and development, 2011, in: http://
ec.europa.eu/education/policy/strategic-framework/doc/teacher-competences_en.pdf (last viewed 30/06/2018).
11 Ministère de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, Formation des 
enseignants. Référentiel des competences professionnelles des métiers du professorat et de l’éducation, in: 
http://www.education.gouv.fr/pid25535/bulletin_officiel.html?cid_bo=73066, 2013, (last viewed 30/07/2018); 
Ministero della Pubblica Istruzione, Ministero dell’Economia e delle Finanze, Quaderno bianco sulla scuola, 
Roma, 2007; Ministry of Education and Science, The White Paper for the Reform of Education Systems, 
(English Version), Madrid, 1990; Gouvernement du Québec Ministère de l’Éducation, La formation à 
l’enseignement. Les orientation. Les competences professionnelles, (2001); General Teaching Council for 
England, Professional Standard for Qualified Teacher Status and Requirements for Iniatial Teachter Training, 
in: http://www.tda.gov.uk, 2006 (last viewed 23/07/2018); Training and Development Agency for Schools 

http://ec.europa.eu/education/policy/strategic-framework/doc/teacher-competences_en.pdf
http://ec.europa.eu/education/policy/strategic-framework/doc/teacher-competences_en.pdf
http://www.education.gouv.fr/pid25535/bulletin_officiel.html?cid_bo=73066
http://www.tda.gov.uk
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with each stressing the importance of design competences as a distinctive feature of a 
teacher’s work.

For a detailed analysis of the competences related to each phase of school design, see 
Table 1.

3. EFL curriculum design in Primary School 

The development of design competences is also a key activity in teaching English 
as a foreign language in primary school, as evidenced in the many studies conducted in 
Europe and other parts of the world12.

As provided by the Italian school legislation, such design competences must respect 
the provisions reported in the National Curriculum Guidelines published by the Ministry 
of Education, Universities, and Research in 201213. The latter represent the national cur-
riculum that all Italian schools of the first cycle are called upon to implement and there-
fore are a constant reference point for instructional design.

In order to provide common guidelines to support a teacher’s work, the National 
Curriculum Guidelines have clearly defined two aspects, which will be detailed in the fol-
lowing sections:

1. purposes and epistemological foundations of teaching English in primary school;
2. identification of specific competences, knowledge, and skills to be pursued over 

the five years of compulsory English language teaching in primary school.

(TDA), Professional Standards for Teachers. Advanced Skills Teacher, TDA, London, in: http://www.tda.gov.uk/
cpd-leader/standards-qualifications/professional-standards-guidance/~/media/resources/teacher/professional-
standards/advancedskills.pdf, 2007 (last viewed 29/06/2018); Id., Professional Standards for Qualified Teacher 
Status and Requirement for Initial Teacher Training, TDA, London, 2008, in: http://www.tda.gov.uk/teacher/
developing-career/professional-standards-guidance.aspx. (last viewed 24/06/2018); Department for Education 
and Skills, Qualifying to teach. Professional Standards for Qualified Teacher Status and Requirements for 
Initial Teacher Training, London, 2002; Id., Performance Management for Teachers and Head Teachers, DFES, 
London, in: http://www.teachernet.gov.uk/_doc/10405/PM%20Guidance%20print%20final%20Nov%2006.
pdf 2006, (last viewed 23/07/2018); OECD, Teachers Matter: Attracting, Developing and Retaining Effective 
Teachers in Spain. Overview for the OECD, OECD Publishing, Paris, 2003; Unità italiana di Eurydice, Sistemi 
di valutazione dell’istruzione in Europa. Alcuni paesi a confronto, in: http://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/
eurydice///bollettino_eurydice_valutazione_2012_per_web.pdf, 2012 (last viewed 05/07/2018); US Department 
of Education, World Class Standards for American Education, PERI, Washington D.C., 1992.
12 M. Grenfell, M. Kelly, D. Jones, The European Language Teacher: Recent Trends and Future Developments 
in Teacher Education, New York, Peter Lang Publishing, 2003; M. Kelly, M. Grenfell, R. Allan, C. Kriza, W. 
McEvoy, European profile for language teacher education: A frame of reference, European Commission, 2004.
13 MIUR, Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola dell’ infanzia e del primo ciclo, in «Annali 
dell’Istruzione», numero speciale, Le Monnier, 2012.

http://www.tda.gov.uk/cpd-leader/standards-qualifications/professional-standards-guidance/~/media/resources/teacher/professional-standards/advancedskills.pdf
http://www.tda.gov.uk/cpd-leader/standards-qualifications/professional-standards-guidance/~/media/resources/teacher/professional-standards/advancedskills.pdf
http://www.tda.gov.uk/cpd-leader/standards-qualifications/professional-standards-guidance/~/media/resources/teacher/professional-standards/advancedskills.pdf
http://www.tda.gov.uk/teacher/developing-career/professional-standards-guidance.aspx
http://www.tda.gov.uk/teacher/developing-career/professional-standards-guidance.aspx
http://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/eurydice///bollettino_eurydice_valutazione_2012_per_web.pdf
http://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/eurydice///bollettino_eurydice_valutazione_2012_per_web.pdf
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Competence 
areas  

 

 
Competence descriptors 

 
1.

 N
ee

ds
 a

na
ly

si
s 

1.1. Understand and recognize the roles and purposes of various national, regional, 
and local institutions (Ministries, local authorities, associations, cultural institutions, 
etc.) 
1.2. Actively participate in the construction of policies and strategies for training 
needs identification of school populations, context, and authorities 
1.3. Design and submit qualitative and quantitative instruments for training needs 
identification of the school population, context, and authorities (censuses, statistical 
surveys, questionnaires, interviews, focus groups, etc.). 
1.4. Analyze and interpret the data of local surveys conducted by the school to 
collect information on the pupils’ and the teachers’ needs 
1.5. Participate constructively on committees and in working groups for planning 
training programs at  a macro level (school, institutional networks, etc.) and a micro 
level (single class, groups of pupils, groups of families, etc.) defined in response to 
the training needs identified 
1.6. Communicate and document the actions taken on the basis of educational 
needs 
1.7. Verify and monitor, through the use of specific devices (paper, ICT, etc.) the 
families’ and pupils’ satisfaction, from the perspective of self-evaluation and school 
improvement 

 
2.

 G
oa

l s
et

tin
g 

2.1. Participate in the construction of a school vision and mission through 
participation in school governance bodies 
2.2. Participate in building school organizational and educational policies through 
the participation in collegial and decision-making school bodies 
2.3. Identify and share with other teachers and the school’s management priorities 
based on the weaknesses identified as a result of self-evaluation or external 
evaluation procedures  
2.4. Define the aims of the school’s training offer by involving the pupils' families, 
training agencies, and local institutions 
2.5. Identify key competences to be promoted through the school curriculum 
2.6. Recognize connections between the competences required by the national 
curriculum and key competences to be promoted through the school curriculum 
2.7. Recognize competences common to the various kinds and grades of schooling 
to design a vertical curriculum based on education continuity  
2.8. Establish connections and links between the key competences to be promoted 

through the curriculum and cognitive objectives of different subjects 
2.9. Share cross-curricular contents with other teachers in order to build inter-multi-

trasdisciplinary connections 
2.10. Organize different learning objectives in taxonomies in order to respect a 

hierarchical structure  

 
3.

 S
tru

ct
ur

e 
of

 c
on

te
nt

s 

3.1. Recognize the elements characterizing the epistemological status of each 
subject 
3.2. Identify the concepts and basic contents of different subjects 
3.3. Organize and categorize the concepts and contents of different subjects in order 

to develop a shared hierarchical structure 
3.4. Recognize and propose multiple ways of organizing a pupil's knowledge in 

different subjects (sequential, hierarchical, networking, etc.) 
3.5. Identify interdisciplinary connections between the contents of different subjects 
3.6. Be aware of the prerequisites that children must have to deal with a particular 

content or activity 
3.7. Be able to manage knowledge contents of different subjects 
3.8. Adapt content complexity to pupils’ age, as well as pupils’ cognitive and socio-

relational abilities 
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3.9. Be able to explain to the pupils’ families the educational function of contents 
covered 
3.10. Adapt the objectives and teaching contents to personalized pupil learning 

plans, particularly for those with special needs (differently abled children, children 
with learning difficulties, children from other countries, refugees, etc.). 

 
4.

 T
ea

ch
in

g 
st

ra
te

gi
es

 a
nd

 te
ch

ni
qu

es
 

4.1. Use different strategies and teaching techniques (lectures, exercises, 
simulations, cooperative learning activities, etc.) according to the objectives and 
competences to be pursued 
4.2. Manage different teaching methods (transmissive, deductive, inductive, 

cooperative, heuristic, etc.). 
4.3. Select educational activities consistent with the methodological approaches 

chosen 
4.4. Manage and lead classroom activities (organization, relations, rules and 

instructional procedures) 
4.5. Conduct educational activities conveying to the children what the goals are and 

recalling prior learning and knowledge 
4.6. Manage teaching times and spaces 
4.7. Select appropriate materials and tools for educational goal achievement  
4.8. Create an engaging environment taking into account individual, cultural, social, 

and religious differences in the classroom 
4.9. Use clear and expressive language, modulating voice tone and rhythm 
4.10. Integrate facial expressions, gestures, and body communication with oral 

communication using various media 
4.11. Teach with ICT to differentiate instruction aimed at individual pupils, small 

groups, or large learning groups 
4.12. Calibrate alternating transmissive/informative sessions with 

operative/experiential activities, workshops, or writing (individually, in pairs, in 
small groups) 
4.13. Manage learning groups with inclusive attitudes, enabling positive and 

constructive interactions  
4.14. Adapt information, simplifying or changing the communication channel (with 

analogies, graphic tools, physical gestures, multimedia assets), specially in the 
presence of children with disabilities, learning difficulties, ADHD, etc. 
4.15. Constantly inform children about how they are progressing in learning 

(feedback), helping them to improve their performance 
4.16. Provide adequate reinforcement and encouragement 
4.17. Promote a problem solving attitude, stimulating children to work out 

hypotheses and solutions  
4.18. Focus on the main points of an instructional activity, recalling the main 

concepts 
4.19. Prevent and intervene constructively in cases of bullying, discrimination, 

homophobic attitudes, etc. 

 
5.

 L
ea

rn
in

g 
as

se
ss

m
en

t 

5.1. Know and manage different approaches and techniques of learning and 
assessment 
5.2. Use different assessment tools based on multiple evaluation functions 
(diagnostic, formative, summative) 
5.3. Build valid and reliable learning measurement and assessment tools in relation 
to the objectives and competences to be developed 
5.4. Use different observation and assessment tools (standardized, authentic, etc.)  
5.5. Read and use information on the pupils’ learning using national and 
international standardized tests (PIRLS, TIMSS, PISA, etc.). 
5.6. Use information from different types of assessment tests to design recovery and 
enhancement activities 
5.7. Check the consistency between objectives, assessment tools, and instructional 
activities 
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5.8. Adopt methodological models for the pupils' achievement certification 
5.9. Inform parents of the pupils’ learning processes and products  
5.10. Use tools for school self-evaluation 
5.11. Use different information sources to collect data on context, resources, 
processes, and products for school self-evaluation reports 
5.12. Use information from school self-evaluation reports to design future 
improvement plans 
5.13. Account for results achieved after the implementation of long-term 
improvement plans 
5.14. Revise its own teaching experience through the use of specific tools (journals, 
peer-review, portfolios, microteaching, video-recordings, external evaluations) to 
identify strengths and weaknesses 
5.15 Identify weaknesses and shortcomings in instructional design and teaching, in 
order to re-design education 
5.16 Have a positive attitude towards continuous improvement of professional 
competences, using internal/external tools, e.g., monitoring, in-service training, and 
self-training 
5.17. Document teaching with consistency and clarity, using appropriate tools 
(papers, reports, diaries, etc.). 

Table 1 – Design competences of teacher’s professional profile

3.1 TEFL purposes and epistemological foundations

As for the cultural framework of teaching English as a foreign language (TEFL), 
some general guiding criteria to guarantee the unity and equity of the education system 
as well as to support teachers’ work are identified in the National Curriculum Guidelines. 
In addition to the mother language, the National Curriculum Guidelines assign two spe-
cific purposes to English learning: emphasizing the formative value of teaching English 
in primary schools

1. the development of multilingual and multicultural competences within a com-
plex, multi-ethnic and globalized society;

2. the acquisition of the first tools for practice an active citizenship in the context 
of where a pupil lives and even beyond the borders of the national territory.

According to the achievement of the objectives mentioned above, some guiding cri-
teria gathered from the National Curriculum Guidelines are proposed here.

1. Competences in foreign languages and European citizenship. Thanks to the meeting 
with other European languages, a pupil can expand awareness of European citizenship. 
Consequently possessing a diversified repertoire of linguistic and cultural resources 
becomes a tool for interacting with others, even when ‘the other’ belongs to very distant 
cultural and geographical contexts. In fact, by studying different languages, a pupil 
learns to recognize the existence of different linguistic and cultural systems and expe-
riences the variety of means that every language has to think, speak, communicate, and 
convey emotions14.

14 L. Sercu, The foreign language and intercultural competence teacher: The acquisition of a new professional 
identity, in «Intercultural education», 17(1), 2006, pp. 55-72; C. Garrido, I. Álvarez, Language teacher 
education for intercultural understanding, in: «European Journal of Teacher Education», 29(2), 2006, pp. 163-
179.
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2. Horizontality and verticality of teaching and learning EFL. To make sure that 
learning becomes a highly educational activity, to the extent it contributes to person’s 
growth and development considering the local and global context in which the pupil is 
entered, it is necessary that teaching EFL is not an episodic, fragmented event, discon-
nected from the rest of the curriculum. However, it is essential that it be designed by 
identifying horizontal connections with other subjects and developing the vertical pro-
gression of knowledge and competences needed to pass from one order of schooling to 
another. The horizontality and verticality of the English curriculum must also be read in 
the perspective of building a synergistic connection between the formal learning, that a 
pupil acquires in school and non-formal and informal learning, with which s/he comes 
in contact in everyday life. As regards the English language, this transversal dimension, 
which links the life contexts and a child’s learning, is very strong. In fact, the daily inte-
ractions, with linguistic expressions, terms, phrases, and idioms in English, conveyed 
mostly by mass media and the internet, are absolutely familiar, even unconsciously, 
because they already belong to its linguistic heritage. All this does not represent a lin-
guistic shock for the child, i.e., a refusal of everything that he does not understand fully 
of and about the new language. The habit of using words borrowed from other languages 
assumes an absolute naturalness and spontaneity, so they are not perceived as ‘strange’ 
because they are related to the common lexicon used in activities, situations, and forms 
of interaction that are constantly present in everyday life15.

3. Interdisciplinary connections and ‘new humanism’. It is important to provide com-
mon design spaces between English and other subjects16, implementing the concept of a 
‘new humanism’ present in the National Curriculum Guidelines. It means that school is 
called to make pupil able to recognize the relationships between his personal microco-
sm and the macrocosm of humanity and the planet, because what happens in the world 
affects everyone’s life and, at the same time, every person is responsible for the future of 
humanity17. To educate children to this awareness and responsibility, it is necessary to 
have a large store of knowledge, which, however, does not coincide with the accumula-
tion of lots of information in many areas. Rather it requires full mastery of individual 
subjects and, simultaneously, the ability to process multiple connections at an interdisci-
plinary level. Common curriculum design can become an area of intervention aimed not 
only at language development but also at cognitive development and the construction 
of transversal competences such bridging, as Feuerstain18 says. In this sense, it stimula-
tes the reticular thought development through which the child uses knowledge learned 
in different contexts and subjects to structure and solve problems. It no longer operates 
within single subjects but in a broader perspective of learning to learn.

4. Build relationships between the mother language and EFL. Referring to the rela-
tionship between English and the mother language, special care must be given (from the 

15 B. Tomlinson, Materials development in language teaching, Cambridge (UK), Cambridge University Press, 
2011.
16 P. Gibbons, Scaffolding language, scaffolding learning: Teaching second language learners in the mainstream 
classroom, Portsmouth (NH), Heinemann, 2002.
17 MIUR, Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo, cit., p. 11.
18 R. Feuerstein, M. B. Hoffman, Teacher’s guides to the Feuerstein instrumental enrichment Drogram, 
Washington, DC, Curriculum Development Associates Inc., 1988.
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early grades) to phonological peculiarities and pronunciation differences, so as not to 
generate difficulties in understanding and speaking. In this regard, it is appropriate for 
the teacher to stimulate the child’s ability to take control of multiple pronunciation and 
intonation patterns to activate as naturally as possible a multilingual system19.

5. Methodologies for teaching EFL: the use of a communicative approach. From a 
methodological point of view, a communicative approach to language learning has to be 
encouraged, considering the different coding systems of phonemes into graphemes exi-
sting between English and Italian. The use of spoken language has to be introduced by 
the teacher systematically, proceeding gradually according to the complexity of the lan-
guage structures presented. On the other hand, speaking English has to become a natu-
ral activity for the child, preferably integrated with the use of creative and interactive 
games that can be supported by other non-verbal languages (music, movement, images, 
etc.) to promote participation and involvement in cooperative learning activities20. At a 
primary school level, a grammatical approach to learning English is not recommended. 
In addition to compromising a child’s learning motivation, it may generate confusion 
between different grammatical and syntactical systems21. In fact, the National Curricu-
lum Guidelines consider grammar knowledge to be a task reserved for lower secondary 
school where pupils can gradually recognize, rework, and internalize the modes of com-
munication and rules of a foreign language as they are able to understand much more 
easily the way of the new language functions. It is important instead to promote a gra-
dual integration of the elements of the new language into the native language system 
(or any other language   spoken by the pupil) expanding implicitly the ability to manage 
various language components (phonetic, phonological, syntactic and semantic aspects)22.

6. Gradual development of writing competences. Special attention has to be paid to 
writing, correlated to the increasing importance given to oral language,. This should be 
presented gradually and preferably from the third grade onwards. Initially, writing will 
be limited to keywords to be included in conceptual maps and diagrams, simple expres-
sions related to a child’s experiences culminating with brief descriptions and presenta-
tions at the end of the fifth grade. Among the multiple language competences to be pur-
sued, writing definitely has the lowest priority in primary school, also in consideration of 
any specific learning difficulties (e.g.,dyslexia, dysgraphia, dysorthography) that usually 
emerge in this type of school and that, in some way, may also be increased in the mother 
tongue by an approach to English that is too centered on writing23.

7. Teaching EFL, ICT and international learning experiences. Right from primary 
school, it is recommended teaching methodologies be accompanied by the active and 

19 M. Celce-Murcia, L. McIntosh, Teaching English as a second or foreign language, Boston (MA), Heinle & 
Heinle, 1991; E. Guerin, Developing Phonological Awareness for English Language Learning in Infant and 
Primary School, in D. Capperucci, E. Guerin (eds.), Innovative European Approaches for In-service and Pre-
service English Language Teachers in Primary Education, Pisa, ETS, 2017, pp. 301-333.
20 J. K. Shin, Ten helpful ideas for teaching English to young learners, in «English Teaching Forum», 44(2), 
2006, pp. 2-13.
21 A. L. Herrell, M. L. Jordan, 50 strategies for teaching English language learners, Boston, Pearson, 2015.
22 P. H. Hiep, Communicative language teaching: Unity within diversity, in «ELT Journal», 61(3), 2007, pp. 193-
201.
23 A. Applebee, Alternative models of writing development, in «Perspectives on writing research, theory, and 
practice», 2000, pp. 90-110.
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participatory use of ICT (computers, tablets, white interactive boards, interactive tables, 
educational software, etc.) that, in many cases, are often used by children at home. These 
can be useful to expand the space and time for learning, creating contact opportunities 
even outside of school, and promote informal social interactions between individuals, 
school groups and local communities24. In this regard, it is very important for the school 
to participate in European projects such as Comuenius, Erasmus+, E-twinning, etc. that 
may facilitate the exchange and interaction with schools and pupils from other countri-
es, joining activities and partnerships where English is used as a lingua franca, a langua-
ge for communicating with everybody. Doing so, pupils can move step by step from an 
interaction centered essentially on their own needs to a communication oriented towards 
other stakeholders, peers, and adults, experiencing cultural differences and similarities, 
personal habits, and traditions of other countries as well as beginning to develop an 
intercultural sensitivity25.

8. Reflection on language and self-assessment of EFL learning. Only in rare cases, 
and especially with pupils who have a high level of competence, or in cases where the 
children themselves highlight specific linguistic aspects regarding language conventions 
and linguistic rules, syntactic structures, similarities and differences between Italian and 
English will the teacher deal cautiously and gradually with simple aspects of linguistic 
reflection26 (Byram, 2008). Such activities, in a certain way, may also be used to enhance 
the ability of self-assessment and awareness of how pupils learn, na ability that is impor-
tant to develop in all pupils beginning in primary school27.

3.2 EFL curriculum organization

According to the guiding criteria mentioned in the previous section, EFL curriculum 
design must be focused on the achievement of specific results broken down in terms of 
knowledge, abilities, and competences. In line with the structure of the National Curri-
culum Guidelines28, the competences to be pursued are reported primarily in the Student 
Profile (PS) and then in the Outcomes for Competence Development (OCD); knowledge 
and abilities of each subject instead are expressed by Learning Objectives (LO).

The Student Profile describes, in basic form, the general competences related to all 
teaching subjects as well as to those linked to citizenship education that a pupil should 
possess at the end of the first cycle of education, which, in the Italian school system, ends 
with the lower secondary school (at the age of 14). Recently, the Ministry of Education 

24 K. E. Holbert, G. G. Karady, Strategies, challenges and prospects for active learning in the computer-based 
classroom, in «Education, IEEE Transactions on», 52(1), 2009, pp. 31-38; S. Mumtaz, Factors affecting teachers’ 
use of information and communications technology: a review of the literature, in «Journal of information 
technology for teacher education», 9(3), 2000, pp. 319-342.
25 C. Lankshear, M. Knobel, New technologies in early childhood literacy research: A review of research, in 
«Journal of Early Childhood Literacy», 3(1), 2003, pp. 59-82.
26 M. Byram, From foreign language education to education for intercultural citizenship: Essays and reflections, 
in «Multilingual Matters», Vol. 17, 2008.
27 D. Little, The Common European Framework and the European Language Portfolio: Involving learners and 
their judgements in the assessment process, in «Language Testing», 22(3), 2005, pp. 321-336; Y. G. Butler, J. Lee, 
The effects of self-assessment among young learners of English, in «Language Testing, 27(1), 2010, pp. 5-31.
28 MIUR, op. cit.
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Act no. 742/2017 regarding the certification of achievements has provided an intermedia-
te level of the student profile competences at the end of primary school, thus highlighting 
the extent to which those competences have to be developed into an eight-year period of 
education (Table 2).

Table 2 – Student profile competence indicators related to EFL teaching

The Outcomes for Competence Development are prescriptive and common to all 
private and state schools in the Italian education system. They are provided at the end 
of the fifth grade of primary school and constitute unavoidable references for teachers, 
insofar they indicate the cultural and educational paths to be followed and help to fina-
lize instructional action towards a pupil’s integral development. In the first cycle scho-
ols (primary and lower secondary schools) the outcomes represent criteria for assessing 
the expected competences. In addition, schools must work to ensure that every pupil can 
achieve them so as to guarantee the unity of the national system and quality of service. 
They correspond to the A1 level of the Common European Framework of Reference for 
Languages (CEFRL) (Table 3).

Table 3 – Outcomes for competence development at the end of primary school

The Learning Objectives represent the functional knowledge and abilities to achieve 
the Outcomes for Competence Development. They are not prescriptive, so those proposed 
in the National Curriculum Guidelines can be taken as they are or adapted by each scho-
ol according to its own specific instructional offer and its pupils’ needs. They are provi-
ded at the end of third and fifth grade of primary school (Table 4)29.

29 D. Capperucci, C. Cartei, Curricolo e intercultura. Problemi, metodi e strumenti, Milano, FrancoAngeli, 
2010.
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Type of school Student profile competence indicators 
Primary school The pupil is able to express himself in English at an elementary level and to 

communicate in a fundamental way in simple everyday situations. 
Lower secondary 

school 
Meeting people of different nationalities, the pupil is able to express himself 
in English at an elementary level and to communicate in a fundamental way in 
simple everyday situations, using a second European language. S/he uses 
English language to work with information and communication technologies. 

 
 

 13 

The pupil comprehends oral and written messages related to familiar areas. 
The pupil describes orally and in written form aspects of life, the context where he lives, matters 
related to immediate needs. 
The pupil plays an active role in group games, communicates in an understandable way, even using 
pre-structured phrases and sentences, in simple and routine information exchanges. 
The pupil performs tasks following the instructions given by the teacher in a foreign language, ask 
questions and ask for explanations. 
The pupil identifies some cultural elements and understands relationships between linguistic forms and 
foreign language uses. 

http://www.coe.int/t/dg4/linguistic/Cadre1_en.asp
http://www.coe.int/t/dg4/linguistic/Cadre1_en.asp
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Table 4 – Learning objectives at the end of the third and fifth grades of a primary school

4. The Competence Unit Design Model (CUD Mod.)

As evidenced in previous pages, competence curriculum construction in the Italian 
school system is based on the achievement of the Outcomes for Competence Development, 
that have to represent a constant point of reference for a teacher’s work. The unity and 
progression of the curriculum depends on the degree of consistency, reciprocity, and gra-
dualness of these ‘Outcomes’, which, on the one hand, characterize the pupils’ instructio-
nal path, and on the other, orient the teachers’ design towards the specific learning stan-
dards to be reached. In this sense, the ‘Outcomes’ can be read as an analytical framework 
of competences to be promoted. Their achievement is entrusted to the daily work that tea-
chers do with their pupils, which requires design tools oriented toward iskilled and speci-
fic interventions, according to the general training plan defined by the school.

 
 

 16 

Learning objectives at the end of third grade 
Listening 

(oral comprehension) 
Understand words, commands, expressions and everyday phrases, 
spoken clearly and slowly referring to the pupil, his classmates, and the 
family. 

Speaking 
(oral production and 

interaction) 

Produce meaningful sentences concerning objects, places, people, and 
known situations. 
Interact with a classmate to introduce himself and/or play, using 
structured phrases and sentences appropriate to the situation. 

Reading 
(written comprehension) 

Understand postcards, cards, and short messages, preferably 
accompanied by visual or sound recordings, understanding words and 
phrases already known at an oral level. 

Writing 
(written production) 

Write words and simple phrases related to everyday classroom activities 
and personal group interests. 

Learning objectives at the end of fifth grade 
Listening 

(oral comprehension) 
Understand short dialogues, instructions, everyday phrases, and 
sentences when pronounced clearly and identify the general theme of 
conversation on familiar topics. 
Understand short multimedia texts by identifying keywords and the 
general meaning. 

Speaking 
(oral production and 

interaction) 

Describe people, places, and familiar objects using common words and 
phrases already encountered in listening and/or reading activities. 
Report simple information related to the personal sphere, integrating the 
meaning of what is said with mime and gestures. 
Interact in an understandable way with a classmate or an adult who is 
familiar, using phrases and sentences appropriate to the situation. 

Reading 
(written comprehension) 

Read and understand short, simple texts, preferably accompanied by 
visual aids, taking their overall meaning and identify words and familiar 
phrases. 

Writing 
(written production) 

Write in an understandable way short and simple messages to introduce 
himself, to wish, thank or invite someone, to ask or give information, etc. 

Reflection on the language  
and learning 

Analyse pairs of similar words for sound and understand their meaning. 
Analyse words and expressions in their context of use and grasp the 
relations among the different meanings. 
Analyse the sentence structure, putting language constructs and 
communicative intentions into relation. 
Recognize what has been learned and what has still to be learned. 
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The next section presents an instructional design model, called the Competence Unit 
Design Model (CUD Mod.), aimed at competence development and centered on a spe-
cific tool called a ‘competence unit’. three action-research projects are presented here, 
which were carried out with in-service teachers and students of the Degree Course in 
Primary Education at the University of Florence, where the model was tested.

4.1 Designing for Competence Units 

‘Competence units’ represent units of work centered on a unitary instructional path, 
concluded itself, but, at the same time, are open to subsequent developments. It is aimed 
at a competence acquisition that can be recognized and certified.

The same expression, ‘competence units’, says that a competence cannot be acquired 
once and for all, to the extent that it always provides possible margins for improvement. 
Each competence is both an end-product referring to a specific class or age group. However, 
it is also a starting point for subsequent acquisitions of greater difficulty. The ‘unit’ concept is 
connected to an idea of ‘competence’, considered as a complex tool that requires a constructi-
ve path to be acquired gradually with all the necessary adjustments and modifications. Com-
petence is characterized in terms of meaningful, authentic, and progressive learning, which 
is always situated, because it is the result of the interaction existing between an individual’s 
capacities and the resources of the context30. Competence can therefore be seen as a long-
term achievement that requires different and growing levels of mastery, reachable through 
specific work units that have their own autonomy, sequentiality, and interconnectivity31.

At the end of a competence unit, at least in the school context, it is hardly able to cer-
tify the achievement of a competence as a whole,. Instead, it is possible to certify a significant 
part of it, one of its components, a particular aspect that guarantees the degree developed of 
the competence to which it refers. Structuring a teacher’s instructional design for competence 
units facilitates the transition between the different stages of the school system through the 
construction of a vertical, progressive, and unified curriculum. In this sense, the curriculum 
becomes the means through which experience educational continuity and competences beco-
me something that may be capitalized and used in many contexts and situations.

Competence units present some unique characteristics, which can be summarized as follows:
1. Systematicity. Sharing the same instructional design model and common planning 

tools for all school classes (see Table 5).
2. Self-consistency. Each unit anticipates the achievement of specific competences 

(related to citizenship or to school subjects) that can be used in educational, professional, 
and social contexts.

3. Modularity. Each competence unit can be joined to others with which to share 
logical, experiential, operational, and content connections. In this sense, a competence 
unit can also be read as part of a wider instructional path, which accounts for the com-
petence progression and the need to proceed gradually.

30 J. S. Brown, A. Collins, P. Duguid, Situated cognition and the culture of learning, in H. McLellan (ed.), 
Situated learning perspectives, Englewood Cliffs (NJ), Educational Technology Publications, 1996.
31 M. Pellerey, Le competenze. Il ruolo delle competenze nei processi educativi scolastici e formativi, Napoli, 
Tecnodid 2010; G. Le Boterf, Construire les competences individuelles et collectives, Paris, Éditions 
d’Organisation, 2000.
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4. Authenticity. To assess competence, authentic tasks (or reality tasks applied to a 
situation) able to verify whether and to what extent pupil can mobilize its knowledge and 
problem solving skills are preferred to be used.

5. Interdisciplinarity. Competence units can encourage interdisciplinary teaching, 
even though they also pay attention to the promotion of knowledge and skills related 
to specific subjects. The interdisciplinary approach begins by sharing a common project/
problem and promoting interaction between different kinds of knowledge and involving 
the pupils from the perspective of research and discovery.

6. Personalization. Competence units are work units used for learning personaliza-
tion to the extent that they can provide differentiated instructional interventions and 
activities for each individual pupil, small groups, and the whole class.

7. Significance. Competence units must focus on achieving significant learning. Lear-
ning is significant not only when it can be employed more or less widely, but because the 
child feels it is important for him personally. It is the result of participation and com-
mitment, of being active in searching for answers, or problem solving. It is this personal 
connotation that makes learning lasting and meaningful over time. Ausubel32 (1963). In 
fact, says that we can recognize significant learning when the new content becomes part 
of the knowledge already possessed by the individual, enlarging his learning.

8. Metacognition. Thanks to competence units, pupils strengthen their self-reflexivity 
concerning the cognitive and learning processes ordinarily used and developing greater 
awareness as regards the way of their mind functions. All this gradually allows children 
to understand and self-guide their own learning processes, recognizing strengths and 
weaknesses, and empowering the competence of learning to learn.

9. Transferability. The acquired and certified competences can be used within the 
school system for further studies and outside of school in vocational education courses or 
the labor market. They represent a pre-condition for more complex and articulated lear-
ning and qualifications.

10. Capitalization. This latter criterion refers to the ability of a competence unit to 
determine, at the end of some purposely designed instructional activities, what the learning 
outputs are, once certified, can be optimized and recognized in multiple contexts: school, 
university, training, work, and daily life experiences.

Designing competence units, like any other designing action, is a rational act aimed at 
achieving specific objectives. Moreover, it is a process that can be articulated into different 
phases. We can, in fact, provide a pre-active, active, and post-active phase, referring, respec-
tively, to the activities that teachers should put into practice before, during, and after any 
instructional intervention.

Pre-active phase. This step precedes the execution of instructional interventions and 
refers to two main design processes: 1. recognition of the competence to be developed 
and the definition of different levels of mastery in relation to which the identified com-
petence has to be verified; 2. planning of the path to be followed, which is braodly defi-
ned at this stage. At this phase, teachers are committed to: a) the definition of competen-
ce descriptors, in selecting learning objectives (knowledge and abilities) and in choosing 

32 D. G. Ausubel, Cognitive Structure and the Facilitation of Meaningful Verbal Learning1, in «Journal of 
teacher education», 14(2), 1963, pp. 217-222.



161

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-25562 | ISSN 2036-6981 (online)

From Competence Curriculum Design to Assessment and Certification of Achievement

assessment tests and evaluation criteria; and b) in construction of tools able to detect a 
pupil’s incoming knowledge and competences as well as their needs, interests, and moti-
vation to learn, the identification of authentic tasks, and the choice of content33.

Active phase. It starts with the use of the tools for recognizing incoming knowledge 
developed in the previous phase. It is characterized by instructional mediation that takes 
place at several levels: 1. between the previously defined core competence curriculum and 
its adherence to a pupil’s needs; 2. between the initial learning path designed by the tea-
cher and the interest manifested by the pupils. The concrete completion of a competence 
unit actually starts from this point forward. In fact, it has to deal with the plurality of 
situations and subjects that are present in a school. A competence unit does not entail 
recourse to a specific methodology, but requires the use of multiple techniques and tea-
ching strategies depending on the competence to be promoted34.

Post-active phase. It is characterized by being a reflexive moment, following the 
instructional intervention and implementation of the competence unit, which involves 
both pupil and teacher. As for the pupil, he is invited – under teacher’s guidance – to do 
a sort of flashback on the work done and the steps that have led to its completion, with 
the aim of identifying possible strengths and weaknesses. This can be accomplished by 
helping a pupil ask what kind of knowledge he believes himself able to manage now and 
how it might be used to solve tasks, what are the methods of knowledge organization 
that he habitually uses (conceptual maps, summaries, diagrams, schemes, notes, charts, 
etc.), and recall the use of various self-assessment systems (rubrics, diaries, portfolios, 
etc.). As for the teacher, after the implementation of a competence unit, he can critically 
evaluate the instructional effectiveness of what has been done, by verifying the relevance 
of the identified competence and its articulation in descriptors and mastery levels, the 
degree of homogeneity and integration between competences and learning objectives, 
and the adequacy of the tasks, time, space, tools, and assessment tools35.

This cyclical review process on which the design of the competence unit is based 
provides constant re-examination from the perspective of continuous improvement and 
of raising the quality of interventions aimed at competence acquisition.

4.2. Testing the CUD Model in teaching EFL

The Competence Unit Design Model (CUD Mod.) presented in the following pages 
was originally tested in a pilot project conducted by the University of Florence and the 
Regional School Office of Tuscany, in 2010-2012, as a result of the Training Programme 
for National Guidelines Experimentation (2007), promoted by the Ministry of Education. 
Thanks to the pilot project, 40 school networks were set up in Tuscany. These networ-
ks were made up of Tuscan schools from the first cycle of schooling, corresponding to 
almost all the primary and lower secondary schools in the region.

33 D. Capperucci, Strumenti per la costruzione del curricolo, in «Studi sulla Formazione» 19(2), 2016, pp. 143-170.
34 A. Lopes, R. Ruiz-Cecilia (eds.), New Trends in Foreign Language Teaching: Methods, Evaluation and 
Innovation, Newcastle upon Tyne (UK), Cambridge Scholars Publishing, 2018.
35 D. Tsagari (ed.), Classroom-based Assessment in L2 Contexts, Newcastle upon Tyne (UK), Cambridge 
Scholars Press, 2016; D. Tsagari, J. Banerjee (eds.), Handbook of Second Language Assessment, Berlin & New 
York, Muton De Gruyter, 2016.
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The goal of the project was to build and validate, working together with the schools, 
a common methodological model for competence curriculum design that focused on a 
shared tool such as the competence unit. To achieve this purpose, 54 workshops, coor-
dinated by a tutor, were launched with the commitment to construct vertical curriculum 
segments on all subjects, including also EFL. According to proposals from the majori-
ty of schools, particular attention was given to ‘bridge-years’ that, in the Italian school 
system, are: 1. the last grade of kindergarten (5 years old)/first grade of primary school 
(6 years old); 2. the last grade of primary school (11 years old)/the first grade of lower 
secondary school (14 years old). Each laboratory was attended by at least 9 teachers, with 
the duration of the action-research activities being 20 hours.

The competence unit model developed thanks to the pilot project, with some little 
changes, were further applied to other two projects. An early project was carried out 
in a collaboration between the University of Florence and the Regional School Office 
of Tuscany, in the years 2012-2014, to disseminate the new 2012 edition of the Natio-
nal Curriculum Guidelines. A sample of 35 Tuscan schools and about 1,510 in-service 
teachers was chosen to take part. A second project was carried out within the Degree 
Course in Primary Education of Florence, for the workshops in experimental pedagogy 
and theories and the methods of school design and evaluation. It was attended by appro-
ximately 750 students from 2013 to 2015.

Below in Table 5, for example, the final version of the design model adopted in the last 
two projects is shown. In this case, it refers to an EFL competence unit in primary school.

 
 

 20 

Competence Unit Title: Hill’s home!! 

 
School 

 
…. 

Type of School 
 

Primary school 

Grade 
 

Grade 5 

Needs analysis 
 

Needs detected: strengthen oral communicative 
competence related to everyday situations through 
linguistic forms which present simple lexical and 
syntactical structures. 
Prerequisites: use of simple present, knowledge of 
basic vocabulary related to family, house, and main 
everyday life actions. 

 
Competence indicator taken from  

the Student Profile (SP)  
(at the end of the fifth grade of Primary school,  

as anticipated by the Ministry of Education) 

The pupil is able to express himself in English at an 
elementary level and to communicate in a fundamental 
way in simple everyday situations. 

Outcome for Competence Development 
(OCD) 

 (taken from the National Guidance, 2012) 

The pupil has an active role in group games, 
communicates in an understandable way, even using 
pre-structured phrases and sentences, in simple and 
routine exchanges of information. 

Subject  
 

English 
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Welcome 
Hill’s 
home: 

everyday 
life of an 
English 
family 

Warm-up 
activities, 
conducted by the 
teacher, using 
basic vocabulary 
related to: 
greetings, the 
house, family, 
pets, and parts of 
the day 

Tr
an

sm
is

si
ve

/ 
D

ed
uc

tiv
e 

Flashcards, 
audio 

recordings, 
drawings, 
text book, 

school 
materials 

30 
min. 

TPR activities 
relevant to 
everyday 
actions 
previously 
dealt with in 
listening 
activities 
 
Corresponden
ce tests 
between the 
everyday 
actions 
addressed and 
their 
representation 
through 
drawings, 
flash cards, 
etc. 

Preparation 
of authentic 
tasks: 
1) Role-play 
in which 
pupils 
simulate a 
meeting 
between the 
Hill and 
Rossi 
families. 
 
 
 
 
 
 
 
2) Dialogue 
analysis 
among the 
various 
characters 
played by 
pupils. 
Identification 
through grids 
for systematic 
observation 
of a piece of 
information 
and 
consistency ;  
b. quality of 
interaction;  
c. activities 
selected by 
pupils; 
d. 
vocabulary. 
 
 
 
 

Listening to 
simple words 
pronounced by 
the teacher and 
their association 
with drawings or 
flash cards made 
available by the 
teacher and/or 
present in the 
classroom 

30 
min. 

Listening and 
miming of 
actions related to 
daily life 
proposed by the 
teacher  

30 
min. 

Miming 
games related 
to everyday 
life situations 
and actions 
from 
previously 
listenings 

Audio listening 
played  by the 
teacher in which 
the Hill family is 
presented during 
an ordinary day 

Tr
an

sm
is

si
ve

/ D
ed

uc
tiv

e 

Audio 
recording 

30 
min. 

Graphic 
representation 
of the 
characters and 
actions 
presented 
through audio 
recordings 

Listening to 
simple dialogues 
between 
members of the 
Hill family 
played by the 
teacher 

Audio 
recording 

30 
min. 

Dialogue 
comprehensio
n 
questionnaire  
with T/F and 
multiple 
choice 
answers 
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Collective 
reconstruction of 
the Hill family’s 
typical day 
through graphic 
sequences 
combined with 
short narrative 
descriptions. 
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l/ 
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iv

e 

Drawings 
and  school 
materials 

3 hrs Reconstructio
n of a short 
story by 
sequences and 
identification 
of 
correspondenc
es between 
each sequence 
and its written 
description 

 
 
3) Matching 
activity 
between the 
parts of the 
day and the 
Hill family’s 
activities (as 
presented in 
the videos 
and audio 
recordings, 
etc.); 
construction 
and play of 
simple 
dialogues 
between two 
or three 
characters. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4) Give some 
scenes of the 
Hill family’s 
everyday life, 
build simple 
descriptions 
and oral 
conversations 
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Video watching 
in which the Hill 
family’s habits 
are compared 
with those of the 
Rossi family 
living in 
Florence 
Revision of 
vocabulary and 
linguistic 
expressions 
presented in the 
video 
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is
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/D
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tiv

e 

Video 
recording 

2 hrs Video 
watching and 
submission of 
a 
questionnaire 
on the video’s 
contents with 
T/F and 
multiple 
choice 
answers olus 
charts to fill in  
 

Construction of a 
double-entry 
table that 
compares similar 
and different 
habits referring 
to the two 
families 
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nt
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l/I
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tiv
e 

School 
materials 

1 
hour 

Graphic 
representation of 
the information 
contained in the 
double-entry 
table 

1 
hour 
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 Presentation 

proposed by the 
teacher of a 
predetermined 
model for 
characters’  
description 
 Tr

an
sm

is
si

ve
/D

ed
u

ct
iv

e 

Material 
provided 

by the 
teacher 

30 
min. 

Oral 
description in 
small groups 
of a character 
chosen by the 
pupil 
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Do pair exercises 
using the model 
provided by the 
teacher aimed at 
describing the 
Hill family’s 
characters,  
highlighting both 
physical and 
personality traits  

C
oo

pe
ra

tiv
e 

le
ar
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ng

 

 1 
hour 

Oral 
description 
tests referring 
to people, 
places and 
familiar 
objects 
starting from 
watching 
videos, 
drawings, 
flash cards, 
etc. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5) Use of 
puppets made 
by the 
children to 
represent 
short scenes 
of a play 
related to the 
meeting 
between the 
Hill and 
Rossi 
families 
 

Guessing Game 
1: one pupil 
describes one of 
the Hill family’s 
members, using 
gestures and 
other media 
(drawings, 
objects, etc.) for 
the class-mate to 
guess 
 
Guessing Game 
2: give only an 
oral description 
of one Hill’s 
family character 
 

School 
materials, 

flash cards, 
drawings, 
guessing 
games 

2 hrs Answers to 
oral questions 
asked by the 
teacher 
involving the 
use of 
vocabulary 
addressed in 
previous 
educational 
activities 

Collective oral 
description of the 
Hill family’s 
home through 
flash cards and 
drawings 

Ex
pe

rie
nt

ia
l/b

y 
di

sc
ov

er
y 

School 
materials, 

flash cards, 
drawings, 
material 
provided 

by the 
teacher 

30 
min. 

Description of 
the main 
similarities and 
differences 
between the 
Hill’s and the 
Rossi’s family 
habits 

1 
hour 
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Recalling 
greeting forms 
and imitation by 
the teacher of 
actions related to 
everyday life 
(wake up, have 
breakfast, go to 
school/work, ride 
a bike, play 
computer/video 
games, use 
tablet, read, 
cooking, sleep, 
etc.) 
Pupils mime the 
actions presented 
by the teacher 
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/D
ed

uc
tiv

e/
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Mime 
games 

1 
hour 

Filling-in 
exercises, 
grids 
regarding the 
content 
addressed in 
previous 
activities 
 
Correction 
exercises 
related to 
incorrect or 
missing 
information 
concerning the 
contents 
addressed in 
previous 
activities  

Role-play in 
which pupils 
mime one of the 
Hill family’s 
members in turn 
and reproduce 
the actions and 
personal qualities 
heard into the 
presentation 

C
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Audio 
recordings 
Role play 

2 hrs 

Collective 
conversation in 
which the teacher 
asks questions 
about the Hill 
family’s habits  

Questions  
Action 
images 

30 
min. 
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Dialogue 
simulation 
between the 
parents and 
children of the 
Hill family 
regarding a 
specific ordinary 
activity (lunch, 
going to school, 
back from work, 
visiting friends, 
watching TV, 
sport, etc.) 

C
oo
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tiv
e 
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ng

 

Simulation 
games 

1 
hour 

Observation 
grids prepared 
by the teacher 
on the 
linguistic 
interactions 
which take 
place during 
the group 
work 
 
Simple 
dialogues in 
pairs 

Group game 
under teacher’s 
supervision: one 
group asks 
questions and the 
other responds 
according to the 
clues provided 

Group 
games 

1 
hour 
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Group design of 
wall drawings 
about the Hill 
family and 
creation of a 
puppet for each 
character  

School 
materials, 

cloth 

2 hrs 

Interdisciplinary links with 
other subjects  

of the National Curriculum 
Guidelines, 2012 

- Italian 
- Art 
- Music 

 
Links with the basic 

competences  
provided at the end of 
compulsory education  

- Use of a foreign language for functional and communicative 
purposes. 

 
Links with the key competences 
for citizenship provided at the 
end of compulsory education  

 

- Communicating 
- Cooperating and participating 
- Being independent and responsible 
- Acquiring and interpreting information 

Table 5 – CUD Mod. grid referring to an EFL competence unit in a primary school

Beyond the numerous competence units produced, which represent the most signifi-
cant result of the projects mentioned above, the action-research carried out reached the 
objective of keeping up the discussion on curriculum construction among teachers and 
increasing the good practices exchange among practitioners, because (even) from these 
things related to instructional methodologies depend on school quality of education and 
pupils’ learning success.

5. From EFL curriculum development to assessment and certification of achievement

Parallel to the development of the European and national policies on foreign langua-
ge learning and teaching, pedagogical reflection on these themes has devoted increasing 
attention to curriculum issues as well as to effectively assessing and certifying foreign 
language learning36. This requires a specific expertise upstream in teachers in the area of 
assessment, which must be treated carefully and with methodological rigour. This sec-
tion focuses specifically on EFL-teacher development in the assessment and certification 
of competences37.

One common characteristic of the latest educational system reforms in the majori-
ty of European countries has been the attempt to redefine the purpose of education in 

36 J. C. Richards, T. S. Rodgers, Approaches and methods in language teaching, Cambridge (UK), Cambridge 
University Press, 2014.
37 M. Kelly, M. Grenfell, R. Allan, C. Kriza, W. McEvoy, European profile for language teacher education: A 
frame of reference, cit.; M. E. Gredler, Classroom Assessment and Learning, Reading (MA), Longman, 1999.
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the perspective of competences. The initial input that led to the passage from ‘funda-
mental knowledge’ to the development of key disciplinary and citizenship competences 
was introduced first with the 2000 Lisbon Strategy and more recently with the Europe 
2020 strategy38. Both of these measures recognize the centrality of the ‘competence con-
struct’ as an element of innovation in education which can combat school dropout rates 
and develop higher levels of competitiveness, employability, and social inclusion within 
the member countries. This ‘turn’ from knowledge to competences marks a very delica-
te transition for a school system, since it sets new purposes for education moving from 
the knowledge that everyone must solidly possess to the capacity to apply the acquired 
knowledge and skills to problem-solving in known and unknown situations. Competen-
ces were a sort of ‘tsunami’, at least for Italy, given the ‘disruptive’ way they entered the 
school system, without adequate teacher preparation to deal with such a radical change.

From the instructional design point of view, competences require rewriting the esta-
blished practices, which have focused on content transmission. In terms of learning asses-
sment, the change appears even greater, putting forth new questions on the methodolo-
gies and tools to be used in the assessment of results and the certification of achievement.

Today’s attention on competences has developed over time so as to offer a more 
complete definition of what was initially provided by behaviourist theories. In the case 
of behaviourism, competence is associated with the concept of performance. Based on 
the paradigm of technical rationality, competence is simplified into a series of empirical-
ly observable and measurable performances, whose sum demonstrates the mastery level 
achieved by the individual. Subsequently, thanks to the contribution of cognitivist and 
constructivist learning theories, thought on competences has shifted towards less reduc-
tionist approaches that consider the totality of the person and the intersection of multi-
ple planes such as the cognitive, socio-emotional, and relational domains39.

Even Perrenoud40 claims that competence is something more than just a pattern of 
action, which cannot be reduced to the simple repetition of previously acquired patterns. 
Indeed, it orchestrates a set of different components. A pattern consists in the underlying 
action or the single operation, while a competence implements schemes of perception, 
thinking, evaluation, and action that underlie the inferences, anticipations, transpositions, 
generalizations, estimation of the probability, the start of a diagnostic search from a set of 
clues, the search for information of a different nature, and the construction of a decision.

To evaluate such a rich and multifaceted form of learning, we should also rethink 
the assessment methods and tools designed to measure knowledge. Indeed, they do not 
always seem to be reliable or adequate for detecting situated behaviours that go beyond 
the memory of notional information. Hence, the need to develop new theoretical and 
epistemological assessment models, based on the evidence of empirical research and 
which can also contribute to developing new interpretive criteria and tools to be used in 
teaching.

38 F. H. Soriano, F. Mulatero, Knowledge policy in the EU: From the Lisbon strategy to Europe 2020, in «Journal 
of the Knowledge Economy» 1(4), 2010, pp. 289-302.
39 D. A. Schön, Educating the reflective practitioner, San Francisco (CA), Jossey-Bass, 1987.
40 P. Perrenoud, Dix nouvelles compétences pour enseigner, Paris, ESF éditeur, 1999; Id., Développer la pratique 
réflexive dans le métier d’enseignant: professionnalisation et raison pédagogique, cit.
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6. Authentic assessment and certification of achievement

The theoretical model that inspired this research is authentic assessment, which, as 
written by McClelland, Glaser and Resnick41, aims to develop multidimensional asses-
sment methods that are able to overcome the rigidity that is sometimes attributed to 
assessment through testing. In this case, the task of assessment is not so much to mea-
sure learning as to provide information on the processes that generate learning and 
how the acquired knowledge is put into practice through effective behaviours transfer-
rable both inside and outside the school. Authentic assessment focuses on how the stu-
dent increases personal learning by actively operating in different situations, rather than 
on limiting assessment to the standardisation of results. In this sense, even in a school 
context, a new way of thinking about assessment can be promoted by referring to direct 
forms of performance assessment. Authentic assessment does not assume any predictive 
or projective function, but evaluates the action produced directly in the field for what it 
is. Therefore, learning is seen as a product of contextualised knowledge, transferable to 
similar situations of use (near transfer)42. In this sense, authentic assessment is perceived 
as a form of assessment for learning43.

According to this theoretical perspective44, authentic assessment is, first of all, based 
on real tasks and not on evidence which have a predictive value. Second, it requires judg-
ment and innovation, as it leads to the solution of problems that may have more than 
one right answer or multiple solutions. Third, it asks the student to participate in the 
construction of knowledge by identifying, recognizing, and processing the main structu-
res of the school-subjects. Fourth, it requires the effective use of a repertoire of knowled-
ge and functional skills to deal with complex tasks and not merely to show the degree 
and extent of knowledge, skills, and competences acquired, but to highlight the plasti-
city, integration, connectivity of different kinds of knowledge and the surrounding rea-
lity. Fifth, it gives an opportunity to select, repeat, and test patterns of action, check 
resources, get feedback, and improve performance by increasing levels of mastery (per-
formance-feedback-revision-performance).

Hart45 adds that the performance provided by the individual is authentic when con-
nected to challenging tasks, applied to real contexts of action in which the pupil can 
interact. The ‘authentic tasks’ stimulate the child’s internal (cognitive and non-cognitive) 
skill development as well as validate the knowledge acquired at school that (s)he has lear-
ned at school or elsewhere. To solve a task in real settings, pupils do not need for all 
the knowledge related to the problem to be addressed, since much of that knowledge is 
acquired through the manipulation of the problem-situation, the use of available tools, 
and the student’s explorations. All this highlights the individual’s ability to activate inve-

41 D. C. McClelland, The knowledge testing-educational complex strikes back, in «American Psychologist» 
49(1), 1994, pp. 66-69; R. Glaser, L. B. Resnick (eds.), Knowing, learning and instruction: Essays in honor of 
Robert Glaser, Hillsdale (NJ), Erlbaum, 1989. 
42 B. R. Worthen, W. R. Borg, K. White, Measurement and evaluation in the schools, Reading (MA), Longman 
Publishing Group, 1993.
43 C. I. Chase, Contemporary Assessment for Educators, Reading (MA), Longman Publishing Group, 1999.
44 R. J. Stiggins, Student-centred classroom assessment, New York, Macmillan, 1994; G. P. Wiggins, Assessing 
student performance: Exploring the purpose and limits of testing, San Francisco (CA), Jossey-Bass, 1993.
45 D. Hart, Authentic assessment. A Handbook for Educators, Menlo Park (CA), Addison-Wesley, 1994.
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stigative processes in which (s)he is required to structure problem-solving and build iti-
neraries (as a result of the teacher’s guidance), through which to verify (or not) knowled-
ge and know-how effectiveness.

Authentic assessment aims to provide feedback on the products and processes of 
learning. In this way, it allows information related to the capacity of critical thinking, 
problem-solving, metacognition, working efficiency, and reasoning to be collected46. To 
do this, ‘authentic tasks’ or ‘real tasks’ are used. An authentic task requires the use of 
internal capabilities and knowledge, skills, and competences that students have learned 
at school or in other non-formal/informal educational contexts. Authentic assessment is, 
therefore, founded on the belief that academic achievement is not reached by the accu-
mulation of knowledge. Rather, it is based on the ability to generalize, model, identify 
relationships, and transfer the acquired knowledge to real contexts. Thus, the asses-
sment and certification of achievement are closely related to highlighting how a student’s 
knowledge has generated competences that can be used effectively in multiple contexts 
and learning situations47. 

In an article published in the journal Educational Leadership, Newmann and Wehla-
ge48 underline the importance of authentic tasks used both for teaching and for asses-
sment. These tasks must be used consistently and effectively, and should be understood 
as both learning activities and tools that can guarantee the competences acquired by 
the pupil. Hence, they claim that a task is authentic and increases a pupil’s learning if it 
meets three conditions. First, it allows the construction of new meanings and the expan-
sion of knowledge. Second, it uses a heuristic approach that seeks to implement a pupil’s 
learning. Third, it points to the development of intellectual and operational products that 
have value and meaning beyond academic success.

Hipps, Reckase, Sackett, Borneman, and Connelly49 address the question of the signi-
ficance of authentic assessment by linking the latter also to psychometric issues. On this 
front, the underlying assumptions of the classical assessment theory are based on the cri-
teria of the evaluation’s validity, reliability, and objectivity. The above-mentioned authors 
argue that these criteria are difficult to apply in the case of authentic assessment. It is the-
refore necessary to rethink them, replacing them with others, such as the significance of 
the accrued learning, context, and effectiveness of behaviour, transferability, adaptability, 
‘transformativity’, competence mastery degree of skills, and cognitive complexity.

In accordance with the epistemological and methodological issues mentioned above, 
the research question of this study, therefore, is how to develop methodological models 

46 R. E. Blum, J. A. Arter (eds.), A handbook for student performance assessment in an era of restructuring 
Alexandria (VA), Association for Supervision and Curriculum Development, 1996.
47 L. Darling-Hammond, Performance assessment and educational equity, in «Harvard Educational Review» 
64(1), 1994, pp. 5-31.
48 F. M. Newmann, G. G. Wehlage, Five standards of authentic instruction, «Educational Leadership», 50(7), 
1993, pp. 8-12.
49 J. A. Hipps, Trustworthiness and Authenticity: Alternate Ways To Judge Authentic Assessments, Paper 
presented at the Annual Meeting of the American Educational Research Association, Atlanta (GA), April 
12-16, 1993; M. D. Reckase, Statistical Test Specifications for Performance Assessments: Is This an Oxymoron?, 
Paper presented at the Annual Meeting of the National Council on Measurement in Education, Chicago 
(IL), March 25-27, 1997; P. R. Sackett, M. J. Borneman, B. S. Connelly, High stakes testing in education and 
employment: Evaluating common criticisms regarding validity and fairness, in «American Psychologist», 63(4), 
2008, pp. 215-227.
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that can support teachers of English in the certification of achievement reached by lear-
ners, so that they can be recognised in subsequent grades of schooling and in the world 
of professions.

7. The ARCA Model: research context, methodology, and results

Recently, the Italian Ministry of Education has developed a national experimental 
document on achievement certification that is to be gradually extended to all primary 
and lower secondary schools50. The ministerial act states that the achievement certificate 
is to be issued by the school at the end of the fifth grade of primary school and at the 
end of the third grade of lower secondary school. It is delivered to the student’s family 
as well as to the subsequent chosen level of schooling or vocational training centre. In 
this way, the act seeks to underline the ongoing process and the single nature of the first 
cycle of education, and assign to the achievement certification the following functions: 1. 
promoting the continuity between different levels of schooling and the vertical nature of 
the curriculum; and 2. supporting student efforts towards attaining school or vocational 
qualifications.

The achievements to be certified are those described in the student profile of the 
national core curriculum51. For EFL, they are reported in Table 2. Each competence indi-
cator in the student profile must be certified using a scale articulated into four levels of 
mastery (A-Excellent; B-Intermediate; C-Elementary; D-Pre-Elementary). For each of 
these levels, there is a general description of the expected performances.

The student profile indicators are very broad. They are general references that cover 
quite a broad range of knowledge. The indicators referring to English, for example, suc-
cinctly sum up all the different competences that a pupil should possess at the end of 
the primary and the lower secondary school. The global assessment of these competen-
ces demands paying close attention to the performance that pupils are able to employ 
in the various sub-competences (or skills) that constitute broader language competences 
in English. Therefore, it is very important to design the teaching process by keeping in 
mind the specific English language competences to be developed. In line with the struc-
ture of the National Curriculum Guidelines52, the EFL competences to be pursued are 
represented by the Outcomes for Competence Development (OCD) (Table 3).

The most critical aspect that schools face in applying the national certification docu-
ment is in clarifying the extent to which the competences promoted by all curriculum 
subjects (OCD) contribute to the achievement of the student competence profile (SP). The 
ARCA Model was created to respond to this need as identified by schools.

From the methodological point of view, an action-research project was started and 
was carried out by researchers and EFL teachers. The ARCA Model was designed and 
tested by the University of Florence together with a sample of 25 Tuscan schools invol-
ved in the pilot project funded by the Regional School Office. In this pilot project, 25 
teachers were involved as group-coordinators as well as 275 EFL teachers. A total of 26 

50 See Act no. 3, February, 13, 2015 and Act no. 742, October, 3, 2017.
51 MIUR, op. cit.
52 Ibid.
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action-research groups were set up with the aim of building the appropriate assessment 
rubrics for all the EFL competences in the national core curriculum.

The action-research work was articulated in four stages: 1. joint-work between uni-
versity researchers and 25 group-coordinators to design a methodological model capable 
of supporting EFL teacher activities aimed at achievement certification; 2. meetings with 
teachers to familiarize them with the model developed; 3. revision of the final prelimi-
nary version of the model taking into consideration teacher recommendations; and 4. 
testing of the final model through the construction of rubrics.

Assessment rubrics were used as tools to accompany teachers towards achievement 
certification since it is possible use them to describe the appropriate mastery levels to be 
certified. As indicated by several authors53, rather than attribute a score or a final mark, 
the function of the rubrics is to describe through specific indicators and descriptors of 
competence what students are able to do in performing tasks. Goodrich54 defines rubrics 
as a measuring tool that lists the criteria for analysing the work in its most significant 
aspects. It clearly expresses the quality levels for each criterion considered useful, star-
ting from the minimum accepted levels. In our case, we used “analytic rubrics”55. The 
following steps were considered in their construction:

Phase 1. Selection of a competence belonging to one of the curriculum subjects for 
the first cycle (referring to the primary school or secondary school level);

Phase 2. Description of the competence selected in components, sub-competences, or 
indicators (necessary for complex competences, referred to as ‘molecular’, as opposed to 
‘atomic’ competences which constitute those with a single competence);

Phase 3. Construction of an assessment rubric for each of the components, sub-com-
petences, or indicators related to the selected competence (the mastery descriptors rela-
ted to each component are necessary because a pupil can develop said components, sub-
competences, or indicators based on different degrees of proficiency);

Phase 4. Matching of each mastery descriptor to the corresponding certification 
level. In this case, we applied the four levels of certification provided by the national 
document (A-Excellent; B-Intermediate; C-Elementary; D-Pre-Elementary).

Here is an example of an EFL assessment rubric designed using the ARCA Model 
(Table 6)56.

53 C. Danielson, P. Hansen, A collection of performance tasks and rubrics, Larchmont (NY), Eye On Education, 
1999; J. McTighe, G. Wiggins, Understanding by design. Professional development workbook Alexandria (VA), 
ASCD Association for Supervision and Curriculum Development, 2004.
54 H. Goodrich, Understanding rubrics, in «Educational Leadership», 54(4), 1996, pp. 14-17.
55 D. Allen, K. Tanner, Rubrics: tools for making learning goals and evaluation criteria explicit for both teachers 
and learners, in «CBE-Life Sciences Education», 5(3), 2006, pp. 197-203.
56 The ARCA Model rubrics have been integrated in the CUD Mod. design grid (see Table 5).
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Table 6 – Example of an assessment rubric according to the ARCA Model

The most significant result of the present action-research is the ARCA Model aimed 
at the certification of school achievements. The strength of this research experience may 
be interpreted both in terms of process and product. As regards the research process, it 
has emphasised the importance of the participatory approach adopted as a result of the 
direct involvement of EFL teachers. With reference to the product, it has led to the con-
struction of specific descriptors, articulated on four levels of mastery, which are able to 
describe the quality of a student’s performances in EFL. In accordance with the research 
methodology adopted in the design phase, rubrics were used because of the suitability of 
these tools to describe different levels of mastery.

 
 

 31 

EFL competence  
The pupil describes orally and in written form aspects of life, the context in which he lives, and matters 
related to immediate needs. 
Competence 

levels 
Mastery descriptors Certification 

Levels 
 
 
 

Level 1 
 
 

 
With the help of teachers, s/he uses and writes single 
words or very short pre-structured phrases and sentences 
concerning themselves and their family. With the help of 
images and flashcards, s/he describes where s/he lives, 
their school and the people with whom s/he is more 
familiar. 
 

 
D – Pre-Elementary 
With the help of teachers, the 
pupil is able to solve simple 
tasks in familiar situations. 

 
 
 
 

Level 2 

 
S/he uses and writes simple phrases and sentences 
concerning themselves, their family, other people, and 
home. S/he integrates different sources of information to 
describe everyday actions and situations. S/he is able to 
imagine, write, and talk about things not yet experienced, 
using sentences with a simple syntactic and lexical 
structure (subject, verb, object). 

 
C – Elementary 
The pupil is able to solve 
simple problems in new 
situations.  S/he demonstrates 
that s/he has acquired 
fundamental knowledge and 
skills.  S/he is able to apply 
basic rules and procedures. 

 
 
 
 

Level 3 
 
 

 
S/he can use and write a series of phrases and sentences 
to describe themselves, their family, other people and the 
context in which s/he lives. S/he integrates different 
sources of information and media used at home or at 
school.  S/he is able to imagine, write, and talk about 
things not yet experienced, using sentences with a simple 
syntactic and lexical structure. When s/he talks about 
familiar things  s/he is aware of what  s/he says. 
 

 
B – Intermediate 
The pupil is able to solve 
tasks and problems in new 
situations.  S/he is aware of 
the decisions to be taken.  
S/he is able to use knowledge 
and skills. 
 

 
 
 
 
 

Level 4 

 
S/he can use and write a series of phrases and sentences 
to describe themselves, their family, other people and the 
context in which s/he lives. S/he integrates different 
sources of information and media used at home or at 
school.  S/he is able to imagine, write, and talk about 
things not yet experienced, using sentences with a simple 
syntactic and lexical structure. When s/he talks about 
familiar things s/he is aware of what  s/he is saying.  S/he 
is able to communicate immediate needs and what s/he 
likes or dislikes. 

 
A – Advanced 
The pupil is able to solve 
complex tasks and problems.  
S/he demonstrates an 
appropriated use of 
knowledge and skills.  S/he 
exhibits and justifies their 
opinions and is responsible 
and aware when making 
decisions. 
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The action-research has led to the identification of some guidelines for EFL achie-
vement certifications. Specific procedural criteria have been defined to support the tea-
chers’ work: 1. linking the EFL competence indicators of the student profile and the EFL 
competences developed by the national curriculum; 2. articulation of the selected EFL 
competences in specific components (or sub-competences, or indicators); 3. description 
of the EFL competences (or their components) throughout the four mastery levels as a 
result of the construction of rubrics; and 4. matching each mastery level descriptor to the 
corresponding certification level (stated by the Ministry). This methodology has led to 
the description of all the EFL competences provided by the national core curriculum and 
has promoted, among the teachers in the sample, a more conscious and transparent use 
of the achievement certification.

8. Conclusions

The quality and effectiveness of school curriculum are measured starting from the 
learning outcomes achieved by pupils. This requires a high degree of specialization in 
the use of design and assessment competences that must belong to the professional pro-
file of every teacher. As we have seen in the previous pages, curriculum design provides 
a close relation between subject knowledge, basic competences, and key competences for 
citizenship as well as the ability to use different teaching strategies and assessment tools 
to make learning meaningful and ascertain both the processes and products.

It is important that teachers be aware of the existing multiple design and assessment 
models, developed either from educational research and practical knowledge matured 
within classrooms. In this paper, we have put forward the CUD Model and the ARCA 
Model aimed at competence development, being aware that, in the international litera-
ture, many other models are equally effective. The action-research projects carried out 
with in-service teachers and teacher trainees have shown that competence unit devices 
and rubrics have proved to be useful tools for thinking about teaching practice and strat-
egies implemented by teachers as well as for experimenting with new design and assess-
ment methodologies.

In fact, to change school curriculum and increase a teacher’s design and assessment 
competences, it is not enough to introduce new legislation if we do not systematically 
check the direct impact that the introduction of new National Guidelines, for exam-
ple, has on the design practice and te adoption of new teaching and assessment mod-
els. Innovation in education today requires overcoming the frontal and mono-directional 
nature of traditional teacher-pupil communication where someone talks and others lis-
ten. The integration of multiple teaching methods should be considered, where the teach-
er acts as a guide for exploring new cognitive situations (ES = 0.6 according Hattie57), 
experimenting with teaching approaches centered on reciprocal teaching (ES = 0.7), peer 
tutoring (ES = 0.5), participation in authentic tasks with immediate feedbacks (ES = 
0.6), demonstrations (ES = 0.7), activity or project work designed in terms of formative 

57 J. Hattie, Visible Learning: A synthesis of over 800 meta-analyses relating to achievement, London & New 
York, Routledge, 2009; Id., Visible Learning for teachers. Maximizing impact on learning, London & New 
York, Routledge, 2012.
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assessment (ES = 0.9), etc. All ‘good teaching’ should embrace these distinctive features, 
but even more so in primary school EFL where active and participatory approaches play 
a fundamental role. This is crucial in nurturing the pupils’ interest and motivation, and 
fostering a sense of fun towards a second language. This is particularly so in our age 
when informal FL learning situations are part of a child’s everyday life, and schools are 
just one of many learning contexts. A good instructional design and formative assess-
ment can contribute to making this integration between the English learned at school 
and its use in real-life contexts even more natural and effective.
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1. Digital media in childhood: amidst risks and opportunities

Since the middle of the last decade, the dissemination of smartphones and other 
devices based on touchscreens has become widespread. Although Nicholas Negropon-
te already spoke about a “digital revolution” in the mid-1990s, these new technological 
tools have meant that the ongoing transformations are rapidly accelerating and having 
an even more evident impact on contemporary culture and society. It is a revolution that 
no longer just concerns adults, but also has significant consequences for childhood, and 
even early infancy, given the ease via which girls and boys come into contact with the-
se tools in the first few years (and even in the first few months) of life. While there is 
talk about television programmes, with texts specially created for early childhood, there 
is also talk about interactive tools such as smartphones and tablets which, although not 
intended for children, are used by them with a certain frequency.

Challenged with the use of media by children already at the end of last century, the 
Cultural Studies have based their research by moving along a dual track which leads to 
consider risks and opportunities of fruition in parallel. The choice of the word “risk” 
rather than “hazard” is the result of sociological definitions (think of the one suggested 
by Ulrich Beck) that force us to consider risk as an integral part of everyday life and a 
way of dealing with uncertainties. Risk is an undesirable effect of progress, but it should 
not produce apocalyptic-type analyses, rather, it should be recognised as systematic and 
therefore considered as a potential resource. In fact, the research of EU Kids Online is 

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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aimed not only at recording the habits in the use of new technologies by youngsters in 
quantitative and qualitative terms, but also at establishing effective digital literacy strate-
gies, considering media education as a fundamental component for building active, par-
ticipatory and responsible citizenship.

Research on the use of interactive screens in early childhood is quite recent and 
often produces divergent results. However, it is possible to identify common traits which 
to date have allowed for formulating certain pedagogical guidelines aimed at promoting 
correct media education right from early childhood, precisely by moving between risks 
and opportunities. 

Worth mentioning among the most significant studies is the report entitled L’en-
fant et les écreans, published in 2012 by the French Science Academy. This report 
emphasises how using tablets and smartphones can be positive and how they can pro-
mote cognitive development. While use before 12 months is not recommended, the 
researchers observe how this use can be stimulating for children if there is a choice of 
exploratory and interactive applications, if there is adult supervision, and if a maxi-
mum time not exceeding 15 minutes is established. The use of touchscreens during 
early childhood would be preferable to watching the television screen, which, due 
to not entailing interaction, promotes a more passive use. Moreover, starting from 4 
years, the use of specific applications can help children learn how to associate letters 
and sounds and therefore, how to read and write. 

The partially mentioned theses are contradicted by the studies of the Cohen 
Children’s Medical Centre in New York, according to which there are no significant 
differences between children who have used digital applications in the first years of 
life compared to those who use them habitually. Rather, a correlation can be identified 
between the extensive use of mobile devices with non-educational apps and a certain 
delay in language development. 

Forming part of the French research team that produced the report L’enfant et les 
écrans, was Serge Tisseron, who launched the “3-6-9-12” campaign in 2012. In some 
way, this campaign seems to contradict the results of the French research, inasmuch as 
it claims that before the age of three it is preferable to keep children away from the scre-
ens and that it is advisable to avoid using the videogame console until the age of six. In 
fact, Tisseron in his writings emphasises how it is now practically impossible to think 
of prohibiting the use of screens for children during the first three years of life. Instead, 
it would be desirable to discourage protectionist or prohibitionist defence campaigns or 
forms of “moral panic”: the strategy of identifying technologies as “enemies” to combat, 
of blaming parents as inadequate, and of targeting the defence of traditional experiences 
has already proved that it does not produce significant results in the “apocalyptic battles” 
conducted against the traditional media of the twentieth century. Conversely, Tisseron 
hopes that parents and educators, therefore families and educational services, will know 
how to establish a fruitful dialogue for collaborating and promoting a more aware, criti-
cal and creative use of such tools.
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2.  Training in order to understand: starting out on the training path 

Since 2016, due to observing how the media insinuates itself increasingly more fre-
quently in the contexts of daily life in childhood despite the absence of a clear definition 
of rules or limits with respect to times, places, contents and use methods, the Municipa-
lity of Florence and the University of Florence have set up a training course coordina-
ted by Alessandro Mariani and aimed at designing and experimenting the perspective 
of Media Education in early childhood with the involvement of the municipal nursery 
schools and preschools.

This experimentation was launched in February 2016 through a training course ini-
tially targeting the coordinators and pedagogical coordinators of the 0-6-year services. 
The lectures included a combination of theoretical meetings held by leading exponents 
on the subject in Italy with workshops designed to assess the risks and potentials of 
various technologies, but also to stimulate reflection on the methodologies similar to the 
Media Education that were already present in the services. For example, the tendency 
to read images in an open and problematic way, but also the use of analogical tools to 
explore reality, as well as the technologies used for the documentation.

These meetings were characterised by a strong interest in the subject, accompanied 
by a certain scepticism regarding the possibility of introducing new technologies into 
the nursery schools and preschools, highlighting a preference for traditional experien-
ces, called on to preserve direct contact with reality compared to tools that “mediate” 
experience. While the theoretical meetings helped overcome certain prejudices, at the 
same time the workshops were fueled by the participants’ reflections before proceeding 
with the sharing of themes, strategies, and work hypotheses that favoured the planning 
of activities and workshops to be carried out in the educational services, especially in 
preschools. The presence of an “implicit” Media Education also emerged, which – to 
paraphrase Roberto Farné’s words –exists but is not talked about in Italian schools.

3. Media Education in nursery schools: digital technologies for playing and thinking

The reflections emerging from the first training course for coordinators and the 
university researchers themselves represented a “spark” for the designing of a series of 
Media Education workshops to be held in preschools with children aged five years. The 
activities were designed to be carried out in the co-presence of the staff of the Munici-
pality of Florence and that of the Consorzio Metropoli, which was awarded the con-
tract for the afternoon activities in the Florentine nursery schools, also by proposing to 
encourage dialogue among teachers coming from different situations. In view of a cer-
tain concern, initially linked to the scepticism of many teachers and pedagogical coor-
dinators, the workshops have in fact received a great deal of appreciation with the estab-
lishing of a fruitful collaboration among all the actors involved.

Several laboratory activities designed by university researchers, connected to the 
EPPs (Educational Policy Plans) of each school and emerging from the comparison 
with the coordinators, were proposed to the teachers of all the schools who were able to 
choose the ones deemed most appropriate. In the awareness that these workshops would 
have had the criticality of being “occasional” – contrary to what should really be done 
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according to the Media Education perspective – and that the involvement of teachers 
should have been more active right from the design stage, despite the limited time, it was 
decided to proceed with the experimentation of certain workshops, to be understood as 
“samplings” aimed at verifying the possibility of practicing Media Education in nursery 
schools and evaluating the reactions of children and parents to such activities.

Four workshops were designed, from which the 28 schools involved were able to 
choose: each workshop lasted 40-50 minutes. In addition to two university researchers 
(Cosimo Di Bari and Farnaz Farahi), the running of the workshops involved the munic-
ipal and Consorzio Metropoli teachers, with a technical contact person who was respon-
sible for all the connections. In Workshop no. 1, called “Emotions and tablets”, starting 
from the stimuli that emerged in the dialogue with the teachers and the coordinators of 
a nursery school where the EPP was about emotions, an activity was proposed in which 
the tablet was used by pairs of children for representing emotions and freezing them 
in a digital photograph, which was then projected on the screen and commented on by 
each child.

Workshop no. 2, called the “Mobile Collage”, encouraged the children to cut out 
images selected from magazines with scissors, then arrange them on a piece of card-
board like a collage, but without gluing the cut-outs and instead fixing the image with 
the camera of a tablet, before changing the arrangement and taking more pictures. All 
the photos taken were then “interpreted” collectively in a circle. In this workshop the 
activity started off with a painting or a work of art chosen by the teachers, projected 
onto the screen from the projector: based on the reference EPP, the original text was a 
painting by Arcimboldo or Picasso, or Escher’s reflecting sphere.

Workshop no. 3, “Let’s invent a story”, envisaged the invention of a collective sto-
ry: each child chose an image and created a segment of narration linked to the previous 
piece. Given the limited time, teachers and researchers selected and printed the images 
shown to the children, even though this type of activity, with more prolonged times and 
therefore with activities distributed over several days, could have also included the cre-
ation of the images by the children themselves. Sitting in a circle, the children started 
making up the story, each providing a segment of narration linked to the image selected. 
Although the creation of collective stories is a recurrent practice in nursery schools, in 
this case the novelty was represented by the fact that the activity was filmed and recor-
ded by a child, with a tablet connected to a video projector, so that the children could 
experiment with new points of view and become even more the protagonists of the nar-
ration, as well as reviewing the collective story created once the “circle” was concluded.

Workshop 4, called “Intermediate Storytelling”, made use of the IWB. The activity 
was launched several days before the workshop started, with the reading of a book cho-
sen by the teachers (for example The Little Flower King by Kvĕta Pacovská). Thanks to 
an application available on the net and used with the IWB (thus favouring active invol-
vement and collective participation by the children), an installation was made by hand 
in which the various images created by the children (photographs, paper drawings, dra-
wings made digitally on the IWB itself) were matched with the voices of the children 
who narrated the story. A workshop of this kind made it possible for the children to 
experiment with the role of producers of a multimedia content in which various langua-
ges were combined together.
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The overall balance of the activities was very positive, even though, as already men-
tioned, the initial picture was characterised by concern and also scepticism. Firstly, 
the observations made by the teachers regarding the children highlighted their signifi-
cant involvement during all activities. The children themselves were able to experiment 
with their creativity using new tools. In particular, some of the comments recorded by 
the teachers are very revealing: upon seeing the screen of a tablet projected onto a lar-
ger screen, they immediately asked: “Are we going to watch cartoons?” Or “Are we going 
to play games?”, demonstrating how these tools are associated with entertainment fun-
ctions that only partially exploit the interactive and educational potential they possess. 
The same annotations of the sentences pronounced by the children testify to how the use 
of digital technology was often an occasion for stimulating their imagination.

Precisely these observations provide evidence of how, despite the fact that these 
technologies are widely present in the domestic environment and children often have 
great confidence in using them, there is an urgent need to proceed with media-educatio-
nal pathways right from early childhood, in order to promote greater criticality (among 
children, but above all, among adults) and encourage the exploration of functions and 
applications that are quite often poorly understood or used. Another aspect to be empha-
sised is the validity of the copresence of more adults in a workshop situation that invol-
ves the use of technology: although it may seem obvious, having a person present who 
is responsible for the preparation of the technologies makes it possible for the teachers 
to pay more attention to the children. At the same time, it is a good idea for an adult to 
oversee the documenting of the experience, recording the sentences of the children, and 
observing them. This demonstrates how Media Education is often difficult for teachers 
to apply when they are alone and struggling with significant numbers of children. An 
aspect that should not be underestimated.

4. The questionnaire Family 2.0: from data collection to awareness 

One of the first objectives in conducting Media Education in early childhood should 
be that of involving families. While it is a complex and ambitious matter to propose the 
training of critical users of the media, when we are dealing with children who are not 
yet six years of age, it is urgent to provide paths that help the adults (and therefore pri-
marily the parents) to become aware of what the structures and functions of the media 
are, as well as what the risks and potentials of their use entail.

For this purpose, within the context of the training programme mentioned above, 
direct involvement by the parents of the children of the educational services was fore-
seen. To achieve this goal, an action-research path called Se.Me. (Sensitisation to Media 
Education) was initiated, in which male and female educators, teachers, male and fema-
le coordinators, members of the Statistical Office of the Municipality of Florence, and 
university researchers drew up a questionnaire on the use of media in the family envi-
ronment by children in their first six years of life, to be administered to the parents of 
the same educational services1.

1 The results of the questionnaire have been collected in a Report, published in July 2017: A. Mari-
ani, C. Di Bari, F. Farahi, Famiglie 2.0. Presenza ed uso degli strumenti digitali nella prima infan-
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The collaboration of all the educational staff, coordinated by the university resear-
chers, has given rise to the sharing of several items and subsequently, to the drawing up 
of twenty questions to be administered to families. Several thematic areas were identified 
that have been the starting point for drawing up the questions, aimed at investigating 
(and at the same time reflecting on) the presence of these tools in the child’s life, the 
times when such fruition occurs (both in terms of number of minutes/hours of expo-
sure, and in terms of frequency of use during the week), the contexts within which the 
child interacts with the instrument, the motivations underlying its use, the rules that 
are set (or not set) together with the adult, and the contents that are used. Before the 
questionnaire was administered, some of the parents were involved in order to obtain 
thoughts and suggestions on the questions asked. Already from these first meetings sug-
gestions were advanced regarding the uses: for example during one of these meetings, 
the inclusion of the “book” among the possible answers to the item “communication 
tools” induced some parents to reflect on what a medium actually is, on the central role 
of the adult in accompanying the child during the use of a text, and also on the need for 
parents to entrust their children to technology in order to be able to autonomously carry 
out domestic activities.

After the administration of the questionnaire, which took place totally online in 
November 2016, the results were then presented the following month at a meeting that 
was an initial opportunity for a debate and reflections involving the families: among 
the most significant, for example, was the consideration that television is still strongly 
present in the life of the children: already from 0 to 12 months, about a third of the 
children usually watch it; this percentage involves almost all the children (about 96%). 
Another relevant datum regards the touchscreen, which appears very early in the lives 
of children: while from 3-4 years onwards, more than half the children use it habitual-
ly, about 13% already use it before the age of one year, and 26% before the age of two. 
In addition, as of two years of age the tablet is used on average for more than half an 
hour a day by each child.

Even though the objective of the Se.Me. research action was that of collecting data 
on a subject not frequently investigated in Italy (while there is no lack of investigations 
in this regard in the US: think for example of the reports published periodically by the 
Common Sense Census), it should be noted that the main purpose of the questionnaire 
was actually to trigger debates and reflections on the topic among the parents. Raising 
their awareness about the fact that practicing Media Education in 0-6 educational servi-
ces does not simply mean the introducing of technologies into those contexts, but rather, 
it represents the start of a pedagogical reflection that involves all the players.

5. The involvement of nursery schools: from the perspective of continuity between 
0-6 years

The first months of the research-action on the theme of Media Education produced 
the desire among most of the actors involved to continue the work that had been star-

zia, September 2017, educazione.comune.fi/export/sites/educazione/materiali/0-3/pubblicazione_
report_M.E_.pdf.
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ted. Although the initial training targeted the male and female coordinators of nursery 
schools and preschools, the workshop activities indicated only concerned the preschools. 
A second phase of the project entailed the activation of workshops which also involved 
male and female nursery school educators. The path, started in the 2016-2017 educatio-
nal year, was then extended to the year 2017-2018, with the involvement of other nursery 
schools and other preschools, thus foreseeing new theoretical reflections and new labora-
tory paths, aimed at preventing risks and enhancing the potentials of digital technology. 

Although not often documented or institutionalised but instead entrusted to the ini-
tiative of individual teachers, the Media Education experimentations in preschools are 
not entirely absent in Italy: the same National Guidelines for the 2012 Curriculum expli-
citly refer to the need, already before the child is six, for paths to be started up for expe-
rimenting with the various languages that children come into contact with in their daily 
lives. As far as Media Education in the nursery school is concerned however, this has 
represented an almost unprecedented challenge with a great deal of scepticism demon-
strated among the actors called into question.

During the initial training meetings, which were of a theoretical character, there was 
widespread scepticism among the male and female educators who were worried about 
the possibility of technologies invading the boundaries of the nursery school, in which 
the direct forms of socialisation, exploration and manipulation of reality should instead 
be preserved. Such scepticism is completely legitimate, given that studies on the subject 
agree with the suggestion to avoid excessive exposure to screens at least during the first 
two or three years of the child’s life.

The task of the trainers, also in this case, was mainly to that of highlighting the 
implicit aspects of Media Education existing in the nursery schools, in order to perceive 
the proximity of the proposed approach to the methods already used daily by the educa-
tors. The proposed approach was the “ecological” one previously suggested by Neil Post-
man in 1979: in view of the diffusion of media tools in our society and confronted with 
their increasingly incisive role in characterising the ways in which we think, the answer 
should not be denial, but rather balance. A restoring of the balance that does not ari-
se from the ban on using the technologies (Postman had television in mind), but rather 
from a pedagogical reflection on how the school and the educational services can work 
to prevent the risks associated with the use of the media in order to effectively become 
training resources.

After the three theoretical meetings, workshops were organised in which educators 
and teachers took part. The goal was also to interpret Media Education as a vehicle for 
thinking, planning and renewing educational continuity between the nursery schools 
and preschools. The workshops carried out in groups of about twenty participants made 
it possible to address the initial scepticism, deconstructing several prejudices about digi-
tal technologies and starting up a dialogue capable of creating as much sharing of the 
topic as possible, as happened in the previous months.

The workshops, organised from March to May 2017 and the following year, from 
March to May 2018, dealt with the following topics: 1) “Early childhood education”, for 
exploring the motivations for which children are attracted to videogames from early 
infancy, taking into examination several applications for children, and assessing whether 
and how they can be useful tools in the nursery school and preschool. 2) “Photo-edu-
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cating. Photographing in educational contexts “, in which the objective was to promote, 
through the use of the digital photographic tool, an educational action aimed at offer-
ing children, educational staff and parents material for reliving (and therefore reflecting 
on) their experiences; 3) “Digital storytelling in early childhood”, in which new tech-
nological devices were interpreted as valid narrative tools for nursery schools and pre-
schools, starting from the potential of multimedia and interaction that digital texts offer 
their users; 4) “Documenting for children through new technologies”, for promoting new 
forms of educational documentation which, using the software available in the digital 
tools, could help produce more engaging and more thought-provoking contents for both 
adults and children; 5) “The representation of reality through digital tools”, a laboratory 
in which the possibilities offered by new digital technologies were considered for inte-
grating and enriching children’s experiences, exploiting the potential of digital technol-
ogy also for discovering nature or experimenting different points of view; 6) “Robotics 
in early childhood”, in which, starting from an introduction on the topic of education-
al robotics, several tools were explored that allow direct approaches for children in the 
construction of knowledge; 7) “Digital resources for children’s education”, in which, by 
exploring the vast panorama of recreational-educational-publishing applications dedicat-
ed to childhood available on the net for computers, tablets and mobile devices, the pos-
sible uses with and by children were identified; 8) “3D printers and childhood”, which 
took advantage of the possible uses of 3D printers in early childhood and in which expe-
riences that concern girls and boys in preschool were presented, but also activities that 
could help educators to create potentially useful items in the nursery schools. 9) “Strate-
gies for involving parents in Media Education”, focusing on indications for organising 
workshops to raise awareness and involve parents in the task of educating on/with/in/
beyond the media.

In general, the attempt to construct paths of continuity, capable of making nursery 
school educators interact with preschool teachers, was particularly effective. In some of 
these experiments, for example, with the use of the Eli & Mo children’s book, a project 
was set up in which, in addition to the usual visits, the children of the nursery school 
interacted (using printed matter but also images and digital shots) with the preschool 
children, thus creating a sounding board with respect to the “traditional” continuity 
experiences, however foreseen by the project. 

6. Opening up to Media Education: amidst criticism and utopia

Despite moving in a constant dialectic between scepticism and enthusiasm, the trai-
ning course on Media Education has produced significant results. It is worth mentioning 
that the objective of this three-year journey has not been that of offering ready-made 
recipes, but rather, of establishing theoretical-practical reflections which offer education 
professionals a wide range of ingredients and stimulate their curiosity to become expe-
rimenters with new recipes, slotting them into specific (geographical and cultural) con-
texts.

Therefore, the experiences carried forward by many municipal nursery schools and 
several 1-6 centres are very significant (think for example of the Blue Koala 1-6 Centre, 
run by the Cooperativa Arca in Florence), where training opportunities have become sti-
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muli to proceed with the development of original and thought-provoking models, which 
deserve to be narrated and documented.

Therefore, the training path is consequently characterised by certain specifici-
ties that could become paradigmatic in designing media education activities in early 
childhood: 1) Media Education can reach beyond the school borders and also concern 
early childhood; 2) the nursery schools and preschools possess the tools and methodo-
logies for dealing with the media in an original and creative way; 3) 0-6-year educatio-
nal services can be responsible for raising awareness, informing and training families 
on the topic, and perhaps they are the only ones who are capable of doing so; 4) Media 
Education can play a central role in building and promoting continuity between nur-
sery schools and preschools, through a dialogue between educators and teachers, but 
also through experiences that connect children of various age groups; 5) digital tools 
can encourage forms of documentation that are more participated in by children; 6) the 
new technologies can be introduced into the nursery schools and preschools if they are 
considered tools that enrich (but do not replace) the traditional experience possibilities 
of children. Starting from these six points it is therefore appropriate for educators, tea-
chers, pedagogical coordinators and experts in Media Education to develop valid practi-
ces for the specific contexts, which are useful for EPPs (or TEPPs – Three-year Educatio-
nal Policy Plans), and also help achieve specific objectives. By continually pursuing the 
objective of stimulating the acquisition of those digital skills which, right from prima-
ry school, should then be declined in a more articulated manner, new technologies can 
represent useful tools for working on identity, autonomy, competence and citizenship 
already from early childhood.

As already stressed by Len Masterman since the 1980s, even when it is declined in 
early childhood, Media Education should be proposed with a constantly restless appro-
ach, oriented not only towards knowing the present, without either mythologizing or 
demonising it, but also towards understanding the transformations underway, in order 
to deliver tools to the subjects that allow them to move independently and consciously 
right from early childhood. For using the media technologies, rather than being used by 
them. For becoming active, involved and responsible citizens in social life. And if the 
media technologies are used in a conscious, critical and creative manner, and exploited 
through careful adult mediation, they can increase the experiences of the subjects (and 
specifically those of children) and thus represent significant training opportunities.
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Abstract. The article proposes to present the disciplinary area in which could be 
placed a research field not studied yet. The name could be “Comparative Pedagogies”. 
This science is focused on the pedagogical theories and practices in their respective 
identities and differences, through comparisons of different kinds: (i) historical and 
geographical; (ii) anthropic, social and psychic; (iii) economic, political and legal; (iv) 
linguistic, literary and artistic; (v) mythological, esoteric, religious, philosophical and 
scientific.
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Nel quadro complessivo dei primi due decenni del XXI secolo sono venute affioran-
do, all’interno delle Scienze Pedagogiche, istanze euristiche volte a intrecciare, correlare e 
comparare contesti pedagogici diversi per identità, ma in stretto rapporto fra loro. Ciò sia 
su scala macro-sistemica sia in termini micro-strutturali. L’esempio più immediato riguar-
da i grandi processi migratori articolatisi sul piano planetario (e perciò, appunto, macro-
sistemico) innescanti la dinamica tra emigrazione e immigrazione. Altri esempi – non 
meno rilevanti poiché riferiti agli assetti pedagogici di specifiche società, di contesti terri-
toriali circoscritti o di singole realtà ambientali, lavorative, scolastiche o familiari – ritor-
nano con insistenza sul piano locale (e perciò, appunto, micro-strutturale). Ciò coinvolge 
anzitutto la Pedagogia Generale e, come detto, le Scienze Pedagogiche (dall’Epistemologia 
Pedagogica alla Storia della Pedagogia, dalla Pedagogia Sociale alla Pedagogia Speciale), 
così come le Scienze dell’Educazione (dall’Antropologia dell’Educazione alla Geografia 
dell’Educazione, dalla Politica dell’Educazione alla Sociologia dell’Educazione). Tali scena-
ri, se considerati su più ampia scala interdisciplinare, comprendono anche le Scienze Uma-
ne (ad esempio la Filosofia, l’Economia, il Diritto) e le Scienze Naturali (per esempio le 
Bioscienze, le Neuroscienze, le Scienze Cognitive), fino a interessare le Tecnoscienze.

Per non trascurare la fruttuosa molteplicità di tali intrecci disciplinari e al fine di 
mantenere tuttavia salda la cifra identitaria della ricerca, del discorso e della critica in 
Pedagogia (cfr. Gennari, 2006), sembra rendersi ormai necessaria l’individuazione di 
un’area di studio cui fare afferire tutti i campi euristici epistemicamente volti a relare, 
rapportare e comparare contesti pedagogici (macro e micro) differenti in termini iden-
titari, ma entrati (storicamente e geograficamente) in aperta connessione fra loro. Il pre-
sente scritto si propone, sommessamente, di presentare l’area disciplinare al cui interno 
potrebbero trovare uno spazio inedito di ricerca gli studi riassumibili sotto la dizione 
(plurale) di Pedagogie Comparate.

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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1. Pedagogie Comparate: la cornice epistemologica

“Pedagogie Comparate” si presenta quale àmbito scientifico-disciplinare declinato al 
plurale poiché in esso vengono dimensionandosi differenti “Pedagogie”, correlabili attra-
verso processi di ordine “comparatistico”. Ciò richiede due diversi approcci: (a) quello 
relativo all’impegno epistemologico, atto a definire i “confini” della disciplina denomi-
nata “Pedagogie Comparate”; (b) quello proprio dell’intervento metodologico, adatto 
a delineare la logica dei “modi” con cui condurre le indagini comparate in pedagogia. 
Confini e modi determinano l’approccio euristico, il cui fine consiste nell’investigare la 
realtà relativa alla formazione, all’educazione e all’istruzione (cfr. Gennari – Sola, 2016) 
degli esseri umani (a muovere da una visione umanistica dell’uomo, dell’umano e dell’u-
manità). Così impostato, il presente discorso assume consapevolmente un carattere uma-
nistico, che ridefinisce e ridetermina gli assetti teleologici e axiologici, deontici e prassici, 
teorici e operativi della ricerca pedagogica comparativa.

La scienza ora e qui denominata “Pedagogie Comparate” conta fra i propri compi-
ti epistemici quello di considerare i fattori extrapedagogici (e perciò economici, sociali, 
politici, psichici, etnici, religiosi, etici che agiscono sul piano pedagogico al triplice livello 
della formazione (di un soggetto), dell’educazione (fra soggetti diversi) e dell’istruzione 
(di ordine strettamente culturale e non già didattico).

Delimitata questa essenziale cornice epistemologica, al fine di non ingenerare spiace-
voli e superflui equivoci va preliminarmente chiarito che la disciplina definita “Pedago-
gie Comparate” non si pone affatto in contrasto o in alternativa con quelle Scienze Peda-
gogiche tradizionalmente contrassegnate da una vocazione comparatista, quali la Peda-
gogia Comparata (o Pedagogia Comparativa) e l’Educazione Comparata (o Educazione 
Comparativa). I loro àmbiti di ricerca permangono intatti e non è compito di “Pedago-
gie Comparate” invaderli. Quest’ultima disciplina opera, infatti, al di qua di modelli in 
genere utilizzati nella comparative education per studiare differenti sistemi scolastici.

Fra le attribuzioni principali che “Pedagogie Comparate” deve porre in essere sul 
piano del proprio rigore epistemologico vanno infatti considerate quelle relative alla dia-
lettica tra identità e differenza, agli àmbiti di ricerca disciplinari, culturali e fattoriali, 
alle strutture categoriali del discorso comparativo, alle connessioni inter- e trans-disci-
plinari, infine alle occorrenze, agli indicatori e ai dispositivi che regolano la ricerca e con 
cui si accede alla metodologia comparatistica.

Come detto, “Pedagogie Comparate” intreccia le teorie e le pratiche pedagogiche nel-
le loro rispettive identità e differenze. Lo fa per il tramite di comparazioni di vario ordi-
ne: (i) storico e geografico; (ii) antropico, sociale e psichico; (iii) economico, politico e 
giuridico; (iv) linguistico, letterario e artistico; (v) mitologico, esoterico, religioso, filosofi-
co e scientifico (cfr. Gennari, 2017).

Comparare pedagogie diverse significa operare attraverso: (α) intradisciplinarità, 
interdisciplinarità e transdisciplinarità; (β) intraculturalità, interculturalità e transcul-
turalità; (γ) intrafattorialità, interfattorialità e transfattorialità (ove sono da considerarsi 
“fattori” tutte le variabili che possono intervenire nelle comparazioni).

Inoltre, la costruzione che sorregge l’idea stessa delle “Pedagogie Comparate” impli-
ca considerare categorie quali: (1) tradizione, ragione, natura, sentimento, modernità, 
mondo; (2) essenza, esistenza, tempo, spazio, libertà, ordine; (3) viaggio, migrazione, 
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ospitalità, legge, coscienza, società, psiche; (4) originarietà, trasformazione, conoscenza, 
relatività; (5) eterno, sacro, mistero, assoluto, verità; (6) canone, mentalità, deroga, stenia, 
astenia; (7) affetti, effetti, difetti, simulazioni; (8) confine, muro, frontiera, limite, soglia; 
(9) contagio, imitazione, meticciamento, incrocio, consenso, assenso, condivisione; (10) 
corpo, sessualità, seduzione, dipendenza, piacere, legame, amore; (11) peccato, vergogna, 
paura, ludicità, passioni; (12) civilizzazione, stereotipo, conflitto, amicizia; (13) malattia, 
dolore, morte, eutanasia, sofferenza, resilienza; (14) convinzioni, precognizioni, pregiudi-
zi, prevenzioni, convenzioni; (15) rumore, silenzio, solitudine, folla, massa, quotidianità; 
(16) potere, denaro, violenza; (17) fondazione, fondamento, fondamentalismo, fanatismo; 
(18) razzismo, xenofobia, antisemitismo; (19) tolleranza, pluralismo, solidarietà; (20) pen-
siero, discorso, vita.

Queste e molte altre categorie attraversano e interessano la formazione, l’educazio-
ne e l’istruzione, coinvolgendo plessi scientifici relativi ai più diversi àmbiti di ricerca. 
Tra di essi si segnalano: (a) filosofia, teologia, etica, estetica; (b) gnoseologia, cosmogonia, 
cosmologia; (c) antropologia, sociologia, psicologia; (d) etnografia, etnologia, geografia; 
(e) storiografia, storia culturale, scienza politica; (f) teatro, cinema, fotografia, arte; (g) 
scienza, tecnica, tecnologia.

Le logiche e i linguaggi presenti in “Pedagogie Comparate” riprendono (specular-
mente) anche quelli utilizzati in “Letterature Comparate”, aprendo i confini dell’Occi-
dente e osservando dunque il mondo senza alcuna forma di eurocentrismo, etnocentri-
smo e financo antropocentrismo. 

All’interno dei quadri epistemici descritti, le comparazioni tra pedagogie differenti 
possono avvalersi di tre diversi processi:

r� individuazione delle occorrenze (fenomeniche) con cui le realtà fra loro compa-
rate si presentano attraverso circostanze e evenienze, necessità e ricorrenze che 
vengono profilandosi;

r� identificazione degli indicatori (spazio-temporali) che determinano i caratteri 
fondamentali di ogni specifico ambiente o di ogni particolare àmbito oggetto di 
attenzione comparativa;

r� valutazione dei dispositivi (euristici) attraverso cui le differenti realtà comparate 
vengono rappresentate, investigate e interpretate nelle loro significazioni (stori-
co-antropo-etnologiche e geo-politico-sociali).

2. Metodologia comparatista

“Pedagogie Comparate” ha come proprio metodo di ricerca la comparatistica. Essa 
va intesa come un processo di costruzione comparata dei saperi, conseguito attraverso il 
confronto dialettico tra differenti culture pedagogiche o/e diverse tradizioni educative, 
assunte sul piano cartesiano delle loro storie e delle loro geografie. Questa ricostruzio-
ne “genetica” coinvolge – come si è detto – in prima istanza la formazione, l’educazione 
e l’istruzione, ponendole però sempre in un rapporto di connessione comparata con le 
strutture economiche, politiche, sociali, giuridiche, religiose proprie dei contesti storico-
geografici considerati.

La metodologia comparatistica (o comparatista o comparata) comprende sia le rego-
larità sia le eccezioni, dilatando i confini dell’indagine pedagogica fino a porre in rela-



190

Articoli  Studi sulla Formazione, 2019-1

Mario Gennari

zione l’essere umano e i sistemi sociali in cui vive, l’identità etno-antropologica di ogni 
uomo e le differenze psico-sociologiche tra gli uomini e le loro società, nonché le tradi-
zioni occidentali e quelle dei Continenti in cui è avvenuto il processo di “occidentalizza-
zione” del pianeta (cfr. Gennari, 2012).

Un altro duplice oggetto disciplinare riguarda le condizioni della soggettività e 
dell’alterità, disposte sulle linee di interscambio culturale fra gruppi sociali dalle diffe-
renti identità etno-psichiche. La storia e la geografia delle mentalità entrano qui in un 
nesso stretto con le politiche del pluralismo culturale (cfr. Marquard, 2016). Si profila-
no così temi di portata mondiale quali il nazionalismo, il populismo, il sovranismo, il 
suprematismo. Lo scontro fra le tesi dell’identità etnica e quelle delle istanze ibridative, 
assunte ora nell’ottica localista ora nella visione cosmopolita, fa emergere le contraddi-
zioni insite nei nazionalismi statalisti (eredi dell’idea ottocentesca di Stato-Nazione), ma 
anche la complessità di politiche transnazionali governate da quadri giuridici non ancóra 
dimensionati sugli effetti di migrazioni, esilii, nomadismi, meticciamenti, diaspore che 
coinvolgono milioni di esseri umani (costretti da guerre, persecuzioni e carestie ad 
abbandonare loro malgrado i luoghi di nascita). Lo sradicamento, l’esperienza dell’alte-
rità, l’erranza forzata, il volto dello straniero (con gli studi sull’“imagologia” e le ricer-
che in etnopsicologia), insieme allo stesso stereotipo della razza richiedono un impegno 
comparatista sorretto da teorie decostruzioniste e costruzioniste circa lo “straniamen-
to” umano. Considerare la realtà dei mondi soggettivi investigati da punti di vista e da 
punti di fuga eccentrici (vale a dire, guardare le nostre società e noi stessi con gli occhi 
degli altri) può favorire una maggiore circospezione tematica (c’è chi parla al proposito 
di “tematologia”) in questioni come l’occidentalismo e l’orientalismo, l’intercultura e le 
transculture (cfr. Levrero, 2016), il colonialismo e il postcolonialismo, l’eurocentrismo e 
l’allocentrismo.

Il quadro generale entro cui la comparatistica pedagogica si muoverà in futuro sarà, 
con ogni probabilità, quello proprio di un neoumanesimo (non antropocentrico) in cui 
l’essere umano verrà costantemente considerato attraverso la dialettica dell’identità e 
della differenza. Questo sul piano antropologico, etnografico, ma pure sociale o sessuale. 
La critica delle visioni demagogiche (unilaterali e irrispettose dei pluralismi) entra a fare 
parte delle istanze comparatiste in Pedagogia: una scienza per troppo tempo innervata 
da contrapposizioni ideologiche (cattolici vs laici, credenti vs atei) incapaci di rinuncia-
re alle ataviche pretese imperialistiche proprie delle egemonie culturali di appartenenza, 
per traguardare invece logiche e linguaggi paritari improntati all’ascolto, all’adattamen-
to, alle trasposizioni dei ruoli, alle versatilità espressive (per esempio a proposito di una 
visione estetica dell’etica e di una visione etica dell’estetica).

La comparazione tra i linguaggi (anche educativi) esprime a volte la cifra dell’am-
biguità, che nessuna retorica unilaterale può facilmente esorcizzare. La comparazione 
tra le forme dell’educazione (anche linguistiche) evoca spesso la densità dell’Erlebnis e 
dell’Erfahrung nella vita – dove “esperienza vissuta” e “esperienza creatrice” non sono 
mai liquide, ma appunto “dense” nel loro vischioso eclettismo afflitto da mode pseudo-
culturali, gergalismi fintamente pop, parassitismi valoriali che non conoscono né la cul-
tura del dialogo né la dialettica della cultura.

Poiché “comparare” significa anche “risolvere per contrasti”, l’analisi pedagogica si 
spinge fino a infrangere i consueti confini disciplinari, invadendo ogni campo cultura-
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le più ma anche meno adiacente alle Scienze Pedagogiche, alle Scienze dell’Educazione e 
alle Scienze della Formazione (cfr. Gennari, 2006). I Cultural studies divengono quindi il 
terreno delle contingenze (strutturali o congiunturali) più immediate, sicché la ricerca in 
Pedagogie Comparate percorre gli studi culturali e si muove verso le politiche della cultu-
ra, i dettati giurisprudenziali e i meccanismi finanziari dei mercati; quindi le organizza-
zioni e le logistiche, i processi e le teorie sociali, le comunicazioni e i socialmedia, i sistemi 
di potere e di controllo, i conflitti regionali e nazionali; inoltre, le sottoculture urbane, i 
movimenti di opinione, le destabilizzazioni ecologiche, i fattori endemici di crisi, la pro-
duzione tecnologica delle conoscenze, i consumi culturali, le questioni di genere, le ege-
monie del consenso, le droghe di massa, le relazioni di potere, i conflitti istituzionali.

Questi e altri nuclei tematico-problematici della ricerca, del discorso e della critica in 
pedagogia vengono metodologicamente affrontati – come si è già considerato – compa-
rando: (a) i dispositivi euristici (in quali modi ci rappresentiamo le realtà indagate? come 
interpretiamo le nostre osservazioni e valutazioni? e, in ultimo – analogia entis – le cate-
gorie con cui analizziamo le differenti realtà comparandole coincidono con gli stessi enti 
attraverso cui quelle realtà si rappresentano?); (b) gli indicatori spazio-temporali (quali 
convergenze o divergenze caratterizzano le differenti storie dei contesti assunti compara-
tivamente? che cosa unisce o divide realtà geografiche lontane fra loro, ma che improv-
visamente si approssimano per effetti migratori primari?); (c) le occorrenze fenomeniche 
(quali relazioni vanno stabilite fra analisi micro-fattoriali e sintesi macro-fattoriali? che 
rapporto si determina fra occorrenze e agnizioni?). 

Tanto la semiotica quanto l’ermeneutica e la psicanalisi hanno – per i loro rispettivi 
statuti interpretativi e significazionali – un ruolo decisivo nei processi di comparazione, a 
cui non sono neppure estranee le teorie e le pratiche dell’agnizione – ossia, del “ricono-
scimento” – a livello disciplinare, interdisciplinare e transdisciplinare. A tale proposito, i 
rapporti epistemici fra le tre scienze sopra citate e la Pedagogia Generale mutano i modi 
stessi di indagine sulla formazione (e i formemi), sull’educazione (e gli educhemi), sull’i-
struzione (e gli istruemi) (cfr. Gennari, 1984; 1992; 2015).

La cornice epistemologica mantiene, dunque, al proprio interno i contenuti metodo-
logici della comparatistica. Essi operano per “confronti di fattorialità” su campi di ricerca 
(macro e micro), sviluppando sconfinamenti disciplinari ordinati (ma imprevedibili a priori).

La metodologia della ricerca in Pedagogie Comparate tiene infine conto delle lin-
gue e delle culture classiche – il greco e il latino –, nonché delle lingue e delle culture 
moderne – anzitutto italiano, francese, inglese, tedesco, spagnolo –, ma anche delle lin-
gue e dei dialetti relativi alle aree geografiche oggetto di attenzione comparativa –. Lo 
sfondo della Storia e della Storia della Pedagogia, a cui si affianca poi quello della Peda-
gogia della Storia (cfr. Levrero, 2017), s’interseca con lo sfondo della Geografia e della 
Geografia dell’Educazione. Ogni ricerca non può distrarsi da questi orizzonti. Opera-
re entro un contesto di pluralismo culturale richiede inoltre il ricorso alla storia e alla 
geografia delle mentalità, che a loro volta innervano credenze, opinioni, sistemi valo-
riali. Qui ritornano i nessi strutturali tra Scienze Pedagogiche, Scienze Sociali, Scienze 
Cognitive, Scienze Etnologiche e Scienze Naturali, senza i quali l’indagine comparativa 
nelle Scienze Umane non consegue l’adeguata profondità delle correlazioni tra realtà dei 
fatti e politiche fattuali, fra ambienti pedagogici e politiche dell’educazione, tra realtà 
vera e false notizie.
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In stretta sintesi: (a) la comparazione avviene sempre tra pedagogie differenti, ed 
opera metodologicamente per eguaglianze e diversità; (b) le linee prospettiche di ogni 
ricerca comparata si distendono comunque all’interno della dialettica tra punti di vista 
(dell’osservazione e dell’osservatore) e punti di fuga (della realtà e delle relazioni); (c) 
quando il problema diviene quello di interpretare le identità servendosi di comparazioni, 
allora si aprono le forbici di un duplice chiasmo: le eguaglianze nelle diversità e le diver-
sità nelle eguaglianze; le eguaglianze delle diversità e le diversità delle eguaglianze. 

3. Campi di ricerca e sconfinamenti disciplinari

Va ribadito ulteriormente che le politiche di ricerca comparata assumono a livel-
lo considerativo i tre oggetti centrali della pedagogia: (1) la formazione propria di ogni 
essere umano còlto nella sua unicità e irripetibilità, identità e differenza; (2) l’educazio-
ne intesa quale relazione intersoggettiva fra esseri umani entro un contesto sociale; (3) 
l’istruzione considerata nella sua generale (e non generica) costitutività culturale (cfr. 
Gennari – Sola, 2016). Queste tre diverse dimensioni pedagogiche – proprie dell’umano 
e dell’umanità – sono i cardini attorno ai quali ruotano i campi di ricerca e gli assetti 
disciplinari, che a loro volta potranno “accogliere” progetti e sconfinamenti sempre più 
articolati. Essi comprenderanno un arco euristico che dagli studi teoretico-teorici giunge 
fino alle indagini empirico-sperimentali. Saranno lavori consacrati a cogliere e sviluppa-
re anche le strutture portanti della Weltanschauung umanistica. E perciò potranno ini-
ziare a interrogarsi su congruità, affidabilità ed efficacia di categorie come quelle di post-
modernità, società complessa, globalizzazione, sviluppo sostenibile, comunità solidale, 
risorse umane, società della conoscenza (cfr. Gennari, 2012: 586-597). Ciò senza prescin-
dere da quadri disciplinari attenti alle filosofie della crisi, alle epistemologie delle culture, 
alle ontologie sociali (cfr. ibid.: 485) – considerate entro il contesto del neoliberismo eco-
nomico operante su scala planetaria. Quest’ultimo coinvolge la dialettica tra borghesia e 
borghesie, con i rispettivi modelli di formazione, educazione e istruzione soppesabili in 
termini storici e geografici, economici e sociali.

Potranno rientrare nell’alveo delle Pedagogie Comparate anche gli studi relativi a 
mitologia e folklore, narrazioni e narratologie, generi letterari e stili educativi, tradizioni 
e traduzioni, gender studies e technological media. Un approccio strutturale (tra elemen-
ti e relazioni) dovrà sostenere le comparazioni ad esempio fra realtà occidentali e realtà 
orientali, fra le tre religioni monoteiste e/o altre dottrine teologiche, fra i modelli politico-
educativi dell’europeismo e dell’antieuropeismo, dell’eurocentrismo e del mondialismo.

La forte trasversalità dei temi nonché dei dispositivi euristici, degli indicatori spa-
zio-temporali e delle occorrenze fenomeniche accresce quando le ricerche si orientano 
a comparare le differenze ad esempio tra campagna e città, fra villaggi e periferie urba-
ne, fra Sud e Nord del pianeta, tra Est ed Ovest (come è accaduto in Germania dopo 
il 1989). Relativamente all’ambiente tedesco può essere per esempio indagata l’affinità di 
modelli sociali ed educativi come quelli rappresentati politicamente da Alternative für 
Deutschland e Pegida, ma anche l’opposizione fra la stessa AFD e i Piraten. Si tratta sol-
tanto di esempi, che sono stati però spesso trascurati nella ricerca pedagogica. Di eguale 
interesse può essere anche studiare le realtà educative e istruzionali all’interno delle cit-
tà israeliane a proposito della convivenza pacifica o meno dell’etnia ebraica con quella 
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araba. Popoli che potranno emanciparsi dalla guerra, dal conflitto e dall’odio reciproco 
soltanto se, insieme alla comunità internazionale (e alla diplomazia), ripartiranno dall’e-
ducazione alla tolleranza muovendo dalle scuole e dai movimenti giovanili. Questo vale 
anche per le etnie turche, curde e armene in un contesto geografico altamente destabiliz-
zato da potentati locali e imperialismi internazionali che si estendono dalla Turchia alla 
Siria, dall’Iran all’Irak, dal Medio Oriente all’Afghanistan e all’Arabia Saudita, coinvol-
gendo Stati Uniti e Russia.

Le ricerche comparative possono poi riguardare l’esame delle differenze circa le tradi-
zioni del passato precoloniale e la spinta dell’Occidentalismo (e del suo modello di svilup-
po) in aree come quelle della Cina, del Giappone o dell’India. Egualmente possono essere 
studiati i modelli pedagogici del passato postcoloniale e le crisi economico-politiche in 
Paesi del Sud America come la Columbia, il Venezuela, il Perù, il Brasile o l’Argentina. Di 
considerevole interesse è anche la proiezione dei modelli educativi nel futuro della Brexit, 
tenendo conto delle specificità geografiche e storiche di tutti i Paesi ivi coinvolti.

Ulteriori campi di ricerca sono correlati con i modelli pedagogici presenti nei popu-
lismi europei, nel sovranismo italiano o nel suprematismo americano. Essi si distinguo-
no nettamente dalle istanze neoumanistiche del pluralismo, dell’accoglienza e della citta-
dinanza. Spesso convergono su paradigmi razzisti, xenofobi e antisemiti. Qui ritornano – 
nella prospettiva propria delle Pedagogie Comparate – le ricerche relative alle mentalità. 
Si apre così un’area di studi pedagogici sulla legalità, la corruzione, l’evasione fiscale e le 
sub-culture mafiose (in Italia, in Europa, nel mondo) all’interno di società a forte densità 
delinquenziale (con la corrispondente penetrazione in contesti borghesi). Non soltanto le 
eco-mafie, ma anche le istituzioni civili hanno pesanti responsabilità circa i fattori di cri-
si relativi alle politiche ecologico-ambientali: studiarne le concause pedagogiche significa 
entrare nelle pieghe del rapporto tra pubblica opinione e opinione pubblica, tra vita pri-
vata e vita collettiva, tra nevrosi individuali e nevrosi collettive. Su questi terreni le Peda-
gogie Comparate potrebbero iniziare a condurre quelle grandi ricerche empiriche che, a 
differenza di altre scienze umane, la pedagogia non ha mai saputo sviluppare. 

Un altro àmbito di ricerca è connesso con il rapporto tra fatti reali e notizie false 
(cfr. Schaeffer, 2018). Vale qui ricordare una proposta di ricerca avanzata da Umber-
to Eco per «sfruttare pedagogicamente i difetti di Internet» insieme alle sue pericolose 
menzogne (politicamente destabilizzanti per le democrazie occidentali): «Trovare sull’ar-
gomento X una serie di trattazioni inattendibili a disposizione su Internet, e spiegare 
perché sono inattendibili» (Eco, 2016: 94).

4. Aree di incidenza e afferenze tematiche

Nel suo insieme, la scienza qui denominata “Pedagogie Comparate” si pone in un 
fruttuoso collegamento epistemologico e metodologico con “Letterature Comparate”. Le 
letterature celano sempre nelle loro narrazioni una visione piuttosto precisa della forma-
zione umana e dell’educazione, presenti in contesti storico-geografico-culturali anche 
assai specifici. Gli studi ad esempio sulle letterature di viaggio, sui linguaggi gergali o 
sulle letterature commerciali possono contribuire a portare in emersione ulteriori varia-
bili pedagogiche, latenti nei processi narratologici del discorso umano. Va anche conside-
rata la possibilità di comparare a loro volta pedagogie, letterature e filosofie. Esempi pos-
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sono essere le comparazioni fra Goethe – e la sua opera letteraria – e Pestalozzi – e la sua 
opera pedagogica –; tra la pedagogia della Bildung di un letterato come Thomas Mann e 
quella di un filosofo quale Martin Heidegger; oppure tra le due così diverse pedagogie di 
Lorenzo Milani e Paulo Freire, pur tuttavia assai simili nella loro comune tensione verso 
l’educazione popolare; infine fra le differenti sensibilità pedagogiche riscontrabili nell’er-
meneutica di Hans-Georg Gadamer e nella semiotica di Umberto Eco. L’opera letteraria 
di Eco – ma non solo quella – contiene sottaciuti intendimenti pedagogici che l’autore di 
Il nome della rosa intreccia con il suo articolato pensiero semiologico. Uno dei giochi che 
Eco ha condotto con impareggiabile maestria per l’intera sua vita è stato quello di cela-
re dietro una reiterata ironia la sua profonda e autentica vocazione pedagogica. Un ulti-
mo ed eccentrico esempio potrebbe ancóra riguardare il romanzo pubblicato da Claudio 
Magris nel 1986: Danubio. In esso i continui e progressivi istruemi (culturali) evocano le 
comparazioni fra il placido corso del fiume e le tempestose vicende umane scritte dalla 
storia sulla sabbia delle sue rive.

Le ricerche sui sistemi valoriali – che Pedagogie Comparate può porre in essere 
– sconfinano in scienze quali l’Etica, la Bioetica e il Diritto, ma attivano pure sistemi 
riflessivi propri della Pedagogia Sociale (Luhmann, 2002) e della Pedagogia Clinica (cfr. 
Sola, 2008). Sul piano socio-pedagogico si potrebbe mettere a confronto i diversi model-
li di “città educante” apparsi nel tempo sulla letteratura specialistica. Sul piano pedago-
gico-clinico potrebbero essere comparati fra loro i risultati delle ricerche psicologiche e 
quelli delle ricerche pedagogiche a proposito di temi drammatici quali le tossicodipen-
denze o le “droghe ricreative”.

Le questioni legislative ritornano in margine al rapporto fra Pedagogie Comparate 
e Giurisprudenza, anche considerando le pratiche educative sussunte su vasta scala alla 
luce del Diritto Costituzionale, del Diritto Internazionale e del Diritto Comparato. Cor-
relare le istanze regionalistiche (ad esempio della Catalogna) e quelle nazionalistiche (ad 
esempio della Spagna) entro un quadro politico europeo di ordine federativo non signi-
fica trascurare la visione transculturale dei problemi – i quali possono trovare, anche 
attraverso l’educazione, delle possibili, opportune e pacifiche risoluzioni. Ciò vale tan-
to più per i rapporti fra culture immigrate e tradizioni autoctone, osservati nel quadro 
complessivo dei possibili nessi virtuosi fra emigrazione e immigrazione, nonché entro i 
perimetri di ambienti pedagogici (cfr. Gennari, 1988) differenti quali la società, gli Stati, 
le Chiese, l’associazionismo, i “corpi intermedi”, fino al coinvolgimento delle realtà fami-
gliari (patriarcali, monocellulari, “arcobaleno”, ecc.). La Politologia, la Geopolitica e le 
Politiche dell’Istruzione (ai livelli locali, regionali, nazionali, sovranazionali) divengono 
campi di prova del pluralismo delle idee alla luce degli studi internazionali e della storia 
sociale, della storia non-evenemenziale e della geografia dell’educazione.

Gli esempi che seguono, vagliati nella loro ovvia inesaustività, hanno soltanto lo sco-
po di dimensionare alcune possibili aree di incidenza e afferenza tematiche all’interno di 
Pedagogie Comparate: una scienza e una disciplina in grado di accogliere tutte le ricerche 
comparative contrassegnate da costanti o variabili di ordine pedagogico.

1. Che cosa caratterizza sul piano pedagogico la concezione del mondo presente 
nell’America di Trump e nella Russia di Putin?

2. Che cosa rimane del passato coloniale tedesco nella Namibia contemporanea e 
quale senso di colpa vi prevale ancóra per il genocidio di 40.000 Herero da parte 
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delle truppe tedesco-prussiane a inizio Novecento?
3. Quali differenze caratterizzano i modelli educativi famigliari degli immigrati di 

prima, seconda e terza generazione partiti dal Sud dell’Italia verso le città del 
Nord e quelli dal Nord Africa alla Francia, di oggi?

4. Quali differenze si disponevano, nella Repubblica di Weimar, tra l’educazione 
ebraica in una famiglia non ortodossa di Berlino e l’educazione nazionalsocia-
lista impartita in una famiglia impregnata dell’ideologia hitleriana, nella stessa 
città?

5. Quali comparazioni positive si possono sviluppare tra il modello pedagogico 
rousseauiano di adesione alla natura e il modello pedagogico deweyano di aper-
tura verso la realtà sociale?

6. Quali dissimiglianze ritornano comparando la visione pedagogica kantiana del-
la Bildung intesa come volontà etica e quella herbartiana sostenuta dall’interesse 
psicologico?

7. Quali divergenze affiorano dalla comparazione dei modelli educativi presenti in 
Stati del Nord Europa come la Finlandia, la Svezia, la Norvegia o la Danimarca 
rispetto a Stati del Sud Europa come la Grecia, l’Italia, la Spagna o il Portogallo?

8. Quale idea di educazione possiede una donna etiope che lavora presso una 
famiglia dell’alta borghesia parigina e a quale modello educativo si ispira la sua 
datrice di lavoro?

9. Quali concetti di formazione e deformazione umana erano presenti presso i reli-
giosi irlandesi che hanno perpetrato – come oggi finalmente si riconosce – abusi 
sessuali su decine di migliaia di minori?

10. Quali discordanze si presentano alla comparazione dei modelli educativi di 
Cuba e della Florida? Quali pedagogie ispirano quei modelli? E a quali condizio-
namenti ideologici sono stati sottoposti negli ultimi cinquanta anni i cittadini 
dei due Stati?

11. Come si possono comparare fra loro le culture pedagogiche protestanti e cattoli-
che, sia in Inghilterra sia in Germania, nel corso del secondo Novecento?

12. Quale educazione femminile impartiscono le madri musulmane che vivono nel-
le periferie delle città francesi e quale le madri della piccola borghesia autoctona, 
negli stessi luoghi?

13. Quale idea di educazione è presente nelle comunità islamiche radicali dell’Isis, 
dei talebani e presso gli Ayatollah dell’alto-clero sciita?

14. Quali sono le corrispettive differenze tra le pedagogie che caratterizzano l’isla-
mismo sunnita e quello sciita?

15. Quali pedagogie e quali idee di istruzione contrassegnano un liceo classico e un 
istituto professionale italiani? E quali livelli di penetrazione raggiungono le dro-
ghe nei due diversi ambienti?

16. Come vengono socialmente percepite la scuola pubblica e la scuola privata in un 
piccolo centro urbano e in una città metropolitana, rispettivamente nell’Italia 
del Nord e nell’Italia del Sud?

17. Quale educazione ecologica caratterizza le differenti classi sociali nel Nord, nel 
Centro e nel Sud dell’Italia? E nel Nord, nel Centro e nel Sud dell’Europa?

18. Quali differenze si possono evidenziare tra le idee di spazio, viaggio e ospitali-
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tà, tempo, incontro e rifiuto presso il Wanderer (il viandante) nella Germania 
di primo Novecento e un Flüchtling (un profugo) nella Germania di inizio XXI 
secolo?

19. Chi e come ha abusato del mondo per mera diseducazione ecologica e chi e 
come lo ha usato per puro interesse economico?

20. Quale nesso si stabilisce tra concentrazione di immigrati nelle città europee e 
aggressività reciproca fra comunità autoctone e comunità immigrate? Qua-
le diversa concezione dell’educazione prevale presso di esse? Come vengono 
entrambe tutelate dalla giurisprudenza europea?

21. Quali istanze pedagogiche si dispongono alla radice del populismo, considerato 
per le pratiche politiche del suo rifiuto della diversità generato anche da impo-
tenza, risentimento e collera?

22. Quale diversa visione educativa si consolida nel sistema duale tedesco e nelle 
scuole professionali italiane?

23. Quale istruzione sessuale ricevono i bambini della scuola primaria nelle città di 
Roma e Stoccolma o nelle città di Madrid e Helsinki? Quali disposizioni legisla-
tive regolano le corrispondenti e rispettive didattiche?

24. Quale educazione sessuale hanno ricevuto nella loro infanzia i minori autori 
di stupri di gruppo? Quale ri-educazione sessuale ricevono in carcere gli adulti 
autori di violenza sessuale?

25. Quali linee di confronto pedagogico possono risaltare tra l’educazione alla pace 
e l’insostenibilità ecologica dello sviluppo economico?

Ulteriori riflessioni, programmi e progetti possono coinvolgere le comparazio-
ni pedagogiche fra differenti professioni educative e istruzionali, tra scuole e/o modelli 
educativi; quindi tra modelli educativi letterari (ad esempio Proust e Joyce), artistici (per 
esempio l’Ecce Homo di Antonello da Messina e quello di George Grosz), cinematografici 
(ad esempio quelli di Ingmar Bergman e Federico Fellini); infine, fra trattati, enciclope-
die, dizionari e manuali a proposito delle evoluzioni semantiche dei concetti di pedago-
gia, formazione, educazione, istruzione.

I Dipartimenti in cui sono presenti Cattedre universitarie afferibili alle Scienze 
Pedagogiche potrebbero arricchirsi d’insegnamenti di Pedagogie Comparate, volti a col-
mare quei vuoti euristici che sempre più si profileranno nel tempo a causa dei fattori di 
instabilità correlati con l’indeterminatezza economico-sociale in cui versa la civiltà uma-
na contemporanea.

Quando un Dipartimento universitario smette finalmente di discutere circa l’assegna-
zione delle Cattedre da porre a concorso e inizia a pensare il progetto scientifico e cultu-
rale che – solo – conferisce senso e giustificazione alla sua stessa esistenza, allora potrà 
anche domandarsi perché sia importante, ai fini della conoscenza, la ricerca comparativa 
(a proposito di ogni tempo e ogni spazio) in pedagogia. Alcune delle risposte che queste 
pagine hanno cercato di dare possono essere così riassunte: (a) confrontando le identi-
tà emergono le differenze, ma soltanto la consapevolezza delle differenze può favorire un 
adeguato riequilibrio delle identità rispetto ai mutamenti storici e sociali; (b) la compa-
razione può condurre a meglio interpretare le radici dei fenomeni, la loro genesi, quin-
di il loro originarsi; inoltre essa consente di seguire le linee di sviluppo dei mutamenti 
fenomenici, le loro metamorfosi e quel trasformarsi continuo della realtà oggettiva e della 



197

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-25564  | ISSN 2036-6981 (online)

Pedagogie comparate

soggettività umana; (c) comparare, confrontare e distinguere significa favorire una cultura 
del dialogo che non escluda la dialettica delle culture fra di loro (senza eccezione alcuna).

In Pedagogie Comparate sono – come si è visto – coinvolte le relazioni fra le più 
diverse scienze (pedagogia, storia, geografia, filosofia, sociologia, psicologia, geopolitica, 
ecc.) e viene aprendosi una vastità di territori di ricerca a cui fare corrispondere le istan-
ze transculturali e transdisciplinari proprie della ricerca pedagogica. Ricerca che non si 
può accontentare di assumere a considerazione soltanto i caratteri primari dei fenomeni 
indagati (e perciò il loro livello denotativo) ma che deve traguardarne anche i caratteri 
secondari (e pertanto i loro livelli connotativi). Questo senza smarrire il telos complessi-
vo degli studi pedagogico-comparativi: la ricerca in profondità dei paradigmi (teorici) su 
cui si fondano originariamente gli atti e i fatti pedagogici, di cui le realtà comparate si 
compongono, al fine di porre in chiaro le (eventuali) teorie (scientifiche) che agiscono da 
sostegno per quelle realtà.

5. Viaggi, ricerche ed esplorazioni

Chi si occupa di comparazioni in pedagogia deve essere un viaggiatore che sappia 
viaggiare. In questa iterazione si nascondono le pieghe di una concezione esplorativa del-
la ricerca, composta di ricognizioni e sopralluoghi al fine di conoscere non solo i segni 
ma anche le cose, la cui oscura obliquità pare a volte impenetrabile. L’interpretazione – 
questo suasivo processo semiotico ed ermeneutico, insieme – domanda di camminare 
nella foresta dei fatti, richiede fedeltà alle cose del mondo, non si accontenta di segni, 
simboli, allegorie o similitudini bensì pretende di condurre l’esplorazione fino al cuore 
degli uomini. Pertanto, la ricerca comparativa ha sempre come oggetto primario di atten-
zione i soggetti: vale a dire, gli esseri umani – considerati per la loro vita, i loro pensieri, i 
loro discorsi, ma poi ponderati attraverso le forme da loro assunte sul piano della forma-
zione, dell’educazione e dell’istruzione (culturale). 

Varcare il limes che separa la propria sensibilità per la vita ed entrare nel cerchio 
aperto della vita altrui implica una particolare arte della conversazione, consapevoli di 
come in ogni dialettica dell’Illuminismo si celino ora esigenze di libertà ora pulsioni 
regressive, e che nelle più varie dialettiche del Romanticismo coabitino nobili sentimenti 
e passioni inconfessabili, tradizione e reazione, individualità e individualismi. Peraltro, 
le conquiste civili e la burocratizzazione sociale hanno la loro effigie nel giano bifronte 
della realtà. Quest’ultima – lo si crede fermamente – appare! Spesso non si sospetta però 
della sua apparenza. Tantomeno ci si domanda dove si situi davvero il confine tra forma-
zione e deformazione, oppure quello tra ineducazione, diseducazione e maleducazione, o 
ancóra quale sia il prezzo di un’istruzione depredata della cultura delle cose e, insieme, 
delle cose della cultura.

La visione comparativa feconda le energie nella protensione del viaggio, facendo del 
comparatista un esploratore delle realtà più diverse, un ricercatore di differenze, un inda-
gatore delle cifre identitarie attraverso cui il mondo parla. Sicché risuona ancóra la eco 
del monito medievale di Alanus ab Insulis, così sottilmente consapevole del fatto che 
omnis mundi creatura, quasi liber et pictura nobis est in speculum; nostrae vitae nostrae 
mortis, nostri status nostrae sortis fidele signaculum. Dunque, le realtà sono specchi opa-
chi di noi stessi e insieme segnacoli viventi delle alterità. 
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Oggi la riflessione pedagogico-comparatista si appropria dell’illimitato flusso tecno-
logico di informazioni circa la storia e la geografia delle realtà; ma lo filtra, lo setaccia, lo 
compara con fatti e atti. Per comparare occorre disciplinare i modi e i caratteri dell’os-
servazione. Per osservare occorre applicarsi nell’esercizio del discriminare senza operare 
discriminazioni. Per discriminare occorre saper discernere e classificare, individuare e 
riconoscere, separare e sceverare, cernere e vagliare, differenziare e identificare. Si ruota 
dunque ancóra attorno alle dimensioni identitarie con cui l’uomo e il mondo vengono 
reciprocamente rappresentandosi. La Terza Sfera – quella del divino, posta dai teologi 
medievali accanto a quelle dell’umano e del mondano – è stata, nel corso della moderni-
tà, in gran parte sostituita dai poteri del mercato e dal mercato dei poteri, per cui il chia-
smo annota non senza disincantata ma melanconica tristezza che – come sempre è stato 
– mala tempora currunt. Mobilita però l’ironia, portando a conclusione la comparazione 
ciceroniana: sed peiora parantur.

È appunto a questo livello che può intervenire lo studio. Ovvero, la ponderata ricerca 
delle cause dei problemi – a muovere dall’analisi dei loro effetti sulla realtà, sulle cose, 
sui soggetti, sul mondo e sui mondi degli esseri umani. Il senso stesso della ricerca peda-
gogica – comparativa o meno che sia – risiede nella possibilità di contribuire a rendere 
la vita quantomeno sopportabile. È in tali termini – cioè nel merito della vita – che le 
dimensioni pedagogiche della formazione, dell’educazione e dell’istruzione sanno deter-
minare qualche svolta nei “cattivi tempi che corrono”, ribaltando la profezia del “prepa-
rarsi ai peggiori” in una possibile ricostruzione pedagogica del pensiero, del discorso e 
della vita. Di una vita formativa, educata, istruita culturalmente. La conoscenza è uno 
dei modi per tentare di conseguire queste mète. E la conoscenza comparatistica è a sua 
volta uno strumento epistemologico e metodologico improntato al loro raggiungimento.

Così, la comparazione procede per linee trasversali: riscontra differenze ma anche 
somiglianze, opera relazioni e sintesi, controlla simmetrie e asimmetrie, sviluppa para-
goni e raffronti, applica proporzioni e dettaglia bilanci forte del fatto che all’interno di 
ogni rapporto indagato risieda in nuce l’ipotesi di un confronto critico. Sul piano logico, 
le procedure comparative muovono alla ricerca di fenomeni concordanti e/o discordanti 
che, dopo essere stati osservati, vengono posti in un ordine regolativo operante per clas-
si e insiemi fenomenici. Ciò al fine di mettere in chiaro come determinate realtà trovi-
no una loro interpretazione anche (o persino soltanto) nei riferimenti a tipi di fenomeni 
analoghi od opposti. E poiché non c’è niente di più pratico che una buona teoria e non 
c’è niente di più teorico che una buona pratica, ad esempio non sarebbe comparatistica-
mente esiziale studiare l’intelligenza artificiale senza trascurare l’indagine circa la stupi-
dità naturale. 

La cultura comparativa – come si è, dunque, visto – insegna a guardare le cose del 
mondo in termini relativi e non piuttosto assoluti. Questo perché le procedure compa-
ratistiche pongono a tema il “relativo” e, appunto attraverso lo studio delle relazioni tra 
fatti differenti, demistificano la conoscenza, i saperi o le scienze che si reputano certi e 
definitivi. La ricerca contrassegna tutto questo. La comparazione lo disambigua. 
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Abstract. Starting from the idea that autobiography can be a way of caring-for-oneself – 
understood as an opportunity to rethink and re-engineer oneself at any age, this contribu-
tion will underscore the pedagogical potential of autobiographical narration as an existen-
tially deliberate formative exercise capable of restoring a desire for ulteriority even at an age 
nearing the end of life. Specifically, an experiment carried out among elderly women was 
carried out as part of the “places and forms of care” workshop.

Keywords. Autobiography, life stories, old women, care, narration

1. An introduction

Western culture has always characterized the images of “old men” and “old women” in 
different ways. Female old age in particular has been ambiguously represented with oppo-
site and contradictory images, often depicted simultaneously with contempt and aban-
donment or veneration and respect. Since antiquity, from the late Middle Ages through the 
modern age up until today, the “old woman” has sometimes appeared in pictorial depic-
tions, novels, and historical narratives, as the repository of wisdom and knowledge, some-
times as decrepit and malignant “crone”, and sometimes even as a witch with evil powers1.

At the crossroads between virtuous idealization and demonization, between strength 
and weakness, between wisdom and madness, the figures of “old women” – and of “old 
women’s” bodies – have passed through the individual and collective imagination, hel-
ping to reinforce ambiguous and distorted ideas on old age.

Indeed, with respect to the self-representation of the “old” body, Simone de Beau-
voir wrote, «For any individual, old age involves a decline that he fears. It contradicts the 
masculine or feminine idea adopted by young people and adults. The impulsive approach 
is to reject it in its most typical manifestations, incapacity, ugliness, infirmity. Even old 
age in others inspires immediate revulsion»2.

Having said that, our first observation, which focuses on today, addresses the dif-
ficulty of women stopping the aging process. At present, due to today’s positive life-
styles, fitness and, especially, cosmetic procedures, i.e., the extraordinary development of 
reparative surgery, women have smooth skin and ease of movement along the lines of 

1 Cf. L. Passerini, La fontana della giovinezza, Giunti, Firenze 1999.
2 De Beauvoir S., La terza età, Torino, Einaudi, 1971, p.45.
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those traits typical of “adult” women, i.e., still far from being accepted – and accepting 
themselves – as “old women”.

On the basis of this reasoning, there are many who emphasize the contradictions 
between still appearing physically young, yet being very psychologically fragile. Never-
theless, it should be added that being and feeling not-yet-elderly – thus escaping the 
canonical image of the “old woman” – protects and improves these same cognitive skills 
in addition to the affective and relational aspects.

So let us talk about elderly women who are aware of the problematic nature of those 
distinctions that must occasionally be taken into account.

The fact that it is possible to live well at all ages – and consequently, even in old age 
– does not erase the image many women have of experiencing the state of being elderly 
as disorienting and existentially uncertain, when not of truly isolating in segregated spa-
ces. Evidence of this has increased in both socio-anthro-pedagogical studies as well as 
a literary survey of works in which conflicts, anxieties, and creative redefinitions of the 
self emerge.

It is obvious that any discussion of elderly women should be interpreted and placed 
within the broader paradigm of old age, which includes men as well as women and leads 
to thoughts on children, young people, and adults in addition to education, culture, and 
the worlds of work and leisure

Having clarified certain assumptions and highlighted the need for a problematical, inter-
disciplinary interpretative approach, the problem’s pedagogical aspect must be highlighted.

In this regard, it must be mentioned that neurobiological research has irrefutably 
clarified the open evolutivity of the brain/mind, which continues to grow and be tran-
sformed until the end as it assumes ever new configurations even when there are limi-
tations. All this is providing that a real existential plan has been set in motion that sup-
ports the physical and mental creation of full human potential from an early age.

Nevertheless, how can an aging person find meaning and purpose with a diminished 
social role when the body is undergoing great changes, and when the passing of time mar-
ks, not merely one’s face, but also one’s heart, desires, and hopes? How new ways of being 
and becoming be successfully devised without giving in to despondency and despair?

One possibility is the (trans)formative power of autobiographical memory, which 
becomes a permanent formative (and caring) action throughout one’s entire lifelong, not 
just in its duration and scope but particularly in its depth3. Therefore, it is as an existen-
tially formative practice able to elicit the possibility of restoring sense and meaning to 
the elderly perspective. Thus, it is recognition of sense and meaning to all generations 
seeing that segregation in old age implies and involves a loss of history, memory, culture, 
and life4.

3 Cf. L. Dozza, Apprendere pere tutta la vita, nei differenti contesti della vita, in modo profondo, in “Pedagogia-
piùdidattica”, 1, gennaio 2009, pp. 29-34.
4 Cf. M. Ladogana, Progettare la vecchiaia. Una sfida per la pedagogia, Bari, Progedit, 2016.
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2. Recounting one’s life as a learning experience

Jerome Bruner focused on the intersubjective and transitive value of narration, 
highlighting the social character of memory and the ability of stories to create conti-
nuous (re)configurations of identity5.

Stories make sense of human experiences in the world and create a temporal link 
between present-past and present-future. Memory has well-defined boundaries, and the 
future a plan to be carried out6.

According to narrative thought, the mind favors the construction of stories as the 
models for interpreting reality. Through narration, we attribute meaning to our past, 
our present, as well as our future, transforming the experience into a coherent story. The 
narrative self then rebuilds its own evolutionary experiences by giving them direction, 
sense, and meaning, placing them in a specific historical-cultural context, and giving 
“narrative format” to the internal and external worlds, making them more ordered and 
less chaotic.

In short, as Franco Cambi has pointed out, narrative thinking at any age is «the 
thought of sense and of possibility»7.

Old age therefore becomes the place to integrate being. It is this stage of life when 
one truly accepts oneself, examining the very existential project in which narration is 
recognized and rediscovered to remembering (putting the rediscovered parts of the past 
together into a storyline) and re-constructing the most profound and authentic meaning 
of the overall biography. Moreover, in “untangling the threads” of one’s own existence, 
whoever is telling the story, feels that a sense of having lived. Enthusiasm for the past is 
transformed into a desire for further life, allowing an evolutionary reconstructive pro-
cess to begin.

It then becomes possible to recognize for every woman, even in old age, a meaning 
and a purpose (but which should not be an addendum to the meanings and purposes 
of earlier ages). In addition, I believe it becomes possible to do so by highlighting the 
(trans)formative power of the ever generative autobiographical memory of the self ’s cre-
ative process. By reconstructing everyday-life experiences and events, together with the 
ability to investigate and reinterpret them by giving them a sense and a different mea-
ning, pedagogically take shape as a permanent educational action involving the entire 
course of an individual life8.

Moreover, this narrative survey of one’s own biography is important for bringing out 
those hidden aspects of one’s own self from which the reorganization of a personal exi-
stential project can arise, going further and experimenting with surprising, new mea-
nings in a space suspended between the here (of the story) and the then (of recollection 
and memory).

5 Cf. J. Bruner, La ricerca del significato, Bollati Boringhieri, Torino 1992.
6 Id.
7 F. Cambi, Saperi e competenze, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 78.
8 Cf. D. Sarsini (ed.), Percorsi dell’autobiografia. Tra memoria e formazione, Milano, Unicopli, 2005.
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3. Growing old through remembrances, memories, and, reconstructions

If it is difficult for each person to accept aging, it is even more so for women as the 
female identity is strongly linked to the bodily integrity that inevitably deteriorates with 
the passage of time.

However, through self-narration, elderly women have the opportunity to exercise 
those linguistic tools crucial for activating their own skills for construction and identity 
transformation. By untangling this life story and, at the same time, reconstructing it, the 
act of narration restores dignity to the existence of whoever is telling the story and also 
brings out those implicit, “unsaid” stories that mark each individual life story, revealing 
all the formative significance through the story.

Specifically, stories about oneself are necessary for the positive self-representation of 
aging women who need to restore an existential dignity to the condition of being elderly, 
counteracting the exclusively negative connotation that has long been assigned to them.

For older women, remembering thus means cultivating the possibility of being able 
to still be. «Reappropriating the narration of our life story means having a place to think 
about the future, not in terms of a retreat to surviving, but of being able to act and of 
where to discover abilities, confront limits, ask questions, rediscover forgotten or inter-
rupted expectations, and cope with one’s own pains, illnesses, and infirmities»9.

The personal life stories of older women express a profound value on the condition 
of becoming old and the possibility of inventing new words and meanings. For exam-
ple, choosing to tell negative stories means having the opportunity to restructure them, 
modifying their favorable interpretation, and reducing their influence on a person, 
in the same way that narrating positive events is highly gratifying and encouraging. 
Having lost their most intimate, familial, affective, and companionable connections, 
elderly women have the opportunity through the act of remembering to reconstruct rela-
tionships and habits, reformulate the way of living one’s own time in a condition diffe-
rent from the past, and recover new ways of taking care (of oneself and of others throu-
gh oneself).

«Real self-care, truly taking care of oneself by making peace with one›s own memories begins 
when [...] the present that flows day after day, adding other experiences, [...] comes into the 
picture. It becomes a fertile place for inventing or revealing other ways of feeling, observing, 
examining, and recording the world inside and outside of us»10.

The pedagogical intent of remembering personal life stories through narration allows 
the elderly woman to develop her identity. In fact, self-narration again speaks to the 
elderly woman, encouraging contact with the world, placing her before life’s problems, 
enabling her to wish for the future, and strengthening her imaginative ability. It lets her 
place herself consciously inside her own story, by recognizing herself “at” (that) age.

Moreover, using narratives with older women creates a constructive relationship 
between the narrator and the listener that encourages “areas of mutual understanding” 
within which to take action to reduce stereotypes and prejudices towards the construc-

9 R. Cima, Pratiche narrative per una pedagogia dell’invecchiare, Milano, Franco Angeli, 2012, p. 102.
10 D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Milano, Raffaello Cortina, 1996, p. 15.
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tion of a thought that knows no constraints or boundaries and is open the discovery of 
new future horizons.

However, the narrative always contains a relationship aspect. One’s life story and its 
audience can give voice, bring out, and spark a dialogue with one’s own self and with the 
other. It is a game that cannot be played alone. Moreover, it proves effective when the 
narration meets with someone who knows how to listen and, in turn, to tell a story that, 
in intersecting, becomes universal.

The educational effectiveness of telling a life story is therefore closely linked to the 
capacity of the researcher (educator/trainer) to prepare the most suitable conditions to 
facilitate and promote talking about oneself, moving in the relationship space between 
«Erfahrungsraum” (experiential space) and “Erwartungshorizont” (horizon of expecta-
tion) that are the “conditions of the possibility of stories. Experience as past present and 
expectation as a presentiated future»11 must be made available to attentive, participatory 
yet unobtrusive audience, which induces the narrator to abandon all doubts and overco-
me the discomfort, embarrassment, and resistance to baring one’s soul. In fact, the self-
narration experience used with the elderly requires a well-developed ability to listen and 
to pay close attention, together with an ability to decipher moods, emotions, and fee-
lings that are unknown (because they have not yet been experienced) and with which it 
is more difficult to identify. The story of older women –narration in general – is therefore 
modulated on the interlocutor’s listening ability.

Telling one’s own story is an experience that addresses the past, takes place in the 
present, and, in a certain way, stretches towards the future.

Having lived longer, an elderly woman has more things to remember and, therefo-
re, to tell (and to re-formulate). The narrative act allows her to weave a fabric of rela-
tionships with the listener, to develop sociality, and to arrive at the “creation of knowled-
ge about oneself and one’s own world”.

Consequently, a productive process of meaning and identity is carried out in this 
interaction between the self and others, through the listening that acts as a go-between 
in the story of oneself, profoundly transforming it and steering it towards new ways of 
constructing and reconstructing one’s own life, by hearing it, by recounting it.

Moreover, this retelling of emotions, anxieties, and hopes; of wounds and joys; of 
shortcomings and individuals requires an emotional consonance (between the narrator and 
the listener) that facilitates the expression of particularly valuable and meaningful content.

4. Re-formulating

It is said that the experience of telling stories and of telling about oneself is done in a 
significant space within which to carry out that reformulation, renewal, and reconstruc-
tion of events and past experiences into a generative self-restructuring of viewpoints as 
well as of new and original perspectives.

Even more, it returns a way of speaking to individuals who have too often been 
pushed into linguistic taboos and risk losing the communicative capacity and, with it, 
relationships, speaking with and thinking about others, and encouraging the deve-

11 R. Koselleck, Futuro e passato. Per una semantica dei tempi storici, Clueb, Bologna 2007, p. 56.
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lopment of the ability to become the narrator of one’s own story (one’s own life) by fin-
ding new sense, direction, and meaning12.

Certainly, telling personal stories to others generates strong feelings of fear and con-
fusion, sometimes of happiness, but more often of melancholy and confusion. However, 
if older women can express these emotions, giving them form through a story, a photo-
graph, or a piece of music, it then becomes possible to counter that sense of lost identity 
tied to the difficulty of creating and defining oneself in the midst of psychological, physi-
cal, and affective changes and transformations.

The narrative act revives memories, brings back plans and parts of oneself “lost 
along the way”. Each old woman finds aspects in her stories with which she can still 
identify herself and others that will feel distant from her own way of being.

Nonetheless, for researchers/educators/trainers, embarking on a journey into per-
sonal stories means experimenting with a different way of approaching and observing 
the world, and of thinking about it as an open form tied to a logic of possibility and to 
a project to liberate one’s own intellectual and creative potentialities and unconventio-
nal judgment. Alternatively, it means elderly women must experiment with new ways of 
getting to know or recognize themselves more profoundly, expressing those generative 
potentialities that they possess, without sometimes being aware of them. Then the stori-
es, narrated and heard, create a movement that takes care not only of the old women but 
also of those who listen to them.

In education, it is thus a priority to revive storytelling and to use it creatively, extol-
ling the inexhaustible human richness offered by the generative power of the word (as 
well as of images, sounds, gestures...). In addition, re-launching the pedagogical poten-
tiality of narration offers a repertoire of possibles and not-yets, which is configured as an 
indispensable tool in “educating for the future”.

5. Emblematic elderly life stories

As has been said, if old age does not necessarily imply irreversible destructurations 
but is instead the result of an open evolutionary process in constantly alternating phases 
of crisis and redesigning of existential completeness, the supporting role for deliberate 
educational activities clearly emerges.

Among the more distinct formative activities carried out on the basis of a well-
considered pedagogical approach aimed specifically at educating the elderly and the 
very elderly is an experiment with older women carried out by the pedagogical research 
group of the University of Foggia.

The basic idea is that an autobiographical survey in old age lets «our life, experien-
ces, and knowledge [be interpreted] with new eyes that open up to unexpected and 
surprising perspectives and which fascinate us each time we discover them»13. It is an 

12 Cf. F. Pinto Minerva, Narrazioni tra memoria e futuro, in F. Pinto Minerva (ed.). La memoria del Parco. 
Il Parco della memoria. Ambiente, ricerca, formazione, Progedit, Bari 2011, pp. 3-9; id, La vecchiaia. Sguardi 
pedagogici, in M. Baldacci, F. Frabboni, F. Pinto Minerva (eds.), Continuare a crescere. L’anziano e l’educazio-
ne permanente, Franco Angeli, Milano 2012, pp. 39-59; id (ed.), Sguardi incrociati sulla vecchiaia, Pensa, Lecce 
2015.
13 M. Ammaniti, La curiosità non invecchia. Elogio della quarta età, Mondadori, Milano 2017, p. 116.
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archaeological, emotional, commemorative, and creative effort that is configured as a 
generative space for possible reconstructions of a sense of self to bring old age out from 
isolation and “bring it back” into learning.

5.1 Places and forms of care

As part of the “Places and Forms of Care” training program (included in the wider 
interregional mobility and social/health services professional training project, funded 
by the European Union under the patronage of the Puglia Region and the University of 
Foggia, organized by the L. Einaudi Institute of Higher Education in Foggia during the 
2016-17 academic year), I had the opportunity to conduct a workshop for some elderly 
guests at a rehabilitation facility in Foggia.

The pedagogical view refers to an integrated educational system among schools, uni-
versities, and local private/public institutions, each with a specific point of view on trai-
ning, which have moved towards an integral and integrated formation of the person.

The key word around which the workshop revolved (which saw its theoretical and 
practical aspects successfully come together in a specialized facility for the elderly) was 
narration as a form of self-care. It defined an “alternative” approach towards the elderly 
capable of establishing a radical re-evaluation of how old age is no longer perceived and 
understood in exclusively detractive terms.

It was an experience that sought to explore through autobiographical interviews the 
experiences of the elderly in the diversity of their life stories. Specifically, four interviews were 
conducted over four weeks with each of the participants, between the ages of 76 and 82 years.

The interviews touched on four categories:
r� feelings and emotions,
r� training and work,
r� free time, and
r� loss and alienation
In reconstructing their existential experiences, in their reinterpretation and redirec-

tion, the elderly interviewees had the opportunity to focus on the existing limits to the 
further evolution of their own stories of formation and transformation.

The intent was to bring out the depth and complexity characterizing the wealth of 
the knowledge and skills of these old people who, unfortunately, are very often com-
pletely unknown to the world of young people and adults. Also unappreciated by the-
se same age groups are the existential demands, needs, and material desires of old age 
(from those related to the times and places of everyday life, to those concerning the 
rhythms and ways of interpersonal relationships, up to those connected with psycho-
physical health care needs).

The heart of this investigation was in giving organicity to what emerged from the 
autobiographical narratives, where the latter allowed, on the one hand, reflecting on the 
outcomes of the activities offered to the elderly (and on their approval index). On the 
other hand, possible future educational actions were contextualized, starting specifically 
from respecting their needs for personal fulfillment – namely, their need to “maintain” 
an existential integrity, too often denied and shattered by life experiences.

The participants contributed enthusiastically to the activities and conveyed how the 
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action of telling their stories helped to reconstruct a complete and harmonious pictu-
re – unexpected and sometimes forgotten – of their respective life stories as well as to 
increase their self-esteem and their awareness of how much they are and can still be. In 
particular, they gave back to the researchers the awareness of being able to continue to 
fully inhabit a day that, for years marked by work rhythms, suddenly appears free and, 
paradoxically, also “without a purpose”.

The problem – says Antonina, born in 1940 – is not in deciding what to do but in finding a 
new purpose now that I’m old and in how to feel useful in a daily routine that seems bleak.

She gladly talks about herself and tries to understand how much of everything she 
has done in life can be retrieved and reinterpreted with the physicality, intelligence, and 
awareness of an undeniably different age.

Initially, there were a great many who were uninterested in talking about their own 
experiences. Hence Filomena, born in 1936, states,

For me, this story of talking about myself is just a nuisance because I just don’t like chit-chat-
ting or talking, I really don’t want to remember. It’s useless.

Then she changed her mind. The most painful passages of a life, touched only flee-
tingly in the beginning, were expressed in their completeness together with the deepe-
ning trust that the researcher managed to gain in their relationship. Hints of plans also 
emerged and took shape.

And then she warmly recounted, 

I remember one day when I was a child. I went to work in the fields with my father and went 
off to play with my dog. My father left without me and only realized I wasn’t there when he got 
home. There were no cars at that time. The following morning they found me asleep, hugging 
my dog. Since then I’ve loved animals more than people. It’d be great for me if they brought me 
a dog today. But they don’t allow it in the institute. I could look after and take care of it. Maybe 
I’d be happy again, even at this age. I would astonish everyone if they gave me a dog.

In Filomena’s words, a sudden emotional rush towards the future revitalizes her, 
infusing her with an enthusiasm that lets her, in some way, renegotiate times, roles, and 
actions as well as glimpse otherwise unimaginable meanings and perspectives. Born in 
1942, the confident and vivacious Bettina is in love with life.

A couple of times a year, my daughter picks me up in Foggia and takes me with her to Messina 
for a few days. I enjoy the unexpected happiness of a short walk, a concert, a water-ice.... It’s 
lovely! I realize that, at my age, I’m still amazingly in love with life.

Listening to her, it is clear that Bettina knows how to act her age. She recognizes and 
appreciates it for what it is in that time and place in which its amazing splendor is revealed.

The elderly phenomenologies emerging from this autobiographical survey, that 
“common matrix” of thoughts, fears, anxieties, and desires, acquire a profound inter-
pretive and transformational poignancy. They themselves have been configured as 
an “access key” to new theoretical developments and empirical discoveries useful for 
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influencing contemporary society to also proactively solve the “old age” problem in its 
multidimensionality, (not being limited to merely re-acting). Thus, they become a power-
ful and profound metaphor through which the opportunity is given to interpret the most 
varied social and cultural interactions.

Each old woman is reflected in a unique narrative. Listening to it, one has a direct 
understanding of the pieces of a story that is never just personal. The fragments of sto-
ries narrated and heard become visible, going beyond the intimate and private space of 
memory to be outwardly welcomed. Consequently, one ends up learning something about 
that particular old woman and her existential aspect in addition to old age in general.

Specifically, it is a matter of going beyond that specific micro-story, drawing from it 
strategies and procedures by transforming the existing macro-story. That earlier world in 
which the elderly lived restores a clear picture of a tangible present (of the here and now) 
by laying bare the device that historically has arisen as an anthropological, sociological, 
and even pedagogical apriorities, perpetuating mechanisms that exclude old age from 
any further form of living14.
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Abstract. The paper intends to offer an in-depth analysis of Antonio Gramsci’s contribu-
tion to the reflection on children’s literature, whose non existence, in the years in which the 
intellectual writes the Quaderni from the fascist prison, leads to a “nexus of problems” con-
cerning the lack of a national popular Italian literature. There are many suggestions that rose 
through the interest shown by Gramsci, on various fronts, towards children’s literature: from 
the ‘public’ Gramsci of the Quaderni to the ‘private’ Gramsci of the Lettere, from the affir-
mation of the need for literary enjoyment of the people to the exemplary exercise of a ‘living 
paternity’, we not only grasp an example of method, but also a militant pedagogical commit-
ment to the people/childhood world expressed with extraordinary clarity, rigor, sensitivity, 
yet to be investigated to rediscover its richness and actuality. 

Keywords. Antonio Gramsci, Children’s Literature, National Popular Literature, 
Folklore, Fairy tales

Nell’aprile del 2017 ricorreva l’ottantesimo anniversario della morte di Antonio 
Gramsci. Numerose e pregevoli sono state le iniziative culturali disseminate sul territorio 
nazionale nel corso del biennio 2017/2018, alcune delle quali emergono anche – e dove-
rosamente – in ambito pedagogico, per ricordare lo straordinario contributo di uno tra i 
più lucidi pensatori del nostro tempo. Segno, questo, di una necessità ancora viva e vitale 
di ‘fare i conti’ con la complessità e la ricchezza del lascito culturale di Gramsci, così 
denso e stratificato da richiedere, nei più svariati campi della riflessione (dalla sociolo-
gia alla politica e all’economia, dalla letteratura alla linguistica, all’educazione, appun-
to), ancora e ancora un confronto, una lettura che ponga interrogativi e suggerisca chiavi 
interpretative per l’attualità.

1. Letteratura popolare, letteratura per l’infanzia

Rispetto al tema di nostro interesse, occorre dire che Gramsci scrive diffusamente, 
anche se per lo più in maniera implicita, di letteratura per l’infanzia, sia nei Quaderni, sia 
nelle Lettere dal carcere. Un’attenzione al modello critico che egli delinea e all’approccio alla 
fiaba tuttavia si manifesta, negli studi scientifici disciplinari, solo ne La letteratura per l’in-
fanzia di Boero e De Luca (1995, edizione ampliata del 2009), mentre in un recente volume 
di Rosa Corrado, Antonio Gramsci: teorico della traduzione e scrittore per l’infanzia (2008), 
come si evince dal titolo maggiore attenzione è posta al Gramsci traduttore e narratore. 

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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Nel sottolineare come egli fosse un «attentissimo osservatore delle vicende editoria-
li italiane» relative anche ai prodotti paraletterari rivolti ai fanciulli, Boero e De Luca 
ricordano una nota del 1930 presente nei Quaderni, poi ripresa nel 1934, in cui Gramsci 
osserva come il panorama culturale italiano sia per lo più dominato dai «nipotini di 
Padre Bresciani», cioè da letterati conservatori e antirepressivi, mentre sarebbe opportu-
no «onorevolmente […] ricordare nel campo della letteratura per ragazzi “Il Giornalino 
della Domenica” di Vamba con tutte le sue iniziative e organizzazioni»1. La nota polemica 
gramsciana sul “brescianesimo”, che riprende una feroce stroncatura di De Sanctis dello 
scrittore gesuita Antonio Bresciani, è rivolta agli scrittori e ai critici celebrati del suo tem-
po che si connotarono per individualismo, illiberalismo e paternalismo contribuendo alla 
diffusione di una letteratura reazionaria e conformistica2. Più avanti, ancora nel volume 
di Boero e De Luca, a Gramsci e alla fiaba dal carcere è dedicato un intero paragrafo in 
cui si inquadra il contributo gramsciano dei Quaderni, delle lettere ai famigliari e della 
traduzione delle ventiquattro fiabe dalla raccolta dei Grimm “in un fittissimo intreccio 
polemico e dialettico con la cultura di quel tempo”3, come precisò Asor Rosa. 

Dunque, seppur pensati e composti dentro il carcere fascista, gli scritti gramsciani 
non furono avulsi dal contesto culturale, letterario e critico-letterario di quegli anni ma 
anzi ne divennero interpreti lucidi e scrupolosi. Ci interessa particolarmente ricordare, 
a questo proposito, la riflessione intorno ai Problemi della cultura nazionale italiana che 
leggiamo nel Quaderno 21 (1934-35) in cui Gramsci elenca, all’interno di un “Nesso di 
problemi”, ossia di una serie di questioni da esaminare, la «non esistenza di una lette-
ratura popolare in senso stretto (romanzi d’appendice, d’avventure, scientifici, polizie-
schi, ecc.)» e la «non esistenza di una letteratura per l’infanzia»4. L’affermazione, vista la 
censura cui erano sottoposti gli scritti in carcere, certo non può esplicitamente riferirsi 
alla produzione per l’infanzia di regime, impregnata di ideologia e concepita nell’otti-
ca di un’educazione intellettuale e morale per la costruzione del consenso già a partire 
dalla più tenera età, ma travalica il contingente in un’analisi profonda e più ampia che 
ci è utile per riflettere ancor oggi sullo statuto epistemologico del genere, intimamen-
te interessato dalla duplice istanza letteraria e pedagogica. Come Gramsci stesso poco 
dopo chiarisce, una delle ragioni di tali problemi risiede da un lato nella “boria intel-
lettuale” di quanti «non permettono di apprezzare giustamente lo sforzo compiuto dalle 
generazioni che realmente lottarono per costruire l’Italia moderna», dall’altro «nell’in-
flusso di concetti estetici di origine crociana. [...] Non si riesce, infatti, a intendere con-

1 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 145. Occorre ricordare che in 
carcere Gramsci si fa recapitare ogni martedì “Il Corriere dei Piccoli”. 
2 A. Gramsci, Quaderno 23, in A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Vol. III, a cura di V. Giarratana, Torino, 
Einaudi, 2014, pp. 2198-2202. All’interno dei Quaderni Gramsci dedica numerose note letterarie ai cosiddetti 
“nipotini di Padre Bresciani”, ossia «quegli scrittori riferibili al tipo di letteratura prodotta dal gesuita che, 
con atteggiamento anticipatore, non inviò anatemi alle appendici laiche, ai feuilleton “democratici” e “pro-
gressisti” derivati da quelli di Sue e tanto letti nell’Italia in cui egli visse, ma scese risolutamente in campo, 
scrivendo anch’egli romanzi d’appendice, però decisamente clericali e reazionari. Padre Bresciani combatté 
quindi un prodotto con un altro prodotto che avesse l’apparenza del primo e fu il profeta di una editoria 
popolare cattolica, aggressiva e consapevole, in grado di contrapporre i suoi messaggi a quelli dei laici con 
l’uso dei media dello stesso tipo di quelli inventati dagli avversari». A. Faeti, Letteratura per l’infanzia, Firen-
ze, La Nuova Italia, 1977, pp. 43-44.
3 Ivi, p. 187.
4 A. Gramsci, Quaderno 21, in A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Vol. III, cit., p. 2109.
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cretamente che l’arte è sempre legata a una determinata cultura o civiltà, e che lottando 
per riformare la cultura si giunge a modificare il «contenuto dell’arte, si lavora a creare 
una nuova arte, non dall’esterno (prendendo un’arte didascalica, a tesi, moralistica), ma 
dall’intimo, perché si modifica tutto l’uomo in quanto si modificano i suoi sentimenti, le 
sue concezioni e i rapporti di cui l’uomo è espressione necessaria»5. Più in basso aggiun-
ge, inoltre, che la letteratura regionale è stata essenzialmente folcloristica e pittoresca: ad 
essa si è guardato «paternalisticamente», «con spirito [...] da turisti in cerca di sensazioni 
forti e originali per la loro crudezza»6.

La questione esposta, sicuramente rilevante ai fini della riflessione critica sulla lette-
ratura in generale e sulla fiaba quale espressione popolare maestra a cui Gramsci ricorse 
più volte anche nel ruolo di trascrittore/traduttore/narratore, come vedremo, evidente-
mente si lega a una delle più celebri dissertazioni contenute nei Quaderni e precisamente 
a quella sul Carattere non nazionale-popolare della letteratura italiana, in cui egli evi-
denzia, in Italia, la mancanza di una letteratura nazionale-popolare, poiché «non esiste, 
di fatto, né una popolarità della letteratura artistica, né una produzione paesana di let-
teratura “popolare” perché manca un’identità di concezione del mondo tra “scrittori” e 
“popolo”, cioè i sentimenti popolari non sono vissuti come propri dagli scrittori, né gli 
scrittori hanno una funzione “educatrice nazionale”, cioè non si sono posti e non si pon-
gono il problema di elaborare i sentimenti popolari dopo averli rivissuti e fatti propri»7. 
La considerazione può essere ben trasposta alla letteratura per l’infanzia, anch’essa non 
nazionale poiché, in realtà, distante dal popolo = dai bambini, dal loro “sentire”, e non 
“artistica”. Nel nostro Paese, prosegue Gramsci, gli intellettuali sono legati a una tradi-
zione di “casta”, che non è mai stata rotta da un forte movimento politico popolare o 
nazionale dal basso: «gli intellettuali non escono dal popolo, [...] non si sentono legati ad 
esso (a parte la retorica), non ne conoscono e non ne sentono i bisogni, le aspirazioni, i 
sentimenti diffusi ma, nei confronti del popolo, sono qualcosa di staccato, di campato in 
aria, una casta, cioè, non un’articolazione, con funzioni organiche, del popolo stesso»8. 
La questione, che per Gramsci deve essere estesa a tutta la cultura nazionale-popolare, 
interessa anche alla letteratura per l’infanzia, sulla quale già grava – lo ricordiamo – la 
pesante stigmatizzazione pregiudiziale di Benedetto Croce, che l’aveva marginalizzata 
mettendone in luce l’ingombrante pervasività della “musa bonaria” della pedagogia9. 

Del resto, in quegli anni e storicamente, la letteratura per l’infanzia si delineava con 
una forte connotazione pedagogica e didascalica verso la quale di certo Gramsci non 
manifestava apprezzamento: nel Quaderno 8, all’interno di un commento sulla recensione 
di Emilia Formiggini Santamaria a un saggio sul tema di Ernestina Brenna, viene attac-
cata duramente la letteratura popolare educativa: «La “tendenziosità” della letteratura 
popolare d’intenzione è così insipida e falsa, risponde così poco agli interessi mentali del 
popolo che l’impopolarità è la sanzione giusta». È più logico, allora, che ad avere fortuna 
tra le classi popolari fossero quelle opere che si erano proposte «in prima linea il succes-

5 Ibidem.
6 Ivi, p. 2110.
7 A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Torino, Editori Riuniti, 1971, p. 135. 
8 Ivi, p. 138.
9 Cfr. F. Bacchetti, La letteratura per l’infanzia, in C. Betti, G. Di Bello, F. Bacchetti, G. Bandini, U. Cattabri-
ni, P. Causarano, Percorsi storici della formazione, Milano, Apogeo, 2009, p. 121.
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so e secondariamente l’educazione» come «gli illogici, complici, tenebrosi romanzi della 
Invernizio»10. La stessa Carolina Invernizio, che ha il merito di riscuotere un notevole 
séguito tra i lettori, viene poi definita una «onesta gallina della letteratura popolare»11. 

Quali, allora, le migliori letture per i più piccoli? Tra i classici della letteratura per l’in-
fanzia italiana, De Amicis non viene mai citato, se non per La vita militare (che non è un 
libro per ragazzi) in un breve riferimento12 e per essere inquadrato come «servile verso i 
gruppi dirigenti in forma paternalistica», mentre va ricordato che il Pinocchio collodiano 
illustrato da Attilio Mussino (si tratta della prima edizione a colori, R. Bemporad e figlio, 
1911) è uno dei doni che Gramsci fa recapitare dal carcere al figlio Delio nel 1932. In verità, 
tuttavia, di questa edizione non gli piacciono le illustrazioni: «se ben ricordo», confessa alla 
cognata Tania, «le illustrazioni non sono ben riuscite o almeno a me piacevano poco. Mi ero 
formato, da ragazzo, una mia immagine di Pinocchio, e vederne poi una materializzazione 
che era diversa da quella della mia fantasia, mi indisponeva e mi rivoltava. Perciò mi pare 
sia stato un bene che a Firenze non abbiano lasciato fare il monumento a Pinocchio; per 
i ragazzi fiorentini avrebbe significato l’imposizione, dall’esterno, di un’immagine standard 
che avrebbe impedito ogni fantasticheria arbitraria. Ma non è in questo arbitrio della fanta-
stia il maggior piacere dei bambini nel leggere i libri come Pinocchio?»13. 

Quanto alla riflessione sulla letteratura popolare in generale, di fatto Gramsci rile-
va che gli italiani leggono di preferenza scrittori stranieri perché ne subiscono l’egemo-
nia intellettuale e morale: cita Dumas per il romanzo storico, Sherlock Holmes e Arse-
nio Lupin per il poliziesco, Verne per il romanzo scientifico d’avventure, e ancora Conan 
Doyle, Poe, Chesterton, Stevenson, Conrad, London. Non è ininfluente, certo, un’indu-
stria culturale – e qui la riflessione si fa estremamente attuale – che riesce ad aggiudicar-
si il favore popolare, evidentemente soddisfacendo bisogni reali e andando incontro alla 
massa di sentimenti (e di concezione del mondo) predominanti nella “moltitudine silen-
ziosa”, come accade per la letteratura d’appendice. La questione del valore di un’opera 
letteraria, per Gramsci, risiede proprio qui, nel fenomeno appena enunciato: fuori dalla 
critica artistica, dentro la storia della cultura, e ha a che fare con la capacità dell’opera di 
soddisfare le esigenze del lettore, esigenze che siano terrene, concrete, umane. 

Scrive Vittorio Spinazzola che «Gramsci parte dal presupposto che produzione e 
fruizione letteraria rispondono a un bisogno universale e permanente dell’animo uma-
no, cui va senz’altro riconosciuto un carattere di “necessità” primaria»14. Tutti gli esse-
ri umani, per Gramsci, sono intellettuali e ciascuno è in grado di manifestare una pro-
pria sensibilità creativa, sia pure rudimentale; «ognuno reca dentro di sè un desiderio di 
artisticità, che lo rende disponibile all’esperienza estetica [...]. Ma il diritto a soddisfare 
in modo organico tale desiderio viene riconosciuto solo a una élite più o meno ristret-
ta: la gran maggioranza della popolazione si vede precluso l’accesso alla dimensione 

10 A. Gramsci, Quaderno 8, in A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Vol. II, a cura di V. Giarratana, Torino, 
Einaudi, 2014, p. 1024.
11 A. Gramsci, Quaderno 21, in A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Vol. III, cit., p. 2118.
12 Cfr. A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Roma, Editori Riuniti, 1975, p. 163.
13 A. Gramsci, Lettere dal carcere, Torino, Einaudi, 1950, p. 194. A distanza di sei mesi, nel gennaio del 1933, 
chiede ai figli: «Delio ha ricevuto il libro di Pinocchio? Gli sono piaciute le illustrazioni? Corrispondono esse 
all’immagine che egli si era fatto del burattino? E a Giuliano piace la storia di Pinocchio?».
14 V. Spinazzola, Gramsci, architettura e letteratura, in “Acme”, n. 1, 2017, p. 11.
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artistica»15. E la letteratura per l’infanzia? Di questa Gramsci ne sostiene l’utilità e la 
necessità, ma nel quadro di una cultura nazional-popolare nell’accezione sinora illustra-
ta16. Per averne una chiara testimonianza, occorre abbandonare lo straordinario “zibal-
done” dei Quaderni quali scritti privati poi divenuti pubblici tra il 1948 e il 1951 sotto la 
supervisione di Togliatti, nei quali emerge il contributo für ewig del Gramsci pensatore e 
intellettuale conosciuto a livello planetario, per approdare agli scritti più intimi e strug-
genti, quelli delle lettere ai figli Delio e Giuliano, alla moglie Giulia/Julka, alla cognata 
Tania, alla madre, alla sorella Teresina, anch’essi intessuti di riflessioni pregnanti sulla 
cultura letteraria del suo tempo. Notiamo, infatti, che nel dissertare intellettuale e nel 
rivolgersi affettuosamente ai famigliari corre un filo rosso coerente e ininterrotto, a con-
ferma che «tutto è collegato e intessuto strettamente: se un elemento del tutto viene a 
mancare o fa difetto, l’intiero si spappola»17, come osserva Gramsci stesso in una lettera 
molto bella rivolta al figlio Giuliano, mai conosciuto, nella quale esprime preoccupazione 
affinché studi bene e con profitto, ma che sia anche forte e robusto e pieno di coraggio.

2. Il privato: Gramsci educatore 

Nelle Lettere prende corpo il Gramsci educatore, che esercita instancabilmente, per 
i dieci anni della reclusione, e con piena responsabilità e coscienza, la propria paternità. 
Il lessico cambia: si arricchisce di tutte quelle interiezioni che appartengono allo scambio 
dialogico della dimensione privata e che esprimono premura, partecipazione, autentico 
interesse. È tuttavia possibile cogliere, attraverso questi straordinari documenti, uno spes-
sore critico-pedagogico/letterario nelle proposte e negli orientamenti di lettura, nei giudi-
zi tranchant, nelle sollecitazioni a pensare e a ragionare sulle letture stesse, nelle conside-
razioni sull’attualità. L’11 giugno del 1933 scrive a Delio: «Riceverai il libro in cui sono 
contenute le novelle della “Foca bianca”, di “Rikki-Tikki-Tawi” e di Mowgli. Non capisco 
perché tu voglia leggere La capanna dello zio Tom che ormai è un libro senza interesse, 
noioso e inutile. Esso era un libro interessante per i bambini di novanta anni fa, quando 
tutti avevano le tasche piene di lacrime e di sospiri. Oggi credo che i bambini sono un po’ 
cambiati e che sia meglio leggere la storia della «Foca bianca». Però se tu proprio lo desi-
deri ti manderò anche la Capanna dello zio Tom e tu stesso ti convincerai che si tratta di 
un libro scritto per commuovere i bottegai americani del Nord di tanti anni fa e che a te 
interessa poco. Ti bacio forte forte»18. Oltre ad informarsi dei giochi, dei film veduti, dei 
divertimenti, ripetutamente chiede un riscontro sulle letture suggerite oppure manifesta il 
desiderio di comprendere il perché di certe passioni letterarie. Delio, il maggiore, è in que-
sto senso l’interlocutore privilegiato. Gli domanda cosa ne pensa di Pickwick, poi passa 

15 Ibidem.
16 Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 188.
17 A. Gramsci, L’albero del riccio, a cura di G. Ravegnani, ill. di M.E. Agostinelli, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 66.
18 A. Gramsci, Lettere dal carcere, vol. 2, Roma, Editrice l’Unità, 1987, p. 352.
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in rassegna Puškin, Gor’kij19, Čhecov, Tolstoj20, mentre sulla letteratura fantascientifica del 
britannico Wells, socialista e pacifista tanto amato da Giuliano, Gramsci appare contra-
riato21, salvo poi rimediare al brusco richiamo rivolto al figlio con parole amorevoli: «Mi 
dispiace di non poter discutere con te a viva voce: non credere che io sia molto pedante, 
mi piacerebbe ridere e scherzare con te e Delio, e parlare di cose che interessavano molto 
anche a me quando ero un ragazzo. Ti abbraccio teneramente»22. Alla moglie Giulia, desti-
nataria di molti racconti, narra invece di come, da bambino, avesse amato costruire barche 
sull’onda delle letture di Defoe: «Ero […] ossessionato da queste cose perché a sette anni 
avevo letto Robinson e l’Isola misteriosa. Credo, anzi, che una vita infantile come quella di 
trent’anni fa oggi sia impossibile: oggi i bambini, quando nascono, hanno già ottant’anni, 
come il Lao-Tse cinese. La radio e l’aeroplano hanno distrutto per sempre il robinsonismo 
che è stato il modo di fantasticare di tante generazioni»23. Molto sarebbe ancora da anno-
tare a proposito dell’intellettuale che traspone il proprio pensiero critico nello scambio 
dialogico con la famiglia, impastando giudizi e valutazioni di memorie e affetti. Le Let-
tere dal carcere sono disseminate di racconti, aneddoti, apologhi che sono stati variamen-
te commentati e raccolti in volume: importa, per ora, sottolineare il «rilievo che le forme 
semplici della narrativa popolare avevano in Gramsci scrittore»24 che sceglie la narrazione 
(fiabica, in particolare) per stabilire un rapporto privilegiato con i bambini di casa.

3. Gramsci narratore, la fiaba e il folklore

Veniamo, così, alla fiaba, che è una delle più incisive espressioni della cultura popo-
lare. Per Gramsci, il folklore non è un aspetto occasionale o marginale, “bizzarro e 

19 «Puoi scrivere di Puskin quando vuoi: anzi è meglio che ci pensi bene, in modo da darmi una prova conclu-
siva della tua capacità a pensare, a ragionare e a criticare. […] I libri su Puskin e Gorki sarà difficile trovarli: 
ma poi cosa ne faresti? Ormai sono invecchiati, mentre ora c’è tutta una letteratura fresca sui due scrittori, 
letteratura criticamente elaborata su scoperte fatte negli archivi aperti a una più giovane e valorosa filologia». 
A. Gramsci, L’albero del riccio, cit., p. 95.
20 «Tu osservi che il giornale dei pionieri, nel passato, dedicava molto spazio a Tolstoi e poco o quasi nulla a 
Gorki. Adesso che Gorki è morto si sente il dolore della sua perdita, ciò può apparire una cosa non giusta. 
Ma bisogna giudicare con spirito critico in ogni momento, e allora non bisogna dimenticare che Tolstoi è 
stato uno scrittore “mondiale”, uno dei pochi scrittori di ogni paese che ha raggiunto la maggiore perfezio-
ne nell’arte e ha suscitato e suscita torrenti di emozioni da per tutto, anche in traduzioni pessime, anche in 
uomini e donne che sono abbrutiti dalla fatica e hanno una cultura elementare. Tolstoi è stato davvero un 
portatore di civiltà e di bellezza e nel mondo contemporaneo ancora nessuno lo ha eguagliato: per trovargli 
compagnia occorre pensare a Eschilo, a Dante, a Shakespeare, a Goethe, a Cervantes». Ivi, p. 97.
21 Scrive a Giuliano: «Hai letto solo mezza novella di Wells e già vorresti giudicare tutta l’opera di questo 
scrittore […]? Il più grande scrittore dell’antica Grecia fu Omero, e lo scrittore latino Orazio ha scritto che anche 
Omero qualche volta “dormicchia”. Certo Wells, in confronto a Omero, dormicchia almeno trecentosessanta 
giorni all’anno, ma potrebbe darsi che negli altri cinque o sei giorni (quando l’anno è bisestile) fosse sveglio del 
tutto e avesse scritto qualcosa di piacevole e di resistente alla critica». Evidentemente Wells transita molto per 
casa Schucht, tanto che anche a Delio scrive senza mezzi termini: «non ho letto molto di Wells, perché i suoi libri 
non mi piacciono gran che. Credo che se anche tu non lo leggi, non sarà una gran perdita per la tua formazione 
intellettuale e morale. […] Come scrittore di fantasia mi pare che egli sia troppo meccanico e stopposo, come sto-
rico gli manca la disciplina intellettuale, l’ordine e la mentalità del metodo». Ivi, p. 72.
22 Ibidem.
23 Ivi, p. 105.
24 C. Muscetta, Introduzione a A. Gramsci, Favole di libertà, a cura di E. Fubini e M. Paulesu, Firenze, Vallec-
chi, 1980, p. V.
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pittoresco”25, ma «cosa che è molto seria e da prendere sul serio»26 che l’intellettuale sar-
do lega al concetto di senso comune e che osserva come “concezione del mondo” di strati 
della società che non sono toccati dalle correnti moderne di pensiero; una concezione del 
mondo molteplice, frammentata e stratificata che assume caratteri conservatori e regres-
sivi ma anche, di contro, attivi e propulsivi nell’ottica di un progresso intellettuale di 
massa diretto alla trasformazione culturale. 

Il Gramsci affabulatore si profila nel triplice ruolo di traduttore di fiabe, autore di 
brevi racconti allegorici, narratore. Riguardo al lavoro di traduzione, dal 1929 al 1931, con 
l’intento di perfezionare il tedesco, traduce in un album da disegno27 ventiquattro fiabe 
dei fratelli Grimm, circa la metà dei racconti contenuti nell’edizione economica Raclam 
che possiede in prigione a Turi. Il 18 gennaio 1932 scrive alla sorella Teresina: «Ho tra-
dotto dal tedesco, per esercizio, una serie di novelline popolari proprio come quelle che 
ci piacevano tanto quando eravamo bambini e che anzi in parte rassomigliano a loro, 
perché l’origine è la stessa. Sono un po’ all’antica, alla paesana, ma la vita moderna, con 
la radio, l’aeroplano, il cine parlato, Carnera ecc. non è ancora penetrata abbastanza a 
Ghilarza perché il gusto dei bambini d’ora sia molto diverso dal nostro d’allora. Vedrò 
di ricopiarle e di spedirtele, se mi sarà permesso, come un mio contributo allo sviluppo 
della fantasia dei piccoli»28. Cogliendo il carattere di universalità della fiaba popolare e il 
valore della fantasia nell’infanzia, Gramsci sa bene che le trascrizioni faranno presa sui 
bambini, nonostante le distrazioni dei tempi moderni. Sceglie per loro le fiabe più celebri, 
tra queste Cenerentola, Cappuccetto Rosso, I quattro musicanti di Brema, Biancaneve e i 
sette nani, Rosaspina, e comincia a ricopiarle in bella grafia. La traduzione è in linea con 
la pedagogia gramsciana: vengono epurati i riferimenti religiosi in favore di una laicità 
che dia dignità all’azione e alla volontà dei personaggi (“Ach Gott!”, per esempio, viene 
tradotto con “Per Bacco!”). Attraverso questa operazione osserviamo che Gramsci deside-
ra avvicinare i bambini al folklore orientandoli verso una concezione del mondo priva di 
elementi superstiziosi e metafisici, fondata su una solida visione della realtà intesa come 
prodotto della volontà umana29. Sarà costretto, tuttavia, ad interrompere il suo lavoro 
quando gli sarà comunicato che i manoscritti non possono uscire dal carcere.

Tra i racconti e gli apologhi, invece, presenti nelle lettere ai famigliari, si svela la non 
meno significativa vocazione narrativa: qui vi troviamo storie reali intessute di magia e 
d’immaginario, ricordi personali che assumono i contorni della leggenda, miti e racconti 
radicati nella sua Sardegna. Tra questi, ormai divenuti dei classici della letteratura per 
l’infanzia, ricordiamo il Barbacucco, Il topo e la montagna (da cui è stato tratto un albo 
illustrato pubblicato da Gallucci30), I ricci e le mele, La volpe e il polledrino. Si tratta per 
lo più racconti di animali, storie naturali di lotta per la sopravvivenza, talvolta spietate 
come certe fiabe della tradizione. Il linguaggio è semplice, chiaro, lineare. I motivi fanta-
stici ci sono tutti e la ricorrenza dell’elemento animale conferma non solo un approccio 

25 Cfr. G. Liguori, P. Voza (a cura di), Dizionario gramsciano 1926-1937, Carocci, Roma, 2009.
26 A. Gramsci, Quaderno 27, in A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Vol. III, cit., p. 2314.
27 Si tratta di un album catalogato come Quad. D (XXXI), 1932.
28 A. Gramsci, Favole di libertà, a cura di E. Fubini e M. Paulesu, Firenze, Vallecchi, 1980, p. XXXI.
29 Cfr. R. Corrado, Antonio Gramsci: teorico della traduzione e scrittore per l’ infanzia, Roma, Aracne, 2008, 
pp. 93-94.
30 A. Gramsci, Il topo e la montagna, ill. di M. Lorenzetti, Roma, Gallucci, 2002.
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esopiano ma anche un amore per la natura che si esplicita più chiaramente nelle nume-
rose lettere in cui sollecita i figli ad osservare con attenzione il mare, le foreste, gli ani-
mali.

Con questi racconti, e anche con gli Apologhi e raccontini torinesi scritti tra il ’13 e 
il ‘22, Gramsci approdava – per usare le parole di Carlo Muscetta nell’introduzione alle 
Favole di libertà (Vallecchi, 1980) – «a una delle più alte pagine di prosa d’arte che sia-
no mai state scritte nella nostra letteratura contemporanea […]: con queste pagine […], 
Gramsci offriva a Delio e a Giuliano (e a tutti i suoi non previsti e non prevedibili lettori) 
una verità che attingeva la luce favolosa della poesia»31.

4. Il modello critico gramsciano 

Nella critica letteraria l’influenza dello storicismo crociano è stata, nella prima metà 
del Novecento, pressoché egemonica ed anche il cosiddetto “storicismo di sinistra” sem-
bra non recidere il rapporto con i vincoli imposti dal modello di storiografia letteraria 
introdotto da Benedetto Croce. La via percorsa da Gramsci, tuttavia, offre un esempio di 
legittimità e di percorribilità a sinistra di una via storicistica aggiornata e rinnovata nel 
profondo, seppure in continuità con questa. 

Nei Quaderni, Gramsci conferma la necessità di uno storicismo assoluto, ma iden-
tificandolo con una “filosofia della praxis”: ne risulta uno storicismo assoluto capace di 
includere nella propria analisi una forte componente etica-politica32. La critica letteraria 
gramsciana non è mai scissa da una dimensione pubblica, morale e politica: egli adot-
ta un metodo dialettico originale e innovativo che supera i “distinti” crociani per fare 
perno sulla complessità degli oggetti culturali, còlti a un tempo nel loro dinamismo e 
nella loro storicità, facendo ricorso a un ragionamento materialistico nel quadro di una 
proposta pratico-politica che ha a che vedere con la costruzione dell’egemonia cultura-
le. Ciò non significa rinunciare, nell’atto critico, al giudizio estetico, né alle competenze 
tecniche (filosofiche e storicistiche) di cui esso necessita, bensì incorporare le due istanze 
della critica d’arte e della critica politica in una critica della cultura che sappia rimuovere 
il pregiudizio estetico che osserva l’arte come separata dal mondo e dal suo sentire33. Più 

31 C. Muscetta, Introduzione, cit., p. XXVIII. Dai racconti e dalle fiabe di Antonio Gramsci sono state tratte 
le seguenti e più note edizioni per i ragazzi: 1. A. Gramsci, L’albero del riccio, a cura di G. Ravegnani, ill. 
di F. Frai, Milano, Milano-sera, 1948 (ristampato anche nel 1949); A. Gramsci, L’albero del riccio, a cura di 
G. Ravegnani, ill. di M.E. Agostinelli, Roma, Editori Riuniti, 1966 (ristampato sino al 1989 e poi nel 2012). 
La raccolta L’albero del riccio contiene una scelta di lettere nelle quali Gramsci racconta storie o si interessa 
di narrativa, oltre a brani tratti da Puškin, Kipling, Dickens, Tolstoj, Turgenev, Saintine, Gor’kij. Si segnala 
anche l’edizione con testo sardo a fronte e prefazione di Bianca Pitzorno A. Gramsci, L’albero del riccio, pref. 
di B. Pitzorno, Ghilarza, Iskra, 2009; 2. A. Gramsci, Favole di libertà, a cura di E. Fubini e M. Paulesu, Firen-
ze, Vallecchi, 1980. La silloge contiene le Traduzioni dalle fiabe dei fratelli Grimm, gli Apologhi e raccontini 
torinesi, i Raccontini di Ghilarza e del carcere. Si veda anche A. Gramsci, C’era una volta…: le più belle fiabe 
dei fratelli Grimm, a cura di E. Fubini e M. Paulesu, in Fiabe storie filastrocche per mille giorni e più, Roma, 
Editori Riuniti, 1987, una raccolta che include anche racconti di Gianni Rodari e di Sauro Marianelli. Altre 
edizioni delle Fiabe sono di Zedda e Robin (2008), Marco Valerio (2009 e 2014), Barbès (2010), Edizioni Cli-
chy (2013), Catartica (2017).
32 Cfr. U. Carpi, La critica storicistica, in O. Cecchi, E. Ghidetti (a cura di), Sette modi di fare critica, Roma, 
Editori Riuniti, 1983, pp. 48-49.
33 Cfr. M. Gatto, Nonostante Gramsci. Marxismo e critica letteraria nell’Italia nel Novecento, Macerata, 
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semplicemente, come nota Marco Gatto, «la critica letteraria della “filosofia della praxis” 
si chiede se la letteratura d’arte non sia popolare in Italia non certo per misconoscerne i 
suoi capolavori, ma per sanare quel rapporto tra intellettuali e popolo che non permette 
a quest’ultimo di innalzarsi intellettualmente e di godere, con consapevolezza, di opere 
di ingegno»34. A questo proposito sono chiarificatrici le parole dell’intellettuale stesso, 
quando, nel Quaderno 23, scrive che «la ricerca della bellezza di un’opera è subordinata 
alla ricerca del perché essa è “letta”, è “popolare”, è “ricercata” o, all’opposto, del per-
ché non tocca il popolo e non l’interessa, mettendo in evidenza la assenza di unità nella 
vita culturale nazionale»35. Per conoscere il popolo è necessario conoscere ciò che questo 
legge: la letteratura popolare trasferisce le aspirazioni delle masse popolari su un piano 
fantastico, indica tendenze sociali, dinamiche culturali. È anche strumento di egemonia 
politica poiché di fatto propone messaggi formulati dalla classe egemone: l’autore, come 
appartenente alla classe degli intellettuali, svolge in concreto un lavoro socio-culturale 
nel contesto sociale cui appartiene36. «Pertanto», prosegue Gatto, «è da salvaguardare, 
sul piano della ricerca, la differenza tra una critica capace di dar conto del valore esteti-
co di un’opera e uno studio storico-culturale che inserisca nel quadro di approfondimen-
to la concezione ideologica dell’autore e il contenuto politico che dall’opera emerge»37. 

La dimensione pedagogica di una tale prospettiva è evidente: la finalità dell’approc-
cio critico militante di Gramsci è quella di educare le masse al riconoscimento estetico 
e morale della bellezza; vi è sotteso il progetto di un nuovo umanesimo che trasformi 
tutto l’uomo assieme alle condizioni che rendono possibile la fruizione artistica. L’intel-
lettuale, in questo contesto, ha la responsabilità di farsi carico del cambiamento: «nel-
la società comunista […] l’arte trova un pieno riconoscimento a partire dal suo stesso 
rinnovamento, da una visione rinfrescante della tradizione, ora estesa a modello etico, 
umano, di vita morale, nel quadro di un umanesimo integrale, in cui tutti sono partecipi 
consapevolmente del valore estetico»38. Queste argomentazioni portano la ricerca verso 
un campo “realistico”: quello, già sottolineato, del rapporto tra intellettuali e popolo. Se 
la filosofia e l’estetica di Croce sono interpretate come espressione moderna del conser-
vatorismo borghese, inteso alla salvaguardia di quei privilegi che ha ottenuto con l’esito 
vittorioso del processo risorgimentale, Francesco De Sanctis, col suo metodo storico-ide-
ologico, è senz’altro figura di riferimento di cui Gramsci riprende e arricchisce la lezio-
ne di umanità e il “fervore appassionato” non solo nel mostrare come ogni lettore abbia 
potenzialità poetiche e possibilità di sentire la bellezza39, ma anche nel considerare prio-
ritario il lavoro culturale delle masse più povere unendo al lavoro critico la battaglia per 
una nuova civiltà. Va riconosciuto, inoltre, che tale metodologia di analisi ben si presta 

Quodlibet, 2016, p. 16.
34 Ivi, p. 17.
35 A. Gramsci, Quaderno 23, in A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Vol. III, cit., p. 2247.
36 Cfr. L. Bernardi, Letteratura e rivoluzione in Gramsci, Pisa, Editrice Tecnico Scientifica, 1973, pp. 23-24. 
Cfr. anche G. Manacorda, Introduzione a A. Gramsci, Marxismo e letteratura, a cura di G. Manacorda, Roma, 
Editori Riuniti, 1975, pp. 13-17.
37 M. Gatto, Nonostante Gramsci. Marxismo e critica letteraria nell’Italia nel Novecento, cit., p. 18.
38 Ivi, p. 20.
39 Cfr. C. Muscetta, Gramsci e Da Sanctis, in V. Calzolaio (a cura di), Gramsci e la modernità. Letteratura 
e politica tra Ottocento e Novecento, Napoli, Cuen, 1991, p. 19. Si veda anche la fonte primaria A. Gramsci, 
Ritorno al De Sanctis, in A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, cit., pp. 19-23.
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a riflettere anche sulla letteratura per l’infanzia, che negli anni in cui Gramsci scrive e 
ancora per larga parte del Novecento soffre di pesanti strumentalizzazioni ideologiche.

5. Un esempio di metodo

Le riflessioni svolte in carcere da Gramsci diventano pubbliche nell’immediato 
dopoguerra e suscitano da subito significativi dibattiti ideologici, culturali ed ermeneu-
tici. Certamente esercitano un notevole impatto sulla cultura italiana e in particolare 
sulla formazione culturale degli intellettuali legati al Pci. Tra questi occorre ricordare il 
contributo alto e raffinato di Gianni Rodari, il cui lavoro espressivo e riflessivo in qua-
lità di giornalista, scrittore per l’infanzia e pedagogista40 fiorisce in una precisa stagio-
ne della società e cultura italiane «tra “spirito del ‘45” e “svolta di Salerno” più pensiero 
gramsciano (secondo l’operazione voluta da Togliatti e imposta dal realismo di Yalta)»41: 
egli, come scrive Franco Cambi, è un narratore intellettuale e un intellettuale narratore 
– ma anche un critico, aggiungiamo – «in cui il politico (partitico, anche), il narrativo, il 
pedagogico e l’educativo si sintetizzano in modo mirabile e danno vita a un modello di 
lavoro intellettuale attivo e impegnato, etico e etico-politico» capace di «“parlare al popo-
lo”, di dar vita a un messaggio che viene a toccare ampissime aree dell’opinione pubbli-
ca e a plasmarle»42. Possiamo allora riconoscere in Rodari un approccio gramsciano sul 
duplice fronte pedagogico e critico-letterario: nel primo caso, come intellettuale impe-
gnato e responsabile, in qualità di scrittore ma anche di giornalista43, nella formazione di 
un uomo nuovo a cui il socialismo democratico deve guardare, un uomo emancipato, in 
grado di realizzarsi nella sua totalità attraverso le proprie potenzialità umane (da stimo-
lare sin dall’infanzia e nell’ambito di una dimensione ludica e creativa: si veda la Gram-
matica della fantasia)44; nel secondo caso è necessario osservare l’attività di recensore su 
“Paese Sera-Libri” tra il 1960 e l’anno della sua morte, il 1980, per la quale l’intellettuale 
sardo è evidentemente un punto di riferimento non solo ideologico ma anche culturale, 
come nota Bacchetti: «ci riferiamo innanzitutto al Rodari studioso della fiaba e recen-

40 Si fa riferimento all’accezione che ne dà F. Cambi in Rodari pedagogista, Roma, Editori Riuniti, 1990.
41 F. Cambi, Presentazione a G. Rodari, a cura di F. Bacchetti, Testi su testi. Recensioni e elzeviri da “Paese 
Sera-Libri” (1960-1980), Roma-Bari, Laterza, 2005, p. VII.
42 Ivi, pp. VII-VIII.
43 Nell’immediato dopoguerra alla stampa dei partiti di sinistra spetta il compito di rinnovare i criteri delle 
notizie, le tecniche espositive, il linguaggio, come ricorda Carmine De Luca; ai quotidiani d’area comunista 
e socialista si impone il compito di “inventare” un giornalismo popolare, vicino ai gusti e alla cultura delle 
masse. Cfr. C. De Luca, La gaia scienza della fantasia, Catanzaro, Abramo, 1991, pp. 23-24. A proposito del 
giornalismo rodariano, scrive Bacchetti: «A ben guardare l’operazione s’identifica con il recupero deciso e 
netto della concezione che del giornalismo aveva assunto Antonio Gramsci. Un Gramsci, tuttavia, liberato dai 
tentativi del Pci, nell’immediato dopo Liberazione, di “sforzare Gramsci fino a farlo coincidere con il realismo 
socialista zdanoviano e staliniano”. Si materializza dunque negli anni Cinquanta, attraverso quelle voci, in 
maniera fedele, il “giornalismo integrale” così come era stato definito nel Quaderno 24. Giornalismo che, se 
da un lato è teso a soddisfare tutti i bisogni del pubblico, dall’altro lato ne estende il campo. È attività intel-
lettuale tesa “popolarmente”, quindi proiettata all’interpretazione, in cui si fondono eticità e professionalità, 
libertà di espressione e ricerca della verità, nonché finezza del prodotto». F. Bacchetti, Rodari lettore e recenso-
re, in G. Rodari, Testi su testi. Recensioni e elzeviri da “Paese Sera-Libri” (1960-1980), cit., pp. XXI-XXII.
44 Qui Rodari supera Gramsci, il cui modello d’uomo è il produttore, l’uomo-del-lavoro; l’uomo di Rodari, 
invece, è il soggetto creativo, «per il quale è centrale l’autonomia del pensiero che proprio il gioco viene ad 
alimentare». F. Cambi, Rodari pedagogista, cit., p. 52.
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sore di libri appartenenti a questo genere letterario; al di là delle molte segnalazioni, 
alcune recensioni sono indicative per delineare la sua concezione sia della fiaba sia della 
sua funzione educativa, nonché il contributo che la fiaba arreca alla storia della memo-
ria popolare»45. Ne esce un lettore attento, che pone il suo patrimonio culturale al ser-
vizio di un lavoro interpretativo che è anche, al tempo stesso, socio-politico e educativo: 
le sue recensioni ed i suoi elzeviri sono veri e propri viaggi «nel mondo della storia, della 
letteratura, della sociologia e della politica sino all’economia, alla linguistica e ad una 
pedagogia intesa come formazione della coscienza civile»46. Ma Rodari fu anche, come 
si è detto, scrittore che attraverso la propria produzione narrativa e poetica seppe a un 
tempo «collaborare all’elaborazione del Novecento italiano»47 con strumenti apparente-
mente semplici ma in realtà molto raffinati e orientare verso un modello di civiltà che si 
organizza intorno a valori estetici e comunitari che sono dentro e oltre il marxismo48. In 
ciò egli non fu staccato dal popolo (= dall’infanzia), ma ne sentì i bisogni, le aspirazioni, 
i sentimenti diffusi facendosene interprete sul piano contenutistico, stilistico, linguistico 
sino a rendersi fautore di uno stravolgimento concettuale del modello stesso di letteratu-
ra per l’infanzia in termini artistico-letterari e della sua proposta libera e distante dalle 
intenzionalità precettistiche che per lungo tempo ne avevano definito l’essenza.

Va inoltre ricordata, a proposito dell’influenza del pensiero gramsciano su Rodari, la 
recensione al primo volume dei Quaderni dal carcere, Il materialismo storico e la filoso-
fia di Benedetto Croce (Einaudi, 1948), che quest’ultimo pubblicò sulla rivista letteraria 
“Adamo”. Qui l’ironico autore delle filastrocche su “l’Unità” mostra di cogliere appieno 
il discorso gramsciano replicando ai tentativi vòlti a ridurre l’intellettuale a un “crocia-
no dissidente”: «è impossibile isolare in Gramsci l’interesse letterario da quello sociale», 
scrive Gianni Rodari, «il suo obiettivo rimane la creazione di una cultura integrale, che 
sia filosofia e vita, pensiero per azione, che non evada mai dalla realtà sociale […]. Que-
sto non significa che Gramsci non presti attenzione ai problemi teoretici, anzi, tutto il 
suo sforzo è teso alla conquista di strumenti teorici e teoretici, ma proprio per il valore 
si “strumenti”, di armi. […] L’originalità di Gramsci è in questa presenza incessante di 
sua concezione integrale della cultura, da un lato, e nella sua costante adesione (adesione 
attiva e critica) all’ambiente storico-sociale della sua ricerca, che è dato dalla situazio-
ne italiana»49. Ne viene poi chiarita la distanza da Croce: «L’opera di Croce è in questo 
senso ben diversa: essa è consistita in un tentativo di appropriazione del materialismo 
storico da parte dell’idealismo in una ritraduzione della filosofia della prassi in termini 
idealistici, in una sua riduzione a “canone empirico” per la ricerca storica, che deve però 
svolgersi sul terreno suo proprio, quello, per Croce, etico-politico. In questo senso, e in 
nessun altro, è vero ciò che da qualcuno è stato detto, che cioè Gramsci insegna Marx in 
Croce: […] Gramsci non difende il marxismo contro Croce, ma svela il carattere difensi-
vo dell’opera filosofica e storica di Croce di fronte a Marx»50.

45 F. Bacchetti, Rodari lettore e recensore, cit., p. XLVII.
46 Ivi, p. XL.
47 A. Asor Rosa, Gianni Rodari e le provocazioni della fantasia, in M. Argilli, L. Del Cornò, C. De Luca, Le 
provocazioni della fantasia, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 13.
48 Cfr. F. Cambi, Rodari pedagogista, cit., p. XII.
49 G. Rodari, L’uomo della realtà, in “Adamo”, n. 6, 1948; ora in G. Rodari, Il cane di Magonza, a cura di C. De 
Luca. Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 5.
50 Ivi, p. 7.
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6. Alcune note conclusive

È fresco di stampa un libro di Massimo Baldacci dal titolo Oltre la subalternità. 
Praxis e educazione in Gramsci51. Lo studio non si limita a un lavoro ermeneutico sui 
Quaderni, ma pone la questione dell’uso pedagogico del pensiero gramsciano rispetto 
agli attuali problemi educativi focalizzando, tra l’altro, il legame che sussiste tra folklo-
re, senso comune e subalternità nell’ottica di rivolgere l’attività filosofica e pedagogica 
verso la decostruzione di un complesso di idee implicite assorbite in modo meccanico e 
acritico. E a questo proposito di materia da trattare ce n’è molta, anche negli studi critici 
sulla letteratura per l’infanzia per la quale si pone, oggi come ieri, la questione dell’in-
fluenza dell’industria culturale e quella dell’egemonia culturale, come pure la riflessione 
sulla serialità, che la rivista di settore “LiBeR” ha trattato di recente in un numero mono-
grafico, ospitando gli autorevoli pareri di fautori e detrattori. La cosiddetta “letteratu-
ra mercantile”, per esempio, per Gramsci ha un notevole valore e deve essere materia di 
studio perché mostra, attraverso un prodotto letterario ingenuo ma “dosato industrial-
mente” affinché abbia “fortuna immediata”, la “filosofia di un’epoca”. Comprendiamo 
come i concetti di egemonia, di intellettuale, di nazional-popolare, ormai appartenenti 
a un lessico acquisito che subisce, talvolta, appropriazioni indebite52, siano categorie che 
consentono di delineare modelli ancora efficaci per ampliare l’indagine conoscitiva nei 
diversi saperi, aprirla a una pluralità di prospettive. Molte sono le suggestioni, le chiavi 
interpretative emerse attraverso l’interesse manifestato da Gramsci, su vari fronti, ver-
so la letteratura per l’infanzia: dal Gramsci ‘pubblico’ dei Quaderni al Gramsci ‘privato’ 
delle Lettere, dall’affermazione del bisogno di fruizione letteraria (che è anche un biso-
gno estetico) del popolo, all’esercizio esemplare di una “paternità vivente”53, ci sembra di 
cogliere un impegno pedagogico militante verso il popolo/il mondo dell’infanzia espres-
so con straordinaria limpidezza, rigorosità, sensibilità, partecipazione ancora da rileggere 
e da indagare per riscoprirne la ricchezza e attualità.
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Abstract. Within adolescence transformation the encounter with the sense of death is cru-
cial, despite is not highlighted in pedagogical and educational reflection. The adolescent 
deep metamorphosis, considering physical, psychological, social and relational change 
determined by puberty beginning, lead the subject to know sensations and emotions that 
have mourning characteristics, and more precisely self mourning, meaning all cognitive and 
emotional experiences that loss brings. A dimension of being and becoming that has to be 
necessarily considered by those who reflect on education and those who assist adolescents 
in their growing process. Accompanying, in an educational way, the adolescent subject on 
the discovery of death meaning allows to avoid individual and collective removals, which is 
one of the most tragical aspects of contemporary life, and allows a positive relapse compa-
red to self relationship and with own social dimension. 

Keywords. identity metamorphosis, self mourning, educational relationship

1. Premessa

Soffermarsi a pensare all’unica certezza inconfutabile della vita, la morte, crea in 
ogni soggetto, anche nello studioso, una difficoltà di tipo emotivo, prima, e, cognitivo, 
poi. La paura atavica incombe nelle membra e il pensiero fugge su altri piani, ma non 
pensare non equivale ad allontanare una percezione profonda e ineludibile o a poter evi-
tare che essa assuma un senso e un significato nella propria vita. Al tentativo di allonta-
namento corrisponde una eguale potenza di tale ricordo, spesso inconscio, che comun-
que influenza il nostro modo di essere, di pensare, di agire. La morte è parte stessa del-
la vita, della forma che almeno noi conosciamo e riconosciamo come universale, quella 
umana fatta di fisicità e materia, di pensiero e psiche. Nessuno può eludere la morte, 
nessuno la può raccontare, impossibile non pensarla, difficile rimuoverne la percezione, 
complesso il rapporto che si può instaurare con essa. Una realtà dolorosa che si tende ad 
allontanare ma che ritorna con tutta la sua carica emotiva.

A maggior ragione, nel momento di massima esplosione della vitalità del siste-
ma uomo, quello dell’adolescenza, il rapporto con la morte diventa un rapporto “stret-
to”, estremamente presente, fatto di provocazioni e di sfide, di paure e di spavalderia. In 
ogni epoca storica le diverse società hanno dato una visibilità ai momenti della crescita 
attraverso riti di iniziazione che definivano chiaramente il passaggio allo status adulto 
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e questi non avevano solo una valenza sociale, ma nascevano dalla constatazione che 
l’incontro e il superamento della paura della morte è la linea che demarca e dà avvio al 
cammino verso la maturità. Oggi invece - nella cultura occidentale - pochissime sono le 
esperienze che mettono alla prova, il principale obiettivo sociale è di anestetizzare ogni 
possibile manifestazione di sofferenza e alleviare ogni tipo di fatica, cercando di elimina-
re ogni forma rischio, occultando la morte e il decadimento fisico, nascondendo la mal-
formazione e la malattia, e la paura è spesso solo vissuta in modo virtuale o irreale, al 
cinema o alla televisione...In una società che vive il mito della felicità e della opulenza, 
che cancella lo sforzo fisico e morale, che ha una risposta per ogni bisogno, che non atti-
va né idee né azioni coraggiose, i giovani sono paralizzati nelle loro potenzialità e non 
possono far altro che rimanere inermi, insicuri, imbambolati. La loro spinta vitale, però, 
lavora nei meandri profondi dell’essere e questo bisogno di superare l’ansia e l’angoscia 
della morte, porta a sfide con essa sempre più estreme. Gli adulti negano di compren-
dere questo bisogno e per un proprio panico provato di fronte ad una società difficile 
da governare e organizzare per la complessità che la caratterizza e per i pericoli di ogni 
genere che vi si possono celare, proiettano vaghe e generalizzate paure sui giovani, attra-
verso ripetute azioni di controllo e ricerca di sicurezze. In questa nostra società i tenta-
tivi di allontanare dalla vita la percezione e l’idea della morte sono costantemente agiti, 
quasi a credere reale che la giovinezza sia eterna e a pensare di essere davvero immortali. 
Il modello sociale oggi proposto è un modello in cui il dolore, la morte, la sofferenza 
sono banditi, ma gli adolescenti, che invece vivono profondamente queste dimensioni 
di malinconia e infelicità, tentano di trasformarle e stordirle attraverso manifestazioni 
spesso irritanti, violente, dissacratorie. L’adolescente, infatti, sente forte il bisogno di fare 
esperienze, di avventurarsi in imprese esplorative, di scoprire il limite delle proprie capa-
cità, di ripercorrere da solo sentieri già fatti con altri, di rischiare e conoscere il limite, 
soprattutto perché questo colma di novità quel vuoto lasciato dalla spensieratezza infan-
tile e gli permette di liberarsi dall’inquietudine che gli deriva dalle trasformazioni in 
atto, così come lo aiuta a comprendere quali nuovi confini e potenzialità sono celati die-
tro a questo1. È un bisogno che viene da lontano, che l’uomo si porta dentro la sua sto-
ria e che non può essere soffocato dalla paura e dall’ansia degli adulti appartenenti alla 
società del benessere. Anzi, deve essere affrontato in termini educativi e condotto sulla 
strada dell’avventura della propria vita, dando senso a quella spinta alla libertà dell’es-
sere e all’autonomia del fare sulla quale, cui ogni soggetto in età evolutiva, ha diritto di 
essere accompagnato.

2. La scoperta della morte nella trasformazione adolescenziale

Incontrare il limite fisico, conoscere la sofferenza, provare la vulnerabilità, rendersi 
conto di appartenere ad una medesima condizione umana, fa parte del processo educa-

1 Cfr. A. Van Gennep, I riti di passaggio, (1909), Roma, Bollati Boringhieri, 2012; E. Erikson, The Lyfe Cycle 
Completed. A Rewiew, By Rikan Enterprises Ltd., New York, W.W. Norton e Company, 1982, trad. it., I cicli 
della vita, Roma, Armando, 1984; E. Erikson, Childood and society, New York, Norton, 1950, trad. it., Infanzia 
e società, Roma, Armando, 1967; E. Erikson, Identity youth and crisis, New York, Norton, 1968, trad. It., 
Gioventù e crisi di identità, Roma, Armando, 1974.
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tivo e formativo di ogni uomo. Non è facile, però, dare valore e trovare una specifica 
attenzione anche alla componente della caducità nella nostra quotidianità ed è molto 
raro trovare uno spazio proprio per parlare e rielaborare quella profonda paure che l’i-
dea di morte si porta dietro. Nonostante l’incredibile quantità “di morte” che vediamo 
ogni giorno e quello “scialo d’immortalità” di cui troviamo imbevuto tanto estetismo e 
tanto edonismo svuotato dall’antica dignità e consapevolezza2, è difficile eliminare l’osta-
colo alla libera comunicazione sulla morte. È faticoso e lento costruire emotivamente o 
razionalmente un senso attorno al nascere e al morire, accettare la morte come destino 
di tutti gli esseri viventi, compresi noi stessi, rendersi conto che l’unica certezza assoluta 
della vita, dal momento che si nasce, è la propria morte. Nel momento in cui si dilatano 
domande di senso, sul significato della propria vita, sull’origine della propria biografia 
e sulle sue fecondità o destinazioni della propria esistenza, entra in gioco il bisogno di 
provare il gusto della libertà, della propria forza, di capire ciò che “si può sopportare”3 
e questo processo è particolarmente ricco nell’adolescenza. Durante le trasformazioni 
adolescenziali, quando il cambiamento è al centro della propria esistenza, non è facile 
affrontare il dolore della rottura con il passato e nel desiderio di placare la sofferenza 
provata, si perde forza e sensibilità affettiva, soprattutto perché si indebolisce il gusto 
di utilizzare la conoscenza del “sentire” a scapito di quella ben più controllabile e meno 
dolorosa del “pensare”. Se questo è un meccanismo difensivo che si attiva per dominare 
la sofferenza, è anche vero che in ogni età, la vulnerabilità può essere accolta e affronta-
ta, e ricondotta alla funzione autoformativa del “sentire”, importante anche per il sapersi 
prendere cura, di sé e degli altri, di volere e di sperare. Una maggiore consapevolezza 
psicologica e affettiva della mortalità, il riconoscimento del valore del limite nella vita 
umana, possono permettere ad adolescenti e adulti, ad esempio, di non sganciarsi dalla 
realtà per collocarsi in un mondo immaginario.

Condividere l’esperienza della sofferenza, ritrovandosi insieme come vulnerabili abi-
tatori di spazi umanizzati, ognuno con il suo percorso di vita, con la propria storia, con 
i propri sogni infranti, con debolezze e illusioni, sensi di colpa e soddisfazioni, permette 
di riconoscere la fragilità come fattore di vita non solo da combattere, ma ancor prima, 
e ancor meglio, da accettare. Arricchire la propria conoscenza attraverso l’esperienza e 
l’incontro, strutturare le proprie norme nella convivenza e nel confronto, definire un 
proprio stile di comportamento nel rispetto dell’altro, diventano la strada e la meta per 
liberarsi dall’ossessione della vulnerabilità come sinonimo di “non vita”. È particolar-
mente duro per le ragazze e i ragazzi che incontriamo il confronto con la vulnerabilità, 
l’incertezza, la scoperta del proprio corpo mortale. Chiamato a nuova nascita4, a lascia-

2 Cfr. Z. Bauman, Futuro liquido. Società, uomo, politica e filosofia, Milano, AlboVersorio, 2014; Z. Bauman, Il 
teatro dell’immortalità - mortalità, immortalità e altre strategie di vita, Bologna, Il Mulino, 1995; Z. Bauman, 
Leoncini T., Nati liquidi, Sperling & Kupfer, Segrate (Mi) 2017; Z. Bauman, Modernità e ambivalenza, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2010; Z. Bauman, Modernità liquida, Roma-Bari, Laterza, 2003; Z. Bauman, Scrivere il 
futuro, Roma, Castevecchi, 2016.
3 Cfr. I. Lizzola, Cercare pensieri e parole sul limite della vita, in “http://www.manitese.it/cres/stru31/lizzola.
htm (20 febbraio 2004); I. Lizzola, Educare dai margini - marginalità e cura come luogo educativo, Bergamo, 
Celsb, 2000.
4 Cfr. S. G.Hall, Adolescence: Its Psychology and Its Relations to Physiology, Anthropology, Sociology, Sex, 
Crime, Religion and Education,  Appleton, New York. (2 volumi, 1904); G. Pietropolli Charmet, E. Rosci, La 
seconda nascita. Per una lettura psicoanalitica degli affetti in adolescenza, Milano, Unicopli, 1992.
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re il limbo dell’infanzia e a lanciarsi in una nuova dimensione, a ricostruire un mon-
do nuovo, a ricollocarsi all’interno di esso, l’adolescente sente urgente l’incontro con il 
proprio limite umano e fisico, anche se lo teme e cerca di eluderlo. Sono tanti i segnali 
di nascite impossibili, di difficoltà a ridare vita ad una nuova dimensione esistenziale, 
di vite non osate. Sono comportamenti che, poi, fanno da ostacolo, da ulteriore impe-
dimento all’entrare in un “tempo nuovo”, comportamenti che segnalano un inadeguato 
modo di vivere il proprio tempo da protagonisti attivi5.

La ricerca del “sentirsi vivi”, dell’”esserci” passa in primo luogo per la sensazione 
di essere protagonisti della propria crescita e su questo bisogno ruota forse tutta l’espe-
rienza adolescenziale. Un bisogno che se non trova spazio, ma anche supporto e conte-
nimento, per essere vissuto con consapevolezza, diventa uno sterile tentativo di crescita 
“dismorfica”. Lo osserviamo in moltissimi dei comportamenti adolescenziali, a partire 
dalle modalità di aggregarsi dei ragazzi abbandonati a se stessi che ripropongono anti-
che forme di unione, più vicine alle tribù guerriere che alla socializzazione gruppale, 
fino ad arrivare alle esperienze di dipendenza da sostanze o alle manifestazioni vanda-
liche e dissociali: in tutte queste manifestazioni si intravede il tentativo di “non uscire 
da sé” di “ripiegarsi su di sé”, senza trovare una via d’uscita, limitando l’espressione del-
la propria affettività, delle proprio tensioni psicologiche, delle proprie attenzioni e delle 
relazioni solo all’interno del proprio nucleo o del proprio piccolo gruppo. Ma una diffi-
coltà a vivere la propria esistenza da protagonisti la si ritrova soprattutto all’interno dei 
vissuti familiari, dove l’architettura e la gestione dei tempi e degli spazi è fatta in modo 
da simulare il desiderio degli adulti che si attivi una vera maturazione dell’adolescente, 
ma dove poi tutto viene coperto da una iperprotettività che impedisce un reale svilup-
po della soggettività. Questa mancanza di distanza dalle figure genitoriali e di sviluppo 
di una propria autonoma collocazione nel mondo porta ad una forte presentificazione, 
composta da fattori positivi e negativi. Comporta, infatti, una presentificazione passiva, 
dove l’atteggiamento è rivolto non solo alla rimozione degli aspetti tristi o degli eventi 
negativi del passato, quanto all’attribuzione in genere di un minor significato agli avve-
nimenti già accaduti, per non farsi condizionare da decisioni prese, per non dover rimu-
ginare tra rimorsi e rimpianti; una presentificazione attiva, per cui ciò che è stato è stato, 
non bisogna troppo lasciarsi influenzare da azioni o omissioni compiute e non bisogna 
neppure preoccuparsi troppo di ciò che potrà accadere in futuro; importante è esplorare 
il presente. Diviene, del tutto inconsapevolmente, una strategia di vita che mira a dis-
solvere il futuro nel presente, cercando “cose e legami effimeri e transitori”, senza pro-
gettualità, proponendo una “messa in scena” nella vita quotidiana di azioni e scelte che 
servono solo come prova generale della morte. La questione del “morire” e dell’“oltre la 
morte” vengono “liquidate” per dissolvenza, si potrebbe dire. È come se si fosse trova-
to un antidoto, un vaccino che, somministrato a “piccole dosi”, è in grado di vincere la 
tossicità del morire. Un grande “teatro dell’immortalità” che esalta la non durevolezza e 
propone come modello l’“usa e getta” in cui beatamente vive il consumatore. E in questo 
masticare veloce si perde la dimensione dell’esistenza e del proprio futuro, della propria 
responsabilità e del proprio bisogno di protagonismo. Perdendosi nei meandri della quo-

5 Cfr. M. Pollo, I labirinti del tempo: una ricerca sul rapporto degli adolescenti e dei giovani con il tempo, 
Milano, FrancoAngeli, 2000.
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tidianità, pronti a fruire di tutto ciò che giunge a portata di mano, senza rendersi conto 
che la propria vita si dipana in una storia che ha bisogno di futuro e il futuro ha bisogno 
di essere prefigurato prima di tutto dentro di sé.

Anche altri comportamenti segnalano la fatica di una generazione a fare i conti con 
la perdita, e con la nuova nascita. Sono i comportamenti del rischio estremo, del gioco 
con l’impossibile, della sfida alla morte. Un salto nella vita adulta, un passaggio repen-
tino, un bisogno di andare “oltre”, “di attraversare la “catastrofe” tutta d’un fiato…6 Un 
bisogno di non semplice contenimento che si colloca tra la necessità dello sperimentare 
e la necessità della conservazione. Esporsi al rischio estremo è un richiamo forte, fatto 
di “attimi”, magari riproposti ma sempre atti unici: lanciarsi con un elastico nel vuoto 
(Jumping), resistere tra le rotaie fino all’ultimo istante prima dell’arrivo del treno, gareg-
giare con la moto a chi riesce, lanciandosi al massimo della velocità, a fermarsi il più 
vicino possibile al muro ecc. sono la dimostrazione del sostenere la prova, di reggere il 
confronto, di non perdere il controllo su di sé e sulla realtà. È morire simbolicamente 
avvicinandosi il più possibile alla morte nell’ingenuo tentativo di vincerla.

La psicologia dello sviluppo ci ha ormai reso chiaro che il lutto e la sua elaborazione 
sono uno dei fili rossi dell’adolescenza. Filo che si dipana a partire dalla separazione dai 
miti dell’infanzia e dal superamento dell’illusione delle forme dell’“eterna appartenenza” 
ad un medesimo nucleo simbiotico. E la nuova nascita è rappresentabile proprio come 
un vero parto, compreso il dolore per la separazione e il vissuto profondo della perdita 
irrimediabile, una nascita che necessita, inoltre, della speranza di essere attesi e accolti, 
di potersi fidare e di essere presi in fiducia.

Ognuno “attraversa il guado” della seconda nascita in modo unico e originale. Ogni 
singolo ragazzo prova quell’ambivalente sentimento - tra colpa di farlo e desiderio di rea-
lizzarlo -, di separarsi luttuosamente dall’immagine forte e onnipotente del proprio geni-
tore di abbandonare quella visione rassicurante del proprio corpo infantile e di affronta-
re le nuove responsabilità che l’ambiente chiede. Le reazioni possono essere le più diver-
se, anche se spesso nascono e si radicano, o si stemperano, sentimenti di inutilità esisten-
ziale, di profonda difficoltà creativa, di mutismo espressivo7. Nello “iato” adolescenziale 
vi è un momento di sospensione in cui il soggetto non riconosce più se stesso, ritrovan-
dosi ormai inadatto a indossare i panni dell’infante e non ancora pronto a vestire quelli 
dell’adulto. Nell’incertezza, nessuna immagine è attraente e tutte hanno un loro fascino, 
nessuna fisionomia sembra perfetta e tutte sembrano migliori della propria, tutto appare 
adorabile, ma sembra impossibile provare amore per sé e per il mondo. Questa sorta di 
essere e non sentirsi, esserci e non starci, porta ad abbandonare, per periodi più brevi 
o più prolungati, il gioco di sé, l’avventura e il piacere. Può fare ristagnare la propria 
quotidianità nell’inattività e nell’irresolutezza, facendo perdere di senso ad ogni azio-
ne. Acquisire di nuovo la consapevolezza del proprio sé, vuol dire essere accolti o essere 
chiamati in contesti formativi e sociali in cui si prova che “si è di qualcuno”, che si esiste, 
che “ci sono anch’io”. Pratiche di “riconoscimento” per maturare e accettare l’idea che 

6 Cfr. M.R. Mancaniello, L’ Adolescenza come catastrofe. Modelli d’interpretazione psicopedagogica, Pisa, ETS 
2002; M.R. Mancaniello, Per una pedagogia dell’adolescenza. Società complessa e paesaggi della metamorfosi 
identitaria, Lecce, PensaMultimedia, 2018.
7 Cfr. G. Pietropolli Charmet, Fragile e spavaldo. Ritratto dell’adolescente di oggi, Roma-Bari, Laterza, 2010; G. 
Pietropolli Charmet, I nuovi adolescenti. Padri e madri di fronte a una sfida, Milano, Cortina Editore, 2000.
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la morte esiste, che nel suo parlare il corpo ci comunica che sarà così, ma che allo stesso 
tempo brama la vita, freme e desidera. Divenire protagonisti equivale a sentirsi chiamati 
per nome8 e quando le ragazze e i ragazzi si sentono chiamati per nome, si sentono nella 
pienezza del momento.

3. La catastrofe adolescenziale9 e l’elaborazione del lutto di sé: il ruolo della morte 
interna nel soggetto adolescente

La fase della trasformazione adolescenziale nelle sue diverse forme di rinascita, solle-
cita un approfondimento sul significato che assume il processo di rielaborazione del lutto.

Credo che questo aspetto abbia oggi bisogno di una maggiore attenzione per com-
prendere i profondi processi di sofferenza che si attivano durante l’adolescenza e che for-
se sono troppo frettolosamente anestetizzati dalla velocità a cui tutto è sottoposto, men-
tre nel mondo interno i tempi sono notoriamente molto lenti e soggettivi. Nell’osserva-
zione della realtà adolescenziale, da tempo alcune domande su molti fenomeni problema-
tici e distruttivi che caratterizzano gli adolescenti non trovano le adeguate risposte che 
permettano di validarne la comprensione e arrivare un significativo lavoro pedagogico. 

Sono sempre più convinta che le espressioni aggressive che si manifestano attraverso 
fenomeni come il bullismo, cyberbullismo, autolesionismo, o altre forme di comporta-
menti “anestetizzanti” come ludopatia, uso e abuso di alcool e di droghe e molte altre 
emergenti forme di distorsione della propria espressione, siano da rileggersi attraverso la 
categoria del lutto e della perdita. 

Il lutto che vive l’adolescente è completamente suo. Ha bisogno di “piangersi”, di 
attraversarlo in tutte le sue fasi, ha necessità di prendere visione dentro di sé della perdita 
irreversibile che sta attraversando. Si vive ed è in una dimensione soggettiva mortifica, il 
suo sguardo vede la realtà sotto un’altra forma, ma prima che venga accolta, deve attra-
versare le sensazioni della mancanza, della nostalgia di sé, della “rottura” interna, della 
frammentazione di parti di sé, della morte di ciò che conosceva e amava o comunque 
sentiva come proprie. 

In una società in cui la morte è stata rimossa, in cui la mitizzazione della giovinezza 
è centrale, nella quale il corpo è edonisticamente visto come secondo il principio “giovi-
nezza sinonimo di bellezza”, l’adolescente si sente censurato nella sua possibilità di espri-
mere quello che sta vivendo. Un lutto di sé, il proprio lutto, intangibile, che, se anche 
volesse condividerlo, gli viene negato, se non addirittura fatto sentire, come una ingrati-
tudine verso la natura, quasi a doversi sentire “in colpa” per le sensazioni di dolore che 
vive dentro di sé. Come può piangersi addosso se è nella fase della vita più anelata dal 
mondo degli adulti? Ingrato alla vita, sembra dirgli tutto il mondo che lo circonda. Il 
rischio di non potersi esprimere perché non solo non è compreso, ma è anche punito 

8 Cfr. R. Mantegazza, Come un ragazzo segue l’aquilone, Milano, Unicopli, 2000.
9 L’avvio dell’adolescenza è letto nella sua trasformazione radicale per la quale il cambiamento di forma 
e la metamorfosi fisica e psichica, dettate dalla pubertà, sono lette secondo il paradigma della catastrofe, 
trasferendo in chiave analogica nel campo pedagogico il concetto di catastrofe utilizzato in matematica per 
definire la legge di trasformazione dei sistemi dinamici. Per un approfondimento del concetto di Adolescenza 
come catastrofe si veda: M.R. Mancaniello, Adolescenza come catastrofe. Modelli d’ interpretazione 
psicopedagogica, Pisa, ETS, 2002.



231

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-25567 | ISSN 2036-6981 (online)

Il senso della morte in adolescenza

per questa sua arroganza verso il tanto che la forza generatrice della vita gli sta offrendo, 
diventa una solitudine interiore ancora più pesante di quanto non sia quella sensazione 
di vuoto che già prova. Una sorta di deprivazione della propria libertà di far “uscire” il 
dolore cosmico o comunque della possibilità di esternare questo dolore, perché non legit-
timato dal mondo adulto.

All’adulto che si esprime nella dimensione relazionale con l’adolescente, viene richie-
sto di farsi carico dei propri vissuti e delle dimensioni fantasmatiche connesse all’espe-
rienza della separazione. Ponendosi come mediatore tra il soggetto e la sua trasforma-
zione luttuosa, l’educatore per primo deve maturare in sé la consapevolezza della propria 
differenziazione in una costante riflessione sul proprio processo individuativo, in cui il 
tema della separazione e del lutto siano posti al centro.10

Senza entrare in profondità sul lavoro di Freud sulla morte11, è necessario mettere in 
evidenza come l’uomo attiva delle forme di difesa nei confronti del tema della fine della 
vita che si configurano come negazione e rimozione12, o anche come forma di dissocia-
zione e del diniego. Un atteggiamento molto più culturale che naturale, nel quale un pia-
no molto antico e inconscio della paura della morte, porta la parte razionale e cosciente 
a rimuovere dalla propria riflessione una relazione con la propria e l’altrui morte. Nella 
lettura freudiana, l’inconscio rifiuta la morte e si àncora ad un principio di immortalità 
che gli impedisce una possibile legittimazione della finitudine umana. 

Gli studi e le ricerche sul lutto simbolico vissuto dall’adolescente sono certamente 
molteplici e in campo psicanalitico e psicologico sicuramente si ha una consapevolezza di 
ciò che avviene nel mondo interno di un adolescente. La prospettiva da cui si sta osser-
vando questo processo di lutto, invece, credo che abbia ancora necessità di essere foca-
lizzata, ovvero del ruolo dell’adulto di sostenere e contenere in sé e di dare una risposta 
pedagogica allo spazio e al tempo di lutto vissuto dall’adolescente nel proprio interno. 

Lo stesso Freud, seppur riferendosi ad una morte reale, definiva un processo di 
maturazione profondamente significativo per ogni soggetto, la capacità di accogliere la 
propria finitezza e l’accettazione dell’intrinseca finitudine. Al contrario, la negazione del-
la morte ne perpetua un terrore ingovernabile, che si traduce in un impoverimento e in 
una limitazione della vita stessa, sia personale che collettiva13

L’aspetto più rilevante di questa rimozione è dato da quella che per Freud è la più 
grave malattia dell’anima, ovvero l’onnipotenza narcisistica, che impedisce al soggetto di 
accettare il proprio limite e che proprio nell’esperienza del lutto si manifesta in tutta la 
sua pregnanza. 

10 AA.VV., Lutto e formazione di sé. Prospettive di consulenza autobiografica, 2004, in https://boa.unimib.it/
retrieve/handle/10281/29457/38789/phd_unimib_061547.pdf (2.01.2018).
11 S. Freud, Lutto e Melanconia, (1917), in Opere 1905/1921, Newton Compton, Milano 1995; S. Freud, Noi e la 
morte, (1915), Bari, Palomar, 1993.
12 Oltre ai tanti riferimenti che si ritrovano in Freud al tema della morte (dal 1907 con Azioni ossessive e 
pratiche religiose, passando Totem e Tabù del ’13, poi per il capitale testo del 1927 Il disagio della civiltà, fino 
al 1938 L’uomo Mosè e la religione monoteistica) gli scritti, che più direttamente affrontano il tema della morte 
e del lutto sono: S. Freud: Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, Noi e la morte, sono entrambe del 
1915, così come Lutto e melanconia, anche se verrà pubblicata solo nel 1917. Tra le due date si pone il breve 
scritto Caducità datato 1916.
13 Cfr. S. Freud, L’avvenire di un’illusione, in Opere vol. X, Bollati Boringhieri, Torino, 1978. (1927).

https://boa.unimib.it/retrieve/handle/10281/29457/38789/phd_unimib_061547.pdf
https://boa.unimib.it/retrieve/handle/10281/29457/38789/phd_unimib_061547.pdf
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In una società dove il tratto narcisistico sembra aver preso ormai il sopravvento su 
tutte le altre possibili forme di personalità collettiva, la difficoltà per il singolo indivi-
duo di relazionarsi con il pensiero della propria finitudine, mostra quanto sia difficile per 
l’adulto (sia inconsciamente che razionalmente), avvicinarsi alle sensazioni che questo 
nucleo problematico provoca14.

L’approccio empatico dovrebbe essere non tanto con il tempo di bellezza che l’ado-
lescente sta vivendo, ma con il suo profondo lutto, un livello che rovescia il paradigma 
di lettura della relazione. Una dinamica identificatoria che riporti l’adulto ad un proprio 
percorso di maturazione della propria finitezza e che permette all’adolescente di sentirsi 
compreso nella parte più significativa della trasformazione e del lutto che sta vivendo.

L’adulto accogliendo il lutto dell’adolescente, elabora il proprio, e questo permette 
una identificazione che alimenta la relazione costruttiva, la com-passione, il cum-patir, il 
provare insieme all’altro, la dimensione di mancanza che si sta verificando nelle immagi-
ni interne di sé dell’adolescente, nella sua trasformazione catastrofica in atto15.

Diventa interessante notare come, nell’evento morte, il più individualizzante del-
la vita del soggetto, l’altro si rivela specchio, confermando che non vi è soggettività al 
di fuori dell’intersoggettività, che la separatezza tra io e l’altro segna allo stesso tempo 
un legame indissolubile, in virtù del quale per entrambi è impossibile cogliere se stes-
si al di fuori di uno sguardo reciproco. Il cambiamento morfogenetico dell’adolescente 
segna la morte di una parte del soggetto anche per i soggetti intorno a lui, una esperien-
za di separazione che scatena la percezione dolorosa dell’altro come non-io e lo colloca 
nel campo dell’alterità e del desiderio, divenendo allo stesso tempo, esperienza decisiva 
e strutturante per l’identità del soggetto. Ciò è possibile proprio perché, al di là di ogni 
interpretazione riduttiva e narcisistica che vede nell’interiorizzazione del ricordo la pos-
sibilità di compiere finalmente un’appropriazione definitiva dell’altro, l’esperienza del lut-
to è esperienza che ne conferma la radicale alterità16. Il lutto porta con sé la capitolazione 
della comunicazione, in quanto la morte impedisce ogni forma di scambio con la forma 
precedente. La perdita di questa dimensione ha una profonda risonanza emozionale, e 
quel livello di morte che si percepisce, lascia in uno stato di profonda desolazione, atti-
vando una sordida sofferenza data dall’impossibilità di contatto e di comunicazione. In 
una immagine speculare, insieme alla dimensione precedente dell’altro (il mondo infan-
tile, nel nostro caso) si perde anche lo sguardo che l’altro aveva sugli altri e si ha la con-
sapevolezza di non essere più nel pensiero dell’altro e si perde anche l’immagine che ave-
vamo di noi grazie all’altrui presenza.

14 Cfr. V. Cesareo, I. Vaccarini, L’era del narcisismo, Carocci, Roma 2012; A, Lowen, Il Narcisismo. Identità 
rinnegata, Milano, Feltrinelli, 2013; A. Selmi, Il narcisismo, Milano, Il Mulino, 2007; U. Galimberti, I miti 
del nostro tempo, Milano, Feltrinelli, 2013; K. Strzys, Narcisismo e socializzazione. Trasformazione sociale e 
mutamento dei dati caratteriali (1978), Milano, Feltrinelli, 1981; C. Lash, La cultura del narcisismo, Milano, 
Bompiani, 2081; M. Recalcati, Clinica del vuoto. Anoressia, dipendenze, psicosi, Franco Angeli, Milano 2002; J. 
Kristeva, Le nuove malattie dell’anima, Roma, Borla, 1998.
15 Nel tempo il significato di com-patir si è trasformato verso un senso di pietà, ma nella sua accezione 
originaria è la partecipazione alla sofferenza dell’altro. Un senso di vicinanza intima e profonda con 
un dolore che non nasce come proprio, ma accolto come sentimento che lega all’altro, esprimendo una 
manifestazione di un tipo di amore incondizionato che strutturalmente non può chiedere niente in cambio, 
divenendo il viatico per ritrovare gioia vitale e entusiasmo.
16 Cfr. J. Derrida, Memorie per Paul De Man, Milano, Jaca Book, 1995.
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Sappiamo bene che la consapevolezza “di essere nel mondo”, di esistere, nasce dallo 
sguardo che è stato poggiato sul soggetto dall’oggetto d’amore, dal cargiver e che da quel 
modo di essere “guardato”, ha percepito di esistere. Il principale compito a cui il sogget-
to (adulto) è chiamato nei confronti dell’altro (adolescente) è offrirgli il proprio sguar-
do dalla propria prospettiva, un gesto, che lo arricchisce e contribuisce al suo completa-
mento (Bachtin, 1998). Questo sguardo si spegne con la morte (delle parti infantili) e c’è 
la perdita di una parte comunicativa che era intrinsecamente strutturante per l’identità 
di entrambi, poiché quello che l’uno si sentiva di essere e fare era intrinsecamente con-
nesso all’essere e al fare dell’altro (Melchiorre, 1998). All’interno di questa implicazione 
reciproca, il venir meno dell’uno è in qualche misura anche il venir meno dell’altro e il 
dolore per la scomparsa dell’altro e la responsabilità che viene continuata a sentire nei 
suoi confronti, evidenziano tutto il senso dell’appartenersi reciproco. La solitudine che si 
viene a creare per entrambi, rende evidente la consapevolezza che l’identità del soggetto 
è strettamente legata alla reciprocità.

La perdita vissuta, porta allora con sé il riverbero di quella separazione origina-
ria, che sta alla base di ogni possibile percorso di soggettivazione. Il lutto, nel suo esse-
re chiamata estrema alla responsabilità nei confronti dell’altro, spezza ogni illusione di 
autosufficienza, primo e decisivo passo verso un possibile percorso di consapevole for-
mazione di sé. Per poter creare le condizioni affinché questo lutto interno sia realmente 
maturativo e al contempo creativo, così come sostenuto da Melanie Klein, attraverso la 
“ricostruzione del proprio mondo interiore”, è necessario l’attraversamento e la tolleran-
za di quel dolore, il passaggio delle diverse fasi di elaborazione del lutto e di un tempo 
fatto di lentezza e comunque estremamente soggettivo17.

Il lavoro di riflessività che viene richiesto all’adulto è principalmente quello di saper 
sostenere l’esperienza di separazione e perdita che sta vivendo l’adolescente a livello 
interno, riuscendo a sostenere anche i propri meccanismi identificativi e proiettivi che – 
al contrario – tendono ad attivare la negazione. Un processo che può sembrare parados-
sale, proprio perché rischia di essere neutralizzato dallo stesso paradigma del lutto che 
richiede di saper stare in contatto con la propria esperienza interna di morte, la quale, 
come ampiamente dimostrato dalla letteratura, richiede un profondo lavoro su di sé e 
sulla propria rappresentazione interna del lutto. Un complicato intreccio di meccanismi 
difensivi che tendono ad allontanare tale dimensione di contatto, generando una solitu-
dine nella solitudine all’adolescente, che in questa fase, tende a ricercare l’alter che gli 
permetta di tollerare ciò che sta provando. All’adulto viene fatta una implicita richiesta 
di “stare nel lutto”, di saperlo “toccare”, di saperlo sostenere nel tempo riuscendo a non 
respingerlo e a non tentare una veloce “riparazione salvifica”.

Una delle componenti primarie di questa elaborazione del lutto interno riguarda la 
rabbia che è la reazione più pregnante dei meccanismi propri del dolore. Nell’adolescente 
si attiva in modo peculiare questa funzione della collera, la quale diviene il mezzo per 
compiere l’impossibile tentativo di recuperare il sé perso e non ha alcun connotato pato-
logico, ma è l’espressione di questo potente impulso, condizione necessaria perché il lutto 
possa essere elaborato.

17 Cfr. M Klein, Note su alcuni meccanismi schizoidi, in Scritti 1921-1945, Torino, Boringhieri, 1978.
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Una rabbia che chiede spazio e canalizzazione, ma che viene censurata dall’adul-
to, con la conseguente duplicazione del suo potenziale, poiché la frustrazione data dalla 
mancata accoglienza della sua manifestazione, genera altra rabbia. 

Credo che questo sia un nodo focale della relazione con l’adolescente e sia un piano della 
dinamica adulto-educatore/adolescente che richiede una specifica attenzione, per affrontare 
tutte le diverse forme di espressione violenta, sia etero che autodirette, degli adolescenti.

Un piano che richiede alla formazione dell’educatore così come degli insegnanti e 
degli adulti significativi in generale, un importante lavoro su di sé e sul proprio modo di 
“sostenere” e di prendersi cura del dolore provocato dalla perdita di una parte importan-
te del Sé e dal conseguente senso di morte. Una capacità educativa che richiede che l’a-
dulto si offra come figura in grado di sviluppare una relazione di contenimento e di sicu-
rezza, ovvero che sia in grado di accogliere il dolore e di saperlo sostenere, per poi agire 
nella direzione della trasformazione delle parti sofferenti in parti di consapevolezza e di 
conoscenza. In tal senso, essendo la pubertà il confine tra la perdita dell’infanzia, e quin-
di generatrice di lutto, ma anche il momento di catastrofe, e quindi generatrice di una 
nuova dimensione dell’essere, o una seconda nascita, l’adulto educatore assume la valen-
za di sostituto materno, con le medesime funzioni per la vita alla nascita del sé sociale. 
Assumersi la responsabilità di essere un adulto – educatore o insegnante o più in gene-
rale adulto di riferimento – con la funzione di cargiver e di accompagnare l’adolescente 
in questa fase così dolorosa, contenendolo e sostenendo il peso del lutto che sta vivendo, 
necessita un profondo lavoro sulle proprie competenze emotivo-affettivo e relazionali e 
sulla capacità di gestione del proprio conflitto interno. Ovvero, è necessario che l’adulto 
sappia agire un ascolto profondo – lasciando spazio alle emozioni dell’adolescente –, che 
sappia attivare un dialogo continuo e libero – lasciando spazio alla memoria e al narrar-
si anche con il silenzio –, che sia in grado di condividere apertamente le sensazioni del 
dolore e di toccare il limite e il dramma senza provare paura.

Un adulto che riesca a prendere tra le proprie mani le parti dell’adolescente di sé non 
conosciute prima, come il senso di morte e di perdita, ovvero quelle parti che sono una 
nuova scoperta e di cui l’adolescente non conosce il senso, e sappia restituirgliele in ter-
mini di sostenibilità e di novità verso un nuovo modo di essere, quello della vita adulta.

Una competenza che richiede un lavoro attento alla gestione del momento catastrofi-
co senza porsi nella posizione giudicante e svalutante nei confronti delle diverse forme in 
cui la sofferenza si manifesta, ma, al contrario, capace di vedere in questa dimensione la 
ricchezza della novità e della nuova nascita e di provare a canalizzare in modo costrut-
tivo le potenzialità personali, trasformando in energia positiva le dimensioni distruttive.

Fasi e momenti dello sviluppo che richiedono un profondo investimento su quella cate-
goria pedagogica della “cura” che si offre come sostegno e spazio di elaborazione, prima che 
la legittima richiesta di senso divenga espressione patologica o deviante dell’esistere.

L’elaborazione del lutto ha a che vedere con la funzione di attaccamento ed è l’espe-
rienza che sancisce il definitivo processo di individuazione e lo sviluppo dell’autono-
mia18. L’adolescente a cui è permesso di portare a termine l’integrazione dell’evento di 
perdita di sé in sé sentendosi accolto e contenuto dall’esterno, progressivamente recupera 
un senso di alleggerimento a livello emozionale, con una ricaduta forte sul rafforzamento 

18 Cfr. S. Parkes, H. Morris, L’attaccamento nel ciclo della vita, Roma, Il pensiero scientifico, 2000.
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dell’autostima. Un buon contenimento esterno crea una maggior coscienza della propria 
individualità, della scoperta di chi sono, andando a rendere sempre più nitido e limpido 
il proprio valore e il proprio orizzonte di senso.

Nelle fasi di elaborazione del lutto, una componente fondamentale è data dal poter 
comunicare ed esprimere il proprio sentire, non solo in chiave relazionale con gli adulti, 
ma soprattutto con se stessi. Ci sono tre grandi momenti di elaborazione che sono in 
vari modi sostenuti dalle fasi della procedura: la chiusura, il lasciar andare e il riappro-
priarsi e l’impegnarsi nella propria spinta evolutiva.

Le fasi che nell’adolescente emergono in modo più palpabile, sono la fase di chiusu-
ra – che ben è leggibile nelle diverse manifestazioni problematiche espresse nei contesti 
di vita e nelle forme distruttive reali e simboliche, e la fase del riappropriarsi di sé, che 
sicuramente ha tratti maggiormente significativi da un punto di vista pedagogico e rela-
zionale. In questa fase avviene un approfondimento del processo di riappropriazione di 
qualità profonde e lo sviluppo della consapevolezza del fatto che la magia percettiva e la 
forza vitale sono fenomeni conseguenti alla connessione con il proprio organismo e con 
le sue profonde qualità19.

La fase della scoperta del proprio mondo interno si attiva nel momento in cui il 
soggetto, nel suo status nascenti, riesce a distanziarsi dalle precedenti visioni di sé, lega-
te fortemente alle proprie figure di sicurezza e prende consapevolezza che quelle parti 
sostanziali e valoriali sono anche le proprie qualità. Questa esperienza porta ad un arric-
chimento esistenziale ottenuto dall’investimento verso delle nuove sfide, verso altre affa-
scinanti e eccitanti dimensioni di evoluzione, sviluppo, conquista. In questo tempo è 
importante che il soggetto possa investire le scoperte che sta sentendo di sé verso lidi e 
obiettivi nuovi, in modo da sentire tali risorse come proprie. Per far questo è necessa-
rio che riceva stimoli che permettano una sperimentazione ed un raffinamento continuo, 
al pari di ogni abilità umana. Questo si verifica mediante decisioni e intenzioni di dare 
gusto alla propria vita con attitudini, comportamenti, qualità e significati che avevano 
caratterizzato la dimensione di sé precedente, ma vivendole in senso autonomo, offrendo 
alla magia percettiva e alla forza vitale un nuovo spazio di relazione con se stessi. Solo 
dopo aver compreso il valore che si è in questa nuova forma autonoma e individuale, si 
ha la possibilità di utilizzare le proprie qualità come promozione di sé verso altre per-
sone. Quando un adolescente è in questa fase, quando ha scoperto la vitalità che può 
far vibrare nelle relazioni con gli altri, comprende che, entrare in contatto con il proprio 
campo del sentire e dell’emozionarsi permette anche di uscire da sé e entrare in dinamica 
con quello degli altri. Le qualità del mondo interno appartengono a un complesso dina-
mico tra emozioni, sensazioni e cognizione e, nel momento in cui l’adolescente comincia 
a sentirle risuonare in sé, mentre comunica e si relaziona con qualcuno, si connette al 
proprio sentire e questo diventa un invito per l’altro a connettersi a sua volta, comin-
ciando a definire relazioni affettive di qualità20. La fase di scoperta del proprio mondo 
interno è il punto cardine su cui si effettua il cambio percettivo, il quale apre la fase dello 

19 Cfr. Baiocchi P., L’elaborazione del lutto. La gestione della perdita e dell’attaccamento affettivo, in https://
docplayer.it/54167906-L-elaborazione-del-lutto-la-gestione-della-perdita-e-dell-attaccamento-affettivo.html, 
2004 (02.04.2019)
20 Cfr. M. Waddell, Inside Lives. Psychoanalysis and Growth of the Personality, Tavistock Pubblication, London 
1998, trad. it., Mondi interni, Milano, Bruno Mondadori, 2000.

https://docplayer.it/54167906-L-elaborazione-del-lutto-la-gestione-della-perdita-e-dell-attaccamento-affettivo.html
https://docplayer.it/54167906-L-elaborazione-del-lutto-la-gestione-della-perdita-e-dell-attaccamento-affettivo.html
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slancio verso nuove sfide relazionali come punto di trasformazione, evoluzione e arric-
chimento esistenziale.

4. L’approccio pedagogico con l’adolescente in divenire

Il rapporto con tra l’adulto e il ragazzo è fondamentale per lo sviluppo di quella 
ricerca di senso che il soggetto adolescente sta vivendo e deve essere un rapporto diret-
to, fatto di condivisione, di messa in discussione, di dialogo, di apertura. Altrimenti non 
avviene nessun incontro educativo.

Il ruolo dell’educatore è di radicale importanza nel processo educativo, e non 
può mancare di affiancare il ragazzo per tutto il percorso, diventando il suo principa-
le punto di riferimento nella progettazione delle possibili esperienze che lo porteranno 
alla costruzione di una nuova visione personale del mondo e di se stesso. La posizione 
dell’educatore non è quella di stare a guardare, organizzando e predisponendo in modo 
distaccato ed asettico le varie esperienze, ma di vivere con il ragazzo, “vestendo i suoi 
panni”, mettendosi continuamente in gioco, guardando con i suoi occhi, riconoscendo 
i suoi bisogni ecc. L’educatore, che lo voglia o meno, che ne sia consapevole o no, con i 
suoi comportamenti, atteggiamenti, discorsi, scelte rappresenta un importante “mezzo” 
di formazione. La costruzione del rapporto educativo si fonda sulla reciproca scelta e l’e-
ducatore deve primariamente farsi accettare come una persona di cui è possibile fidarsi e 
a cui guardare con rispetto, stima, interesse. Il primo passo per creare un legame di tale 
fattezza è dato dalla capacità di accoglienza dell’adulto di tutte quelle peculiarità e carat-
teristiche individuali che il ragazzo porta con sé o vuole mostrare in adolescenza. Diven-
tare il punto di riferimento principale per il ragazzo, trasmettendogli la chiara idea di 
essere una persona degna di rispetto, al quale guardare con apertura e disponibilità per 
accogliere le diverse e complesse sfaccettature che mostra, è la base per un reale relazione 
educativa. All’adulto viene chiesto un difficile compito, quello di permettere al ragazzo 
di scoprire ciò che è già conosciuto come se fosse una novità, di sentirsi accettati anche 
quando senza motivo mostrano una arrogante sicurezza e al contempo una profonda sfi-
ducia in se stessi; di essere pronti a vivere insieme ai ragazzi l’avventura e lanciarsi verso 
il nuovo, guardando alle proprie esperienze con autoironia, sapendo accettare la sconfitta 
bonariamente e mostrando le proprie emozioni senza ingabbiarle in comportamenti con-
formi e conformati, così da permettere al pensiero di leggere la realtà in modo critico e 
verificare il valore delle regole, riappropriandosi del loro significato e non seguendo la 
massificazione e l’omologazione verso cui il mondo adulto sembra sempre andare.

In un’esperienza educativa in cui tutto si fonda sull’autoregolazione e un sistema di 
norme condivise, in cui non esistono strumenti e metodi sanzionatori, l’unica forza eser-
citata dall’adulto è quella dell’autorevolezza, del rispetto del ruolo e della maggiore espe-
rienza e competenza. Per creare questo tipo di legame l’educatore può ricorrere al lin-
guaggio delle cose concrete, deve passare dalle azioni e dalle esperienze condivise quo-
tidianamente, azione comunicativa estremamente efficace perché da un lato esercita sul 
giovane una grande forza persuasiva e dall’altro perché permette di costruire uno sfondo 
che facilita l’incontro. Qualunque sia il grado di consapevolezza di tale influenza per l’e-
ducatore, le sue azioni, le sue parole, i suoi stili relazionali si trasformano per l’adole-
scente in modelli di comportamento nei confronti del mondo e degli altri, motivo per 
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cui l’educatore deve aver sempre chiaro il suo agire e l’intenzionalità di esso. Non deve 
porsi come il modello, cioè come il portatore del miglior punto di vista del mondo che il 
ragazzo dovrebbe imitare ed assimilare; in questo modo la testimonianza dell’educatore 
si trasforma in un’interpretazione univoca e definita alla quale non resta che adeguar-
si. Ma sapere ed essere consapevole di essere preso ad esempio sì. Essere un educatore 
significa prima di tutto prendere coscienza e consapevolezza che si hanno delle persone 
di fronte sulle quali ogni azione, comportamento, atteggiamento, parola che viene agita 
avrà una influenza. Il grado e l’intensità di tale ascendente saranno diversi e diversificati 
a seconda dei momenti evolutivi, della posizione assunta dall’educatore nella mente del 
bambino/ragazzo, del livello di identificazione e stima che egli avrà sviluppato, ma sicu-
ramente una parte dell’adulto inciderà sempre sulla pelle del ragazzo. 

L’adulto-educatore è colui che accompagna, sapendo vivere dentro di sé lo spirito del 
ragazzo e collocandosi in una posizione di comprensione, ascoltando le sue esigenze, aiu-
tandolo a trovare la strada per dar vita ai propri desideri, alle proprie aspettative, al pro-
prio futuro, occupandosi di ognuno dei ragazzi che accompagna come se fosse l’unico, 
creando le condizioni per uno spirito di comunità e di gruppo che permetta di realiz-
zare le potenzialità di crescita proprie dello stare insieme. Il percorso educativo risulta 
complesso e delicato e per questo, soprattutto nella prima fase di conoscenza del ragazzo, 
richiede la presenza di ottiche diverse che possano guardare all’adolescente sotto svariati 
punti di vista. L’educatore, però, non è e non può essere portatore di uno sguardo capace 
di conoscere e capire qualsiasi aspetto del ragazzo; in quest’ottica, quindi, il lavoro edu-
cativo è un lavoro condiviso con altri adulti, di corresponsabilità, necessaria consapevo-
lezza per giungere alla completa e giusta comprensione della visione del mondo dell’ado-
lescente e per costruire, di conseguenza, un intervento educativo efficace. 

Compito principale di ogni educatore, comunque, rimane quello di creare le premes-
se per l’attivazione di un significativo processo autoformativo. Il concetto base su cui si 
articola la nostra riflessione, infatti, è che non ci può essere un buon percorso educativo 
se non si attiva anche uno specifico processo autoformativo, nel quale assume un signi-
ficato importante sia l’auto-genesi del soggetto, come percezione di una propria autono-
mia e una personale responsabilità rispetto a determinate scelte, e etero-genesi, ovvero 
di quel processo che coinvolge vari attori ed agenzie al fine di condizionare, incanalare, 
ma anche ostacolare, accelerare la crescita. Non è affatto semplice delineare e delimitare 
l’apparato autoformativo, essendo parte inscindibile di quel sistema di formazione infor-
male e formale, nel quale soggetti, oggetti e metodi della formazione sono un tutt’uno. 
L’autoformazione è una sfera che appartiene all’intimità del sé e come tale ha contorni 
estremamente sfumati. L’attenzione si focalizza sul soggetto e su ciò che egli pensa di 
aver fatto da solo, come autore della sua esistenza e come percezione che ha di sé come 
spettatore della propria crescita. Attraverso l’analisi del cambiamento, si possono indi-
viduare quegli eventi a cui il soggetto ha attribuito uno specifico significato, divenendo 
degli “indicatori” di formazione, della sua formazione. Sicuramente ve ne sono molti 
altri che hanno un’importanza, forse maggiore, ma comprendersi e riconoscersi come 
protagonista degli eventi di cambiamento ha un valore assoluto nel cammino verso la 
positiva elaborazione adolescenziale. La percezione del cambiamento deve avvenire, prin-
cipalmente nel soggetto il quale è anche il solo che può narrare di sé e descrivere quanto 
è cambiato e perché. In questo modo, nella libertà intrinseca al raccontarsi, viene ri-letto 
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e ri-percorso il proprio vissuto imparando a guardare da lontano il mutamento avvenuto, 
consegnando allo stesso attore la genesi verso la propria adultità, momento nel quale il 
ruolo degli altri protagonisti che agiscono intorno – e su – di lui cominciano a sfumare, 
lasciando il posto al ruolo del sé. I vari e più diversi agenti formatori offrono e cedono, 
consapevolmente o meno, le loro energie e i loro modi di vedere la vita al soggetto in 
crescita, ma è solo lui che ne elabora la sintesi e crea il codice con cui poterne decifrare 
il significato. L’autoformazione passa attraverso il “riportare alla superficie” ciò che già è 
successo e la ri-composizione di ciò che sta avvenendo, soprattutto in quei momenti cri-
tici che hanno segnato il cambiamento, ri-percorrendo e ri-organizzando cognitivamente 
gli eventi che lo hanno determinato, innescando un processo verso la “consapevolezza 
di sé” e quindi verso una presa di coscienza della propria nuova identità. Il soggetto che 
si auto-osserva, assume una forma di allontanamento dalla realtà in cui è inserito, assu-
mendo una posizione di centralità, ripiegandosi completamente su se stesso ma in modo 
vitale, attivando dispositivi auto-riflessivi per lavorare su di sé.21 Questa modalità di 
essere il protagonista della propria crescita, delle proprie scelte, condivise e dialogate con 
l’adulto, ma poi assunte con propria responsabilità, è un processo a cui non si può dero-
gare se si desidera che il ragazzo possa arrivare a realizzare una partecipazione alla vita 
sociale con una propria consapevolezza esistenziale una propria coscienza individuale.

5. Una riflessione conclusiva sul rapporto tra morte e educazione

Nella storia l’educazione alla morte è stata sempre soggetta ai diversi contesti cul-
turali, che hanno indicano all’uomo significati e modalità utili per affrontarla. Ciò si 
vede bene anche nella società di oggi, complessa e estremamente articolata, che rendere 
il tema della morte, da sempre parte stessa della vita, difficile da affrontare. Per secoli ha 
accompagnato il cammino esistenziale dell’uomo, poiché faceva parte della quotidianità 
e ogni uomo che moriva aveva accanto, intorno, vicino a sé il gruppo a cui apparteneva 
e che accettava la morte tra gli eventi della vita. Nel recente passato, ognuno, bambino o 
adulto che fosse, prendeva parte ai lutti famigliari, partecipando alle veglie, svolgendo le 
visite di cordoglio con i parenti. Oggi, al contrario, il tabù della morte sembra coinvol-
gere tutti e nessuno ha più il coraggio e la capacità di aiutare i bambini e gli adolescenti 
a comprendere il valore della morte e con esso il valore della vita. Il tema rimane spes-
so inesplorato e questa mancanza influenza in modo determinante la costruzione del-
la personalità del bambino. La morte ha una collocazione centrale nella psiche umana, 
ma venendo essa rimossa dalla società, si crea una profonda dissonanza tra le percezio-
ni interne e le modalità di contenimento di esse da parte del mondo esterno, dissonan-
za che si ripercuotono in modo significativo sulla visione del mondo e sulla definizione 
di un ruolo all’interno della società22. Le trasformazioni in atto, infatti, portano ad una 
forte problematicità da parte dell’adulto ad affrontare il tema della morte e i significati 
che essa si porta con sé. Il dominio della tecnica sulle scienze umanistiche, ha portato a 

21 Cfr. D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina, Milano 1996; Cambi F., 
L’autobiografia come metodo formativo, Laterza, Roma-Bari 2002; Cambi F., La forza delle emozioni: per la 
cura di sé, Pisa, Pacini Editore, 2015.
22 E. Morin, L’uomo e la morte, Erickson, Trento 2014.
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considerare la riflessione intorno ai grandi temi della vita una appendice all’istruzione 
scientifica, commerciale, economica. Certamente negli ultimi tempi si assiste ad alcuni 
cambiamenti di tendenza e il tema della morte è tornato al centro dell’interesse e del-
la riflessione di sociologi, psicologi, filosofi e antropologi. Anche nell’ambito della salu-
te è cambiata la sensibilità nei confronti della morte e del morente, ma sicuramente è 
nell’ambito dell’associazionismo e del no profit che si assiste ad un continuo lavoro di 
ricerca e di auto-formazione che contribuisce alla crescita della cultura diffusa. Siamo, 
però, ancora lontani da situazioni come l’Olanda, per esempio dove due grosse istituzio-
ni si occupano di morte e di lutto, lavorando prevalentemente nell’ambito scolastico con 
corsi di aggiornamento per insegnanti, un intervento diretto sui ragazzi e addirittura 
sui bambini. Può sorgere spontanea la domanda, “perché educare alla morte?” ma anco-
ra più immediata sembra essere la risposta. La necessità dell’educazione a comprendere 
il significato della morte nasce dalla considerazione di quanto peso assuma la fine della 
vita nell’esistenza umana. Aver rimosso collettivamente la morte, sia in termini spaziali 
– i cimiteri sono ormai anche fisicamente luoghi lontani dalla vista e dal pensiero - che 
strutturali – la morte è tenuta fuori dalla quotidianità, neppure se ne parla – alimen-
ta il delirio di onnipotenza, alimenta forme di violenza di cui il soggetto non è neppu-
re consapevole. Educare alla morte consente, allora, di evitare le rimozioni individuali e 
collettive, che è uno degli aspetti tra i più tragici della vita contemporanea. Il valore del 
limite fa parte dei capisaldi sociali: al centro di uno dei valori più condivisi e maggior-
mente difesi come la libertà, vi è proprio il concetto del limite tra il proprio mondo, i 
propri desideri, le proprie esigenze e quelle dell’altro. Così come nell’affettività, nella vita 
sentimentale, nella conoscenza, nell’appartenenza sociale, vi è sempre questa esigenza di 
trovare la misura tra le istanze soggettive e le necessità relazionali. Altro aspetto fonda-
mentale per educare alla morte è la ricaduta che si ottiene rispetto alla ricostruzione del 
tessuto sociale. Attraverso la strutturazione di specifiche forme e luoghi per condividere 
l’affettività, l’ideale comune, la relazione profonda si può formare il ragazzo alla capacità 
di provare compassione, che significa principalmente “partire con”, “sentire insieme”. La 
compassione è un obiettivo per l’educando e una competenza di base per l’educatore o 
per tutti coloro che si occupano di formazione a diverso titolo, come insegnanti, religiosi, 
sanitari, familiari, poiché è su tale capacità che si fondano le pratiche educative dell’aper-
tura all’altro, dell’accettazione, della valorizzazione della differenza, emergenze e urgenze 
educative proprie della nostra vita di oggi.23
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Abstract. The aesthetic appearance of beauty is intertwined with the experience of looking: and 
this opens up exciting paths for us to explore within the space of the complex dimensions of 
learning. The act of “taking something of beauty” (or something related to beauty, including its 
opposites) is driven by curiosity and desire but accompanied by a sense of fear and paralysis; 
that which attracts us may become monstruously or terribly beautiful, or – to draw on the lexi-
con of excess associated with beauty – “too beautiful”. There is a sort of unsustainability inhe-
rent in beauty. This text explores the dimension of envy, so understood, starting from its ethi-
cal declension, bordering with the dimension of justice; in this case, envious glance is rather 
a questioning look; it wonders, that’s to say, how the merit of other’s success happened. These 
declensions of the envious glance are analysed starting from literature, from myth and from the 
iconography connected to the power of looking.

Keywords. Aesthetic, ethic, beauty, learning, knowledge.

Il silenzio dell’invidioso fa troppo rumore. 
Kahlil Gibran

L’invidia è ammirazione segreta.
 Una persona piena di ammirazione che senta 
di non poter diventare felice abbandonandosi 

[rinunciando al proprio orgoglio], sceglie 
di diventare invidiosa di ciò che ammira...

L’ammirazione è una felice perdita di sé, 
l’invidia un’infelice affermazione di sé.

S. Kierkegaard

…ché a tutti un fil di ferro i cigli fóra
      e cusce sì, come a sparvier selvaggio

D. Alighieri

1. Beauty and learning: How we make sense though the senses.

Comparison with the outside world and with others is inherent to the process of 
human existence. The means employed for this comparison are the senses. Everyone 

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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takes in information through the senses: we see, hear, taste, smell and touch. Even in the 
current way of speaking, the most common categorizations of learning styles are based 
on the senses, whether one prefers visual or auditory learning and memory, everyone 
innately gives priority to one of these styles when acquiring knowledge.

Our development is closely linked with our aesthetic dimension (Gundara, 1986). In 
this paper, the aesthetic dimension will be represented by the gaze. The term “aesthetics” 
comes from Greek language and philosophy. The word at its root, “aesthesis” means an 
unelaborated, elementary awareness of stimulation, a sense, feeling or sensation. Howe-
ver, a deeper connotation of aesthesis conveys a sensory recognition. This is important, 
in the perspective of this discussion, because of the nature of body-based experiences 
and the recognition that aesthesis involves.

Our emotions are modified by the way we gaze on the world and on other chan-
ges (Heidegger, 1976, 188). Our childhood activities start with what Piaget defined as the 
sensorimotor stage of co-ordination, which is how motor functions and senses begin to 
explore and take in (learn about) the surrounding world. (Piaget, 1976; Vidal, 1989).

Aesthetic recognition, on the other hand, is characterized by the experience of under-
standing (Rasmussen, 1990) and represents a qualitative worldview that gives life meaning. 
This kind of meaning requires interpretation, sensuous symbolic forms and the emotions. 

Learning, as a taking-in-the-world activity, can be characterised as a relational com-
plexity. The aesthetic dimension of learning has been passing through philosophical 
thought about education since Plato’s view of an “idea” came about as the result of what 
has been seen, of knowledge as a “vision”. The relationships among vision, aesthetics, 
what is visible and what is sensible create an experience that Dewey called emotional. 
The act of seeing or viewing, implicates both an embodied and a situated existence in a 
material world: we share a similar manner of existence with other viewing subjects, but 
we live this existence in a discrete, autonomous, specific and personal story-based way.

What we perceive with our senses can be harmonious, rhythmic and regular, or it 
can be the opposite, disharmonious, arrhythmic and irregular. The rhythmic alterna-
tion within humans and the world, the rhythmic variation within a balanced relation 
to a particular context (Di Gregory, 2008, 250) can introduce a link between aesthetics 
and ethics. If ethics is, as Nel Noddings asserts, “how we should conduct our lives and, 
especially, how we should interact with others” (Noddings, 1998, 136), then according to 
Dewey, emotions, imagination and empathy, as effective factors, are a part of our moral 
experience, meaning, and understanding (Dewey, 1934). The possibility to discern and 
see various possibilities for acting, within a given and common situation, is a dramatic 
form of moral imagination (Dewey, 1922).

Knowing the right thing to do requires education and practice. For the ancient 
Greeks, the idea of “good” or “right” was closely linked with the idea of beauty. Edu-
cation to seek beauty gives a connotation of gaining pleasure from the qualities of what 
can be valued as positive, intrinsic and immediate. This takes us towards expansion, 
where we exist in terms of our relationships, where we are interconnected.

From the encounter between ethics and aesthetics comes the awareness of a human 
being as energheia [energy], as a power to exist. Aristotle named this power energheia 
(Metaphysics). Spinoza called it conatus, Freud, libido. Humans, as desiring subjects, with 
a willing power, cannot perceive the limits of their power, except by comparison with the 
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rest of the world. We perceive our desire in relation to what feels “good” for us, in a hori-
zon of beauty. Yet, through comparison, humans can learn measurement, differences and, 
perhaps, injustices. The act of comparing, and having models, could be a starting point 
for our considering the relationships among beauty, envy, gaze and learning.

The envious suffer when they see another’s beauty. They suffer when faced with what 
cannot be possessed. This pain has to do with the feeling of losing one’s self, of losing 
the possibility of being (Frankel, Sherick, 1977). The effect of envy, in this perspective, is 
a revision of the self, a revision of others, and a revision of one’s desires. What I envy is 
beauty to me. The aesthetic appearance of beauty is intertwined with the experience of 
gazing or looking. This concept opens up exciting paths for us to explore within the spa-
ce of the complex dimensions of learning. 

The act of “taking in something of beauty” (or something related to beauty, including 
its opposites) is driven by curiosity and desire but it is also accompanied by a sense of 
fear and sometimes paralysis. That which attracts us may become monstrously or terribly 
beautiful, or – to draw on the lexicon of excess associated with beauty – “too beautiful”. 
Hence, there can be a sort of unsustainability inherent in beauty. That which is too beau-
tiful and therefore becomes monstrous or terrible can not only generate an oxymoron but 
it can also lead us to experience a bewildering sense of excess that immediately spurs us 
to exert some form of control over the immense and baffling open space that we are glim-
psing. Therefore, we will strive to reduce that which we perceive as difficult to manage. 

Thus, the concept of “monstrous” – wherein beauty and fear are inextricably 
intertwined – gains ground. The term monstrous has lexical and semantic connections 
with the visual dimension of the “envious gaze”. The Latin lemma monstrum comes from 
the intensified form of monere, which means to “advise” and to “warn”. The monstrum is 
something that is shown or “that shows itself”, particularly in the semantics of religion. 
More specifically, it can be a wondrous, divine or extraordinary sign. 

That which is wondrous and appears to be a warning necessarily demands our atten-
tion, either in terms of an effort to safeguard and protect or to closely and mistrustfully 
observe and analyse. Becoming aware of the ways in which the act of looking relates to 
learning and beauty brings us to the realization – within an observational perspective on 
the dynamics of envy – that looking is a competence that can be educated. Indeed, loo-
king is the outcome of our educational history. Our way of looking at things and our very 
way of life (envying or being envied) greatly depends on our particular culture of looking. 

Exploring the relationship between envy and learning represents an unusual perspec-
tive within a theoretical or practical reflection on education, a context in which envy is 
generally perceived as unexpected. Nonetheless, it would appear that the category of envy 
can shed new light on the landscape of learning, if viewed from within the philosophical 
paradigm of problematics, phenomenology and pedagogical research,1 which has focused 
on this subject, not in absolute or ideal terms but rather as a function of its unalienable 
cognitive and emotional intertwining with its own environment and with history.

The inalienable need to take the context of learning into account and the crucial 
importance of viewing educational dynamics in terms of complexity (as E. Morin tea-

1 Cfr: A. Banfi, M. Bertin, P. Bertolini in Italy, and in a broader perspective: W. Dilthey, M. Heidegger, H.G. 
Gadamer, P. Ricoeur, L. Pareyson.
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ches2) and of narrative thinking, (as in the vision of G. Bateson3) cannot but lead us to 
consider the extent to which learning is meta-learning. This then is joined by the fact 
that our knowledge of our knowledge increasingly needs to include space for reflection 
on the emotions elicited by and acted out around an educational event.

Our way of looking has undergone and continues to undergo aesthetic training: we 
learn to select, to choose, to marvel, to discover and identify harmony and belonging. 
Furthermore, the act of looking has historically been accompanied by a set of didactics 
of its own. Educating the use of the eyes has always been a ritualized practice and closely 
connected with the dynamics of constructing relationships. From the parent-child rela-
tionship to the regulation and surveillance of the power of sight in the medieval precept 
“custodia oculorum”, wherein the act of looking has always been considered potentially 
dangerous in two opposing directions. Looking can bring “in” that which we perceive 
as being “outside” of ourselves. It can also make visible to the outside what is inside of 
ourselves. The internalization of the other and the externalization of the self can allow 
an image to enter one’s self and be learned-acquired4. As an eidos or idea, this image 
may function as a model or representation. 

Neuroscientific research seems have provided a physical basis for this process by 
proposing the existence of what are called mirror-neurons. But we will return to this 
topic later. For now, we will examine the gaze in relation to the subject and its own beha-
viours (including moral), before going on to see how the relationship with the other is 
based on the physical dynamics and interactivity found in an educational context.

Displaying or receiving a form can be a highly ambivalent gesture. The act of loo-
king can penetrate, offend or even reveal too much. Looking has its own geometric and 
geographical features: we can lower our gaze, look from on high to indicate dominance 
or bend over and look up to express submission. To help us make a smoother transi-
tion from the concept and practice of the custodia oculorum toward the notion of a com-
plex trade between internalization of the other and externalization of the self, it would 
be useful to focus on the idea that looking is conceived of and experienced as a human 
action, and as a consequence, that seeing is an intentional act which may be exercised in 
the same way as speaking.

The opsis of the ancients denoted a cognitive support for upright moral behaviour: 
the eyes have the ability to seek out and touch. It was thus of key importance to control 
their use. Guarding one’s gaze therefore meant monitoring its behaviour, defending one-
self from the danger of seeing the wrong things.

In the second millennium, the need to be vigilant over that which could penetra-
te internally became much more important, while in the first millennium this vigilance 
was primarily directed against going in pursuit of something external, touching it and 
taking it for oneself. The monastic tradition in particular laid great emphasis on the 
notion of the “custody of the eyes”, a practice aimed at avoiding visual encounters with 
anything that could perturb the soul. However, it should be noted that this practice was 

2 E. Morin, 1999, L’Intelligence de la complexité, L’Harmattan, Paris; 2000, Les Sept savoirs nécessaires à 
l’éducation du futur, Seuil, Paris
3 Bateson, G. (1979). Mind and Nature: A Necessary Unity (Advances in Systems Theory, Complexity, and the 
Human Sciences). Hampton Press
4 F. Cambi writes that the subject is opened beyond himself (“tesi al di là del sé”): Cambi, 2006, page 52.
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not intended to suggest that those adopting it were superior. Its purpose was to moderate 
the extent to which it was possible to see inside another person and scrutinise their soul 
and likewise to prevent one’s own soul from being scrutinised by others.5

To extend our reflection on the fundamental need to care for our gaze, to address this 
two-way aspect, this meeting-point between the internal and the external is interesting. 
Though our gaze is directed at the outside world, it is also the vehicle and the means by 
which the world (in the form of images) and the gaze of others can enter inside of us. The 
risks associated with this mutual transference are at the core of the convergence postula-
ted here between envy and gaze on the one hand and the deepest dimensions of learning 
on the other. Learning is clearly a gesture of taking, but also of drawing near. Learning 
implies grasping, but also welcoming and receiving. This same spectrum of meanings 
applies to the gaze. It is not by chance that gaze and its related verbs have always been 
connected with knowing. Examples include the Greek oida = “I have seen”, and therefore 
I know, the Italian vedo = “I see”, which also has the sense of “I take note”, which can be 
equivalent to the English “I see”, which can also mean “I understand” or “I know”. Thus 
seeing, looking and knowing intertwine and generate both risks and opportunities. 

Knowledge may be acquired with delicacy, curiosity, or a spirit of enquiry, but also with 
rapacity, or a greedy, sly, aggressive or hoarding attitude. We may set out to acquire knowled-
ge by attempting to arrest the world and others in their path so that they cannot move or 
evolve, so that they cannot force us to change perspective or modify our personal view of the 
world, so that they cannot engage us in a burdensome critical responsibility towards oursel-
ves or even others. This is what happens when the envious gaze comes into play.

It is not by chance that among the so-called sins or at any rate among human emo-
tions, envy is the dimension of the subject that has been least investigated and most 
shied away from. It is rare to hear somebody admitting to being envious. Indeed, when 
– rather than expressing our happiness or satisfaction on account of another’s good for-
tune – we let slip an “I envy you”, we always feel bound to qualify this by adding “in the 
good sense, of course”. It is as though the lexicon of everyday life and discursive practice 
show that there is both a positive and a negative connotation of envy. 

Envy has always been morally stigmatized; for example, from a Catholic perspecti-
ve, it is considered the opposite of charity. Aside from the issue of religious or moral 
condemnation however, what is of interest to us here is the fact that envy has a different 
relational identity to acts of charity or generosity. And it is precisely from a pedagogical 
and therefore relational perspective that envy may be interpreted as a solitary feeling: it 
is to be kept secret, to be hidden. It is admitted only with great reluctance even to one-
self. (This because the word envy is rarely uttered without anger. This anger stems from 
the experience of feeling disadvantaged with respect to the person envied, and because 
admitting to envy would mean admitting one’s own inferiority.) 

The only relationship dynamic possible for an envious person is one of fixation. 
Envy is a feeling that isolates and impedes exchange. This is why it may be identified, 
including from the perspective of philosophy of education, at the intersection of the 

5 On the contrary, it is of interest to point out here that quite the opposite was true of this learning; to look 
with care was based on appropriate regulation of one’s gaze. The highest goal, for monks in the religious tra-
dition of desert asceticism, was not to distance themselves from others looking in, but to acquire the ability to 
see through the gaze of others. Thus, they avoided looking so as to be able to see in a different and better way. 
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internal-external exchange and therefore, pedagogically, at the deep core of being and 
(not by chance) at its deepest non-visible roots, which reach down to where identity was 
formed and continues to be constructed. 

At the core of the subject, where from earliest infancy envy negotiates with narcissi-
sm and object investment, where recognition of the other and therefore of the paradigm 
of difference is established, there is also the need for a primary affect to be born. This 
happens even before the exogenous (and therefore endogenous) affect can be rooted in 
the omnipotent avidity of the young child, who by nature seeks unlimited satisfaction of 
its desires. This is discussed in depth in the 1957 classic by M. Klein6 who, by identifying 
the earliest clashes between omnipotence and limits during this developmental phase, 
also shows that frustration is an inevitable consequence of such conflict. In this sense, 
envy blocks both the relationship, and the subject’s own enjoyment and development, 
given that it sets in motion both internal and external destructive movements with the 
effect of impoverishing the self and its object of desire.

The specific nature of aesthetic experience with respect to more general experience 
is illustrated in Dewey7. From Dewey’s perspective, aesthetic experience is not defined 
by its object (a work of art, for example) nor by any special trait related to beauty. Any 
aesthetic theory must be founded on a view of aesthetic experience as a clearer and more 
intense development of general experience that not only arises in response to art but also 
in the context of everyday life. 

2. Learning (with) the other

Exploring envy within the dynamics of learning, or of failing to learn, inevitably 
means comparing envy (understood both as a passion and as a cultural element) with 
the notion of another key dimension of learning connected with aesthetic experience 
and relationships, namely admiration. If we were only to see admiration as the opposite 
of contempt, we would miss out on its complex emotional link with envy. According to 
Perniola8, the three dimensions of admiration are appreciation, surprise and envy. All 
three of these aspects are concurrently present in the Ancient Greek word for the verb to 
envy ágamai (àgalma meant both divine image and economic value as understood prior 
to the invention of money). The verb has three meanings; to be awed, to admire and to 
feel envy or resentment. 

Following this line of argumentation, given that admiration plays a key role not only 
in cultural economics, but in all the emotional and cognitive dimensions of learning, any 
spectrum of emotions associated with it should be viewed as a mode or style of learning: 
from genuine enthusiasm to awe and envy. Not even passions described or understood as 
shameful can be excluded. Thus, envy stands alongside voraciousness. Therefore, envy does 
not solely concern a competitive logic that regulates relationships of domination or rivalry.

It is Ovid, in the Metamorphoses, who describes envy as living at the end of a val-

6 Klein M. (1957), Invidia e gratitudine, trad. it., Martinelli, Firenze, 1969
7 J. Dewey, Art as experience, New York, Penguin Putnam, 1980.
8 L. R. Gonçalves & A. Fabris (Orgs.) Os lugares da crítica de arte (pp. 109-129). São Paulo: ABCA/Imprensa 
Oficial do Estado. Perniola, M. (1998). Estética no século XX (pp. 155 ss.). Lisboa: Estampa.
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ley from which the sun can never be seen. No wind blows through it. Sadness and cold 
reign there. The imagined personification of envy has a pale face and a tongue tinged 
with poison. Envy is aggravated by the successful endeavours of humans. Dante takes 
up this description in the Divine Comedy and reworks it by presenting envy as having 
two dimensions with two associated metaphorical landscapes: a number of the aspects 
of envy described by Dante are particularly relevant to the theme of this section, where 
a strong association between envy and gaze is being proposed. The feeling of envy con-
tains desire but does not fulfil it because its focus is on depriving the other of a form of 
happiness rather than obtaining that happiness for oneself.

Moving on to examine this desire in the context of learning, we can see that indivi-
duals dominated by envy9 have great difficulty in getting to know others, given that they 
experience this knowledge of the envied other (generally creative and therefore dynamic 
in nature) as humiliating. Each new piece of information is therefore desirable but at the 
same time tormented, because it obliges those who desire fixity to engage in movement: 
the envious party is incapable of assimilating the input received from the other. Their 
fixity significantly interferes10 with their potential to be curious, with their capacity to 
know and to experience pleasure. In order to better comprehend this fixity, which Medu-
sa’s eyes express and embody, we need to examine the desire of the envious more closely, 
labelling it as the desire to totally coincide with the other, to restore the narcissistic com-
pleteness undermined by the discovery of the limit, of the difference and of the distance 
between oneself and the other. 

However, difference and otherness represent the very foundation of the educational 
relationship with objects, the world, and with others – the latter being so poorly tolera-
ted because of envy. It follows, as has been usefully explained in a Brazilian essay on the 
key role of the body in the economy of envy11, that the aspect of the body which allows 
contact to be made and unity sought, but which at the same time allows distance to be 
maintained between the envious and the envied parties, is precisely its gaze. As mentio-
ned earlier, internalization of the other and externalization of the self allow an image 
to enter and be learned-acquired; neuroscientific research appears to have endowed this 
process with a physical basis, in postulating mirror-neurons. 

Specifically, recent discoveries in the scientific disciplines that study neurology, 
and precisely what are known as mirror-neurons, are enabling us to look more careful-
ly at the importance of the learning context and in particular at the key role of relatio-
nal exchange, which educational dimensions (among others) may promote or foster. (I 
say “more carefully” because pedagogical science and philosophy have long been strong 
proponents of claims concerning the social nature of human beings and the notion that 
learning might occur through imitation, which for other disciplines were viewed as mere 
“suspicions”. When put together, these discoveries would imply that learning is optimi-
zed within relationships, both in terms of environment, context and circumstance, and 
in terms of affect, teaching and orientation.) In particular, when viewed from a pedago-

9 Winnicott, D. W. (1994). Melanie Klein: about the idea of Envy. In D. W. Winnicott, Psycho-analytic explo-
rations. Winnicott, Donald W.; Winnicott, Clare (Ed); Shepard, Ray (Ed); Davis, Madeleine (Ed) Cambridge, 
MA, US: Harvard University Press. 
10 Joseph, B. (1996). Acerca de la curiosidad. Psicoanálisis, 18(1), 13-25.
11 A. Novaes, Os sentidos da paixão . São Paulo: Companhia das Letras. (1987)
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gical perspective, mirror-neurons invite us to revisit the notion of mediation in learning. 
This is not a question of replicating what we see, but of establishing a relationship with 
our learning object, which is based on desire and is deeply visual in nature. In effect, 
in line with what is suggested by neurological studies on mirror-neurons, we do not 
slavishly reproduce the gestures or postures of the other, but we mediate, between the 
internal and external domains, the possibility of transforming our learning into a more 
reflective gesture, which educational science and psychology define as learning to learn.

In essence, the image of the other generates imitation insofar as it activates the 
capacity to draw to oneself the pre-viewed, pre-figured result of what one sees in the 
other. From an educational point of view, as will be discussed in this section which uses 
mythological contents as a narrative and illustrative support to evoke notions of re-lear-
ning, educational acts are believed to be agents of mediation that act, almost in the sen-
se of intervening in the direct relationship – of the specular gaze – with the learning 
object, creating in the subject true transference ability. It is precisely this ability that then 
enables us to ask ourselves, concerning each object that we encounter, see or experience, 
how that object may be utilized to enhance our understanding of our daily existence, 
and of our own needs. 

Transference generates learning that originates in the things that we see and that 
therefore does not arise only in response to those things. This implies a true transfer 
of content among different spheres of experience. Moving from knowing how to do 
something to knowing that we know how to do it allows us to mediate with the world 
by drawing on the ability to apply experience to theory and by passing from theoretical 
knowledge to application. This results in the establishment of a stable inclination to take 
in existential “inputs” and transform them via a progressive fine-tuning process. This 
transformation occurs even more intensely when the experience in question has emotio-
nal valence. Mirror-neurons function not only as an appropriate metaphor, but also as an 
effective mediator of behaviour that is attuned to one’s emotions. Thus, these emotions 
come to acquire a supportive function for the self, and for others, by establishing and 
consolidating, over time, satisfactory images of the self, as well as positive feelings and 
confirmation of one’s awareness of one’s own efficacy and capability.

Throughout history, a link has perennially been drawn between the act of looking 
and power, as in the popular saying, “the eyes are the window of the soul”, or St. Jero-
me’s comment12 that they are the “battering ram for breaking into the interior world”. 
Our gaze can reveal or offend, communicate and create bonds. The hearts of Stil Novo 
poets were wounded via their eyes. However, looking is not always benevolent as it may 
also be offensive, mistrustful or spiteful. Thus, the eye can become the ‘evil eye’ acted 
out in the complex space of envy, with a look that encroaches on the other in an almost 
physical way. 

The act of looking is simultaneously both the most dangerous and the most pro-
tective medium for envy. Not by chance, Melanie Klein wrote in her famous essay that 
the deepest cause of envy is creativity, proposing as an example Satan who attempts 
to destroy what is created by God, opposing life as a creative force with all that bears 
destructive power. A good illustration of this is Giotto’s painting of Envy, represented as 

12 St. Jerome, Letters, Paulist Press, 1963, Mahwah, New Jersey.
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a woman of sinister appearance, with a snake coming out of her mouth and immediately 
turning against her, re-entering her body through her eyes: words of envy boomerang 
against subjects, poisoning their gaze (like the snake) and transforming it into the evil 
eye. That which is poisoned, dries up.

3. Learning and creativity

Remaining with this metaphor and transferring it to the sphere of learning, wha-
tever is touched by an envious gaze transforms novelty (the learning object) into 
something that dries out, that is inhibited as though poisoned and therefore impoveri-
shed. Melanie Klein reached similar conclusions, reporting that in her psychoanalytical 
experience, envy of creativity played a key part in disrupting the creative process. Thus, 
otherness is not tolerated given that, like being, to borrow the terms of Merleau-Ponty13, 
it demands a creative attitude on our part so that it may be transformed into experien-
ce. Similarly, creativity allows us to transform our experience into learning, and its wor-
kings follow a logic that invites rationality and sensibility to merge and make contact 
with one another. 

Learning is therefore a human activity, which to quote Deleuze14, resists death becau-
se it realizes in itself its own nature as a privileged cultural drive that creates connections, 
links and narratives, which have never been formed before. Learning is therefore the most 
radical expression of creativity, mediated by feelings of admiration, wonder and awe.

Envy instead originates as a vice that may be defined as unusual compared to its 
“fellow” weaknesses; while the other sins all involve some element of pleasure, envy is 
fuelled by the need to defend a threatened identity. People that envy perceive the beau-
ty or good fortune of others as a threat to their own affirmation of self. The envious 
tend to be disturbed by an excess of “beauty”, which prompts a comparison with their 
own beauty, which in consequence must be defended15. In defending the self, envy ten-
ds to compress its object in an attempt to limit its growth and expansion. Thus, envy 
patrols the borders, mounting guard over the difficult coexistence of limits and change. 
Nietzsche reminds us16 that the ancient Greeks interpreted human success as a divine 
gift and envy as the consequence of impiety (leaving aside for now the fact that many 
of the Greek gods admitted to being envious of fellow divinities on Mount Olympus 
or of common mortals): greatness and beauty were usually venerated. Veneration was 
an act of recognition and appreciation and it allowed the ancients to identify greatness 
and beauty and adopt them as models, goals and future horizons. In contrast, envy 
is a form of impotence that undermines the self-esteem of the people experiencing it, 
preventing them from coping with their limits – which would “simply” require being 
accepted, embraced or even just acknowledged – and therefore from contemplating 
beauty serenely. 

13 M. Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, Followed by Working Notes trans. by Alphonso Lingis, 
(Evanston: Northwestern University Press, 1968.
14 G. Deleuze, “What is the Creative Act?” in Two Regimes of Madness, Cambridge MA: Semiotext(e), 317-329.
15 On the other hand, we could link this assumption with the possibility that such a defence, obviously uncon-
scious, aims to protect the self from a sense of painful inferiority fuelled by comparison.
16 F. Nietzsche, The birth of tragedy, Penguin Classics, London, 1997.

http://en.wikipedia.org/wiki/Alphonso_Lingis
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In some cases, envy may provoke change and questioning. From an ethical perspec-
tive, envy could also mean – as noted by Natoli17 – inhabiting the space of the demand 
for justice and assessing the legitimacy of beauty (or success), not just by observing the 
effects on the envied party of having reached these conditions but also by seeking to tra-
ce out the paths that led to the attainment of this enviable beauty. 

However, one rarely manages to transform envy into a virtue. On the contrary, its 
evil eye tends to become increasingly more obstructive, blocking both the envious and 
the envied and bringing about a state of fixity. Its aim is to halt the other’s production of 
beauty and to remove the opportunity to act. Thus, envy immobilizes and fixates both 
the envied and the envious. 

According to Schoeck18, envy is born of the inequality that emerges from social com-
parison: the fear that one person may have more than others, along with the concern 
that all objects, innate qualities and desires should be levelled to meet the demands of 
socially prescribed equality and justice, implying that justice and equality are one and 
the same thing. From this perspective, it seems clear that even naturally arising differen-
ces among subjects should be eliminated upon entry into the society of culture. Howe-
ver, Lévy-Strauss offers an alternative view, explaining that the primitive societies he stu-
died were actually constantly engaged in producing difference, in that their greatest fear 
was undifferentiation. 

Nevertheless, from the viewpoint of a ‘higher justice’, envy can produce learning 
when it generates reflection. Envy also features inner development. In fact, Dante puni-
shes the envious with an agonizing blindness. Their souls are dressed in coarse haircloth. 
They huddle together against a rocky backdrop, with the colour of their clothing mer-
ging with the colour of stone making it difficult to make them out. Their eyelids are 
sewn up. They cannot see the light of the sun nor cry. They are invidiosi [envious] becau-
se they have envied and cast the evil eye on others. They are also being punished because 
they cannot see, which helps them to learn about and expiate their sin. 

It is interesting that Dante placed the envious in Purgatory and not in Hell. In parti-
cular, pride and envy are punished in Purgatory not as precise faults or capital sins, but 
as general character traits, which clearly distinguish the two otherworld kingdoms. Dan-
te here plays on the intuitive etymological connection between “in-videre” [envying] and 
“non videre” [not seeing]. The link between looking and learning provides rich grounds 
for exploration in terms of the connection between knowledge and its beauty on the one 
hand and actually acquiring knowledge and entering into contact with it on the other. 

The act of looking of itself already generates a sort of wondrous sign, or enigma, in 
the words of M. Merleau-Ponty. The body that contemplates itself is both seeing and visi-
ble. “It looks at everything, but may also look at itself, recognizing in what it sees ‘the 
other side’ of its visual power. It sees itself as seeing; it feels itself as touching; it is visible 
and tangible to itself”19.

This reflexive property of looking, through the medium of what Aristotle defined 
as the most theoretical of the senses20, presupposes the availability of a third object that 

17 S. Natoli, Dizionario dei vizi e delle virtù, Feltrinelli, Milano, 1996.
18 H. Schoeck, ENVY: A Theory of Social Behaviour, Liberty Fund, Indianapolis, 1970.
19 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, SE, Milano, 1989, page 18
20 It is interesting to note that in many languages (not only in English, but also in Italian, French…) “to see” 
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allows us to observe ourselves as observers. This may be a medium or – to introduce the 
myth that above all others illustrates how envy is able to affect the knowledge acquisition 
process – a screen. The word screen has Anglo-Saxon roots, coming from the Germanic 
term for shelter and defence (skerm, skirm). It was used to refer to shields and to the fact 
that shields often displayed the warring history of the people carrying them into bat-
tle. Looking at and protecting oneself are therefore present together on the same surface, 
along with the acts of telling, revealing and hiding… 

The act of looking, especially through a medium (which may be writing or the projec-
tion of cinematographic images) makes visible the extent to which interior and exterior 
are inseparable. In looking, the subject reveals this link as though to say, in the words of 
Merleau-Ponty: “the world is entirely inside of me and I am entirely outside of myself”21. 
This continual coming and going implicit in this state of affairs mirrors an extremely inte-
resting characteristic of learning, here applied to the observation of beauty. This is the fact 
that learning cannot but come about through exchange, movement and dialectics. Out-
side and inside are continuously both merging and differentiating themselves from one 
another. And this process brings us to the dangers of envy within the dimension of lear-
ning. While gaining knowledge is intrinsically a dynamic and dialogic process, a gaze that 
envies and paralyzes can petrify the experience of knowledge acquisition itself.

In order to better focus on these ideas, it might be useful to take a step back here. If 
we contemplate envy from within an existentialist philosophical paradigm, our starting 
point must inevitably be a definition of the subject as a living self and, even more so, as 
potential to exist. Aristotle spoke of ‘substance’ in terms of enérgheia, or energy. Spinoza 
espoused a similar vision, referring to conatus existendi, that is to say an innate tendency 
of being to persevere, or as Nietzsche would have it, to expand. It is not possible to con-
ceive of being and of the subject other than in relation to development. 

Our reflections here may also by informed by systems or systemic theory, based on 
the pioneering studies of Ludwig von Bertalanffy and currently an area of interdiscipli-
nary study on the formation and properties of systems (sets of elements in interaction 
with one another), which offers valuable tools22 for addressing particularly complex the-
mes and provides a framework for examining phenomena made up of essentially inde-
finite and indefinable variables, such as educational phenomena: the entities implicated 
only exist insofar as they exchange energy with the environment as they take energy and 
redistribute it. 

Given that the subject is part of a play of energy, each singularity exists in a form 
of intensity, or a given quantity of force. This force is only conserved if it is capable of 
expansion, but at the same time, it is also true that every force is limited. When we beco-
me frustrated with whatever is limiting us (whether internal or originating in others), it 
is possible for envy to develop. If the subject is intensity, the onset of envy occurs when 
the perception of this force generates, within the exchange with the system and the envi-
ronment, feelings or experiences of impotence, wherein a conflict is generated betwe-
en the need to expand and the obstacle represented by the limit. If the subject’s energy, 

means “to understand”, “to be aware”, “to recognize”.
21 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Il Saggiatore, Milano, 1965, page 19
22 Cfr: Bateson G., (1972). Verso un’ ecologia della mente. Adelphi, Milano, Bateson G., (1979). Mente e natura: 
un’unità necessaria. Adelphi, Milano, Foerster von, H., (1987). Sistemi che osservano. Astrolabio, Roma.
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during a critical phase such as the conflict among forces just described, is not directed at 
growth and efforts to overcome the limit, negative emotions will be generated that com-
promise self-cognitive capacity, with the result of further limiting growth-directed pro-
cesses. These difficulties can be perceived as strongly relational in origin. They can blind 
our vision of the successes of others or even of their mere existence, thereby accentua-
ting not only our impotence, but also the torment that accompanies it. 

When consumed by envy, the subject “wears himself or herself out, with no benefit, 
and is devoured by the inextinguishable desire for the other to be destroyed. Even if the 
other is destroyed, satisfaction cannot be attained because the end of the other can in no 
way contribute to the growth of the self”23. Envy may involve the desire to improve the 
envious person’s own position (this would be a sort of emulative envy), or to corrupt the 
other’s elevation or beauty, in a malicious form of envy or “evil eye”. I do not want to see 
(to know, to recognize, to admire, to take as an example, or even to admire) the beauty 
and the position of the other, and so I try to destroy, to render invisible (or inexistent) 
that which causes envy in me. Therefore, the supposed (and defensive) supremacy of a 
gaze that strives always to remain identical to itself ultimately makes the world that it 
observes invariably identical to itself. Experience is then cancelled and the looker cannot 
tolerate diversity. Envy immobilizes all opportunities to learn, grow and be transformed. 

4. Learning with the eyes

Learning can encounter surprising and potent opportunities for questioning and 
wondering, when it is able to remain faithful to the becoming of its gaze. Thus, the act 
of learning may involve different modes of looking. By moving away from the “conven-
tional” and powerful solid link between seeing and knowing, looking can also be a mat-
ter of observing, defending, contemplating, longing for, lingering, being amazed by and 
meeting. In looking, the world becomes a text and the exchanges between the subject 
and the world make the gaze into transformation and desire for change (Cambi, 1986). 
The world and the other become textual or discursive events, to be read and rewritten. 

Unfortunately the envious gaze is unable to reflect or change its “viewpoint”, becau-
se it does not realize that looking must be lived above all in relation to experience, to 
one’s own life path. We have learned to look as we look, in the way that we look. We 
have transformed the way in which we initially looked at the world into the way in 
which we experience it. Subjects who look from the perspective of envy fail to see either 
others or their own action of seeing. This looking is not only ethically charged but is 
regulated by a pedagogical or relational principle. Looking at our own gaze and making 
it limpid enough to reflect the beauty, and even the success, of others, is a way of accep-
ting them, and of becoming capable of beauty ourselves. This means drawing out the full 
creative force of the peculiarly human capacity to invent, to find ever new ways of appro-
aching the fundamental questions, which, though unsolvable, represent the basis of our 
freedom as human beings. 

The learning available to us from our own looking, if based on wonder and awe, 
intersects with the themes of finiteness and freedom. As finite beings, we humans can 

23 S. Natoli, Dizionario dei vizi e delle virtù, Feltrinelli, Milano, 1996, page 74.
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choose infinity and embody freedom, but only on condition that we forgo any aspira-
tions to possess and accept that we are bound by our own limits while loving the basic 
facts of our own condition. To be looked at, with fondness, or rather, with care is the 
objective of our learning.

In order to explore the visual dimensions of looking with “envy” in the educational 
relationship in greater depth, we will start from the link between beauty and learning. 
Now, we will draw on mythology by defining the myth as a set of ever-germinating and 
ever-fertile images that never lose their dynamism or readiness to meet a gaze that does 
not imprison them. Not only does mythological thought reflect the power and roles of 
aesthetics in attributing meaning to reality, but the myth is primarily a set of discursive 
utterances and narrative practices (“or even simply of tales and stories”24). Therefore, the 
myth is not experienced and interpreted statically, but as a symbol of what may be ima-
gined, as a narrative possibility. Indeed, within the pedagogical perspective developed in 
my own research over several years25, the myth is a “possibility” for learning, underpin-
ned by the aesthetic relationship with learning. 

The procedural value of the myth (in its general connotation) lies in its significan-
ce as “essence in verbal form”. A myth is the symbol of creative knowledge that tran-
scends the narrative. In other words, although a myth is a situated or locatable story its 
effect is necessarily indeterminable. Our relationship with mythical tales is dual in natu-
re because it involves both an intellectual and a perceptive-imaginary approach. We do 
not merely “take in” the myth, but we learn it, identify its form, overtake its limits and 
we push beyond it. When we learn, or learn from, a myth we must inevitably take on its 
problematic, indeterminate and dynamic nature (the opposite of learning the behaviour 
of envy), so we can enhance the creative potential of learning itself. Learning is transfor-
mation and myth is metamorphosis, which gives us access to the dialogic relationship 
inherent in our attention. Our attention is at once demanded and constructed. The myth, 
as an image that narrates itself, is movement and dynamism that pushes our thinking 
towards ‘no thought’, which broadens our very capacity to think. 

Learning to think through myths is a way of training our reasoning in order to cul-
tivate and restore wonder and awe as a healthy alternative and antidote to envy. Indeed, 
as Nietzsche teaches us, envy can be seen as a feeling that does not know how to emulate 
the ancients in terms of their ability to wonder, which the German philosopher refers 
to as “veneration”. If we once more learn to venerate that which is great, we will reali-
ze that our thinking too has gained the capacity to contain greatness. Envy is a feeling 
that deprives the subject of this capacity, even in physical terms: envy leaves no room for 
anything else. 

5. Learning and impossible transformation: Medusa

In particular, we will scrutinize the myth of Medusa. The most famous of the Gor-
gons is an icon of highly volatile and complex envy. First, however, it would be useful to 
recall the ancients’ perspective on envy, which was considerably more tolerated in the 

24 M. Detienne, L’invenzione della mitologia, Bollati Boringhieri, Torino, 2000, page 12
25 cfr.: E. Mancino, Cambiamenti incantevoli, Farsi tramite, A perdita d’occhio, op. cit.
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gods, while amongst humans, envy was manifested as a part of the sin of hubris. The 
ancient Greek divinities often displayed jealousy, hostility or malevolence towards mor-
tals, over whom, we might add, they enjoyed unlimited power. Considering the devasta-
ting effects of divine envy through myths, humans would have to learn to live with envy 
within the terms of admiration and learning. Coming back to Medusa, let us first exami-
ne the dimension of nature. Medusa is a daughter of the sea. Her environment is liquid, 
impermanent and unpredictable. She lives in a place that is far from anywhere that could 
be precisely located in an indefinable time, with the only coordinates provided being “on 
the border between day and night”. Her myth, chosen here to illustrate envy as the ina-
bility to live within limits, contains the key characteristics required for an incursion into 
excess or for going beyond any limits. 

The degree to which limits are violated in this myth may be measured in relation 
to the events preceding the metamorphosis of a young and very beautiful woman with 
long and silky hair. She was too beautiful. She was so beautiful that she attracted the 
envy of Athena and the passion of Poseidon. The latter tried to seduce her but Medusa 
sought refuge in the Athena’s temple, where she was a guardian. Athena, the Goddess of 
Wisdom, lost all semblance of stately demeanour and transformed the maiden, Medu-
sa, into a monster. The maiden’s hands lost their harmony of movement and softness, 
turning into bronze. Her young, supple body was covered in scales and became rigid. 
Her beautiful teeth that made her smile so captivating became the tusks of a wild boar 
and her hair a mass of hissing serpents. However, the goddess’ truly envious action was 
to transform Medusa’s gaze into the look for which the Gorgon became sadly famous 
through the representations of artists, painters, sculptors and poets. Nobody can fail to 
remember that those who encountered the gaze of Medusa were turned into stone. 

Attraction and seduction, which are dynamic learning processes, produced too 
much beauty in Medusa. Looking at her it was possible to share in the idea of beauty. 
However, the category of excess26 gave rise to envy and Medusa’s beauty became unbe-
arably overabundant. Athena’s envy of her originated in this concept: normal beauty 
creates a universe of harmony but an excess of beauty requires effort and exertion. This 
overabundance must be managed. In the transitions from attraction to organization to 
participation, there are obscure and uphill paths to be undertaken. The effort may be too 
much. So thinking stops, along with looking. 

Medusa was no longer allowed on known territory, but was confined – or rather 
unconfined27 – in another place, which was difficult to pin down. It was Perseus who found 
her eventually, in a rite of passage, which is a type of liminal initiation into adulthood. 

26 Perhaps the category of excess complicates our line of reasoning here, but it is relevant to observe that talk-
ing about excess is a way of talking about inter-subjectivity: excess is always an excess of reading, of sens-
ing, of perceiving, it is not a matter of a thing or a person in and of itself: meanings are always more than 
interpretations. Two important consequences arise from this. What I do with my perception is the work of 
my representation/learning of the world. The meaning that it carries is an emergent meaning. The excess of 
beauty is, in the myth, the monstrous aspect of beauty, which is what can be seen. The same thing could be 
beautiful in the meaning of seduction, fascinating or also of passion or fear.
27 If Medusa lived where the night ends and where the day begins, her boundaries were undefined. The way 
she was exiled from what was known (because it could be seen) corresponds to a non-place and a non-time, 
that is, an unsuitable dimension to which we can send those things that are frightening.
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While beauty and learning have a common link with form, monstrosity – caused by an excess of 
beauty – has to do with the outline of a form, or a perimeter. Along the line of the trans-formation 
of learning, the distance is short: Medusa moves from the form of beauty to the de-form-ation of 
monstrosity. She has lost a form. Perseus has acquired one, because it has been developed and pur-
sued through a process of change.28

Between a form that is lost and one that is gained, we find the act of looking. In 
order to meet and defeat (although not wholly) Medusa’s gaze, Perseus had to change 
his own way of looking, including the reflexive aspect of observing the other. He had to 
look at himself and realized that vision and movement are key elements of his pursuit of 
Medusa, or of monstrous beauty, the gaze that had itself been turned into stone (and not 
just turns to stone) by Athena’s envy. 

Young Perseus had to deceive and strike the Gorgon. To do so he had to become 
aware that not only was it impossible to look at her, but that she herself was incapable of 
looking. Her fixed gaze had been stripped of its dynamism and of its ability to acquire 
knowledge. Medusa was not able to see herself looking. Perseus had this advantage over 
her. She was condemned to a sort of fixity of knowledge and experience, while he was 
supple, impermanent and above all, he was able to find a way to look at her. He did that 
by creating the possibility for the reciprocal mobility of their gazes to coexist in a third 
instrument: a shield or screen. The shield created another place where the encounter 
could take place and knowledge could be acquired. 

The shield is a good metaphor for the need to learn even by looking at things indi-
rectly or, even better, by not using only linear logic. We are talking about a learning 
ground that is a milieu of an organic, non-linear, complex, self-organizing, dynamic and 
emergent structure, which combines, both surprise and regularity in its learning system. 
In this metaphorical view, this concept should avoid reductionism in the methodologi-
cal sense that a phenomenon of interest is best addressed by breaking it down into its 
constituents or considering only one of its aspects or definitions29. The indirect appro-
ach allows us to consider the possibility of mental constructs in their totality, with all of 
their complexity and dynamics.

Knowledge about education appears to be ever more characterized by the dialectics 
between practice and theory and to be permeated by two different requirements, one 
that is critical and reflective in nature and one that is critical and emancipatory (having 
adopted, as its horizon and goal, the multidimensional formation of the person in the 
social context). In particular, a fertile space for thinking may be opened up if the classi-
cal dimensions of pedagogical knowledge, often thought of and experienced in opposi-
tion to one another, are viewed in relation with one another and analysed from an inte-
ractional perspective. Examples include classic dichotomies or antinomies such as nature 
and culture, body and mind, subjectivity and inter-subjectivity. 

However, dualities and dichotomies do not necessarily always lead to rigidity and 
fixity, because they are not always a form of unbridgeable polarity. They may also con-

28 E. Mancino, G.M. Zapelli, Cambiamenti incantevoli. Bellezza e possibilità di apprendimento, Cortina, Mila-
no, 2010, p. 83. 
29 Interestingly, this aspect comes from the verb “aspicio”, which means: “to see/look intently” while “defini-
tion” means “to limit and circumscribe”, that is to say, both a visual and physical action.
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tain and allow the expression of the creative potency of changingness, while affording 
useful means for reframing our mental constructs. Instead of viewing fixity and dicho-
tomies as simple systems, taking a look that could learn to be thoughtful and then to 
look at itself, may reveal complex systems of research, learning and knowledge in which 
complexity lies. With complexity, somewhat between order and disorder, we might find 
something predictable and something surprising.

Every move that Perseus made in pursuit of Medusa involved learning to look at 
beauty or at its excesses. Each stage required him to examine his own ability to look. 
From the Graeae to the Nymphs, the hero was constantly required to reconfigure his 
aesthetic relationship with the other, specifically in relation to the concept of beauty. 
Though Medusa was never described as “ugly”, she was, instead viewed as terrible or 
monstrous. She was not horrible in herself, but she demonstrated that truly terrifying 
ugliness lies in the act of looking. Instead, it was her appearance, or rather, the act of 
looking at her, that provoked shock and fatal fixity. Medusa was frightening because she 
annihilated the ability to know in the other. 

Perseus had to learn a new way. He could not avoid looking at Medusa altogether 
but his indirect gaze on her provided a means of training Medusa’s eyes. The two could 
then alternate their looks at one another. Medusa did not expose Perseus to an impossi-
ble gaze. She did not undermine his ability to know her or himself. The shield allowed 
Perseus to avoid completely objectifying Medusa, and helped him to grasp her invisible, 
indeterminate and unstable nature. 

Through the shield, Perseus encountered the language and the gaze of Medusa, 
without receiving the evil eye30 and without casting it in his turn. On the contrary, he 
successfully entered into this looking, which could be potentially disorientating for him, 
just as Ulysses entered into the listening that, thanks to the Sirens, could have made him 
lose his senses and his way. The disorientation associated with a lack of reference points, 
whether acoustic or visual, was overcome by running the risk of getting to know the 
other party in their own dimension31. 

The act of learning inherently involves violating boundaries and challenging limits 
(one’s own and those of others). Medusa’s monstrosity lay in her power to petrify those 
unable to acquire awareness of themselves as seeing, learning about and entering into 
contact with beauty. And beauty, in the complex whole of its composite nature (as repre-
sented by Medusa’s multiple and multiform body), is knowledge that frightens, intimi-
dates and inhibits. The beauty of learning prompts a feeling of attraction mixed with a 
sense of inadequacy and fear. Comprehending excess requires courage. It is much easier 
to take the short cut of fragmenting the other, analysing and parcelling what is different 
to us into disharmonic parts and identifying its defects. Envy tends to disconnect and 
break up what it fears in order to rid it of its complexity. Medusa is the myth of detail 
where an excess becomes more manageable when taken apart. 

And so Perseus put Medusa’s decapitated head in a bag, yet the power of her gaze 
did not cease: Pegasus, the winged horse was born of her blood; from a blow of Pega-
sus’ hooves, the fountain drunk from by the Muses sprang up. Finally, Medusa herself 

30 In Italian, “malocchio”.
31 And, from this perspective, we could imagine envy, also as a barrier against this risk of knowing “in their 
own dimension” one’s own obscure, defective or vulnerable side. 
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was transformed into the grass of the sea floor and wonderful corals, showing that her 
gaze still had the power to transmute and make beautiful. Medusa was unable to remain 
within the bounds of Athena’s envy of her and so she committed her act of hubris and 
arrogance by continuing to be active in her beauty through a process of transforma-
tion and knowledge-acquisition. However, this required mediation and exchange, that is 
to say, a terrain that offers the actors in the learning process a place for dialogue and 
mutual gaze. 

Perseus, instead, was able to observe the Medusa in himself, that is to say, his own 
capacity to stare at others and immobilize them. He chose to allow his own usual abi-
lities – in terms of learning and relating to the world – to be unsettled by dropping the 
demand to recognize things and just trying to get to know them by encountering them 
beyond or before the evil eye. 

6. Fixing the other

When we look with envy, we are unable to appreciate beauty in its entirety32: an 
envious gaze denotes a sense of strain, of inability to contain what appears to be “too 
much” (too big, too beautiful…). Knowledge, as a generalization of learning, is by its 
nature a complex set of components that we can find intimidating and inhibiting: taken 
as a whole it is unmanageable. Knowledge is both about the object of our learning and 
the person that we are relating to: the other to be learned. Differences attract, provoking 
feelings of inadequacy and desire, if the difference is felt to be a projection of inferiority. 
For those who approach knowledge by seeking to attain complete comprehension of the 
other can be a frustrating experience. Comprehending in this sense is a predatory act 
that does not fit well with the excess of meaning intrinsic to all phenomena, both natu-
ral and relational (especially the latter)33. It is at this point that envy comes into play: 
an inhibiting emotion for the person experiencing it as well as for its object. Envy is an 
emotion that tries to “arrest” and take apart. That which we have been unable to master 
is dissected into details, which are then analyzed with a critical spirit (of disconnection), 
which breaks down the original unity and its fear potential34. 

When we are unable to reach others, we wish to immobilize them, blocking their 
growth and transformation and thereby also blocking our own, like Medusa who was 
unable to take part in any transforming relationship on account of her “gift” of free-
zing. Medusa’s gaze not only immobilized whoever encountered it, but it also isolated 

32 In a certain sense, it is possible to equate beauty to “reality”, and argue that envy also prevents us from 
looking at or tolerating reality (if, in the idea of learning from experience, in Bion’s terms, our thoughts were 
always directed at performing the function to be carried out through projective identification, which may be 
oriented towards escaping from (expelling) or changing reality).
33 “Understanding” may have the meanings “to incorporate”, “to take”, deriving from the Latin verb “cum-
prehendere”, that is “to grasp”, “to apprehend”, “to penetrate”.
34 In pedagogical or learning terms, the “fragmentation of knowledge” very easily becomes an excessive insis-
tence on teaching and learning of large quantities of notions within separate sectors; that is, it is based on 
an abnormally exaggerated baggage of notions, which are characterized by and transmit the presumption of 
complete knowledge. On the other hand, complex thought is animated by a permanent tension between the 
aspiration to know in a non-fragmented, non-sectoral, non-restrictive way, remembering that knowledge can 
correspond to the recognition of incompleteness of every kind of knowledge.
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the woman herself, who before becoming the monster (as evident from her appearance) 
of the myth – a composite made up of diverse and deformed parts – was a beautiful mai-
den, both as a whole and in terms of the harmonious relationship between her parts. Her 
immobilizing gaze was, metaphor aside, a vision that transformed the other into a men-
tal object, into a stereotype. 

This gaze corresponds to a lack of dynamism in approaching the other. It is a rela-
tionship based on preconception, on what is already thought or imagined about the 
other. Medusa, given that she could not meet the gaze of others, could not engage in an 
exchange with anyone. Her own personality was condemned to remain fixed. Deprived 
of relations with others, she experienced an identity that had never undergone any rela-
tional exchange and which remained undifferentiated. 

It was not a coincidence that it was only when her invisible gaze was transformed 
into matter, that this matter could be attributed a name and a form and was subject to 
control. Her gaze was threatening because it was intangible. It could only be experienced 
at the expense of losing one’s life. A mirror is the instrument through which a child’s 
archaic identity may be formed, giving structure to imaginary insecurities and making 
them manageable. It is only through reflection that we can come to know ourselves. And 
Medusa came to know Perseus and to know herself precisely in the gaze reflected in the 
shield alongside that of her executioner. Medusa did not grow; she could not measure 
herself against others. Only in the gaze of Perseus, he who decapitated her, did she expe-
rience, through the shield, the dynamism of curiosity, comprehension and encounter. 

When viewed in the light of ethics, in particular the dimension of justice, envy can 
look with envy but also philosophically and interrogatively. Specifically, envy may enqui-
re into the processes leading to success (what we would like to emulate) rather than the 
effects of having attained it. 

More often, however, the destructive power of looking with envy is directed at con-
trolling35 (in or through the visual field) the action of the other’s beauty, whether the 
other is a subject in the educational relationship or a learning object. 

7. The pedagogy of suspended meaning. Ethics and aesthetics for a civic education

Relational envy is based on a sense of inter-individual injustice and on the inability 
to overcome this. It generally arises in homogeneous settings (for example, amongst pro-
fessionals in the same field) but in any case, it is usually caused by a sort of “syndrome of 
the other”. When the other is not seen as fulfilling a positive role of mediation (within a 
social or learning context), this is viewed as limiting self-fulfilment. This often leads peo-
ple experiencing envy to seek solitude36 (Medusa is isolated, living at the boundary of the 
known world and of possible measure) rather than reflect on their own potential.

35 It may be interesting to note here that among the organizational behaviours considered reliable indicators 
of workplace envy, we find the tendency to wander about and check on what one’s workmates are doing. Vis-
ible people are to be feared, from this perspective, as much as people that are not visible. Those who are vis-
ible earn success and visibility. The invisible ones are to be feared because they are probably “plotting in the 
shadows”.
36 This may have to do with a “passive” form of envious behaviour leading people to withdraw from relating to 
others and from experience in order to avoid social comparison and feelings of inferiority.
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Reflecting on the risks of the fixity of our gaze in learning also means proposing 
a vision of education and learning based on a less rapacious and more delicate sight. We 
have decided to call this perspective the “pedagogy of the suspended sense and meaning”37. 
The safeguard represented by this educational proposal, insofar as it encourages attitudes 
of vigilance, concentration38 and attention, also has to do with resisting the temptation to 
interpret, to listen to the other in the strong (and designative) sense of the term.

It is difficult to remain in a condition of suspended meaning, such as that imposed 
by the other’s silence, secret or invisible dimension. When we look at the other, learning 
to go beyond the fixity or blocking power of a gaze that defines and circumscribes is not 
easy. This requires adjusting to a different time frame from that normally practiced and 
experienced in educational relationships, often marked by haste. Envy presupposes cer-
tainty about the identity of the other. A fixating that allows us to block the other, while 
at the same time our own image of him or her is frozen. It is more challenging to beco-
me used to, or find time for, stopping and caring for the relationship, thereby creating 
the necessary preconditions for “discerning a hidden meaning in an apparent meaning”39.

The gaze that does not distance itself from the hazardous dimensions of envy is a 
gaze that implies pre-comprehension and the anticipation of meaning: we project onto 
the other our own desire to see, stepping in ahead of him or her. In a certain sense, this 
means cancelling the other out to some degree. 

Reflecting on the educational dimensions of the envious gaze can enable us to enga-
ge in a way of thinking and experiencing relationships (not only educational ones) that 
trains our gaze to be respectful of what we hear (including with our eyes): we enter a 
dimension which helps us to discover that the ways in which we look and listen, to a gre-
at extent, “regard” ourselves. 

Envy is not just a “sin” or negative attitude, it also prevents us from acquiring 
knowledge of the world, given that it is based on and confined to a paradigm of con-
firmation of our own presuppositions. Of course, it is difficult to live with that which is 
changeable, dynamic, variable, and indefinable. It is far easier to keep a tight hold on our 
certainties. Otherwise we will constantly find ourselves being caught unprepared, feeling 
disoriented, and experiencing the difficulties associated with the knowledge-acquisition 
process itself.

Interpreting envy within a pedagogical and theoretical perspective of learning the-
refore implies shedding new light on both the fixity implicated in envy, and its opposite, 
that is to say the risk of constantly shifting meaning. The prospect of a gaze that looks 
outside of pre-constituted categories or interpretative standards, to acquire knowledge of 
the world, makes subjects feel uncomfortable. It challenges us because it worries us: it 
questions our usual ways of seeking comprehension, explanation, and comfort in relation 
to that which we find disturbing. To help us more clearly grasp the difficulties associated 
with the process of acquiring knowledge, let us transfer the metaphor of learning into 
the relational dimension. After all, learning is entering into a relationship. 

37 E. Mancino, A perdita d’occhio, op. cit.
38 cfr: E. Mancino, Il silenzio. Per un’altra forma di dialogo, in D. Demetrio (with contributions by E. Biffi, E. 
Mancino) Educare è narrare. Le teorie, le pratiche, la cura, Mimesis, Milano, 2012.
39 P. Ricoeur, The conflict of interpretations, Evanston: Northwestern Univ. Press, 1974
(It. trans.) Il conflitto delle interpretazioni, Jaka Book, Milano, 1995, p. 279.
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The other person trains us to expect predictable behaviour. The familiarity characte-
rizing the relationship allows us to claim that we know the other because we know his or 
her actions, words, horizon of meaning and desires. We know how he or she stands in 
relation to us. But the other, like we are, is constantly changing and developing. And the 
other is able to move, including with respect to his or her relationship with us. 

Let us think of what happens in a relationship between friends, lovers or colleagues, 
when the other remains silent. Our imagination runs wild: we see the other move within 
his or her silence and signify him or herself in the most eloquent and meaningful ways 
that we are able to conjure up. What is denied to us lacerates our security of vision. This 
is in line with Ricoeur’s idea of proceeding towards comprehension without coming 
to a standstill at the first break in explanation, but treats “understanding the other” as 
“a horizon, an aim”40 rather than an ontological fact41. A perspective that explores the 
relationship of envy with education provides an excellent basis for a true pedagogy of 
suspended meaning42. 

Not only does this facilitate a practice of caring for the other based on respect, liste-
ning, and the attitudes of authentic intimacy advocated by the philosopher Maria Zam-
brano, but educating ourselves in the pedagogy of suspended meaning will also lead us 
to focus on our own approach to giving meaning. Discovering how to wait as suggested 
by our reflection on Medusa’s story and her way of learning about the world and herself 
can teach us to take pause with our interpretations, and to contemplate the fact that all 
hermeneutic approaches have the potential to uncover and gradually reveal the aspects 
of existence that constitute our gazes as a method, which transforms them into a lens, a 
filter, desires and expectations.

Our lingering on this “longer way” will be enhanced if we consider how much 
comfort we usually derive from our expectations about what we are going to see. We are 
troubled when meaning eludes us, when the information available to us is incomplete, 
when we are confronted by a possible enigma. It is interesting to observe how our gaze 
reacts when it encounters a photograph, image or definition that does not designate but 
attracts our attention precisely because of its failure to do so, insinuating, allowing us to 
glimpse, its lack of completeness. We become aware that in these cases we feel the urge 
to recover the missing part for our own sakes, to get away from the questions and inter-
pretations that immediately stir within us. In contrast, it is possible to explore, in light 
of the dynamics of looking and the emotion of envy, the affective characteristics of our 
own learning. This involves a certain degree of self-reflectivity, which, in turn demands 
development of the cognitive ability to identify our own implicit theories of learning. 

Exploring the act of looking as an educational theme has the aims, amongst others, 
of promoting learning awareness and contributing to our understanding of how we may 
educate looking, judging, listening, receiving, accepting and mirroring in the context 
of the pedagogical relationship, understood as an exchange between subjects and as the 
interaction between subject and learning “object”.

40 P. Ricoeur, The conflict of interpretations, Evanston: Northwestern Univ. Press, 1974. Page 9.
41 P. Ricoeur, ivi, p. 38.
42 Cfr. E. Mancino, Il segreto all’opera, op. cit., and A perdita d’occhio, op. cit.
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Abstract. Starting from the meaning of terms prejudices and mediation, the paper 
will deal with the theme of “intercultural mediation”, discussing aspects that charac-
terize it, focusing on the non-verbal and creative elements. It will than reflect upon 
the necessary professional skills and on possible trainings through the body-artistic 
language (focusing on dance-movement therapy methodology), drawing inspiration 
from training experiences with professionals who face emergency situations within 
very complex social contexts. Italy receives 89% of the unaccompanied foreign minors 
arriving in Europe. However, Italy does not have adequate laws in place to initiate life 
projects and social inclusion which could help the overwhelming influx of refugees 
and migrants. In this very complex situation non-verbal competences can give the 
possibility to build bridges between people and to create social networks, that could 
help bring about more effective actions and, may be, political change

Keywords. Intercultural pedagogy, nonverbal mediation, prejudices, creativity, for-
eign minors 

1. Some basic definitions, sharing language and a background

1.1 Prejudices and racism

The use of the word “prejudice” refers to an idea of closure and rigidity. A pre-
judice, literally, a judgment expressed before, influences our attitude towards the world 
and affects our interpersonal dynamics, both if it is negative or positive. Prejudice is a 
mechanism of strict simplification that ignores individual characteristics and focuses on 
collective ones. So prejudices can be considered the hardest obstacles that must be over-
come in interpersonal relations, and they are worse when the other is seen as different, a 
stranger or inferior. A limited and prejudicial representation of the other often characte-
rizes one’s relation with foreigners and it is the favourite field in which we can intervene 
in an intercultural perspective, to avoid that repeated prejudice becomes racism, seen as 
a way by which a social group defines other groups, or characterizes them according to 
physical features and deduces the intellectual and moral ones (Calegari, 1994). Various 
elements stoke racism: together with the initial idea of a natural and biological superio-
rity – the idea that during colonialism determined the ideological invention of racism, of 
the difference among the human races, a theory widely rejected by scientific research – 
there have been elements that refer to the social, cultural and political levels that lead us 

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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to despise others and their culture and these elements determine a hierarchical evalua-
tion where “we” is superior to “others”. In this sense the path to awareness is fundamen-
tal (at first for those who work in an intercultural field but, in a larger perspective, for 
everyone). The cognitive processes at the bottom of racism are the classification of indi-
viduals inside well-defined groups and the stigmatization which damages people belon-
ging to despised groups. It is a process that, introducing the other as possibly dangerous 
and supporting his/her expulsion, justifies morally deplorable behaviour and attitudes. 
The problem is that prejudices are unavoidable: we can’t not have prejudices. Allport 
(1954) defines prejudice as a natural cognitive process linked to abstraction and genera-
lisation, and also we always start from our own point of view. The only way to solve the 
problem is to be aware of our prejudices, to question ourselves and to be able to accept 
different perspectives.

1.2 Intercultural mediation, intercultural communication, intercultural communicative compe-
tence

When we are faced with the diversity and we try to communicate with people who 
come from other cultures and who speak another language, we always activate a media-
tion process between ourselves and the others.

To define the meaning of “mediation” it can be useful to start from what some of the 
principal Italian dictionaries say about the word “to mediate”: according to Zingarelli it 
corresponds to “somebody’s activity who places himself between two or more parts to 
simplify the relationship and the agreements”, for Garzanti the word means “to be inser-
ted, to be in the middle”; for as Devoto Oli is concerned, it refers “an action made by 
people to reach an encounter and an agreement, particularly in the diplomatic and com-
mercial fields”.

All the explanations emphasize a role that concerns, above all, the relational field, 
the ability to build bridges starting from the middle, to find new ways of meeting thanks 
to the ability to understand different points of view. 

Particularly, intercultural mediation is a complex and multifaceted field that refers 
to the necessity to define the concepts linked to it, such as culture, and the fields concer-
ning the relation between language and culture, the individual and social identity, the 
“social group” and the relationship between dominant and minor groups.

Understanding the social relations at stake and discrimination and marginalisation 
systems is therefore part of an intercultural mediation process and it entails a “binocular 
vision” (Bateson, 1979) that puts together the speakers’ different perspectives, the context 
and the people themselves through a continuous reflective action on their own identity, 
their own “premises”, their certainties.

The foreigner is out of place in the two social systems with which he is related, in his 
country and in the arrival country: he exists by default in his home community and he 
is in excess in the receiving community, almost as if his existence – as absence or pre-
sence – causes embarrassment.

Sayad (1999) defines this particular condition as the migrant’s “double absence”: the 
feeling of intruding is one of the elements that should encourage us to reconsider the 
legal foundations of citizenship. The type of hospitality and inclusion offered to migrants 
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are reveals the deepest contradictions of a society, of its political organization and of its 
relations with other societies. It stimulates a critical analysis of the exercise of power and 
the way by which the power itself is assimilated by dominant groups.

For those involved in intercultural processes, awareness of their setting and of their 
frames must be linked to a redefinition of the concept of culture, necessary if we want to 
adopt a perspective involving also the socio-political dimension.

When we speak about culture, the analysis units are not delimited and automa-
tically identified with local groups or national boundaries, but they become dynamic 
configurations of social customs, of symbols and styles of life. As Callari Galli (2005, 
p.100) says: “the monadic vision of cultures lacking relationship and transformation is 
anachronistic and scientifically useless”. Relationships have always existed and human 
culture has developed by the incentive of new ideas, through contacts and mutual 
actions, but never as today has the problem been so dramatic because of globalisation 
which involves the economic, social and political fields; so it is necessary to find an 
agreement and common development: the idea that simple contact with the members 
of another society will create an increase of mutual comprehension is the victory of 
optimism over experience.

In an intercultural perspective the rhetoric about communication and intercultural 
education, about linguistic-cultural mediation and the coexistence of cultures is based 
on the assumption that cultures may become transparent if they are linked to correct 
behavior and that they may be known and appreciated in regard to the authenticity that 
characterizes them. It is redundant to emphasize that, from an epistemological point of 
view, this conception of culture is based on the same processes of generalization and 
materialization of the difference, features racist and multicultural discourse both.

As many critics of multiculturalism have cleverly pointed out, accentuation of cul-
tural differences seems to have the function of removing from the political debate the 
problem of equality, justifying the political choices that make the gap between who is 
included and who is left out, wider and wider. 

With regard to migrants, the insistence on their cultural difference and on the 
importance of the appreciation of their difference underlines neither a common status of 
citizenship or the status of persons is recognized (Quassoli, 2006, p.94).

In this perspective the delicacy and the complexity emerges, but at the same time, 
the importance of intercultural mediation for the promotion of a new perspective of citi-
zenship and for encouraging the inclusion processes arises. Intercultural communication, 
in particular, is characterized by the superimposition and the interweave of different 
communicative competences that can be effective or ineffective in different contexts. It is 
therefore necessary to start from the awareness of the relativity of our own culture and 
from the idea that effective interaction is built by continuous negotiation of meanings 
and this leads to the redefinition of our own communicative experiences. (Sclavi, 2003).

Since daily interactions are based on a set of implicit processes and interpretative 
frames applied automatically, meeting with the foreigner can cause complications also in 
the relationship if the two persons follow different schemes and procedures: misunder-
standings can be born caused by linguistic difficulties, few knowledges in common, cul-
tural differences, presuppositions or, as often happens, a mixture of different variables. 
(Chang, 2016).
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The difficulties of comprehension can become almost insurmountable if we don’t 
start a process of decentralization of our perspective and of openness to the exchange of 
point of views.

In this case, but in general in communicative processes, a theoretical and practical 
reflection about the concept of intercultural communicative competence is useful. This 
competence corresponds to the capacity to reach a mutual adjustment among the spea-
kers and it consists of the process aimed at finding an agreement in the situation in place 
(Zorzi, 1996).

Such a competence is a fundamental part of mediation, because it allows us to build 
interconnections and it simplifies the mutual encounter because it poses itself at a “meta” 
level that includes the different cultural backgrounds.

It implies training professionals who meet the problems and the needs of specific 
users, in specific contexts, but are able to interact in a flexible and creative way with new 
complex and unpredictable situations.

So we have to refer to the professional’s creative ability which, in an eco-systemic 
perspective, can deal with the needs by interpreting them inside specific contexts and, at 
the same time, can understand different needs and different expressive and communica-
tive ways of the individuals and the groups with whom he interacts.

It is concerned competencies which entail the comprehension one’s own way of lear-
ning and self-awareness on the psycho-body level.

Therefore suitable training is fundamental, not only in the theoretical field but also 
through the acquisition of methodological and technical competences to be able to com-
municate in an effective way.

Context and relation, differences and mutual adjustment, self-awarness (also embo-
died), are for me the primary concepts to build a path leading to a consciously inter-
cultural situation. For this reason it is crucial to think that not only the foreigner must 
adapt to the language, to the rules, to the cultural premises of the hosting country but 
also the people of the hosting country must reconsider their values, their beliefs, their 
individuality focusing on the attitudes and the verbal and non-verbal ways that margi-
nalise and those which help the encounter and which are inclusive. During the intercul-
tural interaction the recognition of a third ground where you can move has an impor-
tant role; this ground is determined by negotiation and the mutual adjustments. They are 
approaches directed to meeting and cooperation where the non-verbal dimension plays a 
decisive role.

In particular, as we will see, a creative experience together through an artistic lan-
guage, allows us a sharing and intimacy level thanks to which we all feel similar, belon-
ging, all, to the human race. 

2. Who are unaccompanied minors arriving in Italy ? 

I will focus my reflection on minors because the work with them is “paradigmatic”: 
if you know how to communicate and to stay in contact with them and with their needs 
you know how to be in relationship also with foreign adults (and, in general, you are able 
to face diversity).

According to the Convention on the Rights of the Child (of the United Nations), an 
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unaccompanied minor (UAM) is a child who arrives on the territory of a Member State 
unaccompanied by the adult responsible for him by law. 

A distinction has been made between UAMs seeking asylum or granted international 
protection and UAMs not seeking asylum, including irregular migrant children and/ or 
child victims of trafficking. There is a difference between these two groups: the UAMs see-
king asylum in the EU come mainly from Afghanistan, Eritrea, Syria, Somalia, Gambia 
and Guinea. The 89% of these minors were registered in Italy. Most of them are hosted 
in Sicily (43,9%), a small percentage in Calabria (7,9%) and other Italian Regions. Most of 
them are boys (94,5%). The age range is distributed as follows: 81,9% is between 16 and 17 
years old; 10,4% is between 14 and 15 years old; 7,4% is between 7 and 14 years old.

According to the data collected by the Social Politicy and Labour Ministry, at the 
end of 2017 the UAMs in Italy were 18.303. This phenomenon was growing until 2017; 
in 2018, due to new Italian laws, the phenomenon is decreasing. Migrants are no lon-
ger rescued at sea1, and minors’number fell to 13.151 (also because most of them in 2017 
were 17 years old and at 18 they are “adults” for the law)2.

Most of the UAMs who arrived in Italy, come from Asia (23,7%), from North and 
South Africa (47,1%), from sub-saharian Africa (12%) and finally from East Europe 
(15,8%). The area they come from can tell us about the kind of journey they face and its 
dangers. Minors who cross the Sahara desert and Libia face a high-risk journey. Howe-
ver, most of them arrive in Italy on boats.

The European Commission Synthesis Report on unaccompanied minors enphasizes 
on one hand similar criteria in the reception arrangements in place for asylum-seeking 
and non – asylum seeking unaccompanied minors, on the other hand, it points out how 
the staff is often undertrained with respect to the needs of these children. 

When countries of in-migration, like Italy, try to come to terms with the increasing 
pluralism of their population, they experiment various difficulties linked to the una-
wareness of the implications linguistic and cultural diversity have. Furthermore, when 
dealing with the specific situation of UAMs, difficulties increase because UAMs are par-
ticularly powerless due to their dual status as immigrants and as children. Compared 
to adults, minors are more likely to be involuntary immigrants with an age that tend 
to be over 10 years. This means that behind the legal condition of minors, the cultural 
and linguistic identity of these children should be taken into account, as well as their 
emotional condition that often is not comparable to that typical of western communi-
ties. Different cultures will, for example, differ over the role of women, the concept of 
family, the notion of minor and the meaning of unaccompanied. In the reception strate-
gies of UAMs, it is crucial to consider the importance of the cultural, the linguistic and 
the emotional level in order to build effective relationships. This is particular urgent in a 
country like Italy and require a reflection on the reception strategies that are currently 
being applied. 

1 For this reason over the past 4 years more than 17,000 people drowned (according to the estimates of UNO 
for refugees.) 
2 However there is an increasing trend more recently: nearly 10.000 unaccompanied children have been 
reported to abandon or disappear from the first reception facilities during the last five years. This number 
represents 42% of the total number of unaccompanied children cared in during the same five years period. 
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The crucial issue to start this process is the building of effective communication with 
UAMs. This means not only recognizing their linguistic needs but also and above all, 
realizing how communication works for them, what is appropriate and what is not, what 
norms do they follow even though they are probably unaware of them. It is possible, in 
fact, that UAMs are not fully aware either of the identity or of the culture of their commu-
nity although their behaviour will have implicitly shaped by that culture. Understanding 
the nature and the importance of communication is then crucial in order to build an effec-
tive relationship, to enhance a true path of inclusion and overcome a distressful condition. 

I belive that a well-structured relationship with the caregiver starts from being aware 
of what communicative needs are. In order to build effective models of inclusion, it is 
necessary not only to recognize that UAMs not only speak a different language, but also 
that they are members of a Community. Only then can we build paths of reception and 
inclusion that work effectively because they start from accommodating linguistic and 
communicative needs.

2.1 The reception of UAMs in Italy

The first steps of UAM reception are particularly crucial (both for minors and for 
professionals) in order for the following phases to be successful. Indeed, it has been 
shown that the reception environment can play a very important role for the activation 
of inner resources in order to work out the past as migrants. Furthermore, a great num-
ber of needs together with various other requirements have to be faced in a very short 
time (Italian law requires that data has to be collected within 28 days). This affects the 
quality of reception which is based on emergency and responds to material rather than 
to emotional and psychological needs. In fact the initial actions are identification (data 
check and filling in personal records), definition of health status, search for the family 
group, selection of the first reception place and a certain number of legal and bureaucra-
tic requirements. 

Public Security agencies, social services, health services, law Court and affiliated 
associations workers are involved. Therefore, minors are involved on various different 
levels (in their contexts, in their social connections, in their life history and experiences 
conveyed by their body) in different kinds of multimodal intervention. The first aid and 
reception system is designed to provide food, sheltering, health assistance. Although in 
many cases, psychological support is guaranteed, it is not interculturally oriented.

The problem is that the reception system in Italy is not based on a stable and conso-
lidated migration policy but on a series of actions which are disconnected and are justi-
fied by a continuous emergency and urgency. The UAM’s new law 47/2017 is has been 
partly modified by the recent “security decree”(D.L.113, 4-10-2018). The Italian reception 
system guarantees the protection of UAMs, however, we face a paradox: on one hand 
these children are minors to protect; on the other they are migrants to be kept under 
control. The current situation then, does not allow both minors and professionals to 
cooperate first to understand the meaning of being protected and secondly to design a 
sustainable life project. For this reason, we maintain that when starting from analysing 
the nature of communication and of relationships, we have to think about what it is pos-
sible to do for UAMs at the individual and on community level. 
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We have to start from the meaning of the word ‘reception’ that implies an attitu-
de based on the acceptation of diversity. Reception means being open to someone, to 
include otherness within a community and within our own inner self. In other words, 
reception is based not only on the welcome of the community but also of the individual. 
Reception is based on acceptance, accommodation, inclusion and excludes judgement. It 
is based on empathy and on the ability to understand the emotional states of other peo-
ple. Any communication arises from an emotional dialogue and is shaped by empathy 
and modified by interaction. 

The second fundamental step is the ability to listen deeply. In our perspective, liste-
ning is an emotionally active capacity that enables empathetic understanding (I listen to 
you to understand your story, your life, the person you are). 

I want to highlight the importance of finding the best ways and strategies for com-
municating with UAMs by starting from looking for an emotional contact with them 
first, beyond linguistic and cultural differences. 

In the reception of UAMs, it is important to take into account their experiences: 
in fact they faced very extreme situations and often had to make crucial choices very 
rapidly. This leads them to be constantly attentive and deeply suspicious towards an 
environment that forced them to an attack-defence and escape modality. It is then pos-
sible that the very first contacts with professionals in Italy can meet some obstacles in 
building relationships with others. These adolescents shift continuously from the need to 
show – even to themselves – complete autonomy and the need – not always explicated – 
to talk about their fears and uncertainties, to trust and to find support. UAMs first have 
to elaborate the early separation from their family context and their shocking journey. 
Sometimes they feel guilty to have survived – often when they lost their journey mates 
– and they feel also overwhelmed because they faced so many dangers and have assi-
sted without giving help to abuses on other people. For many of them, this journey is 
experienced as a sort of ritual of transition: a way of moving away from family to build 
a subjective identity; for this reason, despite their young age, UAMs perceive themsel-
ves as ‘adults’ and do not accept caring attitudes. It is crucial to remember that in many 
countries, minors can play a very active role in maintaining their family if their social 
class allow them to. The urgency of showing their abilities and of building a positive self-
representation at least in their home country, can sometimes lead them to leave the pro-
tection program, running the risk of being involved in rackets of human trafficking.

The main aim of a reception system is to protect these children. In this sense, we 
have to be able to meet their needs from the moment of their arrival. Institutions, servi-
ces and professionals involved have to network to share aims one, have to promote and 
share modalities of communication and relationships that encourage trust, exchanges 
and contacts.

It is important to consider that the relation of care itself is pointed with power rela-
tionships, by nature asymmetric, often unaware, which would need structural reconside-
ration, so as to eliminate the reception – integration logic, and make the whole system 
more human. It means building realities where uncertainty is a cultural resource, whe-
re misunderstanding, embarrassment and frustration are unexpected resources, where a 
familiar environment and the help of the community make the difference.
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2.2 Language, communication, needs

Hence, to understand how communication works, it is necessary to take into consi-
deration what makes communication successful. Hymes (1972) introduced the concept of 
Communicative Competence that goes beyond what has been traditionally considered rele-
vant (i.e. the grammatical competence). He suggested eight different aspects both at the 
linguistic (phonology, grammar, vocabulary, discourse) and at the pragmatic level (fun-
ctions, variation, interactional skills, cultural framework). Gestural aspects are crucial in 
building effective communicative events. For example, children in Eritrea are not allowed 
to look straight into the eyes of an adult. It is a matter of respect towards people who are 
older than them. However, the same behaviour in Italy will be interpreted as rude, ambi-
guous, and inappropriate. Being appropriate implies the knowledge of the taboos in a cul-
ture, of politeness indices, of the politically correct term to use in each different situation, 
of how a specific attitude (irony, authority, courtesy, friendliness) is expressed. 

This means that language users are able to use the language not only correctly 
(based on linguistic competence), but also appropriately (based on communicative 
competence). Communicative competence includes sociolinguistic competence, it is 
knowledge of the appropriate linguistic choice to be made in certain situation. In other 
words, appropriateness is related to the setting of the communication, the topic, and 
the relationships among the people communicating. In cross-cultural communication, 
assumptions made about other cultures can affect reciprocal understanding. If we con-
sider that values, beliefs, perceptions and concepts are not the same, it may easily hap-
pen that assumptions based on one’s own cultural experience may readily crystallise into 
a set of biases and prejudices about the minor. This could ultimately represent a great 
obstacle in establishing a dialogue and collecting his/her social history.

It is important to understand that language and the communication modalities 
express a culture. The meaning of what is right and wrong, good and bad, masculine and 
feminine, desirable and disgusting is defined by a cultural frame. What do UAMs need 
then? They need to make themselves at home, they need to be parented, they need to 
catch up with life: building a positive relationship based on reciprocal trust can support 
minors in planning their own lives and future. 

Not only we have to take into consideration different ways of perceiving and repre-
senting the world, but we also need to think about the different ways of living childho-
od and the relationships between parents and children. Adults can meet some problems 
in accommodating their interactional modalities and their perspectives on the basis of 
age (children under 10 yrs, pre-adolescents, adolescents). Needs may differ in relation to 
subjects, their stories, the context they come from, but also to the different phases of life. 
Each phase has its own needs and require a great effort to converge towards different 
modalities of communication and appropriate response. The relationship with minors 
who are living a crucial period in their lives both on the emotional and existential level, 
is based on the capacity for empathy. We know what other people need because we know 
what we need and through empathy, we are able to understand their experience, so we 
are responsible for leaving space for new different perspectives of the minors’ world. 
However, imaginative and creative processes (in Winnicott terms) are based, first, on our 
capacity to stay in contact with ourselves.
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Here we are talking about professionals (psychologists, social workers, educators, 
etc.) with relational competences and communicative skills that are acquired mainly 
through an experiential training and through reflection on practises that can be called 
into question. This allows a self-awareness regarding our own personal way of functio-
ning, our own difficulties and our own ways of communicating.

From this point of view, we need to be aware that defenses and prejudices are often 
activated in relationships toward the ‘other’, the foreigner or the different one. In socioa-
nalysis the development of an attitude, the analysis of reality through the re-elaboration 
of basic anxieties and of strategies of defences, is called “negative capability”. 

“Negative capability” is a term that Bion (1961; 1965) borrowed from the romantic 
poet Keats. It relates to the capacity of facing a situation of crisis by coping with ambi-
guous situations and emotional challenge and tolerating the pain and confusion of not 
knowing. As Lanzara (1993, p.13) points out: “In Negative Capability there is a particu-
lar kind of action: it is an action that comes out of emptiness, from the loss of meaning 
and order but which is oriented to activate contexts and to generate new possible scena-
rios”. Nevertheless, negative capability is not only an existential attitude to uncertainty. 
It also implies a cognitive disposition. This lack of direction allows us to pay attention 
to aspects that presuppositions and dependence from categorical knowledge avoid seeing 
and appreciating. Unexpected situations contain an innovation potential for those who 
are able to tolerate the temporary absence of order and direction (Morin, 1986).

It means taking advantage of experience to train ‘reflective professionals’ that are able 
to reflect upon what they are doing while they are doing it (Schön,1983). This would allow 
for a better reception process in terms of understanding UAMs’ needs and psychic pain. 

2.3 Active listening and attunement

As we have already pointed out, language is not only what is expressed but also what 
is left unsaid. Nevertheless, to come into contact with UAMs and support their life path, 
we might not need to share a language at first. We may need to create a space for emo-
tional listening where silence can be also relevant. Many UAMs, indeed, need silence 
and time before finding ways to express their emotions and to tell their stories. On the 
metaphorical level, this means building a relational space where meaningful exchanges 
have a structuring and integrating function of the different parts of one-self. In this sen-
se, special attention has to be paid to the non-verbal dimension through which the qua-
lity of the interpersonal contact is conveyed. It is not necessary to use language to get 
to specific aims, but rather to open a listening channel within the context where we are 
together with other people, and meet the others on a non-verbal level. 

These kinds of meetings occur through body resonance which is activated by con-
tiguity. They promote communion of internal states thanks to attunement processes 
linked to form, intensity and temporal characteristics of behaviours. Attunement takes 
place in the forms of vitality, a kind of experience that according to Stern (1985, 2010) 
is strongly connected to the sensation of being alive. It refers to qualities that express 
dynamism (such as “flow”, “disappear”, “spend”, “explode”, “grow” “decrease”, “puffed”, 
“exhausted”, etc..). Discovering forms of vitality and getting attuned to them, allows 
human beings to be with the others, sharing similar interior experiences in an envi-
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ronment of continuity. In a continuous line, we experience the existence of a connection 
between ourselves and others and the fact of being reciprocally attuned. 

This is possible because of the awareness of Self and the capacity for observation 
and self-observation of the emotional and analogical aspects that include also gestures: 
paying attention to gestural nuances in communication means refining our self-percep-
tion, self-presentation and commitment in relationship. It means getting to the dynamics 
of our experiences, in those dynamic forms that allow for intersubjectivity and shape 
attention and understanding at a deeper level. (Stern, 2010) 

In order for UAMs to start an active path of subjectivization and inclusion, it is 
necessary to build an active listening, which can generate the feeling of ‘being together’ 
and promote reciprocal trust.

The term “active listening” indicates an interactive modality centered on the accep-
tance and interest for the person we are in contact with. It is a relational behaviour that 
is based on listening as a crucial element in facilitating the relationship with the inter-
locutor and help him/her get into contact with his/her own inner feelings and emotions 
and express them. It is also empathetic listening that implies the search for the other’s 
perspective and point of view without prejudices. 

More specifically, we think it is important to deepen a very effective technique, wich 
is mirroring (verbal and non-verbal).

This technique, wich was born within humanistic psychology in the fifties (Rogers, 
1951) and is linked also to the psychoanalysis of early childhood (Bowlby, 1969; Winni-
cott,1965), has also been applied to educational contexts (Gordon,1975). Through it, pro-
fessionals pay attention and listen to the interlocutor and avoid any form of evaluation 
(both positive and negative) following him/her in the contents, parts, steps and forms 
of his/her communication and allowing him/her to conduct the dynamic process that 
emerges from the relationship. In this way, not only is the recognition and elaboration 
of emotions possible, but also the perception of new paths and self-narrations are made 
possible. Generally, mirroring is based on a search of authenticity in relation to our own 
way of being towards an interlocutor and of coherence between verbal and non-verbal 
content. Particular attention is paid to the gestural level (also to paralinguistic units) 
that is considered part of communication and that plays a crucial role in the emotional 
dimension and in the recognition of the kind of relationship (Watzlawick et al. 1967).

3. The roots of intersubjectivity and the role of a specific training for professionals 

Non-verbal behaviour can be considered both in terms of its importance on the 
individual and intra-psychic level (respect to its links with the way you live in the world 
and how you feel yourself) and for its importance on the communicative and relational 
level. It is important to emphasize that all the body behaviours can be always explained 
as communicative acts, also beyond the purposes. (Argyle, 1978; Watzlawick et al. 1967). 

Inside a communicative event, information about the quality of the relation goes 
through the analogical level and so through the paraverbal features of the language and 
through gestures:

it is important “how” you communicate beyond “what” and non-verbal behaviour 
has crucial importance in pointing out, over time, attention or indifference, affinity or 
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distance on the emotional level, etc. In the interaction, non-verbal behaviour regards 
“the recognition” (mutual, but above all from the caregiver), seeing and being seen, 
attention to the child (or the foreign) on his/her singularity.

The roots of intersubjectivity are in embodiment: new research in the field of neu-
roscience (Reddy, 2008; Ammaniti, Gallese, 2014), have shown that children’s first expe-
riences of emotional and physical contact with adults, stimulate in the brain the deve-
lopment of patterns of neuronal connections which have possible consequences all 
during life. This research emphasizes on the one hand that body, mind and emotions are 
inseparable, on the other hand that the quality of such contact is decisive in the building 
of identity and self-image.

This reminds us of the importance of an intersubjective perspective: recent studies 
have shown how children, since their birth, look for other people to have mutual imitati-
ve exchanges and an emotional regulation with (Trevarthen, Aitken, 2001). 

Children are active and constructive in the relation because they can, even in their 
first months of life, understand others as “persons”. We are dealing with comprehen-
sion linked to an “embodied” conception of mind, where intersubjectivity does not come 
from the assignment of one’s own subjectivity to the other but as a consequence of an 
exchange among beings who recognize themselves as similar.

It is a “second person approach” that focuses on a subjective involvement in the dia-
logue, that involves psychological aspects, “to feel” yourself and the other person “at the 
present moment”, it also entails being inside the relation from a psycho-body point of 
view (Gallese, 2015)

Perceiving the other is, in fact, strictly linked to the perception of oneself (for exam-
ple when you see, you don’t limit seeing but you feel that you are seeing something with 
your eyes): perception and proprioception (the perception the organism has about its 
inner state) are interacting, just because proprioception always involves the perception of 
the surrounding world (Damasio, 1994).

Research, in this sense, confirms Merleau-Ponty’s phenomenological perspective, 
according to which the innate connection among bodies shapes the basis of knowledge 
the other minds. Children and adults can meet in a relationship that entails emotional 
and affective involvement because they recognize themselves similar from a perceptive 
and proprioceptive point of view.

Since the first months of life a human being seems to be able to absorb what he under-
stands in his present experience as “kinesthetic mimicry”, soon perceiving inside himself 
what he perceives in the actions of the others. Such “ability to step into the other’s shoes” 
has been confirmed by recent discoveries of the neurosciences linked to mirror neurons, 
specific neuronal circuits that act when we observe a other person’s movement or gestures 
(Rizzolatti, Sinigaglia, 2006; Ammanniti e Gallese, 2014; Gallese 2015). When we look at 
someone making a specific movement, in our cerebral cortex some areas are activated, the 
same that would be activated if we ourselves were making that movement: it simplifies the 
comprehension of what is happening and, so also learning by observation.

It is interesting to note that, like actions, also emotions are immediately shared too: 
the perception of the one other’s pain or joy activate the same cerebral cortex areas that 
are involved when we ourselves feel pain or joy. Considering the intersubjective level, the 
inter-body encounter seems to be the main source of knowledge for reading another’s 
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mind: human beings use their own mind states or processes, represented in body shape, 
in order to attribute them to their own kind in an effective manner.

Human beings are “social animals”: the motivation for coming into contact and into rela-
tion is biological but is, in parallel, at the origin of the cultural transmission (De Waal, 2016).

Significant relations, emotional attachments, intersubjectivity and learning are 
strictly linked and they depend on each other. To understand how this is possible, it is 
necessary to give up the idea of an isolated brain and to consider its strong connections 
with the body, going beyond Cartesio’s dualism which belongs to our culture (Dama-
sio,1994; Bloom, 2006).

The “lived body” has a central role in the relations with the world and with the way 
by which we understand another’s world. All this has deep pedagogical implications.

Considering the educational and intercultural field, it is not enough to consider the 
complexity of communicative channels, but we have to choose a double perspective, 
because the observation of the components connected with the body and with another’s 
movement can’t be separated from the observation of ourselves, from the awareness of 
our body, of our movement and from exchange at the non-verbal level.

In dance-movement therapy (DMT) we use the concept of “somatic countertran-
sference” to refer to the therapist’s body sensations caused by the relationship with the 
patient and it is important in order to improve the comprehension of the “empathic con-
nection” between the therapist and the other. It is a fundamental listening quality in the 
intercultural field too and it assumes that one is listening to oneself and the other here 
and now and, in parallel, the ability to meditate later, finding the time and the way to go 
back to the experience. This reflective process is very important because it promotes con-
tact with the other and allows us to increase one level of awareness in terms of psycho 
body dimension, creating a circularity between these two different fields. (Mignosi 2015). 

Developing knowledge of your way of reacting at a psychosomatic level to the inter-
nal and external solicitations and to be able to recognise your characteristics and gesture 
propensities is fundamental too for reducing the risks of interpretation and projection, 
linked to the greater involvement of the analogical level, thus abstaining from attributing 
meanings which concern yourself and your prejudices and/or desires and your unidenti-
fied emotions towards the other’s gesture signals or behaviours (Mignosi 2008)

It is necessary to emphasize that in order to learn how to observe and know your 
own and the other’s non-verbal behaviour and how to use gestures and voice in the rela-
tion, experience cannot be overlooked3.

The experience, in any case, must be inserted into a clear context which gives 
methodological information about the training path and about the right analysis plans. 

In this perspective a DMT training is crucial
For improving abilities to use non-verbal modalities, it is necessary to develop, 

through work on the movement and the analysis of its characteristics, knowledge of 
yourself so that you can discover your own movement “affinities” and, without denying 
them, you can discover if they are a choice or a decrease of possibilities in order to be 
able to change crystallized motor schemes and to find new expressive ways.

3 Experiencing it is not just doing, but rather it takes shape when it becomes a matter of reflection and the 
subject is able to own it and to understand its significance. Experience is thinking about what you are doing; 
it uses practice to improve knowledge (Mortari, 2003; Mignosi 2012).
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It is a deep training path because it allows one to experience that we are never the 
same (over time and in the contexts) and that life’s beauty is to discover that we have 
“different colours”, to react to internal and external incentives in different ways. For 
Laban (1948), this is the key to mutual adjustment, to non-repetition and to flexibili-
ty. Of course all of us have some movement patterns that belong to us and characterise 
us, but it is necessary to make them open and richer. Movement, in the broad sense, is 
always the basis of change. Coming into contact with physical sensations and movement 
can help us recognise our own psycho-emotional states and it offers a way to come into 
contact with them, so that one can make them more transparent and flexible.

In this sense, both the synchronic dimension (to be able to be in the present 
moment) and the diachronic one (to be able to learn over time to know one’s own gestu-
re styles and movement) help the relationship with others. 

Learning to observe non-verbal behaviour and to be aware of it requires a new way 
of thinking that comes from feeling your own movement: where it is born in the body, 
with which qualities, where it goes or where it brings in space, which emotional, mind 
and physical states it is linked to.

A chance to experience training related to the psycho bodily dimension and to 
movement in a larger and deeper perspective, is useful, within every educational and 
intercultural relation, to make the relation itself and communication more effective. It 
is also useful to achieve objectives that refer to the subject in his/her “somatic-psychic 
unit” (Mignosi 2015; 2017).

Training by DMT can be fundamental, because involving the subject in his/her enti-
rety, it activates deep and significant learning in a very short time (Mignosi 2008).The 
Italian Professional DMT Association describes DMT as a “specific discipline which pro-
motes the physical, cognitive, emotional and relational integration, the psychosocial sen-
timental maturity, the quality of life and the development of creative potentialities”.

An essential aspect of DMT is its artistic dimension (therefore creative and aesthetic) 
and this differentiates it from other body practices, like psychomotricity. Being an Art The-
rapy, it enriches and amplifies the existential sphere, allowing people to express emotions 
through an artistic language, which uses the body. It allows people to create “artworks” 
through their own body enhancing their self-image, and making them confident in their 
agency in the world. This must not be confused with an idea of dance which refers to esta-
blished aesthetic rules, requiring the perfection of the body, but, being in a non-judging con-
text, it offers the possibility of finding ‘their own gesture’ as an expression of their authen-
ticity. Movement springs out in a way that is fluid, yet expressively, from a state of concen-
tration and self-listening. By virtue of this fact, people feel themselves represented by their 
own movement and gesture. What happens is at the same time artistic and therapeutic: it 
allows “the creation of oneself through the artistic creation” (Schott-Billman, 1994). Besides, 
thanks to the body movement in space and time DMT refers to what Lapierre and Aucou-
trier (1978) defined as “the impulse of movement”, that is the pleasure of moving (intrinsic 
both in humans and animals), allowing the possibility of experimenting with the release of 
the impulses linked to the deep need for movement. DMT allows the body to connect with 
its archaic purpose, as it interacts with the environment. The goal is not only to keep the 
body in good condition and experience the pleasure of well-coordinated movement, but also 
to promote awareness of motor skills (reflexes, coordination, speed, performance...). This ple-
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asure consolidates and develops the whole body. People become enabled through movement, 
recovering the spontaneity and the fluidity of their bodies. It is a functional pleasure at a 
biological level and, furthermore, it is the pleasure of moving in connection with the others.

According to Lesage (1996, p. 98) the subject doesn’t move in a pre-existing space, but 
unfolds and inhabits the space where he/she is. In fact our first representation of the space 
is linked to the opposition of ‘inside’ and ‘outside’ organized by the skin, which is expe-
rienced as mediator (Anzieu,1985). Other oppositions derive from it: tall/short, ahead/back, 
right/left. The identity organizes itself through space, rhythm, weight and flow that are the 
qualities of the movement according to Rudolf Laban’s theory (Laban,1950); the space is 
also a relational space where significant exchanges with others have a structuring function. 
So DMT promotes “the communion of the internal states” through processes of reciprocal 
attunement, activated by the form, intensity, and time characteristics of the actions.

DMT combines exploration and development of one’s own creative abilities (seen 
as openness, curiosity, flexibility, ability to get involved in the interpersonal relation 
and to encourage significant exchanges with the others inside the transitional area) by 
the growth of awareness of oneself and of one own peculiarity in psycho bodily terms 
and with the integration of every part of oneself. So these exchanges allow us to under-
stand and perceive an “incorporated mind” which is a fundamental reference in the rela-
tionship and, in the same time, allow to imagine and plan possible worlds.

If we refer to an intercultural perspective, in any case, we need to go beyond the 
subjective level and we have to consider a wider sociocultural dimension. In an intercul-
tural perspective, indeed, “self-knowledge about, and intimacy with one’s own sociocul-
tural identity, increase the ability to work with clients, colleagues and community mem-
bers who are from different backgrounds” (Chang, 2016). So it is important that socio-
cultural awareness be together with the subjective one and the development of a critical 
point of view at a meta-level.

Significant from an intercultural point of view is also the group dimension. For 
trainees, the experience of being in a group is fundamental: it supports their creativity, 
and the possibility of being aware of oneself and of others. In a group aesthetic pleasure 
comes from the emotional-affective intensity involved in the creative process (relating to 
you, to others, and to the group as a whole). A DMT group has some specific features 
related to the psycho-bodily process, which expresses itself with movement in the space, 
with the creation of forms through one’s own body, connected with others’ bodies; chan-
ges happen suddenly and quickly, enabled by the complex processes of mirroring and the 
emotional resonances developing in a common experience of DMT (Mignosi 2008).

So the observation of the components concerning the body and movement of others 
cannot be separated from the observation of oneself, of the consciousness of one’s body, 
one’s movement and the nonverbal exchange.

In this sense we refer to a training that starts from listening, welcoming and reco-
gnition of the trainees and that can offer the instruments to make visible and to recogni-
ze belonging and diversity, stereotypes and images. It also has to allow the transforma-
tion of those for whom this training is devised. 

I believe that in this perspective, the experience through a DMT training can faci-
litate the processes of mediation and can become a social action, encouraging cultural, 
ethical and political change.
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Abstract. During the twentieth century, pedagogical research focused its attention on 
ways to integrate practical knowledge into formal learning paths. The spread of the 
scientific organization of work, the birth of the proletariat and mass education, made 
clear, in the first decades of the twentieth century, the complexity of the relationship 
between mechanization and education. it then became necessary to imagine an inte-
grated conception of the educational process in which the formative moment and the 
application moment come together to create an organic link between education and 
work understood as “a single block of problems”. The reflections of Lucio Lombardo 
Radice and Dina Bertoni Jovine, will allow us to recognize the emergency, still present 
today, to imagine a renewed school where theoretical activity and practical activity are 
indistinguishable and education is not understood as “a generic preparation for life, 
nor for the formation of professional skills, but embraces the whole human being pen-
etrating into the depths of his personality and developing it universally”.

Keywords. Practical knowledge, learning paths, education, Lombardo Radice, Ber-
toni Jovine

La pedagogia del Novecento, nell’intento di superare quelle filosofie dell’educazione 
fondate sulla divisione tra mente e corpo, teoria e pratica, cultura e utilità, si è ripetuta-
mente interrogata sulle modalità attraverso cui integrare il sapere pratico nei percorsi di 
apprendimento formale.

Sebbene oggi, nel contesto italiano, i maggiori contributi relativi alla possibile inte-
grazione tra sapere pratico-professionale e formazione generale provengano prevalente-
mente dalla pedagogia personalista d’ispirazione cattolica1, fino agli anni Settanta tale 
riflessione è stata un tratto peculiare delle proposte di riorganizzazione del sistema scola-
stico provenienti dalla sinistra pedagogica italiana.

La diffusione dell’organizzazione scientifica del lavoro, l’inserimento nel nuovo qua-
dro sociale delle masse proletarie, impiegate nell’agricoltura e nell’apparato industriale e 

1 Per una ricostruzione storico-filosofica di importanti passaggi del dibattito sul rapporto tra educazione e 
lavoro si rimanda a: AA.VV., Educazione e lavoro, UCIIM, Milano 1981; A. Agazzi, Il lavoro dalla vita alla 
scuola, La Scuola, Brescia 1941; L. Volpicelli, Scuola e lavoro, Signorelli, Roma 1941; A. Agazzi, Il lavoro nella 
storia della pedagogia e della scuola. Appunti del corso 1956-57), Liviana editrice, Padova 1957; A. Agazzi, Il 
lavoro nella storia della pedagogia e della scuola. Appunti del corso 1957-58, Liviana editrice, Padova 1958; G. 
Bertagna, Pensiero manuale. La scommessa di un sistema educativo di istruzione e di formazione di pari digni-
tà, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006; Id, Autonomia. Storia bilancio e rilancio di un’idea, La Scuola. Brescia 
2008; Id., Lavoro e formazione dei giovani, La Scuola, Brescia 2011; G. Bertagna (a cura di), Fare laboratorio, 
La Scuola, Brescia 2012.

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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la scolarizzazione di massa, resero evidente, nei primi decenni del Novecento la comples-
sità del rapporto tra meccanizzazione e istruzione. Émile Durkheim, nel saggio La divi-
sione sociale del lavoro, fu tra i primi a comprendere che la crescita del livello di istruzio-
ne dei lavoratori sarebbe entrata in un conflitto socialmente rilevante con la meccanizza-
zione dell’industria: «se si prende l’abitudine dei vasti orizzonti, delle visioni d’insieme, 
delle belle generalità, non ci si lascia più confinare senza impazienza negli stretti limiti 
di un compito specifico»2.,

In un’epoca in cui, per soddisfare le esigenze della rivoluzione industriale in termini 
di preparazione specifica, formazione e mobilità sociale, si esasperava la scomposizione 
tecnica delle conoscenze, Karl Marx, negli anni Quaranta del XIX secolo, mise in discus-
sione i fondamenti etici della società borghese e l’impianto epistemologico del positivi-
smo, identificando nella unione di lavoro produttivo e istruzione3, l’elemento necessario 
per il progresso e la liberazione dell’uomo. L’emancipazione umana, nella prospettiva 
marxista, non può fondarsi sulla pretesa di cambiare la «struttura» della realtà muo-
vendo unicamente dalla «sovrastruttura». Essendo l’uomo asservito materialmente nella 
società in cui vive, «la ‘liberazione’ è un atto storico, non un atto ideale», pertanto, per 
creare le condizioni di universale sviluppo umano, occorre un’azione complessiva su tut-
ta la società4. 

L’importanza dell’educazione e la necessaria connessione tra produzione materiale e 
scuola, in questa prospettiva, non equivale a rendere la scuola funzionale ai sistemi di 
produzione, bensì a generare sempre maggiore consapevolezza sulla struttura sociale per 
potersi inserire criticamente nella società5. 

Secondo il filosofo di Treviri, per rispondere alle esigenze di trasformazione sociale, 
in vista della realizzazione di una società disalienata, nella quale affermare la libera indi-
vidualità di ogni uomo, era necessario trasformare la scuola da apparato di riproduzione 
della ideologia dominante in fattore di cambiamento politico. 

È in risposta ad una esigenza storica che Marx insiste sulla combinazione di istruzione e 
lavoro produttivo opponendosi sia all’estensione del modello tradizionale di scuola borghese 
alla classe operaia, sia al mantenimento della formazione subalterna offerta ai ceti produttivi 
attraverso il tirocinio artigianale o le scuole professionali politecniche e agronomiche6. 

2 E. Durkheim, La divisione sociale del lavoro, Edizioni di Comunità, Torino 1999.
3 «Per istruzione noi intendiamo tre cose. Prima: formazione spirituale. Seconda: Educazione fisica, quale vie-
ne impartita nelle scuole di ginnastica e attraverso gli esercizi militari. Terza: istruzione politecnica che tra-
smetta i fondamenti scientifici generali di tutti i processi di produzione e che contemporaneamente introduca 
il fanciullo e l’adolescente nell’uso pratico e nella capacità di maneggiare gli strumenti elementari di tutti i 
mestieri. […] L’unione di lavoro produttivo rimunerato, formazione spirituale, esercizio fisico e addestramen-
to politecnico innalzerà la classe operaia molto al di sopra delle classi superiori e medie». K. Marx, Istruzioni 
ai delegati del Consiglio generale provvisorio su singole questioni, in A. Manacorda, Il marxismo e l’educazione, 
Armando, Roma 1971, vol. I, p. 84.
4 K. Marx, F. Engels, Opere scelte, tr.it. Editori Riuniti, Roma 1966, p. 182.
5 Per un approfondimento del tema si rimanda alla lettura dei manoscritti redatti da Marx a Londra tra il 
1850 e il 1859, raggruppati in una serie di quaderni, che l’istituto Marx-Engels-Lenin di Mosca (IMEL) ha 
pubblicato tra il 1939 e il 1941, sotto il titolo di Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie. I Grundrisse 
sono considerati una sorta di testo preparatorio al manoscritto Per la critica dell’economia Politica, pubblicato 
nel 1859. K. Marx, Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica (Grundrisse), 2 voll., tr.it., Einau-
di, Torino 1976.
6 M. Dal lago, La combinazione di lavoro produttivo e istruzione in Marx, in «CQIA Rivista Formazione Lavo-
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Nella prospettiva marxista, telos della formazione, intesa come strumento rivoluzio-
nario di liberazione da qualsiasi forma di subalternità ed alienazione, diviene la riappro-
priazione della onnilateralità dell’uomo, perduta a causa della divisione del lavoro: 

Di fronte all’oggettivo divaricarsi di formazione e professione, con l’imprevedibilità del 
mutare nel numero e nella qualità delle professioni e dell’evolversi delle loro tecnologie, […] 
abbiamo bisogno di una scuola in cui la scienza si configuri come una forza produttiva, 
in cui l’adolescente non venga deprivato di ogni possibilità concretamente produttiva, sia 
nell’immediato scolastico che nella prospettiva professionale7. 

L’uomo onnilaterale, contrapposto all’uomo unilaterale, disumanizzato ed alie-
nato, è l’uomo che ha sviluppato capacità e competenze che gli permettono di essere 
protagonista del processo di decostruzione e ricostruzione del reale. 

La centralità del lavoro, all’interno della pedagogia marxista, è funzionale 
all’edificazione di un nuovo modello sociale democratico organizzato in modo razionale, 
che garantisca la possibilità di una reale e libera espansione delle facoltà umane. Per assi-
curare la formazione integrale dell’uomo, diviene necessario, dunque, riunire le strutture 
della scienza con quelle della produzione ed operare scientificamente creando una scuo-
la che garantisca una istruzione tecnologica, teorica e pratica, capace di legare insieme 
la dimensione esistenziale con quella teorico-pratica e tecnico-operativa. Una scuola ove 
avverare la formazione intesa come «capacità di realizzarsi, di trasformare la realtà, di 
arricchire i rapporti fra gli uomini restituendoli a condizioni di piena umanità, antite-
tiche allo sfruttamento. [Una formazione in grado di] restituire, in altri termini, l’uomo 
alla sua radice, restituirlo al possesso di sé stesso»8.

1. Il lavoro come valore: l’eredità gramsciana.

La consapevolezza che all’interno di un sistema realmente democratico non bastasse 
permettere ad un operaio manovale di diventare operaio qualificato, ma occorresse garan-
tire quelle condizioni necessarie affinché un qualunque cittadino potesse diventare gover-
nante9, obbligò la classe politica dirigente a mettere in atto quelle riforme ritenute neces-
sarie per contrastare la diseguaglianza sociale e favorire l’educazione alla cittadinanza e la 
partecipazione attiva alla vita politica del paese. La riflessione marxista sul rapporto tra 
educazione e società ha rappresentato in Italia uno dei punti di vista più innovativi e radi-
cali sulle dinamiche intervenienti tra emancipazione, uguaglianza, democrazia, laicità, 
educazione e istruzione. Fulcro di tale impostazione scientifico-ideologica è la concezione 
integrata del processo educativo, in cui momento formativo e momento applicativo si fon-
dono, realizzando un collegamento organico tra formazione e lavoro attraverso l’integra-
zione tra sistema educativo, famiglia, società, ambiente, impresa10. 

ro Persona», Aprile 2011, numero II, p. 67.
7 G. Chiarante, M. A. Manacorda, G. Napolitano, M. Raicich, M. Rodano, Riforma e democrazia nella scuola, 
Editori Riuniti, Roma 1973, p. 62. Il corsivo è nostro.
8 A. Santoni Rugiu, L’uomo fa l’uomo, La Nuova Italia, Firenze 1976, p. 25.
9 A. Broccoli, Antonio Gramsci e l’educazione come egemonia, La Nuova Italia, Milano 1972, pp. 186-187.
10 Tra gli studiosi del marxismo pedagogico italiano possiamo ricordare A. Santoni Rugiu che affronta da 
un’angolazione rigorosamente marxista questioni teoriche e politiche relative alla formazione, inserendole 
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Riprendendo le indicazioni programmatiche del filosofo di Treviri, la pedagogia pro-
gressista italiana ha sostenuto la necessità di concepire istruzione e lavoro come «un uni-
co blocco di problemi» considerando, altresì, il diritto allo studio come «momento preli-
minare del diritto del lavoro»11. 

Il pensiero di Gramsci riprende e arricchisce il rapporto annunciato da Marx tra 
istruzione e lavoro. L’attualità dell’impostazione gramsciana risiede, ancor oggi, nel-
la battaglia per l’universalizzazione e la diffusione dello spirito scientifico, da attuarsi 
all’interno di una scuola unica, garante della determinazione «di nuovi rapporti tra lavo-
ro intellettuale e lavoro industriale non solo nella scuola, ma in tutta la vita sociale [...] in 
una nuova situazione di rapporti tra vita e cultura»12. 

Dall’analisi degli scritti giovanili di Gramsci emergono alcuni temi che avrebbero 
caratterizzato la sua opera matura:

l’esigenza di cultura per il proletariato; la caratterizzazione di questa cultura in senso antiposi-
tivistico e soprattutto la necessità di una sua organizzazione; la ricerca di un rapporto educa-
tivo che sottragga il proletariato alla dipendenza degli intellettuali borghesi; e infine il problema 
specifico della scuola, con tutto il dibattito sulla sua natura classista, sui suoi contenuti anti-
quati ed enciclopedici, sui suoi metodi paternalistici e mnemonici, e soprattutto sul rapporto 
tra istruzione umanistica e formazione professionale. […] È nel 1929 che si definiscono chi-
aramente i due temi centrali della riflessione pedagogica gramsciana: la scelta metodologica tra 
spontaneismo e autoritarismo, e la scelta contenutistica tra istruzione intellettuale tradizionale e 
istruzione moderna tecnologica13.

Aspetto precipuo della riflessione pedagogica gramsciana sarà la contestazione del-
la cultura tradizionale, fondata sul primato della formazione umanistica, e della cultura 
moderna, basata sull’esaltazione della formazione meccano-matematica. Entrambi i siste-
mi sono ritenuti, dal filosofo italiano, mistificatori ed astratti. Secondo Gramsci, infatti, 
occorre 

dare al ragazzo gli strumenti culturali con cui egli possa condurre il suo giudizio e la sua critica 
ed orientare la sua azione consapevolmente: la scienza prima di tutto, che è accertamento del 
vero, trasformazione cioè di un vero accettato passivamente, in un certo documentato, sper-
imentato e trasferibile nella concretezza dell’attività umana; e la storia considerata come pro-
gressiva trasformazione della condizione umana in cui il fanciullo dovrà inserire la sua azione 
personale. Senza questi strumenti l’attività conoscitiva, definita come esplorazione dell’ambiente, 
rischia di rimanere acritica e quindi non stimolante nella condotta14.

nel quadro complessivo della dinamica storica dei processi di trasformazione/conservazione della società: A. 
Santoni Rugiu, Crisi del rapporto educativo, La Nuova Italia, Firenze 1975; per ulteriori approfondimenti si 
rimanda a: M.A. Manacorda (a cura di), Il marxismo e l’educazione, 3 voll., Armando, Roma 1964, A Broccoli, 
Ideologia ed educazione, La Nuova Italia, Firenze 1974, Id., Marxismo e educazione, La Nuova Italia, Firenze 
1978. 
11 A. Santoni Rugiu, Crisi del rapporto educativo, cit., p. 182.
12 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione critica dell’istituto Gramsci, a cura di V. Gerratana, Torino, 
Einaudi 1975, 4 voll., Quaderno 12, p. 1538.
13 M. A. Manacorda, Il principio educativo in Gramsci, Armando, Roma 2015, p. 29, 87. I corsivi sono nostri.
14 D. Bertoni Jovine, Gramsci: lotta tra due tipi di cultura, in «Riforma della Scuola», 5, 1961, p. 123.
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Consapevole che la scuola sia delegata a rappresentare solo una frazione della vita 
dell’alunno, Gramsci immagina una 

scuola unica, intellettuale e manuale, che ponga contemporaneamente il bambino a contat-
to con la storia umana e con la storia delle “cose” […] una “scuola unica inziale umanistica” 
che contemperi l’operare industrialmente e il pensare intellettualmente, il cui curriculum sale 
dalla tecnica-lavoro alla tecnica-scienza, e da qui alla concezione umanistico-storica, fondan-
dosi sul “principio pedagogico didattico della storia della scienza e della tecnica, come base 
dell’educazione formativo-storica”15.

Questa scuola unitaria è una scuola fondata sul lavoro intellettuale e manuale il cui 
fine è la formazione dell’autodisciplina intellettuale e dell’autonomia morale, necessarie 
sia per proseguire gli studi, sia per l’esercizio della professione in un’ottica di integra-
zione tra esigenze pratiche, intellettuali e culturali. La funzione della scuola deve essere 
quindi quella di formazione del giudizio per l’orientamento critico e consapevole delle 
azioni umane:

non basta far conoscere l’aspetto esteriore e superficiale degli avvenimenti, ma bisogna intend-
erne e porne in luce il significato e i motivi più profondi, che ricollegano in intrinseca, sostan-
ziale unità le varietà delle manifestazioni estrinseche: bisogna vedere di quali forze occulte che 
agitano l’organismo sociale siano espressione quegli avvenimenti, che sono come lo spumeg-
giare delle onde sulla superficie dei mari16. 

Il valore pedagogico del lavoro, inteso come «modo proprio dell’uomo di partecipare 
attivamente alla vita della natura per trasformarla e socializzarla»17, si risolve quindi nel 
rapporto uomo-natura, e il rapporto educativo si esplicita come esperienza totale fonda-
ta sull’integrazione tra lavoro intellettuale e manuale considerato una forma specifica di 
«attività teorico-pratica dell’uomo»18. 

È importante sottolineare come la denuncia del carattere unilaterale e non formativo 
della scuola tradizionale e della scuola di avviamento al lavoro, non derivi da presuppo-
sti esclusivamente educativi o morali. Al contrario, vi era in Gramsci la consapevolezza 
che la formazione professionale avesse operato storicamente da freno alla mobilità socia-
le, mettendo in atto meccanismi di canalizzazione precoce e di socializzazione al lavoro 
finalizzati a selezionare e dirigere i giovani verso ruoli e mansioni lavorative prestabilite 
dalla crescente divisione sociale del lavoro19. 

A riprova di questa posizione, la lettura delle Lettere dal carcere fornisce prova del-
la costante ricerca gramsciana tesa a svelare la funzione dell’istruzione professiona-
le e il rapporto, ad essa sotteso, tra istruzione disinteressata, formazione, e preparazio-
ne professionale, che culminerà con la determinazione che il moltiplicarsi delle scuole 
professionali, inserite entro un contesto di scuola tradizionale oligarchica e dogmatica, 

15 M. A. Manacorda, Il principio educativo in Gramsci, cit., pp. 178, 13. 
16 A. Gramsci, Odio gli indifferenti, Chiare Lettere, Milano 2001, pp. 71-72. M. A. Manacorda, Il principio edu-
cativo in Gramsci, cit., p. 216.
17 A. Gramsci, Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura, Einaudi, Torino 1949, p. 108. 
18 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., Quaderno 4, p. 516.
19 H. Kantor, Work, education, and vocational reform: The ideological origins of vocational education, Ameri-
can Journal of Education, 94, 1986, pp. 401-426.
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non rappresenti un reale sviluppo democratico ma diviene strumento di perpetrazione 
di disuguaglianza e di discriminazione sociale. Le scuole professionali, infatti, rischiano 
di essere «una incubatrice di piccoli mostri aridamente istruiti per un mestiere, senza 
idee generali, senza cultura generale, senza anima, ma solo dall’occhio infallibile e dalla 
mano ferma. Anche attraverso la cultura professionale può farsi scaturire, dal fanciullo, 
l’uomo. Purché essa sia cultura educativa e non solo informativa»20. 

2. Formazione professionale e formazione culturale: l’uomo nuovo di Lucio Lombardo 
Radice e Dina Bertoni Jovine

Occorre superare fin da oggi la contrapposizione [...] tra una formazione professionale e ridotta 
a semplice apprendimento tecnico di un mestiere, e quindi degradata culturalmente, in defini-
tiva impostata già in partenza come preparazione e condanna ad un ruolo subalterno, ed una 
formazione culturale che invece tale sarebbe in quanto fondata su un ideale di cultura ‘disinter-
essata’, semplice scuola-ponte [...] per selezionare l’élite destinata agli studi superiori. L’obiettivo 
centrale è quello di rompere e superare questa gerarchia a compartimenti stagni, che è cultural-
mente arretrata, professionalmente inadeguata rispetto alle esigenze ormai maturate nello stesso 
sviluppo sociale, intimamente discriminatrice e classista21. 

Fine della formazione, in questa prospettiva, è dunque, la formazione di un uomo 
nuovo, di un intellettuale che sia specialista e dirigente insieme, ossia specialista più poli-
tico. Lucio Lombardo Radice riprende la definizione gramsciana di specialista più poli-
tico intendendo con “specialista” l’uomo che ha una preparazione specifica determinata 
e con “politico” «l’uomo che sa collocare sé stesso, il suo lavoro, la sua specializzazione 
nella società di cui fa parte, che dedica una parte del suo tempo e della sua intelligenza 
ai problemi generali, ed è quindi soggetto – attivo e responsabile – delle grandi decisioni 
collettive»22.

Gli anni compresi tra il 1945 e il 1955 furono caratterizzati da un intenso dibattito 
politico sulla scuola considerata nel suo naturale legame con la politica:

La riflessione sull’educazione come progetto globale dello sviluppo umano e sociale, volto 
al superamento di quanto di negativo, disumanizzante, il presente storico esprime, non può 
esimersi da un serrato confronto con la politica e con l’etica. La pedagogia in quanto espres-
sione dell’uomo e della società, presenta sempre un contenuto ideologico, e sotto questo aspet-
to non esiste un’educazione che non sia anche educazione politica, così come non esiste un 
insegnamento che possa dirsi neutrale. […] Nello stesso concetto di educazione è, dunque, 
implicita la dimensione politica, poiché essa trasmette una concezione del mondo, un modello, 
un progetto23.

20 A. Gramsci, Scritti Giovanili (1914-1918), Einaudi, Torino 1958, p. 59; citato in M. A. Manacorda, Il princi-
pio educativo in Gramsci, cit., p. 38.
21 La citazione è tratta da un documento interno della sezione scuola del PCI scritto nel 1968. Il documento 
integrale è stato pubblicato su «Riforma della scuola», n. 4, anno XIV, aprile 1968. 
22 L. Lombardo Radice, L’uomo del rinascimento, Editori riuniti, Roma 1958, p. 5.
23 A. Criscenti, Educare alla democrazia. Pedagogia e politica in Lucio Lombardo Radice e Dina Bertoni Jovine, 
Bonanno, Acireale-Roma 2005, p. 75. Per approfondire il nesso tra educazione, ideologia e politica si riman-
da, tra gli altri, a: S. Cambareri, Tappe storiche del rapporto educazione-società, Peloritana, Messina 1983; Id, 
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Il mondo dominato dal progresso scientifico e tecnologico capitalistico esigeva una 
scuola rinnovata negli obiettivi e nelle strutture, una scuola non più intesa come stru-
mento ideologico, ma capace di dialogare con il mondo produttivo per divenire fulcro 
creativo e propositivo di nuovi valori e strumento di superamento delle differenze e delle 
ingiustizie sociali. Una scuola intesa come strumento di “ricambio” culturale e sociale, in 
grado di riorganizzare la realtà, coniugando la funzione storico-culturale di trasmissione 
della cultura, con la spinta dirompente proveniente dalla mentalità scientifica24.

In Italia, è la riflessione di Lucio Lombardo Radice e di Dina Bertoni Jovine a mette-
re in luce il rapporto dialettico esistente tra scuola e mondo sociale e produttivo: 

se volessimo offrire uno schema orientativo, si potrebbe condensare l’opera complessiva di 
Lombardo Radice e della Bertoni Jovine nel programma sociale, politico e pedagogico, i cui 
nuclei fondati sono sostanzialmente tre: diffusione dello spirito scientifico, assunzione della 
politica come coinvolgimento e confronto; costruzione della scuola come patrimonio sociale25. 

Secondo i due pedagogisti, ogni progresso civile si registra compiutamente solo a 
condizione che alla scienza, autentica forza rivoluzionaria, si accompagni l’azione socia-
le della scuola intesa come motore principale della trasformazione della società in senso 
democratico. Proprio la diffusione dello spirito scientifico, «perno dell’educazione criti-
ca, aperta, discorsiva, di cui la nuova società riformata avrebbe dovuto essere permeata», 
avrebbe reso possibile l’affermazione di un nuovo stadio di civiltà26.

Intento di Lucio Lombardo Radice era quello di superare l’interpretazione della 
scienza come sapere subalterno, depotenziato della propria valenza formativa e relegato 
nell’ambito della tecnica, fondamento di quel dualismo inconciliabile tra «una filosofia 
o una teologia che sono conoscenza e una scienza che è tecnica, che è prassi, che non è 
conoscenza».27 Affidare al metodo scientifico, con la sua esigenza di rigore, di documen-
tazione, di deduzione logica, di tensione risolutiva ma anche di forza e fantasia creatrice, 
la responsabilità di promuovere e favorire un vincolo dialettico tra teoria e prassi, avreb-
be garantito il superamento della dicotomia tra sapere umanistico e sapere scientifico, 
e favorito la possibilità di realizzare quel progetto di unità della cultura necessario alla 
formazione multilaterale dell’uomo28.

Nel 1955, dalle pagine della rivista Riforma della scuola29, Lucio Lombardo Radice 
affermava la necessità che ogni uomo diventasse capace di compiere un lavoro specia-

Per una teoria critica della pedagogia, CUECM, Catania 1986; M. Barbagli (a cura di), Scuola, potere e ide-
ologia, il Mulino, Bologna 1974; H. Marcuse, Saggio sulla liberazione, Einaudi, Torino 1969; I. Illich, Desco-
larizzare la società. Per un’alternativa all’ istituzione scolastica, tr.it., Mondadori, Milano 1972; P. Bertolini, 
educazione e politica, Raffaello Cortina, Milano 2003; Id, L’esistere pedagogico, La Nuova Italia, Firenze 1988; 
A. Broccoli, Ideologia e educazione, La Nuova Italia, Firenze 1974.
24 A. Criscenti, Educare alla democrazia. Pedagogia e politica in Lucio Lombardo Radice e Dina Bertoni Jovine, 
cit., p.74.
25 Ivi, p. 43.
26 Ivi, pp. 42-43.
27 «Se solo avessi pensato che la matematica è solo tecnica e non anche cultura generale; solo calcolo e non 
anche filosofia, cioè pensiero valido per tutti, non avrei mai fatto il matematico». L. Lombardo Radice, Taccu-
ino pedagogico, cit., p.6.
28 A. Criscenti, Educare alla democrazia. Pedagogia e politica in Lucio Lombardo Radice e Dina Bertoni Jovine, 
cit., pp. 54-55.
29 La Rivista è stata fondata nel 1955 da Lucio Lombardo Radice e Dina Bertoni Jovine.
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lizzato avendo la chiara consapevolezza critica del quadro generale in cui quel lavoro si 
inseriva in modo da essere responsabile non solo delle sue azioni ma delle conseguen-
ze collettive derivanti dal suo lavoro: «dal punto di vista dell’istruzione il motto per il 
futuro è ogni lavoratore uno scienziato, dal punto di vista dell’educazione l’ipotesi per il 
futuro è ogni cittadino un lavoratore, ogni lavoratore un cittadino»30.

Riconoscendo l’influenza diretta ed indiretta dell’apparato produttivo e dello svilup-
po industriale sulla politica scolastica, e seguendo la ricostruzione critico interpretativa 
di Dina Bertoni Jovine in riferimento alla storia educativa e scolastica dell’Italia post-
unitaria, possiamo individuare nella frattura tra mondo del lavoro e mondo della cultura 
il male maggiore di cui soffre l’istituzione scolastica italiana durante gli anni del dopo-
guerra31. 

Fondamento della pedagogia di Dina Bertoni Jovine sono i principi socialisti di svi-
luppo onnilaterale degli individui e di generalizzazione dell’istruzione pubblica, dai qua-
li deriva la consapevolezza che il rinnovamento dell’umanità è possibile soltanto attra-
verso il rinnovamento delle strutture economico-sociali. Proprio a partire dal principio 
filosofico della unità della persona umana prende vita la immagine di un tipo di educa-
zione onnilaterale che tenga conto di tutti gli aspetti dell’attività manuale e intellettuale 
e corregga, superandola, quella divisione tra cultura e lavoro che ha determinato il pro-
gressivo impoverimento dell’uomo stesso e della cultura32. Il punto di partenza dell’atti-
vità educativa è dunque: 

una filosofia del progresso o del futuro che accetti queste premesse: che il mondo della civiltà 
è il solo vero ambiente della vita degli uomini, unico valido terreno di un loro responsabile 
impegno; che la civiltà dell’uomo deve essere al servizio dell’uomo; che l’educazione deve essere 
diretta a preparare gli uomini a vivere ed agire in modo che l’ulteriore sviluppo della civiltà si 
ripercuota beneficamente sul maggior numero possibile di persone; che il maggior numero di 
persone contribuisca allo sviluppo civile33.

30 Lombardo Radice, Educazione e rivoluzione, Editori Riuniti, Roma 1976, pp. 24, 47. Per Lucio Lombardo 
Radice l’educazione è politica poiché trasmette modelli sociali, idee e valori fondati su categorie storiche. 
Per un approfondimento del tema, oltre il testo citato, si rimanda a: A. Criscenti, Educare alla democrazia. 
Pedagogia e politica in Lucio Lombardo Radice e Dina Bertoni Jovine, Bonanno, Acireale-Roma 2005; L. Beni-
ni Mussi (a cura di), L. Lombardo Radice, Taccuino pedagogico, La Nuova Italia, Firenze 1983; L. Lombardo 
Radice, Educazione e rivoluzione, Editori Riuniti, Roma 1976; L. Rossi (a cura di), Lucio Lombardo Radice tra 
educazione e politica, Corso, Ferrara 1990.
31 Cfr.: D. B. Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, Editori Riuniti, Roma 1958. Lo stesso 
Washburne, riteneva che «il principale ostacolo all’educazione democratica era la forte alleanza del privi-
legio di classe con le filosofie dell’educazione che dividevano nettamente la mente dal corpo, la teoria e la 
pratica, la cultura e l’utilità» favorendo in tal modo l’aumento delle disuguaglianze sociali e la riproduzio-
ne di una società antidemocratica. R.B. Westbrook, John Dewey e la democrazia americana, Armando, Roma 
2011, p. 234. Sul ruolo svolto da Washburne nella riorganizzazione del sistema formativo italiano, si veda: C. 
Washburne, La riorganizzazione dell’istruzione in Italia, «Scuola e Città», 1970, 6-7, pp. 273-277; T. Tomasi, 
La scuola italiana dalla dittatura alla repubblica, Editori Riuniti, Roma 1976, pp. 7-35.
32 Cfr.: D. Bertoni Jovine, Principi di pedagogia socialista, Editori Riuniti, Roma 1977.
33 D. Bertoni Jovine, Educazione per il tempo futuro, in «Critica marxista», 4, luglio-agosto 1966, p. 239. La 
parte citata appartiene ad una recensione della Bertoni Jovine del libro di B. Suchodolski, Trattato di pedago-
gia generale. Educazione per il tempo futuro (1947), pubblicato in Italia nel 1964, considerato, dalla pedagogi-
sta italiana, la più organica elaborazione dei principi marxisti nel campo dell’educazione.
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In questa prospettiva, la realizzazione di una società realmente democratica necessita 
secondo la Bertoni Jovine, in accordo con quanto indicato dal pedagogista polacco Bog-
dan Suchodolski, la teorizzazione di una pedagogia prevalentemente critica dell’esisten-
te e progettualmente protesa verso l’avvenire nella quale essere e dover essere, presente 
e futuro diventano «l’architrave dicotomica» su cui è possibile delineare una «credibile, 
realistica, incisiva ed operante prospettiva educativa»34. 

Se l’emancipazione intellettuale non può essere disgiunta da quella economica e 
sociale, occorre dunque immaginare una scuola che riesca ad armonizzare l’attività 
teoretica e l’attività pratica, una scuola ove l’educazione non si limiti «ad una generica 
preparazione alla vita, né alla formazione di capacità professionali, ma deve abbracciare 
tutto l’essere umano penetrando nel più profondo della sua personalità e sviluppandolo 
universalmente»35. Compito dell’educatore diviene, in questa prospettiva, quello di pro-
gettare la formazione sulla base del progresso democratico, dell’evoluzione sociale, dell’ 
accrescersi della conoscenza che l’uomo ha di sé e della padronanza che va acquistando 
sul mondo della natura e della storia. 

Collaborazione tra gli uomini, eguaglianza reale di tutti i cittadini, partecipazione responsabile 
di tutti all’azione sociale, evoluzione della cultura delle masse, liberazione nazionale e sociale 
dei popoli ancora oppressi, sono i fermenti morali che possono farci prevedere le direttive mor-
ali e sociali di un futuro molto prossimo e che devono orientare la nuova educazione realiz-
zando quella vera rivoluzione copernicana che non consiste, come si è creduto, nel trasferire il 
centro dell’educazione dall’educatore al discente bensì dal presente al futuro36.

Le suggestioni della pedagogia socialista, e la lotta compiuta per realizzare un’istru-
zione universale e universalmente diffusa tra il popolo, in grado di superare l’idea di una 
cultura popolare come cultura subalterna e di una cultura umanistica come cultura delle 
classi dirigenti37, ci permettono oggi, di immaginare possibile l’edificazione di 

un asse educativo nuovo, fondato su un ritrovato rapporto tra il sapere e il fare che sia il fonda-
mento di una nuova professionalità, sulla conoscenza critica e scientifica della realtà per tras-
formarla, su una permanente apertura della scuola al confronto con i problemi della realtà civ-
ile, economica e sociale in cui essa opera38.

È dunque attraverso l’inserimento del lavoro, inteso come luogo di senso e vettore 
di cittadinanza democratica, nei luoghi formalmente deputati alla formazione dell’uo-
mo, che sarà possibile avviare un processo di integrazione tra sistema educativo e siste-
ma economico utile per superare la tradizionale dicotomia tra formazione professionale 
(ridotta a semplice apprendimento tecnico di un mestiere), e formazione umanistica e 
garantire la crescita dell’uomo nella sua globalità etica, cognitiva, manuale e progettuale.

34 S. Cambareri, Per una teoria critica della pedagogia, CUECM, Catania 1986, pp. 185-186. Per un approfon-
dimento si rimanda a B. Suchodolski, La pedagogia socialista, tr.it., La Nuova Italia, Firenze 1970.
35 Dina Bertoni Jovine, Presenza della pedagogia socialista nel pensiero contemporaneo, in Id., Principi di peda-
gogia socialista, cit., p. 120.
36 D. Bertoni Jovine, Educazione per il tempo futuro, cit., p. 242.
37 B. Suchodolski, Che cos’è la pedagogia socialista? in «I problemi della pedagogia», 1957, n. 2, pp. 285-305. 
38 G. Chiarante, M. A. Manacorda, G. Napolitano, M. Raicich, M. Rodano, Riforma e democrazia nella scuola, 
cit., p. 40. 
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Abstract. The article focuses on a short essay published by Max Horkheimer in 1970, 
entitled “On the risk of an administrated world”. Here the reflections of the founder of 
the ‒ so called ‒ “Frankfurt School” dwell on the relationship which in modern society 
is established between the concepts of “truth”, “science” and “correctness”, pushing his 
critical theory to formulate the possibility and necessity of a «Reform der Bildung»: 
namely, a reform of human formation. This is a hidden pedagogical angle of his «Kri-
tik».

Keywords. Critical Theory, Pedagogy, Science, Society, Reform of human formation

È il 1970 quando Max Horkheimer, tre anni prima di morire, rilascia al giornalista 
Otmar Hersche della Radio Svizzera un’intervista che verrà poi pubblicata ‒ dall’edito-
re zurighese Die Arche ‒ con il titolo Verwaltete Welt (cfr. Horkheimer, 1970). Il tema 
attorno al quale ruota il discorso è, dunque, il “mondo amministrato”. Ossia ‒ nell’ac-
cezione semantica dell’autore ‒, il mondo del capitalismo occidentale (fondato sul pote-
re del denaro) che la borghesia (mercantile, industriale e finanziaria) ha imposto quale 
sistema economico dominante (e ragione strumentale fine a se stessa). Un mondo dove la 
Zivilisation (intesa come processo storico segnato dal progresso economico e tecnico) ha 
comportato il lacerarsi della Kultur (còlta come espressione di una cultura contraddistin-
ta da valori umani universali) e, con esso, il disgregarsi della Bildung: la categoria che, 
all’un tempo, esprime la formazione armonica di ogni essere umano e configura l’ultimo 
grande umanesimo dell’Occidente. Su questa Welt-anschauung (concezione-del mondo) e 
sulle sue conseguenze rischiose per la libertà dell’uomo si soffermano le «Überlegungen 
(riflessioni)» di Horkheimer, la cui Kritik prospetta la necessità di attuare una «Reform 
der Bildung» (ibid.: 8): una riforma della formazione.

In Verwaltete Welt sono rievocati, sussunti ed esplicitati i tratti denotativi di quel-
la critica sociale che costituisce la cifra identitaria della “Frankfurter Schule”: la Scuola 
di Francoforte. Con rapidi passaggi argomentativi che intrecciano memorie soggettive 
e considerazioni critico-filosofiche, Horkheimer ne restituisce anzitutto la storia (trava-
gliata) e le geografie (diasporizzate). Così il discorso lascia spazio al ricordo, all’amicizia 
con Friedrich Pollock e Felix Weil, con i quali a Francoforte fonda l’Institut für Sozial-
forschung (Istituto per la Ricerca Sociale), inaugurato nel 1924 e diretto inizialmente 
da Karl Grünberg. Ma sùbito i sentieri della rimembranza lo conducono a rilevare che 
«nicht nur die Soziologie wurde an deutschen Universitäten zu jener Zeit nicht genügend 
gefördert (in quell’epoca non era soltanto la sociologia a non venire finanziata nelle uni-
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versità tedesche)». Anche «die Psychoanalyse» veniva «rundweg abgelehnt (decisamen-
te respinta)» (ibid.: 11). Questa era ‒ argomenta l’autore ‒ la situazione dell’Università 
di Francoforte con la quale l’Istituto, pur conservando la propria autonomia, aveva un 
legame diretto sancito dagli «Statuten» accademici (cfr. ibid.: 10). Nel 1930 Horkheimer 
diviene «Professor der Philosophie und Sozialphilosophie», nonché «Direktor» (ibid.: l.c.) 
dell’Istituto. Con la sua direzione le attività culturali assumono un profilo interdiscipli-
nare, contraddistinto da un vivo interesse per le «aktuellen Fragen (questioni di attua-
lità)» (ibid.: 12). Sono gli anni in cui collaborano con l’Istituto studiosi provenienti da 
àmbiti scientifici differenti, d’orientamento per lo più socialista e marxista, tra i quali 
‒ oltre il già citato Pollock ‒ Horkheimer menziona l’economista Henryk Grossmann, il 
sociologo Karl August Wittfogel, lo storico Franz Borkenau, il sociologo della letteratura 
Leo Löwenthal, il politologo Franz L. Neumann e Theodor W. Adorno; quindi, gli psi-
canalisti Karl Landauer, Heinrich Meng ed Erich Fromm. Ma sono anche gli anni che 
precedono la vittoria del Nazionalsocialismo e di Hitler. Horkheimer ricorda la sua pre-
occupazione. Per la Germania, per il futuro dell’Istituto e per gli intellettuali ebreo-tede-
schi che ne facevano parte. Si legge: «schon gegen Ende der zwanziger Jahre befürchte-
te ich, daβ der Nationalsozialismus in Deutschland siegen werde (già verso la fine degli 
anni Venti temevo che il Nazionalsocialismo avrebbe prevalso in Germania)» (ibid.: 11). 
Anche alla luce degli incombenti scenari politici, decide di aprire all’estero ulteriori 
sedi dell’Istituto. Prima a Ginevra, nel 1931, con la collaborazione dell’“Internationalen 
Arbeitsamt” (Ufficio Internazionale del Lavoro). Poi a Parigi, presso l’École Normale 
Supérieure. Quando Hitler, il 30 gennaio 1933, diviene cancelliere ‒ chiosa Horkheimer, 
esplicitando un forte sentimento di coesione ‒ «einige unserer Gruppen (alcuni dei nostri 
gruppi)» (ibid.: 12) lasciano Francoforte. 

Come risposta politico-culturale alla «Diktatur (dittatura)» e alla conseguente 
«Unterdrückung (oppressione)», Horkheimer decide che da quel momento avrebbe svolto 
le sue lezioni universitarie «über den Begriff der Freiheit (sul concetto di libertà)» (ibid.: 
l.c.). Ed è rimarcando quest’ultimo aspetto che motiva e chiarisce la specificità degli stu-
di che sarebbero poi stati condotti dagli esponenti dell’Istituto, sebbene muovendo da 
prospettive differenti. Si trattava, cioè, di comprendere come una «Gesellschaft (società)», 
fondata sui princìpi della «Freiheit (libertà)» (ibid.: l.c.), potesse produrre il suo contrario: 
la Diktatur. Occorreva dunque ‒ prosegue Horkheimer esplicitando uno degli àmbiti di 
ricerca identificativi del gruppo di studiosi francofortesi ‒ «in der früheren bürgerlichka-
pitalistischen Gesellschaft suchten (cercare nella nascente società capitalista borghese)», 
poiché in essa erano già presenti «die Elemente der Unterdrückung (gli elementi dell’op-
pressione)» (ibid.: 13).

Con la presa del potere da parte di Hitler, i locali dell’Institut für Sozialforschung 
vengono chiusi dalla polizia. Horkheimer si reca in America, a New York, dove presso la 
Columbia University l’Istituto apre una nuova sede e riprende le proprie attività cultura-
li. Ricordando questo momento, il filosofo ebreo-tedesco sottolinea il positivo sconcerto 
con cui aveva ascoltato le parole del Presidente del Consiglio di Amministrazione della 
Columbia il quale, mostrandogli una costruzione di quattro piani posta all’interno del 
Campus, gli disse: «if you like it, it’s yours (se ti piace, è tuo)» (ibid.: 14). Quel gesto di 
solidarietà, insperato e inaspettato ‒ si legge in Verwaltete Welt ‒ «hat nicht nur mein 
Schicksal, sondern auch das der andern weitgehend geformt (ha influito non soltanto sul 
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mio destino, ma anche su quello di molti altri)» (ibid.: 15). Nella sede di New York giun-
gono per primi Marcuse e Fromm; quindi, tra i numerosi altri, il giurista Otto Kirchhei-
mer, Neumann e Adorno. Tutti Ebrei. Tutti di lingua tedesca. I loro studi vengono pub-
blicati nella “Zeitschrift für Sozialforschung” (Rivista di ricerca sociale), l’organo ufficiale 
dell’Istituto che Horkheimer dirige dal 1932 al 1938. Gli articoli editi su quella Rivista ‒ 
chiosa il filosofo (cfr. ibid.: 15) ‒ attestano l’unione polifonica della teoria critico-sociale.

Enucleati gli aspetti storico-geografici che hanno concorso a determinare l’identità 
dell’Istituto ‒ ed è qui interessante rilevare come l’espressione “Frankfurter Schule” non 
venga mai utilizzata ‒, Horkheimer riferisce poi dei propri interessi filosofici e sociolo-
gici, lasciando trasparire le convergenze culturali che legavano tra loro gli intellettuali 
dell’Istituto. Kant, Schopenhauer, Hegel e Marx. Quindi, l’Idealismo e il Materialismo 
(cfr. ibid.: 18). L’impostazione gnoseologica che presiede alla formulazione della kritische 
Theorie scaturisce anche da queste premesse filosofiche. Nella teoria critica si riflette, 
infatti, una duplice consapevolezza, d’ordine sia filosofico sia sociologico. Da un lato, il 
«Materialismus», sostenendo che il soggetto («das Subjekt») è ampiamente influenzato 
dalla società circa cosa pensa («was denkt») e come pensa («wie denkt»), descrive una 
realtà sociale ineludibile. Dall’altro, l’«Idealismus», teorizzando che il soggetto non è 
mai in una condizione di totale dipendenza, riconosce all’essere umano un’inalienabile 
libertà (cfr. ibid.: 18). Entrambe le posizioni, seppure spesso si siano contrapposte, sono 
«im Recht (nel giusto)». «Als Dialektiker (come dialettico)» (ibid.: 19) ‒ così si definisce 
l’autore ‒, Horkheimer si sofferma sulla necessità di superare antitesi e contraddizioni, 
costruendo l’architettonica di una «kritische Theorie» (ibid.: 20) capace di liberare l’uo-
mo dal pericolo della «verwaltete Welt» (ibid.: l.c.): il mondo amministrato.

L’espressione «Verwaltete Welt» descrive un mondo controllato da rapporti di for-
za e di potere, dove il denaro induce a dimenticare anche la «Solidarietät» (ibid.: l.c.) 
fra gli uomini. Tra «Freiheit (libertà)» e «Gerechtigkeit (giustizia)» (ibid.: 21) ‒ prose-
gue l’autore ‒ sussiste un rapporto dialettico che richiede di essere studiato alla luce di 
un «kritische Moment (elemento critico)»: «die Wissenschaft» (ibid.: 22). Ossia, la scien-
za. Nel soppesarne i tratti distintivi, Horkheimer costruisce una relazione dialettica fra 
«Wissenschaft», «Freiheit» e «Wahrheit (verità) (cfr. ibid.: 21-22), delineando una pro-
spettiva epistemologica la cui attualità, dopo quasi cinquant’anni, risulta ancora mar-
cata. Si legge: «die Wissenschaft heute Wahrheit im entscheidenden Sinn vernachlässigt 
(la scienza oggi trascura la verità nel senso cruciale)» (ibid.: 22), e ciò in quanto se, da 
un lato, la scienza si prefigge di ricercare la verità, dall’altro, invece, non si concentra su 
di essa. Ne sono esempio «die Universitäten», dove si è più preoccupati di definire «Spe-
zialitäten (specializzazioni)» (ibid.: l.c.) che non di comprendere l’autentico significato 
della scienza. Anche alla luce di questo riconoscimento, la teoria critica si propone di 
cogliere «die Besinnung der Wissenschaft, in der Periode in der wir Leben» (ibid.: 23): 
ossia, il senso complessivo della scienza, nel periodo in cui viviamo. Entro tale quadro 
più ampio ‒ rileva Horkheimer a proposito della propria filosofia ‒ «bleibt meine Theo-
rie auch der Wissenschaft gegenüber kritisch (la mia teoria resta critica anche nei con-
fronti della scienza)» (ibid.: l.c.). Così procedendo, si può sviluppare una Kritik sia della 
«Wissenschaft» sia della «Gesellschaft» capace di corrispondere alle esigenze di libertà 
«der Menschen (degli uomini)», potenziando quella forma di sapere che è detta «Philo-
sophie» (ibid.: 24). 
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In altri termini, secondo Horkheimer occorre ripensare l’idea di «Vernunft (ragio-
ne)», affinché la scienza non venga più interpretata e prospettata «als einzige Vernunft 
(come unica ragione)». La scienza ‒ rimarca ‒ non è «die Wahrheit (la verità)», ma sem-
mai un suo «Instrument (strumento)» (ibid.: l.c.). L’equivoco nasce con il «Positivismus», 
che ha stabilito un rapporto di equipollenza fra «Wissenschaft», «Wahrheit» e «Rich-
tigkeit (esattezza)» (ibid.: l.c.). Tale concezione della scienza ‒ per Horkheimer impropria 
e fuorviante ‒ è penetrata nel contesto sociale e ha corrisposto al bisogno di sicurezza 
degli uomini, alla loro necessità di costruire un «“Sinn der Existenz” (senso dell’esisten-
za)» (ibid.: 25). Questo aspetto ha contribuito alla perdita di autonomia e libertà del sog-
getto (cfr. ibid.: 29). In un mondo amministrato, infatti, anche i soggetti vengono con-
trollati, senza che essi ne sino consapevoli o informati. Difronte a questo scenario ‒ rile-
va Horkheimer ‒, neppure la «notwendigen Rivolution (rivoluzione necessaria)» (ibid.: 
28) di cui scriveva Marx a proposito della possibilità di contrastare la concentrazione 
del capitale sarebbe risolutiva, né condurrebbe verso l’auspicata libertà. Inoltre, ogni for-
ma di rivoluzione implica violenza e crudeltà, dimensioni che si contrappongono a una 
condizione di autentica libertà. Horkheimer conclude che Marx aveva torto, in quanto la 
società non procede verso la «Freiheit», bensì verso l’«Automatisation» (ibid.: 30).

Questa è «die immanente Logik des ökonomischen Prozesses (la logica immanen-
te del processo economico), la cui caratteristica peculiare è «die Tendenz zur absoluten 
Verwaltung» (ibid.: 29): la tendenza al controllo assoluto. E il controllo ha i suoi «Mecha-
nismen (meccanismi)» (ibid.: 30): nella politica, nell’economia, nella società e nella scien-
za, come pure nella famiglia, nella scuola e nelle università (cfr. ibid.: 31). Quindi, per 
estensione, anche nell’àmbito dell’«Erziehung» (ibid.: l.c.): l’educazione. Così le pagine 
di Verwaltete Welt giungono a correlare la dimensione dell’educazione con la questio-
ne della scienza, lasciando spazio a domande di matrice gnoseologico-epistemologica. 
Horkheimer, infatti, induce a interrogarsi sulla motivazione per cui certe scienze sono 
studiate più di altre, sul modo con cui formalizzano i loro statuti e su quali «sozialen 
Kräfte (forze sociali)» agiscono direttamente nei processi scientifici (cfr. ibid.: 33). Que-
sti sono, «im Westen (in Occidente)» (ibid.: l.c.), alcuni degli orizzonti conoscitivi che 
richiedono di essere ulteriormente approfonditi e pertanto vengono a costituire «die 
wichtigste Aufgabe der gesellschaftskritischen Theorie (il più importante compito della 
teoria critico-sociale)» (ibid.: 34). Affinché tale impegno possa essere assolto v’è il biso-
gno di una «Revolution», ma ‒ chiarisce il filosofo ‒ non nel senso marxiano del termine.

Nel portare a conclusione il discorso, Horkheimer ritorna sul concetto di Bildung ‒ dal 
quale avevano preso le mosse le sue iniziali «Überlegungen» ‒ e rifacendosi a Hegel così pre-
cisa: «Bildung nennt man alle die gedanklich-geistigen Momente, die in die Substanz des 
Menschen hineingebildet worden sind» (ibid.: 39): si chiama Bildung l’insieme di tutti gli ele-
menti intellettuali-spirituali che prendono forma dentro la sostanza dell’uomo. Occorre dun-
que (ri)tornare alla Bildung e di qui (ri)partire, sebbene essa sia stata ridotta a una «bloβer 
Information» (ibid.: l.c.): banale informazione. Ma si tratta di una questione che viene «zu 
wenig gesprochen» (ibid.: 40): troppo poco discussa. Questa è la ragione per cui, secondo 
Horkheimer, nella verwaltete Welt non cambia «fast nichts» (ibid.: l.c.): quasi nulla. 

Così la Kritik di Horkheimer pone a tema la questione pedagogica della Bildung, 
schiudendo prospettive filosofiche e sociologiche, gnoseologiche, epistemologiche e uma-
nistiche riguardo alle quali pare possibile delineare alcuni ordini di considerazioni.
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A) Gli studi di Horkheimer e degli esponenti della “Scuola di Francoforte” stabi-
liscono un rapporto dialettico fra Soziologie (intesa come la scienza che comprende in 
se stessa tutte le discipline sociali), Sozialphilosophie (còlta quale filosofia dei fenomeni 
sociali), Sozialwissenschaften (le scienze sociali) e Sozialforschung (la ricerca sociale). Nel 
loro relazionarsi, queste dimensioni della conoscenza consentono di elaborare una teoria 
della società (Theorie der Gesellschaft) che, posta al vaglio di una teoria critica (kritische 
Theorie), permette di formulare una teoria critico-sociale (gesellschaftskritische Theorie) 
finalizzata a migliorare le condizioni di vita dell’essere umano. Il nesso logico è restituito 
dalla dimensione della Theorie, la quale si alimenta dei contributi offerti dai differenti 
saperi per corrispondere ai bisogni della società. Horkheimer traspone la logica che pre-
siede alla teoria critico-sociale all’interno del discorso scientifico più ampio, profilando 
implicitamente come una teoria della scienza (Theorie der Wissenschaft) necessiti di una 
teoria critica (kritische Theorie) per sviluppare una teoria critica della scienza (kritische-
theorie der Wissenschaft). La dimensione della Kritik, dunque, s’impone quale tensione 
gnoseologica e filosofica che accomuna tutti i saperi scientificamente (ed epistemologica-
mente) fondati. Ciò in quanto essa è denotata dalla potenzialità teorica di saper varcare 
i confini epistemici, strutturando un dialogo costruttivo fra differenti aree conoscitive.

B) La posizione critica di Horkheimer rispetto alla correlazione tra Wissenschaft, 
Wahrheit e Richtigkeit ‒ scienza, verità ed esattezza ‒ consente di tratteggiare una pro-
spettiva epistemologica. Il discorso scientifico, sebbene abbisogni di un costante proces-
so di rigorizzazione, non può tradursi in un epistemologismo chiuso nel proprio rigore 
formalistico e normativo, ma deve saper strutturare un’epistemologia capace di cogliere 
il senso (Sinn) e il significato (Bedeutung) che le singole scienze possiedono (e/o acqui-
siscono) entro ogni presente storico. In altri termini, il ruolo sociale che esse hanno in 
un determinato tempo. Poiché tale ruolo (concretantesi nelle teorie mediante le quali 
la scienza si prefigge di rispondere agli interrogativi che emergono dalla realtà sociale) 
è soggetto a continui mutamenti, il senso e il significato che le scienze assumono sono 
sempre relativi (e plurali) e mai assoluti (e univoci). Lo scientismo e l’epistemologismo 
sono dunque le derive a cui giungono, rispettivamente, ogni scienza che è incapace di 
(ri)pensarsi quale sistema di saperi plurale e ciascuna epistemologia che è inabile a ospi-
tare dentro se stessa le metabletiche della conoscenza indotte dalle contingenze sociali.

C) L’analisi di Horkheimer sulla verwaldete Welt prospetta la necessità di attuare una 
«riforma» della Bildung. Si tratta, cioè, di realizzare politiche per la formazione (umana) 
che, muovendo da differenti teorie scientifiche, sappiano incidere sui processi educati-
vi strutturanti la realtà sociale. Quindi, sulla famiglia, la scuola e l’università. Il mondo 
amministrato di cui parla Horkheimer è un mondo controllato, governato, gestito, deter-
minato e definito dalle logiche economiche del capitale, che soffocano la libertà del sin-
golo soggetto rendendolo incapace di avvedersi del pericolo di una società “panopticizza-
ta”. Per realizzare una riforma della Bildung occorre che la critica sociale sia alimentata 
da una critica culturale più ampia, sorretta da una critica scientifica rigorosa, ma radicata 
in una Weltanschauung umanistica.

Portando dialetticamente a convergenza kritische Theorie e Bildungsphilosophie, la Kri-
tik di Horkheimer teorizza una Reform della Bildung il cui precipitato culturale s’addensa 
nella possibilità di liberarsi da una verwaltete Welt educandosi a una humanistische Welt.

Una “rivoluzione pedagogica”?
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1. Introduzione 

Quando, il 7 giugno 1522, alcuni dei cospiratori della congiura ai danni del cardi-
nal Giulio de’ Medici (che di lì a poco diverrà papa con il nome di Clemente VII; quello 
dello Scisma anglicano e del Sacco di Roma, per intendersi), Luigi di Tommaso Alaman-
ni (parente del nostro, di cui non si è neppure certi del suo coinvolgimento) e Iacopo 
da Diacceto furono decapitati, il poeta Luigi di Piero Alamanni e il suo amico Zanobi 
Buondelmonti sono già in fuga, prima a Venezia, poi in Francia, a Lione.1

Eccetto pochi brevi ritorni, per Alamanni si chiude la vita italiana e si apre una 
nuova vita in Francia, come fuggiasco prima, poi, grazie alla sua arte e alle sue capacità 
diplomatiche, come fidato cortigiano e abile ambasciatore della corona francese (inizial-
mente per Francesco I, poi per Enrico II).2

Questo tragico evento segna anche la fine degli Orti Oricellari come cenacolo intellet-
tuale di riflessione e critica politica-sociale. Il ritorno dei Medici e il riaffermarsi del loro 
potere sulla città di Firenze ai danni di qualsivoglia voce di dissenso sembra prefigurare il 
mutamento antropologico che caratterizzerà la storia fiorentina dei secoli a venire. 

Il presente studio intende illustrare il rilievo che le frequentazioni oricellari ebbero 
per il poeta fiorentino Luigi Alamanni (§§ 4-5) per la sua formazione e per la sua pri-
ma attività pubblica (culturale e politica); prima tuttavia si cercherà, per inquadrare in 

1 Robert Weiss, Alamanni, Luigi, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Treccani, 1960, vol. 1, p. 568 
2 Pure se ormai datato e più volte criticato dagli studiosi successivi, per una panoramica storico-critica su 
Alamanni resta tuttora ineludibile la monografia di Henri Hauvette (Un exilé florentin à la Cour de France au 
XVIe siècle, Luigi Alamanni (1495-1556), sa vie et son oeuvre, Paris, Hachette, 1903).

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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maniera più chiara l’argomento, di fare il punto sullo stato dell’arte (§ 2), sugli antefatti e 
sul contesto coevo al nostro riguardo questo cenacolo (§ 3).3 

2. Lo stato dell’arte 

Come afferma Franco Cambi in un suo contributo piuttosto recente sugli Orti: 

La bibliografia sugli Orti Oricellari si è fatta via via più ricca a partire già dal secondo Otto-
cento e ha toccato figure, opere, momenti di questo cenacolo di vita intellettuale, ma anche i 
suoi antefatti [...].4 

La seconda metà del secolo XIX vede infatti la comparsa di ricerche storico-erudi-
te sull’argomento come quelle di Passerini, Nardi e De’ Nerli.5 Nel novecento (prima e 
seconda metà) si infittiscono invece gli studi sulle figure che parteciparono agli incon-
tri e sulle loro opere più o meno influenzate dalle discussioni che animarono il cenaco-
lo; è il caso, ad esempio, di Gilbert e Dionisotti.6 Sul finire del secolo scorso e agli inizi 
dell’attuale, si aggiungono inchieste storiche più accurate e moderne, come quelle di Rita 
Maria Comanducci,7 insieme a studi su argomenti più specifici come quelli di Marie Lie-
der8 (sui dibattiti linguistici oricellari) e di Franco Cambi9 (sulla dimensione pedagogica 
degli Orti); mentre Chiodo e Sodano10 sono coautori di una monografia sulla poesia ori-
cellare (con particolare attenzione all’esperienza alamanniana). Tali sviluppi testimonia-
no un crescente interesse per il tema che ne accresce il suo significato per la storia e la 
cultura non soltanto locale. 

Oltre agli studi moderni e contemporanei, sugli Orti esiste anche una notevole den-
sità di fonti storiche coeve o di poco successive. Molti ospiti del giardino Rucellai, nelle 
loro opere, alludono direttamente o indirettamente agli incontri e alle attività che vi si 
svolgono. Per fare alcuni esempi, si possono nominare Pietro Crinito, Machiavelli, Guic-
ciardini, Giovan Battista Gelli e Benedetto Varchi.11

3 Mi permetto di segnalare un altro mio contributo sull’argomento: Il poeta nel giardino: Luigi Alamanni e 
l’Accademia degli Orti Oricellari, in «Letteratura Italiana Antica», XX, 2019, pp. 495-500.
4 Franco Cambi, Gli Orti Oricellari: Un cenacolo formativo del rinascimento. Per una lettura pedagogica, in 
«Educazione. Giornale di pedagogia critica», IV, 1 (2015), pp. 7. 
5 Rispettivamente: Luigi Passerini, Degli Orti Oricellari. Memorie storiche, Firenze, Tipografia Galileiana, 
1854; Iacopo Nardi, Istorie della città di Firenze, a c. di A. Gelli, Firenze, F. Le Monnier, 1858; Filippo de’ Ner-
li, Commentarii dei fatti civili accorsi dentro la città di Firenze dall’anno 1215 al 1537, Trieste, Colombo Coen, 
1859, vol. II. 
6 Rispettivamente: Felix Gilbert, Niccolò Machiavelli e la vita culturale del suo tempo, Bologna, Il mulino, 
1964; Carlo Dionisotti, Machiavellerie. Storia e fortuna di Machiavelli, Torino, Einaudi, 1980. 
7 Gli Orti Oricellari, in «Interpres», XV (1995-1996), pp. 302-358; Orti Oricellari, in Enciclopedia machiavellia-
na, a c. di Gennaro Sasso, Roma, Treccani, 2014, II vol., p. 261-265 
8 Marie Lieber, Dibattito sulla lingua e ricerca di una norma linguistica: gli Orti Oricellari, in Actas do XIX 
Congreso internacional de lingüística e filoloxía románicas, Santiago de Compostela 1989, a c. di R. L. Vásquez, 
Coruña, Fundación “Pedro Barrié de la Maza, Conde de Fenosa”, 1996, vol. VIII, pp. 53-62.
9 Gli Orti Oricellari: Un cenacolo formativo del rinascimento, op. cit., pp. 7-27.
10 Domenico Chiodo e Rossana Sodano, Le muse sediziose. Un volto ignorato del petrarchismo, Milano, Franco 
Angeli, 2012.
11 Per fare solo alcuni esempi dei molti che invece se ne potrebbero fare (rinviamo per elenchi più esaustivi 
agli studi citati in bibliografia): Pietro Crinito, De sylva Oricellaria, in idem, De honesta disciplina, Lugduni 
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3. Note storiche sugli Orti Oricellari

Si prenda atto di un dato essenziale: gli Orti nascono come risposta politica, come 
atto della volontà etica del suo fondatore, Bernardo Rucellai, che realizza un luogo 
di ritiro dalla scena politica attiva dopo l’assegnazione del gonfalonierato a vita al suo 
avversario Pier Soderini. Certo, lì vi coltiva l’Oricello, la pianta che ha il nome dell’avo 
di Bernardo e grazie alla quale si arricchì dando lustro alla famiglia12 (motivazione pra-
tica); lì vi pianta una sylva di piante citate dagli autori antichi e vi installa una galleria di 
marmi romani e greci (o in stile antico), esaltazione del suo gusto erudito (motivazione 
culturale). Tuttavia, ben presto diviene, grazie agli incontri che vi si incominciano a svol-
gere (e di cui si ha testimonianza solo dal 1502), un luogo privilegiato per la discussione 
etico-politica dell’élite colta fiorentina. 

Negli anni della sua attività come cenacolo (1502-1522), gli Orti, oltre ad essere un 
luogo di incontro per eruditi e notabili, ebbe anche una dimensione pedagogica. Il rilie-
vo formativo che ebbe per molti dei più giovani (ma non solo) la pratica del dialogo ori-
cellare è stato messo in luce e illustrato da Franco Cambi in un suo saggio sopra ricorda-
to (cfr. § 2) sull’argomento.13

La prima fase di vita degli Orti come cenacolo (1502-1506)14 è caratterizzata da un 
gusto speculativo e contemplativo di natura teoria, filosofica; in questo periodo più che 
successivamente gli Orti sono i veri eredi dell’Accademia platonica di Firenze che da 
Careggi, come una pianta, si è innestata nel nuovo contesto, mutando solo in parte le sue 
caratteristiche, permanendo invece nella sostanza; ma il tema centrale è uno: la gestione 
della città (pur se affrontato filosoficamente). 

Il principale ospite è lo stesso Bernardo, affiancato e poi sostituito negli ultimi anni 
dai figli Giovanni e Palla quando la sua salute comincia a declinare; erede invece del 
ruolo di Ficino come vertice dell’Accademia platonica è il filosofo Francesco Cattani da 
Diacceto. 

Per fare alcuni nomi dei frequentatori degli Orti in questo periodo si possono nomi-
nare: Pier Crinito (Pietro Baldi del Riccio, umanista e poeta discepolo di Poliziano), 
Francesco Vettori (letterato e ambasciatore, destinatario della nota lettera di Machiavel-
li datata 10 dicembre 1513), Pietro Martelli (aristocratico fiorentino) e negli ultimi anni 
anche Giovan Battista Gelli (filosofo e scrittore).15

Nella seconda fase (1512-1522) si assiste ad una modificazione profonda: il cenacolo 
non è più un gruppo ristretto di nobili filosofi; gli Orti, in questo periodo, si aprono alla 
città, accogliendo intellettuali ed artisti di ogni sorta; la poesia e la musica sono curate 
in special modo. I dibattiti inoltre si spostano dalla politica alla lingua, all’arte militare, 

1543, pp. 534-536; Giovan Battista Gelli, Ragionamento sopra la difficultà di mettere in regole la nostra lingua, 
in Opere, a c. di D. Maestri, Torino, UTET, 1976; Benedetto Varchi, Vita di Francesco Cattani da Diacceto, in 
F. Cattani da Diacceto, I tre libri d’amore con un Panegirico all’Amore et con la Vita del detto autore fatta da 
M. Benedetto Varchi, in Vinegia, appresso Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1561, pp. 173-207. 
12 Vi si ricava, con l’aggiunta dell’ammoniaca (a sua volta derivata dell’urina), il tipico “rosso fiorentino”, 
emblema della città toscana; pertanto era impiegato nei processi di tintura dei tessuti. 
13 Gli Orti oricellari: Un cenacolo formativo del rinascimento, op. cit.
14 Si segue la periodizzazione stabilita da Gilbert (cfr. Niccolò Machiavelli e la vita culturale del suo tempo, op. 
cit.) e ripresa anche da Comanducci, Lieber e Cambi nelle loro opere citate.
15 Cfr. Rita Maria Comanducci, Orti Oricellari, op. cit., p. 262. 
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ecc. I vari ospiti ideano, progettano, leggono le loro opere e si commentano l’un l’altro. 
Gli Orti diventano, a quanto ci dicono le fonti, un vivace luogo di incontro aperto a tutti 
gli intellettuali e ai notabili non solo di Firenze. Pur essendo presente (quanto, se non 
più di prima) la riflessione politica (sempre al centro dei dibattiti, come avvio o come 
approdo), ne muta la prospettiva: non più contemplazione passiva di idee, ma riflessione 
per l’azione, concreta e reale.

Cardinale per quest’ultimo aspetto è il ruolo di Niccolò Machiavelli, che insieme a 
Gian Giorgio Trissino è una delle due figure più eminenti che animano i dibattiti oricel-
lari in questa seconda stagione. È proprio in questo contesto che concepisce e poi legge 
per la prima volta i suoi Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio.

Il secondo grande nome del periodo, Trissino, trova nel contesto degli Orti Oricel-
lari il luogo privilegiato per divulgare la sua traduzione di un’opera capitale della storia 
linguistica e letteraria italiana che era stata da poco ritrovata: il De vulgari eloquentia di 
Dante. Il dibattito che ne scaturisce (in particolare con lo stesso Machiavelli in qualità di 
interlocutore speciale) può considerarsi il momento iniziale della polemica sulla questio-
ne della norma linguistica italiana.16 

Fra i tanti, in questa seconda fase partecipano, oltre ai citati Machiavelli e Trissino, 
lo stesso Alamanni (come si mostrerà in seguito nel § 4), Cosimino Rucellai, Francesco 
Guidetti, Zanobi Buondelmonti, Filippo Strozzi (nobile e politico di spicco). Ora, a gui-
dare gli incontri, sono i figli di Bernardo (che muore nel 1514) e suo nipote Cosimino, 
ma solo tra il 1516-1517 e il 1519, l’anno della sua prematura morte.17 

4. Alamanni negli Orti

La presenza di Alamanni negli Orti e il suo attivismo negli incontri è un fatto asso-
dato dalla critica; e di questo si ha anche una notevole testimonianza nelle fonti coeve.18

Il poeta, di ritorno da Padova dove ha studiato grammatica presso l’umanista Nicco-
lò Angeli da Bucine, inizia a seguire i corsi che il filosofo Francesco Cattani da Diacceto 
teneva allo Studio fiorentino; e sarà proprio lui a introdurlo agli incontri negli Orti, dove 
avrà la sua «vera formazione»19. Siamo intorno al 1512 (non si hanno chiare informa-
zioni su questo periodo della vita di Alamanni), all’inizio di quella seconda stagione del 
cenacolo oricellare in cui sono i figli di Bernardo Giovanni e Palla (e poi, dal 1516-1517 
fino alla prematura morte nel 1519, il nipote Cosimino) a gestire gli incontri. Le fonti 
convergono nell’annoverare Alamanni nel “gruppo dei giovani”, «una sorta di circolo 
ristretto»20 all’interno del gruppo oricellare più ampio, accomunato dalla giovane età. 

In questo contesto Alamanni stringerà una profonda amicizia con gli altri “giovani”: 
Cosimino Rucellai, Francesco Guidetti e, soprattutto, Zanobi Buondelmonti. Le opere poe-
tiche dei primi due (Buondelmonti pare che fosse più avvezzo alle riflessioni sulla politica), 

16 Si veda il contributo di Marie Lieber (Dibattito sulla lingua e ricerca di una norma linguistica: gli Orti Ori-
cellari, op. cit.) dedicato interamente alla questione.
17 Cfr. Rita Maria Comanducci, Orti Oricellari, op. cit., p. 263.
18 Si vedano al riguardo i riferimenti citati nelle note 1-6 in Domenico Chiodo e Rossana Sodano, Le muse 
sediziose, op. cit., p. 61-62.
19 Robert Weiss, Alamanni, Luigi, op. cit., p. 568.
20 Domenico Chiodo e Rossana Sodano, Le muse sediziose, op. cit., p. 62.
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insieme a quelle di Alamanni, ebbero una circolazione manoscritta comune: vari testimo-
ni, fra cui il più autorevole è il ms. A8 sup. dell’Ambrosiana, hanno fatto ipotizzare «una 
pratica collettiva della poesia oricellare»21, che aveva comuni temi, modelli e forme. Tut-
tavia, i “giovani” (e tra essi ovviamente Alamanni) ereditano i loro caratteri da maestri-
modelli teorico-pratici. I principali sono addirittura presenti negli stessi Orti, dando le 
loro lezioni quasi direttamente ai giovani allievi; e sono due: Machiavelli e Trissino.

Come si è detto in precedenza (cfr. § 3), nella seconda stagione degli Orti come 
cenacolo intellettuale-formativo sono proprio queste due le figure cardinali dei dibattiti: 
è lì e in quel periodo che Trissino presenta il De vulgari eloquentia ritrovato e tradotto 
poco prima da lui, ponendo le basi del dibattito rinascimentale sulla questione della nor-
ma linguistica; è lì e in quel periodo che Machiavelli espone i suoi Discorsi sulla prima 
deca liviana, fondamentali per gli sviluppi successivi della storia degli Orti, come si avrà 
modo di illustrare; dunque questioni linguistiche e questioni politiche che si intrecciano, 
che si confondono quasi rispecchiandosi l’una nell’altra.22 

Quali sono dunque questi caratteri?
Trissino offre un modello di tipo formale; nella sua teoria e nella sua prassi poetica 

è centrale l’obiettivo della ricodificazione dei generi letterari antichi attraverso la lingua 
letteraria moderna, ormai matura per compiere questa opera di emulazione. Si fa poesia 
alla maniera degli antichi; imitandoli, quindi, nelle forme e nello spirito.

La coscienza del genere è un elemento fondante anche nella poetica di Luigi Alaman-
ni. Pur non avendo lasciato scritti di natura teorica, nella sua attività poetica è possibile 
riscontrare con facilità la sua particolare sensibilità all’argomento. “Elegie”, “Selve”, “Eglo-
ghe”, “Satire” non sono solo alcuni generi poetici a cui si dedica; sono anche le sezioni che 
suddividono la raccolta Opere toscane (Lione, Gryphius, 1532-1533), la prima edizione a 
stampa delle sue opere; più tardi comporrà un poema georgico (La coltivazione, Parigi, 
Ruberto Stefano, 1546), sul modello virgiliano, e uno epico (L’Avarchide, Firenze, Giun-
ti, 1570 ‒ pubblicata postuma), sul modello iliadico. Quindi l’emulazione/imitazione del-
la tradizione poetica antica con il materiale linguistico moderno ormai istituito (Dante e 
Petrarca) è un carattere preponderante anche per la poesia alamanniana. 

Machiavelli invece è il maestro dei contenuti: la maggior parte dei motivi attraverso 
i quali i poeti oricellari declinano il tema cardine, la politica (spesso in veste allegorica), 
sono desunti dalle opere machiavelliane (come del resto lo stesso tema, la politica, è cen-
trale nella riflessione del Segretario). I motivi principali sono tre, come hanno evidenzia-
to Chiodo e Sodano:23

1. La «contrapposizione tra il disinteresse per il proprio utile e la dedizione al pub-
blico bene»;

2. La «polemica contro il “cieco ricercar proprie ricchezze” che [...] distoglie dal 
“bel lavoro” della formazione di uno stato fondato su giustizia e onestà»;

21 Ibidem, p. 66.
22 La questione sulla lingua nazionale, fin dai tempi dello stesso Dante, ha sempre trovato un contrappunto 
nelle questione politica della penisola; o, per dirla con Gramsci: «Ogni volta che affiora, in un modo o nell’al-
tro, la questione della lingua, significa che si sta imponendo una serie di altri problemi: la formazione e l’al-
largamento della classe dirigente, la necessità di stabilire rapporti più intimi e sicuri tra i gruppi dirigenti e la 
massa popolare-nazionale, cioè di riorganizzare l’egemonia culturale» (Quaderni del carcere, Quaderno 29, § 
3).
23 Le muse sediziose, op. cit., p. 64.
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3. La «necessità del ritorno alle milizie cittadine, abbandonando il vergognoso 
ricorso all’“esercito venal”».

Tutte virtù24, queste, che definiscono il cittadino repubblicano secondo la visione 
romana; solo con esse è possibile trasformare in meglio la città. Così Alamanni manife-
sta «l’aspirazione a fare di Firenze la nuova Roma repubblicana»,25 in una, per così dire, 
renovatio Urbis Florentiae che ha come mezzo l’imitazione degli antichi e come esempio 
gli oricellari (in particolare i “giovani”) già dotati di queste virtù.

Anche grazie a Machiavelli, dunque, il rapporto con i classici si ribadisce, facendo-
si ancora più stringente; i Discorsi infatti, il manuale formativo dei “giovani” oricellari, 
intendono mostrare proprio l’utilità dello studio del mondo antico, l’importanza del suo 
esempio, per comprendere il (e agire nel) contesto moderno. 

Entrambi i “maestri”, dunque, incoraggiano a imitare gli antichi, in ogni senso (sia 
nelle forme che nei contenuti) e ad ogni costo. 

5. Conclusione

Dal libro al mondo, dalla finzione alla realtà: ai “giovani oricellari” non basta più 
poetare alla maniera degli antichi; diviene per loro necessario agire come gli antichi. La 
congiura ai danni del “Superbo” Giulio de’ Medici ha un’ascendenza tutta letteraria: i 
nuovi Bruti prendono sulle loro spalle l’onere di liberare la città dal suo nuovo tiranno. 
Così infatti de’ Nerli sintetizza i loro intenti:

Laonde andarono costoro pensando, per imitare gli antichi, d’operare qualche cosa grande, che 
gl’illustrasse; e fermarono l’animo a fare una congiura contro al Cardinale [n.d.a. Giulio de’ 
Medici] e non considerarono bene nel congiurare a quello, che il Machiavello nel libro de’ dis-
corsi aveva scritto loro sopra le congiure, che se bene lo avessero considerato, o non l’avrebbero 
fatto, o se pure fatto l’avessero, almeno più cautamente procedenti sarebbono.26

Di quello che accade dopo, le fonti ci danno una chiara narrazione: la congiura (poi-
ché non molto occultata) viene scoperta, i congiurati (assieme ai presunti tali, come il 
parente del nostro già ricordato, cfr. § 1) vengono catturati e in breve tempo condannati 
a morte; solamente Alamanni e Buondelmonti riescono fortuitamente a salvarsi, ma per 
farlo sono costretti ad un lungo esilio (che nel caso di Alamanni non avrà fine) con brevi 
interruzioni (in una di queste Buondelmonti troverà la morte). Pertanto, la congiura è 
da considerarsi un’estensione fattiva dei progetti di quella renovatio politica già discussa 
negli Orti e cantata da Alamanni e dal resto della cerchia dei “giovani” e che aveva come 
esempio la Roma narrata da Livio nei primi libri della sua opera storica maggiore. 

Con questo tragico evento il cenacolo oricellare ha termine; in seguito, gli Orti 
diverranno un magnifico esempio di giardino all’italiana, celebrazione del nuovo potere 
granducale. 

24 Motivi presenti, oltre che nella sua poesia, anche nell’Orazione al popol fiorentino sopra la militar disciplina 
(in Versi e prose di Luigi Alamanni, a c. di Pietro Raffaelli, Firenze, Felice Le Monnier, 1859, vol.II, pp. 447-
455). 
25 Ibidem, p. 63.
26 Filippo de’ Nerli, Commentarii, op. cit., pp. 12-13 (citato in: Rita Maria Comanducci, Orti Oricellari, op. cit., 
p. 265).
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Abstract. Leopardi draws up an anthology of Italian prose entitled Crestomazia italiana 
della prosa where the educative purpose is very evident. The poet intends to educate the 
readers to national literature and to a good writing, but he proposes also a moral education, 
as the content of many extracts proves.
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La produzione di Giacomo Leopardi contiene una gran quantità di pensieri sull’edu-
cazione; pensieri acuti, profondi, benché fra loro slegati e privi di un quadro d’insieme. La 
riflessione è occasionale, svolta senza un disegno preciso, nei luoghi teorici più diversi, là 
dove emerge un problema pedagogico. Ne segue l’esigenza di focalizzare questo discorso, 
nella prosa e nella poesia, sia dove è più definito, evidente, sia dove è confuso con altri ambi-
ti teorici – filosofico, etico, politico, antropologico. Questa ricognizione va svolta a tutto ton-
do, senza trascurare i lavori giovanili, le missive private, né i testi di poca fortuna critica. 
Fra questi ultimi, è degna d’attenzione una raccolta antologica nominata, al modo dei greci 
antichi, Crestomazia italiana della prosa, comprensiva di autori di ogni secolo – del Cinque-
cento in particolare. Compilata per i giovani lettori (ma non solo), l’opera è ben definibile 
pedagogica, in quanto pensata per educare alla letteratura nazionale, al ben scrivere nonché 
al senso morale, per il suo proporre valori e modelli etici. Con gran cura filologica, Leopar-
di seleziona brani dal pregio sia stilistico, sia edificante. Nel selezionarli, nel preferire quei 
brani ad altri, prende forma il suo pensiero pedagogico, sicché l’antologia documenta una 
pedagogia implicita, molto preziosa per apprezzare il suo più complessivo discorso. Va nota-
to come l’opera abbia avuto nella critica ben poco spazio1, limitato peraltro al piano lingui-
stico-letterario, mentre quello educativo annovera un unico, generico intervento2. Le presenti 
note mirano a colmare questo vuoto, promuovendo una lettura pedagogica dell’antologia.

1 Tra i pochi studi, si veda innanzi tutto l’accurata Introduzione di Giulio Bollati a Crestomazia italiana. La 
prosa, Einaudi, Torino, 1968; si segnalano anche alcuni brevi saggi: Lucio Felici, Una biblioteca portatile. La 
«Crestomazia italiana» della prosa, in Id., L’Olimpo abbandonato. Leopardi tra «favole antiche» e «disperati 
affetti», Marsilio, Venezia, 2005; Matteo Palumbo, La Crestomazia della prosa e un modello di letteratura, in 
AA. VV. [a cura di Fabiana Cacciapuoti], Giacomo dei Libri, Electa, Milano, 2012; Roberto Lauro, Filologia 
e lingua nella Crestomazia della prosa, in AA. VV., [a cura di di F. Cacciapuoti], cit.; Maria de las Nieves 
Muñiz Muñiz, Le Crestomazie di Giacomo Leopardi: dal florilegio alla biblioteca vivente, in AA. VV. [a cura 
di Enrico Malato e Andrea Mazzucchi], Antologie d’autore. La tradizione dei florilegi nella letteratura italiana, 
Salerno Editrice, Roma, 2016.
2 Il riferimento è al saggio di A. Lombardinilo, Leopardi: la bellezza del dire. Società, educazione, testualità 
nella ‘Crestomazia italiana della prosa’, Venezia, Marsilio, 2012.

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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1. Un genere pedagogico

Ancor prima di calarsi nel testo, va rilevato il telos formativo di questo genere, idea-
to per facilitare lo studio. Già presente nella Grecia classica3, l’antologia conosce nel tempo 
un’ampia diffusione, anche nel nostro paese, nella poesia e nella prosa. A ben pensarci, una 
raccolta di brani, di uno o più volumi, di uno o più autori, scelti con un criterio unifican-
te, ben si presta all’uso scolastico – ma non solo – agevolando il percorso d’istruzione. Allo 
studente è dato un conoscere più veloce, panoramico, mirato alle pagine più belle, signifi-
cative, edificanti. Non è banale richiamare l’etimo di “antologia”, dal greco ᾰνθος e λέγω, 
(“fiore” e “scelgo”), cioè selezione di quanto è più pregevole. La sua funzione è dunque orien-
tativa, propedeutica, in quanto dà l’avvio a ulteriori, più complete letture; per di più, evita la 
dispersione e rispetta la gradualità propria dell’apprendere umano. Purché sia fruibile, ade-
guata al fine, l’antologia è quindi una risorsa didattica efficace e funzionale. Nel compilarla, 
è necessaria la capacità critica di selezione nonché avere in vista il fruitore finale, cioè il tipo 
di lettore – studente, studioso, semplice curioso – a cui l’opera è destinata. Tale cautela guida 
la compilazione, valorizzando questo o quel tratto (morale, formativo, erudito, pragmatico). 
Dopo questa premessa, va segnalato un dato utile alla ricerca pedagogica. 

 A parte la Crestomazia, per decifrare la pedagogia di Leopardi è bene conoscere da 
quali autori può aver attinto spunti e concezioni educative. Nella smisurata quantità di 
letture, il poeta ha incontrato molta pedagogia, talora confluita nel suo teorizzare. Ne dà 
conto, sia pure in parte, la Crestomazia con circa 80 autori e poco meno di 300 brani, 
divisi per genere retorico in 13 sezioni. Di questi, è sicura la sua padronanza, come nota 
nella Prefazione: «io medesimo ho letto tutta intera, o per lo meno scorso accuratamente, 
ciascuna delle opere che sono citate in questa Crestomazia»4. Risulta perciò una fonte 
preziosa, non meno di altre più consultate dai leopardisti (come i vari Elenchi di lettu-
re, lo Zibaldone, l’Epistolario nonché il Catalogo della Biblioteca Leopardi in Recanati). 
Senza niente togliere al suo genio, nel valutare la presenza di un’idea pedagogica, è bene 
consultare pure, in chiave intertestuale, la Crestomazia della prosa. Rilevato questo van-
taggio generale, bisogna ora calarsi nell’antologia e verificarne la portata pedagogica.

2. La Crestomazia della prosa

Nonostante il parere avverso del classicista Giordani5, in questo lavoro Leopardi 
crede fermamente, come scrive nel settembre 1826 ad Antonio Fortunato Stella, editore 
milanese di cui anela il placet. L’idea è di dar vita, anche in Italia, a un’antologia simile 
a quella del francese Noël6, risultata di notevole successo. Nel prefigurarla, ne indica for-
ma, destinatario e linee essenziali. Leopardi vuole selezionare brani utili, piacevoli e di 
riconosciuta bellezza.

3 La prima antologia, risalente aI I secolo a.c., è una raccolta di epigrammi di Meleagro, andata perduta.
4 G. Leopardi, Crestomazia italiana della prosa, Einaudi, Torino, 1968, p. 4.
5 Pietro Giordani è contrario al fare «spezzature», cioè al riportare brani “scelti” e non nella loro integrità, 
come vuole la tradizione.
6 Si tratta della celebre, fortunata raccolta antologica Leçons de littérature et de morale di M. Noël e M. 
Delaplace, pubblicata a Parigi nel 1804 e seguita da numerose ristampe. L’antologia di Noël è un modello di 
riferimento per quella di Leopardi. Nella biblioteca di Monaldo ne è presente una copia, edita nel 1810.
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[…] A me pare che un’opera simile sarebbe nel tempo stesso piacevolissima ed utilissima 
in Italia e fuori, se si applicasse agli scrittori italiani il detto metodo, e si facesse quindi 
un’Antologia italiana della medesima sorta che la francese; opera che finora manca affatto. 
Quest’opera esigerebbe un giudizio assai fino, una vasta lettura e cognizione dei nostri classici; 
dovrebbe contenere una copiosa scelta di pezzi estratti da scrittori italiani di tutti i secoli, pezzi 
tutti rimarcabili per bellezza o utilità sia di pensiero, sia d’immaginazione, sia di narrazione 
ec. Condizioni essenziali sarebbero che questi pezzi fossero tutti in lingua purissima; tutti non 
troppi brevi, né troppi lunghi, perché la troppa lunghezza nocerebbe alla varietà, e la troppa 
brevità darebbe all’opera l’arida noiosa e scolastica forma di un Sentenziario. Ella pensi un 
poco a questo progetto, e forse converrà meco che, eseguito veramente bene, potrebbe riuscire 
un’opera altrettanto amena quanto utile agl’italiani e agli stranieri […]7.

Con queste parole persuasive, Leopardi vagheggia il successo editoriale sulla falsa-
riga delle Leçons; è comunque chiara la volontà di creare un’opera fruibile, accattivante, 
la cui vera novità sta nell’avere non brani “completi”, bensì “scelti” da testi più ampi. Sul 
destinatario, nella Prefazione il poeta immagina che «questo libro servisse sì ai giovani 
italiani studiosi dell’arte dello scrivere, e sì agli stranieri che vogliono esercitarsi nella 
lingua nostra»8. Poco più avanti, precisa che l’antologia è rivolta «non solo ai giovani, ma 
anche agli uomini fatti; e non solo agli studiosi dell’arte dello scrivere, o della lingua, ma 
ad ogni sorte di lettori»9. Accolta con entusiasmo da Stella, l’idea richiede otto mesi di 
zelante lavoro, svolto «con impegno e con vero amore»10 e l’opera11 vede la luce a Milano 
nell’autunno 1827.

La Crestomazia prosastica dà un ampio panorama della narrativa italiana, ordina-
ta non in senso cronologico, ma per materia. Ne fanno parte «autori eccellenti d’ogni 
secolo»12, sia pure con una predilezione per il Cinquecento, definito nello Zibaldone 
«l’ottimo ed aureo secolo della letteratura italiana»13. Quasi assenti il Due e Trecento, 
poco presente il Quattrocento, ben rappresentati il Seicento e il Settecento. Fra gli autori 
preferiti, Caro, Castiglione, Della Casa, Gelli, Segneri, Tasso, Verri e Zanotti14; ma, più 
di tutti, Gozzi e Galilei. Non si vuole, in questa sede, indagare il perché delle scelte e dei 
tagli, né le accuse di una critica per lo più ostile; conta qui focalizzare, invece, l’ideale 
formativo che innerva l’antologia.

Per l’analisi pedagogica, va notata in primis la scelta del titolo. Al più comune “anto-
logia”, Leopardi preferisce “crestomazia”, dal greco “χρηστός” e “μανθάνω” (“utile” e 
“apprendere”), così marcando il taglio pratico anziché erudito; un titolo, quindi, più con-
facente a un testo pedagogico. Nel sottotitolo, inoltre, è così precisato: «scelta di luoghi 
insigni o per sentimento o per locuzione raccolti dagli scritti italiani in prosa di autori 

7 Epistolario, (19 Settembre 1826).
8 G. Leopardi, Crestomazia italiana della prosa, cit., p. 3.
9 Ivi, p. 3.
10 Epistolario, Lettera a Stella del 12 novembre 1826.
11 Sulla scia di quest’antologia, Leopardi ne ha compilato una complementare, la Crestomazia poetica. Questa 
seconda raccolta, pubblicata a Milano nel 1828, sempre da Stella, è stata ancor più trascurata dalla critica; 
fra i pochi lavori, si segnala il saggio di Giuseppe Savoca, Significato e fortuna della Crestomazia poetica, in 
Idem, Leopardi. Profilo e studi, Olschki, Firenze, 2009.
12 G. Leopardi, Crestomazia della prosa, cit. p. 1.
13 Zibaldone, p. 695.
14 Il riferimento è a Francesco Maria Zanotti; l’antologia comprende anche 5 brani di Giampietro Zanotti.
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eccellenti d’ogni secolo»15, indicando così il duplice criterio compilativo, etico e linguisti-
co; pertanto, l’opera si prefigura comunque formativa, sia che agisca eticamente sul letto-
re, sia che ne coltivi il gusto letterario.

Non meno indicativa è la presenza di qualche brano pedagogico, a conferma di que-
sto suo – sia pur non centrale – interesse teorico; vi sono, fra gli autori, pedagogisti più 
o meno noti e letterati che scrivono en passant di educazione. Vale la pena menzionare il 
Cortegiano di Castiglione, il Galateo di Della Casa, Della cura familiare di Speroni, Della 
maniera d’ammaestrare la gioventù nelle umane lettere di Tagliazucchi, Avvertimenti per 
lo incamminamento di un giovane alla pittura di Giampietro Zanotti. Sono testi aven-
ti un’utilità documentale, in quanto fonti pedagogiche di Leopardi e si può anche pre-
sumere, talora, una qualche condivisione teorica. Senonché a questi brani è dato spazio 
per il pregio stilistico, mentre il contenuto pedagogico è relativo, secondario. Del resto, 
non sono i brani sull’educazione a fare pedagogica l’antologia; è invece la sua complessiva 
ratio a svelare tale cifra, coesistente a fianco di quella filologico-letteraria. A ogni modo, 
l’ideale formativo di Leopardi è visibile lungo tre linee fra loro legate, così definibili per 
comodità: a) educare alla cultura nazionale; b) educare a ben scrivere; c) educazione 
morale e al vivere.

3. Educare alla cultura italiana

Con l’antologia Leopardi vuole divulgare il nostro patrimonio letterario, non sen-
za definire la sua proposta linguistica e risvegliare l’orgoglio nazionale. Va vista, questa 
iniziativa, alla luce del momento storico, di un’Italia non ancora unificata, più che mai 
bisognosa di ogni sforzo educativo e culturale. Di là dal credo ideologico, scrittori e intel-
lettuali sono tutti animati da un vivo fervore patriottico, declinato anche in senso peda-
gogico.16 Non fa eccezione Leopardi, impegnato nel modo a lui più congeniale, con alcu-
ne canzoni giovanili17 e due componimenti, il Discorso di un italiano intorno alla poesia 
romantica (1818) e il Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani (1824). A ben 
vedere, anche la Crestomazia si dispiega lungo questa linea teorica – esortativa e naziona-
listica – di cui è un po’ il coronamento, per via del suo tratto construens, propulsivo.

Nella pedagogia del poeta, il topos patriottico qualifica la produzione giovanile, ma 
permane più avanti nel tempo, fuso con il discorso politico18. Leopardi si duole vivamente 
del degrado culturale, morale e sociale della nazione. Nel Discorso di un italiano intorno 
alla poesia romantica lamenta l’attuale realtà, ma vede, nel glorioso passato letterario, un 
punto di forza; in effetti, benché l’Italia sia senza gloria militare, disprezzata e schernita 
da altre genti, serba però «l’imperio delle lettere e arti belle, per le quali come fu grande 

15 G. Leopardi, Crestomazia della prosa, cit., p. 1.
16 Al riguardo si rinvia a due accurate opere: Lamberto Borghi, Il pensiero pedagogico del Risorgimento, 
Sansoni, Firenze, 1958; Giovanni Calò, Pedagogia del Risorgimento, Sansoni, Firenze, 1965.
17 Il riferimento è alle seguenti canzoni: All’Italia, Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze, 
Ad Angelo Mai, quand’ebbe trovato i libri di Cicerone della Repubblica, Nelle nozze della sorella Paolina, A 
un vincitore nel pallone. Non sono da trascurare due abbozzi: Argomento di una Canzone sullo stato presente 
dell’Italia e Dell’educare la gioventù italiana.
18 Sul discorso politico di Leopardi, si rimanda al saggio di Fabio Russo, Leopardi politico o della felicità 
impossibile, Bulzoni, Roma, 1999.
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nella prosperità, non altrimenti è grande e regina nella miseria. Questo solo regno questa 
gloria questa vita rimane alla patria nostra»19. A ragion veduta, Leopardi paventa la per-
dita di tale residua, invidiata grandezza; infatti, teme che altri popoli usino arti e armi 
più subdole, studiando di «viziare e corrompere gl’ingegni italiani, e imbarbarire le arti e 
lettere nostre, e fare che la misera Italia, di maestra delle nazioni moderne diventi emula 
e imitatrice, e di signora, uguale e serva»20. Va da sé come la Crestomazia, a nove anni dal 
Discorso, sia una concreta, valida risposta, ideata per vivificare il sentimento nazionale; 
del resto, Leopardi valorizza la nostra letteratura, ne auspica una più larga diffusione e 
dimostra come la lingua italiana del passato abbia ancora una sua modernità.

Per capire l’ideale formativo, non è meno utile richiamare il Discorso sopra lo sta-
to presente dei costumi degl’Italiani, nel quale un amareggiato Leopardi stigmatizza la 
nostra decadenza morale; infatti, sottolinea «il poco o niuno amor nazionale che vive tra 
noi, e certo minore che non è negli altri paesi»21. Tale realtà è dovuta anche alla mancan-
za «della letteratura veramente nazionale moderna, la quale presso l’altre nazioni, mas-
sime in questi ultimi tempi è un grandissimo mezzo e fonte di conformità di opinioni, 
gusti, costumi, maniere»22. Leopardi biasima pure la frivolezza con cui le così dette clas-
si “non bisognose” spendono il loro tempo, cioè nel passeggiare, cantare, danzare, suo-
nare, andare agli spettacoli, alle feste, alla messa e alla predica. Dinanzi a tale quadro, 
è doveroso agire sul piano formativo-culturale, cioè promuovere la nostra narrativa, il 
gusto letterario, il piacere di leggere. A ben vedere, questo compito è ben svolto dalla 
Crestomazia, compilata in vista della formazione letteraria, così da recare soccorso alla 
causa italiana. Qui come altrove, il poeta di Recanati è animato da un vero, profondo 
sentimento nazionale. Come rileva Giulio Bollati, il Leopardi della Crestomazia prosa-
stica «non è ancora, o non sa di essere, un ribelle o un oppositore […] egli ubbidisce 
al comune fato nazionale, e si considera un buon italiano che collabora alla costruzione 
della patria»23, sicché, come gli altri uomini di lettere, svolge il compito «imposto dal-
la situazione storica con elementare evidenza: dare forma linguistica all’informe materia 
che vuole esistere come nazione»24. Vista in questo modo, l’antologia è un’efficace ini-
ziativa di educazione linguistica e letteraria; è quindi pensata pedagogicamente, come 
risposta alla pochezza della nostra società.

4. Educare a ben scrivere

Nelle pagine della Crestomazia è ben visibile l’intento di educare al ben scrivere. 
Questo è sempre stato, per Leopardi, un obiettivo nevralgico, pensato anzitutto per sé 
stesso, per il suo creare artistico. Ne sono prova le molte note zibaldoniane25 sull’assue-
farsi a uno stile, comporre con eleganza, svolgere alcune letture, ma evitarne altre. Non 

19 G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, in Id., Tutte le opere, [a cura di Walter 
Binni], Sansoni, Firenze, 1969, 1 vol., p. 946.
20 Ibidem.
21 G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani, in Id., Tutte le opere, cit., p. 967.
22 Ivi, p. 971.
23 G. Bollati, Introduzione a G. Leopardi, Crestomazia italiana della prosa, cit., p. x.
24 Ibidem.
25 Bisogna ricordare che lo Zibaldone è una raccolta privata, non destinata alla stampa.
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a caso, tali note si infittiscono nei primi anni venti, quando Leopardi è dedito a perfezio-
nare la sua abilità. È questo, perciò, un assillo pedagogico personale, privato, ma ciò non 
vieta di pensare anche «ai giovani italiani studiosi dell’arte dello scrivere»26. A ben vede-
re, l’intento è perseguito nell’intera opera; i passi sono sempre vagliati con estrema cura 
filologica, con grande attenzione alla forma. Ma Leopardi non si limita a riunire pagi-
ne eleganti; ne sceglie pure di relative al ben scrivere, in cui compaiono norme, cautele, 
astuzie senz’altro preziose a un giovane scrittore. A tal fine, dedica la sezione Filologia, 
comprensiva di 34 brani di 19 autori. Ne risulta un’autentica lezione di stilistica, fina-
lizzata a un periodare pulito, elegante, efficace. Vi compaiono temi come la narrazione 
storica e scientifica, l’esemplarità degli scritti, l’imitazione degli autori (anche stranieri), 
l’esercizio dello scrivere, l’inserto di sentenze, le figure, le finzioni, gli artifizi, gli orna-
menti, le concordanze, la limatura delle parole, il loro suono, il diletto che se ne trae, la 
brevità e la prolissità espositiva, l’esigenza di evitare pedanteria e oziose digressioni. È 
poi curioso notare come alcuni di questi brani illustrino due posizioni estreme, per poi 
propendere verso un esito mediano.

Nel suo insieme, la sezione Filologia è un quaderno di pedagogia stilistica, molto 
utile per aumentare l’abilità narrativa. Non a caso, il primo brano verte sull’imparare a 
ben scrivere; il letterato modenese Girolamo Tagliazucchi27 vi sostiene l’importanza della 
forma, non secondaria a quella della sostanza.

Le materie e i pensieri sono certamente la sostanza e la base d’ogni discorso: non si può per 
altro negare che tra due scritture contenenti i medesimi pensieri e le stesse materie, l’una delle 
quali sia tersa, pulita chiara, che metta come sotto gli occhi con efficacia le cose medesime, 
e più altamente e ordinatamente impressa resti nella mente degli ascoltatori o leggitori, 
coll’eccitare in essi in tutta la loro grandezza o piccolezza le immagini e le idee delle medesime 
cose; l’altra, rozza, per non dir villana, piena d’improprietà e d’errori, scomposta, torbida, 
sgraziata, che appena fa intendere quanto basta (se anche basta) ciò che lo scrittore vuol dire; 
quella differenza non passi, che si nota tra l’ombre e la luce28.

A titolo d’esempio, non è superfluo riportare un altro passo, riguardante la prolissità, 
estratto dall’Ercolano di Benedetto Varchi29.

La brevità genera il più delle volte oscurezza, e la lunghezza fastidio. Ma perché la prima e prin-
cipal virtù del parlare è la chiarezza, par che n’apporti men danno l’esser fastidioso […]. Ma vi 
conviene avvertire che altro è non dire cose soverchie, e altro il tacere le necessarie. La buona e 
vera brevità consiste, non in dir meno, ma in non dir più di quello che bisogna. E a ogni modo 
è, se non maggior bene, minor male pendere, in questo caso, anzi nel troppo che nel poco, 
acciò avanzi più tosto alcuna cosa, che ne manchi nessuna. Chi dice più di quello che bisogna, 
arreca peravventura fastidio ad altri; ma chi tace quello che tacere non deve, apporta danno a 
se stesso. E, per conchiudere, come in tutte l’altre virtù, così in questa si deve eleggere il mezzo, 

26 Bisogna ricordare che lo Zibaldone è una raccolta privata, non destinata alla stampa.
27 Titolato da Leopardi Importanza dello apprendere a scriver bene, il brano è estratto dal Discorso della 
maniera d’ammaestrare la gioventù nelle umane lettere, contenuto nelle Prose italiane, Milano, 1808. Nella 
biblioteca di Monaldo è presente il volume Prose e Orazioni, Bergamo, 1757.
28 G. Leopardi, Crestomazia italiana della prosa, cit. p. 483.
29 Titolato da Leopardi Dello scriver bene e del prolisso, il brano fa parte dell’Ercolano, scritto da Benedetto 
Varchi per difendere la matrice fiorentina della lingua italiana. Nella biblioteca di Monaldo è contenuto il 
volume L’Ercolano, Venezia, 1570.
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cioè narrare tutto quello che è necessario, e quello il quale è soverchio, tacere; ma, dovendosi 
peccare in una di queste cose, è men dannoso peccare nella lunghezza […]30.

Notazioni stilistiche, queste, di sicura utilità per un giovane scrittore. Anche qui 
Leopardi propone brani nei quali, per più versi, s’identifica e dei quali condivide il conte-
nuto, così da perseguire il suo ideale di formazione.

5. Educazione morale

A ben vedere, l’antologia insegue l’educazione del lettore anche sul piano morale. È 
un intento, questo, per niente occasionale se si guarda il contenuto dei brani di là dal 
pregio stilistico. Nelle pagine scelte figurano molti modelli di vita, valori, esempi, azioni 
virtuose (specie nei brani del Tasso e del Castiglione). Nel contenuto è visibile, in con-
troluce, l’insegnamento etico di Leopardi e, fra le righe, è facile cogliere la sua tensione 
moralistica, per cui la lettura non può non essere formativa. Quello delineato è un vive-
re improntato a cautela, decoro, serenità, benevolenza, diplomazia, garbo nel conversare, 
arguzia mai ostentata. Vi sono pure esaltate dignità, disciplina, forza d’animo, magna-
nimità. Dall’insieme, emerge una moralità conforme a pacatezza, buon senso, tolleran-
za, la cui ricaduta formativa31 sul lettore è quanto mai scontata; in fondo, questo esito è 
proprio del genere antologico, potendosi allestire una raccolta di pagine il cui tratto sia 
il più possibile gnomico, istruttivo, edificante. Per di più, non pochi brani vertono diret-
tamente sul tema morale. Non è casuale la loro inclusione nella sezione Filosofia pratica, 
comprensiva di 45 estratti; ma ve ne sono pure in sezioni quali Allegorie, comparazioni 
e similitudini, Definizioni e distinzioni, Lettere, Discorsi dimostrativi, Filosofia speculati-
va. Le pagine scelte sono autentiche lezioni di etica pratica, indicative di valori, modelli 
di vita e comportamento. Può bastare una scorsa ai titoli per cogliere l’ideale formativo 
del poeta; si notino, per esempio, i seguenti: Coraggio e fortezza d’animo, La buona e la 
cattiva ambizione, Differenze dall’adulatore all’amico, Del bello e dell’utile, Perché sogliono 
i vecchi lodare il passato, e biasimare il presente, La bellezza suole essere congiunta colla 
bontà, Importanza dell’educar bene i figliuoli, Forza dell’esempio, Forza che ha nei fanciul-
li l’esempio dei genitori, Del rimuovere dai figliuoli ogni malo esempio domestico, Consigli 
ai giovani, Difetti morali della gioventù e della vecchiezza, e modo di emendarli, Modo 
di procedere coi domandatori indiscreti e ingannevoli, Di quanto momento siano la dol-
cezza, la grazia e la piacevolezza delle maniere, Dell’ascoltare i discorsi altrui nella con-
versazione; del favellare e del tacere, La donna onorata non ami parlare né ascoltar male 
delle altre donne, Della moderazione dell’ira, Modo di godere i piaceri, Qualità di alcuni 
uomini non virtuose, e pur lodevoli e utili, Utilità morale delle opere di buona architettura 
o d’altre arti liberali, Della virtù della sprezzatura, contraria all’affettazione. E si potrebbe 
continuare ancora, per confermare questa sua preferenza tematica.

30 Ivi, p. 498-499.
31 Nel giudizio di Lucio Felici, quella idealizzata da Leopardi è una prosa «aristocratica, che bandisce 
il romanzesco e le punte che oggi chiameremmo espressionistiche»; i brani della Crestomazia sono 
«finalizzati a un’eticità alta, che nulla ha da spartire col pedagogismo istituzionale della cultura borghese 
della Restaurazione», cfr. Felici L., L’Olimpo abbandonato. Leopardi tra «favole antiche» e «disperati affetti», 
Marsilio, Venezia, 2005; p. 195.
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A questo punto, è bene guardare la Crestomazia vicino ad altre opere leopardia-
ne, così da coglierne le consonanze. È il caso delle Operette morali, stampate nel 1827 
dal medesimo editore, nelle quali Leopardi ha condensato acute osservazioni sull’essere 
umano, sempre dipinto con ironia, ma non senza compatimento. Tale affinità è rilevata 
da Giulio Bollati, quando nota che in questi anni Leopardi è molto impegnato nella vita 
civile con le Operette morali, pertanto «la Crestomazia ruota in questo cerchio di esaltato 
fervore prosastico […] prosa e vita civile sono anche per lui, come per i contemporanei 
d’avanguardia, in un rapporto di stretta interdipendenza»32, cosicché si può rilevare, nel-
le due opere del ‘27, una «coincidenza di prosa e di moralità»33. Questo giudizio, del tutto 
condivisibile, invita a considerare altre opere leopardiane.

A ben vedere, vi è un nesso teorico con il Discorso sopra lo stato presente dei costu-
mi degl’Italiani, la cui eco è dato di cogliere, ancora una volta, nell’antologia. La lucida 
diagnosi del ‘24 lascia in sospeso la soluzione; del resto, il Discorso è tutto svolto in sen-
so destruens e la rigenerazione morale rimane un miraggio. Tuttavia, la questione sem-
bra avere risposta proprio nell’antologia in esame. Vale la pena riferire alcuni punti del 
Discorso in cui emerge l’urgenza di una reazione etico-formativa. Leopardi disapprova 
«la vivacità del carattere italiano che fa loro preferire i piaceri degli spettacoli e gli altri 
diletti de’ sensi a quelli più particolarmente propri dello spirito, e che gli spinge all’asso-
luto divertimento scompagnato da ogni fatica dell’animo e alla negligenza e pigrizia»34; 
inoltre sono «individui che continuamente si odiano s’insidiano e cercano in tutti i modi 
di nuocersi gli uni agli altri»35. La loro vita è «senza prospettiva di miglior sorte futura, 
senza occupazione, senza scopo, e ristretta al solo presente»36; il poeta lamenta poi che 
«Gl’italiani hanno piuttosto usanze e abitudini che costumi»37, sicché conclude rilevando 
la «total mancanza o incertezza di buoni costumi in Italia»38, mancanza che «è sempre 
compagna e causa di mali costumi»39. Davanti a simile quadro, l’antologia è, né più né 
meno, una risposta pratica, construens, di segno moralizzante.

Non va poi trascurata l’affinità con i centoundici Pensieri, suo ultimo, incompiuto lavo-
ro40, pensato per educare i giovani a cavarsela nel mondo. Le pagine largheggiano di exem-
pla, cautele e indicazioni sul vivere, tant’è che nei Pensieri la critica ha riconosciuto41 quella 
sorta di Principe per i giovani, di cui più volte Leopardi aveva vagheggiato la stesura. Non 
si può negare come molti brani antologici siano in linea con la pedagogia dei Pensieri, poi-
ché propongono un vivere saggio e oculato. Esempio eloquente è una lettera del monsignor 
Della Casa, inviata al nipote42 Annibale Rucellai, nella speranza di persuaderlo a studiare.

32 G. Bollati, Introduzione, cit., p. XXXII.
33 Ivi, p. LXXXVI.
34 G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani, cit., p. 971.
35 Ivi, p. 968.
36 Ivi, p. 972.
37 Ivi, p. 979.
38 Ivi, p. 980.
39 Ibidem.
40 Si veda l’accurato saggio di Francesca Mecatti, La cognizione dell’umano. Saggio sui Pensieri di Giacomo 
Leopardi, Società Editrice Fiorentina, Firenze, 2003; si segnala anche il testo di Elisabetta Burchi, Il progetto 
leopardiano: i Pensieri, Bulzoni, Roma, 1981.
41 Intorno al “Machiavellismo” di Leopardi, si rimanda al volume di Manfredi Porena, Scritti Leopardiani, 
Zanichelli, Bologna, 1959.
42 Per l’educazione dello stesso nipote Annibale Ruccellai, il Della Casa compone il Galateo tra il 1551 e il 1554.
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E se in luogo di studio tu avessi avuto o pensieri o negozi, o pure almanco piaceri che 
meritassino il prezzo, l’uomo ti potrebbe scusare; ma tu sai che poco sollazzo ha occupato il 
tempo e il luogo di sì fruttuosa opera, con vergogna e con ispesa e con mala soddisfazione 
di tuo padre e di tutti. Per la qual cosa io ti prego che tu impari a star saldo nelle buone 
operazioni e deliberazioni; e quando ti nascono quelle farfallette nel capo così all’improvviso, 
che tu le lasci volar via: ché ancora se’ tu a tempo di farti dotto con facilità; avendo e principii 
e maestro e ozio e ingegno che bastano a farlo. […] che tu legga o ti facci leggere ogni dì quelle 
lezioni che ti par di poter imparare, senza lasciarne mai nessuna. E questo bisogna che sia 
fatto con diligenza e con pazienza, inghiottendo quella poca amaritudine: senza la quale non 
si può pervenire alla dolcezza dello intendere e del sapere: e non vi andò mai alcuno per altra 
via, che per erto e aspro cammino. Ché la dottrina non saria in tanto prezzo se la fosse agevol 
cosa. […] Io ti scrivo a lungo acciocché tu abbia materia da rispondermi: sebbene io scrivo 
così correndo, per le occupazioni che io ho, rispondi tu in istilo, per tuo esercizio, e sforzati 
di dettare le tue lettere con parole elette, e non plebee […] Abbi Terenzio e Virgilio in mano; 
e leggi l’uno e l’altro per ricreazione; ché tu gl’intendi a bastanza. Bisogna farseli familiari; e 
allegarli a proposito e fuor di proposito; cantarli, recitarli, tradurli, impararli a mente, e non li 
lasciar mai. Scrivimi dunque, o volgare o latino, sempre mescolandovi de’ versi e delle sentenze 
o greche o altro: e non dubitare di far male, e che io me ne rida. Chiunque comincia, fa così; e 
anche Michelagnolo dipinse a principio de’ fantocci43.

Una lettera, questa, senz’altro pedagogica, pervasa da una viva tensione educativa verso 
il saper vivere, tema44 al poeta molto caro, ricorrente nello Zibaldone, nelle Operette morali 
e, ancor più, in forma didascalica, nei centoundici Pensieri. A un’attenta lettura dell’anto-
logia, non sfugge la frequenza di questo nucleo teorico, con cui Leopardi persegue la for-
mazione morale del lettore. Questi veloci richiami ad altre opere evidenziano una Cresto-
mazia ben inserita nel più generale quadro pedagogico; del resto, il suo messaggio etico è 
quasi propiziato dal Discorso sui costumi, mentre il nesso con le Operette morali è per lo 
più complementare45. Vi è invece più affinità pedagogica con i Pensieri, elaborati per edu-
care i giovani a un vivere accorto. Anche tali consonanze confermano la non poca pedago-
gia di quest’opera leopardiana, benché solo una lettura diretta, integrale può farne apprez-
zare a pieno l’intensa forza formativa oltreché l’articolata, complessiva configurazione.

6. Considerazioni conclusive

Alla luce di quanto esposto, la Crestomazia prosastica rivela un’intensa vis pedagogi-
ca, sia nei suoi tratti più generali, ideali – là dove se ne pensa il disegno d’insieme – sia 
in quelli più pratici, di esito educativo. A ben valutare, l’opera è creata dal suo pensiero 
pedagogico e didattico, per rispondere a tre diverse istanze. Anzitutto, Leopardi conse-
gna un messaggio di civiltà fondato sul nostro tesoro letterario; riunire il meglio della 
prosa significa promuoverne la conoscenza, cioè educare i lettori alla cultura nazionale. 

43 G. Leopardi, Crestomazia italiana della prosa, cit., p. 193.
44 Questo tema è ben presente anche nell’antologia francese del Noël, autentico modello di riferimento per 
quella di Leopardi; come fa notare Giulio Bollati, tra i vari itinerari leopardiani lungo l’antologia francese, vi 
è “quello che congiunge le tappe del saper vivere, dalla conoscenza di «caratteri», vizi e virtù umane, a quella 
dei più riposti machiavellismi di società” (LII).
45 Giulio Bollati rileva che delle Operette morali, la Crestomazia «è un completamento, marginale ma 
autonomo», G. Bollati, cit., p. XXXIV.
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Vi è pure la formazione stilistica dei giovani scrittori, per i quali seleziona con perizia 
filologica brani di indiscussa eleganza. Non ultima, la questione morale, affrontata pro-
ponendo un ideale di saggezza. Più in generale, il suo problema pedagogico è l’infelice 
situazione italiana, il degrado culturale, al quale l’antologia vuole recare rimedio su più 
fronti. Nel far coincidere prosa e moralità, Leopardi svolge un discorso stilistico-morale 
di alto valore formativo e agisce, quindi, nella duplice veste di pedagogista ed educatore. 
Per quanto palese, la cifra pedagogica dell’antologia non è però totalizzante: non si può 
non vedere anche il movente filologico-letterario, la proposta linguistica nonché l’ambi-
zione al successo editoriale, sulla scia dell’antologia del Noël. Per più versi, l’opera non è 
quindi riducibile al solo piano della formazione. A ogni modo, la Crestomazia conferisce 
un plus di chiarezza al più ampio discorso pedagogico; del resto, prosegue l’educazione 
della gioventù italiana, avviata con alcune poesie e i due Discorsi del ‘18 e del ‘24; inoltre, 
per contenuti e finalità, ben si affianca alle Operette morali e ai Pensieri. Pertanto, non è 
avulsa dal discorso e si armonizza al suo “congegno”46, anche se – va ribadito – quello 
di Leopardi non è un sistema pedagogico, ma un insieme disorganico di pensieri, di non 
facile definizione epistemica.

Nella pedagogia leopardiana, quest’opera “risorgimentale” fa da pendant ad altri 
nuclei teorici e lumeggia l’intero quadro, di cui è parte sui generis. Leopardi è sì il com-
pilatore, ma sono altri gli auctores; tuttavia, è pur sempre lui a selezionare i passi – per 
bellezza o utilità – sicché vi è quanto meno una forma di condivisione. La sua, ora, è 
quindi una pedagogia implicita, come, del resto, non può non essere in un’antologia; per-
tanto, il suo pensiero pedagogico si fa testo per via indiretta, in virtù dell’abile lavoro di 
scelta e compilazione. Pensata con finalità formative, l’opera è definibile a pieno titolo 
pedagogica, come provano i suoi contenuti nonché la complessiva ratio. Nell’antologia vi 
è poi un novum, non visibile altrove, cioè l’educare a ben scrivere, punto didattico del 
più alto valore, qui pensato non più ad uso privato – come nello Zibaldone – ma per i 
giovani scrittori. Va ricordato, infine, il suo valore documentale per la ricerca, essendo 
una delle “fonti” che può dare luce al suo laboratorio pedagogico. A dispetto della poca 
fortuna editoriale e critica, la Crestomazia della prosa è comunque un’opera singolare, 
densa di spunti sull’educare, preziosa per intendere la pedagogia leopardiana e meritevo-
le, perciò, di ulteriori studi e ricerche.
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Marginalia

La pedagogia tra “identità” o “ricerca”. Noterella a un 
editoriale

FRANCO CAMBI

Ordinario di Pedagogia generale e sociale – Università degli Studi di Firenze

Enza Colicchi nell’editoriale di “Rassegna della pedagogia”(2018, 3-4) ci ha invi-
tato, acutamente, a rif lettere sul quadro epistemico e/o organizzativo del sape-
re della pedagogia recente e attuale. E ci ricorda l’impegno per definirne l’identità 
teorica,epistemologica e strategica, che è stato a lungo al centro del pensare-la-pedagogia 
come disciplina scientifica specifica. Un impegno nato non a caso, bensì proprio sot-
to la spinta della crescita di tale sapere in dialogo stretto con altre scienze (e tante) col 
rischio di dispersione e di forte ideologizzazione del fare-pedagogia. E Colicchi fa nomi 
ed esempi di questo impegno teoretico, utile sì ma ormai d’antan e problematico. Esso 
rifletteva-su ma non faceva ricerca in senso proprio, immergendosi nei vari ambiti della 
disciplina e nella dimensione sperimentale con sensibilità operativa e aperta ai problemi 
emergenti sotto molte forme. Bisogna invece ritornare a vivere e pensare il fare-ricerca 
e da lì far emergere la stessa identità (mai fur ewig, ma sempre storica) di una discipli-
na così immersa nell’agire socio-politico e cultural-personale. È necessario, allora, sia 
ripensare-l’-impegno-per-l’-identità sia accompagnare con un’ottica ermeneutico-critica 
il fare-ricerca, ripensandone le articolazioni e i paradigmi emergenti e comuni che lega-
no i problemi e li codificano come pure regolano l’atteggiamento metodico aperto che lì 
si deve reclamare rendendolo forma mentis diffusa. E mens inquieta e problematica che 
mai deve ancorarsi a un identikit troppo fermo e regolativo che può fare “catena”.

C’è molto di vero in questa diagnosi. C’è il reciproco sospetto,per così dire, tra peda-
gogia generale e filosofica e pedagogia sperimentale, che con la sua immagine più tecnica 
e la sua tradizione ormai articolata è sempre più centrale e espansiva. C’è l’aporia tra 
“identità” e “ricerca” che è giusta ma anche da ripensare e come aporia e oltre di essa. 
Tale aporia come nasce? Come agisce? Come s’impone a livello riflessivo e perché? Tutti 
aspetti da pensare e ripensare per affinare il sapere della “provincia pedagogica”.

Nel breve testo di Colicchi è indicata,però, anche una terapia di questa malattia-
pedagogica: meno identikit e più ricerca. Un richiamo da ben condividere, con alcune 
note aggiuntive (e che credo condivise dalla stessa pedagogista massinese, anche se qui, 
per la brevità del testo, rimaste non dette: mi permetto, in nome di un’antica amicizia 
e collaborazione, di esplicitarle ovviamente a mio nome ma sulle quali aprire eventual-
mente una piccola riflessione).

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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1)Vero, alla ricerca scientifica in pedagogia e alla stessa pedagogia sperimentale che 
le fa un po’ da guida dobbiamo dare più spazio, ma questa ricerca aperta, problemati-
ca e complessa va costantemente regolata. Come? Incrociando gli aspetti generali della 
pedagogia. Così l’identità ritorna “dalla finestra” ma assume un ruolo sempre più chiave 
anche se ora più plurale.

2)Forse bisogna attrezzarsi di un congegno tra identità e ricerca più dialettico e da 
tener fermo in ambedue i campi dando corpo a una “metateoria” insieme e regolativa e 
interpretativa e pertanto sempre storica, ma efficace per tener viva una riflessione critica 
oggi sempre più postulata in ogni sapere o forma di esso. E qui, in pedagogia, tale dialet-
tica tiene viva un’intenzionalità reciproca e circolare che fa metacontrollo.

3)Allora proprio quell’idea di razionalità pedagogica cara a Enza Colicchi viene cosi 
a collocarsi come principio-chiave da coltivare in una discussione aperta su ambedue i 
fronti, per far emergere fini comuni (come l’anthropos, il bene comune, la vita buona etc.)
e i mezzi più idonei a tutelare il senso (= obiettivo finale) della ricerca in modo da svi-
luppare collaborazione-nella-differenza, secondo un linguaggio critico comune che può 
costituirsi sia dall’empiria sia dalla teoreticità. Un lavoro fine da elaborare insieme pro-
prio da diversi ambiti di sotto-saperi educativi, proiettando il criterio di un orizzonte 
nuovo, che possiamo appunto chiamare metateorico e metasperimentale.

Per questa sollecitazione rivoltaci per ripensare il pedagogico secondo complessità e 
ottica critica integrata e indicataci come compito urgente, dobbiamo ringraziare davvero 
Enza Colicchi: quelle sue brevi note contengono veramente una diagnosi efficace e una 
terapia, ma chiara nel suo abbozzo qui sollecitato, critica, sottile e articolata che forse 
può davvero “metter pace” tra i due modi di fare pedagogia e di raccordarli a un’intentio 
parallela e condivisa. Grazie davvero, Enza, per i tuoi consigli metariflessivi!
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Su i conti fatti o non fatti col fascismo dopo il ‘45

FRANCO CAMBI
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Quest’anno, più di altre volte, con la festività del 25 aprile, che è il ricordo di un 
“secondo Risorgimento” e della nascita dell’Italia repubblicana e democratica che prese 
poi volto nella Costituzione del ’48, si è affacciata la domanda: ma già allora furono fatti 
in modo serio e adeguato i conti con tutta l’esperienza fascista? E a livello di popolo-
nazione? E subito si sono riaccese le polemiche su Resistenza e Liberazione: sull’egemo-
nia della Sinistra (che di fatto fu un attore centrale sì ma non egemonico: affatto); sulla 
cosiddetta “guerra civile” che fu occultata troppo a lungo (che di fatto vide episodi isolati 
e sparsi, con i più gravi in Istria); sulle “cose buone” fatte dal fascismo nel suo ventennio 
(ora però esposte e negate motivatamente dal volume di Filippi uscito proprio nel 2019 
e che ha avuto un forte e giusto successo di lettori: Mussolini ha fatto anche cose buone, 
edito da Bollati-Boringhieri). 

Vecchie polemiche che lasciano fuori scena il vero problema di quegli anni: si fece o 
no una revisione collettiva del fascismo e delle sue azioni e della sua ideologia in modo da 
creare nel paese gli anticorpi diffusi rispetto a quella ideologia e alle sue radici profonde? 

No, non ci fu dibattito pubblico, anche inter-ideologico e profondamente educati-
vo, come avvenne in altri paesi (in Germania in particolare).No il fascismo venne subito 
archiviato e lasciato solo alle indagini degli storici di professione. Prevalse la tesi crocia-
na che il fascismo era stato come la “calata degli Hyxos” ovvero un corpo estraneo alla 
nazione-Italia e pertanto da oltrepassare e dimenticare. Prevalse la “saggezza” di Togliatti, 
che fu Guardasigilli nel governo Parri, di non riaprire un contenzioso ideologico interno 
e in un tempo storico che si faceva via via più difficile(con la Guerra Fredda in avvio).Così 
del fascismo si parlò in luoghi pubblici (cinema,radio, scuole) sempre meno e si guardò 
piuttosto alla ricostruzione, difficile e talvolta eroica, ma ormai del tutto o quasi sgancia-
ta dalle responsabilità del fascismo. Intanto, però, l’ideologia fascista e i gruppi nostal-
gici agivano nel paese e in gruppi via via sempre più visibili e espliciti, portatori di quel 
“fascismo eterno” ricordato da Eco in una sua conferenza, non debellato neppure dalla 
legge Scelba del 1952.Che vietava ogni ricostruzione del Partito Fascista e poco più.

Tale silenzio è andato avanti a lungo, molto a lungo. Silenzio che ha investito anche 
la Carta Costituzionale, rimasta a lungo infatti “di carta” come fu detto e i suoi valori-
chiave(libertà, lavoro, emancipazione di tutti, pluralismo ideologico e democrazia avan-
zata) anch’essi lasciati inerti “sulla carta” e niente affatto resi coscienza collettiva e real-
mente vissuta. E qui emerge sì il silenzio dei media,se non in celebrazioni ufficiali, ma 
soprattutto della scuola. Sì, la scuola trattenne in sé comportamenti di docenti e dirigenti 
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e ispettori di chiara matrice fascista. Lì non si parlò molto a lungo né di fascismo né di 
Resistenza, come pure non si diffuse lo spirito della Costituzione. Si pensi solo ai pro-
grammi per la scuola elementare, che nel 1945 a guerra ancora calda furono de-fascistiz-
zati e “americanizzati” e poi nel 1955 di fatto “cattolicizzati”. La scuola superiore rimase 
gentiliana e culturale o professionale e qua e là sempre a-ideologica, non formando così 
nessuna coscienza nuova di cittadinanza (e sarebbe bastata la Carta).

Chi ha vissuto la propria scolarizzazione negli anni Quaranta e Cinquanta nell’iter 
tra elementari e licei sa bene che lì, salvo casi eccezionali (e molto),fascismo, resistenza, 
spirito del ’45 erano dei tabù. Non solo: invece i residui di comportamenti fascisti ora di 
tipo autoritario ora di tipo culturale (la storia che si fermava al Risorgimento nei vari 
livelli di scuola: o poco dopo con l’unità del paese e la prima guerra mondiale presentata 
spesso in ottica nazionalistica, specialmente nelle classi pre-liceali) rimasero ben attivi 
e presenti in ogni ordine di scuola. Con perfino richiami all’ideologia fascista e ai suoi 
slogan: ricordo bene un’insegnante di scienze che apriva e chiudeva spesso la lezione col 
motto “e Dio stramaledica gli inglesi!” che era rivendicazione di appartenenza e testimo-
nianza di fede “di allora” rimasta ferma e ostentata (e qui viene spontaneo: ma chi dove-
va controllare che faceva?). Questi silenzi pesano ancora nella collettività e in particolare 
nelle generazioni più “mature”, che non hanno fatto esempio capillare e un po’ vaccinato 
le più giovani generazioni dal “fascismo eterno” e da neofascismi di ritorno.

Ciò che la scuola non ha fatto allora deve farlo oggi, proprio davanti a reviviscenze 
ambigue e inquietanti: dando spazio alla storia e anche a quella recente (e non declas-
sarla, come è accaduto), discutere le tradizioni ideologiche che hanno prodotto l’Italia 
repubblicana e democratica, tutte antifasciste, leggere e commentare e conoscere la stessa 
Carta Costituzionale che anche nella miscela di tradizioni ideologiche diverse ci dà una 
lezione formativa, al di là delle stesse polemiche della “Costituzione incompiuta”, vere o 
strumentali che siano, e che oggi ci appaiono soprattutto tali. Un compito necessario e 
urgente davanti agli errori del passato e ai “rigurgiti” neofascisti del presente, che metto-
no veleni altamente tossici nella vita nazionale.
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Sulla laicità della Montessori. Noterella
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Già Giacomo Cives ebbe anni fa a ricordarci e con precisione la complessità della 
figura storica e pedagogica della Montessori. Complessità del suo pensiero in evoluzione 
sempre. Anche se ben fermo nei suoi principi “attivistici”. Comunque un pensiero aper-
to. Nel suo testo del 19 ci venne a ricordare che quel pensiero si fece anche sempre più 
internazionale e legato a un’ottica planetaria. Tutto ciò portò la pedagogista marchigiana 
a dialogare con molte, tante (forse anche troppe) forme di cultura e universi valoriali. 
E poi: la sua stessa emarginazione tra idealismo, fascismo e tradizionalismo cattolico la 
portò a gestire rapporti con le posizioni educative dominanti, anche se rapporti più stra-
tegici che culturali in senso proprio. E dei quali sappiamo ancora poco, come rivelano 
alcune scoperte o riscoperte attuali di testi montessoriani. A cominciare dai valori cat-
tolici. Che furono richiamati con decisione e ripresi dentro una pedagogia laica dell’e-
mancipazione umana e della pace. Questa fu il “vessillo” della matura Montessori in cui 
le religioni stesse venivano poste come interlocutrici e, va ripetuto, dentro un pensiero e 
sempre più universale e aperto criticamente oltre il suo inziale DNA, scientifico-positivi-
stico che però rimase come principio metodico fondante. Sul fronte cattolico si impegnò 
a presentare il rito della messa ai ragazzi, cosi fece anche col mito del peccato originale, 
riletto come interpretazione delle pulsioni al male presenti sempre nell’uomo (riprenden-
do con questo mito una spiegazione simbolica comprensibile nel mondo cristiano e dif-
fusa nelle coscienze comuni). Inoltre ciò avviene negli anni in cui la Montessori si apre 
e dialoga con forme spirituali diverse, che viene sempre più a incontrare e conoscere nei 
suoi rapporti internazionali (e qui una ricerca su tempi e luoghi e temi religiosi conte-
stualizzati ai suoi viaggi/permanenze sarebbe necessario). Sì, ciò accade negli anni in 
cui la pedagogia di speranza e di pace universale prende corpo nel suo pensiero secondo 
un’indicazione interreligiosa e lì costruttivamente…laica. Che dialoga con le varie fedi e 
le valorizza senza farsi di esse lettrice eclettica ma,appunto, valorizzandole nei loro con-
testi. E così il cristianesimo si fa valore insieme al gandhismo. Qui sta la spiritualità reli-
giosa della Montessori, sempre filosofico-strategica e mai da “convertita” o quasi. Simbo-
lica e non fideistico-dogmatica. E simbolica di valori umani autentici qui miticamente 
assunti e resi forti nel pluralismo delle culture. Questo dialogo cresce tra internaziona-
lizzazione dell’esperienza educativa montessoriana,bisogno di valori forti e universali nel 
“buco nero” degli anni Trenta e dopo e sviluppo di una laicità di grana fine, ormai ben 
lontana dal laicismo duro del positivismo e cresciuta a contatto con altre visioni più cri-
tiche della scienza e più aperte alla spiritualità (come la psicoanalisi, ad esempio).
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Da tutto ciò emergono due nette considerazioni: sul ruolo alto ma non dogmatico 
assegnato alle religioni, a cominciare dalla cattolica; sulla laicità fine della Montessori 
della piena maturità. Forse con una terza: che per la pedagogista il dialogo è anche stru-
mento per affermare la sua pedagogia a livello mondiale, dopo aver subito in casa (in 
Italia) tanta emarginazione e opposizione.

Le religioni sono vita spirituale soprattutto, in cui i miti stessi vanno collocati e lì 
interpretati e accolti come simboli efficaci. E devono essere simboli molteplici.Accolti a 
seconda di tempi e luoghi. E il contatto con le fedi fu nella pedagogista, fin da gli anni 
della sua formazione con la teosofia, un incontro-con-dialogo costante e proprio in sen-
so formativo/spirituale. Da qui però anche l’apertura alle diverse professioni di fede e la 
volontà di accoglierle nel suo modello educativo. A cominciare dalla più vicina religione 
cattolica. Ripresa in riti e miti ma sempre in ottica formativa/spirituale.

Così la laicità della Montessori si rivela nel suo significato costruttivo (e non oppo-
sitivo) e proprio come apertura e come dialogo, regolati dai principi dell’emancipazione 
umana e della pace posti come fermenti profondi di una società senza steccati, ben com-
prensiva e avviata a vivere una “fede comune” di valori.

E poi c’è l’aspetto strategico di una pedagogia che si vuole planetaria e che deve 
dialogare con i diversi contesti culturali e lì rendersi operativa in senso antropologico 
e socio-culturale, a partire proprio dalle diverse tradizioni spirituali. E proprio per farsi 
appunto messaggio planetario.

Alla luce di questi principi ogni lettura che isoli un fronte di fede e lo sottolinei 
come “maestro” compie un forzatura, mentre se lo coglie dentro questo dialogo aperto a 
varie voci spirituali coglie nel vero. Anche il cattolicesimo fu per la pedagogista marchi-
giana un incontro, se pure più centrale ovviamente, di questo tipo: formativo/spirituale 
e non ideologico-dogmatico in senso integrale. No, a ciò contrastava proprio il DNA del 
suo laicismo che in realtà era un dispositivo di laicità aperta, critica, post-ideologica e 
meta-confessionale, posto a salvaguardia di un pluralismo di valori Umani e Cultura-
li da rendere patrimonio comune dell’Umanità. E proprio con una strategia sempre più 
planetaria. Come è di fatto avvenuto prima e dopo la morte di Maria Montessori.
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Quest’anno ricorre il Seicentenario della Fondazione dell’Istituto degli Innocenti a 
Firenze. 

Nel 1419 fu, infatti, realizzato il primo edificio dell’antico Spedale degli Innocenti 
su progetto di Filippo Brunelleschi dedicato alla tutela e alla promozione dell’infanzia, 
dell’adolescenza e della famiglia ed è proprio nel 1445 che fu accolta la prima bambina 
abbandonata, Agata Smeralda. 

L’antico Spedale degli Innocenti è stato il primo brefotrofio, e non orfanatrofio, spe-
cializzato in Europa in quanto il suo intento era, ed è ancora oggi, l’affido familiare di 
madri in difficoltà; le strutture attualmente presenti nell’Istituto, oltre a due asilo nido 
e a una scuola materna, sono tre case famiglia destinate, appunto, all’accoglienza dei 
bambini in affido familiare, a testimonianza di questa straordinaria e secolare attenzio-
ne all’infanzia e alla maternità. Nell’Istituto sono presenti anche gli uffici per la ricerca 
dell’Unicef e il Centro Nazionale di Documentazione e Analisi per l’infanzia e l’adole-
scenza che costituisce il punto di riferimento Nazionale e Europeo per la promozione e 
la cura dei diritti dell’infanzia.

L’Ospedale degli Innocenti è sicuramente il cuore del riconoscimento dell’infanzia 
abbandonata e della sua tutela etica, civile e culturale ma è anche la testimonianza tan-
gibile dell’incontro tra arte e bellezza, tra perfezione estetica e umanesimo, tra politica e 
società, come acutamente ha sottolineato il Sindaco Nardella nella cerimonia di inaugu-
razione dei Seicento anni: “Non possiamo non ricordare che qui, in questo luogo di arte 
e bellezza …venivano abbandonati i bambini, i figli di nessuno, i trovatelli. Una sorta di 
sacrario dell’amore spezzato” precisando, appunto, – nel suo saluto al Presidente della 
Repubblica Mattarella e a tutte le autorità presenti nel giorno speciale dell’11 febbraio 
2019 – che là dove l’arte e la cultura sono protagoniste nella politica anche la cura per 
l’umanità più debole ed emarginata è riconosciuta e garantita. 

L’architettura qui realizzata da Brunelleschi, a due passi dalla cupola del Duomo, 
costituì, infatti, un modello per tutti i progetti futuri, e la scelta della pietra serena, mate-
riale a basso costo, si accompagnò felicemente all’intonaco bianco divenendo un trat-
to caratteristico non solo dell’architettura rinascimentale fiorentina ma anche di quella 
rinascimentale in generale. 

I meravigliosi putti in terracotta invetriata di Andrea della Robbia posti negli incavi del-
la volumetria architettonica costituiscono poi, oltre ad una grandiosa opera d’arte, il simbolo 
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dello Spedale stesso in quanto raffigurano i neonati in fasce, fulcro della vita stessa di que-
sta istituzione, contrassegnata dall’accoglienza anonima dei bambini che, appunto, venivano 
depositati in una pila, cioè in una sorta di conca simile ad una acquasantiera, situata sotto il 
porticato e nota con il nome di ruota, dove le madri disperate potevano lasciare i loro figli 
(da cui gittatelli), suonando una campanella e mettendoli al riparo senza essere viste. 

La ruota fu definitivamente chiusa il 3 giugno del 1875. 
Spesso succedeva che le madri lasciassero fra le fasce con le quali i bambini venivano 

strettamente avvolti come da consuetudine – basti qui ricordare l’invettiva di Rousseau 
contro questa barbara usanza – segni di riconoscimento o medagliette, spezzate a metà 
(tessere), con le quali speravano di identificare il proprio figlio una volta che ne avessero 
ottenuto il ricongiungimento. Queste interessantissime testimonianze sono ora raccolte 
nel Museo degli Innocenti in cassette che contengono circa centoquaranta piccoli oggetti 
tra medagliette spezzate, chicchi di rosario, bottoni, pezzetti di stoffa, vetri colorati come 
segni di riconoscimento dei piccoli “nocentini”; sempre nel Museo possono essere ammi-
rate prestigiose opere, come quelle del Ghirlandaio, di Botticelli, di Filippo Lippi o di 
altri, a testimonianza – come già ricordato – del grande valore artistico e civile dell’I-
stituto che ha avuto e continua ad avere anche un’impronta educativa e pedagogica pro-
gressista, di risonanza internazionale. 

L’intento educativo dell’Istituto si è manifestato, inizialmente, tra quattro e seicento, 
attraverso il baliatico, come era d’uso all’epoca per i figli dell’alta borghesia, affidando i 
bambini in fasce a donne di campagna che li allattavano, poi, dalla fine del Cinquecen-
to, con l’allattamento artificiale acquistando vacche provenienti dalla Romagna e sommi-
nistrando il latte con un bicchierino fornito di un beccuccio o pippio; i maschi, poi, rag-
giunta l’età dei sette anni, se non erano stati adottati e una volta riconsegnati dalle fami-
glie affidatarie, venivano prima istruiti con studi essenziali e poi mandati nelle botteghe a 
imparare un mestiere. Le femmine, invece, venivano spesso tenute nello Spedale per curar-
ne l’educazione e l’apprendimento dell’Arte della Seta, oppure collocate in famiglie cittadi-
ne di estrazione artigianale o al servizio di importanti casate fiorentina fin dalla tenerissi-
ma età – uno/quattro anni – comunque prima dei maschi. Le femmine vestivano di bianco 
fino a venticinque anni, poi di azzurro e infine di nero, dai quarantacinque anni in su.

Si ricorda infine l’impegno igienico-sanitario dell’Istituto nel corso dei secoli, sem-
pre attento ai primi esperimenti italiani come la vaccinazione contro il vaiolo e l’impor-
tante ruolo svolto dalle teorie pedagogiche più avanzate nell’organizzazione strutturale 
degli spazi e nello svolgimento delle attività educative per la prima infanzia.

Nella programmazione del Seicentenario, l’Istituto degli Innocenti mantiene così 
questo stretto legame tra la sua celebre storia e l’evoluzione delle sue attività con iniziati-
ve coraggiose e di ampio respiro culturale che si snodano tra l’impegno etico, musicale, 
teatrale, educativo e informatico al fine di rendere visibile il complesso intreccio che si 
stabilisce tra infanzia, società e politica.

Il rinnovato impegno per la ricerca storica ed educativa è presente nel programma 
delle Celebrazioni anche per il coinvolgimento di enti e istituzioni di alto profilo cul-
turale oltre che dai contenuti stessi degli incontri così come il senso di solidarietà e di 
coscienza civile è assicurato mediante la comunicazione delle proprie articolate esperien-
ze e competenze, perché – come ha precisato il Sindaco – “l’atteggiamento che una socie-
tà riserva all’infanzia indica il grado di civiltà e i valori che ne sono alla base”. 
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RECENSIONI

“Humanitas”, n.4, luglio-agosto 2018

La gloriosa rivista della Morcelliana di Brescia, giunta al suo 73esimo anno di pubblicazione, e 
che sta nel ricco parterre di riviste della Casa, tra “Hermeneutica” e “Giornale di metafisica”, tra 
“Rivista di storia del cristianesimo” e “Politica e religione” e molte altre e tutte fini interpreti delle 
tensioni e delle scelte più avanzate del mondo cattolico, in questo numero, accanto a una serie di 
saggi su Dante, la Bibbia e le visioni e altri temi, presenta un dossier centrale dedicato a Lucia-
no Pazzaglia per i suoi ottant’anni. Un dossier dedicato a uno degli storici più fini del panorama 
cattolico italiano. Un cattolico liberal-progressista e democratico che ha insegnato per decenni 
alla Cattolica di Milano e lì, in collaborazione con Pietro Scoppola, ha dato vita a una scuola di 
studi storico-pedagogici di significativo impegno e qualità. Pazzaglia è stato uno studioso attento 
di Laberthonnière, su cui è tornato più volte, di Papa Montini (un papa progressista, di profon-
da fede e di anima “laica”), toccando anche la contemporaneità educativa con saggi sulla “Buona 
scuola” renziana o una raccolta di saggi del presidente Mattarella. Uno studioso a cui si devono 
anche gli “Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni educative”: una rivista che da più 
di vent’anni illumina tradizioni, momenti e problemi educativi in chiave storica, decisivi per il 
dibattito e le scelte pedagogiche attuali E molte altre iniziative editoriali, sempre di preciso rigo-
re e orientamento critico, relative alla storia contemporanea del pensiero e dell’agire dei cattolici 
(dalla Restaurazione in poi).
Dagli interventi dei più giovani studiosi che compongono il dossier(Caimi, Tognon, De Giorgi, 
Gaudio, Pruneri, poi Bertaletti, Bressanelli e Goppi, emerge, accanto al ricco impegno editoriale 
e di docente di Pazzaglia, proprio l’animus complesso con cui ha svolto il suo fare-ricerca stori-
ca. Un animus con tre volti: Che sta con un cattolicesimo aperto e problematico; che attraversa 
la storia della pedagogia/educazione con un preciso punto-di-vista; che si fa sentire nell’habitat 
talvolta un po’ fermo della pedagogia cattolica italiana come innovativo e aperto, ora guardando 
alla Francia e al suo cattolicesimo riformatore, ora anche al Concilio Vaticano II e ai suoi valori 
dinamici e aperti. Tre prospettive tutte attuali e da sottolineare soprattutto oggi, in un tempo di 
“populismi”, di “nazionalismi” e di “muri”, come pure di “fondamentalismi”, e che i saggi degli 
allievi ben ci rimandano con acribia interpretativa, la quale ben fa emergere la qualità filologica 
e ermeneutica del lavoro svolto dal Maestro, cosegnandocelo come un paradigma di alto profilo e 
ancora tutto attuale.

Franco Cambi
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Elena Madrussan (a cura di), Il riso tra formazione, letteratura, comunicazione, Torino, 
Ibis, 2018

La categoria del riso è squisitamente pedagogica. Infatti il riso educa alla pura fruizione facendosi 
sempre momento di empatia che insieme libera e solidarizza. Inoltre il riso, nelle sue molte forme, 
sofistica il pensare stesso con l’ironia, tutela l’autonomia del soggetto rispetto a ideologie e miti e 
regole, penetra nel linguaggio e ne rivede la sintassi, si fa anche stile mentale che personalizza il 
soggetto. Non solo: il riso irrompe “spezzando” situazioni, equilibri, modelli e lì operando una sfida.
Certo il riso ha molte facce: è puro comico ed è arguzia e ironia, è gioco libero di gesti parole etc. 
che fa umorismo. Ma anche collega comico e tragico dialetticamente e fa malinconia saggia, come 
ben vide Freud. Così il riso è,in unum, “censura sociale”, “intesa con l’altro”, costruzione di una 
“coscienza collettiva” (come nota Madrussan), come pure è divergenza e fa dis-ordine, rilanciando 
la libertà della mente e del soggetto stesso. Pertanto è esperienza formativa ricca e complessa.
Nel suo farsi linguaggio e libero e giocoso il riso trova nella letteratura un suo campo-esemplare. 
E lo sappiamo bene partendo dalla commedia classica e arrivando ad Ariosto, a Swift, a Pirandello 
e oltre, fino alla censura del riso stesso in società chiuse e normative in modo coatto presentata 
da Eco ne Il nome della rosa. Allora il riso va pedagogicamente compreso e coltivato. E coltivato 
proprio tra “stile ironico, sarcastico/umoristico, arguto”(p. 16) per sviluppare una forma mentis 
libera, divergente e alternativa. E lo fa ironizzando il troppo serio, facendo vivere momenti di gra-
tificazione empatica e guardando oltre/contro il qui-e-ora e il suo vincolo iperrealistico.
I saggi raccolti nel volume si collocano proprio su questa frontiera sottile e inquieta. E lo fanno 
seguendo le tracce di, di cui si analizza il romanzo Pop Cira i pop Spira di Sremac, nutrito di rea-
lismo comico assai nutriente. Poi si entra sulla frontiera linguistica del serbo-croato facendo ulte-
riori esempi della stessa ambiguità del riso: positivo e negativo al tempo stesso,che si determina 
bene nelle due lingue tenute presenti (italiano e serbo-croato). Poi si passa al libero gioco di paro-
le, che innova il linguaggio e fa mente aperta. Sul piano riflessivo sono, invece, le pagine di Bertin 
ad essere richiamate proprio in prospettiva di quel “demonismo educativo” che collega intima-
mente comico e tragico, come pure quelle di Freud che dal motto di spirito risalgono al comico e 
poi all’umorismo che libera e fa mente più alta collegandosi all’ironia, che dissacra e inquieta.
Al centro del volume c’è poi il saggio della Madrussan che lega educazione e riso e lo fa con pre-
cisa perspicacia. Fissandone proprio l’attualità in un tempo che rischia di portare al proscenio e 
politico e culturale e esistenziale Norme e Miti e Fondamenti, posti come regolatori for ever. Allo-
ra riportiamo il riso dentro la formazione per costruire esperienze di liberazione e di alterità e di 
dissenso, come pure di creatività consapevole.
Pertanto il volume va veramente apprezzato per il richiamo che ci rivolge come pedagogisti e edu-
catori, ricordandoci sia l’idea-chiave del formare, che non può non guardare oltre-ciò-che-è-dato 
e sfidarlo, come pure l’idea di mente che solo nella criticità rispetto e al reale e a se stessa trova il 
suo paradigma fondante, e come ci è ricordato da tutta la tradizione del pensiero occidentale e in 
modo particolarissimo da quello moderno e che forse, oggi, si trova in una condizione di emar-
ginazione fattuale e che quindi va con forza e con acribia rilanciato. E per tutto ciò un grazie agli 
autori è veramente doveroso.

Franco Cambi
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Leonardo Acone, Bambini e ragazzi tra bande e paranze. Pedagogia della narrazione a 
Sud dell’infanzia, Lecce, Pensa Multimedia, 2018

Il testo critico di Acone ha due “fuochi”, già posti ben in rilievo dal sottotitolo. Primo: dar corpo e 
forza a una pedagogia della narrazione che sia capace di parlare all’infanzia dell’infanzia (e dopo), 
esprimendo condizioni reali di vita e di immaginario in contesti sociali anche degradati, per fare 
anche lì e resistenza all’omologazione criminale e autocoscienza di destini drammatici e a rischio, 
anzi a molti rischi: primo fra tutti la perdita dell’infanzia stessa. Tale pedagogia è preventiva e 
terapeutica, proprio in quel Sud d’Italia che ha visto l’ex-lege esaltato e idealizzato ieri e che oggi 
fa costume e mentalità nelle aree corrotte e senza stato del paese. Oggi traNapoli e Palermo, ma 
che già nell’Ottocento ha avuto in Calabria una tradizione narrativa, ripresa nei nostri anni da un 
Saviano tra Gomorra e paranze. Narrazione che fu ed è voce di denuncia, come riconobbe De San-
ctis, che insieme critica a libera aprendo a una mentalità nuova, di legalità e di giustizia. E che va 
ripresa anche e proprio nella letteratura per l’infanzia nel fare narrazione perfino dura ma formati-
va degli anticorpi rispetto alla criminalità. E su questo piano c’è un vuoto colpevole e da emendare. 
Cominciando a parlarne già in chiave di critica letteraria, come fa proprio questo volume.
Secondo: far parlare il “Sud dell’infanzia” e/o l’infanzia-a-Sud che già da tempo è stata analizzata 
(via racconto) nei suoi miti di antistato e di esaltazione del “brigante” come uomo che vince in 
quanto si ribella e guarda oltre e contro gli equilibri sociali del Sud in larga parte ancora (sì allora; 
ma non solo) premoderno: tra baroni e plebe, tra “fottuti” e “fottitori” per dirla in gergo. Il bri-
gante rovescia i ruoli e lo fa per odio sociale, ma anche in attesa di una giustizia sperata. E qui ben 
si colloca l’analisi che Acone fa dei testi di Miraglia, romantici e nazionali, legati alla coscienza 
moderna del Nord, che ci rimandano questo mito collettivo del brigante, che va contro la legge 
proprio perché aspira a un ordine collettivo più equo e naturale, se pure è il crimine che gli per-
mette di tener vivo questo ideale.
Nel Novecento/Duemila prende corpo invece un’altra dimensione narrativa più critico-radica-
le, capace di oltrepassare ogni mito del fuorilegge che nasce già da un’infanzia-senza-infanzia, 
costruita nelle comunità “paranzine” camorriste e criminali, in cui si entra definitivamente attra-
verso la via dello sport (tra calcio e boxe) o quella della prova-regina (il delitto) e lì si resta, irretiti 
in un’organizzazione che non dà scampo. Lì si perde l’infanzia e con essa l’umanità, rese subalter-
ne alle logiche della “cosca” che vanno e contro lo Stato e contro ogni valorizzazione e coltivazio-
ne propriamente umana del soggetto, a partire dal suo formarsi tra infanzia e pre- e adolescenza 
soltanto in modo totalmente degradato e posto ai margini della vita civile.
 Da queste dense e appassionate pagine di Acone emerge con forza e un appello e un compito. 
L’appello a declinare la letteratura infantile anche su questi piani più duri e inquietanti, ma di cui 
non si può non far prender coscienza parlando di essi dal-di-dentro, come hanno fatto Miraglia e 
Saviano. Il compito è quello di far conoscere anche questa storia parallela della letteratura infanti-
le in Italia, richiamandone autori e testi e temi, indicandola come frontiera narrativa-e-di-lettura 
sempre più necessaria per riscattare infanzie perdute e ideologizzate in senso criminale,le quali 
proprio nel nostro Sud restano ancora oggi un tragico problema aperto. Sì da far conoscere, ma 
anche da curare. A cominciare attraverso la via narrativa che comunque fa resistenza e deposita, 
appunto,anticorpi.

Franco Cambi
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Alberto Filipe Araújo, Silêncio. Iniciação e transformação, Instituto Universitário da 
Maia – ISMAI, Maia, 2018

In una società profondamente disturbata da un costante rumore, la dimensione del silenzio 
rischia di essere espulsa dalla sfera pubblica, sotto la spinta centrifuga di un’epoca che non è affat-
to postmoderna bensì “moderna”, che non è affatto globalizzata bensì “occidentalizzata” e il cui 
sviluppo non è affatto sostenibile bensì “insostenibile”. Si tratta cioè di un’epoca ove il mercato 
strozza progressivamente, attraverso l’infinita plasticità del denaro e del potere, ogni generatore 
culturale che si ispiri a una visione neoumanistica. Tanto dalla storia della pedagogia quanto dalla 
pedagogia della storia riemerge dunque una progressiva espansione dei grandi temi neoumani-
stici, posti in crisi da un pertinace e pervicace nichilismo, il cui compito sembra essere anzitut-
to quello di comporre una narcosi del Dasein riducendone o azzerandone la sua duplice portata 
essenziale ed esistenziale. Ma una pedagogia del Dasein, proprio per la sua intrinseca composi-
zione ontologica (l’essenza) e antropologica (l’esistenza), ha come prioritaria necessità quella 
di ricondurre la dimensione dell’essere umano alla vita, al tempo e allo spazio. E poiché il tem-
po altro non è che la cambiale inesigibile della storia e siccome lo spazio si presenta sempre più 
come la carta di credito di un inafferrabile cosmopolitismo, la riflessione intorno all’essere umano 
domanda una riconversione del discorso onto-antropologico nei termini di una dialettica filosofi-
co-pedagogica degli oggetti epistemologici centrali per la riflessione critico-sociale. 
Tale impostazione complessiva non può che portare anzitutto a una filosofia del pensiero (estrin-
secabile in termini pedagogici) e ad una filosofia del discorso (estrinsecabile in termini esistenzia-
li). Ma l’intreccio tra filosofia del pensiero e filosofia del discorso si apre necessariamente a una 
filosofia della vita. E a sua volta quest’ultima acquisisce il proprio equilibrio quando vivere signi-
fica formarsi, educarsi e istruirsi. Uno degli attacchi più potenti e strafottenti perpetrato contro 
questo processo pedagogico è condotto da una società del rumore. Di un rumore gratuito, sordo, 
insistente, stereotipato e spesso sostanzialmente stupido. 
La risposta a cui il volume di Alberto Filipe Araújo allude è quella di una duplice etica del silenzio 
e politica del silenzio. Etica poiché il silenzio possiede un’esigibile struttura morale. Politica perché 
il silenzio manifesta una sua sistemica sociale. 
Il testo si apre con una ampia e approfondita disamina del quadro epistemologico complessivo 
della pedagogia generale, con tutti gli intrecci rivolti alle altre scienze umane. Presiede a tutto 
ciò una cólta e coltivata prospettiva inscrivibile all’interno della filosofia dell’educazione, di cui 
Araújo si dimostra uno dei più sottili interpreti nel quadro europeo. La messa a tema del silenzio 
passa attraverso la tramatura del pensiero. Anche quest’ultimo riconduce a una segreta “ forma de 
silêncio”. È forse un segreto iniziatico o è un mistero pedagogico? È appunto in quest’ordine com-
plessivo delle idee che l’autore interconnette la filosofia del pensiero con la filosofia del linguaggio, 
procedendo attraverso un’incursione che lo condurrà a un’analisi della parola (ancora una volta, 
misteriosa o iniziatica?), la quale disputa la propria Darstellung entro il valore pedagogico presente 
nella condição humana. 
Rientra in questa prospettiva la dialettica tra originarietà e trasformazione. Ad essa si richiama 
Araújo attestando così un elevato grado di comprensione circa gli oggetti profondi della riflessio-
ne pedagogico-filosofica: la formazione, l’educazione e l’istruzione. Si tratta quindi di un quadro 
di ricerca che consolida gli studi sulla tradizione umanistica occidentale, all’interno della quale 
il testo in questione si dimensiona. Il suo contributo immediato è dato dalla profonda riflessione 
relativa al silenzio, ma il suo significato più nascosto lo si può cogliere nella cornice complessiva 
della filosofia della formazione dell’uomo che fa da sfondo o da Grund alle dense pagine del testo. 
In esse si ode il respiro culturale profondo dell’autore ma anche una garbata critica sociale rivolta 
contro una società del rumore alla quale l’uomo moderno non riesce ormai più a sottrarsi. 

Mario Gennari
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Cristiana Ottaviano, Alessia Santambrogio, Vulnerability as generativity. Undoing parent-
hood in a gylanic perspective, Milano-Udine, Mimesis, 2018.

Il volume che mi accingo a presentare si situa nel campo degli studi di genere. Il termine genere 
esprime però – com’è noto – significati diversi, che si pongono su piani logici distinti: 1) uno indi-
viduale (il piano del sesso biologico, dell’identità di genere, dell’orientamento sessuale...), 2) uno 
contestuale (l’espressione di comportamenti di genere – più o meno tipici – nel contesto familiare, 
lavorativo, relazionale...), 3) uno socioculturale (rappresentazioni sociali, legislative, culturali) e, 
infine, 4) uno epistemologico, cross-culturale: il genere come costellazione di significati condivisi 
che precedono l’individuo, il genere come modello di categorizzazione dell’umano e di organiz-
zazione della vita sociale.
Questo lavoro – occupandosi di genitorialità e generatività – attraversa teoricamente almeno tre 
di questi piani. Quello da cui partire è il terzo, costituito dalle rappresentazioni sociali legate alla 
genitorialità. Su questo piano, le autrici – dialogando con le tradizioni dei Women’s Studies, dei 
Gender Studies e dei Motherhood Studies – mostrano come, nonostante i comportamenti sociali 
e riproduttivi di uomini e donne si siano profondamente modificati negli ultimi decenni, il genere 
maschile è ancora prevalentemente associato alla sessualità, mentre quello femminile è (ancora; 
ancora più) legato a doppio filo alla riproduzione. Se la paternità è infatti vista come una delle 
possibili esperienze costitutive per gli uomini (accanto a quella di lavoratore, breadwinner, aman-
te...), nel caso delle donne la maternità, ancora oggi, si configura come destino e non come scelta. 
La genitorialità femminile appare cioè stretta in un doppio vincolo perché è, da una parte, negata 
(perchè bisogna contrattare la maternità con il datore di lavoro, con il compagno, con se stesse), 
dall’altra è retoricamente trionfante, nonostante politiche miopi che negano agevolazioni fiscali, 
strutture per la prima infanzia, flessibilità lavorative etc., sostituite al massimo da un podere di 
mussoliniana memoria che scatta come bonus alla nascita del terzo figlio. Non è allora certo un 
caso che in Europa i tassi di natalità diminuiscano più velocemente in quei Paesi – Italia, Spagna, 
Grecia – dove la retorica sulla maternità è tanto più alta quanto più ridotte sono le politiche di 
welfare familiare. In questo controverso panorama, stupisce molti (ma forse non dovrebbe) il fatto 
che alcune madri – non necessariamente donne in difficoltà economica e/o relazionale – affermi-
no che non ripeterebbero la scelta della maternità se potessero tornare indietro. Occultata dalla 
retorica assordante della maternità, le ricerche registrano cioè anche la voce di donne “pentite”, 
una voce molto flebile – perché la paura di ferire i propri figli, di deludere le aspettative sociali, 
viene molto spesso barattata con il silenzio – ma esistente.
A seguito della descrizione di tale complessa realtà sociologica, il volume prosegue su un altro 
livello di interpretazione di genere: quello contestuale, della socializzazione di genere (attraverso 
la quale vengono trasmessi i codici sociali condivisi) ma, al contempo, anche quello della perfor-
matività di genere (la produzione – e la trasformazione – dei codici a partire dalle azioni mole-
colari dei singoli). È su questo piano che – tradizionalmente – il femminile ha prodotto molte 
sue trasformazioni ma – è cosa più recente – scopriamo che vi si trasforma anche il maschile, 
anche in relazione alla genitorialità. Le sfide, le esperienze, le metamorfosi che le identità maschili 
sperimentano da qualche decennio esprimono infatti una crisi di quella concezione della virilità 
– poco incline alla cura (tradizionalmente delegata al femminile) – che costituisce al contempo 
l’occasione di una scelta, di una trasformazione. Attraverso una serie di focus group condotti dalle 
autrici in Lombardia e Veneto con gruppi di uomini, viene analizzata la paternità come esper-
ienza capace di provocare – in molti dei partecipanti – una consapevole “rottura” con i modelli di 
genere del passato e l’apertura a nuove possibilità. Se l’identità maschile patriarcale (nonostante 
debba il suo nome proprio alla valorizzazione del ruolo del pater familias) non comprendeva nei 
suoi presupposti fondamentali l’esperienza della paternità, del ruolo generativo e di cura nei con-
fronti dei figli (soprattutto entro le mura domestiche), proprio dall’esperienza della paternità sem-
bra oggi invece emergere un nuovo rapporto – non patriarcale – con la genitorialità maschile. La 
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cura – che Carol Gilligan, in Con voce diversa, poneva a fondamento di un’etica essenzialmente 
femminile – sembra mettere sotto scacco l’autocentratura e la (supposta) indipendenza di alcuni 
uomini. Se il femminismo si è speso nel (di)mostrare la (per noi ormai scontata) capacità delle 
donne di raggiungere il successo anche nel mondo del lavoro extradomestico, in questa ricerca si 
pone il focus sulla (in realtà altrettanto ovvia) capacità maschile di amare e curare i bambini. Il 
problema teorico che dobbiamo porci in un’ottica trasformativa della società diventa allora come 
pensare percorsi fecondi che, come questi descritti, consentano a ciascuno di (ri)scoprire la pro-
pria interiorità e sperimentare la propria identità maschile, rinunciando ai vantaggi (ma anche al 
peso) dell’universalismo del maschile.
Il dispositivo di analisi utilizzato nella ricerca – il focus group – fornisce indicazioni utili in questa 
direzione, suggerendoci di attraversare il piano della narrazione. Parlare di sé tra uomini, condivi-
dendo fatiche e opportunità delle dinamiche trasformative, permetterebbe alle esperienze private 
di divenire forza sociale, politica, mutamento dei cardini patriarcali della nostra cultura. La fre-
quentazione da parte delle autrici dei Men’s Studies individua cioè in nuove narrazioni, nel dare la 
parola agli uomini – sospendendo quel complesso sistema di oppressioni che hanno costruito una 
mappa, valoriale e sociale, basata sul patriarcato e sull’eteronormatività – la possibilità di concepire 
un diverso futuro. Realizzare ciò significa, però, attraversare anche il piano del simbolico.
Quasi per necessità interna, il volume si occupa quindi anche di un ultimo piano di analisi di 
genere, quello epistemologico-transculturale, legato ai significati condivisi, ai modelli di categoriz-
zazione e organizzazione sociale. E lo fa in due modi.
Innanzitutto, evoca una cornice che dia senso al nuovo: non il matriarcato – contraltare, rivin-
cita e capovolgimento del patriarcato – piuttosto la gilania, l’equilibrio di potere tra i sessi 
l’assenza di gerarchia, il pari valore – ma non l’indistinzione – tra maschi e femmine. Sono le 
ricerche di Marija Gimbutas e di Riane Eisler a descrivere quest’età pre-indoeuropea protetta da 
una poliedrica Dea Madre, incarnazione della generatività ubertosa. Anche se le tracce di questa 
età non vengono riconosciute da tutti gli studiosi, se non appaiono “certe” per come il positivis-
mo ci ha detto debbano essere, il loro valore principale consiste nel proporre una narrazione dif-
ferente del nostro passato, e – assieme a tale contronarrazione – anche la possibilità che il patri-
arcato non sia eterno e immutabile. L’orizzonte gilanico permette infatti la pensabilità di ruoli e 
relazioni intra- e intergenere liberi da dinamiche verticali di violenza e dominio, strutturate in 
un orizzonte di equità ed eguaglianza.
In seconda istanza, questa cornice archeomitologica – ispirata dai Matriarcal Modern Studies – 
permette di ripensare contenuti nuovi, emergenti dal ribollire della contemporaneità. Innanzitut-
to, in un’ottica gilanica, la genitorialità (biologica e non) può essere ripensata soprattutto come 
processo di assunzione di responsabilità nei confronti dei bambini e degli adolescenti, concettual-
izzata come un processo prossimo a ciò che Erik H. Erikson ha chiamato generativity: quel modo 
di essere che promuove, attraverso la cura responsabile, la propria vita ma anche quella degli 
altri, valorizzando la capacità di contribuzione. L’idea che la genitorialità sia innanzitutto relazi-
one e pratica responsabile di generatività, da mettere in atto nella concretezza della quotidianità, 
trasforma infatti la retorica contemporanea sulla maternità naturale, oblativa, destinale, costitu-
endo un contesto inclusivo per poter riflettere anche sulle nuove trame relazionali prodotte dalle 
tecniche di procreazione medicalmente assistita, dalle adozioni da parte dei single o dalle coppie 
dello stesso sesso, etc.
Tale concezione di generatività porta con sé, come suo ineludibile corollario e come implicito 
presupposto, anche una trasformazione simbolica: il riconoscimento della capacità relazionale e 
di cura come associabile al maschile, oltre che al femminile, e l’affermazione della vulnerabilità 
come condizione trasversale dell’umano, originata dalla comune condizione di generati che tutti/e 
abbiamo esperito.
Il riconoscimento della comune condizione umana di vulnerabilità che tutti sperimentiamo dalla 
nascita conduce, più che a una “riconciliazione” gilanica tra i generi (pensabile ora che abbiamo 
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attraversato il femminismo), a una meta di grande complessità e profondità culturale e politica: 
il superamento dell’idea diffusissima nella società che l’assenza di gerarchia sia necessariamente 
foriera di disordine simbolico. Contro il cliché della scomparsa dei padri, della società anomica 
perché privata del ruolo paterno tradizionale, la prospettiva aperta da questo volume permette 
l’accettazione delle asimmetrie biologiche tra i generi, e tra le generazioni, proponendo un piano 
relazionale ed educativo inedito (almeno dalla rivoluzione neolitica in poi).

Giuseppe Burgio

Dina Galli e Francesca Mantovani, Lavoro sociale e migrazioni. Il ruolo delle reti dei ser-
vizi, Parma, Edizioni Junior, 2019, pp. 217.

È questo uno dei primi libri che affronta i problemi delle persone migranti dopo l’ultima onda dei 
processi migratori. Il focus è incentrato sulla rete dei servizi di accoglienza nel nostro paese. 
Il volume, che inaugura una nuova collana dedicata alla tutela, ai diritti e alla protezione dei 
minori, tratta il tema dei migranti dal versante dei diritti e del lavoro sociale. La narrazione pren-
de le mosse dalla considerazione del fenomeno migratorio come problema ormai strutturale e non 
solo emergenziale. Un fenomeno epocale, quello dello spostamento e dell’affluenza dei migranti, 
destinato sempre di più a mettere in crisi gli assetti geopolitici e geoeconomici, e che riattiva nel 
cittadino medio italiano antiche paure e pregiudizi, come ad esempio quella che lo straniero sia 
portatore di malattie e causa di degrado, e che richiede necessariamente tempi lunghi di integra-
zione, per far fronte al dramma di persone che scappano da situazioni disumane nei propri paesi 
per salvarsi la vita. 
Nel primo capitolo vengono prese in esame le problematiche dei nuovi migranti, tra cui i richie-
denti asilo, i profughi, i clandestini, gli irregolari che dir si voglia. Viene sottolineato come essi 
siano perlopiù giovani, perché solo loro potrebbero avere il coraggio di affrontare viaggi e percorsi 
di fuga tanto rischiosi lungo la via del mare. 
Viene messo in luce il ruolo nel nostro paese dei centri sprar (sistemi di protezione per richie-
denti asilo e minori non accompagnati), luoghi appositi per la prima accoglienza dei migranti. 
Essi hanno il compito di mettere in atto una presa in carico funzionale ad attivare un progetto 
di vita e di ricostruzione di sé nella persona che esprime un bisogno di aiuto e di integrazione. 
Da questo punto di vista il percorso di inclusione si estrinseca attraverso la funzione di una rete 
di servizi multidisciplinare, che chiama in causa la prefettura, gli enti locali, i comuni, le aziende 
pubbliche, e vede coinvolte figure di operatori come gli assistenti sociali, gli psicologi, i medici, gli 
operatori del diritto e gli educatori. 
Un posto particolare è assegnato al ruolo del colloquio, vis à vis, con lo straniero accolto, quale 
strumento principe che ha il compito di fare sentire la persona accettata e compresa. Il fine ultimo 
del processo di assistenza è quello di dare una speranza per il futuro alla persona arrivata nel nostro 
paese; speranza che non può che passare attraverso un buon processo di integrazione, che significa 
diventare membri a pieno titolo della società con pari diritti e opportunità degli altri cittadini. 
Integrazione in questo senso non è soltanto assimilazione, perché l’individuo immigrato chiede di 
preservare la propria identità etnica, culturale, psicologica, ma è fuori di dubbio che essa non pos-
sa realizzarsi senza il raggiungimento di una autonomia economica, un lavoro, un’abitazione, l’ap-
prendimento della lingua, la formazione scolastica e professionale. Come scrive una delle autrici, 
non si tratta solo di garantire il soddisfacimento dei bisogni primari di vitto e alloggio, ma di 
favorire un processo che porti al raggiungimento di una autonomia all’interno di una comunità. 
Nel capitolo dedicato ai minori stranieri non accompagnati (msna) vengono commentate le 
implicazioni sul piano giuridico e sociale della legge Zampa del 2017. Essa viene elogiata come la 
migliore legge sui msna mai approvata in Europa, la quale sancisce, tra l’altro, il divieto di respin-
gimento, il rimpatrio assistito e volontario, l’identificazione del minore e l’accertamento dell’età. 
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La legge valorizza la figura del tutore volontario come quella di un cittadino adulto che si fa carico 
del minore, garantendo assistenza, tutela di diritti davanti alla legge e accoglienza di bisogni, in 
una fase della vita nella quale il minore è chiamato a una duplice transizione, dall’adolescenza 
all’età adulta e dal paese di origine al paese ospitante. 
Nell’ultimo capitolo vengono affrontati i problemi delle famiglie immigrate residenti in Italia con 
regolare permesso di soggiorno. Anche in questo caso i problemi sono molti e non da poco, legati 
come sono alla povertà, al potenziale senso di perdita delle proprie radici, alla confusione dovuta 
alla transizione, alla difficoltà dei genitori di farsi carico dei figli in simili condizioni. Questio-
ni cruciali come la chiusura delle aziende, la perdita del lavoro, la scarsità degli ammortizzatori 
sociali sono tutti fattori che in questi anni hanno complicato il processo d’integrazione del citta-
dino immigrato nel nostro paese rendendolo più faticoso e doloroso. 
Un tema che si pone inevitabilmente è anche il fenomeno del maltrattamento dei figli e delle don-
ne, in famiglie nelle quali i genitori, i padri soprattutto, già oberati dalle difficoltà del vivere, non 
sono spesso in grado di esercitare una presa in carico adeguata della prole e di affrontare un rap-
porto con le proprie compagne. 
Anche qui emerge il ruolo degli operatori e dei mediatori culturali, chiamati ad esercitare e ad 
espletare funzioni complesse di aiuto e sostegno alla genitorialità e di mediazione tra la famiglia e 
la comunità.
Il volume si chiude con una chiosa finale. Il libro è stato terminato con l’evento delle elezioni politiche 
del 2018. I governi precedenti di centrosinistra, sia pure tra tante difficoltà, avevano operato bene, è 
questo il giudizio implicito delle autrici, nell’affrontare a diversi livelli i problemi posti in essere dai 
fenomeni migratori. Saprà l’attuale governo in carica fare tesoro di questa esperienza e proseguire su 
questa strada in funzione dell’inclusione sociale? È una domanda per ora priva di risposta. 

Tommaso Fratini

Lucio Cottini, Annalisa Morganti, Evidence-Based Education e pedagogia speciale. Princi-
pi e modelli per l’inclusione, Roma, Carocci editore@Studi Superiori, 2015.

Porre l’inclusione al centro delle politiche e delle prassi educative significa concentrare l’attenzio-
ne sulle esigenze diversificate di tutti gli allievi, nel rispetto del principio di pari opportunità e 
di partecipazione attiva di ognuno. A questo proposito, i pedagogisti speciali in particolare, sono 
chiamati a fare i conti con una ricerca che investa i processi inclusivi, da promuovere nel conte-
sto scolastico e sociale e che impieghi strumenti in grado di elaborare dati disponibili in numero 
sempre più ampio; si tratta di ricerche basate su evidenze che siano in grado di favorire l’incontro 
tra i dati, le esperienze e i metodi provenienti dalla base con gli strumenti accademici, operativi e 
concettuali che possano validarli, al fine di giustificarne l’applicazione generalizzata. 
Il volume di Lucio Cottini e Annalisa Morganti, Evidence-Based Education e pedagogia speciale. 
Principi e modelli per l’inclusione, introduce e sviluppa conoscenze e metodi operativi che sono 
alla base di una cultura dell’efficacia didattica. Assumendo una prospettiva critica, gli autori sot-
tolineano come la consapevolezza dei risultati della ricerca educativa sia un elemento fondamen-
tale per lo sviluppo della professionalità degli insegnanti e di chiunque sia chiamato a prendere 
decisioni in contesti didattici. L’esigenza avvertita dai due autori è che il dibattito scientifico si 
orienti sempre più sulla questione dell’evidenza, attraverso la delineazione di un modello di evi-
dence-based education (EBE) in grado di rispondere alle esigenze della ricerca in pedagogia spe-
ciale. In sintesi, le ricerche condotte e pubblicate da Cottini e Morganti, delineano che il dibattito 
e il confronto sull’inclusione scolastica possano essere orientati su tre piani, sicuramente comple-
mentari e interagenti, ma da tenere distinti per un’analisi dettagliata che suggerisca soluzioni ope-
rative in grado di garantirne la massima espressione. Questi tre piani sono quelli dell’affermazione 
dei principi di riferimento (Convenzione ONU, normativa dedicata, ecc.); delle metodologie da 



337

DOI: 10.13128/Studi_Formaz-25579 | ISSN 2036-6981 (online)

Recensioni

mettere in campo per promuovere l’inclusione; della significatività operativa di tali metodologie e, 
dunque, dell’efficacia reale di una scuola inclusiva.
Il sottotitolo dell’opera, “Principi e modelli per l’inclusione”, evidenzia il tentativo, da parte degli 
autori, di delineare un modello di ricerca evidence-based in grado di rispondere alla necessità di 
costruire forme di conoscenza condivisa e affidabile sui processi inclusivi promossi dalle scuole, 
che risulti realmente implementabile nei diversi contesti educativi, senza sacrificare o penalizzare, 
a causa della ricerca, le finalità tipiche di ciascuna istituzione scolastica (p. 11). Ma non solo: l’o-
rientamento finalizzato alla costruzione di conoscenza destinata alla generalizzazione ha portato i 
due autori a privilegiare un approccio ampio, auspicato anche da altri studiosi, italiani e stranieri 
i quali hanno ribadito la necessità di condurre ricerche in grado di validare procedure didattiche 
attraverso forme di triangolazione (delle tecniche, dei ricercatori, delle teorie e delle fonti) e in 
grado di ottenere risultati intersoggettivamente condivisi. A tal proposito, Begeny e Martens, citati 
nel volume, sottolineano come studiosi statunitensi abbiano identificato l’Italia come un ottimo 
esempio di realizzazione di full inclusion ma, allo stesso tempo, viene evidenziata la scarsità di 
ricerca che nel nostro Paese si è essenzialmente indirizzata ad esaminare direttamente le pratiche 
di inclusione e i risultati ottenuti, senza poi attuarne una validazione scientifica necessaria. Que-
sto limite, oltre a rendere problematica la validazione della ricerca soprattutto in ambito pedago-
gico speciale, tende a non indicare agli insegnanti solidi riferimenti metodologici per orientare 
il loro lavoro quotidiano (p. 41); il presente lavoro ha proprio l’intento di fornire uno strumento 
utilizzabile in questa direzione.
Il volume si presenta articolato in tre parti, ciascuna delle quali tratta particolari aspetti legati 
alla ricerca in pedagogia speciale. Nella prima vengono introdotti i principi dell’EBE, attraverso 
un’analisi della letteratura internazionale; inoltre viene presentato il modello di evidence-based 
di riferimento degli autori, applicato alla pedagogia speciale. I principi chiave di questo modello 
devono impattare il piano della ricerca e quello dell’applicazione didattica, considerando l’efficacia 
degli interventi (efficacy research), l’effetto prodotto dagli stessi interventi (effectiveness research) e 
le modalità di applicazione (implementation) per tenere sotto controllo la fase concreta di messa 
in atto dell’azione didattica (pp.42-43). Appare chiaro che, nella prospettiva EBE, la ricerca debba 
essere finalizzata a rendere disponibili, previa comparazione e sintesi, i risultati ottenuti con quel-
li presenti in letteratura, rispetto a uno specifico campo d’indagine, operazione questa che può 
essere fatta utilizzando le revisioni sistematiche e le meta analisi, così come auspicato da Antonio 
Calvani nel volume Per un’istruzione evidence based (2012). 
Alla luce dei criteri illustrati, la seconda parte del libro affronta la questione metodologica, descri-
vendo le procedure di ricerca in grado di contribuire alla validazione, sulla base di specifiche 
evidenze, dei programmi educativi finalizzati all’inclusione. Cottini e Morganti suggeriscono un 
orientamento EBE più flessibile ma comunque sostenuto da criteri di validazione in grado di por-
tare a conoscenza affidabile e trasferibile. È chiaro che un orientamento eccessivamente rigido 
quale il modello di ricerca R.C.T. (Randomized Controlled Trials, metodologia sperimentale con-
trollata a campionamento casuale), secondo i due autori può condurre paradossalmente ad una 
estrema povertà di risultati dovuta alla difficoltà connessa alla selezione di campioni omogenei e 
alle problematiche di natura etica relative ai gruppi di controllo (p. 45). 
Il titolo della terza parte del volume, Evidence-Based Education e didattica speciale: alcune esem-
plificazioni, ne preannuncia il contenuto in quanto, in quest’ultima parte, vengono descritte alcu-
ne proposte didattiche basate sull’orientamento evidence-based, configurabili come esperienze di 
ricerca applicata concretamente, condotte nel contesto scolastico (p. 109). Gli autori sostengono 
che per pianificare e condurre azioni didattiche orientate ai principi dell’EBE è necessario avva-
lersi di adeguati strumenti e di un’affinata metodologia per valutare le competenze degli studenti, 
allo scopo di progettare opportunamente gli interventi educativi e di valutarne gli esiti. A livel-
lo esemplificativo, Cottini e Morganti forniscono uno strumento di osservazione dell’area psico-
motoria, per allievi a sviluppo tipico e con sindrome di Down, denominato MOVIT, strumento 
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ampiamente descritto in un altro lavoro di L. Cottini, MOVIT Programma per l’educazione psico-
motoria di allievi normodotati e con problemi (1996), Gorizia, Tecnoscuola. Tale strumento rappre-
senta un modello di prova strutturata, specificamente costruita per essere utilizzata da insegnanti.
In definitiva, la ricerca in pedagogia speciale si sta orientando sempre più decisamente verso pro-
cedure integrate, in cui la validità scientifica della ricerca dipende dalla pertinenza della metodo-
logia scelta rispetto alla domanda alla quale la ricerca stessa si propone di rispondere. Intento di 
questo volume è quello di proporre alcune linee di riferimento per alimentare una riflessione e un 
dibattito sulle caratteristiche della ricerca evidence-based applicata all’educazione speciale. Occor-
re validare il modello di scuola inclusiva promossa in Italia e i due autori, attraverso questo volu-
me, propongono alcune linee di lavoro, attualmente in fase di validazione, inserite in un progetto 
di ricerca triennale finanziato all’interno del programma ERASMUS PLUS-KA2: Strategic Partner-
ship for School, dal titolo Evidence-Based Education: European Strategic Model for School Inclusion 
(EBE-EUSMOSI). Il progetto vede la partecipazione di alcune università italiane ed europee. 
In conclusione, il volume, auspicando un modello praticabile e flessibile di EBE, rappresenta un 
punto di riferimento sia per chi opera quotidianamente nella scuola e chiede di poter impiegare 
strategie e procedure validate, sia per chi deve assumere decisioni organizzative e politiche le qua-
li, interessando il piano della formazione degli insegnanti e quello dell’assegnazione delle risorse, 
sono anch’esse fondamentali per promuovere scuole realmente inclusive.

Anna Maria Nacci
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