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Laicità e mondo classico. Riflessioni ricostruttive
Franco Cambi

1. La forma mentis laica e la cultura antica

La laicità, si è detto, è una costruzione del Moderno e un fattore-chiave 
dell’Europa. Laicità come separazione tra «sacro» e «profano», come plura-
lismo religioso e axiologico, come primato della ragione (in forma plurale, 
anch’essa, e aperta), come rispetto e valore dell’individuo e della sua libertà. 
Come prospettiva ideale si lega alla politica dei «moderni» e al ruolo dello 
Stato, poi delle Costituzioni, della varietà delle forme di cultura (da capire e 
rispettare) riconosciute in un’esperienza che si apre al mondo (nell’Illumi-
nismo soprattutto), alla coscienza del «privato» come fronte intimo e auto-
nomo dell’io. Si matura poi in una fede nei valori, a cui viene assegnata una 
gerarchia personale e/o collettiva, ma da ri-vivere nella coscienza individuale 
con fedeltà e con responsabilità. Sì, è anche fede nella ragione, ma sempre più 
come ragione aperta e critica. Antidogmatica. Non-fondativa. Bensì proble-
matica e dialettica. 

È pur vero che il laicus è un attore del Medioevo, della sua società teocra-
tica e della sua fede cristiano-cattolica totalizzante, come attivazione di un 
dualismo di status (laicus contro clericus) ma poi, e sempre di più, di cultu-
ra. Già nella triade letteraria del trecento italiano (che fa da esempio all’Eu-
ropa) gli elementi di laicità sono già ben delineati. Per il politico si pensi al 
De Monarchia dantiano e alla teoria dei «due soli», che delinea una dialettica 
politico-sociale di marca non teocratica. Per il soggetto si pensi al Canzoniere 
di Petrarca e all’individuo inquieto, problematico che lo anima e che lì si rap-
presenta nella sua incertezza, ricerca, spiazzamento continuo, rendendo così 
psicologico e personale il cor inquietum agostiniano, ben laicizzato (emanci-
pato dal religioso come Ordine e Senso vincolante a priori). Per il costume 
di vita, cittadino e borghese, si pensi a Boccaccio e alle sue novelle dove è un 
soggetto tutto terreno che dà senso al proprio esistere in una società di fatto 
già post-cristiana e irreligiosa. Sono tre testimonianze efficaci di una laicità in 
cammino. Aurorale, sia pure. Ma già attiva e ben delineata nelle sue strutture, 
sia pure in nuce.

Poi il Rinascimento, il Seicento (con la nuova filosofia e la nuova scienza) 
e l’Illuminismo esprimeranno in pieno questa prospettiva cognitiva, axiolo-
gica, politica e morale. Con l’Ottocento la laicità si farà visione-del-mondo, 
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organica e plurale al proprio interno. Ora più oppositiva (in un laicismo anti-
clericale, che si fa anche areligioso e ateistico) ora più dialogica (in un vivere 
laico che è tolleranza e rispetto del pluralismo e volontà di tener vivo, nel 
dialogo, tale pluralismo) ora perfino più laico-religiosa (con la fede nella liber-
tà dei valori o in un Dio vissuto come istanza e come problema, al di là delle 
appartenenze confessionali.).

Nel Novecento la laicità si farà valore più corrente, anche se meglio cono-
sciuta nelle sue strutture complesse, nel suo gioco e cognitivo ed etico diffici-
le, nella sua non facile diffusione, senza farsi anch’essa dogmatica o vicina, a 
priori, a anticlericalismo o ateismo conclamati e definitivi: il che è poco laico.

Ma prima del Medioevo, nel Mondo Classico, questo principio/valore è 
del tutto assente? Sì, le società classiche sono «sacralizzate»: il politico e il re-
ligioso stanno insieme. L’individuo sta nel genus e nella gens: appartiene a un 
collettivo. La razionalità è sempre (o quasi) metafisica: che guarda al Fonda-
mento, secondo un’ottica mutuata dalla religio (e si pensi a Platone). Ma, lì, 
non c’è nessuno spiraglio almeno di annuncio della laicità, intesa nella sua 
sfumata identità di forma mentis e di struttura complessa e problematica? A 
ben guardare anche lì ci sono annunci. E ci sono sia sul fronte greco-romano, 
sia su quello ebraico-cristiano. Sono accenni, sì, ma preziosi. Sono annunci. 
Ma fondamentali.

2. Quattro forme e frontiere d’indagine

Se guardiamo all’arco complessivo della Cultura Antica e del suo habitat 
socio-economico-politico, tenendo ferma la sua varietà e ricchezza, ma anche 
la civiltà comune che essa venne e costruire e che durò per più di mezzo millen-
nio – in una condizione ora di egemonia ora di conflitto e di dialogo al tempo 
stesso e che trovò espressione nell’Ellenismo, assunto però nelle sue diverse 
radici e elevato a cultura mediterranea in una koiné esemplare e condivisa, ca-
pace di penetrare nell’ebraismo (gli Esseni si è detto sono figli anche di questa 
neo-cultura) e poi, centralmente, nel cristianesimo – lì possiamo individuare 
degli elementi, degli incunaboli, dei segni preliminari relativi a una visione 
laica e che di essa si fanno (per noi almeno e retrospettivamente) annuncio.

Qui, in una riflessione solo molto di scorcio, per elementi sparsi e anche 
solo indicativa, cercherò di mettere a fuoco quattro momenti che stanno nella 
direzione della laicità. La preparano, forse. La fanno intravedere, almeno. E 
sono, per il mondo-greco-romano, il prototipo dell’individuo moderno (bor-
ghese anche, si è detto) consegnato già alla figura di Ulisse, poi sviluppato in 
pieno Ellenismo tra Plutarco e Seneca con caratteri assai vicini all’anthropos 
del Mondo Laico Moderno. Poi il diritto romano, come diritto universale, 
che si fa più alto e più astratto rispetto a quelli dei singoli stati e che lì tutela 
anche e proprio un’ottica di pluralismo. Per il mondo-ebraico-cristiano sono 
dentro la stessa Bibbia, le figure di alterità rispetto al popolo di Dio e alla 
legge di Jahvé e alla storia di una stirpe eletta: la Sposa e lo Sposo del Can-
tico dei cantici che esaltano l’amore fisico e una frontiera intima e personale 
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degli individui, come è quella erotica. Come pure le sofferenze senza giusti-
ficazione di Giobbe che fanno apparire un Dio lontano e, alla fine, ingiusto, 
rimettendone in discussione la superiorità e il volto di giustizia. O anche il 
vanitas vanitatum dell’Ecclesiaste che è puro nihilismo. Voci diverse. Visioni 
alternative a quelle sacralizzate dal messaggio mosaico. E nel Cristianesimo? 
Una sola, ma centrale: il «date a Dio quel che è di Dio e a Cesare quel che è 
di Cesare», che spezza radicalmente ogni teocrazia e ogni sacralizzazione del 
potere e delegittima, in anticipo, ogni innesto tra politica e religio, anche nelle 
forme sofisticate, e molto, di un Sant’Agostino.

Vogliamo approfondire un po’ questi punti? O cercarne altri? Qui mi sof-
fermerò solo su due: Ulisse e Dio e Cesare. Ulisse-uomo-occidentale/uomo 
moderno: è un topos critico. E il suo ricorrere da Dante a Joyce nella nostra 
cultura è ben emblematico. Ed è uomo moderno anche in senso laico: con-
trappone sé al divino e al sacro; accoglie il destino; si fa sfidare dall’avventura, 
dalla scoperta, dalla comparazione; è Homo viator che sta nel pluralismo del 
mondo e lo vive come sfida, appunto. Certo è anche l’uomo della nostalgia 
dell’oikos: e qui è meno moderno e meno laico. Meno cittadino-del-mondo. 
Ma la casa è il contraltare del viaggio che ne esalta, proprio, la differenza. E 
mi fermo qui.

Dio e Cesare nel cristianesimo, a partire dal dettato evangelico, è un altro 
topos occidentale, che arriva fino al liberalismo e al motto cavouriano. Separa-
re religio e civitas è atto «moderno»: apre un vulnus nella mentalità antica e fis-
sa la storia di due società, diverse e parallele. Che reclamano un’etica plurale. 
Duale almeno: della convinzione e della responsabilità, per dirla con Weber. E 
una coscienza dialettica, tragica se si vuole, o, detto con Hegel, una «coscienza 
infelice». Che il Moderno poi è istituzionalizza tra bourgeois e citoyen, tema-
tizzando in essa l’uomo attuale. L’anthropos non dell’appartenenza ma della 
ricerca e del pluralismo.

3. L’aurora della laicità?

Certamente l’annuncio della laicità è qui incoato, è debole, è aurorale. E 
tale appare specificatamente per noi. Che guardiamo da una laicità ormai ma-
tura e conclamata e paradigmatica. Ma è importante riconoscere che già nel 
Mondo Classico questo aspetto etico e psicologico si accenna. Già lì appa-
re come principio, regola, valore. Si fissa «in tono minore». Anche disperso. 
Anche in nuce. Ma c’è. È leggibile, se… Certo, va cercato. Allora è il nostro 
presente che fa da traiettoria per rileggere l’Antico. Con tutti i rischi del caso: 
di snaturare il passato, di curvarlo non iuxta propria principia, di forzarne 
identità e confini (teorici, etici, antropologici). Ma: 1) faire-de-l’histoire non è 
sempre interpretare e interpretare dal qui-e-ora (Croce, saggiamente, ci dice-
va che la storia è sempre storia contemporanea) e, quindi, far agire categorie e 
prospettive nostre, pur sfumandole nel passato e rileggendole senza forzature? 
2) l’Occidente non è stato una storia di differenze, sì e di molte; di rotture 
anche; ma pur sempre con forti elementi di unità, di ricorrenza, si ripresa, di 
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convergenza e/o di sviluppo, e di molti fattori: ora centrali ora periferici, ora 
conclamati ora in penombra e quasi segreti?

Forse la laicità è uno di questi elementi posti prima in penombra, poi, via 
via, più in piena luce. E oggi esposta ad assumere una funzione «stellare» e 
regolativa. Anzi, perfino fondativa. Ma là, nel Mondo Classico, anch’essa si è 
accennata. Accennata, sì, ma già è stata, a suo modo, messa un po’ in luce. E 
nella complessità del Mondo Antico anch’essa ha un posto. E lì va riconosciu-
ta. Anche se nella sua penombra.
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