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Abstract. In Minima moralia, Theodor W. Adorno develops a discourse that bridges
philosophy, sociology and pedagogy. The present article aims to highlight, in Adorno’s
work, the coexistence and the intertwining of these three dimensions, summing them
up under the category of “form” - be it a social institution or a sign of the “forma-
tion” of every man. Other problems are then taken into account, namely the reifica-
tion of forms and the decline of experience; finally, still following Minima moralia, the
possibility of dismissing the very concepts of “form” and “formation” is discussed and
rejected.
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1. Lareificazione delle forme

Ai Minima Moralia - testo concepito e redatto tra il 1944 e il 1947 - Theodor W.
Adorno affida commenti estemporanei, apologhi concisi e pungenti, arguzie, acrobazie
verbali. Ma pure dissertazioni articolate e sottili, ordite dal filo policromo della dialetti-
ca. Limpianto orizzontale (poiché non gerarchico) dell’opera, composta da 153 aforismi
organizzati in tre sezioni, favorisce la digressione simulata, sapiente nel lasciar trapela-
re la connessione profonda tra le estremita della costellazione strutturale. Da piu parti
¢ stata peraltro notata la spiccata qualita letteraria del saggio, dovuta non da ultimo alla
liberta tematica che 'autore si concede scegliendo a pretesto le innumerevoli sollecitazio-
ni offerte dalla societa americana. Adorno, infatti, elabora I’intero studio nel corso del
soggiorno forzato in California, appena dopo aver concluso, con Horkheimer, il comune
lavoro sulla Dialettica dell’ Tlluminismo (cfr. Horkheimer-Adorno 1947); cosi, egli dispone
di una peculiare posizione prospettica, capace di indirizzare il suo sguardo verso il tran-
sito incrociato dal nazionalsocialismo alla democrazia di massa. Le contaminazioni sono
prolifiche, acute e indocili; somiglianze quasi inavvertibili divengono eclatanti una volta
sottoposte alla critica lucida del filosofo di Francoforte. Di qui l'estrema attualita ancora
oggi insita nel saggio adorniano, incline a sconfinamenti storici, semantici o disciplinari
deliberatamente eccessivi e percio gnoseologicamente preziosi.

E davvero, fedele a uno stilema caratteristico della sua prosa, Adorno di rado si sot-
trae alla tentazione dell’estremo. Il gusto dell’esagerazione e dell’ossimoro, della tensione
estenuata e della parzialita, si innesta pero sempre su una solida impalcatura dialettica,
a sua volta percorsa dall’onda mobile di un pensare inesausto. Accade cosi che, in un
testo dalla planimetria volutamente eccentrica quale ¢ quella dei Minima Moralia, risulti
frequente la presenza di forti direttrici divergenti, 'un l’altra contrastanti e sovente con-
traddittorie. E il punto d’intersezione, inevitabilmente, si fa punto d’incandescenza: dis-
sonanza di quel domandare che prelude all’interpretazione. E il caso della problematica
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trattata qui di séguito. La si introdurra, ora, muovendo proprio dalla sua duplice identita
epistemica nelle riflessioni di Adorno.

Trascelti, a preliminare titolo esemplificativo, alcuni degli aforismi d’apertura -
segnatamente il 2, il 3 e il 18 -, pare fruttuoso il confronto con la distesa esposizione
dell’aforisma 14. Alla «fine della famiglia» (Adorno 1951: 2) si affianca la desolata consta-
tazione che «la proprieta privata non ci appartiene piti» (ibid.: 18) e, lungo il medesimo
filo del ragionamento, I'equiparazione ultima di «professione e vita privata» (ibid.: 3). Ma
tutto cio € smentito prepotentemente e senza riserve dal lucido aforisma 14, intitolato «Le
bourgeois revenant», dove si sostiene: «Insieme al potere decisionale si sono consolidati,
ancora una volta, I'ordine soffocante del privato, il particolarismo degli interessi, la forma
da gran tempo superata della famiglia, il diritto di proprieta e la sua riflessione nel carat-
tere». In sintesi: «le forme di vita borghese vengono conservate con feroce ostinazione». Il
problema dunque, come si vede, ruota intorno allo statuto e alla sorte delle forme: ove con
questo termine polisemico, filosoficamente e pedagogicamente eminente, si vogliono indi-
care innanzitutto le forme sociali (percio le istituzioni in senso lato: la legge, il diritto, il
linguaggio e insomma la cultura complessiva di una societa) e secondariamente le forme
della formazione di ciascun uomo. Esaminando allora i Minima Moralia alla luce di que-
sto tematico interrogare si tentera qui di comporre, secondo una parabola certo di ampio
respiro, il movimento vitale descritto dalle forme nella prospettiva di Adorno.

La prima istanza meritevole di approfondimento proviene dall’aforisma 14, e cio in
ragione della chiarezza e del nitore delle posizioni li espresse. La rigida ripartizione bor-
ghese della vita sociale nelle dimensioni antitetiche del “pubblico” e del “privato”, accom-
pagnata dal culto dell’individualismo e da regolamentazioni legiferanti asservite alla
burocrazia, contribuisce a provocare una scissione dolorosa e forse insanabile tra singolo
e societa, tra privato e pubblico, tra morale e legge. Del resto, 'aforisma 14 non costituisce
caso a sé: al contrario, intorno ad esso si colloca, concentricamente, un’intera tramatura
di aforismi, entro la quale spiccano il n. 84 e il n. 58. Il n. 84, «Orario di lavoro», coniu-
ga due temi ricorrenti nei Minima Moralia: il ruolo epifenomenico dell’intellettuale e la
dialettica tra lavoro e svago. Problematiche, queste, la cui urgenza dev’essere sottolinea-
ta anche a partire dalle contingenze biografiche sottostanti: Adorno, costretto a emigrare
in America, avverte con dolorosa acutezza la propria marginalita in un orizzonte sociale
onnivoro e omogeneo che minaccia di ledere la sua autonomia. E se la prassi borghese
ha codificato con infallibile precisione le tempistiche del lavoro e dello svago, attenendosi
alla massima d’azione «Work while you work, play while you play» (Adorno 1951: 84), ade-
rendo cosi a una (ben poco) implicita «autodisciplina repressiva», non v’é spazio vergine
per chi, come lintellettuale o il filosofo o il pensatore, progetta disperatamente «unastuta
compenetrazione di lavoro e felicita». Non dissimile, per quanto senz’altro piu articolata,
la logica strutturale dell’aforisma 58, incentrato sulla discrasia tra «bene» e «bonta». Per
Adorno, latto di nascita della bonta ¢ da ricercarsi entro I’arco storico che ha segnato I’a-
scesa della classe borghese. La borghesia, una volta sbarazzatasi di qualsivoglia concetto
metafisico, senza indugio ha soppiantato il «bene» con la «bonta» (e cioé con la filantro-
pia, il compatimento ostentato e magnanimo, il moralismo) riducendo al contempo, di
conseguenza, la legge a codice sclerotizzato, statalizzato e impositivo. Dunque, si fanno
sin da ora pil chiari i tratti peculiari di quella che potrebbe definirsi “ragione borghese”,
la quale investe, con i suoi vettori di movimento, I’intero panorama del sociale. Il proces-

Articoli Studi sulla Formazione, 2018-1



Adorno e i Minima Moralia 203

so & facilmente percepibile: le forme reggenti della societa si rendono progressivamente
distanti e aliene dall’esperienza dei singoli (¢ il caso delle consuetudini lavorative, delle
condotte pubbliche, della legge assunta a comando); per contro, la dimensione privata si
ripiega in sé, trascinata dalla risacca del solipsismo. La societa appare lacerata, dualistica-
mente divaricata in compartimenti tra loro non comunicanti. Adorno qui ¢ affatto espli-
cito e ben difficilmente fraintendibile: per quanto il filosofo possa poi modificare, rielabo-
rare o addirittura rinnegare questa prima posizione, essa non dovra in nessun caso essere
aggirata — come ha teso a fare, in un lavoro peraltro epocale e avvertito, Renato Solmi in
apertura della sua Introduzione alla prima edizione italiana dei Minima Moralia (cfr. Sol-
mi 1954). Ma certo é opportuno ora sviluppare, procedendo nell’analisi del lavoro ador-
niano, ulteriori precisazioni intorno alla vita delle forme sociali.

Come si ¢ detto, la sfera del sociale ¢ trapassata su un piano incommensurabile al
singolo. Nelle parole dell’aforisma 116, «l’'oggetto dell’esperienza ¢ fuori di ogni propor-
zione con l'individuo»: si tratti dello sterminio sistematico di un popolo, dell’atto con
cui il pilota incaricato dello sgancio della bomba atomica follemente esegue le istruzioni
impartitegli o della notizia quotidiana di violenze terroristiche, in ogni caso «il grande
delitto appare (...) come una semplice mancanza verso la convenzione». Dove «conven-
zione», poi, nient’altro & se non la legge! Una legge morta, depauperata, compattata nella
caricatura di se stessa. Se il diritto rappresenta la forma autentica che una societa civile
presceglie quale suo criterio ordinatore e principio disciplinante, allora la legge diviene
ora solo la maschera pietrificata del diritto. Si deve dunque osservare cautela, poiché non
¢ Pevento soltanto a risultare fuori di ogni misura per la coscienza soggettiva (punto sul
quale Adorno pone la maggiore enfasi), ma altresi I'istituzione sociale - la legge e prima
ancora il diritto - di cui il sentire comune dovrebbe farsi garante. D’altro canto, I’espe-
rienza stessa, con il progressivo ritrarsi delle forme che ne avrebbero consentito I'orga-
nicita, Pordinabilita e dunque I'intelligibilita, mira a distillarsi nella pura sensazione. E
la sensazione, scrive il filosofo francofortese nell’aforisma 150, & «il nuovo»: ’ebbrezza
del brivido e dell’inusitato, l'estenuazione sempre piu parossistica del volere, del sentire,
del desiderare; solo il «nuovo» sa sillabare «la formula che consente di estrarre un valore
di stimolo all’orrore e alla disperazione». Lesperienza pare infine votata a confermare la
persistenza della facolta di sentire, e a questo scopo niente si dimostra piu indicato del-
la violenza immediata. Quindi, si tratta non solo di misurare la disparita e il dislivello
instauratisi tra il singolo e le forme sociali, ma pure di denunciare la deriva catastrofica
delle forme e dell’esperienza, in fuga lungo assi disgiunti. Permanendo ancora nella sfera
del sociale, si assistera, subito dopo ’irrigidirsi della forma - si ¢ gia detto della legge,
ma si pensi anche alla paralisi del conversare svigorito in codici serrati e vuoti (cfr. ibid.:
90) -, a una progressiva e crescente manipolabilita di quest’ultima secondo l'agio di chi,
in forza del potere di cui usufruisce, puo sottometterla al suo arbitrio. Interrogarsi allo-
ra intorno all’astratta correttezza di provvedimenti riformatori diviene un mero sofisma
se l’esperienza risulta, in ogni caso, relegata all’anticamera della vita. E cosi che, negli
aforismi 9 e 138 (posti specularmente agli estremi del saggio), le concezioni tradiziona-
li di “veritd” e “menzogna” appaiono sovvertite e permutate. Lapologia della “verita” &
proclamata con tanta maggiore convinzione dagli apparati propagandistici quanto pill
essa sorregge impunemente le intrusioni dei monopoli nella sfera privata dei cittadini;
il candore e la lealta assurgono a sgargianti vessilli di un proselitismo retorico intento
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solo a sgombrare il cammino dei nuovi giganti dell’informazione. Del resto, si sa, la veri-
ta giuridica ¢ labile, e chi sia provvisto dei mezzi economici adeguati puo orientare, se
non distorcere, lo sguardo del grande pubblico sfoggiando noncuranza. Che dunque 1'u-
nica scappatoia dallo sfacelo delle costruzioni sociali possa consistere nella salvaguardia
del privato, dell’'autonomia ancora restante, del soggettivismo? Ma qui ’analisi testuale
dovra concentrare il suo sguardo sulle forme della formazione singolare di ogni uomo.
Difficolta insormontabili incontrerebbe, tuttavia, chi volesse tracciare con mano fer-
ma la linea di demarcazione tra il singolo e la societd. E una verita palese: la societa vive
negli uomini che la compongono; cionondimeno, & possibile forse rintracciare dei punti
di transito o di trapasso, dei momenti di influenza, di tangenza o di ritrazione, dove il
soggetto risulta esterno al sociale e pur ne subisce il condizionamento. Si tratterebbe, in
un programma utopico, di quelle occasioni in cui impercettibili slittamenti sopravvengo-
no e provocano attriti e frizioni: cosi la forma del soggetto e le forme del sociale, sebbene
non possano — e non debbano! — mai collimare, reciprocamente si avvierebbero lungo il
corso di trasformazioni impastate dall’esperienza vissuta. Tutt’altro quadro quello pro-
spettato da Adorno - singolarmente prossimo all’attualitd nonostante lo iato tempora-
le -, allorché scrive: «La divisione del lavoro, il sistema delle operazioni automatizzate,
fa si che nessuno si preoccupi pitt del benessere e della comodita del cliente» (ibid.: 75).
La burocrazia oliata e perfettamente rifinita decreta la definitiva irrisione dell’esperien-
za soggettiva. Un apparato progettato e pianificato per volgersi al servizio del cliente
domanda a quest’ultimo, come segno di deferenza o umile contegno, di non desiderare
null’altro rispetto a cio che dovrebbe desiderare, scivolando cosi senza attriti né incertez-
ze al posto esatto per lui predisposto dal meccanismo. Qui, ¢ chiaro, le forme di un’or-
ganizzazione sistematica sprezzano apertamente le forme della formazione dell’'uomo.
Analogo discorso vale per procedure quali test, questionari, prove d’esame. Nell’aforisma
25, ove compare - unico caso nel saggio - la locuzione «vita offesa», eponima del sotto-
titolo dei Minima Moralia, Adorno parla dei «questionari» cui sono sottoposti i migranti
al loro arrivo negli Stati Uniti. Li, tra le altre domande, ¢’¢ spazio per una «rubrica appo-
sita», denominata «background», nei cui confini ristretti 'esaminando ¢ invitato a stipare
i tratti salienti della sua esperienza di vita. Questa, conclude implicitamente Adorno, &
la ratifica istituzionale dell’oblio. (Ed & risaputo come oggi, per ottenere 'ammissione in
importanti aziende, ci si debba lasciar “somministrare” test che alle domande pitl indi-
screte e invadenti, tese a stilare un sedicente “profilo psicologico” del soggetto, affianca-
no “batterie di problemi” volte a stimarne la rapidita cognitiva. Cosi si smaltiscono le
energie ormai esangui di una cultura ricapitolata interamente nel “libro preferito” ed
esautorata dal “problem solving”.) Infine, la manipolazione piu pervasiva avviene, com’era
prevedibile, nel mondo del lavoro. La suddivisione sistematica dei compiti assimila ['uo-
mo a un ingranaggio del processo produttivo: sebbene una tale amara constatazione paia
ormai quasi banale, la sua verita resta indiscussa oggi non meno che un secolo fa. Le
vessazioni cui I'uomo ¢ sottoposto, specie nei paesi cosiddetti “sottosviluppati”, restano
intollerabili e disumanizzanti. Nel caso della parcellizzazione del lavoro, come Adorno
nota negli aforismi 39 e 147, l'irrigidimento della forma dell'uvomo avviene a viva for-
za, simprime in ciascuno come sotto un torchio: «La suddivisione dell’'uvomo nelle sue
facolta ¢ una proiezione della divisione del lavoro sui suoi presunti soggetti, inseparabile
dall’interesse di poterli impiegare con un utile superiore e, in generale, di manipolarli»
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(ibid.: 39). La riduzione dell’'uomo a cosa implica sempre una frammentazione del sogget-
to in istanze distinte, delle quali I'una vigila e preserva, nevrotica, 'immobilita dell’al-
tra. La reificazione non & completa finché il soggetto non apprende a fissare su di sé lo
sguardo come su un essere inanimato. Se il lavoro meccanizzato rappresenta quanto di
piu simile a una coartazione possa concepirsi, negli altri casi la pressione risulta forse
pit smorzata ma non meno insistente. Le procrastinazioni della burocrazia, come nei
romanzi di Kafka, non pongono un veto definitivo all'umanita dell'uomo. Esse attendo-
no la resa spontanea. Laforisma 76 lo illustra servendosi di un’immagine calzante: gli
individui sono assimilati a clienti persi in un labirintico emporio, dove gli scaffali si sus-
seguono interminabilmente. Nulla vieta al cliente d’imboccare la strada dell’uscita, even-
tualmente dopo aver acquistato la merce di cui abbisognava. Ma cosa comprare, dove
dirigersi? Chi di fatto si rinviene spaesato, intorpidito dall’inerzia, puo solo attendere la
sua «guida» («Fiihrer»), alla quale si consacrera senza indugi. La dismissione spontanea
della propria umanita segna il trionfo della forma reificata.

2. Declino dell'esperienza

Per quanto critico o sospettoso, per quanto diffidente e cauto verso le forme che il
vivere sociale proietta sulla sua formazione, il singolo commette sempre almeno una svi-
sta. Allora conosce il tradimento verso se stesso, I'infedelta al proprio essere umanamen-
te autentico; al contempo, stupisce della sinistra semplicita dell’abbandono. Cio anche in
relazione ai concetti della verita e della menzogna: come Adorno osserva perspicuamente
nell’aforisma 138, coloro che rinnegano incessantemente la propria formazione scopro-
no quanto sia agevole dire sempre la verita in un sistema integralmente falso. La brec-
cia, poi, si scava via via piu profonda a partire dall’attimo della capitolazione soggettiva,
intenzionale, deliberata. (Ben poche erano le sommosse nei Lager: ai deportati si inse-
gnava I'impotenza.) Il malessere che prepara lo sfondo dell’oblio inaugura la sua azio-
ne in sordina, tacitamente; e presto promana dall’intimo. Dietro I'urgenza sempre piu
nevrotica dell’acquisto e del possesso esclusivo della merce, e ancor piu dietro la sequen-
za compulsiva delle istantanee fotografiche, alberga solo 'inquietudine dell’esperienza.
Un’esperienza incommensurabile e inesplicabile per chi non disponga che delle poche
forme estranee gia predisposte per inquadrarla; un’esperienza dunque tanto piu rapi-
damente schedata quanto maggiore ¢ il turbamento da essa suscitato. Nell’aforisma 106
(ma cfr. anche ibid.: 72), Adorno lucidamente diagnostica il timore dell’oblio che filtra,
come un’'onda lenta ma sicura, nelle coscienze malcerte degli individui. A esso si tenta di
porre rimedio documentando minuziosamente, incasellando, immobilizzando con cecita
ottusa, ripartendo e rubricando e inventariando: ma la memoria, con un guizzo ironi-
co, scivola tra le dita. Stessa sorte della memoria attraversa, appena dopo, l'esperienza
artistica. Gli artisti non ingenui padroneggiano con disinvoltura la loro tecnica; eppure,
la rigidita dei modelli di trasfigurazione della soggettivita si & incuneata cosi a fondo,
in loro, da aver paralizzato qualsiasi spontaneita. «Il progresso della loro tecnica (...) &
sfociato in una sorta di reificazione, di tecnicizzazione dell’interiorita come tale» (ibid.:
137). Quando Adorno, circa un ventennio piu tardi, intraprendera la redazione della sua
poderosa Teoria Estetica — poi rimasta incompiuta al sopravvenire della morte — non
disconoscera peraltro tali posizioni, invece ribadendole: «Persino la progressiva domina-
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zione del materiale va pagata con una perdita nella dominazione del materiale» (Adorno
1970: 283). E in effetti, & proprio il “dominio di sé” a costituire il termine ultimo di una
vita distesamente regolamentata, pianificata, controllata. Autocontrollo e autodisciplina
godono di un plauso unanime; in chi sa porre un freno ai propri impulsi si ammirano
la coscienziosita e la diligenza: «L'uomo buono ¢ quello che domina e controlla se stes-
so come la sua proprieta» (Adorno 1951: 119). Dopo tutto, osserva ironicamente Adorno
negli aforismi 119, 120 e 121, le condotte ferree dell’aristocrazia provocano la sola sod-
disfazione del sapersi invidiati. E dunque, che investa la memoria, 'esperienza artistica
o le regole di condotta, il timore di una liberta sempre piu ipertrofica spinge gli uomini
liberi a consegnarsi con entusiasmo, insensatamente, ai propri carcerieri. E il caso esem-
plare della psicanalisi organizzata in consuetudine sociale: negli aforismi 39, 40 e 42 il
filosofo francofortese sbozza un profilo — certo non benevolo - delle prassi psicanaliti-
che. Esse sono accusate di sottrarre all'uomo l'estremo lembo dell’autenticita. Cio attra-
verso una nomenclatura specialistica tutt’altro che esoterica (giacché ciascuno ne cono-
sce le dizioni e con queste spiega a se stesso il proprio male), capace di mutare il dolore
anche impronunciabile in un «prodotto di massa» (ibid.: 40), immediatamente converti-
bile ed equiparabile ad altri analoghi. Si consuma allora qui I’estinzione progressiva del
sentimento, prima ricacciato nel dolore e poi obliterato contemporaneamente al sintomo;
all’'occasione del pensiero (necessariamente dolente) subentra artificiosamente il “flusso
di coscienza” delle associazioni spontanee: non a caso, 'aforisma 40 si intitola «Parlar-
ne sempre, non pensarci mai». Le forme, insomma, modellate secondo la geometria delle
griglie, annientano l'esperienza prima che quest'ultima possa affacciarsi alla soglia del-
la formazione. In parallelo poi si assiste, di riflesso, all’esautorazione della sfera privata
per mano della sfera pubblica: laddove la privatezza, per scelta degli stessi soggetti che
in essa dovrebbero custodire il tepore delle amicizie, dei segreti o degli amori, diviene
indiscernibile dalle impudiche proposte dell’opinione pubblica. Un’identica mentalita
utilitaristica e strumentale satura, da ultimo, anche I'intimita degli spazi (cfr. ibid.: 3). E
sancito, cosl, il declino dell’esperienza.

Occorre tuttavia ripeterlo una volta di pit: non si tratta, qui, di una trasposizione
dell’esperienza in forma; né ¢ sufficiente figurarsi una graduale coagulazione dell’inde-
terminato verso costellazioni intelligibili. Se inteso secondo queste accezioni, il lemma
“reificazione” risulta facilmente fuorviante. Quando piuttosto con esso si deve intendere,
raccogliendo le semantizzazioni finora circoscritte, la calcificazione e I'irrigidimento, il
divorzio e la divaricazione incomponibile di esperienza e forma; dunque, di conseguen-
za, la totale manipolabilita della forma secondo I’arbitrio o la tirannia e non a séguito di
attriti fecondi o principi dialogici; e ancora, dal lato soggettivo, il deficit di valore cono-
scitivo riposto nelle forme stesse e la successiva sempre crescente atrofizzazione dell’e-
sperienza, infine - ed ¢ quasi inevitabile - la definitiva remissione dei singoli alle logiche
insincere di un sistema de-formato e de-formante, coordinato in ogni sua propaggine.
Ma se il movente profondo di ogni irreggimentazione ¢ la paura, a essa non puo che
associarsi la brutalita: motore propulsivo del sistema & la violenza diretta. Meglio: per
Adorno, la violenza coercitiva e inumana rappresenta la verita corrotta delle istituzioni
totalitarie. E violenza significa, in primo luogo, costringere 'uvomo nella gabbia asfis-
siante del proprio ruolo sociale, quando cid comporta leggere, nel “ruolo”, un elemen-
to forzatamente egoistico del sistema di scambio. I bambini, & detto nell’aforisma 21, si
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dimostrano scaltriti al pari degli adulti allorché «squadrano diffidenti il donatore»: uno
sguardo a tal punto impietoso possiede il carattere di una sentenza, e di una sentenza se
non giustificata quanto meno inconfutabile. Nessuno puo difendersi, infatti, dalle accu-
se di impostura: chi sa mai donare con animo perfettamente incontaminato? E chi non
si attende, anche nel gesto piti franco, un’effusione di gratitudine - fosse pure 'accenno
di un sorriso? La brutalita immediata addita alla colpevolezza di ciascuno, inclemente: e
raramente s’'inganna, perché I'uomo ¢ fallibile. Si evince, da cio, come quel che la violen-
za non sa tollerare sia innanzitutto I'ambiguita e la molteplicita, le quali fanno dell'uomo
un essere-in-formazione. La ragione strumentale, vero surrogato del pensiero nella socie-
ta attuale (e lo si deduce dalle teorie pseudo-razionali della scelta elaborate dalla psicolo-
gia contemporanea), livella le teleologie nella sterminata pianura degli utili, tessendo, al
contempo, un’incessante apologia del sussistente. In fondo, chi lavora mira anche al gua-
dagno, e cid conferirebbe al datore di lavoro la facolta di vessare i suoi impiegati; tacita-
mente, chi dona si attende forse una ricompensa, pur senza confessarlo a se stesso, e cid
offrirebbe un pretesto irrefragabile per rimpiazzare il dono con il principio di scambio; e
ancora, da ultimo - ma si potrebbe continuare -, ogni discorso sottende dopo tutto un
contenuto del pensiero, e non lo si vorrebbe magari, per maggiore semplicita generale,
riassumere brevemente, fors'anche docilmente compilando un questionario gia pronto e
standardizzato? Alle euristiche dell’evidenza non esiste scappatoia altrettanto evidente.
Nell’aforisma 63 Adorno sostiene con veemenza che «I concetti del soggettivo e
dell’oggettivo si sono completamente invertiti». Tentare di penetrare, tenacemente, nel
cuore degli oggetti vale solo a dimostrare la propria inconcludenza innanzi agli occhi
di chi, impassibile, si barrica nel contrafforte di un soggettivismo confortato dall’orgo-
glio della maggioranza. Del resto, nelle forme - le forme vive, vitali, le forme autenti-
che della formazione dell'uomo - vige da sempre in nuce il germe della metamorfosi. Cio
perché proprio le forme, organizzando il reale, lo plasmano e lo trasmutano, compene-
trando l'oggetto col soggetto e il soggetto con l'oggetto. E dunque, irrorate dall’acqua
sorgiva dell'immaginazione, esse conservano nel loro nucleo la tensione inesausta del

»  «

controfattuale. “Controfattuale” diviene sinonimo di “negativo”, “utopico” e poi “deside-
rativo”, “intenzionale” e “non-apologetico”. Ecco le ragioni in virtu delle quali Adorno
puo schierarsi in difesa della distanza, del ritegno, del tatto. Il filosofo aveva compreso
bene che «l’estraniazione si manifesta negli uomini come caduta delle distanze» (ibid.:
20); e percio osserva altresi, nell’aforisma 16 (intitolato «Per una dialettica del tatto»): «il
presupposto del tatto é la convenzione in sé compromessa ma ancora presente. Oggi la
convenzione ¢ irrimediabilmente crollata, e continua a vivere solo nella parodia delle for-
me»: queste ultime, a loro volta, si poggiano su un’«intesa» condivisa non dissimile da
una «cieca conformita». Notare, come Adorno fa appena dopo, che il tatto rimarca una
«differenza specifica» (cio¢ una misurata infrazione o concessione), significa riconoscere
alla forma la qualita di “cassa di risonanza” dell’esperienza, capace di preservarne I'ambi-
guita pur senza precludere I'intesa balenante. Ora, conclude il filosofo, la brutalita imme-
diata & la legge dell’azione. Inoltre, come acutamente si argomenta nell’aforisma 19, non
¢ un caso che alla brutalita siano inclini i prodotti della tecnica. Essi permangono estra-
nei alla sfumatura, alla delicatezza e al garbo; centrati sul loro fine, non si preoccupano
d’altro che di conseguirlo. Sbaglia allora chi si fa apologeta della tecnica limitandosi a
elogiarne la funzionalita. Certo non si puo disconoscerne ’efficacia: ma proprio 'efficacia
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della tecnica & ambivalente poiché essa sostanzia, nella sua struttura, il movente unidi-
rezionale dell’ottenimento, il quale ¢ sempre cieco al «surplus (...) che sopravvive come
nocciolo dell’esperienza perché non ¢ consumato dall’istante dell’azione» (ibid.: 19). La
tecnica — non lo si neghera - avvicina. Fa vicini gli uomini tra loro; fa vicini i propositi
e gli scopi. In cio risiedono la sua utilita e il suo danno. Ma la vicinanza ¢ il canale pre-
ferenziale della violenza e dell’annientamento totale. Il nodo in cui Adorno costringe il
ragionamento si fa allora quasi indissolubile. E le sue tesi acquistano forza probatoria.

All’irreggimentazione tacitamente forzata nel sistema sociale immobile (eppure
costretto a smaltire instancabilmente le proprie scorie!) si configura una sola alterna-
tiva: la vita al margine, pericolosamente sporgente oltre i crinali della follia. Cancellati
dall’opinione pubblica, dolosamente rimossi dalle conversazioni e dai pensieri, riso-
spinti nel gorgo della loro solitudine assoluta, coloro che non sanno o non possono
sottomettersi all’“evidenza” restano esclusi. Questo ¢ il trattamento riservato a emi-
grati e indigenti, profughi, carcerati e pazzi; sopra tutto regna, secondo Adorno (cfr.
ibid.: n. 38), I'interdetto intorno al dolore, corroborato dalle tristi propagande dell’al-
legria a buon mercato. Cosl, in conclusione, all’esperienza autentica non pertiene altra
verita che quella della sofferenza: ma di una sofferenza esprimibile solo al prezzo dello
stigma sociale.

3. Dissoluzione delle forme?

La parabola tracciata sinora ha disegnato un arco chiaro nel testo di Adorno: si ¢
voluto seguire il decorso concettuale che, muovendo dalla persistenza delle forme sociali
della vita borghese, ha inteso puntualizzare e contestualizzare le tendenze reificanti insi-
te in queste ultime; in séguito, si sono delineati i dissidi e i progressivi divorzi tra i sin-
goli soggetti e le forme dell’interpretazione, decretando cosi I'inconciliabilita di esperien-
za e forma; poi, si ¢ notato il transito verso la deliberata dismissione della forma da parte
degli uomini (degradati a “individui”); infine, si ¢ rimarcata la propensione alla violen-
za cieca — promossa dalla paura - che corrode la societd contemporanea. E opportuno
adesso ricongiungersi all’interrogativo incipitario della ricerca, laddove si rendevano
esplicite due distinte posizioni nel saggio di Adorno: da un lato si poneva la reificazione
delle forme, supportata dai principi dualistici della societa borghese; dall’altro, pero, si
proponeva la dissoluzione di quelle stesse convenzioni prassiche ed euristiche che la bor-
ghesia aveva instaurato. Una volta compiuto il periplo sulle tracce della prima istanza,
risulta ora facilitata la comprensione della seconda - ossia, il riferimento adorniano al
disfacimento delle forme. La violenza ¢ I'informe per eccellenza: essa deturpa o sfigura,
annichilisce i residui della forma con accanimento deflagrante e implacabile. Ma non si
tratta solo della violenza: ¢ gia a partire dall’attimo in cui il singolo sceglie di consegnar-
si al modello dominante — dunque abdicando sia alla dignita originaria che sempre lo
abita, sia all’esercizio delle sue facolta critiche - che il trapasso verso una societa impli-
citamente repressiva & sancito irrevocabilmente. Di qui la cogenza di un quesito fonda-
mentale — ¢ lecito, oggi (come ieri), parlare di una societa “informe”? Domanda il cui
approfondimento comporta, come si vedra, la formulazione di un ulteriore problema: se
tale “assenza-di-forma” costituisca un dato di fatto o non piuttosto un programma d’a-
zione iconoclasta.
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Si noti innanzitutto come il movimento verso una progressiva negazione delle forme
non scelga quale referente esclusivo il costume borghese; al contrario, Adorno descrive una
tendenza di pitt ampio raggio, la quale investe indifferentemente (seppur non contempora-
neamente) le istituzioni aristocratiche e quelle borghesi. Quanto alle prime, basti rammen-
tare il gia menzionato aforisma 16, «Per una dialettica del tatto», affine peraltro agli afori-
smi adiacenti e in particolare al n. 20. Nell’analisi del filosofo francofortese, «L'abolizione
delle convenzioni come di un orpello inutile, antiquato ed esteriore, consacra la realta piu
esteriore di tutte, una vita di dominio immediato». Qui a decadere ¢& la «convenzione» un
tempo capace di orientare la vita dei ceti privilegiati. Ma non si supponga - ammonisce
Adorno - che sia sufficiente reinventare un’etichetta ad hoc, o attenersi a un codice apposi-
tamente escogitato, per rendere nuovamente comprensibili le sottigliezze ambivalenti della
cortesia. Le ragioni del trapasso sono infatti eminentemente storiche, e hanno un preciso
fondamento nelle occorrenze sociali. D’altro canto, ¢’¢ stato chi ha preteso fare di Ador-
no un “mandarino” della cultura, o gli ha perlomeno imputato simpatie conservatrici; cio
a partire proprio dal vago rimpianto manifestato nel descrivere il declino della formalita
e in generale dell’elitarismo aristocratico. Ma sono rimproveri ingiustificati, non foss’al-
tro perché la cultura autentica, come Adorno sapeva bene, guarda all’assoluto nella storia:
e l'assoluto non & né conservatore né progressista. Inoltre, occorre di nuovo evidenziare
come l'autore dei Minima Moralia non si limiti a ravvisare il declino delle convenzioni
aristocratiche, ma anche e soprattutto di quelle borghesi, tanto che non sarebbe azzardato
voler rintracciare la presenza di un’identica variazione ontologica alla base di entrambi i
momenti. Riguardo le istituzioni borghesi, Adorno si mostra apodittico. Nell’aforisma 18 ¢
la proprieta ad incorrere in requisitoria: nelle abitazioni private non alberga ormai nulla di
propriamente “privato”, giacché esse «contrastano brutalmente ad ogni aspirazione verso
un’esistenza indipendente, che del resto non esiste pit». Ci si risolva pure a sigillare 'uscio
o0 a barricarsi entro un intatto territorio di inaccessibilita: I'esterno penetra in ogni caso
prepotentemente nelle quotidianita ireniche delle abitazioni. Forse attraverso lo spettro
delle preoccupazioni lavorative, che perseguita anche I'ignaro come un presagio umbratile;
o forse per mezzo degli oggetti d’uso giornaliero, cui ¢ stato gia da tempo impresso il mar-
chio indelebile dei prodotti di massa. Non solo: pure i ritmi della veglia e del sonno soven-
te risentono di influenze poco rassicuranti, e i sonniferi esorcizzano il pensiero; lo svago
dispendioso e la cultura mercificata occludono tutti i varchi restanti. E cosi che, dinan-
zi agli aneliti indipendentisti di chi aspirerebbe alla propria autonomia privata, Adorno
sentenzia: «non si da vera vita nella falsa» (ibid.: 18). A venir meno sono, piti in generale,
le pareti divisorie tra il pubblico e il privato, allorché un’identica mentalita utilitaristica
permea tutte le volizioni e tutti i piani d’azione (cfr. ibid.: 3). E in aggiunta, la crisi dei
nuclei familiari spezza le ultime barriere innalzate dal pluralismo: «La fine della famiglia
paralizza le controforze» (ibid.: 2). 1l risultato complessivo di tali manomissioni combina-
te & Pavvento incontrovertibile di una cattiva utopia: come discernere, infatti, I'identita di
lavoro e svago quale anelito profondo di una societa redenta (cfr. ibid.: 84, «Orario di lavo-
ro») dall’effettiva compenetrazione dei due sotto l'egida del guadagno (cfr. ibid.: 3)? E come
separare ’aspirazione verso una societa dimentica della proprieta privata dall’effettiva
impossibilita di abitare, di possedere, di disporre autonomamente di sé? Il sogno utopico
diviene una chimera fin troppo concreta. Ma & poi vero che tutte le forme si sono dissolte?
E quali conseguenze ne deriverebbero, quindi, sul piano dell’azione?
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Certo alcune considerazioni di Adorno non possono che avvalorare la tesi di un
generale sgretolamento delle forme a puro nominalismo. Agli aforismi prima citati se ne
affiancano presto altri: innanzitutto il brevissimo aforisma 28, ove, descrivendo icastica-
mente la fisionomia del paesaggio americano, € posta in luce ’assenza desolante di appi-
gli per lo sguardo: quell’assenza che da sola costituisce una prova eloquente della elisione
dell’origine a favore di un’uniformita scintillante. (Analogo il caso dei prodotti dell’in-
dustria, confezionati in serie e intenti a non lasciar trasparire nulla della storia che li ha
ingenerati. Essi fanno schermo di sé dietro la patina seducente dell’assoluta novita.) E
una singolare affinita stringe poi 'aforisma 28 all’aforisma 36, nel quale si legge: «Il regu-
lar guy, la popular girl, debbono rimuovere non solo i loro desideri e le loro conoscenze,
ma anche tutti i sintomi che seguono alla rimozione». Qui la rimozione del sintomo si
configura quale momento topico di una vergogna di esistere in quanto essere-a-sé, uomo
singolo e indipendente nel pensiero e nell’azione; infine, in quanto uomo autenticamente
abitatore del proprio mondo e interprete della propria formazione.

Cio che, in generale, pud definirsi “elisione della traccia” assedia poi la possibilita
stessa del pensiero critico. L'aforisma 134 decreta la fine dell’ironia: poiché nessuno sa
piu coglierla quando pensiero e realta coincidono. «I1 medium dell’ironia, la differenza
fra ideologia e realta, & scomparso»; non solo: poco dopo il filosofo commenta, pili con-
cisamente: «Non c’¢ fessura nella roccia di cio che é». Al critico si prospetta insomma
il paesaggio scarnificato e infinitamente omogeneo dell’informe. L'informe, infatti, non
¢ in nessun caso plurale, né si potra mai concepire un informe diversificato al proprio
interno; in ultima analisi, I’assenza di forma coinciderebbe con una societa integralmen-
te monistica. Traendo dunque le deduzioni che gli esempi ora esaminati suggeriscono, &
innegabile come in Adorno stesso trovi riscontro la tesi di una dissoluzione generalizzata
delle forme nella societa attuale. Ma lo si dira senza indugi: una tesi simile risulta inso-
stenibile, e neppure il filosofo la avrebbe sottoscritta. Per quel che concerne il pensiero
di Adorno valga, pit di ogni altra chiarificazione, una frase ricavata da Teoria della Hal-
bbildung, laddove il filosofo scandisce: «nulla & pili natura non formata» (Adorno 1959:
8). Del resto, mettere a tema 'imperversare dell’informe significa presto rinserrarsi in
una cantilena troppo facilmente rassegnata; si giustifica cosi 'inconcludenza dei discorsi
tendenziosi e dilettantistici intorno alla “fine della storia” o alla “fine delle grandi nar-
razioni”, come pure di vaniloqui sulla “morte della filosofia” o addirittura sulla “morte
dell'uvomo”, aprendo poi la strada al “postmoderno”, al “postumano”, alla “postverita”...
La societa non ¢ affatto informe: e non solo in ragione della mera impossibilita logica di
un tale concetto (certo la critica esiste e cio basta a smentire la tesi di una supposta uni-
formita; e inoltre assenza di forma significa, nelle sue conseguenze estreme, la negazio-
ne di una qualunque intelligibilita, che sorge invece con la coscienza stessa), ma altresi
poiché proprio la societa si serve di ben precise procedure di regolamentazione, buro-
cratizzazione e suddivisione dei compiti le quali altro non sono se non leredita calcifi-
cata di forme un tempo viventi. Negli innumerevoli romanzi di consumo, ad esempio,
le trame non possono mai dirsi “informi”: al contrario, esse aderiscono tutte alle logi-
che di un modello unificato, standardizzato e banalizzato, ove si intravede non la morte
della forma bensi la sua parodia. Laspirazione di un certo post-strutturalismo, pronto a
vagheggiare il congedo del pensiero a favore di una scrittura autosufficiente e frammen-
tata in un pulviscolo eterogeneo, rampollante in vaghi sprazzi di senso, non era niente
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pitt che un miraggio. Nessuna scrittura si dipana da sé, nessuna lingua enuncia se stes-
sa attraverso sentieri avulsi dal pensiero degli uomini. E possibile decostruire, certo, ma
decostruire non significa smantellare; come hanno mostrato i pit avvertiti tra gli strut-
turalisti, decostruire ¢ gid interpretare e dunque, per cio stesso, ricostruire. Ma con que-
sta considerazione ci si € ormai inoltrati sul piano dell’azione, laddove giungono a espli-
citarsi pit rifinite problematiche. Una volta assodata la vanita del discorso intorno alla
dismissione delle forme, si ¢ altresi concluso un giudizio - tutt’altro che lusinghiero -
intorno alla qualita delle attuali forme del sociale, e si & cosi dischiuso il rovello dell’agi-
re. Un quesito risalta su tutti: € opportuno sbarazzarsi delle forme corrotte dalla societa?
Quando il nesso tra esperienza e forma viene ad essere reciso, la forma grava sull’e-
sperienza dell’'uomo come un fardello insostenibile. Quel che prima era parso un intrec-
cio armonico e pregno di significato, quel che un tempo imbastiva il riparo ovattato della
familiarita, la nicchia o il guscio avvolgenti eppure vigorosi: tutto cid si tramuta in eso-
scheletro vuoto o in impalcatura opprimente. Cosi accade per il matrimonio, cui Adorno
accenna negli aforismi 10 e 11 — un problema forse secondario e tuttavia sintomatico di
un climla diffuso. Il matrimonio (o comunque la vita in comune) ¢ il rifugio estremo
della fiducia, la rete di sicurezza della fallibilita. Li si spartiscono le bassezze come le sfu-
mate delicatezze quotidiane, i gesti pitt nobili come le imperfezioni. La struttura regge
finché permangono in essa il perdono e la tolleranza. Se questi spariscono, alla letizia
del sapersi protetti sopravviene I'inquietudine del tradimento perpetuo. Allora la dif-
famazione pubblica s’insinua, attraversa le consuetudini e i compromessi, ipoteca ogni
familiarita; il pegno della fiducia diviene uno strumento affilato di offesa e ingiuria nel-
le mani di entrambe le parti. Non & strano dunque che, dinanzi a casi quale quello del
matrimonio, il disfacimento della forma incoraggi una sortita quanto pitt possibile cele-
re da maglie troppo strette e minacciose. Del resto, considerazioni analoghe potrebbero
proporsi, ad esempio, intorno al tema della legge e dei regolamenti istituzionali. Infatti
la legge distaccata dall’esperienza si fa dispositivo di usurpazione e di coercizione, tan-
to piu se essa si attiene a norme intransigenti, immacolate, sclerotizzate. La «traduzio-
ne di tutti i problemi di verita in problemi di potere» (Adorno 1951: 71), propugnata da
Adorno, significa in ultima analisi la formulazione di un appunto critico non contro
la discrezionalita, ma contro il puro arbitrio nell’applicazione della legge (cfr. ibid.: 71,
138). Quest’ultimo appare inevitabile se le regole implicite di condotta costringono alla
doppiezza, mentre i codici espliciti decantano I'assoluta onesta. Che davvero sia dunque
auspicabile una acritica e generalizzata liquidazione di forme ormai valevoli solo alla
prevaricazione dei soggetti? Si & parlato di “regole implicite” - e cid basta a confutare
I’ipotesi di un totale annientamento delle forme. Pit precisamente: I'uomo non puo in
nessun caso prescindere dalla forma. Per quanto ostenti disinteresse o si smarrisca in
congetture chimeriche, 'uvomo interpreta la propria Umwelt — il “mondo circostante” - e
da forma cosi al suo mondo umano, unico e incomparabile (cfr. Gennari 2012). Accade
allora che anche laddove si creda, in un primo momento, di ravvisare solo I'anarchia e
I’anomia, esistano di fatto delle prassi vincolanti (dunque tacitamente sorrette da teorie!),
che consistono pur esse nella mera dittatura della violenza. A questo proposito Adorno
schizza un fulmineo ritratto di coloro che mentono sempre, in ogni occasione e senza
ragione apparente; semplicemente, ciascuno desidera spandere «intorno a sé il gelo di cui
ha bisogno per vivere e prosperare» (Adorno 1951: 9). La menzogna perpetua si fa qui
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araldo del disprezzo reciproco. A quest'ultimo si deve sempre associare il disprezzo di sé
e del proprio corpo, attraverso 'esibizione delle proprie sofferenze e dei propri sacrifici,
in un titanismo che fa dell’identificazione con la macchina il traguardo estremo ma che
tradisce in realta solo il «masochismo» (ibid.: 24) e la «repressione» (ibid.: 87). Lo stesso,
ancora, per coloro i quali necessitano di una pianificazione eteronoma inflessibile della
ricerca e del pensiero: essi si sottomettono gaiamente ai compiti piti impellenti come al
verdetto dell’ordine del giorno (cfr. ibid.: 80). Innestate sui relitti fatiscenti delle paure
e delle nevrosi, le consuetudini deformate persistono rinnovandosi falsamente e ripro-
ducendosi, implacabili, assecondate da logiche dell’identita. Ma la dialettica conosce il
dialogo, movimento di danzatori sempre in disequilibrio; 'esperienza saprebbe soccor-
rere e riparare alle lacune della forma, contribuendo a foggiarla dall’interno; per con-
tro, la forma saprebbe donare all’esperienza tono, consistenza, peso. Sperare di disfar-
si delle forme contraffate della cultura ¢ allora mera illusione, tanto pit crudele quanto
pit il solo perseguirla gia rinserra nel controllo totale. Non esistono uscite d’emergenza,
né varchi, né scappatoie; 'uomo é la forma che pretende di disconoscere. Del resto - e
qui davvero e definitivamente si palesa l'autentica posizione filosofica dell’autore -, nes-
suno pitt di Adorno ha saputo farsi critico intransigente dell’ingenuita semplicista, dello
spontaneismo e della pseudo-cultura esoterica o misticheggiante. Cosi i lavori dichiara-
tamente “eretici”, I'occultismo o le mode new age si assoggettano docilmente al sistema
onnivoro dell’industria culturale da cui pure vanamente vorrebbero evadere; non solo:
il tenore critico che sanno sostenere & pressoché nullo, ottenebrato da sentimentalismi
a buon mercato e da riti vaporosi (cfr. ibid.: 41). In alternativa, i portatori di differen-
ze vistose (gli stranieri, i cultori del circo...) impiegano le loro peculiarita schernendole,
commiserandole, asservendole insomma a penose finalita di guadagno (cfr. ibid.: 88). Né
si speri di rintracciare, presso un qualche luogo selvaggio o una qualunque popolazione
non civilizzata, I'incantamento che valga a redimere I'intero Occidente: per Adorno, il
neofita & sempre il pitt pronto all’ossequio e alla deferenza ottusa — quanto di piti lonta-
no possa concepirsi dalla parvenza di un pensiero indipendente (cfr. ibid.: 32). Questo
perché le vittime recano lo stigma della sopraffazione; e rivolgersi verso di loro in cer-
ca di taumaturgie o panacee comporta un impoverimento concettuale, linguistico (cfr.
ibid.: 65), critico. Dunque, in definitiva, occorre rigettare gli ammiccamenti dell’ingenu-
ita. Alla forma niente pud subentrare che non sia forma; e tuttavia, l'originarieta delle
forme non pu6 mai smarrirsi definitivamente, poiché I’'esperienza, incessante, si rigenera.
Cosi la cultura, che pure talvolta pare indiscernibile dall’ideologia, serba la promessa pit
autentica della vitalita; la vivificazione, la trasformazione delle forme resta 'unico cam-
mino filosoficamente e pedagogicamente percorribile per 'uomo.
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