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Abstract. The article reexamines Benasayag and Schmit’s The Sad Passions, the prophetic 
contribution that already fifteen years ago had intuited and highlighted many important ele-
ments of a social crisis that seems to have increased today, and it is along the pathways that 
had already been identified by the two authors. From this perspective, some characteristics 
of the crisis are examined, through the transition from the future as a promise to the future 
as a threat, to the crisis of the authoritative model of the paternal figure, to the deforma-
tion of the adolescent age, and to a critique of psychiatric care. The article concludes with 
some further pedagogical considerations on how to cope with that crisis, whose crucial 
issues seem more and more linked to some perverse effects of today’s times in the context of 
increasing social inequalities and reduced sense of social solidarity. From this viewpoint, to 
face the crisis, the value and the contribution of a critical pedagogy and a resistance to the 
dictates of hedonism, individualism and pathological narcissism must be renewed.
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Introduzione

Sono passati quindici anni dalla pubblicazione della prima edizione di quel breve 
volume di Benasayag e Schmit il cui titolo originale era Les passions tristes. Souffrance 
psychique et crise sociale, e che in Italia uscì un anno dopo presso le edizioni Feltrinelli 
con una presentazione di Umberto Galimberti1. Il libro aveva anche una copertina dal 
forte impatto emotivo, che raffigurava la foto di una calca di giovani, come stritolati nel-
le transenne di cinta di uno stadio, forse per un concerto o un’altra manifestazione, e i 
cui visi comunicavano un misto di sgomento, orrore, protesta, tristezza, ma anche forse 
perversione e insieme assuefazione, droga e stordimento. 

Anche se il successo del libro fu subito notevole – e Feltrinelli a tutt’oggi ne ha fat-
to undici ristampe – all’epoca forse non fu colto fino in fondo il significato di questo 
testo, che in modo visionario e immaginifico, con una scrittura diretta, immediata, 

1 È opportuna una menzione del fatto che a questo volume ne sono seguiti altri a firma degli autori, tra cui in 
particolare Benasayag (2015), che tuttavia non hanno raggiunto la fama e anche l’originalità e la profondità di 
vedute de Le passioni tristi, e che qui non vengono presi in considerazione. 

http://www.fupress.com/bae
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/
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volutamente antiaccademica e priva di citazioni, lanciava un grido di allarme e di dolo-
re. Quello per una società occidentale che stava prendendo una strada molto pericolosa, 
destinata sempre di più a scivolare in una crisi molto grave, per non dire disarmante. 

Orbene, a quindici anni di distanza, non solo nessun cambiamento è avvenuto, ma ci 
sentiamo di poter dire che la situazione è ancor più peggiorata, e proprio su quella via e 
quella direzione che Benasayag e Schmit avevano così precisamente individuato. Se a que-
ste considerazioni aggiungiamo che da allora abbiamo avuto negli ultimi dieci anni un’ac-
celerazione nella crisi globale, dettata dalla grande depressione economica iniziata su scala 
mondiale nel 2008, l’incremento del terrorismo internazionale con la nuova crisi nei paesi 
arabi, le nuove ondate di fenomeni migratori dal Sud del mondo verso l’Europa, la crisi 
del progetto stesso dell’Unione Europea, l’avvento dei nuovi populismi e un ancor più cre-
scente disamore dei cittadini per la partecipazione politica, la crisi coreana e l’elezione di 
Donald Trump negli Stati Uniti, e insomma chi più ne ha più ne metta, compreso il pro-
blema del cambiamento climatico, ci rendiamo conto che la situazione è davvero preoccu-
pante, ma – insisto nello sviluppare una tesi precisa in questo articolo – secondo una dire-
zione niente affatto incomprensibile e invece coerente con quanto autorevoli osservatori 
hanno individuato2, e tra questi Benasayag e Schimit nel loro stile peculiare e affascinante. 

Tenendo come riferimento i punti salienti del volume Le passioni tristi, mi ripropon-
go qui di darne una personale lettura, riprendendo il filo della discussione circa il nodo 
della crisi sociale, in seno ai nuovi disagi della civiltà del nostro tempo, e svolgendo alcu-
ne considerazioni critiche di taglio pedagogico. 

1. Alterazione della prospettiva temporale

Da dove cominciare per tentare di descrivere l’accelerazione nella crisi collettiva che ha 
caratterizzato gli ultimi anni. Benasayag e Schmit parlano a tale proposito di passaggio da 
una rappresentazione del futuro come promessa a una percezione del futuro come minac-
cia. Se il presente vale a dire non contiene più il seme di un futuro carico di aspettative, 
ciò è il primo fattore di una crisi incalzante. Il futuro è oggi sempre più percepito come la 
minaccia di un tempo di castrazione, di fallimento, di sciagura e insieme di stagnazione. 

In verità le cose non sono così semplici e urge qui una, sia pure rapida, spiegazione 
della dinamica in gioco. È vero che negli ultimi anni abbiamo assistito all’emergere di 
una nuova angoscia di castrazione e di morte dietro al fantasma di una crisi economica 
spaventosa, che prima o poi, questo è il presagio, ineluttabilmente colpirà l’Europa, a 
cominciare dai suoi paesi più poveri, e l’Italia, qui per inciso, è in prima linea. Emerge 
come la rappresentazione di un futuro a noi molto prossimo nel quale la competizione 
economica sempre più forte tra gli stati, i governi, i popoli e le classi sociali determinerà 
un tale dislivello e incremento delle disuguaglianze sociali, che i competitori più deboli 
saranno condannati alla catastrofe, senza alcuna pietà, alcun rimorso, alcuna assunzione 
di responsabilità e solidarietà tra i vincitori nei confronti dei vinti. Si delinea così un 
contesto in cui i ricchi diventano sempre più ricchi e i poveri sempre più poveri e la clas-
se media viene progressivamente riducendosi. 

2 Tra di essi potrei annoverare Noam Chomsky (2017), David Harvey (2005) e Naomi Klein (2017), ma anche 
studiosi meno spostati politicamente a sinistra come Joseph Stiglitz (2012). 
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Questo è lo stato delle cose a cui la cosiddetta globalizzazione, a partire dalla crisi 
economica del 2008, sembra avere portato le relazioni internazionali e dentro gli stati. 
Eppure il libro di Benasayag e Schmit è anteriore a questo momento, e dunque a che cosa 
si riferiscono in due autori parlando di un’alterazione della prospettiva temporale del cit-
tadino in Occidente. Senz’altro essi sono stati profeti, ma ciò non basta. Si può dire piut-
tosto che quest’angoscia da espropriazione e da catastrofe sia la conseguenza di uno stato 
di cose antecedente, intrinseco al dilagare di una condizione di patologia e di malessere 
nella popolazione occidentale.

Se il senso di comunità viene abbandonato (Bauman, 2001), se quello di solidarietà 
viene perduto, se una cultura dell’uguaglianza, della fraternità, della vicinanza emotiva 
caratterizzata da sentimenti di amore e gratitudine tra i cittadini viene ridimensionata, 
l’angoscia automatica, conseguente a un senso di colpa devastante, è la percezione del 
futuro come un luogo terribile, permeato di castrazione, fallimento, devastazione, morte. 

Parallelamente a quest’angoscia, che viene negata, ma che esiste inderogabilmente, si 
trova il meccanismo di difesa di una proiezione feroce, che porta alla percezione di una 
distorsione nella prospettiva temporale, caratterizzata dalla fuga maniacale in una eter-
nizzazione del presente, come luogo viceversa del trionfo, del successo, del godimento 
(Recalcati, 2010; Lacan, 1958). 

Questo è in ultima istanza il condensato della rappresentazione profetica e visionaria 
di Benasayag e Schmit. È come se il messaggio suonasse in questi termini: «Attenzione, 
voi tutti sembrate come proiettati inderogabilmente verso un domani carico di successo, 
di piacere, di vittoria nella competizione e di affermazione di sé. Ma dietro tutto questo 
– e già quindici anni fa si cominciavano ad avvertire i segnali inderogabili – c’è l’ango-
scia spaventosa per un futuro terribile e mostruoso». 

È questa alterazione della prospettiva temporale il primo indizio di una crisi 
profonda. In circostanze normali infatti la percezione soggettiva della prospettiva 
temporale dovrebbe caratterizzarsi per una più positiva ed equilibrata visione di passato, 
presente e futuro. Dovrebbe essere permeata da un solido e buon rapporto con il passato, 
come luogo di cui serbare memoria, con il giusto senso di separatezza, ma anche di rico-
noscenza, per quanto i padri hanno compiuto nei confronti dei figli, e da una sostanziale 
fiducia nel futuro, come terra di promessa e di realizzazione di istanze di progresso. Ciò 
presuppone a livello individuale il vissuto di un presente di equilibrio tra istanze con-
trapposte, l’Io, l’Es e il Super-io di freudiana memoria, che consente la metabolizzazione 
dell’aggressività e dei sensi di colpa in un senso stabile e coerente del Sé. 

Assistiamo invece a una deformazione di questo rapporto. Il passato è disprezza-
to o reso insignificante, come dimenticato. Il presente è dilatato nella rappresentazione 
maniacale di una corsa verso il traguardo del successo. Il futuro è appiattito dall’aspet-
tativa della vittoria nella competizione e dei vantaggi conseguenti, ma anche oscurato 
dall’angoscia di morte per sensi di colpa insopportabili. 

2. Declino del principio di autorità

Si tratta di un tema ormai non più così originale, dato che è stato affrontato negli ulti-
mi anni in vario modo in tutte le scienze umane, e anche in forma cospicua in ambito 
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pedagogico3. All’epoca dell’uscita del testo di Benasayag e Schmit era ancora però un tema 
relativamente nuovo, così come, è importante ribadirlo, nessun cambiamento vi è stato su 
questo fronte negli ultimi anni, ma anzi un ulteriore aggravamento della condizione. 

Se si allenta la fiducia nel futuro, se il contatto con la realtà si affievolisce, a favo-
re della percezione di un presente vissuto in modo onnipotente e ipomaniacale, anche il 
principio di autorità inevitabilmente ne rimane intaccato e va incontro a una crisi. È ciò 
che molti autori (tra i primi in Italia Zoja, 2000) hanno inteso nei termini di un decli-
no del ruolo paterno, della figura del padre, ma soprattutto della sua funzione a livel-
lo sociale, pedagogico, ma anche fantasmatico, come importante regolatore interiore e 
intrapsichico, tra le istanze interne al conflitto dentro la personalità. 

Asserire questo non significa, come anche Benasayag e Schmit fanno notare, una 
nostalgia nei confronti del vecchio ruolo autoritario del padre. Quella figura, tirannica e 
bugiarda, è andata fortunatamente in crisi, progressivamente, a partire dai primi decenni 
del Novecento, per poi essere condannata inderogabilmente nella stagione della contesta-
zione giovanile degli anni Sessanta e Settanta. Ma oggi scontiamo purtroppo la caren-
za di un ruolo autorevole incarnato dalla figura paterna, del padre buono all’interno del 
discorso educativo, come dice tra gli altri Recalcati (2011a). 

Se viene assottigliandosi la fiducia nel futuro, se il presente non è più regolato dal 
principio di realtà, ma dal principio di prestazione, se quello che conta è solo primeggia-
re, vincere, e abbandonarsi al piacere perverso del godimento, il principio di autorità non 
è più credibile. 

Tale principio infatti presuppone un sano conflitto nevrotico tra istanze interne alla 
personalità. Perché possa avere senso l’autorevolezza incarnata dalla figura di un buon 
padre, devono essere mantenuti il senso della responsabilità e quello del limite, come 
contraltare della pulsione libidica. 

Solo così è possibile edificare un vero desiderio, in antitesi alle sirene del godimento. 
Solo se c’è un senso del limite, di ciò che non si può travalicare, della finitezza dell’esi-
stenza umana, è possibile edificare un autentico desiderio come espressione di un vero 
Sé, vivo e profondo (Recalcati, 211a). 

Il dilagare della patologia narcisistica in questo senso (Mancia, 2010), di un certo 
tipo di narcisismo soprattutto, incentrato su un piacere edonistico di marca perversa, 
alla lunga ha reso ininfluente e non più credibile il ruolo di una buona figura paterna, 
come istanza regolatrice a livello sociale, relazionale e intrapsichico. Al suo posto si è 
sostituita la figura di un padre posticcio, condensato nell’affermazione del “Perché no?” 
(Recalcati, 2013). Un padre che non pone più limite al godimento, al piacere perverso, e 
in tal modo vanifica il principio di autorità. 

Questo lo vediamo nella stessa crisi della politica e del sistema dei partiti. Se un lea-
der politico non pone un argine al populismo, se propugna una serie di promesse irre-
alizzabili, ma soprattutto se non rispetta le regole e non si dimette dalla propria carica 
laddove le infrange, trasmette al cittadino la sensazione vana, illusoria e foriera di peri-
colo che sia possibile e pienamente legittimo trasgredire le regole, anche se ciò alla lunga 
va nella direzione di una crisi sociale e politica devastante.

3 Cfr. ad es. Stramaglia (2009).
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Tornando all’analisi di Benasayag e Schmit, un’altra conseguenza problematica del 
crollo del principio di autorità la troviamo nel discorso educativo all’interno della scuola. 
Se non c’è più fiducia nel futuro, se non c’è più molta speranza che la fatica nel lavoro quo-
tidiano renda possibile raccogliere i propri frutti in un futuro carico di promesse, viene 
meno anche la dimensione dell’impegno. Parallelamente assistiamo al prendere corpo di 
un altro insidioso fenomeno. Sono sempre di più i nostri allievi nelle scuole che portano i 
loro problemi personali, che trovano origine all’interno delle mura domestiche del proprio 
nucleo familiare, nel teatro della classe e delle aule scolastiche. In quest’ottica il compi-
to dell’insegnante non è più quello semplicemente di istruire e soprattutto di formare, ma 
diviene quello di farsi carico in toto della persona e della realtà emotiva dell’allievo. 

È un compito che in linea teorica non gli sarebbe di pertinenza, che apparterrebbe 
piuttosto ai genitori, ma che, di fronte alla crisi sociale, l’insegnante è chiamato a svolgere. 
In quest’ottica la severità nell’insegnamento non ha più molto senso. Essa rischia di 
produrre semplicemente esclusione sociale e non un contributo alla soluzione del problema. 

Con una metafora tratta dal lavoro psicoterapeutico possiamo sostenere che non ha 
molto senso trattare da nevrotico un soggetto borderline. Se una persona non possiede 
la capacità, lei per prima, di farsi carico e prendersi cura di se stessa, c’è tutto un lavoro 
a monte da fare perché la persona possa piano piano maturare e crescere emotivamente, 
fino alla ricreazione di un conflitto tra una struttura interna tripartita, in Io, Es, e Super-
io, anziché mostrare un più arduo disturbo nel senso di sé e dell’identità. 

Ecco che i nostri insegnanti, come i nostri psicoterapeuti, si allenano sempre di più 
oggi a lavorare nella crisi, una crisi in cui non ha più molto senso la severità e che inve-
ce richiede di rimboccarsi le maniche per lavorare nel pantano di un paesaggio sociale, 
relazionale, interiore, più disagiato. 

Eppure, fanno notare ancora Benasayag e Schmit, la crisi non ha annullato pericolo-
samente l’autoritarismo. Il dilagare della patologia narcisistica, il fare terra bruciata nel-
la possibilità di esperire sentimenti buoni in questo senso aprono la strada a pericolose 
direzioni eversive, dietro le quali può essere forte la tentazione, cedendo al principio del 
piacere, di derive autoritarie. 

Il populismo in questo senso, dietro al “Perché no?”, all’idea libertaria di un rove-
sciamento del principio di autorità, reca i germi della tendenza eversiva verso l’autori-
tarismo e la soluzione antidemocratica. In essa c’è la fantasia di chi si ritiene mediocre, 
di chi si sente indietro e agli ultimi posti della scala sociale, o appartiene a una gigante-
sca classe media sempre più confusa, di ricavare un vantaggio e procacciarsi un potere a 
danno degli altri e della collettività. Anziché lenire il germe della disuguaglianza socia-
le, assistiamo qui alla sua fantasia contrapposta: salire sul carro dei vincitori, occupare 
lo scettro del comando all’interno di una nuova oligarchia di potere, come rivincita del 
proprio scacco, della propria mediocrità, della propria sconfitta sociale, o semplicemente 
della propria impotenza nella perdita della capacità di nutrire buoni sentimenti. 

3. Deformazione dell’adolescenza

Un altro carattere attraverso cui si sostanzia la crisi di oggi è una grave deformazio-
ne dell’adolescenza come età del ciclo di vita. Benasayag e Schmit a tale proposito notano 
come essa sia divenuta una fase della vita dalla quale non si esce più per tempo, sia per-
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ché la crisi dell’età adolescenziale viene a interagire e a scontrarsi drammaticamente con 
la crisi collettiva, sia perché mancano quei presupposti nell’età adulta di emancipazione 
sociale, di autonomia dalla famiglia, di raggiungimento di una occupazione lavorativa 
che rendono virtualmente possibile entrare a pieno titolo nell’età adulta. 

Anche qui mi sia concessa una riflessione a margine di questo importante discor-
so. La distorsione nello statuto dell’età adolescenziale è tema ormai dibattuto da molti 
anni (Bergeret et Al., 1985) e sfortunatamente acquisito. Curiosamente gli studi sull’a-
dolescenza negli Ottanta e Novanta del Novecento erano caratterizzati da una vena 
di maggiore ottimismo4. In essi si metteva in luce piuttosto il consolidamento dell’età 
adolescenziale come fase a pieno titolo del ciclo di vita e la presenza di una crisi adole-
scenziale non più catastrofica, ma circoscritta al momento della pubertà, laddove l’ado-
lescente era piuttosto impegnato in importanti esperienze di socializzazione soprattut-
to “orizzontali” (Pietropolli Charmet, 2000), con i propri coetanei adolescenti sia nelle 
relazioni d’amore che di amicizia. 

Mi sia consentito fare notare che questa visione felice, per non dire idilliaca della fase 
adolescenziale non corrisponde al vero, ma riflette una certa propensione positivista delle 
scienze umane, in particolar modo della psicologia per così dire scientifica degli ultimi 
decenni, secondo una concezione poco sensibile e ricettiva nei confronti delle cause pro-
fonde della crisi sociale; quella crisi di cui Benasayag e Schmit sono stati validi profeti. 

La questione cruciale sul tappeto è, come è stato sostenuto da diversi osservatori (ad 
es. Caprara, Scabini, 2000), la dilatazione dell’età adolescenziale in una moratoria senza 
limiti nel ciclo di vita. L’adolescenza vale a dire viene a configurarsi come una età del 
ciclo di vita nella quale si entra sempre prima, per non uscirne praticamente più, per tut-
ta la giovinezza, e oltre, oggi fino all’età di mezzo e forse anche più avanti. 

Questa moratoria procrastinata come all’infinito è figlia dell’incapacità di compiere 
in maniera proficua il lutto adolescenziale, che è elaborazione della perdita per la propria 
condizione di bambino idealizzato da parte dei genitori. Questo lutto “narcisistico” si 
scontra oggi con l’emergere di potenti stati maniacali a partire dalla pubertà e l’ingresso 
nella fase adolescenziale, che sono figli dei dettami dell’iperedonismo della nostra società 
consumistica e turbocapitalistica. 

In questa ottica il lutto per la morte dell’infanzia si interseca con il lutto per il proprio 
futuro, un futuro minaccia come si esprimono Benasayag e Schmit; un futuro caratterizza-
to da una crisi che è prima di tutto e anche e soprattutto crisi di valori e di relazioni uma-
ne significative. Per negare tale crisi e tale processo di lutto per una perdita insopportabile, 
l’adolescente finisce per difendersi in automatico aderendo a quei valori che la società del 
narcisismo procrastina al massimo grado e offre sempre più a buon mercato: l’onnipoten-
za, la vanità, il culto del corpo e dell’immagine di sé, l’esaltazione della giovinezza.

Ecco che uscire compiutamente dall’adolescenza diventa di fatto molto difficile. Essa 
piuttosto si rende portatrice di stati mentali destinati a rimanere a lungo attivi nel ciclo 
di vita, fino all’età adulta avanzata. Nel momento in cui il giovane contemporaneamen-
te sperimenta una esclusione dal lavoro e un procrastinarsi della fase di moratoria e di 
sospensione, che si esprime tra l’altro nel rimandare il proprio impegno in relazioni sen-
timentali stabili, che siano preludio alla venuta dei figli, egli si difende da massicci senti-

4 Si veda ad es. Palmonari (1993).
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menti di impotenza attraverso l’onnipotenza degli stati mentali giovanilistici, caratteriz-
zati dall’esaltazione di una giovinezza iperedonistica. 

È per questo anche che nell’adolescenza oggi si tende anche ad entrare sempre 
prima, perché i genitori del bambino sono sempre più segnati dalla presenza massiccia 
in loro di stati mentali adolescenziali (Ammaniti, 2016), in tutto e per tutto conformi 
con quella crisi di autorità del ruolo paterno, su cui ci siamo già soffermati; ruolo che 
presupporrebbe invece ben saldo il confine tra le generazioni, tra generazione dei padri e 
generazione dei figli, tra il compito di chi deve accudire e di chi deve vivere una infanzia 
degna del nome. 

Quello che caratterizza oggi la relazione genitore-figli è piuttosto sempre di più un 
appiattimento e un assottigliamento delle differenze. I genitori sono sempre meno capaci 
di assumere un ruolo adulto, e comportandosi di fatto da adolescenti tendono a spingere 
a diventare adolescenti anzitempo anche i propri figli. Recalcati (2011b) parla a tale pro-
posito di due problemi cruciali che caratterizzano e distorgono la relazione tra genitori 
e figli di oggi: uno è il principio da prestazione, il desiderio da parte dei genitori che il 
proprio figlio conquisti alti livelli di visibilità sociale. L’altro è la tendenza dei genitori a 
ricercare l’ammirazione dei propri figli. Tutto questo per negare in verità i sensi di col-
pa; il senso di colpa per non ricoprire a pieno titolo un ruolo genitoriale autorevole, che 
invece presupporrebbe contatto con la realtà, senso del limite, senso della differenza tra 
le generazioni, ma soprattutto alla radice fiducia nel futuro e capacità di ribellarsi agli 
stati mentali maniacali di una adolescenza interminabile. Ma qui rientra in gioco la crisi 
sociale e l’offerta a buon mercato di vie di fuga edonistiche a fare muro contro l’elabora-
zione di un lutto difficilmente sostenibile, perché tale da mettere in contatto la persona 
con un senso di solitudine sconfinato di fronte alla crisi della società di oggi. 

4. Critica della cura psichiatrica

Sebbene non riguardi direttamente il sapere pedagogico, sembra giusto un riferi-
mento a questo punto nodale dell’argomentazione di Benasayag e Schmit, che chiude 
metaforicamente il cerchio della loro analisi sviluppata. È una critica del sintomo in psi-
chiatria, della cura farmacologica, della logica scientista del DSM, il manuale diagnostico 
e statistico dei disturbi mentali.

Benasayag e Schmit delineano nelle pagine del loro testo il profilo di una crisi sociale 
imperniata su una patologia collettiva incentrata sui dettami della competizione, dell’in-
dividualismo, dell’inevitabile conformismo che essa produce, dell’appiattimento dei valori 
e delle differenze. In una prospettiva così preoccupante lo stesso rapporto tra normalità e 
patologia si altera e si distorce. Le persone sofferenti, che chiedono aiuto ai servizi sociali 
e psichiatrici, sono davvero da considerare dei matti, delle persone disturbate, o semplice-
mente persone che risultando sconfitte nella competizione, o che rifiutandosi di compete-
re narcisisticamente per la conquista del potere soffrono di un dolore mentale inevitabile. 

Sotto questa luce la psichiatria di establishment, quella di orientamento clinico-
descrittivo ancor prima che neurobiologico, sembra piuttosto offrire una tecnologia 
scientifica a supporto dell’adattamento sociale; l’adattamento a una società essa stessa 
per prima disturbata perché orientata alla conquista e all’esaltazione del significato sim-
bolico del potere. 
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Coloro che accusano a un certo punto una sintomatologia psichiatrica, coloro che 
sono etichettati come persone disturbate, lo sono davvero, o sono più semplicemente 
persone che cominciano ad accusare una sofferenza perché non ne possono più di questo 
stile di vita, improntato al cinismo e alla competizione sempre più sfrenata, che appare 
figlio di quanto la cultura o l’ideologia del neoliberismo hanno cominciato a propagan-
dare con forza a partire dagli anni Settanta. 

In questo quadro la cura della salute mentale rischia di essere un modo discutibile 
di spostare il problema verso l’ottica individuale a partire dalla sua origine nella matrice 
sociale. Come più volte ha scritto Zygmunt Bauman (ad es., Bauman, 1998), di fronte alla 
grande crisi della globalizzazione, le persone si attrezzano per trovare soluzioni a livello 
di biografia individuale in rapporto a quello che alla radice è un grave problema sociale. 

Benasayag e Schmit a tale proposito fanno un esempio, che posso riformulare in 
questi termini: supponiamo che a un certo punto vi sia un improvviso incremento di 
casi di tumore dovuti all’esistenza di un agente tossico nell’aria, come potrebbe essere 
l’alluminio o l’amianto. Certo il medico farà di tutto, il possibile, per curare individual-
mente ognuno di questi casi, con gli strumenti a disposizione dell’odierno armamenta-
rio in medicina, ma sarebbe insostenibile negare la radice ambientale del problema, che 
induce inevitabilmente alla conclusione che solo rimuovendo l’agente tossico presente 
nell’aria è possibile realmente aggredire il problema alla radice. 

Lo stesso, secondo Benasayag e Schmit, vale per l’odierna situazione di sofferenza 
psichica collettiva. Nessuno si sognerebbe di dire: «Dottore, soffro per gli effetti sulla 
mia persona di una crisi sociale devastante». Sembra piuttosto più naturale dire: «Soffro 
perché sono triste nella mia vita di relazione, perché non ho un lavoro, perché sono infe-
lice nel mio rapporto di coppia e con altre persone, perché forse semplicemente non sono 
normale e sto diventando matto».

Lungo questo binario, la cura farmacologica sembra nient’altro che un modo di aiuta-
re l’individuo scompensato, la persona che non ce la fa più, a continuare a funzionare sulla 
strada di prima, a continuare a competere, produrre, consumare, anche quando è ormai 
sfinito, assuefatto, completamente bruciato e proprio non può continuare ad andare avanti. 

La decisione, che fece molto discutere qualche anno fa, di tentare di abolire il distur-
bo narcisistico di personalità dal DSM, mi sembra che possa essere colta proprio in que-
sta luce. Se un disturbo ormai è troppo pervasivo, esso non è più considerato tale ma 
soltanto un segno del proprio tempo. Questa posizione sembra riflettere una concezione 
della sintomatologia condizionata dall’adattamento sociale, indipendentemente dal fatto 
che la società a cui l’individuo si adatta sia normale oppure essa stessa disturbata. 

Ne deriva, secondo Benasyag e Schmit, una messa in discussione del principio di 
autonomia. Il fine della cura terapeutica è da sempre quello di rendere l’individuo più 
autonomo. Ma oggi viene spontaneo chiedersi: autonomo da che cosa? L’individuo 
rischia, obbedendo ai canoni della società del narcisismo e dell’edonismo, di diventare 
semplicemente autonomo dai sentimenti di perdita, di lutto, di struggimento e di com-
passione. Un individuo robot, che procede meccanicamente lungo il sentiero tracciato 
dall’adattamento sociale, che persegue il proprio ideale basato sulla ricerca del potere e 
l’esaltazione al massimo grado della competizione e del fine poi di procacciarsi il suc-
cesso a fini edonistici, e che virtualmente poi va incontro a uno scompenso psichico, 
quando sente di avere perso la partita e il potere. Più in profondità l’individuo va in crisi 
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quando accusa un ammasso di sensi di colpa per il proprio modo perverso di funziona-
re. Sensi di colpa insopportabili e perciò scarsamente mentalizzabili. 

È per questo stesso motivo che l’individuo si rivolge alla cura farmacologica, per evi-
tare di cambiare, per eliminare dei sintomi fastidiosi, e proseguire imperterrito sul pro-
prio progetto perverso, incentrato sulla ricerca e il possesso del potere. 

5. Ulteriori considerazioni pedagogiche

Di fronte alla rappresentazione di un individuo competitivo, individualista, orienta-
to alla ricerca del potere e del successo, e di un altro sgomento, atterrito, impotente di 
fronte all’impossibilità di cambiare lo status quo alla radice della crisi, dove si pongono il 
contributo e la posizione della pedagogia?

Il grido di allarme e di dolore di Benasayag e Schmit è riferito in modo particolare 
al fatto che in questo modello di società e di relazioni umane molti individui, sempre di 
più, stanno andando incontro a segni di scompenso psichico, a cui possiamo aggiungere 
la questione drammatica della povertà e di nuove forme di esclusione sociale.

La terribile novità degli ultimi vent’anni è infatti che vi è stata un’inversione di ten-
denza nell’economia capitalistica. A una stagione di relativo benessere in Occidente, per 
tutti gli anni Settanta e Ottanta, si è succeduta poi una nuova stagione di grave crisi eco-
nomica, che coinvolge masse sempre maggiori di cittadini. Il culmine è la crisi finanzia-
ria del 2008 negli Stati Uniti, che si è espanta a macchia d’olio in parte dell’Europa e in 
Italia. Come scrive Colin Crouch (2013, p. X): «Quasi ovunque la disuguaglianza cresce, 
il welfare state viene ridimensionato, i sindacati perdono autorevolezza, i diritti dei lavo-
ratori si restringono. Al contempo, sempre più risorse pubbliche sono destinate a salvare 
il sistema bancario che ha provocato la crisi. Chi realizza il proprio reddito attraverso la 
speculazione finanziaria è protetto e si arricchisce, mentre chi lo ottiene svolgendo attivi-
tà più produttive deve far fronte a difficoltà sempre maggiori». 

La patologia collettiva di cui parlano Benasayag e Schmit, sotto un certo profilo, è 
figlia del narcisismo patologico conforme al modello di società che si è venuto consoli-
dando a partire dalla fine degli anni Settanta con l’affermarsi del neoliberismo. Si tratta 
di una questione, quella dell’influenza della dottrina neoliberista sul carattere individua-
le oltre che sul nostro modello di convivenza civile, che è già stata affrontata da diversi 
autori5, di cui estesamente ho parlato in altri miei scritti, e non intendo qui ripetermi. 

È vero tuttavia che l’affermarsi in pianta stabile di una politica in Occidente che ha 
affermato al massimo grado i principi del profitto, del libero mercato, della proprietà privata 
sul bene pubblico ha fatto terra bruciata di valori fondati sul senso della solidarietà sociale. 

Certo, è anche vero che la nostra società, caratterizzata dal modello della complessi-
tà, attraversa una crisi che è senz’altro multideterminata e non riconducibile a un unico 
fattore, a un’unica causa, a un unico colpevole. Sarebbe come se un paziente in psicotera-
pia desse tutta la colpa del suo star male al modo con cui ha vissuto i suoi primi anni di 
vita nel rapporto con i suoi genitori, negando come la personalità individuale sia di fatto 
il prodotto dell’insieme dei pensieri che l’individuo si formula momento per momento in 

5 Vedi, tra gli altri, Sennett (1998), Layton (2010, 2011) e Rustin (2014). 
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tutti i periodi della propria vita, e come dunque ciascuno debba in ultima analisi ricon-
durre a se stesso la responsabilità dei propri stati mentali. 

Eppure sappiamo che il più delle volte vi è un conflitto centrale intorno a cui ruota il 
circolo vizioso attraverso cui si dipana il nucleo patologico. Vi è un dato di fatto innega-
bile nel discorso che qui si è tentato di sviluppare: le disuguaglienze sociali sono cresciu-
te progressivamente negli ultimi decenni, il potere derivante dalla ricchezza è sempre più 
ad appannaggio di pochi, mentre la grande massa di persone in Occidente si è lasciata 
corrompere dagli effetti di nuove droghe sociali, come il consumismo e la ricerca del pia-
cere edonistico. E a questo sostanzialmente che Benasayag e Schmit si riferiscono quan-
do alludono all’esempio metaforico della nuova epidemia di tumori, riconducibili a un’u-
nica causa precipua, per la quale non è appropriato trovare una soluzione biografica indi-
viduale per un grave problema sociale, parafrasando Bauman. 

Nel momento in cui questa condizione di disparità e di disuguaglianza crescente sta 
creando i presupposti sempre più tangibili per un nuovo incremento della povertà in Occi-
dente, la gente si trova smarrita, incredula, atterrita, perché del tutto inequipaggiata allo 
stato attuale a rinunciare a uno stile di vita, sul quale è avvizzita per decenni, basato sul 
narcisismo patologico, che di quella cultura propagandata dal neoliberismo è inevitabil-
mente figlio e partecipe in prima linea. È questa l’essenza delle passioni tristi che Benasa-
yag e Schmit menzionano richiamandosi a Spinoza: l’impotenza e il fatalismo, la passività 
di assistere a una sorta di suicidio stordendosi nella girandola di una droga. L’individuo è 
scisso tra la paura che la crisi lo porti a un disastro inevitabile, verso cui non vi è rimedio, 
e la tentazione di negare continuando a stordirsi con forme surrogate di droga sociale.

Perfino molti senza fissa dimora, quelli che un tempo si chiamavano con un termine 
dispregiativo barboni, sui quali personalmente sto svolgendo una ricerca, non ne voglio-
no sapere di funzionare in un modo alternativo. Anche loro, coloro che sono di fatto gli 
ultimi e si percepiscono in fondo alla scala sociale, non sognano altro che una rivalsa, e 
hanno come aspirazione quella di andare in discoteca, vestirsi alla moda, avere un com-
puter e un telefonino. E lo stesso potrebbe valere per i migranti, che arrivando da con-
dizioni di estrema povertà per integrazione nel nostro paese intendono sempre di più il 
possesso di oggetti status.

Il problema cruciale della società di oggi è che vi è stata una mutazione antropo-
logica nel carattere delle persone (Pasolini, 1976). Ciò ha coinciso con il grave declino 
della cultura politica di sinistra. Come è possibile infatti continuare a definirsi di sinistra 
quando si ignorano i problemi della perdita del lavoro, della povertà, dell’emarginazione, 
e ci si nutre di elementi concreti come la sbornia del consumo, la ricerca del piacere del 
lusso, la fantasia agognata di sedurre e di piacere agli altri al massimo grado. 

È questo il tema, per esempio, della fortunata serie televisiva Black Mirror, diffusa 
sul portale on line di Netflix. La serie descrive in un insieme di episodi distinti un tema 
che non è possibile affrontare qui: il peso e gli effetti potenzialmente devastanti che può 
avere un uso perverso della tecnologia, in una ipotetica realtà alternativa, sulla vita del-
le persone. In un episodio in particolare viene rappresentata una società occidentale in 
cui le persone vivono la loro quotidianità ossessionate dal pensiero di ricercare l’ammi-
razione degli altri. In ogni istante potenziale della giornata c’è una macchina, come una 
sorta di tablet o di smart phone, che aggiorna il proprio indice di successo nelle rela-
zioni interpersonali e di ammirazione e approvazione da parte degli altri. L’episodio si 
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conclude con un acting out della protagonista, che di fronte al proprio fallimento socia-
le ha uno scompenso psichico, una crisi da comportamento di violenza dirompente, che 
annulla di colpo il proprio indice di gradimento e la porta ad essere internata e rinchiusa 
in una sorta di prigione o di clinica per malati mentali. 

La mutazione antropologica a cui sta andando incontro la popolazione occidentale 
pone problemi precisi anche allo sguardo di analisi del sapere pedagogico. Per decen-
ni la cornice di riferimento della pedagogia laica è stata quella forma di sapere che pos-
siamo intendere sotto il nome di pedagogia critica6. Un ombrello all’interno del quale 
rientrano numerosi contributi e anche correnti e punti di vista distinti, ma che si ispira 
in buona parte al pensiero laico di estrazione marxista della Scuola di Francoforte. Quel 
messaggio, è possibile affermare, resta sostanzialmente di attualità, nonostante i profondi 
mutamenti che hanno segnato la società nel corso degli ultimi decenni. Il vettore della 
pedagogia critica si trova nel concetto di emancipazione come sviluppo di potenzialità, 
liberazione da condizionamenti sociali, crescita culturale, emotiva e cognitiva globale del 
soggetto (Cambi, 2010). 

Orbene, questo ideale pedagogico, che resta un punto fermo, si scontra oggi sempre 
di più con la problematica di un soggetto nel mondo occidentale che sembra non deside-
rare più di essere emancipato, che non si pone questo problema né da un punto di vista 
esistenziale né sociale, intellettuale ed emotivo. La sostituzione del modello di persona 
orientata all’emancipazione, con un’altra tipologia di individui orientati piuttosto alla 
realizzazione del principio da prestazione, pone seri problemi da un punto di vista dell’e-
voluzione della nostra società occidentale.

Crisi del pensiero di sinistra, perdita del senso di comunità e di solidarietà tra le per-
sone, aumento dei disturbi di personalità nell’area borderline e narcisistica a scapito di 
quella nevrotica di freudiana memoria sono tutti aspetti che rendono conto di un grave 
cambiamento sociale in atto. 

Il volume di Benasayag e Schmit si chiude a tale proposito con una postilla: come 
resistere in questo mondo di bruti? E viene citato opportunamente il concetto di resi-
stenza di fronte alla gravità della crisi sociale, che rischia di ridurre sempre di più la 
popolazione di coloro che si formulano, almeno questo rimane possibile, la rappresenta-
zione dei problemi sociali in modo corretto, anche se sono ben lungi dal poterli risolvere 
con le loro esigue forze. 

Fortunatamente, e questo è senz’altro un punto di forza, la pedagogia ha mantenu-
to alta la barra di certi valori di fronte alla crisi e anche al conformismo imperante. Lo 
stesso concetto di inclusione sociale, che è diventato il concetto ombrello prevalente della 
pedagogia speciale7, settore disciplinare al quale appartengo, non fa della mera annes-
sione al gruppo sociale l’ideale a cui tendere. Una concezione corretta dell’inclusione 
vede invece l’attivarsi di essenziali processi di trasformazione sociale come il prerequisito 
indispensabile attraverso cui tutti gli individui possano sentirsi parte di una comunità e 
di una esperienza sociale condivisa, nel rispetto delle loro diversità e differenze, che van-
no non solo conosciute e rispettate ma anche valorizzate, ai fini della promozione della 
crescita e del progresso sociale. 

6 Sulla pedagogia critica si veda, tra gli altri, Cambi (2006a), Colicchi (2009) e Spadafora (2010).
7 Cfr. nell’ampia letteratura su questo tema Pavone (2014).
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Se è vero che la situazione è ulteriormente peggiorata dai tempi in cui Benasayag e 
Schmit ci consegnarono il loro testamento, è anche vero che ora sono molto più chiare le 
radici recondite della crisi di cui essi sono stati profeti. 

In questi ultimi anni ha preso sempre più corpo una riflessione nelle scienze umane 
sulle cause della crisi collettiva, che incrocia tra l’altro gli effetti perversi della globaliz-
zazione8. La grande mole degli scritti di Bauman ad esempio è di fatto incentrata intorno 
a una disamina di questo tema. A un periodo di circa quindici anni, a partire dai primi 
anni Novanta soprattutto, dopo il crollo del muro di Berlino e la fine di un’epoca, in cui 
assistemmo a un proliferare di tesi revisioniste nei confronti dei danni storici delle poli-
tiche di sinistra, che sfociarono nella posizione della cosiddetta Terza via in Gran Bre-
tagna (Giddens, 2000) e in un abbandono di molti capisaldi del pensiero di sinistra, si è 
succeduta una nuova fase già da almeno dieci, quindici anni, lungo la quale affrontare le 
ragioni della crisi attuale non sembra più rinviabile. 

Quello che mancano drammaticamente in questo quadro sono la volontà e la forza 
politica di cambiare, di mettere in atto fino in fondo delle politiche nella giusta direzione, 
e che alla lunga hanno confuso e sfiduciato sempre di più la popolazione in Occidente. 

Questa è di fatto una conseguenza inevitabile. Quando le ragioni sono precise, ma al 
contempo gli agenti patogeni non vengono rimossi, la capacità di resistere ha un tempo 
finito e limitato. Dopo non può che seguire la confusione, la disperazione, al limite la 
rabbia sfrenata, la volontà di vendicarsi, di distruggere anziché di edificare, e poi la ten-
tazione di aderire a posizioni eversive e perverse. 

Di fronte a quella che è stata di fatto la più grave fase di crisi economica e d’involu-
zione della società occidentale dai tempi della fine della Seconda guerra mondiale, la peda-
gogia non può altro che rispondere rimanendo ferma sul principio di alcuni valori fon-
damentali. Sono i valori che animano il senso della cittadinanza democratica, della par-
tecipazione, della fiducia nel progetto che nacque avanzatissimo dell’Unione Europea, ma 
anche di ciò che, in piena epoca della globalizzazione, forma l’uomo planetario (Balducci, 
2005; Cambi, 2006b), come superamento dei particolarismi e degli egoismi nazionali.

Il drammatico affresco di Benasayag e Schmit, ancorché suggestivo e profetico, deve 
cedere il posto a una soluzione concreta e a contatto con la realtà dei problemi che gior-
no dopo giorno affliggono la nostra società. Mai come in questo momento si avverte un 
bisogno di stabilità, di serenità, di calma per ritrovare la fiducia in una capacità di pen-
sare i problemi sociali nelle loro fondamenta. Solo in questo modo, attraverso il rimette-
re in moto un autentico processo di crescita e progresso sociale a tutto tondo, è possibile 
uscire dalla crisi e ritrovare una sana fiducia e speranza nel futuro. Non sembrano esser-
ci molte strade alternative a quella di rimboccarsi le maniche e lavorare collettivamen-
te per il bene comune, su posizioni di moderazione per un riequilibrio dei rapporti di 
forza, una più equa ridistribuzione delle ricchezze, ma anche per riproporre una cultura 
sociale di solidarietà di fronte alla larga diffusione di una basata sui dettami della disu-
guaglianza e della ricerca individuale del potere. 

Inutile dire come la scuola in questa cornice abbia un ruolo inalienabile e di inesti-
mabile importanza. Quel modello di scuola italiana, di massa e di qualità (Cambi, 2008), 
che ha funzionato, sia pure tra tante difficoltà per decenni, rischia ora di venire offusca-

8 Vedi, tra gli altri, nell’amplissima mole di contributi, Gallino (2015).
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to, dalla gravità della crisi, dai problemi molteplici e crescenti degli allievi nelle scuole, 
dal peggioramento nel funzionamento cognitivo ed emotivo degli stessi insegnanti, dalla 
mancanza di fondi e dal degrado sociale, dalla mutazione antropologica della società ita-
liana e occidentale. 

La scuola deve continuare a farsi portatrice di valori fondamentali per la crescita 
della società, per l’educazione di tutti e di ciascuno, per favorire un nuovo umanesimo 
(Pinto Minerva, 2011) e un senso di rinascita a livello sociale e culturale. 

Mai come ora la sfida è aperta, e mai come adesso, da decenni, si attende un fonda-
mentale contributo alla soluzione della crisi, che non può che iniziare dalle politiche di 
governo, ma anche dalle agenzie educative, dalla scuola oltre che dalla famiglia, per la 
formazione globale delle giovani generazioni.
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