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Abstract. Alice in Wonderland, published in 1865, is 150 years old and continues to
be one of the most popular masterpieces that is appreciated by children and adults.
The article explores the polysemy of the text, its fine hermeneutical approaches, the
symbolic ramifications of its visual reinterpretations — especially in the illustrations.
This novel continues to fuel our imagery and, at same time, it continues to discuss
the biographers of Carroll on the complex personality of this author. In particular, the
article emphasizes the original and unexpected turn that Alice in Wonderland gave to
children’s literature, through the storytelling of a point of view — “another look” - that
definitely belongs to childhood.
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1. Alice: icona, simbolo e sovversione

La pubblicazione di Alice nel paese delle meraviglie 150 anni fa? segna non solo 1'u-
scita di uno dei grandi capolavori dell’Ottocento ma anche I'inizio di una letteratura
per l'infanzia completamente nuova, diversa, creativa, bizzarra, non legata strettamente
al proprio contesto storico culturale, ma tradotta ovunque, reillustrata continuamente,
insomma capace di immortalita. In occasione di questo anniversario alcuni appuntamen-
ti davvero d’eccezione promossi da Bologna Children’s Book Fair 2015 hanno riportato in
primo piano lattualita di questo classico: dal seminario su Le avventure di Alice nelle tra-
duzioni italiane alla conferenza internazionale - a cura del Centro di Ricerche in Lette-
ratura per 'infanzia - dal titolo 150 anni di meraviglie a cui hanno partecipato studiosi
come Peter Hunt e Masolino D’Amico, esperti dell’illustrazione come Martin Salisbury o
di cinema come Gianluca Farinelli. In questo contesto non poteva mancare un apposito
spazio espositivo dedicato a una selezione delle pili pregevoli edizioni del capolavoro di
Carroll, rivisitato da grandi illustratori: dalle prime edizioni illustrate di Tenniel fino ai
contemporanei Anthony Browne, Nicole Claveloux, Helen Oxenbury, Lisabeth Zwerger.

Il mondo di Lewis Carroll ha avuto un’enorme influenza nell’immaginario superan-
do i confini del mondo infantile e offrendo un materiale di immensa portata e sugge-
stione anche alle arti visive. Al Mart di Rovereto (2012) una grande mostra in collabo-
razione con Tate Liverpool e Kunsthalle Hamburg ha raccontato quasi 150 anni di arte
ispirata al mondo di Alice mettendo in evidenza quanto i racconti piti famosi di Carroll

11 testo ¢ gia uscito nel 2015 sulla rivista “Encyclopaideia™ E. Beseghi, Il sogno di Alice. I 150 anni di Alice’s
Adventures in Wonderland, “Encyclopaideia”, vol. 19 (43), 2015, DOI:10.6092/issn.1825-8670/5805, pp.5-20.
2L. Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, MacMillian, London 1865.
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abbiano rappresentato una fonte inesauribile di suggerimenti per artisti, scrittori, regi-
sti. A partire dal gruppo dei surrealisti che sentl una forte attrazione per il mondo di
Alice tra cui Salvador Dali con le 12 illustrazioni al testo (12 splendide litografie, una
per ciascun capitolo di Alice nel paese delle meraviglie) pili un’acquaforte per il fronte-
spizio, ma anche Max Ernst e René Magritte con un eccezionale film, intitolato proprio
Alice in Wonderland del 1957 a cui seguirono i surrealisti inglesi soprannominati per i
loro dipinti “figli di Alice”. Tra gli anni ’60 e ’70, l'arte concettuale vide in Alice uno
strumento per l'esplorazione della relazione tra realta e percezione, come avvenne a piu
riprese nei contesti della Pop Art. Ma anche successivamente gli artisti hanno continua-
to a trarre ispirazione dalle avventure di Alice nel paese delle meraviglie che si & rivela-
to un testo sorprendentemente attuale e significativo per la ricerca contemporanea. Lo
testimonia il prezioso catalogo della mostra che rinnova lo sguardo sulla vita e il lavoro
di Carroll attraverso le rivisitazioni di numerosi artisti (Fiona Banner, Peter Blake, Sal-
vador Dali, Max Ernst, Anna Gaskell, Dan Graham, Yayoi Kusama, René Magritte, Sally
Mann, Paul Nash, Adrian Piper e Annales Sturba), includendo anche una fiaba inedita
scritta per l'occasione da Carol Mayor (Delahunty, Schulz, Clayton, 2012).

Sferzante satira della societa vittoriana, Alice nel paese delle meraviglie, opera poli-
semica per eccellenza, ha rappresentato anche una fonte d’ispirazione del tutto originale
alle contestazioni giovanili, divenendo in Italia 'emblema del Movimento del 1977, come
testimonia il volume Alice disambientata pubblicato nel 1978 per la casa editrice Erba
Voglio e ristampato nel 20073. Nella primavera del *77, durante le occupazioni delle uni-
versita, al Dams di Bologna Gianni Celati tiene un seminario su Lewis Carroll: il semi-
nario si trasforma in un collettivo politico e in una scuola di scrittura creativa. Nasce
cosi Alice disambientata che, da sigla della controcultura americana, diviene potente
parodia delle intenzioni politiche, letterarie e filosofiche allora dominanti. Dietro questo
esperimento di scrittura collettiva si coglie tutto lo spaesamento dai luoghi ufficiali della
cultura e della politica che hanno caratterizzato i movimenti di rivolta di quel periodo.
Nel 2007, dopo trent’anni, Celati ne cura la nuova edizione accompagnata da un bilancio
critico e corredata di illustrazioni scelte nella grande tradizione iconografica del capola-
voro di Carroll, ma anche fra le icone pop di quel tempo.

Alice e la politica, Alice e la critica alle istituzioni: un nesso sempre potente e carico di
rimandi. Alison Lurie, nella sua originalissima opera Non ditelo ai grandi, colloca Alice tra
i testi politicamente eversivi e ricchi di spunti utopici, leggendo sotto traccia, dietro la raffi-
gurazione dei personaggi del libro, la caricatura delle personalita politiche dell’epoca*. Non
solo, una rilettura politica di Alice e della sua realta rovesciata tra storia e finzione & stata
riproposta proprio in occasione dei 150 anni anche da Ariel Dorfman, scrittore, saggista
e giornalista cileno nonché attivista dei diritti umani®. Cosl, ad esempio, Dorfman collega
il Regno del terrore della regina di cuori ai regimi di Stalin o Mao, I'entusiasmo popolare
all’epoca di Salvador Allende all'importanza dei sogni, mentre il Gatto del Cheshire sembra
incarnare la tenacia del nostro bisogno di giustizia. Al centro dell’attenzione di Dorfman

3G. Celati (a cura di), Alice disambientata. Materiali collettivi (su Alice) per un manuale di sopravvivenza,
Milano, LErba Voglio, 1978; G. Celati (a cura di), Alice disambientata, Firenze, Le Lettere, 2007.

4 A. Lurie, Don’t Tell the Grown-Ups: Subversive Children’s Literature, Boston, Little Brown, 1990, trad. it. E.S.
Sardi, Non ditelo ai grandi, Milano, Mondadori, 1993, pp. 15-16.

>A. Dorfman, La sinistra nel paese delle meraviglie, in “La Repubblica”, 8 aprile 2015.
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¢ soprattutto I'umorismo sovversivo di Alice, la sua disobbedienza, la critica dell’autorita
che hanno ispirato, a suo avviso, I'insurrezione, la resistenza e la dissidenza di milioni di
individui in 150 anni di storia insieme alla visione di una possibile realta parallela che non
obbedisce alle regole di una societa connotata da un forte bisogno di cambiamento.

Questo anniversario merita cosi di portare alla luce le ramificazioni simboliche e le
potenzialita ermeneutiche di un libro la cui la critica si & sviluppata sia attraverso l’anali-
si della vita dell’autore, che ha lasciato una copiosa documentazione di diari, lettere, foto-
grafie, trattati, sia attraverso le pil sofisticate esplorazioni del testo.

2. Charles Lutwidge Dodgson e il suo doppio

In particolare i biografi (da Hudson a Gattegno e a Cohen) hanno privilegiato il
tema dello sdoppiamento della figura dell’autore, come mette in evidenza Gattegno stes-
so in Vita e arte del “doppio” di Ch. L. Dodgson, concentrandosi sulla convivenza di due
personalita antitetiche: da una parte il reverendo Charles Lutwidge Dodgson vicario del-
la parrocchia di Daresbury presso Manchester, austero matematico vittoriano, razionale
fino all’eccesso e autore di monumentali monografie su Euclide; dall’altra Lewis Carroll,
suo pseudonimo e significativo ribaltamento del nome di battesimo, che mori nel 1898
dopo un’esistenza votata ai piu bizzarri incantesimi della scrittura costellata di pubbli-
cazioni considerate capolavori spesso spiazzanti, tesi a mettere in dubbio ogni certez-
za (da Alice nel paese delle meraviglie a Alice attraverso lo specchio)®. D’altronde Char-
les Lutwidge Dodgson era un personaggio metodico fino all’eccesso che ha dato mostra,
molto spesso, di ignorare il suo pseudonimo - o il suo doppio - consacrandosi alla vita
religiosa, insegnando per 26 anni al Christ Church di Oxford e diventando professore
di logica, mentre Lewis Carroll, contestatore totale, era sempre teso a mettere in discus-
sione verita date per scontate, a cominciare dal significato delle parole. Cosi troviamo
nella stessa persona il rispetto delle regole sociali e il desiderio di evaderne. Ufficialmente
il reverendo Dodgson e Lewis Carroll erano due persone che non ammettevano contat-
ti tra di loro: Dodgson rispediva al mittente le lettere inviategli al college come Lewis
Carroll, mentre si racconta I'aneddoto che, quando la Regina Vittoria fece sapere al reve-
rendo Dodgson che avrebbe gradito ricevere un suo libro, le fu inviato un trattato sulle
equazioni’. La vita del reverendo Dodgson & comunque complessa e costellata da diversi
interessi: basti pensare alla fotografia, a cui molti assegnano un posto di assoluto riguar-
do soprattutto per gli stupendi ritratti di bambine, e al suo amore per il teatro; tuttavia
¢ il personaggio ad affascinare con le sue contraddizioni che bene illustrano le tensioni
dell’eta vittoriana®. In particolare, dalla sua produzione sterminata di lettere di cui era
infaticabile scrittore, Masolino D’Amico, che ne ha curato la pubblicazione per la casa
editrice Einaudi, ha scelto le piu significative: da esse emerge l’autoritratto di un genia-
le eccentrico dalla doppia anima, vittoriana ed eversiva, metodica e stravagante. Ecco il
Dodgson pioniere della fotografia, frequentatore degli ambienti artistici e teatrali, cultore

®M.N. Cohen, Lewis Carroll. A Biography, London, Papermac, 1995; D. Hudson, Lewis Carroll, Roma Editori
Riuniti, 1981; J. Gattegno, Lewis Carroll. Vita e arte del “doppio” di Ch. L. Dodgson, Milano, Bompiani, 1980;
K. Leach, La vita segreta del papa di Alice, Roma, Castelvecchi, 2010.

7M. D’Amico, Lewis Carroll. Attraverso lo specchio, Pordenone, Studio Tesi, 1990, pp. 129.

81vi, p. 98.
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di hobby, instancabile inventore di giochi ed enigmi, ma anche consigliere spirituale o
scapolo sempre intento a osservarsi e a migliorare la propria efficienza fisica e professio-
nale. Campeggia in questo quadro il Dodgson amico delle bambine “niente gli piaceva
- scrive Masolino D’Amico - come offrire a una piccola amica una giornata perfetta, con
tanto di spedizione in treno fino a Londra, visita di una mostra, pasti vari e uno spetta-
colo teatrale; oppure una vacanza a Eastburne, con passeggiate sulla spiaggia ed esplo-
razione dei dintorni. Il suo hobby preferito fra tutti era quello di stimolare, meraviglia-
re, avvincere le bambine... Tutto quello che egli aveva da proporre alle sue interlocutrici
era ‘istruttivo’ in senso quasi montessoriano, stimolatore della creativita, sollecitatore di
agilita intellettuale, sovvertitore di pregiudizi e, insomma, perfettamente coerente con
quanto gia contenuto nei due libri di Alice™.

Leggendo le biografie, le lettere, le testimonianze di chi conobbe da bambino Carroll
emerge 'immenso e continuamente ribadito senso di gratitudine e di privilegio di averlo
come amico. Ethel Rowen, una delle piccole amiche di Carroll, riporta il proprio debito nei
confronti del bizzarro Dodgson per averla avviata a “quell’arduo affare che € il pensare” men-
tre aggiunge: “Mi diede il senso della mia personale dignita... Mi fece sentire che contavo”!?.

3. Chi era la vera Alice?

Alice nel paese delle meraviglie venne scritta e dedicata ad Alice Liddell, figlia del Ret-
tore del Christ College, bambina-musa dell’autore sia da un punto di vista letterario che
fotografico. Quando Dodgson, che abitava dall’altro lato del prato del rettorato, la conobbe
per la prima volta si mise a fotografare lei e le sue sorelle, a intrattenerle con giochi e rac-
conti: la celebre fiaba fu improvvisata proprio durante una gita in barca sul Tamigi e in
un secondo tempo messa per iscritto, illustrata dall’autore e donata alla destinataria. Tutti
conoscono Le avventure di Alice, ma pochi sanno che, prima di approdare nel Paese delle
Meraviglie, la curiosa bambina inglese aveva vissuto le proprie avventure Under Ground,
nel sottosuolo. Alice underground, con il manoscritto vergato a mano dallo stesso Carroll,
illustrato dai suoi disegni e destinato ad Alice come dono di Natale “in ricordo di un gior-
no d’estate” viene pubblicata con la prima traduzione italiana nel 2002 e costituisce una
sorta di prima versione!'. Quello che successe dopo si pud immaginare: la storia piacque
tanto che Carroll decise di rivederla per la pubblicazione. A questa prima stesura aggiunse
molti episodi e personaggi, sviluppo alcuni giochi di parole qui soltanto accennati, riela-
boro alcune scene, corresse gli errori, commissiono le illustrazioni a John Tenniel e, cosi
facendo, nel 1865 dono la storia di Alice all’Inghilterra vittoriana e al mondo intero!2.

Ma chi era la vera Alice? Lo racconta sotto forma di fiaba un raffinato e colto libro di
C. Bjork, La storia di Alice nel meraviglioso mondo di Oxford?.

°M. D’Amico, Introduzione a L. Carroll, Cara Alice..., Torino, Einaudi, 1985, pp. X-XI.

W0 Cit. in G. Grilli, Le maschere del mondo e i buchi delle serrature. Della curiosita, del leggere e del raccontare
storie, in E. Beseghi (a cura di), Infanzia e racconto. Il libro, le figure, la voce, lo sguardo, Bologna, Bononia
University Press, 2012, pp. 95-130.

' A. Cammarata, Alice underground. Con il manoscritto illustrato dall’autore, Viterbo, Stampa Alternativa,
2002.

21vj, p. 61.

3 Ch. Bjork, J.K. Eriksson, Sagam on Alice i verkligheten, Stoccolma, Raben & Sjogren, 1993. Trad. it. V. For-
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Christina Bjork ¢ una scrittrice per 'infanzia che narra con stile avvincente, dopo
aver rovistato nelle biblioteche, frugato negli archivi, intervistato esperti di Carroll, I'in-
contro di Alice Liddell con il reverendo Dodgson: le gite sul fiume o in treno, gli episto-
lari, i giochi di prestigio, tutti gli apparati mentali che Dodgson-Carroll costruiva per
affascinare le bambine sono diventati materiali di questo racconto, la cui veste editoriale
accoglie molte illustrazioni, fotografie d’epoca, mappe di Oxford, disegni di Tenniel per
I’Alice originale, ecc. Colpisce l’attenzione e il rispetto dell’autore verso Alice e le sue pic-
cole amiche, il desiderio di decifrare la natura altra e diversa, misteriosa e controversa
dell’infanzia, che spesso si perde nello specchio deformante del mondo adulto, carico di
aspettative e di proiezioni.

Alice nel paese delle meraviglie ¢ un testo molto complesso: capolavoro della fantasia
e del non-sense, del gusto per il paradosso e per i giochi linguistici, dell’esplorazione del
mondo onirico e dell’inconscio, colpisce per la prodigiosa capacita di creare un clima di
complicita con l'infanzia. In un’epoca, come quella vittoriana, in cui il bambino veni-
va considerato come un essere imperfetto e ogni sforzo dell’educatore era volto a farlo
diventare adulto il piti rapidamente possibile, questo testo & scritto totalmente dalla parte
dell’infanzia'®. Ma le avventure di Alice in un bizzarro mondo alla rovescia sono molto
di piu di un classico per I'infanzia. Se da un lato vi si puo leggere una parabola che svela
le assurdita e le incoerenze della vita adulta, dall’altro vi si coglie una raffinatissima abi-
lita linguistica, in cui il gusto per il paradosso e il calembour, il non-sense e la parodia si
esprimono con impareggiabile inventiva. Paradossi e assurdita, pero, messi a nudo attra-
verso una particolarissima lente, e cioé quella dello sguardo infantile capace di osservare
con disarmante candore e curiosita il mondo circostante. E di mettere in discussione cio
che appare pill ovvio, a partire dagli strumenti con cui ci illudiamo di conoscere e domi-
nare il mondo, come la lingua. In anticipo su De Saussure, scrive Citati'3, Lewis Carroll
aveva compreso che la lingua ¢ arbitraria e non combacia con la realta: “che se ne fanno
di un nome - disse la zanzara - se quando li chiami non rispondono? Loro niente, ma
credo che serva a chi glielo ha dato”'®. Cosi la societa degli adulti viene spesso rappre-
sentata come la societa del discorso caratterizzata dal modello del salotto (il salotto degli
animali politici, il salotto del the dei matti, i discorsi da salotto per il campo da cro-
quet con la Duchessa...) e da quell’arbitrio! che ricalca lo schema del tribunale (“Prima

» o«

il verdetto e poi la sentenza”; “Tagliatele la testa!”).

4, La polisemia dell'opera

Senza perdere il proprio valore di documento che irride alla pedagogia vittoriana (in
quanto gli insegnamenti sono costantemente messi in ridicolo, le poesie edificanti ridot-
te a una brillantissima parodia) e a una critica sferzante della societa d’allora, dispotica
e ingiusta, Alice nel paese delle meraviglie & un testo che contiene anche un repertorio
prezioso per la psicoanalisi, la linguistica, la logica, la semiotica. Al centro di un’affa-

tunati e L. Gunella, La storia di Alice nel meraviglioso mondo di Oxford, Bologna, Giannino Stoppani, 1995.
4 M. D’Amico, Lewis Carroll, in “Schedario”, n. 3, 1998, pp. 27-29

5P, Citati, Dietro lo specchio, in L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie, Milano, Mondadori, 1987, p. 8.
161, Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, Torino, Einaudi, 1978, pp. 151-152.
171vi, pp. 116, 88.
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scinante e raffinata ermeneutica, che ha messo a confronto diverse e sofisticate interpre-
tazioni, il libro si offre a un approccio interdisciplinare. Satira della societa vittoriana,
specchio della mente infantile che giudica il mondo degli adulti, saga dell’inconscio,
rivolta contro la ragione come intesero i surrealisti (Breton incluse una pagina di Carroll
nella sua Antologia dello humour nero), vivaio dell’'occulto: queste, secondo Gardner, le
tesi pitt accreditate su Alice'®. Ma nessuno aveva osato dire che la filosofia del 900 ha le
sue premesse nei non-sense di Carroll. Questa tesi ¢ sostenuta dal brillante studioso Jean-
Jacques Lecercle nel suo Philosophy of nonsense, uscito simultaneamente in Inghilterra
e in Americal. Nell’esplorare tutti gli spazi di liberta linguistica Alice getta, secondo
Lecercle, i presupposti pil recenti della filosofia del linguaggio. Tra letteratura e filosofia
il dialogo ¢ ormai antico, proficuo e stimolante al punto che Gilles Deleuze ritrova nelle
parole di Alice - a cui dedica un omaggio nel libro ormai classico Logica del senso - un
invito a pensare in modo diverso e a modificare la sfera del conoscere individuando nei
paradossi del libro “cio che distrugge il buon senso come senso unico ma anche cio che
distrugge il senso comune come assegnazione di identita fisse”?’. Deleuze gioca con Alice
e la segue nel suo cambiare continuamente forma e grandezza, nei suoi incontri con cre-
ature stravaganti, nel suo divenire che ritrova un corrispettivo in quel divenire del pen-
siero che si oppone all’abitudine di assegnare un’identita fissa alle cose.

Alice ¢ davvero un testo polisemico che contiene un aggregato di simboli di
immensa portata e dai risvolti sorprendenti. Milli Graffi poetessa e studiosa di Lewis
Carroll, traduttrice e curatrice di Alice nel paese delle meraviglie per la Garzanti, aggiun-
ge un ulteriore tassello operando un audace accostamento con la ricerca di Darwin. I
viaggio di Alice, secondo la Grafli, ¢ presentato come “un viaggio a ritroso alle origini
della propria psiche e dei sedimenti che la costituiscono™ ogni personaggio che la pro-
tagonista incontra non ¢ altro che “una proiezione di una parte di se stessa che lei vuole
conoscere e che interroga nel tentativo di recuperare I'identita perduta!. Alice che cade
all’indietro, Under Ground sotto Terra, ¢ simile a Darwin che cerca di ritrovare la storia
della specie” andando a indagare a ritroso nel tempo le diverse forme di vita™ Il Paese
delle Meraviglie, afferma la Griffi, & per Alice cio che furono le Galapagos per Darwin: &
il luogo dove vede la contemporaneita delle proprie variazioni e sedimentazioni??.

Alice, vista in un’ottica pedagogica, € una straordinaria occasione per provocare
Pintelligenza dei lettori: essa rivendica in pieno Ottocento il diritto di pensare con la
propria testa — “Ho il diritto di pensare!”?, dice Alice alla Duchessa; sa intrecciare?*
nei suoi dialoghi dubbi e domande filosofiche (“Quale strada devo prendere?” - chie-
de al Gatto del Cheshire; “Dipende soprattutto dove vuoi andare” - risponde il Gatto),
si inoltra con la sua appassionata fantasia dietro lo specchio ben conosciuto del grande
mare delle fiabe che rimandano a porte chiuse o a giardini segreti che si devono attra-

18 M. Gardner, Introduzione a L. Carroll, Le avventure di Alice nel paese delle Meraviglie e Attraverso lo spec-
chio, Milano, Longanesi, 1984, pp. 11-13.

197.]. Lecercle, Philosophy of Nonsense, London-New York, Routledge, 1994.

20 G. Deleuze, Logica del senso, Milano, Feltrinelli, 1975.

2L M. Graffi, Introduzione a L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, Milano, Gar-
zanti, 2000, p. XVI.

2 Ibidem.

B L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, cit., p. 87.

2 1vi, p. 63.
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versare. Ed ¢ proprio in questo viaggio che lei conosce l'altra faccia della realta. Alice
¢ una bambina diversa da altre piccole protagoniste di libri per bambini, simbolo di
urn’infanzia libera e irriverente che viaggia perplessa in un universo adulto che non la
convince. Fino ad assurgere, col fascino del grande esploratore, a vera e propria icona
della curiosita infantile. La curiosita - ci ricorda Alice — ¢ bambina e la trama del rac-
conto sembra svilupparsi per soddisfare proprio quella curiosita che nasce dall’insoddi-
sfazione rispetto alle spiegazioni date sul reale e dalla voglia di sondare possibilita alter-
native o di sbirciare “dietro le quinte” di cid che uno sguardo diretto non coglierebbe?.
Alice, sottolinea Faeti, “é I'eroina della voglia di conoscere: non possiamo pensare a lei
senza che il nostro cervello non si metta in movimento, senza che siamo avvolti da mil-
le domande, mille perché, mille curiosita. E” immersa nelle meraviglie, ma non c’¢ nulla
che la meravigli veramente, ¢ sempre stupita ma non conosce ostacoli, ci ricorda che c’¢
uno specchio e un ‘dietro lo specchio’, perché possiamo conoscere il diritto e il rovescio
delle cose™®. Alice, nello scorgere l'assurdita e il paradosso dietro la facciata convenzio-
nale delle cose sembra cosi prestare i suoi occhi al lettore per attraversare il mondo con
altre lenti e condurlo, irriverente e indiscreta, oltre il guscio delle apparenze e delle sue
ingannevoli maschere.

5. Non-sense, capovolgimenti, parodie

Stupefatta e in fuga, incuriosita e perplessa, vive in un mondo dove tutto & rovescia-
to: per raggiungere un luogo, infatti, occorre voltargli le spalle, per restare fermi occorre
correre, per arrivare in un punto occorre averlo gia superato. E il tempo corre all’indie-
tro. Quando Alice recita una poesia le parole si trasformano nella sua bocca: sapeva a
memoria dei versi edificanti ed ecco che il suo inconscio, governato tirannicamente dal-
le leggi “di 1a” le impone di pronunciare parodie, non-sense, parole stravolte?’. Non pud
sfuggire la critica davvero impietosa al sistema didattico di allora, un sistema in cui gli
insegnamenti tradizionalmente rivolti all'infanzia sono costantemente messi in ridicolo;
in cui le poesie edificanti, faticosamente mandate a memoria nella nursery, sono ridotte a
non-sense mediante una brillantissima parodia. Come sottolinea Masolino D’Amico, tut-
ti i versi apparentemente assurdi e capricciosi che appaiono nei libri di Alice fanno il ver-
so ad altri ben noti ai bambini del tempo, oppure prendono le mosse da canzoncine, pro-
verbi ecc. appartenenti alla loro cultura, di solito per stravolgerli?®. Quando Alice ripete e
ripassa nozioni apprese, la sua identita di scolara va in crisi e sbaglia tutto: “Vediamo se
so ancora tutte le cose che sapevo prima: quattro per sette... No basta! Non arriverd mai
a venti in questo modo! Pero la tavola pitagorica non ha molta importanza. Proviamo la
geografia: Londra ¢ la capitale di Parigi, Parigi ¢ la capitale di Roma e Roma... no, no, &
tutto sbagliato! Sono sicura che non ¢ cosi™. Alice ¢ indotta a dubitare di tutto cid che

%5 G. Grilli, Le maschere del mondo e i buchi delle serrature. Della curiositd, del leggere e del raccontare storie,
in E. Beseghi, Infanzia e racconto. 1 libro, le figure, la voce, lo sguardo, Bologna, Bononia Universita Press,
2008, pp. 95-130.

26 A. Faeti, Gli amici ritrovati. Tra le righe dei grandi romanzi per ragazzi, Milano, Rizzoli, 2010, pp. 59-60.

27 P. Citati, Dietro lo specchio, cit., p. 10.

28 M. D’Amico, Lewis Carroll. Attraverso lo specchio, cit., p. 129.

L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, cit., p. 15.
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sa: i ricordi della vita quotidiana, le regole imparate a scuola, le relazioni tra i numeri, le
nozioni di storia e geografia hanno perso ogni valore; le strofette delle nursery rhymes,
le formule magiche del suo sapere di bambina si ribellano ai richiami della memoria e ai
significati che vuole trovarvi sprigionando il senso di una visione diversa e ironica ver-
so le presuntuose imposizioni degli adulti. La satira delle istituzioni scolastiche raggiun-
ge il suo apice nell’episodio della Finta Tartaruga con i giuochi anafonici sulle materie
d’insegnamento che danno luogo a nuove e bizzarre non discipline (Brilli, 1986, p.12).
Cosi abbiamo Greto e Catino (al posto di Greco e Latino), I'insegnamento di Disdegno
(al posto di Disegno) e poi le quattro operazioni dove ad esempio Derisione sta per Divi-
sione, Bruttificazione per Moltiplicazione ecc. La storpiatura dei nomi delle materie sco-
lastiche ¢ certo denuncia di un sistema che rende ostico e pedante ci6 che si insegna.

Ma, nel far questo, il testo, strizzando l'occhio al bambino, ne provoca incessante-
mente l'intelligenza. Era il segreto del fascino di Dodgson quando diventava Lewis Car-
roll: dimenticava la balbuzie, che lo rendeva goffo come insegnante, e incitava il piccolo
interlocutore a far funzionare il cervello, a risolvere i rompicapo o a prendere posizione
davanti ai paradossi che gli poneva mentre lo faceva ridere con le fragranti assurdita’’.
Il mondo di Alice si trasforma cosi in un mondo ludico, come sottolinea Grandi, dove le
invenzioni narrative consentono al bambino lettore di giocare con il linguaggio: i non-
sense, le poesie piene di “parole-baule” o le filastrocche dense di originalissimi neologi-
smi sono alcuni dei giochi linguistici carrolliani pit1 stupefacenti per la forza comica e
incisiva capacita affabulatoria®. Giochi linguistici che avvincono i lettori spingendoli
magari a tentare essi stessi la creazione di nuovi giochi lessicali. Non solo, la dimensione
ludica & presente anche in modo allusivo e metaforico, ad esempio, nei momenti in cui
avvengono cambi di destinazione d’uso degli oggetti incantati di Alice che si trasforma-
no sotto i suoi occhi con mutazioni sorprendenti. Cosi un bambino diventa un maiali-
no, mentre un ferro da calza si cambia in un remo. Questa opzione trasformativa degli
oggetti & un tratto tipico dei giochi d’infanzia in cui il piccolo demiurgo attribuisce alle
cose significati nuovi secondo le proprie intenzioni. In questo caso il bambino che crea le
regole di questo gioco narrativo non partecipa direttamente a quell’attivita ludica, bensi
si limita a raccontarla: quel bambino - afferma Grandi - & Lewis Carroll®2.

6. Tra fiaba e sogno

Gli intrecci del libro con i temi fiabeschi sono tanti e in particolare con quello della
metamorfosi. La fiaba, come sappiamo, non solo ¢ il luogo in cui ci si smarrisce, ci si
perde e poi ci si ritrova: ¢ il luogo della mutevolezza dell’identita (La Bella e la Bestia, 1l
Principe Ranocchio) e dell’interrogativo: perché tutto muta, tutto cambia? Cosa succede
in noi durante questo cambiamento? Il tema dell’identita con la sua mutevolezza impre-
vedibile attinge spesso a straordinarie metafore come lo specchio, il doppio, I'ombra.
Alice, che nelle sue avventure prima si allunga come un cannocchiale, poi sta per estin-

3 M. D’Amico, Lewis Carroll, cit., p. 29.

3'W. Grandi, Il mondo ludico di Alice, in F. Cambi, S. Landi, G. Rossi, Fiabe di tutti e di ciascuno. Firenze,
Nicomp, 2011, p. 36.

321vi, p. 37.
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guersi come una candela, mette in scena un tema fondamentale della fiaba: quello della
trasformazione. Ella, infatti, cresce mostruosamente e snoda il collo come un serpente
tra le cime degli alberi, poi rimpicciolisce rischiando di annegare nel lago delle proprie
lacrime. Cerca la chiave per aprire la porticina ma, quando lei ¢ troppo piccola, la chia-
ve sta troppo in alto, quando lei diventa grande e puo raggiungere la chiave, non puo
passare dalla porticina: “O la serratura era troppo grande o la chiave troppo piccola™.
Insomma, come nei processi di crescita, tutto cambia e, in questo scompaginamento
angosciante, ¢ lei che deve scegliere. E definire e modificare la sua dimensione a seconda
delle circostanze.

Il corpo di Alice troppo grande o troppo piccolo ¢ anche il corpo di un’adolescente
che si risveglia.

I1 paradosso del troppo grande e del troppo piccolo rappresenta non solo metafore
della crescita, ma & anche un espediente narrativo utile a cogliere I’infinito gioco di sim-
boli di cui si nutre 'immaginario infantile. Ingrandire o rimpicciolire la realta permet-
te al bambino di giocare con essa, di riviverla in forma piu controllabile, di conoscerla
attraverso il fantastico. O di sviluppare, come Alice, le pitt elementari domande sulla sua
identita e su cosa vuol dire crescere. “Allora mi debbo chiedere: chi sono io? Questo ¢ il
grande problema”4.

I temi fiabeschi disseminati in Alice sono diversi e non possiamo dimenticare quel
filone animalista caro alla letteratura per 'infanzia a cui attinge la rappresentazione del
gatto del Cheshire. Saggi maestri o affidabili guide, fantasiosi compagni di gioco o edifi-
canti esempi da seguire, gli animali ritornano nei libri di tutte le epoche spesso portando
con sé raffinati apparati iconografici. Il gatto del Cheshire, personaggio di un misterioso
detto “to grin like a Cheshire cat”, animale totemico del non-sense che si assicura che il
senso resti inafferrabile come lo ¢ il suo sorriso, € nel testo una presenza viva e una sorta
di guida per Alice. Il gatto, creatura per sua indole sfuggente e ambigua, annoverato tra
gli animali di soglia per il suo sostare a meta tra piti dimensioni, tra notte e giorno, tra
domesticita e selvatichezza, stringe spesso, nella letteratura per I'infanzia, segrete affinita
con l'infanzia mostrandola come altrettanto liminare e irriducibilmente altra dal mondo
adulto®. Nel mondo di Alice, abitato da figure adulte autoritarie e irrispettose, il Gatto
¢ l'unica figura da cui lei si sente capita e con cui si dichiara felice di parlare poiché la
ascolta e la tratta alla pari.

Se la fiaba ha una stretta parentela con il sogno, 'universo fiabesco carrolliano tro-
va la sua ragione di essere nel sogno3®. In Alice vi sono due sogni: il primo, quello della
protagonista, ¢ raccontato dal narratore; il secondo € un sogno ad occhi aperti che chiu-
de la storia: la sorella di Alice rivive le avventure del Wonderland di cui ha appena sen-
tito parlare e immagina Alice, ormai donna e madre, raccontare ai figli il suo viaggio
nel paese delle Meraviglie e far brillare i loro occhi come stelle. Il libro si conclude con
l'uscita dal sogno, che perd non ¢ definitiva, perché si ripete nel sogno della sorella e,
tramite lei, del lettore. Quel lettore che, nel mondo enigmatico di Alice, ¢ sollecitato ad

33 L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, cit., p. 11.

3 1vi, p. 15.

35E. Beseghi, Rumori di fusa nella stanza dei bambini, in “Liber. Libri per bambini e ragazzi”, n. 106, 2015, pp.
76-77.

3¢ A.R. Scrittori, Alice e dintorni: figure della creativita, Venezia, Supernova, 2003, p. 29.
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esercitare un ruolo attivo, ad addentrarsi nelle incongruita, a confrontarsi con prospetti-
ve ribaltate e con interrogativi aperti. Insomma, a trasformarsi in un vero e proprio lec-
tor in fabula.

Molto si & scritto sulla passione di Carroll per le bambine, eppure Alice ¢ un testo ine-
guagliabile capace di un’interazione vera, profonda, intima con un’infanzia ascoltata, capi-
ta, tenuta in considerazione, veramente amata; € un libro il cui punto di vista & cosi auda-
cemente, innovativamente, lo stesso dei bambini, con le bizzarrie, le deformazioni, i non-
sense tipici del pensiero infantile, perché 'autore, come sottolinea Giorgia Grilli, & riuscito
a sintonizzarsi sulle modalita percettive, mentali, narrative che sono proprie dell’infanzia
e frutto di uno scambio, di un dialogo con essa. “Insieme a Peter Pan, aprira la strada ad
altri autori che hanno intuito quanto fosse importante la svolta messa a punto da Carroll
e Barrie per la creazione di una letteratura nuova, diversa, filosoficamente illuminante;
una letteratura che ha iniziato ad affascinare anche gli adulti e a dire qualcosa di profondo
anche a loro attraverso la messa in scena di un punto di vista diverso™’. La grandezza di
Alice nel Paese delle Meraviglie sta proprio in questo mistero mai del tutto svelato.

7. Gli illustratori di Alice

Alice portata alla ribalta dall’eclettico e visionario regista Tim Burton & stata rivisi-
tata da molti illustratori®®. D’altronde, fin dalle prime righe del libro, si sottolinea I’im-
portanza della narrazione per immagini: “Alice cominciava ad essere stanca a starsene
seduta insieme a sua sorella lungo la rive del fiume, senza niente da fare: una volta o
due aveva lanciato un’occhiata al libro che la sorella stava leggendo, ma non cerano né
figure né dialoghi” e “a cosa serve un libro senza figure e dialoghi?™*’, pensava Alice. E
I'inizio del libro, ma potrebbe essere I'inizio di quel dialogo che tanti illustratori hanno
intrapreso con il testo, attraverso riletture e interpretazioni diverse al punto da offrirsi
in alcuni casi come vere e proprie rinarrazioni. Cosi Alice moltiplica il suo riflesso in
nuovi specchi dove la potenza simbolica del libro diventa fulcro delle pit svariate rivi-
sitazioni. Nata dalla matita di John Tenniel - pittore, illustratore, celebre caricaturista e
principale collaboratore del giornale umoristico “Punch” — primo interprete grafico di
un testo in grado di regalare profonde suggestioni, Alice ci consegna visivamente tutto
il fascino segreto e surreale dell’incantevole fiaba vittoriana, aggiungendo nuove emo-
zioni visive all’atmosfera lietamente catturante e talora inquietante del testo. Molte sono
le fonti di ispirazione di Tenniel che, attraverso la caricatura, evidenzia la satira della

37 G. Grilli, La passione per i bambini: Lewis Carroll, James M. Barrie e la letteratura per 'infanzia, in “Infan-
zia”, n. 6, 2012, p. 362.

38 Tra gli illustratori citati, oltre a J. Tenniel, le cui illustrazioni sono presenti nelle principali edizioni Mon-
dadori, Einaudi, Longanesi, cfr.: L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie, illustrato da A. Rackham, Viter-
bo, Stampa Alternativa, 1983; L. Carroll, Les adventures d’Alice au Pays des Merveilles, illustrée par N. Clave-
loux, Lion, Grasset, 1974; L. Carroll, Alice’s Advenures in Wonderland, illustrated by A. Browne, London, Julia
MacRae Books, 1988; L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie, illustrazioni di E. Luzzati, Milano, Nuages,
1998; L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie, illustrato da L. Zwerger, Verona, Nord-Sud, 1999; S. Lee, Ali-
ce in Wonderland, Mantova, Corraini, 2009; L. Carroll, Le avventure di Alice nel paese delle Meraviglie, illu-
strazioni di Y. Kusama, Roma, Orecchio Acerbo, 2013; L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie, illustrazioni
di Rebecca Dautremer, Milano, Rizzoli, 2015;

3 L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, cit., p. 5.
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societa vittoriana o stupisce per i sorprendenti ritratti di animali fiabeschi che riman-
dano a Grandville o ancora per 'influenza del segno coltissimo del grande incisore
Albrecht Diirer, sia pure dotandosi di vena pill ironica e leggera dell’artista tedesco. E
come non ricordare A. Rackham, il grande illustratore anche di Peter Pan, che raggiun-
ge i territori di questa fiaba vittoriana con l'eleganza della grafica liberty, la bellezza del-
le forme altamente stilizzate, I'incessante ripiegarsi del segno su di sé alla ricerca di un
ricciolo o di una linea flessuosa? Rackham si avvicina ai territori di Alice immergendola
nel regno oscuro dell’inconscio con acquerelli caratterizzati dalla tonalita del grigio e
del seppia, dove si insinua una malinconia soffusa. Ma anche gli illustratori contempo-
ranei hanno viaggiato nel libro attraverso i loro stili rinnovando I’incantesimo di que-
sto racconto. Dagli ineffabili acquerelli di Nicole Claveloux - dove la piccola Alice corre
attraverso le pagine attonita o esultante, caparbia o fiduciosa, in una fusione di elementi
eterogenei che alludono al cinema d’animazione, alla figurativita fumettistica e surre-
alista — ad Anthony Browne, inesauribile manipolatore di immagini, sempre pronto a
stimolare il lettore e a provocare uno stato d’attesa, la cui poetica trova i suoi riferimen-
ti visivi soprattutto nell’opera del grande Magritte. Mentre il volto di Alice del nuovo
millennio ¢ quello disegnato da L. Zwerger, la straordinaria e poetica artista viennese,
che ci trasporta nelle oniriche e bizzarre strade del testo isolando dettagli e stranianti
inquadrature, Alice in Wonderland, di Suzy Lee, ci conduce tra combinazioni di disegni
e fotografie in bianco e nero, tra giochi d’'ombre, illusioni spaziali e citazioni artistiche
che ricreano in modo personale 'insieme dei riferimenti letterari del romanzo di Lewis
Carroll. Un libro fatto di immagini nelle immagini e storie nelle storie, che iniziano in
un improvvisato teatro con orchestra e spettatori, proseguono in un mondo nascosto
fra oggetti quotidiani e terminano sospese nell’intervallo fra illusione e realta. Nel suo
intenso bianco e nero, questo libro ¢ un’insolita avventura visiva attorno alla celebre
frase di Lewis Carroll: “Tutta la nostra vita non ¢ forse che un sogno?”. Ed ¢ proprio la
linea sottile e ambigua tra sogno e realta a caratterizzare Alice di Rebecca Dautremer
- poliedrica artista francese a cui la Galleria d’arte moderna e contemporanea di Rimi-
ni ha dedicato un’interessante mostra in occasione dei 150 anni di Alice (maggio -giu-
gno 2015). Non a caso la Dautremer sceglie come immagine d’apertura Alice assopita
sul sofa e come immagine di chiusura Alice che si risveglia, mentre un’inquadratura
mozzafiato porta in primo piano nella copertina del libro Alice ragazzina col caschetto
scuro che ricorda la vera Alice Liddell.

Naturalmente non possiamo dimenticare Alice allegra e colorata vista dalla trion-
fante fantasia delle illustrazioni di Emanuele Luzzati. Attraverso una serie di tavole rea-
lizzate con una tecnica mista, in cui vengono impiegati il collage, I’incisione e la pittu-
ra, Luzzati crea la sua Wonderland. Un mondo misto tra tradizione, cultura popolare,
atmosfere fiabesche e immaginario infantile. I colori sono brillanti e I'atmosfera serena
accoglie un’Alice spensierata, quasi ingenua con un grosso sorriso stampato sul viso ton-
do, colorato da due gote rosse. Mentre psichedelica, imprevedibile, coloratissima, leggera
come l'aria e profonda come la notte, arriva finalmente in Italia ’Alice di Yayoi Kusama,
una fra le pill trascinanti, inventive e provocatorie artiste del nostro tempo. Nel capo-
lavoro illustrato dalla grande artista giapponese trionfano fiori, frutti, animali, pallini
mentre i personaggi scompaiono tra le righe. Un’esplosione eccentrica e ipnotica di colori
e forme per raccontare con immagini incredibili la sottile follia di Alice.
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Naturalmente sono alcuni esempi, scelti tra i piu significativi, delle molteplici rilet-
ture visive di un testo a cui si ritorna continuamente perché - come dice Calvino a
proposito dei classici - “tanto piu lo si legge quanto piu lo si trova nuovo, inaspettato,
inedito™; ogni rilettura ¢ infatti una scoperta di un testo che “non ha mai finito di dire
quel che ha da dire™!.
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