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Abstract. The article develops a complex and critical lecture of the Carrols text, illu-
minated by the rich bibliography that about Alice is filled, claiming a sophisticated
lecture.
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1. Due processi nella fiaba dell’Ottocento

Anche I'Ottocento, dopo i primi lustri del Settecento, & stato un secolo-chiave per
la ripresa e la metamorfosi del fiabesco. Il Settecento attivo la moda dei contes des fées
che resero la fiaba aristocratica e legata a regole cortigiane, stimolando il “meraviglio-
s0” di cui le fate erano simboli e attrici. Testi alla moda che vennero raccolti negli anni
Ottanta del XVIII secolo nel Cabinet, ricco di circa ventimila pagine. Intanto la fia-
ba popolare e orale continuava il suo cammino nelle culture preletterarie e rilanciava
i topoi del suo narrare. U'Ottocento parti da qui: da questa identita bifronte della fiaba:
popolare e colta. E ne ridefini in ambedue i settori i confini. Le fiabe popolari furono
raccolte, trascritte e cosi sottratte al puro uso orale. I Grimm furono di questo pas-
saggio i veri protagonisti, gia nel 1812, con le Fiabe del focolare, consegnate ora alle
famiglie come narrazioni educative. Cosi furono letterarizzate, ma salvando il costrut-
to narrativo popolare. E da li procedettero altri ricercatori-autori nei diversi paesi: si
pensi al Nieri o all’Imbriani o al Pitré in Italia, ad Afanasev in Russia etc. Ma presero
corpo anche imitatori che riattivavano in modo creativo quei fopoi popolari: si pensi a
Capuana o alla Perodi qui da noi. Tale lezione & poi continuata su su fino ad oggi, ren-
dendo scritte le fiabe di ogni paese, studiandole anche nella loro struttura e nella loro
funzione in generale e nelle varie aree nazionali. Si realizzo cosi un iter complesso che
il Novecento ha ereditato e portato a piena maturita con studiosi di alto profilo scienti-
fico: si pensi solo a Propp.

Nell’Ottocento si attivo, perd, anche una vera e propria ripresa creativa della fiaba,
con la fiaba-d’-autore, che si accolse i temi fiabici, ma li riusé miscelandoli, li applico a
storie-d’-invenzione autonome, rendendoli piu sofisticati e pil colti. Nasce da qui la fiaba
letteraria che arrivera su su fino a noi, fino a Calvino, a Tolkien, fino ad Harry Potter.
Li gli ingredienti fiabici vengono ri-organnizzati dentro storie nuove e pill ricche rispet-
to al racconto popolare. Si pensi a Andersen e alle sue fiabe magiche e tragiche, aperte
a temi nuovi: dall’emarginazione al sacrificio, alla morte. Fiabe inquietanti e cariche di
temi fin i inediti nel genere-fiaba. Ma anche fiabe che hanno costituito un fascio di figu-
re simboliche attive ancora oggi nell’immaginario collettivo come la Sirenetta o il Brutto
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anatroccolo o la Piccola fiammiferaia: fiabe che restano come un esempio alto di lette-
ratura romantica. Si pensi a Collodi e al suo Pinocchio “uno e bino” e forse anche “tri-
no”, secondo Manganelli, e al suo mélange del fiabico messo al servizio di un “romanzo
di formazione”. Infatti in Pinocchio c’¢ il “racconto nero” che si chiude con la morte del
burattino impiccato alla quercia grande. Poi segue la fiaba: con la Fata, le metamorfosi, il
degrado corporeo e morale del protagonista, le avventure paurose e stranianti (il Pesca-
tore verde, la Balena). Gli ultimi capitoli sono invece da “romanzo morale” ma con echi
assai inquietanti del burattino nel Pinocchio-ragazzino-perbene (e la notazione & anco-
ra di Manganelli). Si pensi a Carroll e alla sua Alice che unisce fiabico e trasgressione,
dando vita a un testo assai complicato e leggibile secondo itinerari molteplici. Da questi
esempi illustri il cammino della fiaba-d’-autore ha avuto una costante ascesa con Barrie,
con Saint-Exupéry, fino a Calvino e a Rodari.

L'Ottocento quindi ha 1) documentato la fiaba popolare, trascrivendola e rinnovan-
dola al tempo stesso, riportandola cosi dentro la cultura ufficiale e proprio tramite la tra-
scrizione letteraria; 2) ripreso il genere-fiaba e lo ha reso pill personale, producendo fiabe
nuove e pil sofisticate, colte e complesse, in modo da farle divenire un sotto-genere let-
terario di alta qualita e di enorme fortuna. Come ben rivelano i capolavori degli autori
citati di sopra.

In questi iter articolato ’Alice di Carroll occupa un posto esemplare e proprio per
originalita, per complessita, per sofisticazione narrativa e per la qualita del suo significa-
to (a ben guardare plurale, tra laltro).

2. Lintellettuale Lewis Carroll

Due parole, pero, per capire quel testo sono necessarie su chi era Lewis Carroll.
Come ¢ noto, si chiamava Charles Lutwidge Dodgson ed era un sacerdote, insegnante
a Oxford, al Christ Church, di matematica e logica fino al 1881, dove abito poi fino alla
morte. Fin da bambino manifesto ottime capacita di apprendimento e possesso di varie
forme della cultura e di molteplici interessi. Nel corso della sua vita coltivo la matemati-
ca e la logica, ma anche la fotografia (di cui fu un vero esperto e innovatore) e la lettera-
tura (con poesie, racconti, fiabe per ragazzi, un poema e un romanzo: Sylvie e Bruno). Fu
anche inventore di tecniche di scrittura e di giochi. Una personalita complessa ben inte-
grata nella societa vittoriana e nella sua cultura (tecnico-scientifica e letteraria: fu vicino
al circolo dei preraffaelliti, a Rossetti e a Ruskin) come pure personalmente complicata:
forse epilettico, balbuziente, con tendenze pedofile, ambizioso anche, oltre che fecondo
narratore per i bambini in particolare. Sulla personalita del reverendo Dodgson esisto-
no ormai studi fini e articolati, che ne hanno sottolineata la varieta di aspetti e la felice
sintesi creativa che da tali contraddizioni ha tratto per dar vita alle sue opere capitali.
Centrali per comprendere tale complessita si sono rivelati i suoi diari e appunti privati,
pubblicati assai di recente, ma che hanno aperto squarci piu precisi e intimi per mettere
a fuoco tale personalita. La quale € poi la vera matrice dei suoi capolavori che ne accol-
gono le opposizioni, rendendole attive e centrali nello stesso atto creativo, illuminato da
logica e fantasia, da immaginazione e critica insieme.

Di questa personalita psicologica e intellettuale cosi polimorfa ci sono in Alice pro-
prio i segni piu efficaci: c’¢ il logico, c’¢ il fotografo di bambine, c’¢ il narratore/affabu-
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latore per I'infanzia. Tre aspetti che stanno alla stessa base del racconto. Con lo “spirito
vittoriano”, qui fotografato e deriso al tempo stesso.

Sulla ricchezza/complessita di Alice la critica ha detto molto e con finezza. A comin-
ciare dai richiami ai ludi matematici del reverendo, agli studi di logica e alla sua volonta
di sfida al linguaggio comune, I'attenzione ai costumi della societa vittoriana e ai suoi
stessi tabu, quale il sesso. Alice ¢ un mélange di tutta la personalita di Dodgson o Car-
roll e su tale frontiera le indagini sono state via via sempre pit nette e sottili e proprio
negli ultimi decenni, quando a Carroll ¢ stato assegnato finalmente il volto di un Grande
Autore per I'infanzia e di un Narratore d’eccezione che ci ha consegnato un testo intri-
gante, esemplare e articolato ad un tempo.

3. Cinque linee di sofisticazione della fiaba in Alice

Allora: Alice & un testo complesso e sofisticato, in modo forse quasi unico in quel
tempo e in quel genere narrativo. E sofisticato sotto pil aspetti. Vediamone cinque. 1) La
narrazione di fatto & un sogno: il che complica il testo e il suo stesso significato, allon-
tanandolo dal “Cera una volta”. 2) Alice-bambina ¢é in netto contrasto col modello vit-
toriano: guarda oltre e contro quell’infanzia conformata a regole cosi cara all’Ottocento
borghese (un po’ come accade a Pinocchio, a Pel di carota, anche a Pippi, etc.). 3) Gli
eventi narrati sono regolati dal principio del gioco e come liberta e come trasgressione.
4) Li si segue una logica del senso assai diversa da quella tradizionale/ufficiale, ovvero
dell’identita e della non-contraddizione, che attinge all’inconscio e alla stessa patologia,
vista come pill propria dell’infanzia. 5) C’¢ poi una critica ironica dei costumi sociali del
tempo e della stessa struttura di quella societa.

Si, certo, tutto cio dentro una narrazione vivace, variata, magica, che tiene il fiato
sospeso e l'attenzione sempre viva. Li, pero, operano questi fattori che dilatano e svilup-
pano il significato di quel narrare e lo collocano a una quota narrativa assai alta e nuova
e esemplare. Rendendo quel testo carico di echi, di richiami, di indicazioni connessi alla
Cultura Alta e a un Gioco di Significati sottile e complicato. Mai immediato e ingenuo.

Ma vediamo meglio i cinque punti indicati.

I1 sogno. Tutto il racconto si colloca alla quota dell’onirico: per tempi, luoghi, sim-
boli e condizioni-di-realta. Li tutto si trasforma. Le regole del reale sono negate, sposta-
te, innovate. Tutto prende una forma “altra”. Fantastica appunto. Il sogno ¢ per Carroll
il regno del fantastico con le sue procedure antirealistiche, stravaganti e assurde. Qui il
fantastico/assurdo ¢ la sintassi dell’accadere riportato alla logica del sogno, del quale pero
niente di quanto sara rilevato da Freud é presente: niente sessualita esplicita o implicita e
invece richiamo soprattutto al paradosso. E la logica del sogno come mondo assurdo che
sta al centro di Alice. E ce lo conferma l’esito stesso del racconto, che dobbiamo interpre-
tare come suo vero inizio e suo senso segreto. Ma ¢’¢ un elemento in pit: quel sognare
libero e scambiare tra sogno e realta ¢ tipico dell’infanzia e del suo egocentrismo e della
sua visione animistica del mondo, come sappiamo dopo Piaget, ma Carroll lo aveva intu-
ito con precisa sagacia.

Alice. Non ¢ una bambina vittoriana (anche se quei bambini sono gia carichi di
ombre, e si pensi ancora a Pel di carota o ai protagonisti di Giro di vite). E critica, sen-
tenziosa, mai intimidita dagli adulti e perfino dal Potere stesso. Partecipa nelle varie
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situazioni con risposte chiare e autonome. Vive la conversazione come regolata dalla
“sincerita” e dalla “correttezza”. Non c’¢ in lei alcun conformismo. La sua mente giudi-
ca, vuole esprimere i propri giudizi, sta dalla parte della verita e non delle convenzioni.
Vive anche con saggezza e prontezza le esperienze-limite che si trova di fronte (gia il suo
stesso accorciarsi e allungarsi; il dover convivere coi “matti”; stare criticamente di fronte
al potere per frenarne i disastri; etc.), pur mantenendo sempre un atteggiamento di deli-
catezza E di disponibilita, di amicizia e di giustizia. Qui emerge in Carroll sia la contrap-
posizione al conformismo sia 'affermazione del valore-in-sé dell’infanzia libera: di cui il
giusto agire e il giusto sentire sono le regole profonde e innate.

Eventi. Sono onirici e regolati da principi onirici. Di liberta, di stravaganza, di alteri-
ta. Si succedono in modo casuale, in uno spazio polimorfo che richiama si gli spazi d’uso
di un mondo reale, ma li sintetizza e li accorpa in modo casuale: il cunicolo, la sala, il
“mare di lacrime”, la riva, la casa, il giardino, il campo da gioco, etc. Spesso cambiando-
ne 'uso e Pordine interno. Anche qui logica onirica. Che trapassa senza mediazioni. Che
unisce gli opposti e i diversi. Che articola eventi sotto il dominio del caso. E il ludico-
fantastico che articola questo mondo-a-parte (di matti: di stravaganze, di altre regole, di
comportamenti assurdi) ovvero anche tutto animato da “languido vagabondare” in una
tana che si prolunga nel sogno, legandosi al non-sense, a “nuove e inesplorate meraviglie”,
a “strane vicende”, a “storie infantili. Qui sta uno degli aspetti pill affascinanti del testo
di Carroll, che apre a un accadere-senza-regole-realistiche e accende il fantastico come
liberta rispetto al reale. Alice poi li dentro agisce con un’etica di giustizia e di compren-
sione al tempo stesso, Quel mondo, insieme, ’affascina e 'inquieta. Anche qui testimo-
niando 'ambiguita stessa del pensare/sentire infantile.

Logica. Logica del linguaggio come logica altra e governata dal paradosso. C’¢ nel
racconto una continua attenzione al linguaggio: al significato, all’uso, alle regole di
costruzione del discorso. Ovvero una riflessione sul nostro comune linguaggio e sulla
sua logica dell’identita, della non-contraddizione e del terzo escluso. Logica che viene qui
scomposta e posta sub judice. Revocata in dubbio. Da qui si passa a un’altra logica: crea-
tiva, libera nella semantica e nella sintassi; e volutamente tale. Che problematizza sempre
il significato e si interroga sul significare. Una logica sofisticata e diversa in cui il Carroll
matematico e logico (e logico dei paradossi) ha buon gioco. E un gioco felice che culmina
nell’elogio continuo del non-sense affidato a poesie e canzoni (a testi non d’uso comune,
ma creativi). Deleuze ebbe a parlare di “logica del senso”, di una logica alternativa: tipica
dello psicopatico, del bambino, delle perversioni. Ma che c’¢ anche se sta oltre l'ordine
reale del mondo e del dire stesso. E che va coltivata proprio come alterita, come contro-
canto al realismo, come possibilita.

Societa. Tra gli eventi narrati e il modo critico di narrarli emerge anche un iter
significativo di “critica sociale”. Gestita dal punto di vista di chi pensa in modo chia-
ro e semplice e genuino (dall’infanzia appunto). E 1i un po’ tutta la societa ottocentesca,
borghese e conformista, viene riletta nei suoi riti, modelli, poteri etc. Tra i riti sottoposti
a smontaggio e ridicolizzazione ci sono quello del the, quello della conversazione, quel-
lo del ballo e dei giochi, quelli familiari (le ninne nanne) e poi quelli politici (il Re e
la Regina con la loro assurda e impotente ferocia). Particolarmente significativa ’analisi
dedicata alla scuola: con materie stravaganti (Mistero, Disimpegno, Schizzo etc.), con un
classicismo stantio (“riso latino” e “pianto greco”), con maestri distratti e orari a scalare,

Dossier Studi sulla Formazione, 2017-2



Alice e la sofisticazione della fiaba 35

con extra (il bucato!), con esiti nulli. Tutto un mondo, dal té al Processo, viene decostru-
ito e riletto come assurdo. Cambiabile. Anzi: da cambiare. Come tenta di fare Alice e
giudicandolo e in esso intervenendo.

Sono cinque itinera che permettono di fissare logica e senso e tipologia narrativa del
testo-principe di Carroll e il suo ruolo di svolta assunto nella letteratura infantile, come
oggi ben sappiamo.

4, Una lectio decisiva

Si, quel testo di Carroll opera (come accadra nei Grandi Maestri della letteratu-
ra infantile tra Otto e Novecento, e anche dopo: da Collodi a Saint-Exupéry etc.) una
“rottura” e una “svolta” di tale forma narrativa. Li Pinfanzia si fa protagonista coi suoi
principi/valori. Con la sua logica: onirico-fantastica e divergente. Con la sua diversita che
“giudica” il mondo adulto e reale e va oltre di esso, ponendo in essere altri mondi possi-
bili, animati da altre regole, altri linguaggi, altre forme di convivenza. Inoltre li si assot-
tiglia lo spazio dato al “racconto morale”, fino a scomparire. Anzi, per Carroll, le morali
vengono addirittura derise nel gioco verbale della Duchessa. Se poi proprio ce ne deve
essere una ¢ quella finale: del libero ideare dell’infanzia che ci é data come racconto e
che ci rimanda un messaggio di liberta e di libera creativita.

Potremmo dire che con Alice si entra davvero nella narrazione moderna per I'infan-
zia, che stimola la fantasia, la creativita, l'ottica di alterita, di liberta seguita poi da tan-
ti autori dell’epoca e poi dai contemporanei e che si afferma come 'incipit di un modo
nuovo di nutrire e formare I'immaginario infantile con storie in cui divergenze, strava-
ganze, ottiche critiche sono sempre pil al centro. Affermando ora il “profondo” stesso
dell’infanzia che li viene e rivelato e appunto nutrito e sviluppato.

Ma Alice non & anche e forse soprattutto un libro per adulti? Come ¢ stato pill vol-
te sottolineato. Si, lo & nel superamento che propone e di ogni forma di iperrealismo e
di ogni common sense, affrontando il reale da un altro punto di vista: nel percepire, nel
parlare, nel riferirsi a regole etc. E qui ¢’¢ davvero una filosofia di Alice. Poi c’¢ il richia-
mo a quel “sottosuolo” che ¢ in noi e che ci parla di noi stessi e ci fa prendere coscienza
critica di tutto il reale, noi compresi. Profondo che dissalda lo spazio-tempo, il lessico e
la semantica/sintassi, che innalza il gioco a prima attivita umana, che libera e che critica,
facendosi ora gioiosa ora anche crudele e delineando, alla fine, il valore stesso dell’'uto-
pia facendola apparire come possibile. Ma c’¢ anche altro: 'assurdo e il paradosso hanno
corso legittimo in quel mondo, che ci spinge a volere-il-nuovo e in primis a pensarlo alla
luce di nuovi principi. Si, tutti ingredienti soprattutto per adulti ma che parlano anche ai
bambini e, lo sappiamo, in profondita. Come accade a Carroll con Alice e le sorelle.
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