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1. Perché ho scelto il Virgilio? In famiglia non erano mancate discussioni
mio padre avrebbe preferito mandarmi al Liceo Carducci e poi all’'universita;
mia madre insisteva per una scuola pil breve e con uno sbocco professiona-
le prossimo. La seconda scelta prevalse, anche perché nel frattempo si erano
aperte facolta di Magistero che non escludevano la prosecuzione degli studi
per quella via.

Allora I'Istituto Magistrale si sviluppava su sette anni, quattro di istituto
inferiore e tre di superiore. I primi quattro erano molto simili come program-
mi a quelli di un Istituto Tecnico; gli ultimi tre assomigliavano a un Liceo,
con qualche semplificazione e senza il greco. Io mi iscrissi pertanto alla prima
inferiore, e terminai la terza poco prima che la Legge Bottai sulla cosiddetta
Scuola Media “unica” trasformasse le prime tre classi di tutti i ginnasi e degli
istituti tecnici e magistrali nella nuova realta; essa per altro non era davvero
unica, poiché lasciava fuori le Scuole di Avviamento al Lavoro, alle quali si
accedeva senza esame di ammissione, e che sarebbe stata soppressa solo piu
di vent’ anni dopo, nel 1962. La separazione persistente obbediva al principio
classista che il fascismo privilegiava.

2. LTstituto inferiore era ben condotto e abbastanza esigente; io ebbi ottimi
insegnanti di lettere (il prof. Piccoli, divenuto poi preside della nuova media),
di matematica, di tedesco e di disegno. La quarta classe inferiore, omologa ad
una quarta ginnasio,, era ancora piu esigente (ricordo la ottima prof. di lettere
Magaldi, non solo brava in italiano e latino, ma anche in storia e - cosa che poi
non ho mai piu riscontrato — in geografia, che ci faceva studiare compilando
cartine mute).

La classe successiva erala prima superiore. Nei tre anni successivi ebbi come
bravi professori per la filosofia e pedagogia Giansiro Ferrata, esperto cultore
di letteratura e pil tardi direttore di collane editoriali, sostituita nell’'ultimo
anno da Marina Vassalli che era anche assistente volontaria alla Universita
Cattolica. Per I’italiano avemmo Gina Pischel Fraschini, proveniente da Storia
dell’Arte, e poi nel terzo anno Antonietta Calote, ottima educatrice in senso
civile e democratico. Per il latino e la storia avemmo Alessandro Tortoreto, ot-
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timo interprete dei classici (e autore della pitt completa e rinomata bibliografia
critica su T. Tasso). Per la matematica eravamo piuttosto sfortunati, con una
docente stanca e vicina alla pensione, mentre eravamo assai fortunati per le
scienze, con la prof. Korach Peretti, molto precisa ed esigente.

Tutti gli insegnanti, tranne un paio, benché si astenessero dal parlare aper-
tamente di politica, erano di sentimenti antifascisti, ed a guerra finita risulta-
rono nelle file degli intellettuali milanesi qualificati, quasi tutti di sinistra. Pit
patriottico che fascista, ma certamente allineato era il Tortoreto; fascistissimo
era invece un professore di educazione fisica, che era pero onestamente con-
vinto, e che pago di persona partendo volontario e andando a morire con I
Giovani Fascisti nella battaglia dl Bir el Gobi in Libia.

I1 Preside Leopoldo Fontana era un discepolo di Giovanni Gentile e di Giu-
seppe Lombardo Radice e come lui un ammiratore delle “scuole nuove” e delle
esperienze di scuola “rurale”. Queste stavano a cuore al fascismo, che faceva
mostra appariscente di un “ruralismo” di maniera, legato alla “battaglia del
grano” e all’autarchia, nonché di un senso “proletario” alimentato nel Polesine
ferrarese e nelle Paludi Pontine risanate dal movimento degli ex combattenti
e reduci. Il Fontana ne parlava con cenni nostalgici collegati a una rilettura
del Virgilio bucolico e georgico, che trovava sfogo in opuscoli e fascicoli del
Nucleo Didattico da lui fondato secondo le direttive di Bottai; ma neppure
lui poteva dirsi fascista; dopo la guerra si avvicino a posizioni democristiane.
Rammento del Fontana i lunghi monologhi autobiografici; tutte le occasioni
erano buone per lui per lasciare gli uffici e venire a stare con noi qualche ora.
Ci sollecitava a scrivere le nostre impressioni ed io imparai allora a scrivere “a
ruota libera” riflessioni di ogni genere, ben diverse dai “temi” convenzionali,
gli consegnai tre o quattro grossi quaderni, che, come mi disse una sua figlio-
la, conservava ancora dopo molti anni.

Mi dispiace dire che allora non sapevamo gran che della esperienza della
“Rinnovata” della Pizzigoni; tuttavia il direttore didattico Piero Bianchi della
scuola elementare da me frequentata pochi anni prima, la Leonardo da Vinci
alla Citta Studi, proveniva da quella esperienza ed io ne conobbi in seguito
altri insegnanti. Sentivamo invece parlare della scuola “serena” di Maria Bo-
schetti Alberti nel Ticino e della scuola materna delle Sorelle Agazzi, entram-
be apprezzate dal Lombardo Radice.

In complesso la nostra ultima classe contava una quindicina di ragazzi,
forse meno. Di essi tre, vale a dire io stesso, Guido Petter e Renzo Sacchi, stu-
diammo il greco privatamente e sostenemmo un anno dopo con buoni voti la
Maturita Classica e ci iscrivemmo a una Facolta di Lettere e filosofia; altri due
o tre sostennero la Maturita Scientifica: uno di essi divenne medico-chirurgo,
e un altro se non ricordo male un chimico; un paio divennero ragionieri. Po-
chi fecero effettivamente il maestro elementare; uno di essi, Siro Marzagalli,
con spiccata vocazione. Ho riflettuto su questo esito del vecchio Magistrale;
ma tutto sommato avevamo ricevuto una buona educazione e oltre ai due o tre
maestri, almeno noi primi tre eravamo col tempo rientrati in una professione
di insegnamento.
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3. La preparazione pedagogico-didattica, se si tolgono le frequenti libere
confidenze del preside Fontana e qualche cenno della Marina Vassalli, era
presso che assente. Le iniziative menzionate nei verbali erano, si, esistenti, ma
nell’unica maniera citata come conversazioni del preside poi messe per iscrit-
to e stampate; la grande varieta di titoli copriva una sostanziale uniformita.
I1 Nucleo Didattico e Pedagogico avrebbe forse potuto svilupparsi, ma non
certo negli anni duri di guerra 1943 e 1944. Il tirocinio consistette durante tre
anni solo in una o due visite di semplice “osservazione” al Giardino d’Infanzia
coesistente al piano terreno con I'Istituto Virgilio, e nient’altro. Ma qualcuno
di noi aveva frequentazioni scolastiche esterne.

Io allora conobbi indirettamente Vittorino Chizzolini, grande educatore
e amico dei maestri attraverso la rivista “Scuola Italiana Moderna”, che poi
anni dopo sarebbe divenuto uno dei migliori amici. Dopo il 1946 entrai come
suo collaboratore alla editrice La Scuola di Brescia, con la quale ho svolto una
lunga attivita fino a questi giorni.

Sono poi divenuto a mia volta Assistente Volontario alla Universita Cat-
tolica, professore titolare di filosofia in un Liceo Classico e di pedagogia in un
Istituto Magistrale, e infine professore incaricato e poi titolare di cattedra di
pedagogia alla Universita La Sapienza di Roma, dove ho insegnato per quasi
trentacinque anni, esaminato piu di novemila studenti, e discusso come rela-
tore poco meno di mille tesi di laurea.

4. e 5. Le esperienze integrative parascolastiche di coltivazioni dell’orto di
guerra e di radioascolto, nonché di cinema, furono poche e sporadiche. Ven-
nero a scuola un paio di volte i reduci di guerra a parlarci delle loro esperienze,
ma anche questa apertura fu pitt che altro simbolica.

6. e 7. I rapporti con le famiglie e le pubblicazioni dell’Istituto fanno tutt’u-
no, poiché queste furono 'unico tramite. Il Preside invitava i ragazzi a scrivere
per i fascicoli qualche pagina, ma i testi erano prevalentemente suoi. Non ce-
rano allora organi collegiali.

I professori tuttavia avevano un regolare orario di colloquio con i genitori;
poiché le mie pagelle erano pill che soddisfacenti, mi pare che mia madre sia
venuta in sette anni non pit di quattro o cinque volte. Per alcuni anni conser-
vammo buoni rapporti col prof. Piccoli del corso inferiore, di cui frequentai
la casa e corressi le bozze di alcuni libri. Buoni rapporti ebbi anche in seguito
con la prof. Calore e la prof. Vassalli.

In conclusione, ho avuto ottimi insegnanti e compagni. Con alcuni, come
il prof. Piccoli e I'amico Petter, ho avuto occasioni di incontri e collaborazioni
alimentate a lungo dalla reciproca stima. Devo dire che il bilancio educativo,
culturale, relazionale dei miei anni al Virgilio ¢ stato largamente positivo, cosi
da superare le parziali carenze di formazione professionale specifica. Petter &
stato allievo di Piaget a Ginevra e poi professore titolare alla universita di Pa-
dova; Sacchi vinse una borsa di studio dell'Istituto Storico Benedetto Croce a
Napoli e poi insegno lettere e filosofia in Istituti superiori a Bergamo. Essendo
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stato a mia volta insegnante di pedagogia nelle magistrali e poi all’universita,
ho cercato di incrementare la formazione psicopedagogica e didattica e il tiro-
cinio, che ho regolarmente seguito anche nelle classi elementari, incoraggian-
do pure le attivita di sperimentazione e di programmazione e valutazione. Ho
scritto oltre trenta volumi di pedagogia, ho diretto alcune collane e riviste, e
ho concepito e coordinato una grande Enciclopedia Pedagogica in sei volumi
formato Treccani) con centinaia di autori; sicché ho cercato di realizzare nel
corso di cinquant’anni quello che al Virgilio era stato piu che altro progettato
nelle intenzioni.
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