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Tradizione e innovazione nella riforma della scuola
Mauro Laeng

Parlare di una vicenda in corso d’opera (nel nostro caso la riforma Mo-
ratti) che non solo è lungi dall’essere conclusa, ma sta anzi muovendo I pri-
mi incerti passi, presenta non pochi rischi. Negli anni scorsi, e con cadenze 
ravvicinate negli ultimi mesi, ci siamo tuffati più volte nel torrente della co-
siddetta riforma della scuola. Diciamo non fiume ma torrente, perché non 
scorre pacifico e solenne, ma a balzi tra schiume su sassi e forre, coinvol-
gendo ciottoli e rami. Fuor di metafora, nel diffide e controverso processo è 
successo di tutto e il contrario di tutto. I distratti hanno avuto l’impressione 
di una “telenovela” infinita, che dura da più di trent’anni; gli “addetti ai la-
vori” hanno sofferto il cardiopalma. Un serio esperto (Giovanni Gozzer, a 
lungo direttore del prestigioso centro di Villa Falconieri a Frascati) scrisse 
tempo fa un saggio su La riforma impossibile; e non pochi, dopo lunghe 
fatiche, si sono ritirati. 

Come mai? Bisogna dire che la scuola, come specchio del tempi, è una 
realtà complessa, tanto che di essa, come della chiesa, si deve dire che semper 
est reformanda. Ai nostri tempi essa subisce l’incalzare di innovazioni e di 
cambiamenti sempre più veloci, e in certi casi radicali, della cultura e della 
mentalità. Ma nello stesso tempo, come prodotto della storia, essa è legata alla 
tradizione, che per eccellenza è custodita nei libri. 

Non possiamo dimenticare che la prima scuola, in Mesopotamia e in 
Egitto come in Cina, è sorta ad opera degli scribi, in funzione della cultura 
“scritta”. Cent’anni fa gli “essenzialisti” americani, frastornati dalla pedagogia 
attivistica delle “scuole nuove”, difesero la continuità culturale, fondando il 
movimento che auspicava il ritorno al “grandi libri”, i great books, dalla Gre-
cia ad oggi. Dettaglio curioso, con pragmatismo yankee, un editore, lo stesso 
della Encyclopedla Britannica trasferita in America, si affrettò ad allestirne la 
collezione rilegata, una sorta dl “cassa del tesoro” (tuttora in vendita rateale!).

Mentre oggi si ritiene che l’educazione e la formazione durino per tutta 
la vita (lifelong), la scuola come istituzione sociale si limita invece per lo più 
a seguire l’età evolutiva. Il primo nucleo di essa fu quello della scuola ele-
mentare; poi si sviluppò verso l’alto, come scuola secondaria inferiore e su-
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periore, e infine verso il basso, come scuola dell’infanzia, fino all’asilo-nido. 
Il corso complessivo si è disteso durando ormai tre lustri. Si calcola che un 
terzo della popolazione vi sia coinvolto: i giovani, i docenti, i politici e gli 
amministratori, senza contare i genitori. In alcune regioni la scuola costitu-
isce la più grossa azienda. 

Come istituzione, inevitabilmente la scuola ha subito numerosi condi-
zionamenti sociali; anzitutto la divisione in due grandi tronconi, la scuola 
accademica di tipo ginnasiale-liceale orientata alla università, e la scuola 
popolare e professionale orientata al mercato del lavoro. Non c’è dubbio 
che questa divisione sia stata corrispondente, soprattutto alle origini, alla 
netta distinzione delle classi sociali che ne costituivano il bacino di utenza. 
In una società rigidamente stratificata, le classi cercano di coonestarsi in 
una concezione funzionaiistica, di cui fu modello antico il discorso di Me-
nenio Agrippa alla plebe secessionista sul Monte Sacro. Nell’India antica le 
caste erano fatte risalire ad origini genetiche, al determinismo del karma. 
Ma nel corso dei secoli anche in diverse culture successive si è ribadito che 
esiste una differenza invalicabile tra i “nati alla penna” e i “nati alla zappa”. 
Ancora nell’ottocento, mettere in dubbio questa destinazione voleva dire 
schierarsi per la sovversione sociale, oppure per le Illusioni della pubblica 
carità, come scriveva il reazionario conte Monaldo Leopardi. Oggi si in-
voca la genetica. 

Lo sviluppo economico avrebbe però reso questa divisione sempre meno 
attendibile, e con essa la separazione di due scuole In Germania, paese pre-
cocemente industriale, il curricolo tecnico si era già cent’anni fa sviluppato 
in un secondo canale o zweiter Bildungsweg che conduceva per proprio conto 
alle Fachschulen e alla università. La civiltà delle macchine esigeva un mini-
mo di preparazione scolastica, ma questo minimo è andato costantemente 
crescendo. Le scuole di avviamento al lavoro hanno lasciato Il posto a scuole 
tecniche impegnative; nell’era tecnologica il lavoro si “dematerializza” nelle 
fabbriche “senza operai” controllate da dispositivi cibernetici. Le “tute blu” 
sono sostituite da “camici bianchi”, più ancora che da “giacche e cravatte”. 
Come ha detto un sociologo (S. Acquaviva) viviamo sempre più in una “civiltà 
del lavoro pensato”, anche se non tutti siamo sempre pensanti. 

Per questo, il ritorno a una marcata distinzione tra l’indirizzo liceale e 
quello professionale subito dopo la licenza media, come appare dal disegno 
Moratti, sembra andare in senso contrario a quella che è la tendenza generale 
in Europa e in U.S.A. (tranne che nel paesi di lingua tedesca, dove resta fermo 
il sistema “duale”). Certo per la nostra scuola nei prossimi anni molto dipen-
derà dal contenuto dei programmi, per il momento non definiti. Il cammino 
verso una scuola veramente moderna è ancora lungo. 

L’Italia all’indomani della unificazione era ancora un paese agricolo, con 
una manifattura artigianale e scarsa industria; i tassi di analfabetismo erano 
altissimi, soprattutto nel Sud. Nel 1871 nel paese l’analfabetismo era in media 
del 68%; in Calabria e in Basilicata superava 1’87%. Un romanzo di successo 
recava il titolo” Cristo s’è fermato a Eboli”. Gran parte della popolazione, an-
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che nel resto del paese per tradizioni regionali, era in prevalenza dialettofona. 
Lo sforzo dei governi unitari riuscì a dimezzare il numero degli analfabeti 
totali alla vigilia della prima guerra mondiale. Svolte decisive furono l’obbligo 
scolastico stabilito dalla legge Coppino (1877) e la avocazione di tutte le scuole 
elementari dai comuni allo Stato (1911). Ma ci sono voluti altri ottant’anni 
fino ad oggi per ridurre il fenomeno a dimensioni residuali (nelle zone rurali, 
soprattutto tra le donne anziane). 

Un fenomeno ancora preoccupante è tuttavia l’analfabetismo “di ritorno” 
dovuto a disuso degli strumenti appresi superficialmente; ma più ancora pre-
occupanti sono le scarse “competenze alfabetiche”, come le chiama 1’OCSE, 
constatate in recenti ricerche. Molti Italiani non sanno scrivere una lettera 
senza errori, un riassunto significativo, o interpretare senza grossolani equi-
voci un foglio di istruzioni postali o bancarie, medicinali o tecniche. Ma an-
che tra i laureati, la lettura che non sia legata alla professione è poco diffusa; 
circa il 40% non legge neppure un libro all’anno. Dei libri stampati in Italia 
un 30% si vende bene, un 30% si vende a fatica, e un 30% rimane quasi inven-
duto; di un 10% si vendono solo poche copie o nessuna. Il numero dl copie dei 
giornali stampati nella sola città di Tokyo supera la tiratura di tutti i giornali 
dell’intera Italia. Qualche segno di risveglio tuttavia non manca; la offerta a 
prezzo invitante di volumi di letteratura contemporanea da parte di giornali 
quotidiani (come la Repubblica e il Corriere della Sera) è stata accolta in misu-
ra superiore alle attese. 

Nel corso del tempo, parecchie indagini sono state effettuate dai governi 
come premessa a tentativi di riforma del sistema dell’istruzione: così le inchie-
ste Matteucci e De Sanctis alla fine dell’ottocento, e la inchiesta Gonella negli 
anni ‘50 del Novecento; sono seguite le indagini che hanno accompagnato la 
creazione della Scuola Media unica e I Decreti Delegati e i provvedimenti per 
gli handicappati negli anni ‘60 e ‘70, la Conferenza della Scuola negli anni ‘80, 
fino agli Stati Generali del 2002. Alcuni ministri (Gui, Falcucci, Mattarella) 
si sono particolarmente distinti, ma anche gli altri avvicendatisi alla Miner-
va hanno cercato di portare sollievo alla situazione di “crisi”, se non di “fal-
limento” descritta da certi polemisti. Imparziali ricerche come quelle molto 
puntuali dell’ISTAT, del CENSIS, dello IARD, del CEDE non hanno per altro 
autorizzato ottimismo. 

Come conseguenza dell’incertezza, i provvedimenti sono stati molti (so-
prattutto i programmi della scuola elementare sono stati rinnovati abbastan-
za spesso), ma provvedimenti “organici” su tutta la scuola ce ne sono stati 
pochi, anzi pochissimi. La prima legge generale fu la Legge Casati del 1859 
per il Regno Sardo-piemontese, estesa poi a tutta la penisola. Passarono più di 
sessant’anni prima che fosse emanata la seconda legge generale, che fu quel-
la del ministro Gentile nel 1923. Dopo altri ottant’anni, le proposte timide e 
contraddittorie che si sono susseguite fino ai giorni nostri non hanno sostan-
zialmente alterato quella impostazione. Il tentativo di Berlinguer è abortito 
per l’esito delle elezioni che hanno sancito la vittoria del centro-destra, e la 
Moratti è tornata nelle grandi linee al modello gentiliano. 
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La scuola dell’infanzia è decollata tardi, in forme dapprima privatistiche 
(secondo i metodi Aporti, Froebel, Agazzi, Montessori, con gestione preva-
lente da parte di istituzioni ecclesiastiche), ma ha acquisito forza anche nel 
comparto statale ai nostri giorni, in cui benché facoltativa è frequentata da 
oltre il 94 % dei bambini. Il lavoro femminile extradomestico ha favorito il suo 
sviluppo, come quello ultimamente degli asili-nido, spesso ad opera della ini-
ziativa degli enti locali. Ha raggiunto punte di eccellenza riconosciute anche 
all’estero (per es. a Reggio Emilia). 

La scuola elementare è rimasta a lungo la scuola maggioritaria; i suoi pro-
grammi formulati nel 1859, e rinnovati nel 1866, nel 1888, nel 1894, nel 1904, 
nel 1923, nel 1934, nel 1945, nel 1955 e infine nel 1985, hanno seguito gli svi-
luppi della cultura e della politica nazionale. I risultati della scuola elementare 
italiana in vaste ricerche comparative internazionali sono apparsi buoni, no-
nostante le difficoltà superate. Dopo un lungo periodo nel quale classi di 40 
ragazzi erano affidate a un maestro unico, si è giunti alla situazione presente 
nella quale classi non superiori a 25 ragazzi sono affidate a un team docente di 
tre insegnanti, più altri di sostegno o di discipline particolari. 

In zone montane e rurali funzionavano a metà secolo scuole “pluriclassi” 
nelle quali un solo maestro impartiva l’insegnamento a una dozzina di alunni 
di varie età riuniti nella stessa aula. Attualmente gli alunni che risiedono in 
insediamenti sparsi vengono raggiunti da servizi-navetta comunali di “scuo-
la-bus”, e le classi accolgono ragazzi della stessa età. Nella stessa classe posso-
no esservi tuttavia ragazzi stranieri e ragazzi handicappati. 

Gli insegnanti sono stati formati fino a pochi anni fa negli Istituti Magistra-
li di quattro anni dopo la licenza media; attualmente dopo la licenza di livello 
liceale devono conseguire un titolo di laurea nelle facoltà di Scienze della For-
mazione Primaria. Sono tenuti al diritto-dovere di aggiornamento in servizio. 

La Costituzione della Repubblica nel 1947 sancì che l’obbligo scolastico ve-
nisse elevato a otto anni. La nuova scuola media col latino era già stata istituita 
nel 1940 in sostituzione delle prime tre classi dei corsi secondari inferiori; ad 
essa si accedeva con esame di ammissione, mentre tale esame non era richie-
sto per la parallela scuola di avviamento al lavoro. Nel 1962 le due scuole sono 
state unificate, sopprimendo l’esame di ammissione (e dopo breve periodo di 
facoltatività anche l’insegnamento del latino), ed eliminando i pochi corsi po-
stelementari nati qua e là. 

È stato così concluso l’iter che ha condotto a una scuola “unica” per tut-
ti, concepita come strumento di formazione democratica. Di fatto, la scuola 
media col latino si era rivelata un duro scoglio, e aveva condotto a un numero 
rilevante di bocciature, ripetenze e abbandoni (di cui era stato documento la 
Lettera a una professoressa del ragazzi di don Milani nel 1967). Per qualche 
tempo si pensò di porvi riparo con doposcuola e classi di recupero e sviluppo. 
Dopo la rinuncia al modello ginnasiale, seriamente ma vanamente osteggiata 
dai conservatori, il fenomeno si è ridimensionato, lasciando tuttavia ai margi-
ni frange di “dispersione” scolastica, per le quali operano programmi speciali 
di prevenzione e di recupero. 
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La scuola secondaria superiore ha avuto comunque nel modello ginnasiale-
liceale la sua matrice. Il liceo classico, di lontana derivazione dai collegi gesuiti 
e poi protestanti del tardo rinascimento e della riforma e controriforma, è 
stato a lungo la scuola di élite per le future classi dirigenti, consentendo nono-
stante la forte accentuazione umanistico-letteraria l’accesso a tutte le facoltà 
universitarie. Di poco inferiore, il liceo scientifico ha tuttavia guadagnato ter-
reno; e il declino dello studio delle lingue antiche di fronte alle lingue moder-
ne e alla matematica ha fatto il resto. Ormai il liceo classico è frequentato da 
una minoranza. Per le ragazze, indipendentemente dalla appartenenza socia-
le, già da tempo esercitava attrazione l’istituto magistrale. 

Il declino quantitativo e qualitativo dei licei classici è stato contestuale al 
declino generale dello studio delle lingue antiche. Pochi degli stessi insegnanti 
di latino e greco hanno oggi una cultura soddisfacente o lontanamente para-
gonabile a quella dei loro colleghi di cinquanta o cento anni fa. Il fenomeno 
non è soltanto scolastico, ma generale. Le ultime opere scientifiche scritte in 
latino risalgono agli Inizi dell’ottocento; e la Chiesa ha rinunciato nell’ultimo 
secolo ad avvalersi dei latino tranne che per documenti particolarmente im-
portanti. Se ci venisse posta la domanda: “quale avvenire attende la cultura 
classica?” dovremo quindi rispondere senza esitazioni “lo stesso che ha accol-
to nei secoli il sumerico, l’accadico, l’egizio, l’etrusco, il sanscrito, che furono 
lingue importanti per la cultura antica”. Fanno eccezione, oltre al cinese, l’e-
braico e l’arabo, ma per ragioni storico-politiche. Nell’epoca moderna il latino 
resistette più a lungo, ma venne a poco a poco sostituito nella circolazione 
corrente dalle lingue neolatine e neogermaniche, diffusesi per altro anche nei 
paesi coloniali. Si salva il “contenuto” della cultura che può essere affidato a 
buone traduzioni. 

Il colpo decisivo ai vecchi privilegi è stato sferrato in Italia nel 1969, quan-
do un provvedimento apparentemente di poco rilievo ha prodotto una rivo-
luzione: l’accesso a tutte le facoltà universitarie veniva “liberalizzato” senza 
differenze per tutti coloro che avessero comunque seguito una scuola secon-
daria superiore quinquennale. Non solo i corsi quadriennali del liceo artistico 
e dell’istituto magistrale si provvidero prontamente di un quinto anno “inte-
grativo”, ma tutte le scuole vennero praticamente eguagliate. Il vantaggio del 
liceo classico era azzerato. 

Per giunta, i programmi della “maturità” che erano pesanti e complessi 
vennero “alleggeriti” riducendoli a quelli dell’ultimo anno. Ancora oggi ci si 
interroga sulle conseguenze di queste decisioni, suggerite più dall’ andazzo 
corrente che da una corretta “filosofia” della formazione. L’accesso alle facoltà 
universitarie avrebbe dovuto quanto meno essere modulato da esami di am-
missione all’ingresso; ma non c’è stata una politica uniforme. Solo il contin-
gentamento dei posti (numero chiuso o programmato) si è imposto in alcune 
facoltà. Per il resto, una massa disorientata ha premuto per trent’anni confu-
samente all’ingresso delle altre facoltà, incrinando le strutture insufficienti e 
trovando sollievo solo nel salasso dei numerosi abbandoni dopo un anno o 
due, che denunciavano le scelte casuali. 



30 Articoli

MAURO LAENG

Il fenomeno più imponente nelle scuole secondarie era però alle porte: 
mentre il ramo professionale rimaneva esiguo e in parte neppure gestito dallo 
Stato bensì dalle regioni, si aveva invece uno sviluppo impetuoso degli Istituti 
tecnici (non solo per ragionieri o geometri, ma anche per periti industriali 
e decine di altre specialità) che doveva condurli a divenire le scuole di gran 
lunga preferite dai giovani. Ormai la scuola si manifestava a rimorchio della 
società, nonostante l’ambizione a rimanerne la guida. Semmai, una tardiva 
rimonta del modello liceale consisteva nel fatto che anche gli istituti tecnici 
ne copiavano la struttura Per ultimi, gli istituti professionali, inizialmente più 
brevi e più legati al mondo del lavoro, hanno subito la stessa fascinazione, si 
sono a loro volta quinquennalizzati ed hanno preteso l’accesso alla università. 

Questa è la situazione che abbiamo ereditato: risultato complesso di spinte 
dal basso e di scelte settoriali, senza un disegno complessivo razionalmente 
concepito. I progetti di riforma sono calati su questa realtà cercando solo dl 
conferirle un ordine esteriore, senza avere la forza di modificarla. li maggiore 
sforzo di unificazione coerente che abbiamo avuto finora è stato quello della 
Commissione presieduta circa dieci anni fa dal Sottosegretario Brocca; un 
modello non perfetto ma il migliore approssimabile e non superato. Le consi-
derazioni del più recente Gruppo di lavoro Bertagna hanno incluso per alcu-
ni aspetti una apprezzabile “filosofia”, quella che era mancata nelle affrettate 
decisioni del 1969, ma piegandosi all’equivoco di una ipotesi di durata com-
plessiva della scolarità dl dodici anni, si sono poi arenate sulle secche di una 
proposta di struttura “quadriennale” delle secondarie superiori, che avrebbe 
annientato trent’anni di lavoro preparatorio della riforma, e compromesso in 
maniera irrimediabile la elaborazione dei programmi, ormai inquadrati dalla 
ricerca pedagogica in un biennio più un triennio. 

Il ministro Letizia Moratti ne ha preso atto, e nel disegno di legge delega 
ha optato decisamente per la durata quinquennale, acquietando le preoccu-
pazioni e riavviando il processo riformatore. A compensazione per la durata, 
ha pure ammesso che l’inizio della scolarità possa essere anticipato a tre anni 
di età compiuti per la scuola dell’infanzia, ed a cinque anni compiuti per la 
scuola elementare. Queste decisioni meno “filosofiche “ e più pragmatiche e 
incisive fanno sperare che l’altalena dei progetti sia finita e ricominci una fase 
impegnativa di revisione dei programmi. Dopo avere determinato le finalità e 
le grandi linee della struttura, sono ora infatti i contenuti e i metodi ad essere 
nel fuoco dell’attenzione. 

La scuola elementare, dopo i programmi del 1985, funziona bene e non ha 
bisogno di modifiche ma solo di lievi ritocchi. Va invece energicamente raf-
forzata la scuola media, che è ancora debole, mentre ha una funzione cruciale 
nella pre-adolescenza. E ogni attenzione merita la secondaria superiore, per la 
quale si impone la ripresa dei lavori del “dopo Brocca”.

 Si disputa sui “nuovi saperi” che dovrebbero avere ingresso nella scuola. 
Non v’è dubbio che matematica, scienze, tecnologie, Informatica, economia, 
scienze sociali e lingue moderne siano di turno. Ma vorremmo aggiungere che 
i “vecchi saperi” storico letterari non sono certo affievoliti. Anche se il greco e 
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il latino, come ieri l’ebraico e il sanscrito, sono destinati a rimanere oggetto di 
specializzazioni ulteriori per addetti al lavori, una sufficiente conoscenza del 
mondo classico, della sua letteratura e filosofia, sia pure in dignitose traduzio-
ni, resta un fondamento irrinunciabile della cultura europea. 

Dovrebbe elevarsi la consapevolezza di questi valori, lasciando piuttosto 
in secondo piano, senza escluderli, gli aspetti puramente eruditi o gramma-
ticali che hanno reso indigesta la retorica del passato. Nelle scuole si è troppo 
spesso realizzato lo “spaccio delle bottiglie vuote”, ossia di elenchi di nomi 
sulle etichette, senza contenuti di letture effettive. È importante “leggere” per 
davvero i testi gustandoli, e recuperare il senso globale dell’unità della cultu-
ra e della vita. Ed è non meno importante incoraggiare la libera produzione 
scritta, non mortificata nel commento di “temi” obbligatori. Non c’è nessun 
peggiore nemico dell’autentico umanesimo della vuotaggine autoreferenziale 
accademica. 

Il vero umanesimo non è neppure ristretto alla letteratura, poiché nei se-
coli si è aperto non solo alla storia, alla filosofia, al diritto, alla teologia, ma 
anche alla ricerca scientifica, ai viaggi e alle esplorazioni; ed oggi si spinge nel 
cosmo a indagare le nostre remote origini. La scienza è disinteressata, ed è 
grave equivoco, talvolta condiviso da filosofi male informati, confonderla con 
la tecnologia che ne dipende, o peggio con le applicazioni fattene per il profitto 
economico dalla società industriale capitalistica. Il detto di Aristotele ripreso 
nel Convivio di Dante e negli scritti di Leonardo da Vinci (che diceva di sé di 
essere “homo sanza lettere”) è molto esplicito: Naturalmente gli uomini buoni 
desiderano sapere. 


