Infanzia e linguaggi narrativi in Dino Buzzati
Chiara Lepri

1. Buzzati: il fantastico e I’infanzia come ‘orizzonti’

In uno dei pochi studi dedicati al tema dell’infanzia in Buzzati, Mara For-
menti scrive: «ancor prima come protagonista, 'infanzia ¢ presente nell’'opera
di Buzzati come orizzonte, categoria essenziale cui si riallacciano una certa
visione del mondo e un certo modo di approccio alle cose»'. Infatti, benché
Dino Buzzati fosse prioritariamente giornalista (come Rodari, del resto) e si
rivolgesse, coi suoi scritti e romanzi, prevalentemente ad un lettore adulto,
'intera sua produzione letteraria, la sua poetica sembra rivolgere all’infanzia
un costante occhio di riguardo. Lo stesso occhio che pil e piu volte indossa la
lente del fantastico e del meraviglioso per accostarsi al reale, riscriverlo, rein-
terpretarlo. Ma procediamo con ordine.

Una prima, memorabile immagine d’infanzia ¢ presente nel secondo ro-
manzo, Il segreto del Bosco Vecchio (1935)%, che ha tutte le caratteristiche di
una fiaba: ¢’¢ un bosco, luogo privilegiato del magico e del misterioso, ci sono
delle creature incantate e una natura personificata (i geni custodi degli alberi,
il vento Matteo), come pure degli animali parlanti in aiuto all’eroe. Il piccolo
Benvenuto, protagonista del racconto, tenta di evitare il volere dello zio Seba-
stiano, intenzionato ad abbattere il bosco a fini speculativi. Col suo sguardo
innocente e pulito, egli ¢ 'unico in grado di scorgere cio che ¢ precluso al
mondo adulto: in lui alberga il puer ut poeta®, un animo disposto a sentire e
ad accogliere la vita della natura che brulica intorno a noi e reclama ricono-
scimento e rispetto. Benvenuto otterra la salvezza del bosco e la redenzione di
Sebastiano in un’allegoria che rappresenta non solo un percorso di iniziazione
e di crescita dall’infanzia all’eta adulta, ma anche, in tempi non sospetti, un
accorato invito alla cura dell’'ambiente e alla riflessione ecologista.

Una seconda (e magistrale) ‘incursione’ nel mondo dell’infanzia avviene
nel 1945. Buzzati ¢ al «Corriere della Sera» da ormai diciassette anni quando

' M. Formenti, L’infanzia nell’universo buzzatiano, in «Studi buzzatiani», 1, 1996, p. 45. Cfr.
anche G. Bosetti, Dino Buzzati et I'enfance mythopoiétique, in «Cahiers Dino Buzzati», 6,
1985, pp. 165-180.

2 D. Buzzati, Il segreto del Bosco Vecchio, Milano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli, 1935.
* Cfr. M. Formenti, L’infanzia nell’universo buzzatiano, cit., p. 48.
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I'amico e collega Radius, all’epoca direttore del «Corriere dei Piccoli», gli chie-
de di scrivere una favola per ragazzi. Stavolta Buzzati puo dare libera espres-
sione a parole e immagini, come da sempre gli ¢ consueto e naturale: il primo
romanzo, Barnabo delle montagne (1933)*, gia conteneva piccole figure, come
dei capilettera, che 'editore Treves aveva rifiutato nel timore di ‘svilire’ I'ope-
ra, destinata non ai lettori di Yambo, bensi a un pubblico adulto. Nasce cosi
dai disegni a matita realizzati per allietare le nipotine la storia che poi diverra
La famosa invasione degli orsi in Sicilia:

Ecco la storia dei miei orsi.

Tanti anni fa, ogni mercoledi, la famiglia di mia sorella veniva a pranzo in
casa nostra, cioé della mamma e di noi tre fratelli. Siccome io mi sono sempre
divertito a disegnare, una di quelle sere, le nipotine Pupa e Lalla, che avranno
avuto undici-dodici anni, mi hanno chiesto:

«Zio Dino, perché non ci fai un bel disegno?».

Allora ho preso le matite colorate e, chissa perché, mi sono messo a fare una
battaglia di orsi e soldati, in un paesaggio di neve. Il disegno, fatto in pochi
minuti, era abbastanza rozzo, ma piacque alle mie nipotine.

I1 mercoledi dopo, naturalmente: «Zio Dino, perché non ci fai un altro dise-
gno?». E allora ho immaginato che gli orsi della settimana prima avessero vin-
to la battaglia e fossero entrati nella citta di un sultano, o arciduca, o tiranno
che fosse. E ho fatto la scena del re degli orsi che entrava nella camera da letto
del satrapo, che balzava sbalordito dalle coperte. Dopodiché, ogni settimana
era un nuovo disegno. In tutto saranno stati sette otto, fin che le nipotine pen-
sarono ad altro e la storia rimase li.

Passarono gli anni e proprio nell’ultimo anno di guerra, Emilio Radius, che
dirigeva allora il «Corriere dei Piccoli» mi disse: «Perché non mi scrivi una
storia per bambini coi disegni relativi? Dovresti saperci fare, io penso». La
proposta mi piacque, ma scrivere per bambini ¢ molto piu difficile che scrivere
per i grandi, i quali pitt 0 meno si sa come la pensano’.

Il giornalista d’esperienza, gia corrispondente di guerra e autore de I/ de-
serto dei Tartari (1940), non sottovaluta affatto I'incarico: sa che parlare ai
piccoli non & semplice né scontato, che il loro immaginario ha piena dignita
e bisogno di essere adeguatamente nutrito e stupito. Allora inventa la storia
degli orsi guerrieri che scendono a valle per conquistare il mondo degli uo-
mini. Dal gennaio all’aprile la favola esce a puntate, diversa® rispetto all’o-

* D. Buzzati, Barnabo delle montagne, Milano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli, 1933.

> D. Buzzati in M.T. Ferrari (a cura di), Buzzati racconta. Storie disegnate e dipinte, Milano,
Electa, 2006, p. 53. Dell’episodio, Buzzati racconta anche in Y. Panafieu, Dino Buzzati, un
autoritratto, Milano, Mondadori, 1973.

¢ II racconto esce in undici puntate, dal 7 gennaio al 29 aprile, sul «Corriere dei Piccoli»
e si compone di due parti: La famosa invasione degli orsi e Vecchi orsi addio! (quest’ultima
rimasta incompleta a causa dell’interruzione delle pubblicazioni del giornalino). Nel dicem-
bre del 1945 il romanzo esce da Rizzoli con notevoli modifiche: al posto del Granducato di
Maremma c’¢ quello di Sicilia, vengono aggiunte le filastrocche, la versione risulta piu iro-
nica, meno cupa. Una successiva ristampa ¢ presso Aldo Martello (Vicenza, 1958): Alberto
Mondadori, alle insistenze dell’autore, risponde che gli «orsi mogi mogi» lo commuovono,
ma di fatto I'editore pubblichera il romanzo solo nel 1977 nella collana «Varia». Seguiranno
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pera che oggi conosciamo e che vide la luce per Rizzolj, illustrata dall’auto-
re, nel dicembre 45, con grande consenso di pubblico, fino a diventare un
classico della letteratura per I'infanzia del Novecento. I temi, anche stavolta,
incrociano la fiabistica popolare, ma non nascondono un’intenzionalita pa-
rodica nel tratteggiare un mondo - quello umano - abitato da esseri «cat-
tivi e astuti», muniti di armi terribili e trappole per imprigionare le bestie”:
tanto che tredici anni dopo I'invasione, gli orsi, ormai avvezzi ai deplorevoli
usi locali, «una volta modesti, semplici, pazienti, bonaccioni» sono adesso
«superbi, ambiziosi, pieni di invidie e di capricci» e si ricoprono di ridicolo
indossando grossi tabarri di pelliccia o giocando d’azzardo®. La storia si con-
clude, infatti, con I'invito del re degli orsi Leonzio, ormai morente dopo una
strenua lotta con il Serpenton dei mari, a tornare al regno di natura, lontano
dalla corruzione della citta:

Lasciate questa citta dove avete trovato la ricchezza, ma non la pace dell’ani-
mo. [...] Gettate i cannoni, i fucili e tutte le altre diavolerie che gli uomini vi
hanno insegnato. Tornate quelli che eravate prima. Come si viveva felici in
quelle erme spelonche aperte ai venti, altro che in questi malinconici palazzi
pieni di scarafaggi e di polvere!’

Lesplicito messaggio pacifista e I'eterna lotta contro il tiranno qui sembra-
no anticipare alcuni temi del primo Rodari: sempre nel dopoguerra, lo stesso
Cipollino, uscito a puntate sul «Pioniere» (che nell’impostazione della pagina
richiama lo storico «Corrierino»'?), & una divertente dissacrazione dell’ipo-
crisia sociale, mentre Gelsomino nel Paese dei bugiardi" inscena un mondo
al rovescio nel quale solo il candore del piccolo Gelsomino puo rovesciare il
governo dei prepotenti: non per nulla, Gelsomino ¢ anche il nome di un orso
«dotato di raro spirito d’osservazione, sa vedere cio che la gente anche piu
istruita di lui non riesce a vedere»'?, I'orso che mostrera all’incredulo Leonzio
il decadimento del suo popolo. Lottica del mondo animale, com’era avvenuto
anche con La fattoria degli animali di Orwell, uscito in Italia due anni dopo La
famosa invasione, consente 'assunzione di una prospettiva altra, rovesciata,
capace di mettere a nudo le contraddizioni di una societa e di un’epoca: come

numerosissime edizioni. Cfr. L. Cavalmoretti, Le edizioni scolastiche dei titoli buzzatiani:
primi studi, in «Studi buzzatiani», n. 15, 2010, pp. 27-35.

7 Cfr. D. Buzzati, La famosa invasione degli orsi in Sicilia (1945), Milano, Mondadori, 2013,
p. 19.

8 Cfr. Ibidem, pp. 76 e 94.

° Ibidem, p. 110.

10 Cfr. P. Boero, Una storia tante storie. Guida all’'opera di Gianni Rodari, Torino, Einaudi,
1992, p. 46. Le avventure di Cipollino escono fin dal primo numero del «Pioniere» con le
tavole di Raul Verdini e le didascalie in quartine di ottonari di Gianni Rodari. E del 1951 I
romanzo di Cipollino, pubblicato dalla Edizioni di Cultura Sociale. Le successive ristampe
modificheranno il titolo in Le avventure di Cipollino.

"' G. Rodari, Gelsomino nel paese dei bugiardi, Roma, Editori Riuniti, 1958.

2 D. Buzzati, La famosa invasione degli orsi in Sicilia, cit., p. 11.
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nella tradizione favolistica, gli animali antropomorfi invitano alla riflessione
sui comportamenti umani, senza perdere, nel caso di Buzzati, i toni leggeri
dell’ironia. Secondo Francesca Lazzarato, che al romanzo per ragazzi dello
scrittore bellunese ha dedicato intensi studi e riflessioni, tuttavia le collusioni
del testo con la drammatica realta di quegli anni non sono I'aspetto prioritario
di un’opera che si pone come «uno dei piti bei libri per I’infanzia che siano mai
stati scritti nel nostro paese»': a impreziosire il racconto sono I'atmosfera fan-
tastica, gli scenari grimmiani, le categorie del fiabico (viaggio, prova, animali
parlanti, premio), tutti elementi che stabiliscono - come scrisse Albertazzi
nell’introduzione a un’edizione per la scuola media - «un ideale ‘ponte’ fra le
fiabe e la letteratura fantastica»™.

Ma ¢ interessante, ai fini della nostra riflessione, sottolineare il complesso
sistema linguistico-narrativo che costituisce un precedente di rilievo nella let-
teratura per 'infanzia, come sottolinea anche Denti: «Buzzati e Munari, senza
conoscersi, hanno iniziato la letteratura per I'infanzia e per i ragazzi con la
fine della IT Guerra Mondiale, un modo nuovo e diverso di rivolgersi a lettori
in grado di affrontare testi e immagini decisamente innovativi»'>. Aperto alla
contaminazione tra generi (fiaba, favola, poesia e prosa, cronaca giornalisti-
ca), alla commistione di diversi codici narrativi (verbale, iconico, musicale: fu
anche librettista per Chailly), all’incrocio di registri (alto, basso, colto, popo-
lare) e alla plurivocita (come poi vedremo bene nelle storie dipinte'®), ne La fa-
mosa invasione degli orsi in Sicilia Buzzati da prova di refrattarieta a ‘caselle’ e
‘classificazioni’ in una cornice che sa di teatro (si guardi la descrizione iniziale
di ciascun personaggio e delle scene, come a imbastire una sceneggiatura),
egli miscela filastrocche e ballate, immagini e parole, con I'uso dell’iconotesto
che non e semplice didascalia: ha un suo stile, quasi parodico, che aggiunge,
arricchisce, narra qualcosa di pitl. Le immagini, infine, non sono tradizional-
mente di corredo al testo verbale: lo potenziano, lo dilatano. Leffetto prodotto
e, quindi, efficacissimo e ludico, estremamente attuale, anticipatorio, si po-
trebbe azzardare, di un moderno ipertesto, soprattutto se guardiamo a que-
sto (quasi) unicum di Buzzati” in correlazione ai numerosi racconti fantastici

* F. Lazzarato, Un libro per tutti, postfazione a D. Buzzati, La famosa invasione degli orsi in
Sicilia, Milano, Mondadori, 2000, p. 151. Anche Bianca Pitzorno aveva dichiarato: «il piu
bel libro per I'infanzia scritto in Italia dopo Il giornalino di Gian Burrasca», in R. Denti, B.
Pitzorno, D. Ziliotto, 100 libri per navigare nel mare della letteratura per ragazzi, Milano,
Salani, 1999, p. 34.

" F. Albertazzi, Introduzione a D. Buzzati, La famosa invasione degli orsi in Sicilia, Milano,
Mondadori, 1977, p. XIL.

5 G. Vitali, R. Denti, I precedenti: panoramica editoriale dal Dopoguerra al 1987, in Hamelin
Associazione Culturale (a cura di), Contare le stelle. Venti anni di letteratura per ragazzi,
Bologna, Clueb, 2007, p. 21. Cfr. anche Hamelin (a cura di), I libri per ragazzi che hanno fatto
IItalia, Bologna, Hamelin Associazione Culturale, 2011, p. 95.

16 Qui usato sia per intendere sia Le storie dipinte, sia I miracoli di Val Morel di Buzzati.

17 In realtd Buzzati scrisse per I'infanzia anche il racconto I dispiaci del re, uscito postumo per
Stampatori (Torino) nel 1980 e poi riproposto da Lazzarato per Mondadori nel 1986, come
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e alle storie dipinte, costellate di motivi e personaggi favolosi che ritornano
e si ripropongono ossessivamente nell’intera sua produzione (si vedano, per
esempio, il Gatto Mammone e il Serpenton dei mari).

Alla luce di quanto detto, I'incursione di Buzzati nella narrativa per I'in-
fanzia ¢ allora un episodio casuale? Forse. Ma senz’altro ¢ in linea con la po-
etica e 'immaginario dell’autore e avvalora un atteggiamento che restituisce
dignita alla letteratura infantile stessa, lo stesso atteggiamento che ebbero i
coevi Rodari e Calvino. Come si ¢ visto, e come nota Fracassa, che agli scon-
finamenti nella letteratura giovanile di scrittori ‘per grandi” ha rivolto una
ricerca, Buzzati € un autore avverso alla separatezza tra generi, propenso alla
sperimentazione, incline all’incedere favolistico: cio stabilisce I'individuazio-
ne di un lettore ideale «a un tempo bambino e adulto»®®.

Va ricordato, inoltre, che proprio assieme a Rodari, molti anni pit tardi,
Buzzati torna al «Corriere dei Piccoli» per rivolgersi ai bambini: ¢ il diretto-
re Carlo Triberti che chiama i due per innovare il periodico attraverso due
rubriche distinte di posta dei lettori: I punti di Rodari e I perché di Buzzati.
Siamo nel ’68: se il primo ¢ gia un disinvolto autore per ragazzi'’, Buzzati mo-
stra talvolta un tono eccessivamente formale e didascalico. Tuttavia entrambi
i giornalisti si dispongono di buon grado su un piano comune d’incontro coi
giovani lettori, rispondendo loro con sincerita e attenzione. Si contano, cosi,
ventidue risposte dal marzo ’68 all’aprile ’69 sugli argomenti piu diversi: il
rapporto tra infanzia e eta adulta (il gioco),

[a Paolo da Roma, che chiede perché i bambini giocano e i grandi no] I veri
giochi, voglio dire, che danno la felicita ai bambini, sono quelli della fantasia,
che li trasporta in un mondo di favola, dove anticamente, forse, cerano le fate,
i maghi e i draghi®.

C’¢ una sola categoria di uomini che continua a giocare per tutta la vita, e
continua cosi a vivere nella favola. Sono gli artisti, i poeti, i musicisti, i pittori,
nei quali 'incantesimo della fanciullezza resiste nonostante gli anni®.

il fantastico e il meraviglioso, l'attualita (lo sbarco sulla luna, 'assassinio
di Bob Kennedy, il razzismo, la pace e la guerra), I'impegno animalista e am-
bientalista (cui dedica addirittura sei risposte):

supplemento di «Topolino».

'8 U. Fracassa, Dino Buzzati. L'iniziazione negata, in U. Fracassa, Sconfinamenti d’autore.
Episodi di letteratura giovanile tra gli scrittori italiani contemporanei, Pisa, Giardini, 2002,
p. 45.

1 Gia collaboratore del «Corrierino», in quegli anni Rodari era giornalista a «Paese Sera» e
aveva gia pubblicato opere come Favole al telefono e Il pianeta degli alberi di Natale (1962), Il
libro degli errori (1964), La torta in cielo (1966). Cfr. F. Bacchetti (a cura di), G. Rodari, Testi
su testi. Recensioni e elzeviri da “Paese Sera-Libri” (1960-1980), Roma-Bari, Laterza, 2005.

» D. Buzzati, I giochi dei “grandi”, in «Corriere dei Piccoli», 14, 7 aprile 1968.

2 Ibidem, p. 18.
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[a una bambina che definisce «barbaro e micidiale» il pugilato] Non trovi che
la caccia sia ancora peggio del pugilato? La sofferenza e la morte degli ani-
mali non vedo perché siano molto meno pietose che la sofferenza e la morte
dell’'uomo. [...] Presi uno a uno, i cacciatori sono quasi sempre delle bravissi-
me persone, che tra I’altro amano teneramente i loro cani: quando fanno cen-
tro, pero, quando fanno una bella schioppettata sono riusciti a troncare la vita
aun capriolo, a una lepre, a una quaglia, che vivevano beati e innocenti, il loro
animo esulta di felicita. E i macelli allora? Noi ci sediamo a tavola spensierati
e addentiamo con la massima soddisfazione un’ala di pollo o una bistecca, ma
questa bistecca, quest’ala di pollo significano la morte violenta e spesso crude-
lissima di una creatura che, nella maggioranza dei casi, capiva di dover morire
e ha sofferto un’angoscia suprema?.

[e a Adriano, che esprime disapprovazione per la risposta di Buzzati] Non
mi sento di rettificare una riga di quanto avevo scritto. Sono profondamente
convinto che, nei riguardi degli animali, gli uomini del mondo occidentale,
me compreso, sono dei barbari, dei criminali di pace®.

[a Fulvio, colpito dalla strage delle foche canadesi] [...] condivido il tuo sde-
gno. Ma io ti domando: siamo in grado di condannare questa crudelta noi che
mangiamo bistecche, polli arrosto, tonno fresco o in scatola, quando non ci
permettiamo il lusso di un paté [...]?*

A proposito di questi ultimi interventi, lo slancio e 'impegno col quale
Buzzati si esprime in una prospettiva ambientalista e finanche vegetariana
offre 'occasione per evidenziare come nell’'universo immaginifico dell’auto-
re un posto di rilievo sia occupato dagli animali, di ogni specie. «Nella nar-
rativa buzzatiana esiste un accordo profondo, una sintonia particolare tra il
mondo vegetale, animale e quello dell’infanzia»®, come si vede nel Segreto
del Bosco Vecchio e come si evince dallo sforzo profuso nell’educare le gio-
vani generazioni al rispetto per la natura. I bestiari di Buzzati si dispiegano
cosi lungo un ‘ponte’ tra fantasia e ecologismo: non solo i romanzi, ma an-
che i racconti e le storie dipinte sono pervasi da bestie, siano esse reali, mo-
struose, d’invenzione: lo scrittore amplia il modello esopico®, i suoi animali
hanno parvenze umane?, aprono al mistero, al surreale?, al perturbante: «i
suoi animali non sono un fine ma uno strumento. Esclusi i tratti satirici e
allegorici diretti alla civilta contemporanea e talora alla vita politica, Buzzati

2 D, Buzzati, E barbaro il pugilato?, in «Corriere dei Piccoli, 45, 10 novembre 1968.

# D. Buzzati, Animali e pugilato, in «Corriere dei Piccoli», 5, 2 febbraio 1969. Per una rico-
gnizione approfondita delle tematiche, cfr. A. Baldi, «I perché i Buzzati»: una corrispondenza
con I'infanzia, in «Studi buzzatiani», 11, 2006, pp. 13-29.

** D. Buzzati, Povere piccole foche, in «Corriere dei Piccoli», 15, 13 aprile 1969, p. 19.

» A. Baldi, «I perché i Buzzati»: una corrispondenza con I’infanzia, cit., p. 26.

26 Cfr. U. Fracassa, Dino Buzzati. L'iniziazione negata, cit., p. 46.

¥ Cfr. F. Secchieri, Lartificio naturale. Landolfi, la bestia, la parola, in E. Biagini, A. Nozzoli
(a cura di), Bestiari del Novecento, Roma, Bulzoni, 2001, p. 248.

# Cfr. E. Pellegrini, Bestie imperfette, in E. Biagini, A. Nozzoli (a cura di), Bestiari del Nove-
cento, cit., p. 85.
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usa le bestie per arrivare altrove. I momenti allusivi sono palesi nei loro ad-
dentellati storici, come nelle pagine efficacissime in cui un cane si avvicina
al comunismo (Il cane progressivo) e un altro cane rivela a un politicante la
desolazione di una folla ormai smagata (La sconfitta). [...] Ma il bestiario nel
suo ricco insieme ¢ volto al sondaggio di quell’altra meta, probabile e impro-
babile, da cui nascono le nostre paure e a cui si tendono le nostre speranze. A
questo punto 'animale rinuncia alla sua vita naturale e ne assume un’altra;
perde i caratteri avuti in dono dalla natura e si veste di quelli richiesti da
un'operazione che coinvolge il mondo e il destino dell’'uvomo»*, scrive Ma-
rabini nella prefazione alla collazione postuma Bestiario (1991). E aggiunge
che diversamente dalla favola antica, in Buzzati gli animali operano spesso
per la loro salvezza, preservano se stessi contro la furia umana, come nel
racconto Le aquile (1951) da cui emerge un autore civile e politico®. Cosi, in
ordine sparso, cani (Buzzati ne ha avuti e ritratti diversi: Napoleone il piu
noto), lupi, mosche, canarini esistenzialisti, topi, bisce, e poi anche draghi,
babau, il colombre affrescano (perché Buzzati anche li dipinge, specie questi
ultimi, come vedremo piu avanti) uno straordinario manuale di zoologia da
un lato iperrealistica, dall’altro fantastica, restituendoci figure indimentica-
bili a cavaliere tra credenze popolari e grigiore quotidiano.
Vediamone almeno due:

Lingegnere Roberto Paudi, assistente alla direzione della Comprax e assessore
all'urbanistica, ando su tutte le furie quando una sera sorprese la bambinaia
Ester che, per placare un capriccio del piccolo Franco, gli diceva: «Guarda che
se non fai il bravo, questa notte arrivera il Babau». Era intollerabile, secondo
lui, che per educare i bambini si ricorresse ancora a stolte superstizioni che
potevano creare nell’acerba psiche dei penosi complessi. [...] La notte mede-
sima il Babau, lievitando a mezz’aria come era suo costume, si presento nella
camera dove I'ingegnere dormiva da solo [...]. Il Babau, come ¢ noto, assume-
va, a seconda dei paesi e delle costumanze locali, forme diverse. In quella citta,
da memorabile tempo aveva le sembianze di un gigantesco animale di colore
nerastro, la cui sagoma stava tra 'ippopotamo e il tapiro. Orribile a prima
vista. [...] sapeva incutere trepidazione, e anche paura. [...] Avvicinatosi al
lettuccio del bambino da redarguire, non lo svegliava nemmeno, limitandosi
a penetrare nei suoi sogni dove lasciava, questo si, una traccia imperitura. Si
sa bene infatti che pure i sogni degli infanti piccolissimi hanno una capienza
illimitata e accolgono senza sforzo anche bestioni mastodontici come il Ba-
bau, i quali possono compiervi tutte le evoluzioni del caso in piena liberta™.

¥ C. Marabini, Prefazione a D. Buzzati, Bestiario (1991), Milano, Mondadori, 2002, pp. 9-10.
La raccolta ¢ frutto di un’idea della moglie dello scrittore, Almerina Buzzati, e mette insieme
ritagli di giornali e di riviste, inediti, articoli di giornale, appunti, diari sugli animali.

3 Cfr. Ibidem, p. 12.

U D. Buzzati, Il Babau (1967), in D. Buzzati, 180 racconti, Milano, Mondadori, 1982, p. 781.
Il racconto fu pubblicato per la prima volta sul «Corriere della Sera» del 16 febbraio 1967,
successivamente in Le notti difficili, Milano, Mondadori, 1971. E ora contenuto col titolo Fine
del babau nella raccolta Le cronache fantastiche di Dino Buzzati. Delitti (a cura di L. Vigano),
Milano, Mondadori, 2003.
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Paudi, scorto il bestione che se la filava attraverso il muro, & costretto a ri-
credersi e a prendere provvedimenti in Consiglio Comunale: «si accuso il Ba-
bau di lasciare una malsana impronta negli animi infantili, di suscitare talora
incubi contrari ai principi della corretta pedagogia»®® e si decise di eliminarlo
a colpi di mitra:

Fu una scena bizzarra. Lentamente il Babau si giro su se stesso senza un sus-
sulto e, zampe all’aria, calo fino a posarsi sulla neve. Dove giacque supino,
immobile per sempre. [...] si disse che in cielo, mentre la creatura moriva,
risplendesse non una luna, ma due. Si racconto che per tutta la citta uccelli
notturni e cani si lamentassero lungamente. [...] tutti i bambini del mondo
continuarono a dormire placidi, senza immaginare che il buffo amico-nemico
se n'era andato per sempre®.

Struggente il finale del narratore: «era molto piti delicato e tenero di quanto
si credesse. Era fatto di quell’impalpabile sostanza che volgarmente si chiama
favola o illusione: anche se vero»*, seguito da un invito alla fantasia di fuggire
lontano dal mondo civile.

Diversa e assai meno metropolitana I'ambientazione de Il colombre, una
bestia marina a meta tra la balena di Melville e il pescecane collodiano, «il
pesce che i marinai sopra tutti temono, in ogni mare del mondo. E uno squalo
tremendo e misterioso, pill astuto dell’'uomo. Per motivi che forse nessuno sa-
pra mai, sceglie la sua vittima, e quando I’ha scelta la insegue per anni e anni,
per una intera vita, finché ¢ riuscito a divorarla»®. Stefano Roi ne avvista uno
appena dodicenne, col muso da bisonte e la bocca che si apre e chiude e i denti
terribili, e ne rimane stregato: tutta la vita lo rifugge e al tempo stesso ne ¢
attratto, e lo osserva inquieto nei suoi viaggi per mare. Ormai vecchio, decide
di andargli finalmente incontro, scoprendone le reali intenzioni:

«Eccomi a te, finalmente» disse Stefano. «Adesso a noi due!». E raccogliendo
le superstiti energie, alzd I'arpione per colpire. «Uh» mugold con voce
supplichevole il colombre «che lunga strada per trovarti. Anch’io sono
distrutto dalla fatica. Quanto mi hai fatto nuotare. E tu fuggivi, fuggivi. E non
hai mai capito niente». «Perché?» fece Stefano, punto sul vivo. «Perché non ti
ho inseguito attraverso il mondo per divorarti, come pensavi. Dal re del mare
avevo avuto soltanto 'incarico di consegnarti questo». E lo squalo trasse fuori
la lingua, porgendo al vecchio capitano una piccola sfera fosforescente. [...]
Era una perla di grandezza spropositata. E lui riconobbe la famosa Perla del
Mare che da, a chi la possiede, fortuna, potenza, amore, e pace dell’'animo.

32 Ibidem, pp. 782-783.

3 Ibidem, p. 784.

* Ibidem.

% D. Buzzati, Il colombre (1961), in Il colombre e altri cinquanta racconti, Milano, Mondadori,
1966, p. 10. Il colombre era stato pubblicato per la prima volta nel «Corriere della Sera» del 22
agosto 1961. Sulle fonti del colombre, cfr. M. Perale, Buzzati e lo sciamano. Fonti iconografiche
e tematiche del Colombre, in «Studi buzzatiani», n. 9, 2004, pp. 35-46.
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Ma era ormai troppo tardi. [...] «Addio, pover'uomo» rispose il colombre. E
sprofondo nelle acque nere per sempre*.

Una parabola per tutti, tant’é che la raccolta Il colombre entra a far parte
della collana «Letture per la scuola media» di Mondadori (1985) e viene
ristampata sino agli anni Novanta”. Certo non si tratta, specialmente nel
primo caso, di racconti per i pitl piccoli. Per complessita del messaggio e del
linguaggio. Ma occorre recuperarne, in entrambi i casi, il significato pro-
fondamente fecondo: di invito a credere, a coltivare la dimensione fantastica
che ¢ dentro di noi.

2. Narrare per parole e immagini

Un giorno ero nella citta dei pittori. E giravo, guardando.

Quand’ecco una guardia mi grido: - Lei!

- Lei cosa?

- La tessera - la tessera di pittore.

Non avevo altre tessere che quella del latte: inutilizzata perché il latte non mi
piace.

- Nessuna tessera - risposi

- Allora, contravvenzione.

- E va bene! Con voi non si discute. Ma allora mi dica, signora guardia; dove
dovrei andare?

- Torni nel suo comparto, egregio signore, quello di coloro che scrivono, il
comparto degli unidimensionali - E fece un sorrisetto di compatimento.

- Ci tornerei volentieri - dissi - in primo luogo perché non intendo tradire me
stesso. Secondariamente perché, come sanno anche i cretini, lo spazio a una
sola dimensione, quello della parola scritta (di quel filo nero che si attorciglia
sulla pagina) ¢ il solo che puo contare lassu. Vede, signora guardia, quel lumi-
no? Lassu in cima, intendo, soltanto la parola porta. Scritta, si intende.

- E allora? - fece la guardia.

- Allora - spiegai - non posso accontentarla. Si da il caso che oggi io sia a due
dimensioni. Le cose che mi vengono in mente sono larghe e sono lunghe, per
di pit1 colorate, e per esplicarle non c’¢ altro modo possibile che... - e gli feci
vedere.

- Ma... ma... - balbetto il tutore dell’ordine - questa non & pittura, ehm ehm.
I valori tonali - qui la voce si fece sarcastica - dove sono? Questa ¢ letteratura
bella e buona, con rispetto parlando - Cosi dicendo si sarebbe detto, dall’e-
spressione, che gli desse di volta lo stomaco.

- Letteratura sara - gli dissi - la chiami pure come preferisce, ma sempre a due
dimensioni &, distesa su una superficie piana, per il largo e per il lungo, e in
altro modo non puo essere. E non siamo nella citta delle due dimensioni?

- Per 'appunto - fece la guardia - ma lei... capira... non si pué ammettere...
sarebbe troppo scandalo... Lei nella citta dei pittori senza il salvacondotto re-
lativo? Si rende conto della enormita?*®

Non ¢ una favola di Rodari, quella sopra riportata. E un racconto scritto e

¢ D. Buzzati, Il colombre, cit., p. 16.
7 Cfr. L. Cavalmoretti, Le edizioni scolastiche dei titoli buzzatiani: primi studi, cit., pp. 11-35.
% D. Buzzati, Il lasciapassare, in Le storie dipinte, Milano, Mondadori, 2013, pp. 30-32.
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illustrato con la sua inconfondibile e ordinata calligrafia da Dino Buzzati. E
sta a preludio di una speciale raccolta di racconti: Le storie dipinte, scaturita da
una mostra personale alla Galleria dei Magi di Milano nel 1958. Il racconto,
provocatorio quanto basta, ci ¢ utile per introdurre la particolarissima moda-
lita narrativa che percorre in verita tutta 'evoluzione letteraria dello scritto-
re. Una costante, che prende le mosse dalle prime letture per immagini con
I’amico Brambilla (Arthur Rackham, Gustave Doré), si concretizza nel 1924
con un’illustrazione alla poesia The Haunted Palace di Poe e prosegue coi pri-
mi dipinti, attraversando ora territori onirico-surreali (il cosiddetto «periodo
blu», I'influenza di De Chirico), ora magico-fantastici (si sentono le ascenden-
ze di Bosch e Friedrich), fino agli esiti stupefacenti e cosi dirompenti di Poema
a fumetti (1969) e de I miracoli di Val Morel (1970)*°, entrambi crogiuolo di
suggestioni e riferimenti, stilemi, modelli.

Si comprende allora la genesi della Famosa invasione e quanto la pittura e
il disegno, 'esprimersi per immagini, siano stati per Buzzati uno stile, une-
sigenza, un approdo compensatorio e necessario alla narrazione delle storie,
immediatamente compreso e accolto fin dai primi lavori e appunti, anche
personali (le lettere alla fidanzata Bibi solo illustrate, come pure le annotazio-
ni sul tema della morte, quando nel dicembre 1971 la sente prossima), come
se 'espressione fosse completa se a «due dimensioni». A conferma di tale uni-
tarieta, notiamo come i temi dell’iconografia buzzatiana siano i medesimi
dell’opera letteraria: il fantastico frammisto al reale/cronachistico, la natura,
gli animali contrassegnano la poetica delle Storie dipinte*’: ritroviamo, in-

* Per un approfondimento sul Buzzati pittore, cfr. B. Alfieri (a cura di), Dino Buzzati pittore,
Venezia, Alfieri, 1967; R. De Grada (a cura di), Buzzati pittore, Milano, G. Mondadori, 1992;
M.E. Zucco, Fonti iconografiche della pittura di Dino Buzzati, in «Studi buzzatiani», 2, 1997,
pp. 34-66; N. Giannetto, L'icona parlante: intercambiabilita e complementarieta di parola e
immagine nel Buzzati pittore e disegnatore, in M. Ciccuto, A. Zingone (a cura di), I segni in-
crociati. Letteratura Italiana del ‘900 a Arte Figurativa, Viareggio, Baroni editore, 1998, pp.
585-602; E. Sacconago, Storia del Buzzati pittore, in «Studi buzzatiani», 7, 2002, pp. 25-51;
M.T. Ferrari, Storie disegnate e dipinte, in Ead. (a cura di), Buzzati racconta. Storie disegnate
e dipinte, cit., pp. 13-20. Nell’esperienza grafico-pittorica di Buzzati, un posto di riguardo,
a nostro avviso, & rappresentato anche da Il libro delle pipe. Buzzati vi mise mano a partire
dal 1934 con il cognato Ramazzotti: si tratta di una sorta di catalogo fantastico «in chiave
didascalica» nel quale ogni pipa (Pipa di pellirosse, Pipa con sculture, Pipa protetta, Pipa di
Chemnitz, Pipa con dame e cavalieri, Pipa scientifica prussiana, Pipa suicida, Mastodontica
pipa da giardino, etc.) viene illustrata con didascalia e parte narrativa. Ne risulta un’esilaran-
te e ironica carrellata che ricorda i nonsense books di Edward Lear e che anticipa e conferma
lo straordinario universo immaginifico di Buzzati. Cfr. D. Buzzati, E. Ramazzotti, I libro
delle pipe, Milano, Antonioli, 1946; vi ¢ poi una edizione di A. Martello (Milano) del 1966 ed
infine una di Giunti del 1986.

" A seguito della mostra alla Galleria dei Re Magi, esce il catalogo Le storie dipinte di Dino
Buzzati, Milano, All’insegna dei Re Magi, 1958. Successivamente le Edizioni del Libraio di
Via S. Andrea, Milano, pubblicano un’edizione di mille copie numerate. Ledizione cui si fa
qui riferimento ¢ la recentissima e ampliata a cura di Vigano per Mondadori, contenente
tavole dal 1952 al 1969.

Articoli



INFANZIA E LINGUAGGI NARRATIVI IN DINO BUZZATI

fatti, il Babau (1967), la cui storia si svolge entro quattro riquadri corredati
da didascalie: nel primo la creatura (esattamente come Buzzati I’ha descritta
nel racconto pubblicato lo stesso anno) si libra nell’aria, nottetempo, per le
strade della citta; nel secondo entra nei sogni dei bambini; nel terzo ¢ cac-
ciato dai «maledetti cretini»; nel quarto giace ucciso, nel pentimento gene-
rale. Troviamo inoltre il lupo che bussa alle porte (1957), i maiali volanti che
discesero le Alpi verso la pianura (1957, come i cinghiali del sire di Molfetta
nella Famosa invasione), la vampira (1965, in stile fumetto), la gattona (1965)
ed episodi ispirati alla cronaca, come II delitto di Via Calumi (1962) e l’at-
tualissimo II pied-a-terre dell’on. Rongo Rongo (1969). Una congerie di temi e
motivi, espressi per immagini e parole, sia dentro ai dipinti, sia fuori da essi, a
spiegare 'antefatto, lo svolgimento e I'epilogo. Illuminanti, di fronte a questa
raccolta anomala e a lungo ignorata dalla critica, sono le parole di Buzzati
stesso, che introduce cosi la sua esposizione: «Il fatto & questo: io mi trovo
vittima di un crudele equivoco. Sono un pittore il quale, per hobby, durante
un periodo purtroppo alquanto prolungato, ha fatto anche lo scrittore e il
giornalista. Il mondo invece crede che sia viceversa e le mie pitture quindi
non le ‘pud’ prendere sul serio»*'.

Con profonda determinazione e convinzione, lungo questa strada, Buz-
zati da vita, nel ’69, a Poema a fumetti*?, un eccezionale ibrido che anticipa
di decenni il graphic novel ed apre la strada ad artisti come Pratt, Pazienza,
Crepax, Gaiman, Manara e al lavoro editoriale di Sergio Bonelli. A New York
il giornalista era entrato in contatto con la Pop Art, aveva apprezzato Warhol,
Lichtenstein; i grandi manifesti pubblicitari e i fumetti americani lo avevano
profondamente colpito. Si cimenta cosi in una riedizione in chiave pop/hippy/
surrealista del mito di Orfeo ed Euridice (qui Orfi ed Eura): 'opera condensa
tutto l’immaginario buzzatiano, vi sono inquietudini, ossessioni, omaggi, ci-
tazioni ed autocitazioni, espliciti debiti creativi (I'autore ringrazia, tra gli altri,
Dali, Friedrich, Rackham, Federico Fellini) e, naturalmente, ancora contami-
nazioni e combinazioni tra generi. Ma ¢ la tecnica fumettistica che qui emerge

1 D. Buzzati, Un equivoco, in Le storie dipinte, cit., p. 143.

2 Poema a fumetti ha una luna incubazione. Lautore vi accenna nel 1963; nel 1965 e poi
anche nel ’66 invia una lettera a Vittorio Sereni, all’epoca direttore letterario della Monda-
dori, per sapere se il libro che sta progettando potra essere pubblicato. Ma sebbene tra i due
si instauri una corrispondenza sulle necessita editoriali che il progetto impone (colori, for-
mati, carta), per il momento il libro non si fa. Buzzati, ormai scoraggiato, regala il lavoro
alla moglie dicendole «lo pubblicherai tra vent’anni, quando non ci saro pit. Non ¢ adatto a
questi giorni! E poi se uscisse, metterei i critici in imbarazzo». Sara Almerina, infatti, a pro-
muovere 'opera accordandosi direttamente con Arnoldo Mondadori. Il libro uscira nel 1969
e sara accolto piuttosto freddamente dalla critica. Tuttavia vendera moltissimo. Qui si utiliz-
za I'ultima edizione negli «Oscar» curata da Vigano: D. Buzzati, Poema a fumetti, Milano,
Mondadori, 2011. Per un approfondimento, cfr. anche M. Ferrari (a cura di), Buzzati 1969: il
laboratorio di Poema a fumetti, Milano, Mazzotta, 2002 e N. Giannetto (a cura di), Poema a
fumetti di Dino Buzzati nella cultura degli anni ‘60 tra fumetto, fotografia e arti visive, Milano,
Mondadori, 2005.
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e qualifica una produzione ancora guardata con sospetto. In Italia il fumetto
era nato proprio con il «Corriere dei Piccoli», che aveva mutuato alcuni per-
sonaggi dai fumetti statunitensi, rinunciando tuttavia ai ballons in favore di
filastrocche in rima baciata poste in didascalia. Negli anni Sessanta, quando
Buzzati elabora il suo Poema, era nato Diabolik (1962), mentre in Francia si
diffondeva Barbarella e Modesty Blaise nel Regno Unito. Una celebre foto che
ritrae Buzzati dipingere nel suo studio mostra alle spalle un manifesto di Dia-
bolik: ¢ il fumetto noir creato dalle sorelle Giussani, cui il pittore attinge per il
suo laboratorio creativo, allestito per divertimento, ma anche per una potente
spinta interiore: «capita nella vita di fare cose che piacciono senza riserve, cose
che vengono dai visceri. Poema a fumetti ¢ per me una di queste [...]. E una
cosa completamente mia, insomma: se non vi piace vorra dire che non piaccio
io, pazienza»®.

Ingiustamente dimenticato (dalla prima edizione del ’69 passeranno ven-
tidue anni prima che Mondadori decida di ristampare) e ‘snobbato’, nell’am-
bito di una riflessione sui linguaggi iconico-narrativi che interessano oggi la
letteratura per I'infanzia (gli splendidi picture book ne sono un esempio), Po-
ema a fumetti segna un momento fondamentale, sebbene non sia rivolto né
proponibile ai piccoli lettori (forte ¢ la presenza dell’erotismo). In esso emerge
una comunicazione visiva-verbale complessa** che precorre il visual storytel-
ling e persino la videonarrazione: i continui cut-up, le ballate*, i procedimenti
reiterativi (la ripetizione di quando) restituiscono una testualita potenziata,
fruibile attraverso i diversi sensi.

Infine l’elaborazione de I miracoli di Val Morel, dipinti su commissione nel
1970, sancisce I’identita stilistica di Buzzati, gia anticipata in Un equivoco: «di-
pingere e scrivere per me sono in fondo la stessa cosa. Che dipinga o che scri-
va, io perseguo il medesimo scopo, che ¢ quello di raccontare delle storie»*S. E
con l’artificio narrato in cornice del ritrovamento di un vecchio quadernetto
coi miracoli di Santa Rita in Val Morel”, Buzzati forse «si proponeva di com-
porre un album di scherzi, [...] invece ha scritto la sua poesia pill bella»*, dira

# D. Buzzati, Poema a fumetti, cit., p. 69.

* Cfr. G. Dorfles, I fumetto tra disegno e racconto, in N. Giannetto (a cura di), Poema a fu-
metti di Dino Buzzati nella cultura degli anni 60 tra fumetto, fotografia e arti visive, cit., p. 3.
*> Cfr. D. Barbieri, I fumetti e il «<Poema», un'opera (quasi) in musica, in N. Giannetto (a cura
di), Poema a fumetti di Dino Buzzati nella cultura degli anni 60 tra fumetto, fotografia e arti
visive, cit., pp. 101-117.

¢ D. Buzzati, Un equivoco, cit., p. 145.

7 Valmorel & una localita della Val Belluna. Cfr. P. Dalla Rosa, Geografia e onomastica de 1
miracoli di Val Morel, in «Studi buzzatiani», 8, 2003, pp. 99-110.

48 1. Montanelli, Prefazione a D. Buzzati, I miracoli di Val Morel (1971), Milano, Mondadori,
2012, p. 5. I miracoli di Val Morel, ultimo lavoro di Buzzati, esce fuori collana da Garzanti nel
1971: «rappresenta il suo testamento: umano, artistico e spirituale» (L. Vigano, Dino Buzzati
e il miracolo della vita, Postfazione a D. Buzzati, [ miracoli di Val Morel, cit., p. 93). Loccasione
¢ larichiesta del gallerista Renato Cardazzo per la sua galleria veneziana, la Naviglio-Venezia:
l’ambiente si snoda su pit livelli, in una casa-torre. Cardazzo pensa a una storia che cominci
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in prefazione Indro Montanelli. Si tratta di una carrellata di dipinti narranti
attraverso il dispositivo arcaico dell’ex voto, riprodotto secondo un originalis-
simo sincretismo figurativo che incrocia pittura colta e fonti popolari, autoci-
tazioni, icona e parola, fiaba, creature fantastiche®, parodia, gioco. Ecco allora
di nuovo il Colombre, coi suoi denti aguzzi, avventarsi su una nave («Capitano
Simone Lak al comando del Maria Immacolata assalito dal gran colombre al
largo di Forasti. Addi 3 marzo 1867», recita la didascalia in basso), il Gatto
Mammone, il Diavolo Porcospino, i rinoceronti («La nera notte del vecchio
marchese Ermanno Seborga-Sonego processato e condannato a morte dai ri-
noceronti da lui uccisi in gioventt - quindi graziato per intercessione di Santa
Rita la quale ebbe poi a pentirsene amaramente - Anno 1901»), il Serpenton
dei mari, i gatti vulcanici, le formiche mentali, 'uomo nero, Cappuccetto Ros-
so ('ex voto contiene solo la sigla PGR, ma la spiegazione a fianco riporta: «E
fin troppo chiaro che si tratta di Cappuccetto Rosso inseguita dal lupo. La
cartella in mano alla bambina sta a indicare che la piccola sta andando o tor-
nando da scuola». Gli alberi raffigurati sono un chiaro omaggio a Cimitero di
un convento nella neve di Friedrich), persino i robot.

Come per le Storie dipinte, siamo dinnanzi a una pittura narrativa in cui il
rapporto immagine e parola ¢ simbiotico: un codice soccorre l’altro, lo inte-
gra, lo amplifica secondo strategie cui I'autore perviene dando vita a unopera
organica e completa, in perfetta sintonia con la sua poetica. Come scrive Ro-
berta Coglitore, «in quest™‘opera doppia’ le frontiere della visualita vengono
continuamente rinegoziate con il lettore e spostate dal ‘racconto a cornice’~
produttore di immagini mentali al contempo reali e irreali, possibili e impos-
sibili, secondo il modo fantastico - alla successione di trentanove ‘iconote-
sti’», ma non solo: altre frontiere sembrano essere continuamente attraversate:
«quelle dei livelli di realta, della tradizione religiosa e laica, del ritmo e della
successione, dei rinvii intertestuali (interni o esterni all’'opera di Buzzati), dei
registri emotivi e stilistici, e ovviamente quelle della visualita sia nella com-
binazione delle rappresentazioni di media diversi semplicemente accostate
(iconotesto), sia nel sincretismo della rappresentazione figurativa e verbale
quando occupano uno stesso spazio e nascono nello stesso atto creativo»®.

dal basso e si sviluppi lungo la scala, poi ai piani superiori; Buzzati vi lavora febbrilmente
durante P’estate del 70, la mostra viene inaugurata in settembre col titolo Miracoli inediti di
una santa. Dal ’71, il volume ricompare con alcune modifiche nel 1983 per Grandi Edizioni
Italiane (Milano). Ledizione qui utilizzata ¢ fedele alla versione del *71 e intende omaggiare il
pittore a quarant’anni dalla scomparsa.

¥ Cfr. M.H. Caspar, Les miracles de Val Morel de Dino Buzzati: un bestiaire fantastique?, in
«Documents de travail et prépubblications», n. 14, Centre de Recherches de langue et littera-
ture italiennes, Universite Paris X-Nanterre, 1978, pp. 1-32, poi in «Cahiers Dino Buzzati»,
3, 1979.

 R. Coglitore, I Miracoli di Buzzati tra scrittura e pittura, in «Between», 1, 2011, http://
www.Between-journal.it/ consultato il 1 dicembre 2013. Sulla sperimentazione iconotestuale
di Buzzati, si veda anche R. Coglitore, Storie dipinte. Gli ex voto di Dino Buzzati, Palermo,
Edizioni di Passaggio, 2012 e M.H. Caspar, A propos du paratexte buzzatien, in «Studi buz-
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3. Un ‘termine di confronto’

Ricordando Buzzati, scrive Andrea Zanzotto: «Le nostre conversazioni
sono state assai punteggiate di silenzi conniventi. E questi silenzi di Buzzati,
[...] sisono coronati perfettamente in quel suo silenzio totale — e anche pa-
rola totale — nel momento della benedizione della cappellina in Val Morel,
dedicata a Santa Rita. E stato un momento impossibile che diventa possi-
bile, di favola luminosa, struggente e insieme dolcemente ambigua, come il
‘libro miniato’ in cui egli illustrava i miracoli di Val Morel. In ogni caso I'e-
sperienza di incontro con Buzzati ¢ stata per molti, e in tempi assai lunghi,
particolarmente feconda. E Buzzati ¢ vivo perché continua ad essere ter-
mine di confronto, anzi di colloquio necessario, anche oggi»"'. Sarebbe da
aggiungere: oggi, piut che mai, in tempi di egemonia delle immagini, quando
occorre educare al senso estetico, insegnare a distinguere I’illustrazione di
qualita, leggere consapevolmente le figure. In questo senso, la recente edi-
toria per I'infanzia costituisce una nicchia felice ed esemplare, soprattutto
per la fascia 0-6 (poiché erroneamente & pensiero comune che la lettura per
immagini sia prerogativa esclusiva di chi ancora non possiede la strumen-
talita del leggere e dello scrivere): artisti e designer, grafici ed illustratori
di grande pregio e raffinatezza pongono al servizio del lettore-bambino la
loro creativita, miscelando tecniche e stili, motivi e generi, anche traendo
dal folklore e dal patrimonio popolare, variamente reinterpretato in chia-
ve attuale. In questottica, I'opera di Buzzati puo essere ancora ‘termine di
confronto perché ¢ naturalmente vicina all’infanzia per temi e generi, e
perché fa uso di una strategia narrativa che attribuisce un primato alle im-
magini, disponendosi su un piano di fruizione immediata estremamente
efficace non solo ai fini della significazione, ma anche - e soprattutto — per
lo sviluppo e l’'arricchimento dell’immaginario. Buzzati inventa una lingua
per raccontare le sue storie, che ¢ la risultanza di un impasto tra codici,
frammenti, idee. Leggere questa lingua significa fare esperienza di lettura
completa, multisensoriale.

Oltre La famosa invasione, le storie dipinte buzzatiane, allora, persi-
no quelle piu difficili e surreali, meritano una lettura e una ri-lettura in
profondita, oggi, anche in ambito pedagogico e di pedagogia della lettura:
per individuarne i molteplici livelli, le voci, gli esiti fruttuosi, e valutarne
I'eventuale proposta didattica guidata, in una lettura/viaggio appagante e
suggestiva che attraversa il fantastico per restituire un’inedita (e piu ricca)
prospettiva del reale.

zatiani», 5, 2000, pp. 27-46.
5 A. Zanzotto, Per Dino Buzzati, in A. Fontanella (a cura di), Dino Buzzati, Firenze, Olschki,
1982, p. 77.
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