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Infanzia e linguaggi narrativi in Dino Buzzati
Chiara Lepri

1. 	 Buzzati: il fantastico e l’infanzia come ‘orizzonti’

In uno dei pochi studi dedicati al tema dell’infanzia in Buzzati, Mara For-
menti scrive: «ancor prima come protagonista, l’infanzia è presente nell’opera 
di Buzzati come orizzonte, categoria essenziale cui si riallacciano una certa 
visione del mondo e un certo modo di approccio alle cose»1. Infatti, benché 
Dino Buzzati fosse prioritariamente giornalista (come Rodari, del resto) e si 
rivolgesse, coi suoi scritti e romanzi, prevalentemente ad un lettore adulto, 
l’intera sua produzione letteraria, la sua poetica sembra rivolgere all’infanzia 
un costante occhio di riguardo. Lo stesso occhio che più e più volte indossa la 
lente del fantastico e del meraviglioso per accostarsi al reale, riscriverlo, rein-
terpretarlo. Ma procediamo con ordine.

Una prima, memorabile immagine d’infanzia è presente nel secondo ro-
manzo, Il segreto del Bosco Vecchio (1935)2, che ha tutte le caratteristiche di 
una fiaba: c’è un bosco, luogo privilegiato del magico e del misterioso, ci sono 
delle creature incantate e una natura personificata (i genî custodi degli alberi, 
il vento Matteo), come pure degli animali parlanti in aiuto all’eroe. Il piccolo 
Benvenuto, protagonista del racconto, tenta di evitare il volere dello zio Seba-
stiano, intenzionato ad abbattere il bosco a fini speculativi. Col suo sguardo 
innocente e pulito, egli è l’unico in grado di scorgere ciò che è precluso al 
mondo adulto: in lui alberga il puer ut poeta3, un animo disposto a sentire e 
ad accogliere la vita della natura che brulica intorno a noi e reclama ricono-
scimento e rispetto. Benvenuto otterrà la salvezza del bosco e la redenzione di 
Sebastiano in un’allegoria che rappresenta non solo un percorso di iniziazione 
e di crescita dall’infanzia all’età adulta, ma anche, in tempi non sospetti, un 
accorato invito alla cura dell’ambiente e alla riflessione ecologista.

Una seconda (e magistrale) ‘incursione’ nel mondo dell’infanzia avviene 
nel 1945. Buzzati è al «Corriere della Sera» da ormai diciassette anni quando 

1   M. Formenti, L’infanzia nell’universo buzzatiano, in «Studi buzzatiani», 1, 1996, p. 45. Cfr. 
anche G. Bosetti, Dino Buzzati et l’enfance mythopoiétique, in «Cahiers Dino Buzzati», 6, 
1985, pp. 165-180.
2   D. Buzzati, Il segreto del Bosco Vecchio, Milano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli, 1935.
3   Cfr. M. Formenti, L’infanzia nell’universo buzzatiano, cit., p. 48.
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l’amico e collega Radius, all’epoca direttore del «Corriere dei Piccoli», gli chie-
de di scrivere una favola per ragazzi. Stavolta Buzzati può dare libera espres-
sione a parole e immagini, come da sempre gli è consueto e naturale: il primo 
romanzo, Bàrnabo delle montagne (1933)4, già conteneva piccole figure, come 
dei capilettera, che l’editore Treves aveva rifiutato nel timore di ‘svilire’ l’ope-
ra, destinata non ai lettori di Yambo, bensì a un pubblico adulto. Nasce così 
dai disegni a matita realizzati per allietare le nipotine la storia che poi diverrà 
La famosa invasione degli orsi in Sicilia:

Ecco la storia dei miei orsi.
Tanti anni fa, ogni mercoledì, la famiglia di mia sorella veniva a pranzo in 
casa nostra, cioè della mamma e di noi tre fratelli. Siccome io mi sono sempre 
divertito a disegnare, una di quelle sere, le nipotine Pupa e Lalla, che avranno 
avuto undici-dodici anni, mi hanno chiesto:
«Zio Dino, perché non ci fai un bel disegno?».
Allora ho preso le matite colorate e, chissà perché, mi sono messo a fare una 
battaglia di orsi e soldati, in un paesaggio di neve. Il disegno, fatto in pochi 
minuti, era abbastanza rozzo, ma piacque alle mie nipotine.
Il mercoledì dopo, naturalmente: «Zio Dino, perché non ci fai un altro dise-
gno?». E allora ho immaginato che gli orsi della settimana prima avessero vin-
to la battaglia e fossero entrati nella città di un sultano, o arciduca, o tiranno 
che fosse. E ho fatto la scena del re degli orsi che entrava nella camera da letto 
del satrapo, che balzava sbalordito dalle coperte. Dopodiché, ogni settimana 
era un nuovo disegno. In tutto saranno stati sette otto, fin che le nipotine pen-
sarono ad altro e la storia rimase lì. 
Passarono gli anni e proprio nell’ultimo anno di guerra, Emilio Radius, che 
dirigeva allora il «Corriere dei Piccoli» mi disse: «Perché non mi scrivi una 
storia per bambini coi disegni relativi? Dovresti saperci fare, io penso». La 
proposta mi piacque, ma scrivere per bambini è molto più difficile che scrivere 
per i grandi, i quali più o meno si sa come la pensano5.

Il giornalista d’esperienza, già corrispondente di guerra e autore de Il de-
serto dei Tartari (1940), non sottovaluta affatto l’incarico: sa che parlare ai 
piccoli non è semplice né scontato, che il loro immaginario ha piena dignità 
e bisogno di essere adeguatamente nutrito e stupito. Allora inventa la storia 
degli orsi guerrieri che scendono a valle per conquistare il mondo degli uo-
mini. Dal gennaio all’aprile la favola esce a puntate, diversa6 rispetto all’o-

4   D. Buzzati, Bàrnabo delle montagne, Milano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli, 1933.
5   D. Buzzati in M.T. Ferrari (a cura di), Buzzati racconta. Storie disegnate e dipinte, Milano, 
Electa, 2006, p. 53. Dell’episodio, Buzzati racconta anche in Y. Panafieu, Dino Buzzati, un 
autoritratto, Milano, Mondadori, 1973.
6   Il racconto esce in undici puntate, dal 7 gennaio al 29 aprile, sul «Corriere dei Piccoli» 
e si compone di due parti: La famosa invasione degli orsi e Vecchi orsi addio! (quest’ultima 
rimasta incompleta a causa dell’interruzione delle pubblicazioni del giornalino). Nel dicem-
bre del 1945 il romanzo esce da Rizzoli con notevoli modifiche: al posto del Granducato di 
Maremma c’è quello di Sicilia, vengono aggiunte le filastrocche, la versione risulta più iro-
nica, meno cupa. Una successiva ristampa è presso Aldo Martello (Vicenza, 1958): Alberto 
Mondadori, alle insistenze dell’autore, risponde che gli «orsi mogi mogi» lo commuovono, 
ma di fatto l’editore pubblicherà il romanzo solo nel 1977 nella collana «Varia». Seguiranno 
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pera che oggi conosciamo e che vide la luce per Rizzoli, illustrata dall’auto-
re, nel dicembre ’45, con grande consenso di pubblico, fino a diventare un 
classico della letteratura per l’infanzia del Novecento. I temi, anche stavolta, 
incrociano la fiabistica popolare, ma non nascondono un’intenzionalità pa-
rodica nel tratteggiare un mondo – quello umano – abitato da esseri «cat-
tivi e astuti», muniti di armi terribili e trappole per imprigionare le bestie7: 
tanto che tredici anni dopo l’invasione, gli orsi, ormai avvezzi ai deplorevoli 
usi locali, «una volta modesti, semplici, pazienti, bonaccioni» sono adesso 
«superbi, ambiziosi, pieni di invidie e di capricci» e si ricoprono di ridicolo 
indossando grossi tabarri di pelliccia o giocando d’azzardo8. La storia si con-
clude, infatti, con l’invito del re degli orsi Leonzio, ormai morente dopo una 
strenua lotta con il Serpenton dei mari, a tornare al regno di natura, lontano 
dalla corruzione della città:

Lasciate questa città dove avete trovato la ricchezza, ma non la pace dell’ani-
mo. […] Gettate i cannoni, i fucili e tutte le altre diavolerie che gli uomini vi 
hanno insegnato. Tornate quelli che eravate prima. Come si viveva felici in 
quelle erme spelonche aperte ai venti, altro che in questi malinconici palazzi 
pieni di scarafaggi e di polvere!9

L’esplicito messaggio pacifista e l’eterna lotta contro il tiranno qui sembra-
no anticipare alcuni temi del primo Rodari: sempre nel dopoguerra, lo stesso 
Cipollino, uscito a puntate sul «Pioniere» (che nell’impostazione della pagina 
richiama lo storico «Corrierino»10), è una divertente dissacrazione dell’ipo-
crisia sociale, mentre Gelsomino nel Paese dei bugiardi11 inscena un mondo 
al rovescio nel quale solo il candore del piccolo Gelsomino può rovesciare il 
governo dei prepotenti: non per nulla, Gelsomino è anche il nome di un orso 
«dotato di raro spirito d’osservazione, sa vedere ciò che la gente anche più 
istruita di lui non riesce a vedere»12, l’orso che mostrerà all’incredulo Leonzio 
il decadimento del suo popolo. L’ottica del mondo animale, com’era avvenuto 
anche con La fattoria degli animali di Orwell, uscito in Italia due anni dopo La 
famosa invasione, consente l’assunzione di una prospettiva altra, rovesciata, 
capace di mettere a nudo le contraddizioni di una società e di un’epoca: come 

numerosissime edizioni. Cfr. L. Cavalmoretti, Le edizioni scolastiche dei titoli buzzatiani: 
primi studi, in «Studi buzzatiani», n. 15, 2010, pp. 27-35.
7   Cfr. D. Buzzati, La famosa invasione degli orsi in Sicilia (1945), Milano, Mondadori, 2013, 
p. 19.
8   Cfr. Ibidem, pp. 76 e 94.
9   Ibidem, p. 110.
10   Cfr. P. Boero, Una storia tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, Torino, Einaudi, 
1992, p. 46. Le avventure di Cipollino escono fin dal primo numero del «Pioniere» con le 
tavole di Raul Verdini e le didascalie in quartine di ottonari di Gianni Rodari. È del 1951 Il 
romanzo di Cipollino, pubblicato dalla Edizioni di Cultura Sociale. Le successive ristampe 
modificheranno il titolo in Le avventure di Cipollino.
11   G. Rodari, Gelsomino nel paese dei bugiardi, Roma, Editori Riuniti, 1958.
12   D. Buzzati, La famosa invasione degli orsi in Sicilia, cit., p. 11.
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nella tradizione favolistica, gli animali antropomorfi invitano alla riflessione 
sui comportamenti umani, senza perdere, nel caso di Buzzati, i toni leggeri 
dell’ironia. Secondo Francesca Lazzarato, che al romanzo per ragazzi dello 
scrittore bellunese ha dedicato intensi studi e riflessioni, tuttavia le collusioni 
del testo con la drammatica realtà di quegli anni non sono l’aspetto prioritario 
di un’opera che si pone come «uno dei più bei libri per l’infanzia che siano mai 
stati scritti nel nostro paese»13: a impreziosire il racconto sono l’atmosfera fan-
tastica, gli scenari grimmiani, le categorie del fiabico (viaggio, prova, animali 
parlanti, premio), tutti elementi che stabiliscono – come scrisse Albertazzi 
nell’introduzione a un’edizione per la scuola media – «un ideale ‘ponte’ fra le 
fiabe e la letteratura fantastica»14. 

Ma è interessante, ai fini della nostra riflessione, sottolineare il complesso 
sistema linguistico-narrativo che costituisce un precedente di rilievo nella let-
teratura per l’infanzia, come sottolinea anche Denti: «Buzzati e Munari, senza 
conoscersi, hanno iniziato la letteratura per l’infanzia e per i ragazzi con la 
fine della II Guerra Mondiale, un modo nuovo e diverso di rivolgersi a lettori 
in grado di affrontare testi e immagini decisamente innovativi»15. Aperto alla 
contaminazione tra generi (fiaba, favola, poesia e prosa, cronaca giornalisti-
ca), alla commistione di diversi codici narrativi (verbale, iconico, musicale: fu 
anche librettista per Chailly), all’incrocio di registri (alto, basso, colto, popo-
lare) e alla plurivocità (come poi vedremo bene nelle storie dipinte16), ne La fa-
mosa invasione degli orsi in Sicilia Buzzati dà prova di refrattarietà a ‘caselle’ e 
‘classificazioni’: in una cornice che sa di teatro (si guardi la descrizione iniziale 
di ciascun personaggio e delle scene, come a imbastire una sceneggiatura), 
egli miscela filastrocche e ballate, immagini e parole, con l’uso dell’iconotesto 
che non è semplice didascalia: ha un suo stile, quasi parodico, che aggiunge, 
arricchisce, narra qualcosa di più. Le immagini, infine, non sono tradizional-
mente di corredo al testo verbale: lo potenziano, lo dilatano. L’effetto prodotto 
è, quindi, efficacissimo e ludico, estremamente attuale, anticipatorio, si po-
trebbe azzardare, di un moderno ipertesto, soprattutto se guardiamo a que-
sto (quasi) unicum di Buzzati17 in correlazione ai numerosi racconti fantastici 

13   F. Lazzarato, Un libro per tutti, postfazione a D. Buzzati, La famosa invasione degli orsi in 
Sicilia, Milano, Mondadori, 2000, p. 151. Anche Bianca Pitzorno aveva dichiarato: «il più 
bel libro per l’infanzia scritto in Italia dopo Il giornalino di Gian Burrasca», in R. Denti, B. 
Pitzorno, D. Ziliotto, 100 libri per navigare nel mare della letteratura per ragazzi, Milano, 
Salani, 1999, p. 34.
14   F. Albertazzi, Introduzione a D. Buzzati, La famosa invasione degli orsi in Sicilia, Milano, 
Mondadori, 1977, p. XII.
15   G. Vitali, R. Denti, I precedenti: panoramica editoriale dal Dopoguerra al 1987, in Hamelin 
Associazione Culturale (a cura di), Contare le stelle. Venti anni di letteratura per ragazzi, 
Bologna, Clueb, 2007, p. 21. Cfr. anche Hamelin (a cura di), I libri per ragazzi che hanno fatto 
l’Italia, Bologna, Hamelin Associazione Culturale, 2011, p. 95.
16   Qui usato sia per intendere sia Le storie dipinte, sia I miracoli di Val Morel di Buzzati.
17   In realtà Buzzati scrisse per l’infanzia anche il racconto I dispiaci del re, uscito postumo per 
Stampatori (Torino) nel 1980 e poi riproposto da Lazzarato per Mondadori nel 1986, come 
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e alle storie dipinte, costellate di motivi e personaggi favolosi che ritornano 
e si ripropongono ossessivamente nell’intera sua produzione (si vedano, per 
esempio, il Gatto Mammone e il Serpenton dei mari). 

Alla luce di quanto detto, l’incursione di Buzzati nella narrativa per l’in-
fanzia è allora un episodio casuale? Forse. Ma senz’altro è in linea con la po-
etica e l’immaginario dell’autore e avvalora un atteggiamento che restituisce 
dignità alla letteratura infantile stessa, lo stesso atteggiamento che ebbero i 
coevi Rodari e Calvino. Come si è visto, e come nota Fracassa, che agli scon-
finamenti nella letteratura giovanile di scrittori ‘per grandi’ ha rivolto una 
ricerca, Buzzati è un autore avverso alla separatezza tra generi, propenso alla 
sperimentazione, incline all’incedere favolistico: ciò stabilisce l’individuazio-
ne di un lettore ideale «a un tempo bambino e adulto»18.

Va ricordato, inoltre, che proprio assieme a Rodari, molti anni più tardi, 
Buzzati torna al «Corriere dei Piccoli» per rivolgersi ai bambini: è il diretto-
re Carlo Triberti che chiama i due per innovare il periodico attraverso due 
rubriche distinte di posta dei lettori: I punti di Rodari e I perché di Buzzati. 
Siamo nel ’68: se il primo è già un disinvolto autore per ragazzi19, Buzzati mo-
stra talvolta un tono eccessivamente formale e didascalico. Tuttavia entrambi 
i giornalisti si dispongono di buon grado su un piano comune d’incontro coi 
giovani lettori, rispondendo loro con sincerità e attenzione. Si contano, così, 
ventidue risposte dal marzo ’68 all’aprile ’69 sugli argomenti più diversi: il 
rapporto tra infanzia e età adulta (il gioco),

[a Paolo da Roma, che chiede perché i bambini giocano e i grandi no] I veri 
giochi, voglio dire, che danno la felicità ai bambini, sono quelli della fantasia, 
che li trasporta in un mondo di favola, dove anticamente, forse, c’erano le fate, 
i maghi e i draghi20.

C’è una sola categoria di uomini che continua a giocare per tutta la vita, e 
continua così a vivere nella favola. Sono gli artisti, i poeti, i musicisti, i pittori, 
nei quali l’incantesimo della fanciullezza resiste nonostante gli anni21.

il fantastico e il meraviglioso, l’attualità (lo sbarco sulla luna, l’assassinio 
di Bob Kennedy, il razzismo, la pace e la guerra), l’impegno animalista e am-
bientalista (cui dedica addirittura sei risposte):

supplemento di «Topolino».
18   U. Fracassa, Dino Buzzati. L’iniziazione negata, in U. Fracassa, Sconfinamenti d’autore. 
Episodi di letteratura giovanile tra gli scrittori italiani contemporanei, Pisa, Giardini, 2002, 
p. 45.
19   Già collaboratore del «Corrierino», in quegli anni Rodari era giornalista a «Paese Sera» e 
aveva già pubblicato opere come Favole al telefono e Il pianeta degli alberi di Natale (1962), Il 
libro degli errori (1964), La torta in cielo (1966). Cfr. F. Bacchetti (a cura di), G. Rodari, Testi 
su testi. Recensioni e elzeviri da “Paese Sera-Libri” (1960-1980), Roma-Bari, Laterza, 2005.
20   D. Buzzati, I giochi dei “grandi”, in «Corriere dei Piccoli», 14, 7 aprile 1968.
21   Ibidem, p. 18.
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[a una bambina che definisce «barbaro e micidiale» il pugilato] Non trovi che 
la caccia sia ancora peggio del pugilato? La sofferenza e la morte degli ani-
mali non vedo perché siano molto meno pietose che la sofferenza e la morte 
dell’uomo. […] Presi uno a uno, i cacciatori sono quasi sempre delle bravissi-
me persone, che tra l’altro amano teneramente i loro cani: quando fanno cen-
tro, però, quando fanno una bella schioppettata sono riusciti a troncare la vita 
a un capriolo, a una lepre, a una quaglia, che vivevano beati e innocenti, il loro 
animo esulta di felicità. E i macelli allora? Noi ci sediamo a tavola spensierati 
e addentiamo con la massima soddisfazione un’ala di pollo o una bistecca, ma 
questa bistecca, quest’ala di pollo significano la morte violenta e spesso crude-
lissima di una creatura che, nella maggioranza dei casi, capiva di dover morire 
e ha sofferto un’angoscia suprema22.

[e a Adriano, che esprime disapprovazione per la risposta di Buzzati] Non 
mi sento di rettificare una riga di quanto avevo scritto. Sono profondamente 
convinto che, nei riguardi degli animali, gli uomini del mondo occidentale, 
me compreso, sono dei barbari, dei criminali di pace23.

[a Fulvio, colpito dalla strage delle foche canadesi] […] condivido il tuo sde-
gno. Ma io ti domando: siamo in grado di condannare questa crudeltà noi che 
mangiamo bistecche, polli arrosto, tonno fresco o in scatola, quando non ci 
permettiamo il lusso di un paté […]?24.

A proposito di questi ultimi interventi, lo slancio e l’impegno col quale 
Buzzati si esprime in una prospettiva ambientalista e finanche vegetariana 
offre l’occasione per evidenziare come nell’universo immaginifico dell’auto-
re un posto di rilievo sia occupato dagli animali, di ogni specie. «Nella nar-
rativa buzzatiana esiste un accordo profondo, una sintonia particolare tra il 
mondo vegetale, animale e quello dell’infanzia»25, come si vede nel Segreto 
del Bosco Vecchio e come si evince dallo sforzo profuso nell’educare le gio-
vani generazioni al rispetto per la natura. I bestiari di Buzzati si dispiegano 
così lungo un ‘ponte’ tra fantasia e ecologismo: non solo i romanzi, ma an-
che i racconti e le storie dipinte sono pervasi da bestie, siano esse reali, mo-
struose, d’invenzione: lo scrittore amplia il modello esopico26, i suoi animali 
hanno parvenze umane27, aprono al mistero, al surreale28, al perturbante: «i 
suoi animali non sono un fine ma uno strumento. Esclusi i tratti satirici e 
allegorici diretti alla civiltà contemporanea e talora alla vita politica, Buzzati 

22   D. Buzzati, È barbaro il pugilato?, in «Corriere dei Piccoli», 45, 10 novembre 1968.
23   D. Buzzati, Animali e pugilato, in «Corriere dei Piccoli», 5, 2 febbraio 1969. Per una rico-
gnizione approfondita delle tematiche, cfr. A. Baldi, «I perché i Buzzati»: una corrispondenza 
con l’infanzia, in «Studi buzzatiani», 11, 2006, pp. 13-29.
24   D. Buzzati, Povere piccole foche, in «Corriere dei Piccoli», 15, 13 aprile 1969, p. 19.
25   A. Baldi, «I perché i Buzzati»: una corrispondenza con l’infanzia, cit., p. 26.
26   Cfr. U. Fracassa, Dino Buzzati. L’iniziazione negata, cit., p. 46.
27   Cfr. F. Secchieri, L’artificio naturale. Landolfi, la bestia, la parola, in E. Biagini, A. Nozzoli 
(a cura di), Bestiari del Novecento, Roma, Bulzoni, 2001, p. 248.
28   Cfr. E. Pellegrini, Bestie imperfette, in E. Biagini, A. Nozzoli (a cura di), Bestiari del Nove-
cento, cit., p. 85. 
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usa le bestie per arrivare altrove. I momenti allusivi sono palesi nei loro ad-
dentellati storici, come nelle pagine efficacissime in cui un cane si avvicina 
al comunismo (Il cane progressivo) e un altro cane rivela a un politicante la 
desolazione di una folla ormai smagata (La sconfitta). […] Ma il bestiario nel 
suo ricco insieme è vòlto al sondaggio di quell’altra metà, probabile e impro-
babile, da cui nascono le nostre paure e a cui si tendono le nostre speranze. A 
questo punto l’animale rinuncia alla sua vita naturale e ne assume un’altra; 
perde i caratteri avuti in dono dalla natura e si veste di quelli richiesti da 
un’operazione che coinvolge il mondo e il destino dell’uomo»29, scrive Ma-
rabini nella prefazione alla collazione postuma Bestiario (1991). E aggiunge 
che diversamente dalla favola antica, in Buzzati gli animali operano spesso 
per la loro salvezza, preservano se stessi contro la furia umana, come nel 
racconto Le aquile (1951) da cui emerge un autore civile e politico30. Così, in 
ordine sparso, cani (Buzzati ne ha avuti e ritratti diversi: Napoleone il più 
noto), lupi, mosche, canarini esistenzialisti, topi, bisce, e poi anche draghi, 
babau, il colombre affrescano (perché Buzzati anche li dipinge, specie questi 
ultimi, come vedremo più avanti) uno straordinario manuale di zoologia da 
un lato iperrealistica, dall’altro fantastica, restituendoci figure indimentica-
bili a cavaliere tra credenze popolari e grigiore quotidiano.

Vediamone almeno due:

L’ingegnere Roberto Paudi, assistente alla direzione della Comprax e assessore 
all’urbanistica, andò su tutte le furie quando una sera sorprese la bambinaia 
Ester che, per placare un capriccio del piccolo Franco, gli diceva: «Guarda che 
se non fai il bravo, questa notte arriverà il Babau». Era intollerabile, secondo 
lui, che per educare i bambini si ricorresse ancora a stolte superstizioni che 
potevano creare nell’acerba psiche dei penosi complessi. […] La notte mede-
sima il Babau, lievitando a mezz’aria come era suo costume, si presentò nella 
camera dove l’ingegnere dormiva da solo […]. Il Babau, come è noto, assume-
va, a seconda dei paesi e delle costumanze locali, forme diverse. In quella città, 
da memorabile tempo aveva le sembianze di un gigantesco animale di colore 
nerastro, la cui sagoma stava tra l’ippopotamo e il tapiro. Orribile a prima 
vista. […] sapeva incutere trepidazione, e anche paura. […] Avvicinatosi al 
lettuccio del bambino da redarguire, non lo svegliava nemmeno, limitandosi 
a penetrare nei suoi sogni dove lasciava, questo sì, una traccia imperitura. Si 
sa bene infatti che pure i sogni degli infanti piccolissimi hanno una capienza 
illimitata e accolgono senza sforzo anche bestioni mastodontici come il Ba-
bau, i quali possono compiervi tutte le evoluzioni del caso in piena libertà31.

29   C. Marabini, Prefazione a D. Buzzati, Bestiario (1991), Milano, Mondadori, 2002, pp. 9-10. 
La raccolta è frutto di un’idea della moglie dello scrittore, Almerina Buzzati, e mette insieme 
ritagli di giornali e di riviste, inediti, articoli di giornale, appunti, diari sugli animali.
30   Cfr. Ibidem, p. 12.
31   D. Buzzati, Il Babau (1967), in D. Buzzati, 180 racconti, Milano, Mondadori, 1982, p. 781. 
Il racconto fu pubblicato per la prima volta sul «Corriere della Sera» del 16 febbraio 1967, 
successivamente in Le notti difficili, Milano, Mondadori, 1971. È ora contenuto col titolo Fine 
del babau nella raccolta Le cronache fantastiche di Dino Buzzati. Delitti (a cura di L. Viganò), 
Milano, Mondadori, 2003.
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Paudi, scorto il bestione che se la filava attraverso il muro, è costretto a ri-
credersi e a prendere provvedimenti in Consiglio Comunale: «si accusò il Ba-
bau di lasciare una malsana impronta negli animi infantili, di suscitare talora 
incubi contrari ai principi della corretta pedagogia»32 e si decise di eliminarlo 
a colpi di mitra: 

Fu una scena bizzarra. Lentamente il Babau si girò su se stesso senza un sus-
sulto e, zampe all’aria, calò fino a posarsi sulla neve. Dove giacque supino, 
immobile per sempre. […] si disse che in cielo, mentre la creatura moriva, 
risplendesse non una luna, ma due. Si raccontò che per tutta la città uccelli 
notturni e cani si lamentassero lungamente. […] tutti i bambini del mondo 
continuarono a dormire placidi, senza immaginare che il buffo amico-nemico 
se n’era andato per sempre33.

Struggente il finale del narratore: «era molto più delicato e tenero di quanto 
si credesse. Era fatto di quell’impalpabile sostanza che volgarmente si chiama 
favola o illusione: anche se vero»34, seguìto da un invito alla fantasia di fuggire 
lontano dal mondo civile.

Diversa e assai meno metropolitana l’ambientazione de Il colombre, una 
bestia marina a metà tra la balena di Melville e il pescecane collodiano, «il 
pesce che i marinai sopra tutti temono, in ogni mare del mondo. È uno squalo 
tremendo e misterioso, più astuto dell’uomo. Per motivi che forse nessuno sa-
prà mai, sceglie la sua vittima, e quando l’ha scelta la insegue per anni e anni, 
per una intera vita, finché è riuscito a divorarla»35. Stefano Roi ne avvista uno 
appena dodicenne, col muso da bisonte e la bocca che si apre e chiude e i denti 
terribili, e ne rimane stregato: tutta la vita lo rifugge e al tempo stesso ne è 
attratto, e lo osserva inquieto nei suoi viaggi per mare. Ormai vecchio, decide 
di andargli finalmente incontro, scoprendone le reali intenzioni:

«Eccomi a te, finalmente» disse Stefano. «Adesso a noi due!». E raccogliendo 
le superstiti energie, alzò l’arpione per colpire. «Uh» mugolò con voce 
supplichevole il colombre «che lunga strada per trovarti. Anch’io sono 
distrutto dalla fatica. Quanto mi hai fatto nuotare. E tu fuggivi, fuggivi. E non 
hai mai capito niente». «Perché?» fece Stefano, punto sul vivo. «Perché non ti 
ho inseguito attraverso il mondo per divorarti, come pensavi. Dal re del mare 
avevo avuto soltanto l’incarico di consegnarti questo». E lo squalo trasse fuori 
la lingua, porgendo al vecchio capitano una piccola sfera fosforescente. […] 
Era una perla di grandezza spropositata. E lui riconobbe la famosa Perla del 
Mare che dà, a chi la possiede, fortuna, potenza, amore, e pace dell’animo. 

32   Ibidem, pp. 782-783.
33   Ibidem, p. 784.
34   Ibidem.
35   D. Buzzati, Il colombre (1961), in Il colombre e altri cinquanta racconti, Milano, Mondadori, 
1966, p. 10. Il colombre era stato pubblicato per la prima volta nel «Corriere della Sera» del 22 
agosto 1961. Sulle fonti del colombre, cfr. M. Perale, Buzzati e lo sciamano. Fonti iconografiche 
e tematiche del Colombre, in «Studi buzzatiani», n. 9, 2004,  pp. 35-46.
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Ma era ormai troppo tardi. […] «Addio, pover’uomo» rispose il colombre. E 
sprofondò nelle acque nere per sempre36.

Una parabola per tutti, tant’è che la raccolta Il colombre entra a far parte 
della collana «Letture per la scuola media» di Mondadori (1985) e viene 
ristampata sino agli anni Novanta37. Certo non si tratta, specialmente nel 
primo caso, di racconti per i più piccoli. Per complessità del messaggio e del 
linguaggio. Ma occorre recuperarne, in entrambi i casi, il significato pro-
fondamente fecondo: di invito a credere, a coltivare la dimensione fantastica 
che è dentro di noi.

2. 	 Narrare per parole e immagini

Un giorno ero nella città dei pittori. E giravo, guardando.
Quand’ecco una guardia mi gridò: - Lei!
- Lei cosa?
- La tessera - la tessera di pittore.
Non avevo altre tessere che quella del latte: inutilizzata perché il latte non mi 
piace.
- Nessuna tessera - risposi
- Allora, contravvenzione.
- E va bene! Con voi non si discute. Ma allora mi dica, signora guardia; dove 
dovrei andare?
- Torni nel suo comparto, egregio signore, quello di coloro che scrivono, il 
comparto degli unidimensionali - E fece un sorrisetto di compatimento.
- Ci tornerei volentieri - dissi - in primo luogo perché non intendo tradire me 
stesso. Secondariamente perché, come sanno anche i cretini, lo spazio a una 
sola dimensione, quello della parola scritta (di quel filo nero che si attorciglia 
sulla pagina) è il solo che può contare lassù. Vede, signora guardia, quel lumi-
no? Lassù in cima, intendo, soltanto la parola porta. Scritta, si intende.
- E allora? - fece la guardia.
- Allora - spiegai - non posso accontentarla. Si dà il caso che oggi io sia a due 
dimensioni. Le cose che mi vengono in mente sono larghe e sono lunghe, per 
di più colorate, e per esplicarle non c’è altro modo possibile che... - e gli feci 
vedere.
- Ma... ma... - balbettò il tutore dell’ordine - questa non è pittura, ehm ehm. 
I valori tonali - qui la voce si fece sarcastica - dove sono? Questa è letteratura 
bella e buona, con rispetto parlando - Così dicendo si sarebbe detto, dall’e-
spressione, che gli desse di volta lo stomaco.
- Letteratura sarà - gli dissi - la chiami pure come preferisce, ma sempre a due 
dimensioni è, distesa su una superficie piana, per il largo e per il lungo, e in 
altro modo non può essere. E non siamo nella città delle due dimensioni?
- Per l’appunto - fece la guardia - ma lei... capirà... non si può ammettere... 
sarebbe troppo scandalo... Lei nella città dei pittori senza il salvacondotto re-
lativo? Si rende conto della enormità?38

Non è una favola di Rodari, quella sopra riportata. È un racconto scritto e 

36   D. Buzzati, Il colombre, cit., p. 16.
37   Cfr. L. Cavalmoretti, Le edizioni scolastiche dei titoli buzzatiani: primi studi, cit., pp. 11-35.
38   D. Buzzati, Il lasciapassare, in Le storie dipinte, Milano, Mondadori, 2013, pp. 30-32.
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illustrato con la sua inconfondibile e ordinata calligrafia da Dino Buzzati. E 
sta a preludio di una speciale raccolta di racconti: Le storie dipinte, scaturita da 
una mostra personale alla Galleria dei Magi di Milano nel 1958. Il racconto, 
provocatorio quanto basta, ci è utile per introdurre la particolarissima moda-
lità narrativa che percorre in verità tutta l’evoluzione letteraria dello scritto-
re. Una costante, che prende le mosse dalle prime letture per immagini con 
l’amico Brambilla (Arthur Rackham, Gustave Doré), si concretizza nel 1924 
con un’illustrazione alla poesia The Haunted Palace di Poe e prosegue coi pri-
mi dipinti, attraversando ora territori onirico-surreali (il cosiddetto «periodo 
blu», l’influenza di De Chirico), ora magico-fantastici (si sentono le ascenden-
ze di Bosch e Friedrich), fino agli esiti stupefacenti e così dirompenti di Poema 
a fumetti (1969) e de I miracoli di Val Morel (1970)39, entrambi crogiuolo di 
suggestioni e riferimenti, stilemi, modelli. 

Si comprende allora la genesi della Famosa invasione e quanto la pittura e 
il disegno, l’esprimersi per immagini, siano stati per Buzzati uno stile, un’e-
sigenza, un approdo compensatorio e necessario alla narrazione delle storie, 
immediatamente compreso e accolto fin dai primi lavori e appunti, anche 
personali (le lettere alla fidanzata Bibi solo illustrate, come pure le annotazio-
ni sul tema della morte, quando nel dicembre 1971 la sente prossima), come 
se l’espressione fosse completa se a «due dimensioni». A conferma di tale uni-
tarietà, notiamo come i temi dell’iconografia buzzatiana siano i medesimi 
dell’opera letteraria: il fantastico frammisto al reale/cronachistico, la natura, 
gli animali contrassegnano la poetica delle Storie dipinte40: ritroviamo, in-

39   Per un approfondimento sul Buzzati pittore, cfr. B. Alfieri (a cura di), Dino Buzzati pittore, 
Venezia, Alfieri, 1967; R. De Grada (a cura di), Buzzati pittore, Milano, G. Mondadori, 1992; 
M.E. Zucco, Fonti iconografiche della pittura di Dino Buzzati, in «Studi buzzatiani», 2, 1997, 
pp. 34-66; N. Giannetto, L’icona parlante: intercambiabilità e complementarietà di parola e 
immagine nel Buzzati pittore e disegnatore, in M. Ciccuto, A. Zingone (a cura di), I segni in-
crociati. Letteratura Italiana del ‘900 a Arte Figurativa, Viareggio, Baroni editore, 1998, pp. 
585-602; E. Sacconago, Storia del Buzzati pittore, in «Studi buzzatiani», 7, 2002, pp. 25-51; 
M.T. Ferrari, Storie disegnate e dipinte, in Ead. (a cura di), Buzzati racconta. Storie disegnate 
e dipinte, cit., pp. 13-20. Nell’esperienza grafico-pittorica di Buzzati, un posto di riguardo, 
a nostro avviso, è rappresentato anche da Il libro delle pipe. Buzzati vi mise mano a partire 
dal 1934 con il cognato Ramazzotti: si tratta di una sorta di catalogo fantastico «in chiave 
didascalica» nel quale ogni pipa (Pipa di pellirosse, Pipa con sculture, Pipa protetta, Pipa di 
Chemnitz, Pipa con dame e cavalieri, Pipa scientifica prussiana, Pipa suicida, Mastodontica 
pipa da giardino, etc.) viene illustrata con didascalia e parte narrativa. Ne risulta un’esilaran-
te e ironica carrellata che ricorda i nonsense books di Edward Lear e che anticipa e conferma 
lo straordinario universo immaginifico di Buzzati. Cfr. D. Buzzati, E. Ramazzotti, Il libro 
delle pipe, Milano, Antonioli, 1946; vi è poi una edizione di A. Martello (Milano) del 1966 ed 
infine una di Giunti del 1986.
40   A seguito della mostra alla Galleria dei Re Magi, esce il catalogo Le storie dipinte di Dino 
Buzzati, Milano, All’insegna dei Re Magi, 1958. Successivamente le Edizioni del Libraio di 
Via S. Andrea, Milano, pubblicano un’edizione di mille copie numerate. L’edizione cui si fa 
qui riferimento è la recentissima e ampliata a cura di Viganò per Mondadori, contenente 
tavole dal 1952 al 1969.
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fatti, il Babau (1967), la cui storia si svolge entro quattro riquadri corredati 
da didascalie: nel primo la creatura (esattamente come Buzzati l’ha descritta 
nel racconto pubblicato lo stesso anno) si libra nell’aria, nottetempo, per le 
strade della città; nel secondo entra nei sogni dei bambini; nel terzo è cac-
ciato dai «maledetti cretini»; nel quarto giace ucciso, nel pentimento gene-
rale. Troviamo inoltre il lupo che bussa alle porte (1957), i maiali volanti che 
discesero le Alpi verso la pianura (1957, come i cinghiali del sire di Molfetta 
nella Famosa invasione), la vampira (1965, in stile fumetto), la gattona (1965) 
ed episodi ispirati alla cronaca, come Il delitto di Via Calumi (1962) e l’at-
tualissimo Il pied-à-terre dell’on. Rongo Rongo (1969). Una congerie di temi e 
motivi, espressi per immagini e parole, sia dentro ai dipinti, sia fuori da essi, a 
spiegare l’antefatto, lo svolgimento e l’epilogo. Illuminanti, di fronte a questa 
raccolta anomala e a lungo ignorata dalla critica, sono le parole di Buzzati 
stesso, che introduce così la sua esposizione: «Il fatto è questo: io mi trovo 
vittima di un crudele equivoco. Sono un pittore il quale, per hobby, durante 
un periodo purtroppo alquanto prolungato, ha fatto anche lo scrittore e il 
giornalista. Il mondo invece crede che sia viceversa e le mie pitture quindi 
non le ‘può’ prendere sul serio»41.

Con profonda determinazione e convinzione, lungo questa strada, Buz-
zati dà vita, nel ’69, a Poema a fumetti42, un eccezionale ibrido che anticipa 
di decenni il graphic novel ed apre la strada ad artisti come Pratt, Pazienza, 
Crepax, Gaiman, Manara e al lavoro editoriale di Sergio Bonelli. A New York 
il giornalista era entrato in contatto con la Pop Art, aveva apprezzato Warhol, 
Lichtenstein; i grandi manifesti pubblicitari e i fumetti americani lo avevano 
profondamente colpito. Si cimenta così in una riedizione in chiave pop/hippy/
surrealista del mito di Orfeo ed Euridice (qui Orfi ed Eura): l’opera condensa 
tutto l’immaginario buzzatiano, vi sono inquietudini, ossessioni, omaggi, ci-
tazioni ed autocitazioni, espliciti debiti creativi (l’autore ringrazia, tra gli altri, 
Dalì, Friedrich, Rackham, Federico Fellini) e, naturalmente, ancora contami-
nazioni e combinazioni tra generi. Ma è la tecnica fumettistica che qui emerge 

41   D. Buzzati, Un equivoco, in Le storie dipinte, cit., p. 143.
42   Poema a fumetti ha una luna incubazione. L’autore vi accenna nel 1963; nel 1965 e poi 
anche nel ’66 invia una lettera a Vittorio Sereni, all’epoca direttore letterario della Monda-
dori, per sapere se il libro che sta progettando potrà essere pubblicato. Ma sebbene tra i due 
si instauri una corrispondenza sulle necessità editoriali che il progetto impone (colori, for-
mati, carta), per il momento il libro non si fa. Buzzati, ormai scoraggiato, regala il lavoro 
alla moglie dicendole «lo pubblicherai tra vent’anni, quando non ci sarò più. Non è adatto a 
questi giorni! E poi se uscisse, metterei i critici in imbarazzo». Sarà Almerina, infatti, a pro-
muovere l’opera accordandosi direttamente con Arnoldo Mondadori. Il libro uscirà nel 1969 
e sarà accolto piuttosto freddamente dalla critica. Tuttavia venderà moltissimo. Qui si utiliz-
za l’ultima edizione negli «Oscar» curata da Viganò: D. Buzzati, Poema a fumetti, Milano, 
Mondadori, 2011. Per un approfondimento, cfr. anche M. Ferrari (a cura di), Buzzati 1969: il 
laboratorio di Poema a fumetti, Milano, Mazzotta, 2002 e N. Giannetto (a cura di), Poema a 
fumetti di Dino Buzzati nella cultura degli anni ’60 tra fumetto, fotografia e arti visive, Milano, 
Mondadori, 2005.
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e qualifica una produzione ancora guardata con sospetto. In Italia il fumetto 
era nato proprio con il «Corriere dei Piccoli», che aveva mutuato alcuni per-
sonaggi dai fumetti statunitensi, rinunciando tuttavia ai ballons in favore di 
filastrocche in rima baciata poste in didascalia. Negli anni Sessanta, quando 
Buzzati elabora il suo Poema, era nato Diabolik (1962), mentre in Francia si 
diffondeva Barbarella e Modesty Blaise nel Regno Unito. Una celebre foto che 
ritrae Buzzati dipingere nel suo studio mostra alle spalle un manifesto di Dia-
bolik: è il fumetto noir creato dalle sorelle Giussani, cui il pittore attinge per il 
suo laboratorio creativo, allestito per divertimento, ma anche per una potente 
spinta interiore: «capita nella vita di fare cose che piacciono senza riserve, cose 
che vengono dai visceri. Poema a fumetti è per me una di queste […]. È una 
cosa completamente mia, insomma: se non vi piace vorrà dire che non piaccio 
io, pazienza»43. 

Ingiustamente dimenticato (dalla prima edizione del ’69 passeranno ven-
tidue anni prima che Mondadori decida di ristampare) e ‘snobbato’, nell’am-
bito di una riflessione sui linguaggi iconico-narrativi che interessano oggi la 
letteratura per l’infanzia (gli splendidi picture book ne sono un esempio), Po-
ema a fumetti segna un momento fondamentale, sebbene non sia rivolto né 
proponibile ai piccoli lettori (forte è la presenza dell’erotismo). In esso emerge 
una comunicazione visiva-verbale complessa44 che precorre il visual storytel-
ling e persino la videonarrazione: i continui cut-up, le ballate45, i procedimenti 
reiterativi (la ripetizione di quando) restituiscono una testualità potenziata, 
fruibile attraverso i diversi sensi. 

Infine l’elaborazione de I miracoli di Val Morel, dipinti su commissione nel 
1970, sancisce l’identità stilistica di Buzzati, già anticipata in Un equivoco: «di-
pingere e scrivere per me sono in fondo la stessa cosa. Che dipinga o che scri-
va, io perseguo il medesimo scopo, che è quello di raccontare delle storie»46. E 
con l’artificio narrato in cornice del ritrovamento di un vecchio quadernetto 
coi miracoli di Santa Rita in Val Morel47, Buzzati forse «si proponeva di com-
porre un album di scherzi, […] invece ha scritto la sua poesia più bella»48, dirà 

43   D. Buzzati, Poema a fumetti, cit., p. 69.
44   Cfr. G. Dorfles, Il fumetto tra disegno e racconto, in N. Giannetto (a cura di), Poema a fu-
metti di Dino Buzzati nella cultura degli anni ’60 tra fumetto, fotografia e arti visive, cit., p. 3.
45   Cfr. D. Barbieri, I fumetti e il «Poema», un’opera (quasi) in musica, in N. Giannetto (a cura 
di), Poema a fumetti di Dino Buzzati nella cultura degli anni ’60 tra fumetto, fotografia e arti 
visive, cit., pp. 101-117.
46   D. Buzzati, Un equivoco, cit., p. 145.
47   Valmorel è una località della Val Belluna. Cfr. P. Dalla Rosa, Geografia e onomastica de I 
miracoli di Val Morel, in «Studi buzzatiani», 8, 2003, pp. 99-110.
48   I. Montanelli, Prefazione a D. Buzzati, I miracoli di Val Morel (1971), Milano, Mondadori, 
2012, p. 5. I miracoli di Val Morel, ultimo lavoro di Buzzati, esce fuori collana da Garzanti nel 
1971: «rappresenta il suo testamento: umano, artistico e spirituale» (L. Viganò, Dino Buzzati 
e il miracolo della vita, Postfazione a D. Buzzati, I miracoli di Val Morel, cit., p. 93). L’occasione 
è la richiesta del gallerista Renato Cardazzo per la sua galleria veneziana, la Naviglio-Venezia: 
l’ambiente si snoda su più livelli, in una casa-torre. Cardazzo pensa a una storia che cominci 
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in prefazione Indro Montanelli. Si tratta di una carrellata di dipinti narranti 
attraverso il dispositivo arcaico dell’ex voto, riprodotto secondo un originalis-
simo sincretismo figurativo che incrocia pittura colta e fonti popolari, autoci-
tazioni, icona e parola, fiaba, creature fantastiche49, parodia, gioco. Ecco allora 
di nuovo il Colombre, coi suoi denti aguzzi, avventarsi su una nave («Capitano 
Simone Lak al comando del Maria Immacolata assalito dal gran colombre al 
largo di Forasti. Addì 3 marzo 1867», recita la didascalia in basso), il Gatto 
Mammone, il Diavolo Porcospino, i rinoceronti («La nera notte del vecchio 
marchese Ermanno Seborga-Sonego processato e condannato a morte dai ri-
noceronti da lui uccisi in gioventù - quindi graziato per intercessione di Santa 
Rita la quale ebbe poi a pentirsene amaramente - Anno 1901»), il Serpenton 
dei mari, i gatti vulcanici, le formiche mentali, l’uomo nero, Cappuccetto Ros-
so (l’ex voto contiene solo la sigla PGR, ma la spiegazione a fianco riporta: «È 
fin troppo chiaro che si tratta di Cappuccetto Rosso inseguita dal lupo. La 
cartella in mano alla bambina sta a indicare che la piccola sta andando o tor-
nando da scuola». Gli alberi raffigurati sono un chiaro omaggio a Cimitero di 
un convento nella neve di Friedrich), persino i robot.

Come per le Storie dipinte, siamo dinnanzi a una pittura narrativa in cui il 
rapporto immagine e parola è simbiotico: un codice soccorre l’altro, lo inte-
gra, lo amplifica secondo strategie cui l’autore perviene dando vita a un’opera 
organica e completa, in perfetta sintonia con la sua poetica. Come scrive Ro-
berta Coglitore, «in quest’‘opera doppia’ le frontiere della visualità vengono 
continuamente rinegoziate con il lettore e spostate dal ‘racconto a cornice’– 
produttore di immagini mentali al contempo reali e irreali, possibili e impos-
sibili, secondo il modo fantastico – alla successione di trentanove ‘iconote-
sti’», ma non solo: altre frontiere sembrano essere continuamente attraversate: 
«quelle dei livelli di realtà, della tradizione religiosa e laica, del ritmo e della 
successione, dei rinvii intertestuali (interni o esterni all’opera di Buzzati), dei 
registri emotivi e stilistici, e ovviamente quelle della visualità sia nella com-
binazione delle rappresentazioni di media diversi semplicemente accostate 
(iconotesto), sia nel sincretismo della rappresentazione figurativa e verbale 
quando occupano uno stesso spazio e nascono nello stesso atto creativo»50. 

dal basso e si sviluppi lungo la scala, poi ai piani superiori; Buzzati vi lavora febbrilmente 
durante l’estate del ’70, la mostra viene inaugurata in settembre col titolo Miracoli inediti di 
una santa. Dal ’71, il volume ricompare con alcune modifiche nel 1983 per Grandi Edizioni 
Italiane (Milano). L’edizione qui utilizzata è fedele alla versione del ’71 e intende omaggiare il 
pittore a quarant’anni dalla scomparsa. 
49   Cfr. M.H. Caspar, Les miracles de Val Morel de Dino Buzzati: un bestiaire fantastique?, in 
«Documents de travail et prépubblications», n. 14, Centre de Recherches de langue et littera-
ture italiennes, Universite Paris X-Nanterre, 1978, pp. 1-32, poi in «Cahiers Dino Buzzati», 
3, 1979.
50   R. Coglitore, I Miracoli di Buzzati tra scrittura e pittura, in «Between», 1, 2011, http://
www.Between-journal.it/ consultato il 1 dicembre 2013. Sulla sperimentazione iconotestuale 
di Buzzati, si veda anche R. Coglitore, Storie dipinte. Gli ex voto di Dino Buzzati, Palermo, 
Edizioni di Passaggio, 2012 e M.H. Caspar, À propos du paratexte buzzatien, in «Studi buz-
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3. 	 Un ‘termine di confronto’

Ricordando Buzzati, scrive Andrea Zanzotto: «Le nostre conversazioni 
sono state assai punteggiate di silenzi conniventi. E questi silenzi di Buzzati, 
[…] si sono coronati perfettamente in quel suo silenzio totale – e anche pa-
rola totale – nel momento della benedizione della cappellina in Val Morel, 
dedicata a Santa Rita. È stato un momento impossibile che diventa possi-
bile, di favola luminosa, struggente e insieme dolcemente ambigua, come il 
‘libro miniato’ in cui egli illustrava i miracoli di Val Morel. In ogni caso l’e-
sperienza di incontro con Buzzati è stata per molti, e in tempi assai lunghi, 
particolarmente feconda. E Buzzati è vivo perché continua ad essere ter-
mine di confronto, anzi di colloquio necessario, anche oggi»51. Sarebbe da 
aggiungere: oggi, più che mai, in tempi di egemonia delle immagini, quando 
occorre educare al senso estetico, insegnare a distinguere l’illustrazione di 
qualità, leggere consapevolmente le figure. In questo senso, la recente edi-
toria per l’infanzia costituisce una nicchia felice ed esemplare, soprattutto 
per la fascia 0-6 (poiché erroneamente è pensiero comune che la lettura per 
immagini sia prerogativa esclusiva di chi ancora non possiede la strumen-
talità del leggere e dello scrivere): artisti e designer, grafici ed illustratori 
di grande pregio e raffinatezza pongono al servizio del lettore-bambino la 
loro creatività, miscelando tecniche e stili, motivi e generi, anche traendo 
dal folklore e dal patrimonio popolare, variamente reinterpretato in chia-
ve attuale. In quest’ottica, l’opera di Buzzati può essere ancora ‘termine di 
confronto’: perché è naturalmente vicina all’infanzia per temi e generi, e 
perché fa uso di una strategia narrativa che attribuisce un primato alle im-
magini, disponendosi su un piano di fruizione immediata estremamente 
efficace non solo ai fini della significazione, ma anche – e soprattutto – per 
lo sviluppo e l’arricchimento dell’immaginario. Buzzati inventa una lingua 
per raccontare le sue storie, che è la risultanza di un impasto tra codici, 
frammenti, idee. Leggere questa lingua significa fare esperienza di lettura 
completa, multisensoriale.

Oltre La famosa invasione, le storie dipinte buzzatiane, allora, persi-
no quelle più difficili e surreali, meritano una lettura e una ri-lettura in 
profondità, oggi, anche in ambito pedagogico e di pedagogia della lettura: 
per individuarne i molteplici livelli, le voci, gli esiti fruttuosi, e valutarne 
l’eventuale proposta didattica guidata, in una lettura/viaggio appagante e 
suggestiva che attraversa il fantastico per restituire un’inedita (e più ricca) 
prospettiva del reale. 

zatiani», 5, 2000, pp. 27-46.
51   A. Zanzotto, Per Dino Buzzati, in A. Fontanella (a cura di), Dino Buzzati, Firenze, Olschki, 
1982, p. 77.
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