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Ricordando la Shoah. Nota pedagogica
Tommaso Fratini

1.  Sul lutto e la memoria 

Nella prefazione ai Sommersi e i salvati Primo Levi (1986) ricorda un vissu-
to prototipico e fatalmente ricorrente nei deportati nei campi di sterminio na-
zisti, che in particolar modo emergeva e si manifestava nei loro sogni notturni 
durante l’esperienza del Lager: quello animato dal bisogno non solo di essere 
a casa, tra i propri cari, in un’atmosfera di quiete, stabilità e sicurezza; ma 
anche, in modo egualmente impellente, di raccontare, di dire ciò che era sta-
to ed era stato provato nell’esperienza del campo, per incontrare, all’opposto 
dell’essere ascoltati, consolati e capiti, un muro di diniego, silenzio, reticenza, 
incomprensione da parte dell’altro, qualsivoglia egli fosse.  

Levi – in termini così espliciti non si pronuncia, ma lo lascia intravedere – 
aggiunge anche che era probabilmente l’enormità della tragedia della Shoah, 
di fatto il più grave crimine della storia dell’umanità, che scatenava automa-
ticamente una risposta di negazione tra la gente, come difesa inevitabile nei 
confronti di qualcosa di troppo grande e troppo grave per essere pensato fino 
in fondo, e concepito nel suo concreto accadimento in giorni a noi pur sempre 
vicini, nel nostro contesto storico, nel nostro modello sociale, nel nostro tes-
suto umano ordinario e quotidiano. 

Tutte le volte che torniamo a meditare sulla tragedia della Shoah, è doveroso 
riflettere anche sulla valenza e sul monito della frase ricorrente che accompa-
gna il “Giorno della Memoria”, simbolicamente identificato con la data della 
liberazione del campo di Auschwitz ad opera delle forze militari sovietiche: 
non dimenticare. Spiacevolmente, viene da porsi anche la domanda se non ci 
sia un po’ di retorica in taluni discorsi sulla tragedia della Shoah, e ciò quan-
do essi trasmettono l’impressione di girare intorno a questioni fondamentali 
senza affrontarne i nodi cruciali, che pure sono, rispetto alla nostra realtà di 
sempre, e dunque anche a quella più recente, tutt’altro che distanti o privi di 
vincoli, in rapporto a determinanti, processi e dinamiche sociali suscettibili 
di riproporsi, sia pure in forme diverse, negli avvenimenti e nei caratteri della 
nostra attualità.

Attingendo dalla clinica psicopatologica, verrebbe spontaneo dire che, 
quando un trauma grave è stato subito, col tempo esso vada anche dimenti-
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cato (Nissim Momigliano, 1997). Questo meccanismo è essenziale per potere 
vivere un po’ più serenamente, ma altrettanto, si deve aggiungere, tale pro-
cesso può compiersi solo a una condizione. Quella in cui un adeguato lavoro 
del lutto parimenti sia stato compiuto, in assenza del quale nessun dolore può 
essere autenticamente rimosso perché esso è ancora oltremodo presente, non 
digerito, e dunque inevitabilmente affrontato con modi e mezzi alternativi 
impropri, quasi sempre forieri di ulteriore dolore; non solo pena e confusione, 
ma anche sentimenti più negativi, tra cui la rabbia e un inevitabile desiderio di 
rivalsa e anche di vendicarsi, specie quando il trauma rimanda a una profonda 
violenza che è stata subita. 

Quasi un popolo intero, circa quattro, sei, o addirittura otto milioni di 
ebrei, come ricorda ancora Levi, furono sterminati nell’esercizio intenzionale 
della più bieca crudeltà, e nessuno potrà ridare a quelle persone la vita, così 
come nessuno potrà alleviare quel portato e quel senso devastante di meno-
mazione e decimazione che ancora persiste nel popolo ebraico. Un popolo che 
era sopravvissuto e si era mantenuto unito, pur già con molte ferite, attraverso 
vicissitudini storiche di secoli e che nel progetto messo in atto dai nazisti non 
doveva esistere più. È l’enormità della tragedia che rende ancora oggi molto 
difficile parlare della Shoah.

Perché un lutto autenticamente sia elaborato, occorre in linea teorica un 
percorso preciso, di fatto impossibile da realizzare quando è troppo grande. 
Anche per chi la devastazione non l’ha subita, ma ne porta testimonianza, o 
ne è stato in vario modo osservatore partecipe, il lutto implicherebbe profon-
do contatto con la perdita, ma anche autentico riconoscimento della colpa e 
della responsabilità, piena consapevolezza della portata del danno in tutti i 
suoi aspetti e in tutte le sue implicazioni. E ancora, disponibilità al contatto 
con la sofferenza, reale vicinanza con le vittime e i loro cari, assoluta onestà e 
sincerità, volontà di riparare e fiducia nel poterla perseguire, che nel mondo di 
oggi vorrebbe significare reale contributo alla pace e contro la violenza e le in-
giustizie del mondo, in tutte le loro forme. Perché questo insieme di condizio-
ni sia dato, nell’elaborazione di un lutto collettivo, alcune basi fondamentali 
devono porsi nel pieno sostegno umano e di solidarietà nella fratellanza tra i 
popoli e le comunità, che è cosa distinta dal sostegno politico e militare nelle 
vicende internazionali dei singoli stati. 

Non dimenticare significa allora soprattutto ricordare a noi stessi, dovero-
samente, che quel lutto non è stato ancora in larghissima parte nella sostanza 
compiuto. Quantomeno non in modo sufficiente perché la sua portata pos-
sa essere almeno un po’ alleggerita. Quel lutto che si è consumato nel cuore 
dell’Europa (Cancrini, 2002), e che brucia come una pagina terribile anche 
nella storia europea. Quel lutto che nel profondo l’Europa probabilmente non 
ha mai fino in fondo affrontato. 

Hannah Arendt, nella sua fondamentale opera su Le origini del totali-
tarismo (Arendt, 1951), si interrogava tra l’altro su una questione di fondo: 
perché proprio gli ebrei? Perché proprio contro di loro era emersa a un certo 
punto in Europa, risollevando una diffidenza e un’avversione già originate 
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in passato, una mistura così micidiale di odio, disprezzo, malcelata invidia, 
volontà vendicativa di ostracismo, vessazione, annientamento. Una delle 
risposte, da cui non sono indipendenti la crudeltà e la follia dei nazisti, si 
trova nel significato simbolico potentemente evocativo che la natura stessa 
del popolo ebraico era in grado in quell’epoca consciamente, ma ancor più 
inconsciamente di incarnare. 

Gli ultimi decenni dell’Ottocento erano stati storicamente il momento del-
la nascita dei grandi stati nazionali. Per la prima volta, dopo secoli di attesa 
tradita e molti tentativi, sforzi e insurrezioni, cominciavano in più regioni 
dell’Europa davvero ad affermarsi le nazioni, territori abitati da uomini e don-
ne legati da un comune senso di appartenenza etnica, antropologica, religiosa; 
e ciò per lingua, usi, costumi, tradizioni, caratteri culturali. Finalmente in 
Europa gli stati cominciavano a non essere più identificati soprattutto con i 
regni, di dominio di una stirpe di sovrani, ma con dei popoli, animati da sen-
timenti e volontà di condivisione e definizione di sé sociali e collettive. 

Come spesso è accaduto nella storia umana, e ciò vale per i singoli ma 
anche per i popoli interi, un momento tanto auspicato, a lungo atteso e tardi-
vamente realizzato, copre le angosce per un altro immediatamente successivo, 
ancor più negato ma inconsciamente ben presente e carico di timore. Nel mo-
mento in cui si formavano gli stati nazionali, i popoli europei non potevano 
in realtà evitare di porsi ancora con più forza il problema della democrazia, e 
con esso quello dei principi cardine della Rivoluzione francese, della libertà, 
dell’uguaglianza, della fraternità, e ancora della solidarietà, nonché dell’in-
contro con le differenze. 

Il popolo ebraico poteva rappresentare allora in quel tempo in Europa tan-
te cose diverse. Analizzato in profondità era in verità un insieme di comunità 
piccole o piccolissime, in larga parte povere e disagiate, ma in quel dato pe-
riodo storico gli ebrei cominciarono a mettersi in luce anche per una precisa 
peculiarità: l’esistenza al loro interno di una specifica minoranza colta, genia-
le, incredibilmente evoluta dal punto di vista dell’avanguardia umana e civile; 
nel mondo sociale, dell’arte, della cultura, della scienza. Una minoranza enor-
memente consapevole, profondamente democratica nella sua essenza e nello 
spirito del suo messaggio, in grado con grande umiltà di prestarsi al ruolo e di 
fungere da tramite nel dialogo cooperativo internazionale tra i popoli, le na-
zioni e le culture europee. Ciò che, manco a dirlo, anticipava la questione oggi 
stringente dell’integrazione a livello continentale e mondiale, della conviven-
za all’interno delle entità sovranazionali come l’Unione Europea, e i grandi 
stati nazione come gli Stati Uniti, solo restando in Occidente. 

Questo popolo inerme, profondamente dignitoso nell’attaccamento alle 
proprie radici, e imponente per la forza del suo messaggio e del livello evo-
luto della sua attitudine di funzionamento mentale collettivo, a cominciare 
dalle sue élites, divenne l’oggetto e il bersaglio primo e privilegiato contro cui 
si scagliarono premeditatamente e si accanirono l’invidia, l’odio, il sadismo, 
l’estrema crudeltà, la volontà e la determinazione di distruzione e anche di 
vendetta di Hitler e dei nazisti. 
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Gli storici, i sociologi e tutti gli studiosi delle scienze umane e non solo 
si sono interrogati anche su quale posto e quale ruolo ebbe la maggioran-
za del popolo tedesco di fronte alla tragedia della Shoah. Non va trascura-
to che un numero non indifferente di oppositori al regime fu sterminato e 
annichilito dai nazisti in Germania, in modi assolutamente brutali, negli 
anni che anticiparono la Seconda guerra mondiale. Ma è anche vero, come 
ricorda sempre Primo Levi, che il Partito Nazionalsocialista ottenne un nu-
mero assai consistente di voti in Germania alle elezioni politiche del 1932, 
prima di prendere definitivamente il potere, e che molti erano i cittadini 
tedeschi in vario modo favorevoli alla dittatura nazista. Non solo gli ade-
renti, i simpatizzanti, ma anche coloro che soprattutto ricavavano in vario 
modo vantaggio da questa situazione (Fromm, 1941). La situazione in cui la 
Germania avrebbe potuto diventare incontrastabilmente la più forte potenza 
del mondo, al vertice di un’Europa asservita, da cui potere trarre immenso 
vantaggio, potere, ricavo di ricchezza. 

Molti tedeschi, Levi lo sostiene rimarcandolo, si comportarono in quel 
frangente storico come persone notevolmente vili, laddove quegli stessi cit-
tadini non erano dei delinquenti, ma per lo più persone normali – se ha 
ancora senso usare questo termine per riferirsi all’ordinario – mediamente 
intelligenti, mediamente acculturate, purtroppo anche assai grette e me-
schine, facilmente corruttibili e concrete, senz’altro nel profondo confuse 
e spaventate; e pur tuttavia tutt’altro che insensibili al richiamo del denaro, 
dell’utile, del tornaconto di un privilegio, della facile gratificazione di salire 
sul carro dei vincitori e aderire al richiamo del più forte, lucrando sulla di-
sgrazia e la tragedia altrui. 

L’atteggiamento del popolo tedesco all’indomani della Shoah e della fine 
della Seconda guerra mondiale è stato poi complesso, di non immediata de-
cifrazione nella sua profondità. È doveroso ricordare che la Germania ha 
pagato a suo modo un ingente prezzo politico ed economico con la divisione 
in due stati distinti, e l’insediamento in uno dei due di un regime comuni-
sta e filosovietico. Il suo popolo si è per lo più all’inizio chiuso nel silenzio, 
di fronte a un insieme di atti criminali dei nazisti, durante la dittatura e la 
guerra, di portata inaudita, gigantesca e difficilmente comprensibile, ancor 
prima che perdonabile. 

Verrebbe da dire che il popolo tedesco ha cercato di parlare dopo la guer-
ra soprattutto con i fatti, con la democrazia, con il suo contributo importan-
te e significativo, talvolta non privo di ambiguità, al progresso globale e so-
prattutto alla ricostruzione e alla riunificazione europee. Oggi la Germania 
appare uno stato democraticamente molto solido oltre che imponente sul 
piano culturale, economico e politico, la cui propria forza sembra risiedere 
prima di tutto nella solidità delle proprie istituzioni democratiche, nella sua 
organizzazione civile, nel contributo dei suoi cittadini, nelle sue varie comu-
nità e nei suoi strati sociali, a un’etica del bene comune per la nazione e la 
comunità internazionale.
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Il germe e il pericolo della dittatura, con la sua scia di violenza, aberrazio-
ne, vessazione, fino alla volontà di sterminio delle minoranze, nonché con i 
suoi diversi ma anche, per molti versi, analoghi connotati ideologici, sembra-
no essersi spostati in altre parti dell’Europa. Prima in Romania e ancor più 
nella ex-Jugoslavia, più di recente in Bielorussia, in Ungheria, in vario modo 
in parti diverse dell’Est europeo.

Lo sterminio degli ebrei rimane una catastrofe unica nella sua sproporzio-
ne, eppure abbiamo avuto i campi di concentramento e la pulizia etnica nella 
ex-Jugoslavia, le uccisioni di massa in Romania, i crimini taciuti in Bielorus-
sia, e nel tempo attuale, di pericolosa crisi economica, in più aree dell’Euro-
pa abbiamo segnali preoccupanti e crescenti di allentamento della forza delle 
istituzioni democratiche, apertura delle popolazioni verso nuove direzioni 
eversive, proliferazioni di movimenti politici di estrema destra, rigurgiti di 
odio razziale e attacchi verso minoranze inermi e svantaggiate. 

2.  Educazione alla consapevolezza: alcune considerazioni

Sia pure in un breve spazio, cerco di sostenere come un modello di edu-
cazione alla consapevolezza nei confronti del dramma collettivo della Shoah 
possa compiutamente integrare la memoria, e da questo punto di vista il rigo-
re ma anche la partecipazione emotiva nella ricostruzione storica, con un’a-
nalisi dei processi sociali che ancora oggi rendono conto dello sviluppo e del 
diffondersi nella società occidentale del razzismo, e che potenzialmente pos-
sono riemergere in momenti storici diversi, e dunque anche nel nostro. Tale 
modello di educazione alla consapevolezza, qui si sostiene, deve tenere conto 
per quanto possibile anche dei destinatari, e dunque delle difese suscettibili in 
ciascuno di riattivarsi di fronte al racconto della tragedia.  

È arduo realizzare in pratica, anche di fronte alla Shoah, il compito che ci 
si prefigge con l’obiettivo di un’educazione alla consapevolezza. Sempre più 
spesso, spiacevolmente, nella società di oggi gli sforzi più seri di sensibiliz-
zare, o per davvero indurre ad aprire gli occhi sulle questioni più dolorose 
incontrano ben poco spazio e attenzione tra la gente, a volte in modo crudele 
vengono fraintesi come tentativi sterili e poco utili, o semplicemente del tutto 
ignorati. Nello stesso tempo, assistiamo in altri casi a manifestazioni di ciò 
che suona come una retorica falsa e sgradevole, conforme al fine di non cam-
biare i modi di pensare in profondità; quei modi spesso già conformistici e 
anche egoistici, che dietro l’adesione a taluni canoni di condotta socialmente 
accettabili esercitano una difesa contro la ricezione di un messaggio profon-
do, proprio quando esso altrimenti potrebbe mettere in contatto con i temi 
universali dell’ingiustizia, la violenza, la sofferenza.

Un cattivo esempio. In una grande kermesse di attribuzione di premi cine-
matografici o di musica leggera, si parla, a un certo punto, della tragedia della 
fame nel mondo o dei morti in Africa in guerre terribili. A introdurre l’argo-
mento è sul palco una popstar superfamosa, che sembra venuta dalla luna o da 
un altro mondo, in un’atmosfera quasi surreale nella sua maniacalità inebetita 
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e nel suo vuoto di emozioni. Quel messaggio sembra introdotto apposta, come 
per favorire una tenue espiazione e una rassicurazione che, di fronte a tanto 
vuoto e scempio di sé, che peraltro viene negato, ancora si può credere in qual-
cosa, si può essere utili a una causa, e dunque, dopo questo piccolo momento 
di falso raccoglimento, ci si può rassicurare dai sensi di colpa quanto basta, al 
ritmo della musica, della danza e dello stordimento di prima. 

Un secondo esempio. Un grande numero di tifosi negli stadi di calcio ar-
riva a imprecare con rabbia e a stupirsi francamente, non solo a meravigliar-
si ma anche a protestare manifestamente, per l’interruzione di una partita 
di fronte all’emergere assordante o strisciante di cori razzisti sugli spalti. 
Quegli spettatori sono talmente abituati negli stadi a vederne di tutti i colori 
che può essere per loro qualcosa che lascia indifferenti se ci si sfoga un po’ 
anche verso gli ebrei o i neri, prendendo a pretesto l’origine o l’appartenenza 
etnica, di nazionalità o di religione di un calciatore. Senza rendersene forse 
del tutto conto, quei tifosi sanno in verità che il messaggio che scaturisce 
dagli spettacoli a cui assistono durante le partite è pieno di contraddizioni. 
Per certi versi esso contiene già elementi di razzismo, per la violenza degli 
spettatori sugli spalti, per la scorrettezza dei giocatori in campo, a cui va ag-
giunto il divismo, il doping, le partite truccate, ma soprattutto l’incredibile 
esagerazione mediatica di cui gode questo sport, utilizzato oggi sempre più 
come una droga sociale e un nuovo oppio dei popoli. Cosa vi è di fatto da 
stupirsi, a quel punto, di fronte alla concreta manifestazione di un atto di 
razzismo conclamato, se ciò che lo anticipa e lo determina è invece tollerato, 
se larga parte dell’impianto sociale e di valori che fa da cornice a quel mes-
saggio è da lungo tempo improntato a muoversi in una direzione coerente, 
ancorché in modo falsamente negato e contradditorio1.

Un terzo caso macroscopico. Tutti noi ormai sappiamo quello che è avve-
nuto e sta avvenendo in Grecia dall’inizio dello scoppio della sua crisi finan-
ziaria, ormai alcuni anni fa. Del dramma sociale di questo popolo, conse-
guente alla sua crisi economica e politica, si parla attualmente sempre meno. 
Se non fosse che anche il destino dell’Italia è in bilico, probabilmente anche 
gli italiani sarebbero pienamente allineati con un pensare sottaciuto ma da 
molti condiviso nei paesi dell’Unione Europea, secondo cui il popolo greco 

1  Con una posizione senz’altro molto netta e molto dura, portatrice di polemica, David Har-
vey (2005) sottolinea che molte contraddizioni sono presenti in tutto la retorica dell’Occiden-
te capitalistico sulle libertà fondamentali, secondo una linea che permea perfino la condotta 
di molte organizzazioni impegnate nella lotta per i diritti umani, volte alla tutela dei diritti 
civili e politici mentre di converso trascurano quella dei diritti economici, in merito alla que-
stione centrale dell’incremento delle diseguaglianze sociali e dello sfruttamento dei paesi in 
via di sviluppo, o semplicemente caduti in disgrazia in seguito a crisi economiche. Allo stesso 
modo, Harvey scrive, «gli Stati Uniti, per esempio, insistono sul proprio diritto a non rendere 
conto di crimini contro l’umanità, proprio mentre esigono che i criminali di guerra di altri 
paesi siano condotti in giudizio negli stessi tribunali ai quali, quando si tratta di cittadini 
americani, non riconoscono alcuna autorità» (Harvey, 2005, p. 205). 
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in fondo ha meritato il dramma della povertà, del disastro sociale, dell’esilio 
o della fuga dei suoi giovani, razionalizzando quello che è di fatto un espro-
prio dei suoi diritti e delle sue ricchezze con l’attribuzione di tutta la colpa 
e la responsabilità alla corruzione, alle inadempienze, alle cattive abitudini 
di condotta dei cittadini greci in materia di contribuzione fiscale, quand’an-
che solo di una parte minoritaria e non di tutti. L’impressione è che molti 
in Europa si siano compiaciuti della crisi greca, e non abbiano lavorato au-
tenticamente per risolverla. Questa posizione appare molto pericolosa nella 
direzione di una destrutturazione anche del progetto dell’Unione Europea, di 
un attacco profondo alla politica solidaristica tra gli stati, mentre si paventano 
volontà restrittive all’accordo di libera circolazione dei lavoratori all’interno 
dell’Unione, distinguendo il diritto dei cittadini che provengono da paesi più 
o meno ricchi dell’Europa. 

Tutto ciò è in linea con un aspetto inquietante: il fatto che alle più gravi 
tragedie nella nostra società ci si può arrivare per gradi, abituandosi a poco 
a poco, normalizzando progressivamente quelle forme di abuso e di violen-
za, che in teoria possono sembrare per tutti aberranti e che poi non lo sono 
più tanto, quando si impara a conviverci e a trarre da esse anche vantaggio, 
sguazzandoci dentro e lucrandoci sopra, e allentando in quel modo il contatto 
con i sensi di colpa. Il problema ulteriore è che tutto questo di fatto significa 
allentare anche il contatto con i propri buoni sentimenti e i bisogni autentici. 

Allentare o perdere il contatto con il senso della propria umanità è un dan-
no terribile, ma che può evidentemente sempre essere negato e che eventual-
mente potranno essere altri ad espiare. Spesso, all’interno di una popolazione, 
proprio quelle minoranze che nel loro messaggio di fragilità ne esprimono 
anche uno assai temuto di onestà e umanità. Quelle minoranze che allora 
possono essere vessate e umiliate, come oggetto di un furore vendicativo e una 
malcelata invidia. 

Di fronte a ciò, educare alla consapevolezza significa allora portare avanti 
un compito che vuol dire denunciare, combattere, ingaggiare una lotta molto 
dura (Cambi, 1997), che richiede per contro di stringere i denti, avere pazienza 
e tolleranza della frustrazione e delle contraddizioni. 

La mia esperienza mi porta a non dimenticare alcuni insegnamenti che 
si possono trarre dalla conoscenza dei processi emotivi nel contesto clinico. 
Solo quando i fenomeni e i processi proiettivi più persecutori si sono affievo-
liti, solo quando gran parte della rabbia si è attenuata, è possibile aprire una 
breccia di pensiero vitale nella mente, alla riscoperta non solo dei fondamenti 
di una moralità, ma di una preoccupazione fattiva e sincera per l’altro. 

Per capire nel profondo le radici del razzismo nella mente individuale, una 
modalità di analisi è quella che implicitamente non muove in origine – anche 
se ciò può sembrare paradossale in questo discorso – da attribuzioni di giudizi 
di valore, ma da processi di comprensione di confusioni emotive (Meltzer, 
in Mack Smith, 1998). Coloro che provano sentimenti razzisti, che si difen-
dono dalle proprie angosce scatenate dal contatto con l’alterità e la diversità 
attraverso il desiderio di umiliare, di norma nell’intimo, anche se non lo rico-
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noscono, stanno molto male. Si può stare molto male e pur tuttavia compia-
cersene, quando prevalgono l’odio e il piacere perverso del sadismo, ma nello 
stesso tempo quando nell’intimo si è completamente confusi circa la strada 
da prendere per ritrovare i propri buoni sentimenti, che si può essere portati a 
pensare di avere irrimediabilmente perduto. Chi si dispone in questo assetto 
emotivo è convinto nel profondo che quella strada non la troverà mai, che 
l’esperienza del sentire la colpa sarà soltanto il colpo di grazia che rischierà 
di farlo stare ancora peggio e renderlo ancora più confuso, e allora egli deve 
accanirsi il più possibile, rinforzando quelle difese patologiche che rendono 
una parte di sé ancora più sadica, perversa, crudele, vendicativa.

Solo quando del tempo sarà trascorso e buona parte della persecutorietà 
sarà stata assorbita, queste difese sadiche, onnipotenti, delinquenziali saran-
no meno forti, e la persona potrà accostarsi a un modello di pensiero e a un 
ordine di valori diverso, per lui come rivoluzionario, accogliendo forme di 
convivenza e rappresentazione interiore dei rapporti sociali più giuste, solida-
li, altruistiche e benevole.  

Allo stesso modo, la presenza di un altro tipo, diverso ma in buona par-
te simile, di difese, meno gravi ma altrettanto pericolose per il bene comune, 
appartiene, in forma più o meno diffusa, a un vasto numero di persone. Sono 
quelle difese che inducono a proteggersi e a negare le manifestazioni del dolore 
e della sofferenza altrui in modo negligente, omertoso, cinico, non curante o 
qualunquista, e che poi, nei momenti di crisi sociale e di più grave disagio indi-
viduale e collettivo, possono portare ad avallare svolte sociali e politiche di tipo 
eversivo, in grado di scatenare, col tempo sempre di più, le più gravi violenze, 
ritorsioni, volontà punitive, vessatorie, vendicative o semplicemente crudeli.   

Educare alla consapevolezza implica allora, a poco a poco, trovare il co-
raggio, nel compito di dare testimonianza, di raccontare, passo dopo passo, 
quello che davvero è avvenuto, avendo cura di tenere salda dentro di sé la 
rappresentazione corretta di processi umani, sociali, politici, psicologici alla 
base di dinamiche precise, come quelle che lungo il filo della violenza e della 
prevaricazione possono portare fino alla più immane tragedia. In questo sen-
so, sostenere che qualcosa non debba più accadere deve affiancarsi, quanto 
possibile, al raccontare esattamente quello che è stato, ma anche, soprattutto, 
perché avvenuto. 

È questo, se preso di petto e affrontato fino in fondo, un compito enorme-
mente difficile, impegnativo, doloroso, perché aperto alla complessità (Cambi, 
1997), e tale da addentrarsi nell’ambiguità e nelle contraddizioni dell’animo 
umano e della nostra società, ma fondamentale perché un processo educativo 
di avvicinamento alla consapevolezza abbia senso alla radice.   

Ancora Primo Levi, ne I Sommersi e i Salvati (Levi, 1986), sostiene a un 
certo punto con forza una posizione: ciò che i nazisti hanno fatto agli ebrei 
non può fino in fondo essere capito. Non sappiamo se Levi pronunciasse volu-
tamente quelle parole con enfasi, per essere interpretate, o se egli stesso real-
mente non potesse arrivare a capire la violenza che aveva subito e a cui aveva 
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assistito, perché così traumatica da impedire il pieno accesso alla comprensio-
ne. Il crimine che i nazisti hanno compiuto è una tale enormità che non può 
essere pensato, cioè perdonato, controllato, addomesticato e normalizzato con 
il ragionamento. Dal rischio di un’operazione di questo tipo ad arrivare a una 
giustificazione del crimine il passo può essere breve. Questo, forse, voleva dire 
Levi. Ma sta di fatto che proprio l’analisi che Levi opera, dentro la sua perso-
nale testimonianza, fornisce ulteriori prove convincenti per sostenere come 
la violenza, la follia e l’aberrazione spesso possano nascere semplicemente da 
una degenerazione anche rapida e improvvisa di quella dimensione dell’or-
dinario, con cui tutte le persone sono abituate a convivere; dimensione nel 
profondo molto più disturbata di quello che era stato assunto con leggerezza 
e molto cinismo.     

Educare alla consapevolezza vuol dire porre l’accento sul fatto che l’ani-
mo e la mente umana spesso sono fragili, più corruttibili e inclini a scivolare 
nell’odio e nell’inferno di quello che possa sembrare. Significa ribadire inevi-
tabilmente che anche nella società di oggi sono molti i problemi, le ingiustizie 
e le cose che non funzionano, e ciò per motivi non così diversi dal passato.

Avere cura di raccontare significa anche avere la tolleranza della frustra-
zione di oscillare tra atteggiamenti diversi, sebbene solo in apparenza con-
traddittori. Significa assumersi la responsabilità di un contatto con se stes-
si idoneo a tenere fermo il tono del discorso di fronte al rispetto dei valori 
umani più profondi, ma anche tollerare la frustrazione, a volte o anche più di 
frequente, di non essere capiti, ma piuttosto anche derisi, attaccati, sminuiti, 
respinti con distacco, o semplicemente inascoltati, in virtù di quelli che inevi-
tabilmente sono da sempre comuni meccanismi di difesa dall’angoscia; difese 
come l’incredulità e la massiccia negazione, di fonte alle più gravi testimo-
nianze e manifestazioni del dolore umano. 
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