Il pensiero pedagogico di Giacomo Leopardi
Mario Gennari

La complessita e la ricchezza del pensiero leopardiano palesano 'orga-
nicita di una riflessione letteraria e filosofica insieme. Per assumerla e com-
prenderla nei suoi tratti costitutivi occorre sondare le premesse concettuali
su cui s’istituiscono non soltanto la poetica di Leopardi, ma anche, se non
anzitutto, la sua antropologia - i cui riverberi vengono stagliandosi tanto
nella poesia quanto nella prosa, dove il corredo di stratificazioni labirintiche
cela in sé le pertinenze di un sistema nel cui canone profondo spiccano gli
interrogativi a proposito dell'uomo e del mondo, di Dio e della vita. La criti-
ca letteraria si e spesso soffermata sulla soglia di consueti (e ormai desueti)
luoghi comuni - su tutti, quelli del supposto “pessimismo” leopardiano -,
senza spingersi oltre queste topiche responsabili d’aver circoscritto 'analisi
della cifra identitaria con cui 'opera complessiva di Giacomo Leopardi si
autentica in un vortice di interconnessioni fra educata sensibilita, delicato
vitalismo, immaginazione sentimentale, dolorosa infelicita, onirico appaga-
mento e sogni prometeici costantemente rivissuti con 'esperienza del «cuo-
re» radicata nella realta del «mondo».

Gli intrecci cui si € accennato sono parte del sostrato filosofico-letterario
sia della poetica sia dell’antropologia leopardiane: sostrato incommensurabil-
mente arricchito dal realismo icastico - e percio “essenziale”, a partire dalla
forma fino a giungere allo stile - con cui avviene I'interpolazione tra il pensiero
dell’anima (nelle sue reminiscenze metafisiche, volte a comprendere I'infanzia
e i complicati moti immaginifici depositati nel ricordo del tempo fuggito) e la
conoscenza della realta (nelle sue disillusioni mondane, rappresentate dal quo-
tidiano riconoscimento dell’inganno con cui il mondo si presenta all'uomo e
I'uomo ¢ costretto a vivere nel mondo).

E qui che, di fronte all’ipotetica irredimibilita d’entrambi - dell'uomo e del
mondo -, Leopardi nasconde sottotraccia - ovvero nelle pieghe della sua scrit-
tura - la propria visione pedagogica, alimentata dall’acutezza nell’osservazione
della realta e dal rigore con cui ne denuncia I'ingente portato corruttivo. Una
ricerca continua, posta fra inquietudine e travaglio, che stilizza la pedago-
gia della vita pensata come il riassetto delle speranze frustrate, vagheggiando
un’etica finalmente liberata da tutto cio che inibisce all’«umana gente / le ma-
gnifiche sorti e progressive» (La ginestra o il fiore del deserto, 50-51).

Studi sulla formazione, 2-2015, pag. 173-184 DOI: 10.13128/Studi_Formaz-18022
ISSN 2036-6981 (online)
© Firenze University Press



174

MARIO GENNARI
Linfinito e il ricordo nella formazione dell’interiorita

Linsieme dell’'opera di Giacomo Leopardi si dispiega all’interno della
biografia, che a sua volta riflette la vita vissuta entro uno spirito di assoluta
grandezza, ma dentro un corpo gracile lasciato in ostaggio a una salute ca-
gionevole. Leopardi nasce il 29 giugno 1798 a Recanati. Figlio di un conte
e di una marchesa, cresce in un ambiente aristocratico di provincia cultu-
ralmente conservatore, ma dispone di una vasta biblioteca che gli consentira
quell’apertura gnoseologica e quella ricchezza filologica dipanate nello studio
dei classici, delle lingue antiche, cosi come dei contemporanei - a partire dal
razionalismo francese fino alle tensioni romantiche della letteratura europea
sette-ottocentesca. Il difficile rapporto con i familiari, il bisogno di viaggiare,
gli amori mai davvero vissuti o corrisposti, lo stato irrimediabilmente malfer-
mo della salute, la melanconia intessuta nella personalita agiscono all’interno
della messa a punto di una visione del mondo, che Leopardi esplichera in ogni
sua opera: nei Pensieri, nei Canti, nelle Operette morali, ma anzitutto nello Zi-
baldone di pensieri cui lavorera per tutta la vita. La dialettica irrisolta fra bene
e male, tra gioia e dolore, tra vitalita e noia appare in termini filosofici come
lesito di un impossibile dialogo tral'essere e il nulla. Dialogica e dialettica che
pur attraversano I’esperienza esistenziale e la riflessione intellettuale di Giaco-
mo Leopardi, dalla fanciullezza recanatese fino agli ultimi giorni napoletani
prima della morte avvenuta il 14 giugno 1837.

Una forza di volonta prometeica lo induce nella sua infelice giovinezza a
emanciparsi dalla famiglia, da un padre scopertamente reazionario, da un
ambiente codino e dal conformismo retrivo di un'educazione istituita sullo
spirito di casta, foraggiato dall’ignoranza in cui il popolo & abbandonato o
mantenuto, e dalla sdegnosa petulanza di una nobilta refrattaria alle istan-
ze di liberta sospinte dal vento rivoluzionario che proviene dall’Illuminismo
francese ed europeo. La sua ribellione interiore, di fronte all’autocrazia auto-
ritaria con cui il padre ne controlla la formazione, lo sospinge verso lo studio
- come Giacomo dira: folle e disperato - quale fosse I'unica risposta possibile
ai malanni del corpo (minato da un’affezione cerebro-spinale) e ai morbi del
mondo (che gli appare in tutta la sua inane vanita). Cosi, nel trascorrere del
tempo, prendono forma una tensione verso I’infinito, colto attraverso la meta-
fora dei «xmondi» che oltrepassano la quotidianita, e la passione per il ricordo,
che alimenta il piacere «indefinito» della rimembranza. «Da fanciulli, se una
veduta, una campagna, una pittura, un suono ec. un racconto, una descrizio-
ne, una favola, un’immagine poetica, un sogno, ci piace e diletta, quel piacere
e quel diletto ¢ sempre vago e indefinito; I’idea che ci desta & sempre indeter-
minata e senza limiti: ogni consolazione, ogni piacere, ogni aspettativa, ogni
disegno, illusione ec. (quasi anche ogni concezione) di quell’eta tien sempre
all’infinito» (Zibaldone, 514).

Affiora, nelle considerazioni di Giacomo, la nostalgia dell’infanzia riflessa
nella malinconia della vita: per cio che ¢ stato e per cio che sarebbe potuto
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essere. E la chiave di volta di una pedagogia dell’interiorita - pratica, concre-
ta vivente oltre che vissuta - con cui Leopardi forma la propria formazione,
sostenuta nell’educar-si al ricordo e all’infinito. Prende sostanza la sensibilita
del suo animo attraverso I’«originalita» (ibid.: 4503) del pensiero, che anzitutto
nella poesia si autentica come discorso. E questa la grandezza di Giacomo Le-
opardi: aver saputo scrutare nella determinatezza - infinitamente rammemo-
rante - di se stesso e nell’indeterminatezza - intensamente paventata - della
vita. Il cinque maggio del 1822, annota: «La vita ¢ fatta naturalmente per la
vita, e non per la morte. Vale a dire ¢ fatta per l'attivita, e per tutto quello che
v’ha di piu vitale nelle funzioni de’ viventi» (ibid.: 2415). Una poetica del vita-
lismo che non trascura, rinchiudendosi in se stessa, la «tristizia» del mondo,
ma che penetra nelle stie latebrose dell’essere umano: «immaginarsi il numero
dei mondi infinito, e I'universo infinito, e sentire che 'animo e il desiderio
nostro sarebbe ancora piu grande che si fatto universo» (Pensieri, LXVIII).
Con ci6 si rende paradigmaticamente pronto a parlare della sua formazione
interiore, indagando la forma profonda di se stesso, e percio dell'uomo, forse
come mai nessuno prima di lui e dopo di lui ha saputo fare.

Con il novembre del 1822 abbandona il «natio borgo selvaggio» per Roma.
La Roma delle corti e del Vaticano, che presto gli appare un «covile della su-
perstizione, dell’ignoranza e de’ vizi» - come scrive a Giulio Perticari -. La
Roma dei nobili e della curia, «citta oziosa, dissipata, senza metodo» - come
osserva in una lettera al fratello Carlo -. Ma anche la Roma del popolo onesto,
dei lavoratori, degli uomini e delle donne «che vivono di travaglio e non d’in-
trigo», capace di ispirargli un sentimento «umano» d’empatica compartecipa-
zione. E cosi come lui intraprende i viaggi per I'Italia - da Milano a Bologna,
da Firenze a Pisa - nel mondo letterario della Penisola iniziano a circolare i
suoi scritti. Frequenta Giordani, Viesseux e Manzoni. La sua poetica ¢ ormai
definita: il sentimento e la sensibilita insieme all’'animo e al cuore stilizza-
no non soltanto lestetica leopardiana, ma pure la personalita intellettuale del
poeta dove qualcosa di “divino” nella laica visione della vita ¢ attribuito al
dimensionarsi dell’'autenticamente umano. Scrive nei Pensieri: «Nessuno di-
venta uomo innanzi di aver fatto una grande esperienza di se, la quale rive-
lando lui a lui medesimo, e determinando l'opinione sua intorno a se stesso,
determina (...) la fortuna e lo stato suo nella vita» (ibid.: LXXXII). Questa
esperienza di sé non pare affatto riducibile a un’introspezione psicologica. In-
fatti, i «moderni psicologi», nell’analizzare i «fenomeni del cuore (...) umano»,
«si fermano molto pit presto del fine a cui potrebbero arrivare». Sicché, «Que-
sto ridurre i diversi fenomeni dell'animo umano a principii semplici scema la
meraviglia, e anche la varieta» (Zibaldone, 53). E insiste: «I fenomeni dell’ani-
mo umano notati dai moderni psicologi perderebbero tutta la meraviglia, la
quale deriva ordinariamente dall’ignoranza della relazione e dipendenza che
hanno gli effetti particolari colle cause generali» (ibid.: 181). Lesperienza di sé
e la conoscenza dell’altro richiedono un pensiero capace di scendere oltre le
pieghe dell’«abito»: «Abito che il giovane alterato dall’educazione, non riesce a
ricuperare se non appoco appoco, e spesso mai, specialmente s’egli ha grande
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ingegno, e di genere profondo e riflessivo (come quello di Goethe, il cui primo
abordo dice Mad. di Staél, ch’é sempre un peu roide finch’egli non si mette a
son aise)» (ibid.: 1063).

Tale «pensiero» altro non ¢ se non quello che cerca le forme della forma-
zione umana insidiate - secondo Leopardi - appunto dall’educazione, quando
questa non possiede il sapore e il sapere della libertd. Quest’ultima non & pro-
pria del mondo, ma lo ¢ dell'uomo e della vita. Dell'uomo che liberamente sa
farsi filosofo: «Il filosofo da’ particolari inferisce i generali, da’ simili i simili,
dal noto I'ignoto, e se neppure il critico, molto meno del filosofo ha bisogno
di mostrar co’ fatti ogni particolare, ovvero ogni generale con fatti generali
o con tutti i particolari che cadono sotto quel tal generale ec. ma spesso e
bene dimostra co’ particolari il generale, e non con tutti i particolari, ma con
alcuno, e i particolari con altri particolari o col generale ec.» (ibid.: 3813). Ma
anche della vita, che liberamente sa farsi amore: «Lamor della vita, il piacere
delle sensazioni vive, dell’aspetto della vita ec. delle quali cose altrove & ben
consentaneo negli animali. La natura ¢ vita. Ella & esistenza. Ella stessa ama
la vita, e procura in tutti i modi la vita. Perciocch’ella esiste e vive» (ibid.: L.c.).
Luomo, dunque, «<ama le sensazioni vive» (ibid.: 3815) poiché cerca la liberta
del provare in esse «piacere»; e fa tutto questo - conclude Leopardi - «perch’e-
gli ama se stesso» (ibid.: I.c.). Tuttavia, «Nessuna dolce e nobile ed alta e forte
illusione puo stare senza la grande illusione dell'amor proprio, I'illusione della
stima di se stesso e della speranza» (ibid.: 4499).

Qui si apre il vortice delle “contraddizioni”, delle “incoerenze”, delle “an-
tilogie”, che si susseguono intrise del gusto antinomico e ossimorico - cosi
proprio della poetica leopardiana -, nel quale la critica si ¢ trovata a doversi
forzosamente posizionare. Ma questo & appunto stato Giacomo Leopardi:
Pautore di un colloquio indocile con se stesso; I'interprete di insanabili con-
traddizioni; il filosofo - sensista e rousseaniano - dell’infinita ricerca di sé;
il poeta dell’illusione disillusa; il letterato dell’inquietudine, che nei fram-
menti irricomponibili dell’esperienza vitale ed esistentiva ha stigmatizzato
ogni pedanteria.

Alcune anti-tési ai luoghi comuni su Giacomo Leopardi

Non c’¢ niente di pedantesco nella prosa, nella poesia e nel pensiero di
Leopardi. C’¢, piuttosto, molto di pedagogico. A muovere proprio dall’idea di
liberta: «Chi (...) manca di virtl e pregi veri (e tali sono gli uomini corrotti),
non puo sopportare la liberta e I'uguaglianza (...)» (ibid.: 525). Questo ¢ dun-
que 'uomo a cui Leopardi si riferisce: un uomo libero; un uomo non corrot-
to; un uomo capace di sentirsi uguale agli altri uomini; infine, un uomo che
sappia amarsi - poiché «Lamore di se stesso ¢ inseparabile dall'uomo» (ibid.:
l.c.). Tuttavia, silegge nello Zibaldone: «Il principio universale dei vizi umani
¢ 'amor proprio» (ibid.: 47). Ma poco oltre: «Tutti gli affetti umani derivano
dall’amor proprio» (ibid.: 149). E ancéra: «U'immaginarsi di essere il primo
ente della natura e che il mondo sia fatto per noi, ¢ una conseguenza naturale
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dell’amor proprio» (ibid.: 390). Lo Zibaldone di pensieri (noto anche con il ti-
tolo Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, voluto dalla Commissione
governativa presieduta da Giosue Carducci che lo pubblica in sette volumi, tra
il 1898 e il 1900) ¢ appunto il frutto di quel colloquio interiore che, dal 1817 al
1832, riassume le confessioni - o le provocazioni - di Leopardi sulla cultura
del passato e del suo tempo, quindi su se stesso e sul complicato rapporto con
la comunita sociale cui non si sente affatto di appartenere. Cosi, prendono
forma le opposizioni - a volte nette fino a divenire aspre - tra finito e infinito,
soggetto e mondo, antichi e moderni, uomo e natura, ragione e sensazione,
gioia e dolore, relativo e assoluto, storia e mondo, uomo e societa, cultura e
civilta. Leopardi sa bene che cosa comporti I'impiego dell’aggettivo “contrad-
dittorio™ infatti, osserva: «Leroismo e la perfezione sono cose contradditto-
rie» (ibid.: 471). Senonché, ad esempio a proposito della civiltd, retoricamente
si domanda: «la civilta dell'uomo sociale e delle nazioni, non si fonda, non si
compone, non consiste essenzialmente negli errori e nelle illusioni®» (ibid.:
l.c.). Ma scrive anche: «La durata della civilta di una nazione & la misura della
durata della sua lingua illustre e viceversa» (ibid.: 2694). E sulla societa anno-
ta, a piu riprese, come essa guasti 'uomo rendendolo incapace di felicita (cfr.
ibid.: 56, 417) e, in eguale misura, faccia smarrire le illusioni della giovinezza
rendendolo felice (cfr. ibid.: 2684 e 2685). Mentre oppone alla societa e alla
civilta la natura, riflette su quanto in essa tutto sia «<armonia» (cfr. ibid.: 1597)
e come soltanto la natura possa liberare dalla barbarie (cfr. ibid.: 356). Il gioco
delle opposizioni si sviluppa sia all’interno di singole categorie del pensiero sia
nell’interpolazione fra categorie differenti. Luomo - un essere che non pare
«perfettibile» - ¢ naturalmente buono ma viene guastato dalla societa; vive di
illusioni, tuttavia non vuole conoscere ma infinitamente sentire; nasce libero
nel mondo, credendo erroneamente che questo sia solo per lui; e mentre «i fan-
ciulli trovano il tutto anche nel niente, gli uomini il niente nel tutto» (Operette
morali, Detti memorabili di Filippo Ottonieri, 11, 6-7). Cosi, la miseria umana
soffoca la vita e, presto, la natura anziché «madre» si rivelera «matrignan.
Leopardi ironizza, nelle Operette morali, sull’idea settecentesca dell'uo-
mo quale frutto della ragione e dominatore antropocentrico della storia. La
sua prosa satirica sovverte il mito, la religione e la filosofia stessa. A partire
dall’Otium che & divenuto soltanto ozio. Platone medesimo, ora ¢ ammira-
to ora viene deriso, ed & chiamato «favola» il suo pensiero. La donna appare
quale «virtl celeste» incarnata pero solo nella donna «che non si trova». E lo
stesso pensiero, cosi «vitale» per la vita, & «cagion diletta d’infiniti affanni»
(Canti, Il pensiero dominante, 119). Ma come possono gli «affanni» diletta-
re? E Pamor proprio divenire «egoismo»? E 'universo mondo essere in ostag-
gio dell’«egocentrismo universale»? Leopardi non ama la barbarie, che fa «di
stragi 'Europa» (come annota nei versi della Palinodia), ma apprezza 'uvomo
autenticamente (cfr. Pensieri, IC) virtuoso. Certo, a volte finge di condannare
ma assolve; in altri casi approva ironicamente con I’intento di biasimare. Cosi
gran parte del suo pensiero critico diventa una sfida epocale alla critica lettera-
ria. Di ciascuno degli innumerevoli soggetti che pone al centro della propria
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poetica - dalla noia alla felicita, dal dolore alla passione, dall’esistere all'amo-
re, dal ricordo alla disperazione, dall’'odio al pentimento, dal viaggio alla citta,
in uno snodarsi continuo di célti sconfinamenti -, le conclusioni cui perviene
non sono mai scontate o certe né prevedibili o ovvie, bensi finissime, opinabi-
li, ossimoriche. Cio6 a partire dagli “idilli” - che Leopardi caratterizzera come
«situazioni, affezioni, avventure storiche dell’animo mio» -, dove ne L’infinito
cosi chiude: «tra questa / Immensita s'annega il pensier mio: / E il naufragar
m’¢e dolce in questo mare». Niente meglio dell’antitesi tra dolcezza e naufragio
potrebbe esplicitare la paradigmaticita di questa poetica ossimorica.

Senonché, non sempre la critica ha saputo cogliere che cosa davvero si na-
scondesse al di la di quella poetica. E questa una delle ragioni che hanno ali-
mentato i molteplici “luoghi comuni” sulla concezione del mondo attribuita a
Leopardi. Se ne possono assumere tre esempi esplicativi: il supposto “pessimi-
smo leopardiano”, il suo preteso “machiavellismo”, un reclamato “nichilismo”
che ne innerverebbe la complessiva visione filosofica.

Muoviamo, dunque, dal “pessimismo” che caratterizzerebbe il pensiero di
Giacomo Leopardi - sul quale hanno insistito gran parte della critica lette-
raria e, a scendere, le introduzioni alle pili varie antologie scolastiche, con-
dizionando Iinterpretazione di generazioni di studenti. Se nello Zibaldone
si legge che «Tutto ¢ male» (Zibaldone, 4174), contrapponendo questa tesi a
quella leibniziana secondo cui «tutto & bene» (ibid.: I.c.), il passo si conclu-
de con un’affermazione inequivocabile: «Non ardirei pero estenderlo, [questo
sistemal, a dire che I'universo esistente ¢ il peggiore degli universi possibili,
sostituendo cosi all’ottimismo il pessimismo» (ibid.: I.c.). E a proposito del
primo - quando scrive: «tolte le idee innate, e tolto Iddio, tolta ogni verita ogni
buono ogni cattivo assoluto, tolta ogni disuguaglianza di perfezione ec. tra gli
Esseri, e necessario il sistema ch’io chiamo dell’Ottimismo (...)» (ibid.: 1616)
- rimane soltanto qualcosa che potremmo chiamare la realta relativa del reale.
Le idee dipendono da «come le cose realmente sono» (ibid.: I.c.). Ne deriva che
«il bene non ¢ assoluto ma relativo» (ibid.: 391). Gli stessi «nostri giudizi non
hanno quindi verun fondamento universale ed eterno e immutabile» (ibid.:
1617). Ma se «Tutto ¢é relativo» (ibid.: 452), sicché tale «dev’esser la base di tutta
la metafisica» (ibid.: l.c.), non per questo il sistema filosofico-letterario posto
in essere da Leopardi passa dal pessimismo al relativismo. Al contrario, si co-
stituisce su di un solido realismo della finitudine. E con realismo che guarda
al male e al bene, alla natura e alla societa, all'uomo e agli uomini. La tau-
tologia ammette piu di quello che dice: «Lunico titolo conveniente all'uomo
e del quale egli s’avrebbe a pregiare, si ¢ quello di uomo». Con la forbice del
realismo taglia I'abito della corruzione: la barbarie non deriva dall’ignoranza
ma dalla corruzione (cfr. ibid.: 422) e la corruzione propria dell’incivilimento
rende gli uomini ora padroni ora servi (cfr. ibid.: 523-525). Insomma, c’¢ in
Leopardi il realismo di una mente capace di ragione e di un cuore aduso al
sentimento. Chiamare questo realismo con il nome di “pessimismo” & quanto
di meno “realistico” si possa fare a proposito della Weltanschauung - se cosi
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ci si puo esprimere - leopardiana. Un realismo che registra con puntualita,
fermezza e rigore quanto, della realta naturale, sociale e politica, a Leopardi
proprio non piace.

A proposito di quest’ultima - ossia, della politica - certa critica ha voluto
intravvedere nell’'opera letteraria del recanatese lo stilizzarsi di un convinto
“macchiavellismo”. Cosi, si & dedotto dalla Novella. Senofonte e Niccolo Ma-
chiavello e da Per la novella Senofonte e Machiavello - risalenti al 1820 e 1822
- che, «essendo la virtu» un patrimonio degli “sciocchi”, & «necessario d’esser
birbo» se non si vuole divenir «vittima». Ma questa ¢é satira e non machiavelli-
smo. Vi ritornano le riflessioni zibaldoniane: «(...) di tutte le arti inventate per
combattere e superchiare i nostri simili», sull’'uso «di arti e regole per combat-
tere e vincere gli uomini stessi», sul fatto che «tutti ugualmente le apprendano
ed usino», ebbene - conclude Leopardi - «questo ha dell’assurdo» (Zibaldone,
4198 e 4197). Ora, Leopardi sa bene cosa davvero siano 'uvomo, la vita e la
societd. Infatti, nei Pensieri chiarisce: «In questa specie di lotta di ciascuno
contro tutti, e di tutti contro ciascuno, nella quale, se vogliamo chiamare le
cose coi loro nomi, consiste la vita sociale; procurando ognuno di abbattere il
compagno per porvi su i piedi, ha gran torto chi si prostra, e ancora chi s’in-
curva, e ancora chi piega il capo spontaneamente: perche fuori di ogni dubbio
(...) gli sara subito montato addosso o dato sul collo dai vicini, senza ne cor-
tesia né misericordia nessuna al mondo» (Pensieri, C). E ancéra questo reali-
smo a porre in luce le storture del mondo. Ma per stigmatizzarle, biasimarle
e condannarle. Non certo per intessere I'elogio dell’esercizio spregiudicato (e
corrotto) del potere finalizzato al tornaconto individuale... «quasi che i denari
in sostanza sieno I'uomo; e non altro che i denari» (ibid.: XLIV). E appunto
perché non ci siano equivoci, rinterza: «Intanto, in compagnia dell’industria,
la bassezza d’animo, la freddezza, 'egoismo, l'avarizia, la falsita e la perfidia
mercantile, tutte le qualita e le passioni piti devastatrici e pitl indegne dell’uo-
mo incivilito, sono in vigore, e moltiplicano senza fine; ma le virtu si aspet-
tano» (ibid.: l.c.). Leopardi non ripone alcuna speranza nel dispotismo delle
monarchie poiché vuole «un popolo padrone di se e non servo» (Zibaldone,
161). Né ¢é favorevole a una «repubblica aristocratica», in quanto essa non &
«democratica» (ibid.: 162). La sua visione della politica non attinge niente dal
machiavellismo, bensi gli contrappone la democrazia.

Tanto la critica letteraria quanto quella filosofica hanno proposto I'idea
di Leopardi come esponente del “nichilismo” moderno. Ora, & pur vero che
nello Zibaldone si legge che «il principio delle cose, e di Dio stesso, ¢ il nulla»
(ibid.: 1341), ma non pare il caso di confondere la creatio ex nihilo, intesa quale
examerale principio biblico, con il nichilismo. Quest'ultimo sta a indicare, an-
zitutto, assenza di “umanita” nell’agire degli uomini e non l'ateismo, oppure
la crisi etica dei valori assoluti o I'anti-ontologismo dell’ente che non sarebbe
altro che niente. Quanto Leopardi denuncia é I«<inumanita» (Pensieri, L) in
nome dell’umanita, la «noncuranza» (ibid.: LXXIII) in nome dell’'umano, le
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«ciance politiche» (ibid.: LIX) in nome di una visione umanistica della vita
comune, che contribuisca a fare dell’«arte del vivere» (ibid.: LXXIX) il cuore
profondo di ogni umanesimo: la dove giace la «squisita umanita» degli antichi
classici, potenziata dai tragici greci nella ricerca e perfino nell'amore del «so-
vrumano» (Zibaldone, 3484). E cio ben prima di Nietzsche. L'attenzione agli
«uomini di valor vero» (Pensieri, LXXXIII) e all’cuomo onesto» costituisce il
presupposto centrale della filosofia della formazione e della filosofia dell’edu-
cazione di cui si puo parlare - appunto e soltanto in senso “umanistico” - a
proposito di Leopardi. Presupposto che ¢ insito nel richiamo zibaldoniano a
una «rigenerazione» connessa con «una, per cosi dire, ultrafilosofia che cono-
sca I'intiero e I’intimo delle cose, [e] ci ravvicini alla natura» (Zibaldone, 115)
poiché «'umano si mescola in tutto» (ibid.: 116).

Alle tre tesi fallaci relative a un Leopardi inguaribilmente affetto da pes-
simismo, machiavellismo e nichilismo, sono qui venute contrapponendosi al-
trettante anti-tési: un acuto e sagace realismo; il rifiuto del dispotismo e I'im-
pegno per la democrazia; un sobrio e disincantato umanesimo.

Il «<sovrumano» e l«ultrafilosofia»

Rileggere Leopardi mossi da una ricerca degli elementi essenziali della sua
pedagogia significa impegnarsi nell’esegesi di quel concetto di «rigenerazione»
- sopra considerato - cui sembra essere consegnato il compito di procedere
alla “ricostruzione” del pensiero impegnato nella denuncia del decadimento,
dei guasti e della corruzione in cui il «genere umano» ¢é precipitato. Leopardi
chiarisce che la rigenerazione «dipende» (ibid.: 115) non tanto dal dare origine
a una filosofia, bensi nel rigenerare la filosofia stessa. Ma in che cosa consiste
questa ultrafilosofia a cui fa riferimento? E forse utile poiché «ci libera e disin-
ganna dalla filosofia» (ibid.: 305) stessa? E decisiva perché conduce alla «<som-
mita» (ibid.: L.c.) del pensiero? E importante in quanto emancipa finalmente
dalla «mezza filosofia» (ibid.: 1078)? Si potrebbe subito rispondere affermati-
vamente, anche se rimarrebbe inevasa la questione del senso attribuibile ap-
punto all’idea leopardiana di «ultrafilosofia.

Ora, se consideriamo la critica feroce mossa all'uomo, al mondo e alla vita
e se non rileggiamo erroneamente questa critica nei termini di una confer-
ma del pessimismo, del machiavellismo o del nichilismo, bensi quale esito
di un impegno per il realismo, la democrazia e 'umanesimo, diventa allora
ben piu limpido lo scetticismo innervato nel sistema “ultrafilosofico” cui Le-
opardi pensa. E l'autore stesso a definirne le proporzioni complessive in un
passaggio decisivo, risalente all’8 settembre 1821, dello Zibaldone. Scrive: «I1
mio sistema introduce non solo uno Scetticismo ragionato e dimostrato, ma
tale che, secondo il mio sistema, la ragione umana per qualsivoglia progresso
possibile, non potra mai spogliarsi di questo scetticismo; anzi esso contiene
il vero, e si dimostra che la nostra ragione, non puo assolutamente trovare
il vero se non dubitando; ch’ella si allontana dal vero ogni volta che giudica
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con certezza; e che non solo il dubbio giova a scoprire il vero (...), ma il vero
consiste essenzialmente nel dubbio, e chi dubita, sa, e sa il pitt che si possa
sapere» (ibid.: 1655).

Lantidogmatismo scettico (e cartesiano) di Leopardi argomenta la relati-
vita dei saperi, 'antignoseologia della conoscenza assoluta delle «cose» (cfr.
ibid.: 115), la diffidenza verso ogni filosofia assiomatica. Si tratta, in sintesi, di
un invito - diremmo oggi - “epistemologico” a maturare un sapere rigoroso
rivolto a interpretare I’intiero delle cose e I'intimo delle cose. Ma se in cio con-
siste davvero l'ultrafilosofia cui Leopardi allude, essa ha come compito quello
di scandagliare la forma della cosa-in-sé. Per farlo, a proposito dell’«intimo»
guardera alla formazione (delle cose, del mondo e dell'uomo) e a proposito
dell’«intiero» si riferira alle relazioni (tra le cose, il mondo e 'uomo) intese an-
zitutto sotto il profilo della loro intrinseca educazione. Dunque, ¢ lecito pen-
sare a una ultrafilosofia che si espliciti sia come filosofia della formazione sia
quale filosofia dell’educazione: entrambe sostenute da una pedagogia scettica
nell’analizzare - con realismo, con democrazia e con un umanesimo sistemico
e olistico insieme - la natura dei problemi (e oggi diremmo anche: i problemi
della natura, insidiata com’¢ proprio dallo “sviluppo”) relativi a ogni cosa di
Dio, del mondo e dell'uomo. Il «<sovrumano» (cfr. ibid.: 3484), concepito come
potenza immaginativa, curva la teoresi filosofica sulla transepocale classi-
cita, di cui Leopardi diventa il paradigmatico rappresentante “moderno”. Il
suo classicismo letterario, filosofico e pedagogico si inscrive in questa duplice
tensione, sovrumana e ultrafilosofica, a cui lega il proprio engagement intel-
lettuale, che solo l'antipedagogismo contemporaneo non lascerebbe risaltare
nei suoi termini essenziali riferibili appunto alla formazione e all'educazione
dell’essere umano.

La skepsis pedagogica di Leopardi

Muoviamo, dunque, dall’educazione: dall’«intiero» che contiene ogni rap-
porto fra gli uomini che vivono nel mondo. E procediamo attraverso i Pensie-
ri, dove silegge: «Gesu Cristo fu il primo che distintamente addito agli uomini
quel lodatore e precettore di tutte le virtu finte, detrattore e persecutore di
tutte le vere; quell’avversario d’ogni grandezza intrinseca e veramente pro-
pria dell'uvomo», «quello schiavo dei forti, tiranno dei deboli, odiatore degli
infelici», quel «derisore d’ogni sentimento alto, se non lo crede falso, d’ogni
affetto dolce, se lo crede intimo»: «il quale esso Gesu Cristo dinoto col nome
di mondo» (Pensieri, LXXXIV). Ebbene, che cosa da il mondo agli uomini
se non l'educazione? Leopardi insiste su questo tema in tutto lo Zibaldone.
Osserva: «Il giovinetto alterato dall’educazione ¢ timido, legato, irresoluto,
diffidentissimo di se stesso» (Zibaldone, 1063). Tanto il mondo quanto la sua
educazione non devono tormentare il bambino e, con lui, il tempo della sua
infanzia. Qui il messaggio pedagogico di Leopardi appare cristallino come
non mai: «La pit bella e fortunata eta dell’'uomo, la sola che potrlessere felice
oggidi, ch’¢ la fanciullezza, é tormentata in mille modi, con mille angustie,
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timori, fatiche dall’educazione e dall’istruzione» (ibid.: 3078). Ma & davvero
questa 'educazione che occorre all’infanzia? E cio tanto pitt nel XXI secolo,
quando la scuola anziché un luogo di conoscenza e cultura ¢ diventata la sede
istituzionale per continue misurazioni, valutazioni, test, prove oggettive e ve-
rifiche d’ogni sorta. Tutto questo non rende il bambino pili «colto» e «civile»,
ma lo precipita nell’«infelicita» (ibid.: 3079).

Questa esperienza del mondo spegne I'«entusiasmo» nei giovani (ibid.:
1165). Anche la giovinezza, con il suo «ardore» (ibid.: 1169) - che & poi l’«apice»,
ossia la «perfezione» della «natura umana» (ibid.: L.c.) -, ¢ aggredita dalla stu-
pidita del mondo. «Disingannato» da queste false virtu, il giovane diviene
«eroico nel vizio» (ibid.: 1474). 1l suo sentimento della vita finisce per svilirsi
quando prevale I'inerzia dell'umano. Allora il giovane crede nell’inutilita del
vivere, cede alla noia, diviene rozzo e volgare, entra in un processo “disedu-
cativo” ove disperde la facolta del’'immaginazione che aveva caratterizzato la
sua infanzia e teme percio di divenire adulto, sentendosi incapace di risolvere
la rassegnazione in speranza. Il rischio, paventato da Leopardi, ma che oggi ¢
una consolidata realta, consiste nel precipitare in una «disperazione furibon-
da e renitente» (ibid.: 4180). Questo stato, questa condizione non riguardano
soltanto I'«intiero» dell’educazione, vista attraverso i rapporti del soggetto con
il mondo, ma coinvolgono I’intimita umana pit profonda.

Procediamo, dunque, con la formazione: con I'«<intimo» che descrive 'inte-
riorita propria di ogni essere umano. E ritorniamo ancoéra allo Zibaldone dove,
a proposito del «perfezionamento dell'uvomo», Leopardi insiste sulla necessita
di una «studiatissima educazione» (ibid.: l.c.). Vale a dire, non soltanto dell’e-
ducazione che si riceve all’interno di una relazione pedagogica, ma, ancor piu
dell’azione scrupolosa e pensata relativa all’educare se stessi, cioe all’educar-si
concepito come «piacere» ben prima che quale obbligo. Il superlativo assoluto
dichiara la complessita stessa del processo educativo e richiede lo svolgimento
di un compito nel cui esercizio affiori tutto I'impegno del pensiero umano. E a
questo punto che Leopardi chiarisce il senso proprio di cio che ¢ davvero «in-
timo». Infatti, converge su di un’ulteriore - e non «comune» - necessita: «una
lunga formazione dell’animo» (ibid.: I.c.) Luomo per essere davvero tale deve
attendere alla propria forma. Questa forma ¢ conferita dall’azione che egli fa
non su se stesso (come avviene nell’educar-si) bensi in se stesso. Si tratta di
un agire che non ¢ semplicemente un fare, un effettuare, un eseguire, ma che
si sostanzia di una «lunga» opera. Questa puo essere presieduta soltanto dal
pensiero. E solo nel pensiero che il grande compito della forma-azione prende
sostanza. E la sostanza che prende ¢ appunto la forma, esito di un'opera che
perdura in ogni eta della vita - e non solo, dunque, nella fanciullezza o nella
gioventu -, frutto di un pensiero pensante che ¢ continuo discorso interiore.
Un intimo, profondo e personalissimo discorso la cui originalita e la cui ori-
ginarieta dipendono dalla stenia, dal vigore, dalla forza di volonta che ogni
singolo uomo - diversamente da tutti gli altri esseri umani - puo costituire e
costruire all’interno di se stesso. La formazione diventa, cosi, I'epicentro del-
la pedagogia. Essa sostituisce la perfezione - questo antico sogno (cfr. ibid.:
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1907-1911) della teologia cristiana e della filosofia medievale -; essa surroga il
perfezionamento - questo composto di «nuovi patimenti» (cfr. ibid.: 4180-81)
che corrompono la natura umana anziché fortificarla -; essa scalza la perfetti-
bilita - questa «fantasticheria» (cfr. ibid.: 1909-1911) figlia della superbia, che
non riconosce nella natura quanto di perfetto gia esiste (cfr. ibid.: 371-373).

Leopardi, riferendosi alla formazione dell’animo, richiama implicitamente
la formazione dell’uomo. Si tratta di un animo che esige «serenita» (cfr. ibid.:
358, 453). Si tratta di un uomo che necessita del «piacere», il quale proviene
dall’azione, dalla vita e dallo stile (cfr. ibid.: 2050). Si tratta, infine, di un ani-
mo e di un uomo che contengono sempre in se stessi qualcosa di «misterioso»,
che diventa parte sia dell’'amore sia della sessualita (cfr. ibid.: 3909-3910). Lar-
monia ¢ il cuore profondo della formazione umana e solo con 'intima armo-
nia interiore si pud incominciare a trovarsi «in armonia colle cose quali elle
sono», «cioe in armonia col sistema delle cose esistenti» (ibid.. 1562), ossia in
armonia con il mondo. Il mondo, che altro non ¢ se non ci6 con cui l’«<intiero»
e P«intimo», l'educazione e la formazione continuano a misurarsi. Quel «<mon-
do che ordina di parer uomo da bene, e di non essere» (Pensieri, LV) poiché
- ed ecco I'ironia scettica di Leopardi - «tutto ¢ follia in questo mondo fuorché
il folleggiare» (Zibaldone, 3990).

Lalezione di Leopardi contiene una cospicua analisi pedagogica che si de-
termina metodicamente quale ricerca nell’esercizio del dubbio, come esame
critico del valore conoscitivo posto in essere dalla sistematicita della determi-
natezza con cui si esperisce 'indeterminato fino a porre in radicale discus-
sione ogni certezza. Questa skepsis - che esclude ogni definitiva conclusione
in qualsivoglia processo euristico - assume varie forme filosofico-letterarie
all’interno della poetica leopardiana. Ora diventa ironia scettica o gusto del
paradosso, ora appare nei termini di unestetica della contraddizione o di
un’etica della denuncia, ora si impone come satira critica o sarcasmo morda-
ce. Qui lo spirito leopardiano si fa malinconico, 1a non dimentica le bellez-
ze della gioia. Cosi, nel Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare
(109-110), entrambi i protagonisti convengono che «l’obietto e I'intento del-
la vita nostra, non pure essenziale ma unico, ¢ il piacere stesso; intendendo
per piacere la felicita». Ma felicita e piacere restano soltanto delle illusioni.
Nell’infanzia queste ultime sono tutt'uno con I'immaginazione e il sogno.
Per 'uomo adulto, abituato al pensiero e partigiano del dubbio, esse sconfig-
gono i dogmi e contemporaneamente rafforzano la skepsis: unico antidoto
alle fallacie delle facili certezze.

Il pensiero di Leopardi sale fino a questa altezza, dove una teoria e una
pratica dell’agnizione si assumono il compito di smascherare quanto di deli-
beratamente falso ¢ stato posto nell’educazione e nella formazione degli esseri
umani. Ed ¢ appunto qui che lo scetticismo leopardiano diventa pedagogia:
senza l'arroganza di chi vorrebbe redimere 'nomo e l'alterigia di chi lo consi-
dera irredimibile.
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