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Il Rousseau di Antoni
Francesco Mattei

1.	 «Avvicinare la politica all’etica»1

Nell’agosto del 1959, dopo aver preparato con cura un delizioso libretto, 
Gratitudine2, da offrire come omaggio a colleghi e discepoli per il suo prossi-
mo pensionamento, si spegneva a Roma Carlo Antoni. Era nato a Senosecchia 
nel 1896. Irredentista, aveva preso parte, come ufficiale, alla I Guerra mon-
diale (e in quel libretto tracciava un ricordo commosso dei suoi commilitoni 
napoletani); poi si era laureato a Firenze con Francesco De Sarlo; aveva inse-
gnato nei licei di Pola, Napoli e Messina e infine, dal 1932 al 1942, era stato 
assistente all’Istituto di Studi germanici di Roma, dove aveva potuto studiare 
a fondo la letteratura, la sociologia e la filosofia tedesca3 e mettere mano alle 
prime traduzioni dei lavori di un Heidegger ancora lontano dall’essere domi-
nus del panorama filosofico tedesco e italiano. Nel 1942 vinse la cattedra di 
Letteratura germanica a Padova. Nel 1946 fu chiamato a Roma sulla cattedra 
di Filosofia della storia e, a partire dal 1955, su quella di Storia della filosofia 
moderna e contemporanea. Fu anche socio corrispondente delle Accademie 
dei Lincei, dell’Arcadia, della Peloritana e della Pontaniana. 

Questo lo scarno profilo di Antoni. E dice a sufficienza, credo, della stima 
di cui godeva uno studioso tanto riservato quanto presente nella vita politica e 
culturale di un’Italia percorsa dagli ébranlements del fascismo e dalle lotte sociali, 
politiche e culturali di decenni davvero travagliati e davvero lunghi a passare. 

1  «Difendere l'individualità nella iniziativa, promuovendo le condizioni per il suo libero tra-
dursi in opere, è, per il liberale, difendere gli interessi stessi della vita, è cioè avvicinare la 
politica all'etica fino a farle coincidere» (C. Antoni, La restaurazione del diritto di natura, 
Venezia, Neri Pozza, 1959, p. 248). Questa la posizione finale di Antoni, una posizione lontana 
dalla separazione etica-politica solitamente attribuita a Machiavelli, ma che ha conosciuto 
anche ben note e opposte interpretazioni. Cfr., in proposito, per accenni non banali, G. Prez-
zolini, Cristo e/o Machiavelli, Milano, Rusconi, 1971, soprattutto la parte I: «Machiavelli e 
S. Agostino».
2   Id., Gratitudine, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959. 
3   Cfr. Id., Dallo storicismo alla sociologia, Firenze, Sansoni, 1940, 19732; La lotta contro la 
ragione, Firenze, Sansoni, 1940; Momenti della storia della storiografia: I dotti di Gottinga, in 
«Studi germanici», IV (1940), n. 5-6, pp. 393-418; Momenti della storia della storiografia: J. G. 
Herder, in «Studi germanici», V (1941), n. 3-4, pp. 215-243.
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Purtroppo, non aveva avuto l’avvertenza, l’ex irredentista triestino, di 
iscriversi per tempo tra i laudatores del ventennio e tra i cultori di quella 
filosofia attualistica che gli avrebbe potuto dischiudere, senza troppa fatica 
esistenziale e culturale, porte non sempre spalancate per chi proveniva dalla 
scuola degli antifascisti e degli studiosi di stretta frequentazione crociana. Fu 
così, perciò, che molto dovette sudare e peregrinare, il giovane Antoni, per 
testi e contesti non sempre amichevoli per poter sedere su una cattedra che, 
a detta di Croce, gli apparteneva per competenza e senza alcuna concessione 
gentiliana o, peggio, cattolica4. 

Questo il contesto scarno che incornicia il profilo essenziale di un pensato-
re liberale e crociano. E in questo contesto vanno inserite le ricerche di Antoni 
su Hegel e Marx, terreno allora poco dissodato, e l’analisi di un legame teore-
tico che destava in quegli anni poca curiosità intellettuale5. Ma vanno anche 
ricordate le lunghe ricerche sulle figure dello storicismo tedesco e su Meine-
cke, Herder, Weber, Troelsch, von Mises, Hayek, sul nazismo come fenome-
no culturale, sul pensiero totalitario e sul legame organicistico che sempre 
inestricabilmente lega individui e società. Come pure, vanno ricordate la sua 
passione civile per il destino dell’Italia, la sua partecipazione alla Resistenza 
nella Roma occupata6 dai tedeschi, la sua opera instancabile per la libertà della 
cultura e per la conoscenza e la diffusione del pensiero laico-liberale. La sua fu 
perciò una vita dedicata alla passione civile e alla dimensione etica della vita 
associata, senza cadere nelle comode parenesi che molto dicono e poco fanno 
per la dialettica civile e politica di una nazione che tentava di recuperare, dopo 
la temperie dell’autoritarismo, una normale dialettica democratica fra tutti gli 
attori della vita civile. 

Perciò la connotazione etica del suo pensiero. E perciò il suo impegno cri-
tico e storiografico sulle correnti di pensiero che avevano illuminato quadri 
concettuali autoritari (o totalitari) o liberi pensieri capaci di dare all’indivi-
duo quella forza di universalità che fa delle società associate libere comunità 
per liberi soggetti con inalienabili diritti di natura. E siamo con ciò al neo-

4   Scrive Croce in una lettera ad Antoni, dopo un concorso a cattedra da cui era uscito an-
cora una volta non vincitore: «(…) ora hanno inventato che Lei non è filosofo, perché non si 
occupa dei tre sommi problemi, che esaltano le loro anime religiose!! (...) Ma se si giudicasse 
veramente di filosofia, basterebbe l’ultimo capitolo dell’ultimo suo libro a sollevarla su tutti!». 
Dove il capitolo in questione era quello dedicato a Kant, giudicato da Croce «eccellente», e il 
libro in questione era La lotta contro la ragione, Firenze, Sansoni, 1942 (cfr. G. Sasso, L’illu-
sione della dialettica, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1982, p. 64).
5   Sul legame Hegel-Marx, rinvio al mio studio La dimensione etica tra storicismo e giusna-
turalismo. Studio su C. Antoni, Roma, Anicia, 19992, pp. 69-89, dove appare un Marx riven-
dicatore di diritti e un Antoni che tende a rovesciare in Hegel il rapporto logica-etica: «La 
coerenza morale è il nerbo della coerenza logica, e si è pensatori, servi della verità, soprattutto 
in quanto si è uomini di carattere» (C. Antoni, Considerazioni su Hegel e Marx, Napoli, Ric-
ciardi, 1946, p. 34).
6   Se ne trovano tracce plurime nelle pagine di U. Zanotti Bianco, La mia Roma. Diario 1943-
1944, Manduria-Roma, P. Lacaita Editore, 2011.
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giusnaturalismo di Antoni, che sposa quella radice sei-settecentesca e pone in 
ombra definitivamente lo storicismo crociano7. 

Naturalmente, nonostante il finale allontanamento da Croce nel Commen-
to, la fitta frequentazione del filosofo napoletano gli fu di grande aiuto nella 
costruzione di una sua fisionomia etica e civile. Anche se da Croce, ad un 
certo momento, egli sentì la necessità di distaccarsi8. Di distaccarsi dalla estre-
ma categoria crociana della «vitalità», ma di restare fedele a quella che Croce 
chiamava l’«alta etica»9, la «grande madre che regge, stimola, promuove tutte 
le forme dell’attività umana»10.

L’etica, dunque. La stessa etica che ha rappresentato uno sfondo perma-
nente nella riflessione di Antoni. E ne ha costituito, forse, il nucleo teorico più 
delicato. Anche se essa ha dovuto intrecciarsi con altre necessarie dimensioni: 
da quella politica a quella sociale, da quella economica a quella giuridica. «La 
vita etica – scrive – si svolge e progredisce come coscienza della verità, che si fa 
principio dell’azione e si realizza nel mondo come civiltà»11. E ancora: «Ogni 
ideale o programma etico o politico non può non avere, come suo fine ultimo 
e sua giustificazione, che lo sviluppo della libera individualità»12. 

Questo, dunque, lo sviluppo coerente della posizione teorica di Antoni. E 
questa la traduzione etico-politica delle sue ultime prese di posizione. I temi 
da lui indagati, infatti, vedi il giusnaturalismo o lo storicismo, non erano sol-
tanto oggetti di studio di astratta natura teoretica, ma anche ambiti di natura 
più squisitamente politica. E per questo egli ha ricavato dalla loro mediazio-
ne teorica indicazioni di natura pratica. La centralità della categoria etica e 
il suo approfondimento nella coscienza individuale non potevano allora, a 
causa della loro valenza dinamica e pratica, prescindere dalla considerazione 

7   Cfr. C. Antoni, La restaurazione del diritto di natura, cit. Come evidente, sono molte le 
critiche rivolte al modello neo-giusnaturalistico. Rinvio, ad es., alle posizioni di N. Bobbio, Il 
modello giusnaturalistico, in «Rivista internazionale di filosofia del diritto», 4, 1973, 603-22; 
N. Bobbio-M. Bovero, Società e Stato nella filosofia politica moderna, Milano, Il Saggiatore, 
1979 (parte prima: Il modello giusnaturalistico, pp. 17-109).
8   Così apre Antoni il Commento a Croce: «Nella polemica contro il naturalismo dei positivisti 
Croce è stato il filosofo dello Spirito, unico ed universale autore delle opere della storia. Il suo 
umanesimo, il suo immanentismo, il suo storicismo non gli hanno impedito di negare reale 
consistenza ed efficacia all’uomo nella sua esistenza individuale. È invece verso questo nucleo 
articolato e determinato della universale vita, che si è volta la mia ricerca, verso quella realtà, 
che per lui era stata soltanto vitalità (...). Mi apparve allora che, entro il quadro della filosofia 
crociana dello spirito, ciò che tendevo a definire altro non era che il venerando, ma quasi 
obliato concetto dell’anima, che tuttavia intendevo non come la vecchia sostanza dei teologi 
e dei metafisici, ma, storicamente, come l’atto, che, nell’attimo ad esso concesso, realizza in 
sé, in maniera assolutamente singolare, l’universale spirito, che altrimenti non si manifesta» 
(C. Antoni, Commento a Croce, Venezia, Neri Pozza, 1955, p. 10).
9  L’espressione è nell’ultimo Croce, Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici, Bari, Laterza, 
1952, pp. 36-37.
10  C. Antoni, Commento a Croce, cit., p. 144.
11  Ibid., p. 197.
12  Id., La restaurazione del diritto di natura, cit., p. 61.
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politica: appariva infatti necessario pensare, in uno schema unitario, la pras-
si dell’autocoscienza individuale nella sua relazione con l’altro, senza venir 
meno a quel principio etico teoretico che gli aveva svelato, nella discesa in 
sé, la verità della sua natura. Ed ecco allora che la verità dell’Io si fa, nel suo 
movimento etico, prassi e civiltà per la concreta realizzazione delle condizio-
ni ideali, per la crescita di libere individualità, per l’instaurazione di quelle 
condizioni di libertà che l’Io ha scoperto nella discesa nel profondo di sé. Ed 
ecco che la storia, da Antoni considerata come sviluppo della libertà, doveva 
necessariamente farsi politica della libertà, e il principio dell’individuo opera-
re anche come principio politico.

Ma anche in questo campo Antoni segue le oscillazioni di Croce, inse-
guendone percorsi e ambiguità, fino a che lui stesso prende atto di quelle apo-
rie e manifesta apertamente le sue insoddisfazioni nei confronti delle posizio-
ni crociane su individuo ed eticità13. 

Antoni esclude, allora, che si possa guardare alla politica come a questione 
concernente esclusivamente l’attività pratica, mentre la politica, al contrario, 
offrirebbe un chiaro esempio del tradursi dell’universale eticità in concrete 
determinazioni. In essa trova infatti concretezza la volontà etica, che, pur 
tesa verso uno scopo universale, necessita di individuazione e di concretezza 
storica. 

Tra morale e politica si stabilirebbe allora un ineliminabile rapporto uni-
versale-particolare. E il pericolo da evitare è quello di assolutizzare questo 
particolare, perché si creerebbe così il feticcio politico, un feticcio che assor-
birebbe tutta la vita etica dell’individuo e determinerebbe le tragiche conse-
guenze che la storia dei totalitarismi ha troppo spesso conosciuto. Quell’idolo, 
finito, assorbirebbe la pienezza della coscienza individuale, e questa perdereb-
be la sua sovranità nei confronti dell’azione politica. Di fronte a questa, come 
di fronte a qualsiasi altro momento determinato, sempre la coscienza dell’Io 
deve infatti conservare per sé il suo valore di universalità. E ogni rinuncia in 
tal senso determinerebbe una finitizzazione pericolosa della coscienza etica, 
che abdicherebbe alla sua capacità di verità e di ulteriorità. Si arresterebbe il 
progresso della coscienza nella verità e si romperebbe quell’armonia che ca-
ratterizza la coscienza etica quando si muove nel segno della sua universalità.

2. 	 Rousseau

È in questo contesto che Antoni rilegge Rousseau. E lo lega ad una genea-
logia che vede in Hegel il principale sostenitore dello Stato etico. A parere di 
Antoni Rousseau è stato il primo, nella modernità14, a sollevare la coscienza 

13   Cfr. Ibid., p. 245.
14   Sulla “modernità” di Rousseau, cfr. i giudizi contrapposti di G. Bedeschi (Il rifiuto della 
modernità. Saggio su Jean-Jaques Rousseau, Firenze, Le Lettere, 2010) che ne vede i limiti 
nell’egualitarismo economicistico del Ginevrino, pensando egli «come costante la quantità 
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da un piano utilitaristico, quello del primo giusnaturalismo, al piano etico, 
dal momento che ha individuato nella libertà dell’individuo la sorgente dei 
suoi diritti. Ma la rinuncia a questi diritti, in cambio di protezione giuridica, 
ha anche significato l’alienazione della personale eticità nella collettiva «vo-
lontà generale». «L’alienazione di sé come individuo – egli scrive – significava 
l’acquisto della libertà morale nel corpo politico. L’errore di Rousseau stava in 
questo concetto dell’alienazione totale di sé alla comunità. Infatti l’alienazio-
ne era totale, ossia non si trattava soltanto dell’obbedienza della particolarità 
dell’essere naturalistico dell’uomo, ma dell’intero suo essere, anche morale»15.

È chiara, dunque, la linea critico-storiografica che sta seguendo Antoni. 
L’individuo, nella sua autonomia etica, non può scomparire completamente 
e annullarsi nella «volontà generale». La sua eticità non sopporterebbe quello 
scambio mortale tra riconoscimento e diritti. E con questo principio egli rileg-
ge gli autori del costituzionalismo politico. Esalta l’opera del calvinista Hot-
man, che traeva conseguenze costituzionali dalla sua fede religiosa e dalla sua 
coscienza etico-religiosa. Celebra l’opera di Montesquieu. Ne evidenzia la sa-
pienza costituzionale, ma ne denuncia anche il limite. Perché egli intendeva «la 
libertà essenzialmente come garanzia giuridica», garanzia certo essenziale, ma 
a cui faceva difetto «l’etica religiosa dell’ugonotto Hotman» e il pathos morale16.

È proprio in questo restringimento della sfera etica che va intesa la posizio-
ne di Rousseau. Né il contratto sociale né la «volontà generale» fanno salva la 
peculiarità dell’individuo e la sua decisione. L’individuo non può «alienare» 
la sua libertà: né al sovrano né alla volontà generale. Scrive Antoni: «(...) attri-
buendo un valore etico assoluto alla volontà dello Stato, del singolo Stato, cui 
l’individuo appartiene, Rousseau veniva a negare qualsiasi superiore istanza, 
qualsiasi principio universale, qualsiasi legge morale o religiosa, cui l’indivi-
duo potesse appellarsi. In tal modo egli distruggeva il principio giusnaturali-
stico di una universale legge di natura a vantaggio delle singole volontà degli 
Stati popolari, e avviava alla consacrazione totalitaria dello Stato»17. L’errore 
di Rousseau, dunque, stava nel «subordinare la coscienza individuale al potere 
politico, nel credere che effettivamente l’uomo potesse rinunciare alla propria 
sovrana coscienza morale in cambio di una fittizia moralità impostagli dallo 
Stato, nell’immaginare che ci potesse essere una vita etica, che non avesse la 
propria sede e la propria fonte nella coscienza dell’uomo»18.

Torna sul tema nella polemica aspra (ma civile) con Bianchi-Bandinelli: 
«Ciò che ci divide è proprio il concetto della libertà. (...) Il tuo errore è di lunga 

di beni disponibili in una data società, sicché egli esclude che un uomo possa arricchirsi 
aumentando la produttività del proprio lavoro». Di parere contrario P. Casini, cfr. «Rivista di 
Filosofia», CII (2011), 2, pp. 293-298.
15   C. Antoni, Commento a Croce, cit., p. 209. 
16   Cfr. C. Antoni, Storicismo e antistoricismo, a cura di M. Biscione, Napoli, Morano, 1964, 
pp. 41-47. La raccolta comprende saggi che vanno dal 1931 al 1957.
17  Ibid., p. 49.
18   Ibidem.
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data e affligge il nostro continente da quasi due secoli. È l’errore di Rousseau, 
che concepiva la libertà come l’inserzione totale del proprio spirito nella vo-
lonté générale della comunità e quindi negava la libertà di coscienza e di pen-
siero. È l’errore di Hegel, che vedeva la libertà nella totale identificazione della 
coscienza individuale con l’“universale determinato”, cioè con lo Stato etico. È 
l’errore di credere che la libertà possa consistere nella rinuncia alla sovranità 
del proprio spirito in favore di un ente o organismo “oggettivo”, sia questo la 
nazione, lo stato, la chiesa, la setta, il partito. È l’errore di credere che questi 
organismi storici particolari possano riassumere ed esaurire l’universa vita e 
cristallizzare l’infinita nostra coscienza»19. 

Insiste ancora, sul tema, recensendo un’edizione francese del Contratto so-
ciale curata dal de Jouvenel20, e la titola, non a caso, Gian Giacomo il naziona-
lista. Antoni riconosce a Rousseau il merito di essere stato il «primo pensatore 
che abbia proclamato l’ideale morale della libertà come principio esclusivo del-
la vita politica», e che, a differenza di alcune correnti del giusnaturalismo21, egli 
è riuscito ad andare al di là dell’utile. Ma la libertà che vedeva nell’innocenza 
dei primitivi, e che gli appariva corrompersi e negarsi nella società civile, assu-
meva un legame dialettico forte e troppo vincolante per l’individuo. Il legame 
tra volontà individuale e volontà generale superava sì l’estrinsecità del rapporto 
contrattualistico22, configurandosi come un processo spirituale in cui si com-
pie l’identificazione di individuale ed universale, ma, e qui è la radice di gran 
parte delle disavventure del soggetto in età moderna, quell’identificazione na-
sceva sotto il segno di una «riduzione», di una mutilazione della sfera etica. 

Cadeva Kant e sorgeva Hegel. Il legame politico occupava spazi assorbenti 
dell’ambito etico. L’eticità sussumeva la moralità e, necessariamente, essa di-
ventava regione della giurisdizione politica. Qui, dice Antoni, l’errore fatale di 
Rousseau: «L’universale non è per lui, come sarà per Kant, l’universale legge 
morale, bensì la concreta volontà del corpo politico, della singola nazione, cui 
l’individuo appartiene. La “volontà generale” non è soltanto sovrana, sicché 
nessun individuo ha il diritto di contrastarla, ma è anche oggettivamente buo-
na, è sempre buona. La nazione, il “corpo morale collettivo”, animato dalla 
“volontà generale”, acquista un carattere etico oggettivo»23. 

In questa oggettività, finiva dunque per perdersi anche la moralità. E così, dal 
contratto sociale si trapassava al nazionalismo, alla «volontà nazionale nella sua 
forma istintiva». Ma su ciò, naturalmente, forte era il dissenso di Antoni. Come 

19   C. Antoni, Il tempo e le idee, Napoli, E.S.I., 1967, p. 557. Il volume, curato da M. Biscione, 
raccoglie gli interventi di Antoni su «Il Mondo» di Pannunzio.
20   Non sarà inutile ricordare il «carattere mistico» della «volontà generale» di cui ha parlato 
il de Jouvenel.
21   Sui legami di Rousseau con il giusnaturalismo, cfr. R. Grimsley, J.-J. Rousseau. Du contrat 
social, Oxford, Clarendon Press, 1972.
22   Per i legami di Rousseau con il contrattualismo, cfr. R. Derathé, J.-J. Rousseau et la science 
politique de son temps, Paris, Vrin, 19702.
23  C. Antoni, Il tempo e le idee, cit., pp. 342-43.
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fortemente dissentiva dalla celebrazione dell’utilitarismo e dall’enfatizzazione 
dell’idea di progresso. Stava fermo, ancora una volta, alla «dignità» dell’antro-
pologia kantiana e al lento incedere dell’infaticabile ragione: «La storia aveva 
per lui un senso non come progresso verso la felicità, ma come il rischio, la 
fatica, l’angoscia attraverso i quali l’uomo andava acquistando la sua dignità. 
Ciò che spingeva l’uomo su questo suo cammino non era l’interesse utilitario e 
neppure una forza oscura o una necessità, ma l’“infaticabile ragione”»24.

È ormai chiara, credo, la direzione verso cui si sta incamminando Antoni. 
Rifiutata la relazione interna al rapporto dialettico hegeliano, e riconosciu-
ta a Rousseau la specificità del legame volontà individuale-volontà generale 
come vincolo etico e non più utilitaristico-contrattualistico, resta da definire 
la natura di questo vincolo. E siamo ancora, evidentemente, in un ambito di 
sostanzialità etica, là dove l’individuo diventa sussistente (ed essente) nella 
relazione con l’Idea, con lo Stato, con la volontà generale. Perciò qui hanno 
termine i riconoscimenti da parte di Antoni. E, giunto a questo punto, egli 
inclina decisamente verso Kant, verso il Kant dell’antropologia e della ragion 
pratica, il Kant dell’autonomia della coscienza individuale e della «dignità» 
dell’uomo, il Kant della coscienza sovrana. E sovrana è la coscienza dell’indi-
viduo di Antoni. Il che potrebbe apparire fatuo e atomistico, illuministico o 
astorico. Ma è preoccupazione, questa, che non turba minimamente Antoni, 
mentre è intento, per quanto lo concerne, a salvare la dignità dell’individuo e 
dell’autentico individualismo. «Il pensiero moderno – egli dice – ha superato 
con Kant questo utilitarismo, sovrapponendo al momento dell’utilità quel-
lo della coscienza morale, e difendendo l’individuo, come libera personalità 
morale, su questo piano. È questo, mi sembra, l’autentico individualismo»25. 
Un individualismo, giova ricordarlo, che Antoni difende sempre più accani-
tamente, perché sostanziato di vigore etico e perché baluardo alla morale del 
gregge, alla pervasività di una politica onnivora che, degenerata in politicismo, 
offende le altre categorie dello spirito e rende sterile il legame etica-politica.

Ecco dunque la linea interpretativa su cui si muove Antoni. Rileggendo i 
legami che vincolano individuo, società e Stato, egli tenta in tutti i modi di 
salvare la dignità preziosissima della singolarità etica. Del resto, troppo ave-
va sofferto il clima costringente dello Stato etico che si respirava nella poli-
tica e nella cultura (anche accademica) durante il ventennio fascista. E nella 
ricostruzione storiografica che egli opera, Rousseau diventa anche per lui il 
“problema Rousseau”26, un cristallo che filtra molte figure e molte vie di fuga 

24  Ibid., p. 369.
25  Ibid., p. 210.
26   L’espressione è di E. Cassirer, Il problema Gian Giacomo Rousseau, trad. it., M. Albane-
se, Firenze, La Nuova Italia, 19684 («Archiv für Geschichte der Philosophie», XLI, 1932, pp. 
177-213, 479-513). Con il richiamo a questo lavoro si apre il recente studio di F. Cambi, Tre 
pedagogie di Rousseau. Per la riconquista dell’uomo-di-natura, Genova, il Melangolo, 2011, 
dove il pedagogista fiorentino ritenta una lettura di Rousseau in quanto classico oggi ancora 
fortemente attuale, e dove prende atto che l’illuminismo italiano mai si è allontanato troppo 
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ermeneutiche. Non tutte progressive e democratiche e non tutte garanti della 
libertà irrinunciabile del soggetto e della sua ragione. Perciò questa genealogia 
Hobbes-Rousseau-Hegel, che promette poco di buono per la società e nulla di 
salvifico per l’individuo27. 

La partecipazione rousseauiana, per il soggetto, ad una sovranità offerta in 
nome dello scambio diritti-riconoscimento, non riusciva affatto a ristabilire 
in sé la libera individualità. Perciò sostiene Antoni: «Ora nessuno può alie-
nare la propria coscienza morale, che è sovrana»28. E nemmeno alla comunità 
della «volontà generale», che costituisce un falso universale quando assorbe 
in sé, in modo totalitario, la coscienza dell’individuo. Perciò, secondo Antoni, 
il carattere etico della volontà generale di Rousseau e il Leviatano di Hobbes 
preparano inevitabilmente lo Stato etico di Hegel. E la libertà e l’eticità verreb-
bero a coincidere con la perfetta adesione del singolo alle sue leggi, dichiarate 
universali. L’ethos della sostanza etica determinata costituisce allora l’unica via 
di salvezza etica per l’individuo. Ma «a siffatta etica del conformismo conviene 
rispondere che la coscienza morale, anche quando accetta e riconosce il dovere 
di fronte alle leggi e ai decreti dello Stato, non cessa mai di esser sovrana»29.

Antoni avverte in modo acuto, in definitiva, l’insufficienza della posizio-
ne hegeliana. Essa genera o facile prostituzione alla forza pura o burocratica 
fuga dalla propria irrinunciabile responsabilità, tradendo la ragion d’essere di 
ogni azione politica: che è, appunto, quella di permettere uno sviluppo dell’in-
dividuale personalità e una fondante relazione con l’assoluto valore, che solo 
può «giustificare» l’eticità dell’azione politica. Infatti, è l’universale Vita che, 
come garantiva l’universalità dell’Io e della sua conoscenza, così consacra l’a-
zione politica: «È sempre quell’assoluto Valore che consacra la politica ed è 
esso che può toglierle la consacrazione. Per questo la politica appare a volte 
come sublime azione morale, come religiosa dedizione, ed a volte come azione 
demoniaca»30. E come la relazione con l’assoluto garantiva l’Io nella «verità», 
che scopriva progressivamente nell’intimo della sua coscienza, così quella stes-
sa relazione veritativa deve garantire, con la sua forza etica, l’azione politica.

3.	  Politicismo

Oscurata allora la verità, sorge al suo posto la forza, e questa, attraverso la 
strumentalità dell’ideologia, tenta di consacrare la mera (crociana) vitalità. 
Ma l’età dell’ideologia e del pragmatismo non può che dare origine all’età del-

dal moderatismo della triade Verri-Beccaria-Genovesi e dunque poco ha amato il radicali-
smo del Ginevrino, come testimoniano, del resto, le posizioni di Gramsci o di Gentile.
27   Sul totalitarismo cui darebbe origine Rousseau, cfr. l’ormai classico J.L. Talmon, Le origini 
della democrazia totalitaria, trad. it., Bologna, il Mulino, 1967 (New York, 1952) e R. Polin, 
La politique de la solitude. Essay sur J.-J. Rousseau, Paris, Sirey, 1971.
28   C. Antoni, Il tempo e le idee, cit., p. 210.
29  Id., Commento a Croce, cit., p. 211.
30   Ibid., p. 214.
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la tirannide, unica possibile conseguenza del «politicismo». Che nasce, così, 
come perversione e come riduzione della relazione etica-politica. Esso non è, 
infatti, che la totale immanenza della forza bruta vitalistica e l’oblio della va-
lenza trascendente della relazione veritativa tra le categorie all’interno dell’Io. 
Perciò la negazione della trascendenza e l’accettazione del mondo e della vita 
portano al discredito di ogni norma universale. E annota Antoni: «Non è sta-
to notato sufficientemente che anche il politicismo è decadenza. I celebratori 
della forza, dell’energia, della potenza non si sono avvisti che predicavano lo 
svuotamento dell’anima, l’isterilimento della Nazione e dello Stato: come in 
effetti accadde col fascismo e col nazismo»31.

Il politicismo verrebbe insomma ad assumere una primarietà ed una pre-
minenza che non può rivelarsi che come estrema debolezza: perché isterilisce 
l’io, fiacca la sua dimensione etica, celebra la potenza pura, offende e annichi-
lisce gli altri aspetti della personalità, rende vane le categorie in cui lo spirito 
individuale e universale trova manifestazione. Se la politica, allora, è dimen-
sione necessaria della concretezza storica dell’io, la sua espansione illimitata 
offende l’io stesso, lo svuota e lo depotenzia della sua irrinunciabile energia 
etica. Perciò l’io è per Antoni un «organismo vivo ed operante, concreto, co-
erente in sé». E le categorie non hanno «un’esistenza separata, perché esiste 
l’Io, la personale coscienza che, comprendendole tutte in sé, si attua di volta 
in volta in una piuttosto che in un’altra. L’Io è la categoria e tutte le categorie 
insieme»32. Inutile aggiungere che le categorie qui richiamate da Antoni sono 
le note categorie crociane dello Spirito, categorie che anch’egli, qui, rivendica 
come «distinte» e come manifestazione dell’Io. Concedere dunque alla cate-
goria politica di espandersi oltre misura, significa cancellare gli altri ambiti di 
espressione dell’Io. E significa, soprattutto, offendere la sua specificità, il suo 
essere «organismo vivo ed operante». 

La conseguenza è allora necessitata: alla complessità vitale ed etica dell’Io 
si sostituisce la politica pura. E dunque, per lo più, la forza pura. Cioè l’arbitrio 
e la (qui nefasta) volontà di potenza.

È interessante osservare come Antoni, in questo contesto, rifugga dalla 
semplificazione della natura dell’Io, una semplificazione che vorrebbe ridurre 
la vitalità dell’Io a politica. Ma, come già osservato, anche Antoni aveva ten-
tato una sua riduzione dell’Io, ma attorno alla categoria etica. Che salverebbe, 
secondo lui, la particolarità e l’universalità dell’individuo. Eppure, ed è per 
questo che sottolineo la cosa, precedentemente Antoni era stato molto guar-
dingo nel (non) concedere invasioni di campo ad una qualsiasi categoria sulle 
altre, foss’anche la categoria etica. Diceva ad esempio, a proposito del socia-
lismo marxista, che esso ammetteva, al di là della motivazione economica, la 
«sola eticità come unico movente umano». E aggiungeva: «Questa illimitata 
estensione della sfera etica reca, però, un’offesa e violenza alla natura dello 

31  Id., Storicismo e antistoricismo, cit., p. 74.
32  Id., Il tempo e le idee, cit., p. 422.
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spirito umano e quindi è costretta ad assumere il carattere d’una disciplina 
autoritaria», costringendo l’individuo a «spogliarsi della sua natura economi-
ca, giudicata egoistica»33.

Cos’è mutato nel frattempo? Perché la dilatazione della dimensione etica 
era da condannare nel marxismo ed ora, invece, è da guardare con rispetto e 
simpatia? È plausibile pensare, probabilmente, che più nitida è ormai la scelta 
neo-giusnaturalistica di Antoni, e che l’individuo da lui auspicato e difeso è un 
individuo che ha fatto proprio un senso spiccato della sua originalità e radicale 
singolarità. Dunque, è assai difficile omologarlo in una collettività, foss’anche 
etica, ma anche isolarlo dalla sua relazionalità con gli altri e con il mondo. E que-
sto vincolo ha l’indubbio stigma della forza etica che, mentre lo garantisce nella 
sua singolarità, contemporaneamente lo apre alla relazione. Nulla a che vedere, 
perciò, con la forza pura che emana dal politicismo, un politicismo che, mentre 
dilata la categoria politica, uccide perciò stesso la vitalità dell’Io individuale, ce-
lebra il tramonto e la decadenza di un’epoca e, in essa, di una soggettività. 

Soltanto il legame etico-veritativo può salvare l’individuo dalla onniperva-
sività della categoria politica. E la valenza etica della verità tutela l’individuo 
non soltanto dai possibili travisamenti e dalla strumentalità dell’ideologia 
– che, quando tale, è sempre instrumentum regni e astratto surrogato della 
verità –, ma anche dall’esteriorità assolutizzante degli istituti storico-politici. 
La verità, e in essa la rivendicazione dei fondamentali diritti di natura dell’in-
dividuo, conservano all’individuo la possibilità e la capacità di entrare in rap-
porto critico-dialettico con tali istituzioni e lasciano aperta, con ciò, la via al 
superamento. È infatti, «il grande afflato etico che muove la storia. La formula 
del diritto naturale altro non indica che questo necessario ed eterno trapasso 
vivificante dall’etica alle istituzioni politico-giuridiche. (…) la dottrina del di-
ritto di natura, proclama, contro il mero potere, contro la mera forza politica 
l’esistenza di un valore o principio, che è appunto l’eticità della natura umana. 
Essa esige che di questo si tenga conto come di un valore assoluto»34.

Inutile, allora, segnalare ancora l’ormai ricorrente topos di Antoni nella 
stagione che sta vivendo. Alla base della sua concezione dell’individuo sta 
l’eticità, e questa permea e giudica anche l’attività pratica e sociale dell’in-
dividuo associato. Da qui la centralità del diritto di natura, che starebbe a 
proclamare «l’eticità della natura umana» e il suo valore assoluto. Ma questa 
prospettiva giuridica e politica si alimenta alla concezione dell’Io, che ha in sé 
il principio dell’universalità e della particolarità. L’universale vita si manifesta 
infatti in modo singolare, senza mai duplicato, e «se c’è una radicale identità, 
che viene dalla universalità, c’è anche una radicale diversità, che viene dalla 
concretezza»35. E la separazione dei due elementi porterebbe alla conseguen-

33   Id., Il tempo e le idee, cit., p. 252.
34  Id., Il tempo e le idee, cit., pp. 546-47.
35  Ibid., p. 422.
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za visibile e sempre deprecata nell’hegelismo: a considerare cioè «l’individuo 
come qualcosa di irreale e di inconsistente».

Davvero consequenziale, allora, la derivazione per la politica. O l’etica sor-
regge la prassi politica, conferendo in tal modo universalità all’azione indivi-
duale e vitalità alle istituzioni politico-giuridiche, o il destino è quello della 
politica come potere puro. Esito non peregrino, questo, che ha visto in passato 
seminare dolore e costernazione e ha ridotto le singole individualità ad appa-
renze. Apparenze dolorose e tragiche in mano a quelle che Antoni chiamava le 
Potenze etiche (Stato, partiti, chiese...) e alle loro ideologie. Da qui il richiamo 
deciso al diritto di natura e alla centralità della dimensione etica.

Ma ciò suscita, e la cosa non sfugge, molti interrogativi e molti dubbi. Si è 
parlato di un Antoni fuori stagione, di un Antoni che tentava di recuperare, 
in pieno storicismo (seppur declinante), in pieno marxismo (in forte ascesa), 
in pieno esistenzialismo (al suo acme), il già venerato diritto di natura, quel 
giusnaturalismo sei-settecentesco che aveva fatto da sfondo e da base teorica 
all’età dei diritti36. 

Sarà allora un fuoritempo questo Antoni? Uno che viveva nella turris ebur-
nea della classica accademia lontana dalla vita e dalla storia? A me non sembra. 
E perciò l’ho voluto qui ricordare. E potrei ricordare la sua vita da irredentista 
triestino, il suo impegno democratico durante il fascismo, la sua vicinanza 
alla Principessa Maria José di Savoia nei giorni travagliati della Resistenza a 
Roma, il suo lavoro universitario dopo la guerra senza farsi tentare dal laticla-
vio politico. Una figura che ho incontrato da giovane studente, purtroppo solo 
in letteratura, ma che mi ha molto affascinato e che tante volte ho ricordato 
per il suo spirito liberale rispettoso di individui e società e di pensieri diversi 
dai suoi. E vorrei aggiungere che il suo impegno storiografico è stato determi-
nante per il suo impegno culturale e politico. E se ne vedono tracce vistose nei 
suoi interventi, soprattutto nei suoi contributi su «Il Mondo» di Pannunzio. 

Ma perché allora ricordare proprio la sua interpretazione su Rousseau? 
Non certo per le ricorrenze anagrafiche del Ginevrino, quanto piuttosto per 
le genealogie di cui Rousseau è artefice e parte. L’aver inserito Rousseau nella 
catena Hobbes-Rousseau-Hegel significa leggere un Rousseau come padre di 
un’eticità che prepara lo Stato etico, un Rousseau che assorbe nella volontà 
generale la libertà del soggetto, proprio come Hobbes assorbiva, nel Leviatano, 
quella dell’individuo in cerca di sicurezza fisica e sociale. 

È una lettura. È condivisibile? A me pare di sì, anche se non sfugge la pro-
blematicità e la poliedricità di Jean-Jacques. Ma ciò che più colpisce, mi sem-
bra, è la consequenzialità delle opere in Antoni e le sue molte prese di posizio-
ne in materia di politica e di politica culturale37. Perciò concludo ricordando la 

36   Cfr. Id., La restaurazione del diritto di natura, cit.
37   Molti i suoi interventi sul «Il Mondo». Ricordo soltanto: La facoltà degli spostati, Le facoltà 
della seconda laurea, Otto anni, Educazione unitaria, I dottori si moltiplicano, tutti presenti 
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sua operosità, nel dopoguerra, per la stesura del manifesto Per la libertà della 
cultura38, ultima occasione, per lui, per riandare (in una garbata polemica) al 
vecchio nodo del problema-Rousseau39, un tema da lui mai definitivamente 
abbandonato.
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