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EDITORIALE

Il presente numero della rivista si presenta come totalmente miscellaneo. 
Come una “deviazione” rispetto alla regola seguita negli ultimi fascicoli, ri-
gorosamente articolati con un “dossier” quale incipit. Ma la presentazione di 
molti articoli da parte di colleghi, anche per ragioni “concorsuali”, ha imposto 
di dare spazio a più voci, a più temi, a più problemi.

A testimonianza anche della ricchezza della pedagogia: nei suoi approcci, 
nei suoi “oggetti”, nella sua articolazione e anche nella sua “forza” attuale. 
Attualità nella società complessa, in cui i processi educativi si assommano, 
si attraversano reciprocamente, si declinano in modo dialettico e interattivo. 
Sempre di più. Attualità nella società del disincanto, che rende sempre più in-
quieti i processi formativi, più “alla deriva”, se non reagiamo in prima persona 
nella propria progettazione di esistenza e/o ricostruzione di senso, in sé e nel 
reale. Attualità nel tempo della “cura sui” che si dispone come il vertice del 
formarsi e del prendersi cura in prima persona. E per tutta la vita.

I vari saggi e articoli fissano proprio questo “stemma” articolato, dissemi-
nativo, ma integrato del fare-educazione e del pensare-pedagogia. E ci testi-
moniano un pensare-l’-educazione in modo plurale, ma centrato su approcci 
(articolati sì, ma convergenti en méthode) di tipo critico, connessi a una “pe-
dagogia critica” che si fa paradigma regolativo e operativo al tempo stesso. 
Certo una “pedagogia critica” sviluppata in modi diversi, ora più teorici ora 
più operativi oppure più storici, ma ben contrassegnata dal suo pensare mai 
dogmatico, mai “banausico” (ovvero tecnicistico, come diceva Platone), mai 
semplicemente ostensivo, bensì riflessivo sempre.

Certo nei prossimi numeri torneremo anche ai dossier. Ne abbiamo in 
cantiere due per il 2013, speriamo. Uno dedicato alla “cosiddetta” Scuola di 
Firenze (da Codignola, a Borghi e Santoni, su su fino ad oggi) e al suo modello 
neopragmatistico da critico e aperto: che da Dewey e tenendo fermo Dewey 
risale a Marx, a Adorno, a Foucault e oltre, rinnovandosi, articolandosi, svi-
luppandosi sempre in modo e critico e dialogico. Un modello maturo e di viva 
attualità, ci pare. L’altro dedicato ai modelli (e tutti critici, complessi, dialogi-
ci, di grana fine) della Italian Theory of Education, riletta anche nel suo intrec-
cio internazionale e declinata proprio nella sua dimensione di intenzionalità 
e sulla ricchezza di quei modelli. E ricchi nel dialogo, nell’articolazione, nella 
finezza del loro disegno.



Con ciò speriamo di affinare ancora più proprio quella “pedagogia critica” 
che è, ormai, paradigma… planetario ma da coltivare poi in molte forme e 
secondo varie tradizioni. E quella italiana, a Firenze, a Bologna, a Milano, 
Genova, Cagliari, Napoli, Messina, Palermo e in altre sedi universitarie, si 
presenta come particolarmente densa e significativa. 

In questo numero della rivista di essa si è messa a fuoco soprattutto l’ap-
plicazione su molte frontiere e la fedeltà (pur per molte vie) al modello… 
regolativo.

I Direttori
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The Intelligent Search: Some Considerations on the Mon-
tessori Method
Rossella Certini

“Within the child is the man he will become”

The Montessori “method” still today arouses much debate. And for the 
complexity of the figure of the Italian scientist both for the presence, still large 
at the international level, of its schools (Cives, 2001). 

The educational contents of the method, such as freedom of inquiry and the 
scientific mind of the child have found many supporters among educators and 
students of all ages as well as detractors, as Kilpatrick and his supporters (R. 
H. Beck, 1920; W. Kilpatrick, 1914). 

In her travels in the U.S. A  and many other countries, such as India and 
the Netherlands, the Italian doctor had exposed her theories on the child’s 
ability to self-manage his educational process, and she had focused on the 
concept of schools of kids friendly. “An evidence of the correctness of our 
educational work is the happiness of the child” and also “Never help a child 
while he is performing a task in which he feels he can succeed” (Montesso-
ri, 1909). Montessori pointed primarily on scientific pedagogy, arguing that 
this would require a new scientific approach in education. She argued that 
“Children work on their own conquering the active discipline, such as the 
independence the actual daily life, such as the progressive development of in-
telligence” (Montessori, 1970, p. 346). 

Maria Montessori, as a doctor, holds in great esteem the senses, motor 
skills of the child, the body united to the mind and, ultimately, intelligence. 
She has an idea of education that concerns man in his entirety and complexity, 
and this above all thanks to her studies, including positivism, anthropology 
and medical science. Due to this, she develops a strong dislike for the verbali-
sm and traditional school systems that limit and condition the natural intel-
ligent search of child. In the method of Maria Montessori there was no space 
for any kind of a priori reflection but she believed in the development of a real 
observation for each action carried out by children. 
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The idea of ​​“whole man” is bound to be a “citizen of the world”. Her educa-
tional and scientific theories have been consolidated through cultural exchan-
ge, the encounter with other cultures and other ways of life. Through her many 
trips she understood the needs of different cultures and especially the suprana-
tional contents of the “method” that she was experiencing and in which much 
she believed. A method, that had placed at the center of its theory, the libera-
tion of childhood and had actually shown the means and tools to achieve this. 
Within the child is the man he will become, Maria Montessori argued and the 
school’s task is to encourage children to grow into responsible adults.

All this is not to forget because it is the basis of lasting success, even today, 
of the Montessori educational lesson (Cives, 1994). 

The World at Hand

Montessori, as already said, believed in the scientific approach in educa-
tion. One of the most important strategies of work, described in detail from her 
earliest works dedicated to the educational method, is scientific observation.

This should not simply look at the child, but all the dynamics that lead him 
to make discoveries and are based on his spontaneity. To be able to discover 
things, and learn, the child must have a world at hand. An environment more 
friendly would certainly facilitated the learning and development of personal 
attitudes, and this was the first step towards the emancipation of children. 
The environment in the Montessori method plays a fundamental part. First of 
all, it must allow free development of the child, allowing him to express itself 
freely and to perform spontaneous activities. 

There are two important elements that are worth sounding better and have 
been valued by many scholars of Montessori: scientific observation and envi-
ronment friendly. The Montessori has his theories on the importance of scien-
tific observation to the two scientists Itard and Séguin, and in their studies she 
finds the foundations of his educational thought. Any type of measurement 
can reveal the complexity of human beings, therefore, the scientific observa-
tion is “human relationship”. Human beings are transformed through a cali-
brated relationship between material, mental and environmental objects. This 
transformation requires study and research. 

The object to be observed is complex because each child is characterized by 
unique aspects. Montessori states the observation, to be scientific, not on an 
artificial context but in a situation as familiar as that of your own home. She 
expresses disappointment on traditional school environments which repress 
every aspect of the child’s spontaneous. With Montessori emerge the image of 
the natural child: he is the expression of creative energy and the future world. 
Due to this, the school must change its appearance and get rid of coercive ide-
ologies which have homologated the action of teachers. “Ordinarily, even with 
the best of parents and the best of teachers, the notion still seems to linger that 
in every child there is a trace of the old Adam which at times must be sternly 
repressed, even occasionally by corporal punishment. Dr. Montessori’s method 
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is the exact antithesis of this. Help the child to manifest the good in itself rather 
than presuppose the evil in its nature” (Burrows, 1912, p. 331).  The romantic 
idea that we had of the child is replaced by a new image of him: he has a rational 
mind, he is calm, focused in his work and, if the environment helps him, he is 
responsible for every action he takes and all objects with which he works.

This brings us to another important concept: self-education. Giacomo Cives, 
in his studies dedicated to the great Italian scholar, looks carefully at this issue 
and considers it one of the most current elements of the Montessori method. 
The child is the protagonist of the educational process, and he is capable of 
the highest constructive engagement and re-elaborating. This is carried out not 
only at the sensory level but also moral, spiritual and intellectual. That ‘s why 
we can say that Montessori had very complex idea of human nature. Never help 
a child while he is performing a task in which he feels he can succeed: these activi-
ties can facilitate the development of scientific attitude in children (Cives, 1994). 

The environment and the objects in it play a key role in the scientific de-
velopment of the attitude of the child because the self-education can only be 
realized with the encounter with the environment. A messy and confusing 
environment creates chaos in the mind of the child, an environment prepa-
red and organized helps to develop sensitivity, to heal the moral and social 
aspects of personality, support the intelligence of the child until reaching the 
early acquisition of writing, which is a process that requires especially clari-
ty and simplicity. Idea is to create an environment suitable for the freedom 
of the child and this requires structured and diversified materials which al-
low children to act freely and freely build their own educational path. Always 
subject to the same objects and other people.  

The thought of Montessori is very complex and articulated. The idea of 
education is linked to that of emancipation, growth, freedom, and, not least, 
of democracy. We must always remember that behind her proceed super-
vises a thought that has been formed over time by the exchange between 
different sciences and this wealth of values ​​and approaches is crucial to give 
substance to his educational ideal, more and more focused on the ability to 
self -learning of children. 

What role do the adults in this method? “With my method the teacher tea-
ches little, observes a lot, and especially has the function of directing the psy-
chical activities of children and their physiological development. So I changed 
the name of a teacher in one of director” (Montessori, 1970, p. 179). Teacher 
must be humble in the sense that he must not substitute to the nature of child, 
but only remove the barriers that prevent his full and complete unfolding. 
The teacher does not teach to the child his truth;  he does not try to transfer to 
him his knowledge but  he directed  the child’s activities. Activities that allow 
child to develop his spirit so free; to free his immense energies and poten-
tials that society and the traditional school instead compress relentlessly. “The 
teacher attitudes toward children’s capabilities did not grow from a philoso-
phical view point imposed on a classroom situation; rather it grew from his 
close observation of children over a period of years, in which he discovered 
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that even the very youngest among them were capable of forming an embryo-
nic society. Teacher determinate that democracy would be not forced on the 
children, any more than it should be taken from them. The only way in which 
it should encouraged would be to prepare the environment in such a way that 
the democracy would being to evolve naturally” (Lowell Krogh, p. 178). The 
figure of the teacher is elevated to the level of scientist who observes and in-
terprets the levels of growth and maturation and which is able to structure the 
environment in such a way as to achieve the first step for the construction of a 
democratic society (as Dewey had already said). 

The Child Bearer of Freedom and Builder of Democracy

In an article of 1964 Martin Mayer strongly criticized the American scho-
ol because it does not helped the children of the poorer classes on their path 
of growth and empowerment. Especially the children of the slums that were 
usually considered as unintelligent and misfits. “Since the Second World War, 
the gap has steadily widened between the educational accomplishments of 
middle-class children and of working-class children (particularly of Negro 
working-class children). Insensibly, our methods of instruction and our cur-
riculum have come to assume greater and greater contribution by the home of 
education of the child; and where these contributions are lacking, the school 
are simply ineffective” (Mayer, p. 33). The contributions, he says, are usually 
distributed in many more schools of the upper classes and is thus creating a 
vicious circle; “because the school is ineffective, it is assumed that the child is 
no good, a preposition which is then verified by the class-biased IQ test; and 
because the child is no good, his teachers must not try to teach him much, for 
fear damaging his mental health, until he finally emerges from the descen-
ding spiral, into the gutter, barely literate and thoroughly incompetent. This 
procedures is called democratic, because teachers are always telling the child 
about democracy, and supervisors are always telling teachers about democra-
cy, and the supervisors of the supervisors are always telling the public about 
democracy” (Id.). These are just pretexts to continue to discriminate against 
the poor, leaving them on the margins of society, says the author who wrote 
the introduction to the volume of Maria Montessori The Montessori Method  
republished many times and in many different versions in the U.S.A. “But 
all will agree, with varying enthusiasm, that extensive and intelligent  pre-
kindergarten and kindergarten programs would be a help, and in this context 
there is no escaping the work of Maria Montessori” (Id.). Montessori was in-
terested not merely in a better system of education but in human regeneration 
and this is a process that is only possible if the school system changes. The 
scholastic method should serve as an instrument of education for democra-
cy. Between the 20s and the 50s of the last century Montessori offered to the 
world a new movement of active education that placed at the center the child 
builder of democracy and freedom because the children of Montessori schools 
could experience firsthand what it means to behave in a democratic manner 
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within their spaces. The Montessori child is responsible for his actions and be-
cause of this he experiences what true democracy: it is what to do with others 
and for others without losing sight of his individual growth. 

The greatness of Montessori method is the earliness with which they develop 
certain human feelings and attitudes such as generosity, availability and empathy. 
These attitudes are crucial for building democracy and learn to live in it. But the 
Montessori school offers children the opportunity to develop them, thanks to 
the method it offers: freedom of action, but a responsible choice of actions to be 
taken to avoid damaging the things other children, and to achieve a positive end 
of the projected. This is not just a practical exercise but it is the result of a free and 
critical thinking which grows and asserts itself through experience. 

“It is not considered that there are two forces in human life: the one on 
the training period of man (the child) and the one on the social activities of 
construction (the adult) and that they are so highly integrated that if we do 
we can’t neglect the first to reach the other, we do not consider that to get the 
rights of the adult we have to go through the child. [..] The first human right, a 
fundamental right, it must recognize the right of children to be helped to sur-
pass the obstacles that may hinder, suppress, divert his construction energies, 
removing the security, of one day, becoming man, efficient and balanced. [..]
The child has a fundamental role in the human construction. If we recogni-
zed the dignity and rights of the workers, must recognize the dignity of the 
worker who produces the man. Based on this assertion of dignity we must en-
sure the child has the right and freedom to grow and develop into full bloom, 
because he can, with all his faculties contribute to human progress, and thus 
fulfilled the task that nature has entrusted to him” (Montessori, 1952, p. 13). 

Montessori recognizes in the child the first manufacturer of democracy 
because in him is the future of society and society should offer more facilities 
to help him carry out his task. The school should therefore cultivate the cre-
ative energies of child raising his spirit above the brutal human disputes. The 
scientific pedagogy can help build the most suitable routes to achieving this 
goal and Montessori worked all her life so that her theories would become 
instruments of human emancipation.

Educating for Democracy: Final Considerations

The theme of education for democracy lends itself to many different tre-
atments according to the point of view used or spectrum of phenomena un-
der consideration. The concept of education can refer to learning activities 
or educational training activities extended in time and space, or to specific 
training techniques and to more general processes of socialization. The con-
cept of democracy can relate to the life of the institutions, the many forms of 
civic engagement, to the sharing of knowledge and the complexity of human 
relationships. According to some, democracy itself can be defined as a place of 
learning and from this point of view, democracy acquires a general meaning: 
to educate for democracy is democracy itself. 
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Through civic and cultural activism, the school could become the place to 
experience the democratic attitude. Montessori thought of a specific action 
for the construction of shared democratic ideals, to promote a common un-
derstanding and to change the conditions of marginalization of the weakest. 
Have the kids to do these things and that is why that Montessori called them 
democracy builders. Children want to know the reality “live”, without media-
tion. Children want to be protagonists of their life and this is a natural instinct 
that they possess. For Montessori is important to invest energy to train this 
democratic instinct for the creation of a new humanity and complete men and 
this is the primary task of the school.  The project Montessori was an innova-
tive project, a project which supported good educational practices. Children 
have never been passive in this educational dimension but “main actors” and 
it was perhaps the newest element, which gave democracy a form entirely new. 
Is this method still actual today?  I think it would be wrong to underestimate 
the contribution that it could be yet to come.
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Tra antiutopia e pedagogia: analisi di modelli e funzioni 
critiche
Cosimo Di Bari

1. 	 Utopia e antiutopia: definizioni

Tra letteratura e formazione intercorre uno stretto rapporto, dal quale 
pedagogia e filosofia dell’educazione possono trarre molteplici occasioni di 
riflessione, di indagine e di ricerca. Si pensi, ad esempio, ai romanzi di for-
mazione ottocenteschi, all’autobiografia o agli studi sulla formazione cul-
turale dei grandi autori letterari. Ma può essere utile anche considerare un 
genere letterario che, seppure poco indagato finora in ambito pedagogico, 
possiede un ruolo potenzialmente interessante, soprattutto per la funzione 
critica e regolativa della pedagogia: l’antiutopia. Spesso, scrittori e intellet-
tuali si sono serviti di questo genere per rivolgere rilevanti, incisive e radicali 
critiche alle società, alle istituzioni, ai centri di potere e ai sistemi politici. 
Lo sguardo di questi autori è risultato talvolta “apocalittico”1, anche se ciò 
non significa che esso sia stato distruttivo, demonizzante e fine a se stesso: la 
descrizione di “luoghi altri” degenerati e condotti da vari fattori alle estreme 
conseguenze, spesso, esprime anzi una tensione utopica. Tali scenari, infatti, 
secondo gli autori che si sono serviti dell’antiutopia, possono non soltanto 
agire da monito ma anche consentire la costruzione di mondo altro, capace 
di fronteggiare le possibili degenerazioni che, in ogni epoca e in ogni conte-
sto culturale, minacciano l’uomo. 

L’antiutopia, detta anche “distopia”, per molti autori non è soltanto un ge-
nere letterario, ma anche una “tecnica”, utilizzata per condurre raffinate ana-
lisi ed efficaci denunce sul funzionamento standardizzato ed omologante della 
società, sul ruolo almeno potenzialmente “panoptico” delle nuove tecnologie, 
sulla possibile perdita di identità del soggetto conseguente all’industrializ-
zazione (della produzione, della società e al tempo stesso della cultura), ma 
anche sulla possibilità di smarrire quelle forme di cultura che hanno carat-

1   Nel senso dato all’etichetta da Umberto Eco in Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 1964.
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terizzato la nostra civiltà nei secoli passati. Definire l’antiutopia, descriverla e 
tentare di comprenderla, impone una riflessione preliminare – che non ha la 
pretesa di essere esaustiva – sull’utopia, dato che essa si inserisce proprio sulla 
scia della tradizione del pensiero utopico. Mentre il mito guarda al passato e 
fonda la propria legittimazione sulla fede nella propria autenticità, l’utopia si 
rivolge al futuro e si basa, fin dalla sua origine, su una finzione che indivi-
dua un ideale “non-luogo”2, descrivendone dettagliatamente i connotati e le 
caratteristiche. La tensione utopica – sia che venga intesa come “utopia della 
fuga” o come “utopia della ricostruzione” –  ha rappresentato un modello di 
pensiero al quale vari filosofi hanno fatto ricorso fino dall’antichità (si pensi 
già alla Repubblica Platone) e ha attraversato la storia della filosofia. Dopo 
Platone, anche se non mancano autori che ne hanno fatto ricorso3, è a partire 
da Tommaso Moro che l’utopia viene utilizzata come una vera e propria forma 
letteraria e come una strategia narrativa, capace di mostrare la vita e l’orga-
nizzazione di società strutturate secondo modelli ideali. Come fa notare Kri-
shan Kumar4, l’utopia ha fatto la sua comparsa e si è affermata soprattutto nei 
momenti di crisi e nei periodi di svolta della storia della civiltà occidentale: ciò 
può essere considerato valido a partire da Platone, passando per S. Agostino, 
Moro, Campanella, Bellamy, Morris e tutti gli autori che se ne sono occupati 
nel corso del Novecento5. 

La definizione di “utopia” è stata a lungo tema di un dibattito tra autori 
provenienti da vari ambiti disciplinari, dalla filosofia alla sociologia, fino alla 
critica letteraria. Per Ernest Bloch, che contesta l’equiparazione tra “utopia” 
e “impossibilità”, l’uomo sarebbe spinto a cercare la verità da uno “spirito 
dell’utopia”, che consentirebbe di cogliere il “valore del possibile”, inteso come 
forza vitale o progetto ideale di un futuro al quale tendere con l’obiettivo di 
“imparare a sperare”6. Mannheim legge l’utopia in stretta correlazione con 
l’ideologia: se quest’ultima è da riferire alla classe “dominante”, l’utopia rap-
presenta invece il pensiero delle classi “dominate” ed ambisce, anziché alla 

2   L’etimologia greca del vocabolo coniato da Tommaso Moro per l’omonima opera, “ū-” e 
“tópos”, richiama proprio al concetto di “non luogo” o di luogo diverso da quello attuale. Al 
tempo, stesso il vocabolo proviene anche da eu-topia, e si riferisce ad un modello del vivere 
considerato “buono” e “felice”.
3   Cfr. le analisi di L. Mumford, Storia dell’utopia, Roma, Donzelli, 1997 e di J. Servier, Storia 
dell’utopia, Roma, Edizioni mediterranee, 2002: nei due testi vengono citati in particolare 
Plutarco per la sua Vita di Licurgo, Cicerone per il suo saggio sullo stato e Sant’Agostino per 
la “città di Dio”, ma anche Johan Valentin Andrae per Cristianopolois, Bacone per La Nuova 
Atlantide e Tommaso Campanella per la Città del sole.
4   K. Kumar, Utopia e antiutopia, Ravenna, Longo, 1995.
5   Come spiega Mumford nella sua Storia dell’utopia, scritta nel 1922, tradotta in italiano nel 
1962: “Per lungo tempo l’utopia è stato un altro nome per definire l’irreale e l’impossibile. Noi 
l’abbiamo posta in antitesi col mondo; in realtà sono le nostre utopie che ci rendono il mondo 
tollerabile” (L. Mumford, op.cit., p. 11).
6   E. Bloch, Lo spirito dell’utopia, Firenze, La Nuova Italia, 1964.
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conservazione della realtà esistente, alla sua trasformazione7. Come scrive lo 
stesso Mannheim, “noi consideriamo come utopie tutte le idee (e non solo le 
proiezioni dei desideri) trascendenti una situazione data, le quali hanno co-
munque un effetto nella trasformazione dell’ordine storico-sociale esistente”8. 
Servier, criticando proprio Mannheim9, sostiene che l’utopia sia “la reazio-
ne di una classe sociale, la visione rassicurante d’un avvenire pianificato, che 
esprime con i simboli classici del sogno il profondo desiderio di ritrovare le 
rigide strutture della città tradizionale – l’appagamento del seno materno – in 
cui l’uomo, sollevato dal libero arbitrio e da ogni responsabilità, s’imprigiona 
con sollievo nella rete di corrispondenze e dei divieti”10.

Se tra il XVI e il XVIII secolo l’utopia riveste una funzione puramente 
immaginativa, critica e contemplativa, con la rivoluzione industriale gli au-
tori che ricorrono all’utopia sembrano avvertire la necessità di un pensiero 
di tipo costruttivo, capace di affrontare i problemi tecnici relativi all’orga-
nizzazione politica ed economica della società11. Alla fine dell’Ottocento e 
agli inizi del Novecento poi, forse per la consapevolezza che la vittoria del 
socialismo non è così imminente come era stato immaginato nei decenni 
precedenti, l’utopia viene rilanciata come “tensione critica” ed immaginati-
va. Anche se, come spiega Kumar, il Novecento è stato un secolo contraddi-
stinto da eventi che hanno distrutto l’ottimismo utopico (guerre mondiali, 
totalitarismi, minacce di guerra fredda, etc.), forse grazie proprio a queste 
paure l’utopia è andata incontro ad una rinascita, trovando nuove frontiere 
anche nel femminismo e nell’ecotopia12. 

Come già fatto notare, comunque, l’utopia non è soltanto riflessione filoso-
fica e tensione immaginativa/critica13, ma è anche esercizio narrativo: questa 

7   Per Mannheim, mentre le ideologie sono da intendere come “idee situazionalmente 
trascendenti” che non riescono a mettere in atto i progetti in esse impliciti, “utopici possono 
invero considerarsi soltanto quegli orientamenti che, quando si traducono in pratica, tendono 
in maniera parziale o totale, a rompere l’ordine prevalente” (K. Mannheim, Ideologia e utopia, 
Bologna, Il Mulino, 1957, p. 194).
8   Ivi, p. 208.
9   Sostiene Servier che “la maggior parte delle utopie non hanno avuto l’effetto di trasformare 
l’ordinamento storico-sociale preesistente, altre non hanno retto al tentativo di essere 
realizzate. L’utopia non è ‘situazionalmente trascente’, anzi è immessa nel presente, come 
un sogno ha le sue radici nella vita vera” (J. Servier, op.cit., p. 24). Continua Servier: “tutte le 
utopie sono religioni dell’Uomo, risparmiandogli le angosce della meditazione sul senso della 
sua avventura terrena e fornendogli una chiara finalità. Da Platone a Saint-Simon, a Fourier 
o a Cabet, diversi riformatori politici sembrano aver voluto ritrovare nell’uomo la visione 
rassicurante di un avvenire ordinato per l’uomo, specchiandosi nelle acque primordiali del 
sogno” (Ivi, p. 25).
10   Ibidem.
11   K. Kumar, op.cit.
12   Per i due temi esemplificati si vedano in particolare le opere di U. Le Guin, The Dispossed, 
New York, Harper & Row, 1974 e di E. Callenbach, Ecotopia, Milano, Mazzotta, 1979.
13   Sull’utopia in pedagogia cfr. M. Baldini, Utopie pedagogiche, in M. Laeng (a cura di), 
Enciclopedia pedagogica, pp. 12164-5; M. Manini, La “ragione” come utopia, in M. Contini 
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prassi letteraria, già consacrata in Francia da Étienne Cabet col suo Il viaggio in 
Icaria e da Charles Fourier col suo socialismo utopico, diventa più diffusa tra la 
metà dell’Ottocento e gli inizi del Novecento. Sempre a partire da questi anni, 
accanto ad essa prende corpo anche il genere letterario dell’antiutopia, nel quale 
viene ad alterarsi il rapporto tra utopia e realtà. Se nell’utopia viene configura-
ta una realtà immaginaria positiva e auspicabile rispetto alla condizione reale, 
nell’antiutopia il “non-luogo” diviene una degenerazione verso la quale l’uomo 
rischia di condurre la civiltà e al contrario la condizione attuale (e reale) diven-
ta una sorta di “mondo incontaminato” da preservare o al quale è necessario 
aspirare. Data questa “inversione” tra utopia e realtà, questo genere letterario 
(ma si potrebbe dire questo “stile di pensiero”) inevitabilmente ha spesso as-
sunto una carica “apocalittica”: ovvero se l’utopia corrispondeva ad un sogno, 
l’antiutopia può essere paragonata a un incubo14. Per Servier è a partire dal XX 
secolo, in seguito alle profonde trasformazioni che andavano configurandosi in 
ambito politico e sociale, che l’antiutopia ha cominciato ad affermarsi: “quando 
fa la sua comparsa, con i tecnocrati, una nuova aristocrazia [l’utopia] assume i 
toni della fantascienza catastrofica, immaginando apocalissi nate da un cattivo 
uso del progresso tecnico”15. Intesa in senso lato, l’antiutopia non è soltanto un 
genere letterario, tant’è che essa è riscontrabile anche in altre forme di espres-
sione artistica – si pensi, soltanto per esemplificare, al quadro di Pieter Bruegel 
Proverbi fiamminghi16 –, tuttavia è proprio attraverso la letteratura che questa 
inizia a diffondersi nella cultura: a partire dalla fine dell’Ottocento, alcuni au-
tori tentano di prefigurare mondi futuri (ora più “remoti”, ora più “prossimi”) 
drammatici e sconvolgenti. Grazie alla dialettica tra “possibili utopie” e “possi-
bili degenerazioni”, prende corpo un genere letterario che si propone di mettere 
in guardia l’uomo e la società dal rischio che il progresso e la tecnica17 possano 
rivoltarsi contro l’uomo stesso, distruggere il suo habitat e mettere a repenta-
glio, oltre alle tradizioni culturali, la sua esistenza stessa.

(a cura di), Impegno e utopia, Bologna, Clueb, 2005; M. Manno, Voce Utopia, in G. Flores 
d’Arcais (a cura di), Nuovo Dizionario di pedagogia, 1987, p. 487; A. M. Mariani, Pedagogia e 
utopia, Brescia, La Scuola, 1995.
14   “L’anti-utopista mantiene uno specchio deformante davanti a sé, dove le fluttuanti 
immagini dell’oggi […] si stravolgono per acquisire i tratti di un nightmarish vision” (S. 
Manferlotti, Anti-utopia, Palermo, Sellerio, 1984, p. 27)
15   J. Servier, op.cit., pp. 227-228.
16   Il quadro, dipinto nel 1559 e ospitato dalla Gemäldegalerie di Berlino, è ispirato agli Adagia 
di Erasmo da Rotterdam e prefigura attraverso una serie di proverbi un “mondo alla rovescia”.
17   Significative in proposito sono le parole di N. Berdajev che Huxley riporta in epigrafe 
nel suo testo Brave new world: “Le utopie appaiono oggi assai più realizzabili di quanto 
non si credesse un tempo. E noi ci troviamo attualmente davanti ad una questione ben più 
angosciosa: come evitare la loro realizzazione definitiva? …. Le utopie sono realizzabili. 
La vita marcia verso le utopie. E forse un secolo nuovo comincia; un secolo nel quale gli 
intellettualli e la classe colta penseranno ai mezzi d’evitare le utopie e di ritornare ad una 
società non utopistica, meno ‘perfetta’ e più ‘libera’” (A. Huxley, Il mondo nuovo, Milano, 
Mondadori, 1933, p. 1).
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Anche se, come si è visto, l’antiutopia rispetto all’utopia trasforma il non-
luogo da “ideale” a “possibile degenerazione” e anche se sono due generi 
letterari che possiedono spesso finalità differenti, questi sono intimamente 
connessi e si alimentano a vicenda: dunque una ricostruzione storica della 
loro evoluzione deve necessariamente tener conto del loro stretto rapporto. 
Tra i primi a rilanciare il ruolo dell’utopia, a fine ’800, è l’inglese Eduard Bel-
lamy, il quale, nel suo testo Looking Backard18, narra la storia di un trentenne 
che si sveglia dopo oltre cento anni di sonno nel giorno del 26 dicembre 
2000: Bellamy, esprimendo le idee politiche tipiche del movimento socia-
lista, auspica un futuro nel quale lo Stato-Nazione sia capace di forgiare e 
dirigere l’intera società, abolendo le competizioni e i conflitti attraverso una 
organizzazione militare del lavoro19. Negli stessi anni i rapporti tra uomo e 
tecnica e tra società industriale e trasformazioni del lavoro sono al centro del 
dibattito sociale e politico: sul tema intervengono molti intellettuali e molti 
autori letterari si affidano proprio al pensiero utopico (o antiutopico) per 
esporre il loro punto di vista e per offrire la loro chiave di lettura sull’argo-
mento. Si pensi ad esempio a Oscar Wilde, il quale in un aforisma sull’utopia 
sostiene che una cartina del mondo che non contenga Utopia non meriti 
“neppure uno sguardo”. L’autore inglese, in un saggio dal titolo The Soul of 
Man Under Socialism, prefigura un mondo in cui il lavoro più faticoso e 
tedioso (ma necessario) viene svolto dalle macchine, così da liberare l’uomo 
dal compito del lavoro e avvicinarlo al suo fine autentico, ovvero quello di 
dedicarsi a passatempi raffinati e a divertimenti: se “la schiavitù umana è 
sbagliata, rischiosa e demoralizzante”, allora “il futuro del mondo dipende 
dalla schiavitù meccanica, dalla schiavitù della macchina”20. 

Sia che venga assunto un punto di vista utopico o uno antiutopico (o che 
vengano contemplati entrambi), i rapporti tra uomo e tecnica, tra società e 
industrializzazione, tra progresso e benessere, cominciano ad essere dibattuti 
e problematizzati. Gli stessi temi vengono ripresi qualche anno più tardi da 
William Morris, che in News from nowhere21, romanzo utopico (e al tempo 
stesso antiutopico), esprime i suoi timori che, al contrario di quanto supposto 
da Wilde, la meccanicizzazione possa invadere e contaminare quella tradizio-
ne artigiana che per molti secoli ha esaltato le qualità creative dell’uomo. Mor-

18   Tradotto in italiano nel 1991 dalla casa editrice Rubettino col titolo Uno sguardo dal 2000.
19   Secondo Mumford, quello di Bellamy è un romanzo che metterà i lettori in condizione 
di rendersi conto degli abissi che li separano dai loro antenati e di valutare le prodigiose 
trasformazioni materiali e morale avvenute nel girone di poche generazioni. 
20   Aggiunge Wilde: “Mentre il mondo si dedicherà ai divertimenti o a passatempi raffinati 
– che sono il fine dell’uomo al contrario del lavoro – a creare o a leggere cose belle o 
semplicemente a contemplare il mondo con ammirazione e diletto, le macchine svolgeranno 
tutto il lavoro necessario e spiacevole” (O. Wilde, L’anima dell’uomo sotto il socialismo, 
Milano, TEA, 1989, p. 39).
21   Il testo è stato tradotto in italiano col titolo La Terra Promessa (Casa editrice Sociale, 
Milano, 1922), e col titolo Notizie da Nessun Luogo (Genova, Silva, 1972).
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ris, oltre a lanciare un appello affinché vengano difesi e ripristinati l’orgoglio 
e l’abilità degli artisti e degli artigiani, con la sua “utopia libertaria” auspica 
anche la formazione di una società aperta e anarchica, nella quale nessuno 
può esercitare autorità e in cui la felicità del singolo si riflette – si deve neces-
sariamente riflettere – nella felicità della società. 

Negli anni successivi molti autori cercano di mettere a confronto utopia e 
antiutopia e di favorire una sorta di “gioco di sponda” tra speranza e dispera-
zione: tra questi, un ruolo centrale spetta a Herbert George Wells. Non a caso 
considerato uno degli inventori del genere letterario fantascientifico, Wells 
nella sua attività di scrittore tentò sempre dichiaratamente di abbinare la ri-
cerca storica alla critica sociale. Accusato di immoralità dal critico Matthew 
Arnold e sostenitore della biologia come “scienza sovrana”, Wells nelle sue 
opere fa riferimento ad una sorta di “provvidenza vendicatrice”, che punisce 
l’uomo per la sua hýbris e per il suo autocompiacimento. Le sue “premonizio-
ni” antiutopiche hanno lo scopo dichiarato di mettere in guardia l’uomo dai 
mali contemporanei dell’umanità, affinché questi ne prenda atto e cerchi di 
trovarvi dei rimedi. Ostile verso il marxismo, Wells ipotizza una società futu-
ra governata da un totalitarismo che precorre sia quello fantastico di Orwell 
in 1984 sia quelli che si sono effettivamente realizzati nel corso del Novecento. 
Egli fa riferimento ad uno Stato-Mondiale ideale, che è a capo di una società 
nella quale la scienza, la tecnologia e la programmazione razionale sono de-
stinate a trionfare e nella quale la natura stessa viene soggiogata e sfruttata 
affinché possa diventare produttiva. 

Scrive Wells: “Lo Stato Mondiale si presenta, in quanto ideale, quale unico 
proprietario dell’intero globo. […] Sarà lo stato, e gli altri enti sottoposti, a 
controllare tutte le fonti di energia, provvedendo in prima persona […] a for-
nire l’energia necessaria al mantenimento della vita sul pianeta; […] lo scopo 
per cui si è ideato qualcosa come lo stato risiede nella sua funzione di promuo-
vere le varie individualità”22. Le posizioni di Wells, pur influenti in tutta la 
cultura britannica del Novecento23, hanno subìto dure critiche da vari autori: 
a partire da Edward Morgan Forster in The Machine Stops, dallo stesso George 
Orwell e da Aldous Huxley. Vengono contestati in particolare a Wells i discor-
si “melensi” ed “edificanti” sulle macchine che dovrebbero liberare l’umanità, 
secondo un modello che viene caricaturizzato nell’antiutopia di Brave New 
World (“paradiso di omuncoli ben pasciuti”, secondo la definizione di Orwell) 
e che viene posto a confronto perfino con il regime nazional-socialista tedesco 
di Hitler, considerato dallo stesso Orwell un “germoglio pervertito” dell’uto-
pia di Wells. 

22   H. G. Wells, cit. in K. Kumar, op.cit., pp. 105-106.
23   Scrive George Orwell a proposito: “A pensarci bene, le persone che sono nate più o meno 
all’inizio del secolo sono in un certo senso delle creazioni dello stesso Wells” (G. Orwell, cit. 
in K. Kumar, op.cit., p. 72).



19Saggi

TRA ANTIUTOPIA E PEDAGOGIA: ANALISI DI MODELLI E FUNZIONI CRITICHE

2. 	 Huxley: antiutopia e critica sociale

Brave New World, pubblicato da Aldous Huxley nel 1932, è ancora oggi 
una delle antiutopie più celebri e più citate e il testo, nel corso del Novecen-
to, è divenuto un romanzo dall’enorme successo editoriale24. L’idea di fondo 
dell’autore inglese, nipote del biologo evoluzionista Thomas Henry Huxley, 
è che scienza e ragione, pur essendo in ascesa nello sviluppo occidentale 
moderno, anziché produrre il “paradiso terrestre” auspicato dagli utopisti, 
stiano in realtà trasformando radicalmente la società, conducendola ad un 
regresso culturale e producendo profondi e irreversibili effetti collaterali sul-
la cultura. Scienza e ragione starebbero infatti operando sulla società una 
calcolata “manipolazione” e una continua “distrazione” – e, gradualmente, 
un irrevocabile indottrinamento –, in modo tale che l’uomo, pur ottenendo 
l’Eden idealizzato (o utopizzato), si ritrova costretto, in cambio, a rinuncia-
re alla propria libertà. Quella descritta da Huxley è dunque una società che 
elimina la paura della morte e della sofferenza e che, perfino, abolisce la vec-
chiaia. Che cerca continuamente di soddisfare il desiderio di eccitamento e 
che stimola l’adrenalina con droghe. I bersagli di questa antiutopia – ironica, 
ma anche critica e radicale – sono principalmente la scienza, lo scientismo 
e la sua applicazione nel contesto sociale: la tesi principale di Huxley è che 
la classe dominante abbia usato le scoperte della biologia, della psicologia 
e delle altre scienze per “fabbricare” corpi e menti che rispondessero ad un 
preciso ordine sociale. 

In Brave New World Huxley, servendosi di un ironico espediente lettera-
rio (ovvero l’inserimento dei nomi di questi autori e personaggi storici tra 
i personaggi del romanzo) stila un ampio elenco dei responsabili di questa 
aberrazione del progresso, inserendovi progressisti e conservatori, radicali 
e reazionari, socialisti e capitalisti, marxisti, dittatori, tecnologie, scienziati, 
psicologi, etc. Da Lenina a Bernardo Marx, da George Edzel a Johanna Die-
sel, fino a Watson e a Benito Hoover, etc.: al centro, però, sta il nome di Ford, 
ritenuto il “dio” di questa società� (e il cui nome si alterna a quello di Freud). 
Come spiega lo stesso Huxley in suo saggio25, “di tutte le religioni ascetiche, il 
fordismo è quello che richiede le più crudeli mutilazioni della psiche umana 
ed è più svantaggioso nei termini della ricompensa spirituale”: egli aggiunge 

24   Per Servier, Brave New World è l’opera chiave del pensiero utopico “perché finalmente vi è 
posto il problema dei rapporti tra individui  e società. […] l’individuo viene condizionato sin 
dalla nascita, castrato nel suo libero arbitro, privato della coscienza come un organo inutile, 
preparato a giocare in società il ruolo che gli verrà assegnato, felice in questo mondo perché 
conforma la sua vita al Mito e vi partecipa con ognuno dei suoi atti” (J. Servier, op.cit., p. 219).
25   Manfelotti nota come ci sia un rapporto molto stretto tra antiutopia e forma saggistica: 
“l’analisi adeguata della complessità dei fenomeni storici, politici, sociali avrebbe potuto 
trovare un medium critico più adatto allo scopo […] i saggi si pongono accanto ai romanzi 
rispetto ai quali rappresentano, a seconda dei casi, una riscrittura contratta o diliuta” (S. 
Manferlotti, op.cit., p. 24).
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che “se praticata rigorosamente, tra qualche generazione questa tremenda re-
ligione della macchina finirà col distruggere la razza umana”26. 

Influenzato dai critici letterari inglesi – e in particolare da Matthew Ar-
nold e Frank Raymond Leavis – Huxley sceglie la cultura statunitense come 
il bersaglio di una critica radicale. Venuto a contatto con gli Stati Uniti e in 
particolare con Los Angeles, città accusata di consegnarsi totalmente all’e-
donismo, egli sostiene che l’America non sia una brutta copia dell’Europa, 
ma che costituisca in realtà una sorta di profezia per il suo futuro: “il futuro 
dell’America è il futuro del mondo. Le circostanze materiali spingono tutte le 
nazioni nella stessa direzione dell’America. Vivendo nell’ambiente contempo-
raneo, che dovunque è divenuto sempre più americano, gli uomini sentono 
l’obbligo di americanizzarsi […]”27. È dunque studiando i tratti positivi e ne-
gativi della vita americana che per Huxley diviene possibile studiare il bene 
e il male della “civiltà presente e di quella ventura del mondo intero”: “discu-
tendo il futuro dell’America, discutiamo il futuro dell’uomo civilizzato”28. Nel 
suo “mondo nuovo” vi è anche una denuncia del ruolo delle macchine che, pur 
avendo alleviato in parte la fatica dei lavori svolti in precedenza dall’uomo e 
pur avendo favorito tra le masse la diffusione di benessere e di tempo libero, 
non avrebbero comportato un aumento della cultura delle masse, anzi avreb-
bero anestetizzato e perfino atrofizzato le loro capacità critiche. La responsa-
bilità di questo ottundimento della coscienza collettiva, spiega Huxley, non 
sarebbe soltanto delle masse, ma anche, e soprattutto, dell’industrialismo e 
di una società che, dominata dalla filosofia del fordismo e dal principio della 
riproduzione meccanica29, fa della tecnicizzazione una sorta di divinità. La 
critica, in questo caso, è perfettamente in linea con le voci di filosofi, criti-
ci letterari e altri intellettuali che vengono solitamente collocati su posizioni 
“apocalittiche” rispetto alla cultura di massa30 e impegnati a denunciare la 
tendenza della Tecnica a imporsi sull’uomo. 

In particolare Huxley è preoccupato della diffusione dei nuovi mezzi di 
comunicazione, i quali, anziché promuovere la cultura, paradossalmente 

26   Il saggio è ospitato nella raccolta Music at night, tradotta in italiano col titolo Riflessioni 
sulla luna, Milano, Mondadori, 1998, pp. 180-181. Riguardo al tema Kumar fa notare che 
Huxley “isola il fordismo come ideologia e pratica centrale che ingloba tutte le tendenze 
più disumane della società scientifico-industriale ed evidenzia che è l’America, in qualità 
di genitrice nonché di più sistematica, ordinata del fordismo, che finora si è maggiormente 
inoltrata sulla via della dannazione” (K. Kumar, op. cit., p. 99).
27   A. Huxley, Riflessioni sulla luna, cit., p. 265.
28   Ibidem.
29   “La razionalizzazione ha portato alla sovraproduzione; […] le necessità economiche 
diventano pertanto facilmente e rapidamente virtù morali e il primo dovere del consumatore 
moderno è consumare, non poco come nell’epoca preindustriale, ma molto, e continuare a 
consumare sempre di più. L’ascetismo non ha più diritto di cittadinanza, mentre l’eccessiva 
autogratificazione è diventata una virtù sociale” (Ivi, p. 163-163).
30   Tra gli altri, cfr. F.R. Leavis, M. Arnold, gli autori della scuola di Francoforte, Ortega y 
Gasset.
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vengono usati per abbassarne il livello: “la rotativa, la fotoincisione, il ci-
nema, la radio, il fonografo non sono usati per diffondere cultura, come si 
potrebbe facilmente fare, ma per lo scopo opposto. Le risorse della scienza 
sono applicate in modo che possa prosperare l’imbecillità e che la volgarità 
ricopra la terra intera”31. Si nota tra i testi dello scrittore inglese una certa 
sfiducia nella democrazia e nelle sue istituzioni, ma, come in ogni antiutopia, 
c’è lo spazio per una forma di dissenso e di evasione da questo futuro “con-
cretamente possibile”. Al pari degli autori protagonisti della critica letteraria 
britannica di inizio Novecento, Huxley sostiene la necessità di preservare il 
“meglio” della cultura dalla minaccia che l’insorgere della meccanicizzazio-
ne rivolge al gusto e al livello culturale: occorre dunque evitare che anche 
la “minoranza colta” venga coinvolta in questa standardizzazione. Sull’ar-
gomento comunque si può notare come la posizione di Huxley sia spesso 
ambigua: ora sostenitore di un governo oligarchico illuminato e di un’élite 
aristocratica dell’intelligenza, ora utopista anarchico, che denuncia il sottile 
e ineludibile controllo operato dal potere sulle masse. Anche sull’educazione 
le sue posizioni sono spesso contraddittorie: pur denunciando lucidamente 
i rischi di un’ipnosi operata a livello di massa da parte della società, egli cri-
tica l’educazione e il sistema educativo a lui contemporaneo, accusandolo di 
trattare tutti i bambini allo stesso modo, senza tener conto delle loro diverse 
capacità intellettuali, e di insistere troppo sull’insegnamento e sull’istruzio-
ne piuttosto che sull’apprendimento attivo. Egli, tra i suoi scritti, arriva ad 
auspicare un sistema di istruzione che sia in grado di educare ogni essere 
in base alle capacità intellettive che possiede e, secondo un modello molto 
affine alla Repubblica di Platone, orientandolo già verso il ruolo sociale che 
dovrà occupare. 

Al di là di queste visioni contraddittorie, si può notare come l’educazione 
delle masse rivesta un ruolo interessante anche nel Brave New World: qui essa 
avviene sia con forme di condizionamento “senza parole” – con fiori e scosse 
elettriche –, sia con forme di condizionamento verbale, utilizzando “parole 
senza ragione”, o lezioni impartite nel sonno, che penetrano nelle menti di 
bambini come “gocce di cera liquida” e che “aderiscono come sigilli”, “si de-
positano e finiscono con l’incorporarsi alla superficie su cui cadono”, “fino a 
che la mente del fanciullo sia questa cosa suggerita e la somma di queste cose 
suggerite sia la mente del fanciullo”32. La società del “mondo nuovo” è, infatti, 
consapevole non soltanto della possibilità di utilizzare forme di ipnosi (nel te-
sto si parla di “ipnopedia”) per istruire i soggetti, ma anche delle potenzialità 
di persuasione di massa offerta dalla pubblicità. 

31   A. Huxley, Ritorno al mondo nuovo, Milano, Mondadori, 1989, p. 268.
32   A. Huxley, op.cit., p. 45. Continua Huxley: “E non solo la mente del fanciullo. Anche quella 
dell’adulto, per tutta la vita. La mente che giudica e desidera e decide, costituita da queste cose 
suggerite. Ma tutte queste cose suggerite sono suggerimenti nostri […]. Suggerimenti dello 
stato” (Ibidem).
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Affascinato dalle letture di Wilfred Trotter e di Graham Wallace33, Huxley 
nota come si stia andando verso una società “dell’opulescenza programma-
ta”, dell’edonismo e della gratificazione istantanea. E, soprattutto, verso forme 
di ipnosi di massa che possono diventare illimitati strumenti di controllo, di 
condizionamento e di stabilità sociale. Gli slogan pubblicitari e il soma, la 
droga che gli abitanti del “mondo nuovo” assumono per evitare di proble-
matizzare e di interrogarsi sulla propria condizione34, sono infatti usati per 
controbilanciare qualsiasi minaccia al benessere mentale. Il soma non è sol-
tanto strumento di “benessere” personale degli individui, ma è anche lo stru-
mento per assicurare la stabilità della società: a fronte dell’annullamento della 
memoria storica (“qui non ci sono vecchie cose”, si legge nel romanzo), per 
“scongiurare la malattia del presente e del futuro” basta un grammo di soma35. 

Huxley tratta così una serie di tematiche che si fanno centrali per tutto il 
Novecento e che verranno affrontate da vari autori: da David Riesman a Wil-
liam H. White, da John Kenneth Galbraith a Theodor Roszak, dalla scuola di 
Francoforte e a tutti quegli intellettuali che si sono occupati dei problemi legati 
all’industria culturale, per arrivare fino agli attualissimi problemi di bioetica. 
Comunque, anche all’interno di una della antiutopie più drammatiche del No-
vecento, Huxley non manca di far trasparire un margine di speranza: nel mon-
do in cui ci si “diverte da morire”, per dirla con Neil Postman36, c’è comunque 
lo spazio per la dissidenza, per la protesta e per l’evasione37. Come fa notare 
Kumar: “il solo suggerire che il personaggio di Lenina, in cerca di felicità, possa 
cambiare, indica che la possibilità di un tipo diverso di felicità, e quindi anche 
della tragedia, è una potenzialità persino di una cultura degradata come quella 
del Mondo Nuovo. Sarebbe perfettamente nello stile ironico di Huxley, al di là 
delle sue intenzioni, che la società terribilmente immacolata che ha creato, fosse 
minata dalla sua stessa felicità, suo valore più sacro e sua prima filosofia”38.

33   Del primo si veda in particolare Instinct to the Heard in Peace and War (1916); del secondo 
Human Nature in Politics (1908).
34   Noto è l’interesse di Aldous Huxley per gli effetti delle sostanze stupefacenti: cfr. il suo Le 
porte della percezione, Milano, Mondadori, 1958.
35   “Gli abitanti del Mondo nuovo non conoscono paure e paranoie e vivono in un ambiente 
solare e seducente. Non si sentono minacciati né sottoposti a costrizioni, e appaiono per quello 
che sono: i figli felici, irresponsabili e spensierati di un mondo di sicurezza ed abbondanza” 
(K. Kumar, op. cit., pp. 120-121).
36   Neil Postman ha scritto nel 1986 il saggio Amusing Ourselves to Death (tradotto italiano 
da Longanesi nel 1986) in cui denuncia la tendenza della società televisiva statunitense ad 
assomigliare proprio al Brave New World huxleyano, essendo fondata sull’intrattenimento e 
aspirando all’abbassamento delle difese critiche degli spettatori.
37   Nel romanzo Watson spiega a Bernardo Marx che, spedito per punizione su un’isola, 
“incontrerà la più interessante società di uomini che si possa trovare al mondo. Tutta gente 
che, per una ragione o per l’altra, ha preso troppa coscienza del proprio io individuale per 
adattarsi alla vita in comune. Tutta gente che non è soddisfatta dell’ortodossia, che ha delle 
idee indipendenti, sue proprie. Tutti coloro, in una parola, che sono qualcuno” (A. Huxley, Il 
mondo nuovo, cit., p. 121).
38   K. Kumar, op. cit., p. 157.
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Una illusione e una speranza utopica che attenua la carica “apocalittica” e 
che può essere paragonata alla “resistenza ecologica” auspicata da Postman, o 
alla risposta alla barbarie culturale proposta da Adorno: una risposta peren-
toria al rischio che la Tecnica si rivolti contro l’uomo e arrivi perfino a domi-
narlo. E che, dunque, anche negli scenari disastrosi dell’antiutopia, l’uomo 
può – e deve – individuare una via di fuga, prendendo coscienza della propria 
condizione, impegnandosi e ribellandosi per preservare la propria natura.

3. 	 Orwell: controllo, manipolazione e totalitarismo

Pubblicato da George Orwell nel 1949, più di dieci anni dopo Brave New 
World di Huxley, 1984 descrive un mondo antiutopico che ha riscosso altret-
tanto successo editoriale e “culturale”. Il testo, infatti, è entrato nella cultura 
del Novecento sia come opera letteraria, sia come pregnante spunto di rifles-
sione sul ruolo dei mezzi di comunicazione nella società e sul rapporto tra 
sapere e potere. Esso ha innescato, nella seconda metà del Novecento, un di-
battito molto vivace ed è stato premonitore di numerose trasformazioni della 
cultura e della società: con l’approssimarsi della data che ha ispirato Orwell 
(1984, appunto), le società occidentali hanno calcato molte delle orme antiu-
topiche tracciate dallo scrittore-giornalista inglese. Se il testo ha ricevuto mol-
teplici interpretazioni – dalla critica del socialismo a quella dei totalitarismi 
–, lo stesso Orwell in alcuni scritti occasionali, diffusi nei mesi successivi alla 
pubblicazione del libro, ha cercato di chiarire quale fosse l’intentio auctoris. 
Come egli scrive in una lettera spedita al sindacato dei metalmeccanici ame-
ricani, “il mio ultimo romanzo NON va inteso come un attacco al socialismo 
o al Partito Labourista Britannico (del quale sono un sostenitore) bensì come 
una denuncia delle perversioni alle quale va soggetta un’economia centraliz-
zata, e che si sono già verificate in parte nel comunismo e nel fascismo”39. 
L’antiutopia di Orwell è ammonimento e, al tempo stesso, profezia. È un grido 
di pericolo, scagliato a pochi anni dalla fine della seconda guerra mondiale e 
nell’apice della prima fase della guerra fredda. Orwell ritiene che una delle ur-
genze fondamentali del suo tempo sia rendere la popolazione consapevole di 
ciò che avviene al di fuori della sua “cerchia” e dunque farle capire quali siano 
le forme di controllo delle quali si serve per il potere: per raggiungere questo 
scopo, egli sceglie proprio la forma letteraria dell’antiutopia, che, facendo ap-
pello a sentimenti radicati come incubi e paure, è particolarmente suggestiva 
e, attraverso il suo svelare/decostruire le strutture della società, può offrire 
una via di fuga. 

In un altro scritto del 1949 Orwell spiega che “tenendo conto del fatto che 
il libro è dopotutto una parodia, qualcosa di simile a 1984 potrebbe accadere, 
[…] il pericolo risiede anche nell’accettazione di una visione totalitaria, da 

39   G. Orwell, cit. in K. Kumar, op. cit., p. 162.
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parte di intellettuali di ogni colore”40. Dunque nella satira-parodia antiutopi-
ca di Orwell, così come in molti altri testi simili – si pensi ad esempio a Noi 
di Zamjatin, al The Master-Beast di Horace W. Newte o a L’Ile sous cloche di 
Xavier de Langlais – l’obiettivo non è colpire una particolare nazione, ma de-
nunciare gli scopi impliciti della civiltà industriale. Diversamente da Huxley, 
l’attenzione di Orwell però non è tanto per la tecnica o per tecnologia in sé, 
ma per le forme di controllo e di potere che la società mette in atto al fine di 
preservare la propria stabilità e di reprimere forme di pensiero alternative. 
Quello di 1984 è un mondo in cui il progresso tecnologico si è quasi fermato: 
come se l’autore cercasse un punto di contatto con i lettori del 1949 per ren-
derli ancora più consapevoli della concretezza dei rischi che essi corrono41 e 
dell’intento dei totalitarismi di dar forma e di controllare non soltanto la re-
altà esterna, ma anche il mondo interiore di ogni soggetto42. Anche se nell’in-
cipit del romanzo Orwell esplicita che si tratta di un mondo fantascientifico 
(come testimoniano gli irreali “tredici colpi d’orologio”), fin dalla scelta della 
data (1984) e del luogo (Londra) in cui viene ambientato il romanzo, appare 
chiaro che il suo riferimento va ad un “futuro prossimo”, sia nel tempo che 
nello spazio. Anzi, si può notare come in questa antiutopia si faccia riferi-
mento, più che a un futuro immaginario, a un “presente deformato”: “l’ironia 
nasce dal porre sotto gli occhi del lettore un modello di società negativa che è 
già la società in cui egli vive o, al limite, una società i cui tratti maligni vanno 
conformandosi con chiarezza”43.

Efficace, chiara e profondamente critica è anche la denuncia delle mo-
tivazioni di ciascun conflitto bellico: nel mondo di 1984, diviso in tre parti 
(Oceania, Eurasia, Estasia), emerge chiaramente come lo scopo della “guerra 

40   Per chiarire l’intento dell’autore in 1984 può essere utile citare un altro passaggio scritto 
dallo stesso Orwell: “Ogni riga delle opere serie che ho scritto dopo il 1936 è stata scritta 
direttamente o indirettamente contro il totalitarismo e per il socialismo democratico così 
come lo intendo io” (Ivi, p. 166).
41   Si legge nel romanzo: “Il mondo d’oggi è un luogo nudo, affamato, dilapidato, se si 
paragona al mondo che esisteva prima del 1914. […] Le scienze e la tecnica progredivano 
con tale velocità, rinnovandosi continuamente, che pareva naturale pensare che si sarebbero 
sempre più sviluppate. Ma ciò non accadde, in parte per l’impoverimento seguito alla lunga 
serie di guerre e rivoluzioni e in parte perché il progresso dipende soprattutto da un abito 
mentale proclive alla speculazione che non può sopravvivere in una società rigidamente 
irregimentata. Nelle linee generali, il mondo di oggi è a uno stadio assai più primitivo di 
quanto non fosse, mettiamo, cinquanta anni  fa” (G. Orwell, 1984, Milano, Mondadori, 
1950, p. 216). 
42   “Nel desolato mondo di 1984 […] non vi è altro atteggiamento possibile che un ottimismo 
imposto dall’altro e controllato dagli onnipresenti schermi televisivi; né altro pensiero che 
la ripetizione degli slogan dipunti sui muri o vomitati dagli altoparlanti, né altro diversivo 
che l’odio a comando, i quarti d’ora o le settimane dell’odio: una strana società gestita con 
la paura, diretta con l’odio. Orwell non si domanda neanche se tale società sia possibile: 
gli uomini di questa seconda metà del XX secolo lo sanno fin troppo bene” (J. Survier, op. 
cit., p. 272)
43   S. Manferlotti, op. cit., p. 52.



25Saggi

TRA ANTIUTOPIA E PEDAGOGIA: ANALISI DI MODELLI E FUNZIONI CRITICHE

perenne” sia consumare i prodotti delle macchine senza migliorare il livello 
generale di vita dei cittadini; inoltre, si fa notare come la guerra sia capace 
di tenere la gente pronta e all’erta e di renderla consapevole del fatto che, per 
fronteggiare questi rischi, sia assolutamente necessario delegare il potere ad 
una casta minore. In questo testo, rispetto ad altre antiutopie, il ruolo delle 
tecnologie della comunicazione è marginale e la critica dei media è sempre 
funzionale alla critica del potere in generale, tuttavia si può notare come, 
riguardo alle strutture e alle funzioni degli strumenti di informazione e di 
comunicazione, le analisi di Orwell colpiscano nel segno su più fronti. Anche 
quando si occupa di una questione prevalentemente sociale, come la condi-
zione del Prolet44, si nota come la denuncia sul funzionamento e sul ruolo dei 
mezzi di comunicazione, di cultura e di informazione sia efficace e penetran-
te. E, ancora oggi, molto attuale. Il Prolet viene infatti “nutrito” con la Lotte-
ria, “unico evento pubblico a cui i prolet prestino realmente attenzione” e per 
proprio per le masse vengono pensati prodotti di cultura bassa: al Ministero 
della Verità spetta la produzione di “stupidissimi giornaletti che non tratta-
no se non di qualche avvenimento sportivo, di cronaca nera e d’astrologia, 
qualche romanzetto da quattro soldi, certi filmetti pieni di cosce e seni nudi 
e canzonette sentimentali che venivano composte secondo un procedimento 
del tutto meccanico, per mezzo di una sorta di caleidoscopio che si chiama 
versificatore”45. Intento della classe dirigente è proprio quello di consegnare 
al Prolet prodotti culturali che non stimolino l’approfondimento e la  rifles-
sione personale. Di formare una popolazione ridotta a una massa apatica di 
consumatori, indifferente e inconsapevole delle forze che governano la loro 
vita. Interessante è inoltre la riflessione sulla Neolingua, uno strumento adot-
tato dal regime per “incanalare il pensiero”. Il bersaglio di Orwell in questo 
caso è il “giornalese” che egli, da giornalista, conosce bene: questa forma lin-
guistica, con la sua aspirazione a semplificare e a ridurre, finisce per negare 
l’espressione del pensiero e l’esercizio della critica46.

Tra gli spunti che hanno contribuito a rendere il testo di Orwell un clas-
sico della letteratura e della sociologia novecentesca vi è anche l’idea della 
presenza di un Big Brother che controlla, sorveglia e punisce, ogni sogget-
to. Al di là delle trasmissioni televisive diffuse in ogni nazione occidentale (e 
non), proprio col nome di “Grande Fratello” – e di tutti i reality che si sono 
diffusi sulla loro scia –, gli spunti orwelliani sono rilevanti per una riflessione 

44   Le prime riflessioni di Orwell sulla condizione della classe operaia sono già presenti in 
The Road To Wigan Pier (tradotto da Mondadori nel 1960 col titolo La strada di Wigan Pier).
45   G. Orwell, 1984, cit., p. 66.
46   “Fine della Neolingua non era solo quello di fornire un mezzo di espressione per concezione 
del mondo e per le abitudini mentali proprie ai seguaci del Socing, ma soprattutto quello 
di rendere impossibile ogni altra forme di pensiero. Era sottointeso come, una volta che la 
Neolingua fosse stata definitivamente adottata, e l’Archelingua, per contro, dimenticata, un 
pensiero eretico […] sarebbe stato letteralmente impensabile, per quanto almeno il pensiero 
dipende dalle parole con cui è suscettibile di essere espresso” (Ivi, p. 321).
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che riguarda il controllo e il potere47. A partire dal modello benthamiano del 
Panopticon – ripreso da Foucault –, passando per il ruolo dei mass media nel 
controllo dell’opinione pubblica, per arrivare fino ad oggi, in un’epoca in cui, 
sebbene le nuove tecnologie dell’informazione e della comunicazione offrano 
ai soggetti nuovi canali per accedere alla conoscenza, si impongono nuove 
riflessioni sulla privacy e sul controllo. Interessante è anche la definizione di 
“bispensiero”, ovvero la capacità di condividere simultaneamente due opinio-
ni palesemente contraddittorie e di accettarle entrambe48. Come testimoniano 
i vari esempi di “bispensiero” citati nel testo di Orwell – il ministero della Pace 
si occupa della Guerra, quello della Verità della menzogna, quello dell’Amore 
della tortura, quello dell’Abbondanza della carestia – esso richiede “la dislo-
cazione permanente del senso della realtà, per cui viene a mancare un punto 
di riferimento oggettivo nel mondo esterno attraverso il quale giudicare la 
verità e la realtà delle cose”49.

Si noti infine come l’antiutopia di Orwell si concluda nella “Stanza 101”: 
Winston Smith viene spedito in questa stanza di tortura che ha lo scopo di 
imporre, attraverso un lavaggio del cervello, l’accettazione dei valori e delle 
idee del regime. Una stanza in cui la macchina si fa strumento al servizio 
del potere per la formazione di soggetti omologati, eterodiretti e conforma-
ti alle esigenze dei governanti. E una stanza che, nella denuncia orwelliana, 
può rappresentare l’esito al quale è esposto l’uomo del Novecento se non si 
arma di strumenti critici per confrontarsi consapevolmente con la realtà che 
lo circonda.

4. 	 Bradbury: il rogo della cultura

Tra le antiutopie più rappresentative del Novecento, oltre a Brave New 
World e 1984, vi è il romanzo scritto da Ray Bradbury, Fahrenheit 451. Autore 
di racconti polizieschi, fantastici, “realistici” o “di atmosfera”, Bradbury ha 
scritto vari racconti e romanzi fantascientifici, servendosi anche dell’utopia 
negativa. Se in Cronache marziane egli proietta su Marte la cultura, i com-

47   Sul potere, Orwell fa pronunciare al personaggio del romanzo O’Brien mentre si rivolge 
a Winston parole molto esplicite: “Il potere consiste nell’infliggere la sofferenza e la 
mortificazione. Il potere consiste nel fare a pezzi il cervello degli uomini e nel ricomporli in 
nuove forme e combinazioni di nostro gradimento. Riesci a vedere, ora, quale tipo di mondo 
stiamo creando? Esso è proprio l’esatto opposto di quello stupido edonista immaginato dai 
riformisti del passato. Un mondo di paure e di tradimenti e torture, un mondo di gente che 
calpesta e di gente che è calpestata, un mondo che diventerà non meno, ma più spietato, ma 
mano che si perfezionerà. […] Non ci sarà più amore, eccetto, l’amore per il Grande Fratello” 
(Ivi, p. 232).
48   “Il procedimento deve essere conscio, altrimenti non riuscirebbe ad essere condotto a 
termine con sufficiente precisione, ma deve essere anche inconscio, perché altrimenti non 
saprebbe andar disgiunto da un senso vago di menzogna e quindi di colpa” (Ivi, p. 239).
49   Ivi, p. 210.
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portamenti, le emozioni e i contesti “terrestri”, in Fahrenheit 451 al centro 
è proprio l’antiutopia di un mondo degenerato, di un incubo fondato sulla 
repressione e sul terrore. Già pubblicato sulla rivista “Galaxy Science Fiction” 
nel 1951, il volume esce nel 1953 col titolo attuale50, che fa riferimento alla 
temperatura alla quale, secondo la scala utilizzata nei paesi anglosassoni, la 
carta prende fuoco. Il romanzo, definito dallo stesso Huxley come una delle 
opere “più visionarie” che avesse mai letto, prende spunto dai roghi nazisti 
dei libri e narra la storia di Guy Montag, un “pompiere” che ha l’incarico di, 
anziché spegnere gli incendi, attizzarli contro i libri e la carta stampata. Il 
tempo futuro dell’antiutopia di Bradbury non è chiaramente riconoscibile51, 
ma lo scenario descritto tecnologicamente è molto simile a quello contempo-
raneo; non vi sono nemmeno riferimenti espliciti riguardo al luogo in cui si 
svolge la narrazione, anche se l’autore cerca di rendere il suo “mondo altro” 
quanto più affine possibile all’epoca contemporanea. Il lettore ha l’impressio-
ne che il salto dal proprio mondo –  “dimenticato” o percepito come distante 
nella memoria di alcuni protagonisti del romanzo – a quello dell’antiuto-
pia di Bradbury sia al massimo di una generazione. Se tra le interpretazioni 
più fondate attribuite allo scrittore statunitense vi è anche una denuncia del 
maccartismo, è innegabile come un bersaglio esplicito di Bradbury sia rap-
presentato dalla società televisiva. L’autore, come molte altre voci autorevoli 
della seconda metà del Novecento, denuncia la tendenza dei linguaggi iconici 
e multimediali a mettere a repentaglio le capacità critiche dei soggetti, abbas-
sando le loro difese al fine di controllarli più agevolmente. Il libro e il testo 
scritto favoriscono la razionalità e consentono forme di pensiero astratto, che 
con la televisione e i mezzi di comunicazione elettronici vanno perdendosi, 
per favorire l’emotività e per esaltare le caratteristiche di una società basata 
sulla velocità e sul consumo52.

Nella società descritta da Bradbury la parola scritta è bandita, al punto che 
i “vigili del fuoco” sono anche incaricati di rintracciare e catturare tutti coloro 
che contravvengono al divieto di leggere e perfino di conservare libri. Le fun-
zioni di informazione e di educazione/istruzione sono interamente delegate 
alla televisione, la quale offre esclusivamente contenuti controllati e gestiti dal 

50   In Italia, tradotto inizialmente con i titoli Gli anni della Fenice e Gli anni del rogo, è stato 
tradotto nel 1966 da Mondadori col titolo attuale. Dal romanzo è stato tratto anche un film 
diretto da François Truffaut.
51   In un passaggio il protagonista Montag dice: “Abbiamo iniziato e vinto due guerre atomiche 
dopo il 1960! È forse perché ci siamo tanto divertiti in casa nostra che ci siamo dimenticati il 
mondo?” (R. Bradbury, Fahrenheit 451, Milano, Mondadori, 1966, p. 86).
52   Come spiega Beatty, collega di Montag, consapevole dei dubbi nati nel protagonista: 
“Noi dobbiamo essere tutti uguali. Non è che ognuno nasca libero e uguale, come dice la 
Costituzione, ma ognuno viene fatto uguale. Ogni essere umano a immagine e somiglianza 
di ogni altro; dopo di che tutti sono felici, perché non ci sono montagne che ci scoraggino 
con la loro altezza da superare, non montagne sullo sfondo delle quali si debba misurare la 
nostra statura! Ecco perché un libro è un fucile carico, nella casa del tuo vicino. Diamolo alle 
fiamme! Rendiamo inutile l’arma. Castriamo la mente dell’uomo” (Ivi, pp. 69-70).
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governo. Rispetto a 1984 o al Brave New World, in questa antiutopia è meno 
dettagliata la descrizione dell’organizzazione e della gestione del potere e l’ac-
cento è posto piuttosto sulle forme di censura e di repressione che vengono 
messe in atto dalle istituzioni, oltre che sul modo in cui il controllo viene 
gestito anche “dal basso”, incoraggiando forme di delazione nei confronti dei 
vicini, dei conoscenti o perfino dei familiari. 

Come in molte altre antiutopie, il protagonista rappresenta un ingranag-
gio inceppato in una società apparentemente senza possibilità di evasione. 
Per Montag l’uscita dalla routine è rappresentata dall’incontro con la vicina 
e bizzarra Clarisse, la quale, diversamente dalle persone “comuni”, non guar-
da la televisione e anzi gli suggerisce di leggere un breve trafiletto di un libro. 
Il personaggio di Clarisse è una sorta di anello di congiunzione col mondo 
“passato” e dunque “reale”53: “È vero che tanto tempo fa i vigili del fuoco spe-
gnevano gli incendi invece di appiccarli?”54 chiede Clarissa a Montag nelle 
prime pagine del romanzo. Il personaggio è dunque espressione della pos-
sibilità di resistere o della necessità di reagire contro un regime (o comun-
que contro un “potere”) che mira a sopprimere la capacità di pensare e di 
aspirare a un’autentica felicità55. La stessa Clarisse interroga Montag: “‘Siete 
felice?’ ‘Mi ha domandato se sono felice. Che razza di assurdità! […] Certo 
che sono felice. Che cosa crede? Che non lo sia?”56. Clarissa gradualmente 
stilla in Montag gocce di passato e di un mondo lontano e quasi perduto, 
fondato sulla cultura tipografica, e lo porta a chiedersi come era il mondo 
quando si potevano leggere i libri cosa si provi a vedere bruciare i propri libri 
e la propria casa. Il pompiere resiste fino a quando, durante un incendio, un 
libro gli cade tra le mani aprendosi: “Montag ebbe soltanto il tempo di legge-
re una riga, ma quella riga gli fiammeggiò nella mente nel minuto successivo 
come se vi fosse stata impressa con un ferro rovente. ‘Il tempo si è assopito 
nel gran sole del meriggio’”57. Le piccole dosi di passato fanno “ammalare” 
Montag, conducendolo ad una follia, rappresentata in realtà dal recupero dei 

53   “Il televisore è ‘reale’, è immediato, ha dimensioni. Vi dice lui quello che dovete pensare, 
e ve lo dice con voce di tuono. Dove aver ragione, vi dite: sembra che l’abbia! Vi spinge con 
tanta rapidità e irruenza sulle conclusioni che la vostra mente non ha tempo di protestare” 
(Ivi, p. 99).
54   “‘Un’ora di lezione davanti alla TV, un’ora di pallacanestro, o di baseball o di footing, 
un’altra ora di storia riassunta o di riproduzione di quadri celebri e poi ancora sport, ma, 
capite, non si fanno domande, o almeno quasi nessuno le fa; loro hanno già le risposte pronte, 
su misura, e ve le sparano contro in rapida successione […]. Ci riducono in condizioni così 
pietose, quando viene la sera, che non possiamo fare altro che andare a letto o rifugiarci in 
qualche Parco di divertimenti a canzonare o provocare la gente, […]. Avete notato come la 
gente si faccia del male di questi tempi?’
‘Le vostre parole, come sono antiche!’” (Ivi, pp. 34-35)Ivi, p. 9.
55   Aggiunge ancora Clarissa: “Raramente guardo alla TV il programma ‘Tra le pareti del 
salotto’ […] così mi resta un mucchio di tempo per i pensieri più strampalati” (Ivi, p. 10).
56   Ivi, p. 11.
57   Ivi, p. 43.
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valori tradizionali. Così il protagonista giunge a prendere consapevolezza 
dell’organizzazione censoria che regola la società, ripudiando il mestiere che 
svolge pur di andare alla ricerca di testi scritti: “forse i libri possono aiutarci 
a uscire un po’ da queste tenebre. Potrebbero impedirci di ripetere sempre 
gli stessi errori pazzeschi!”58. 

Vittima della delazione della moglie, denunciato dai colleghi e dai vicini, 
il protagonista inizia la sua ribellione e la sua avventura controcorrente alla 
ricerca di una cultura passata da recuperare, per ritrovare la coscienza cri-
tica smarrita. La denuncia di Bradbury si rivolge tanto al medium, quando 
al messaggio: come fa notare il vecchio Faber, che assiste Montag nella sua 
evasione, non sono i libri a mancare nell’antiutopia di Fahrenheit 451, ma 
“alcune cose che un tempo erano nei libri”. Il libro ha rappresentato un vei-
colo, un “ricettacolo in cui riponevamo tutte le cose che temevamo di poter 
dimenticare”59 e, eliminando la sua presenza dalla società, lo scopo è quello 
di impedire che gli uomini possano fruire degli altri strumenti di comunica-
zione in modo razionale, autonomo e critico. In particolare, il bersaglio è la 
televisione, strumento condizionante che riempie il tempo libero e impedisce 
di pensare, determinando attraverso la pubblicità i gusti della popolazione e 
i risultati delle elezioni60.

L’avvicinamento ai libri – e, dunque, alla cultura – costituisce un sintomo 
di follia per il protagonista, che, denunciato dalla moglie e costretto dai col-
leghi a incendiare alla propria abitazione, uccisi gli ex colleghi, decide per la 
fuga, inseguito dai Segugi Meccanici. Con l’evasione Montag scopre un mon-
do sommerso, che nella società amministrata dalla televisione e da un potere 
censorio, rimane nascosto, ma che consente la sopravvivenza dei libri61: anche 
nell’antiutopia di Bradbury, il mondo degenerato non impedisce l’esistenza di 
una “riserva naturale”, di un “luogo-altro ideale”, di uno spazio in cui trova 
espressione la cultura tradizionale. L’interessante provocazione dello scritto-
re statunitense nota come l’esistenza dell’uomo e della società possa essere 
garantita anche in assenza del supporto fisico del libro, a patto che venga-
no interiorizzate e tramandate e le idee che questi ospitavano. Nella sua fuga 
Montag riesce a raggiungere, lungo il fiume, un luogo-altro in cui il Potere 
non esercita il suo controllo, in cui si sono ritirati gli intellettuali che sono 

58   Ivi, p. 86.
59   Ivi, p. 97.
60   “Che cosa gli è saltato in mente ai Fuoricampo di portare candidato un tipo simile? Non 
si sostiene un mezzo nano contro un bell’uomo alto come il Presidente! E poi, non parlava, 
biascicava! Per quasi tutto il tempo non sono riuscita a intendere una sola parola di quello che 
diceva. E le parole che ho udito, non le ho capite” (Ivi, p. 115).
61   “Ho sentito dire che ci sono accampamenti di vagabondi per tutta la nazione, qua, là, 
dovunque, accampamenti vaganti, li chiamano, se continui a camminare e a tenere gli occhi 
bene aperti, sempre che ci siano moltissimi laureati ex Havard lungo i binari della vecchia 
ferrovia per Los Angeles. In maggior parte sono ricercati dalla polizia di varie città” (Ivi, p. 
156).
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riusciti a sopravvivere alla caccia spietata dei “pompieri”62. Questi “abitanti 
della foresta” mantengono viva la cultura incarnando ciascuno di loro un li-
bro, ricordandolo a memoria: “meglio tenersi tutto in testa, dove nessuno può 
venire a vedere o sospettare di nulla! Noi siamo tutti pezzi e bocconi di storia, 
letteratura o codice internazionale […]. Tutto quello che vogliamo fare è con-
servare la cultura intatta, al sicuro, la cultura che pensiamo ci occorrerà”63. 
La decostruzione di Bradbury offre dunque anche il suggerimento per una 
strategia di resistenza, offerta dalla conservazione e dalla trasmissione della 
cultura64, che può e deve rimanere anche di fronte ai tentativi di censura e di 
repressione operati dal potere: 

e quando la guerra sarà finita, uno di questi giorni, o uno di questi anni, 
si potranno riscrivere i libri, e la gente sarà chiamata, le persone verranno 
a una a una recitare quello che sanno e noi ristamperemo ogni cosa, fino a 
quando le tenebre di un nuovo Medio Evo non ci costringeranno a ricomin-
ciare tutto da capo. Ma questa è la cosa meravigliosa dell’uomo: che non si 
scoraggia mai, l’uomo, o non si disgusta mai fino al punto di rinunciare a ri-
far tutto da capo, perché sa, l’uomo, quanto tutto ciò sia importante e quanto 
valga la pena di essere fatto65.

4. 	 Antiutopia e pedagogia critica

I testi citati sono soltanto tre esempi, alti e paradigmatici, del genere an-
tiutopistico che nel corso del ‘900 ha riscosso grande successo in letteratura, 
spesso intrecciandosi con la fantascienza: si pensi ad Isaac Asimov, a James 
Graham Ballard, a Anthony Burgess, a William Gibson, solo per citarne alcu-
ni. Negli esempi forniti da Huxley, Orwell e Bradbury si possono riscontrare 
alcuni dei topoi dell’antiutopia e si può notare un comune intento di critica 
rispetto ai rischi ai quali l’uomo e la società sono stati (e sono) esposti per 
effetto della Tecnica e dell’innovazione tecnologica. 

1) Innanzitutto l’antiutopia viene scelta per la sua chiave di lettura ironica, 
parodistica, satirica, grottesca e caricaturale nel rileggere la società attuale. 
Come fa notare Manferlotti, questi autori “presentano l’intero repertorio sati-

62   Come spiega Granger, uno dei libri-uomo a Montag, “Tutti noi abbiamo commesso la 
specie giusta di errori, diversamente non saremmo qui. Quando eravamo singoli, separati 
individui, non avevamo altro che una gran rabbia in corpo. Io presi a pugni un milite del 
fuoco, venuto a bruciare la mia biblioteca anni fa. Da allora sono un fuorilegge” (Ivi, p. 178).
63   Ivi, pp. 179-180.
64   “Trasmetteremo i libri ai nostri figli, oralmente e lasceremo ai nostri figli il compito di 
fare altrettanto coi loro discendenti. Naturalmente, molte cose andranno perdute, con questo 
sistema. […] Dovrà tuttavia venire a noi a suo tempo, chiedendosi cosa esattamente sia 
accaduto e perché il mondo sia scoppiato in aria sotto il suo governo. Non può durare così” 
(Ivi, p. 180).
65   Ivi, p. 181.
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rico o […] l’intero potenziale semantico del cosiddetto ‘comico del discorso’: 
elementi ironici, burleschi, grotteschi, caricaturali attraversando da cima a 
fondo l’universo della distopia letteraria, funzionali, come sono, agli intenti 
moralistici e pedagogici dello scrittore”66. Questa ironia consente uno sguardo 
disincantato e critico, che radiografa il presente oltre ad illustrare possibili 
aberrazioni future. 

2) In secondo luogo è spesso molto stretto il rapporto tra antiutopia e 
critica dei regimi autoritari: le vicende dei personaggi sono inserite in una 
struttura statale a carattere totalizzante ed è spesso implicita nei romanzi una 
riflessione sul potere, che solitamente si estende, più o meno esplicitamente, 
più o meno direttamente, anche sui media. In Orwell l’attenzione è rivolta più 
ai mezzi di comunicazione di massa che all’arte e alla letteratura; in Huxley 
i media diventano occasione di svago e di ottundimento della coscienza; in 
Bradbury il libro è eliminato per essere sostituito da altri media capaci di al-
terare i parametri del pensiero. Molti autori che si sono serviti dell’antiutopia 
assegnano agli strumenti di informazione e di comunicazione un ruolo fon-
damentale all’interno delle loro narrazioni: ad esempio, nell’Orange clock di 
Anthony Burgess “è l’evoluzione fraudolenta dei media a produrre nei più l’ot-
tundimento di qualsivoglia capacità critica, attraverso la realizzazione di un 
programma di generale livellamento verso il basso e la messa in movimento 
di una stupidità militante”67. 

3) Come terzo punto si può segnalare la ricorrente presenza di un “turista” 
intellettuale che, illuminato e provvisto di carta e penna, si sostituisce o si 
oppone al potere e ingaggia una lotta frontale con un mondo nel quale l’ordine 
imporrebbe di rimanere nei ranghi. Tale personaggio, spesso il protagonista, 
è chiamato a risalire la corrente, a fare il “contropelo” alla cultura dominante 
e a mettere in atto forme più tenaci di resistenza contro la barbarie culturale e 
contro il rischio del diffondersi di nuove forme di dominio sull’uomo. Spesso 
le vie di fuga per questi intellettuali sono appena abbozzate o comunque sono 
marginali, ma il fatto che vi sia una pur minima possibilità assegna all’in-
tellettuale il compito di adoperarsi per far sentire la sua voce, per provare a 
salvare se stesso e l’umanità. 

4) Un quarto topos è rappresentato proprio dagli strumenti dei quali gli 
intellettuali o comunque i protagonisti si servono per “resistere”: comune a 
molte antiutopie è il riferimento alle possibilità che il libro e la scrittura pos-
siedono per far sì che l’uomo riesca a sottrarsi alle forme di dominio. Sia che il 
bersaglio della critica sia rappresentato dalla Tecnica, dall’industrializzazio-
ne, dalla scienza o dal Potere, si può notare come ricorra frequentemente un 
contrasto tra i ribelli che si fanno “angosciati paladini della scrittura” e coloro 
che avversano il libro e la parola scritta, manipolandola68. Il libro è una sor-

66   S. Manferlotti, op. cit., p. 50.
67   Ivi, p. 74.
68   “Per i primi il libro è di volta in volta strumento di conoscenza, àncora legata alla terra, 
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ta di antidoto per rompere l’incanto del progresso ed è “nemico” del potere, 
tanto che non è raro che esso diventi un oggetto di censura da parte di coloro 
che controllano la società: dall’antiutopia di When the sleeper Wakes di Wells, 
di Ape and Essence per arrivare fino a Ray Bradbury di Fahrenheit 451, in cui 
l’uomo si trova perfino costretto ad abdicare alla propria essenza umana per 
fare di se stesso un libro, sono numerose le antiutopie che fanno riferimento 
ai roghi di libri. Bruciare i testi scritti, infatti, rappresenta un simbolo di un 
“incenerimento del passato” ed evoca direttamente gli incendi della biblioteca 
di Alessandria o il rogo nazista dei libri sgraditi al regime in Bebelplatz a Ber-
lino avvenuto nel 1933. 

5) Mentre l’utopia spesso si riferisce ad un contesto immaginato e, spesso, 
quanto più possibile lontano dal reale, nelle narrazioni antiutopiche si fa ri-
ferimento a luoghi e contesti che, sebbene siano irreali, non sono puramente 
fantastici: ricorrente è anzi un collegamento delle narrazioni antiutopiche ad 
un passato da non dimenticare, ad un futuro da scongiurare e ad un presente 
nel quale resistere. Il tempo/storia delle antiutopie, infatti, conduce spesso ad 
ipotizzare una precisa collocazione temporale e, talvolta (come nel caso de Il 
condominio di Ballard), anche spaziale69 e fa riferimento a luoghi-altri – pas-
sati o comunque distanti – nei quali ancora non avvenuta nessuna contami-
nazione: una sorta di utopia nell’antiutopia. 

6) Un sesto topos è rappresentato dalla tendenza, che contraddistingue 
parte della riflessione filosofica e sociologica del Novecento, ad intendere il 
progresso anche come possibile regresso o comunque a svincolare lo sviluppo 
(industriale, tecnologico, economico, etc.) dal progresso, dal miglioramento 
delle condizioni di vita e dalle possibilità per il soggetto di condurre un’e-
sistenza libera ed autentica. Ad esempio, la tecnologia viene valutata sì per 
i miglioramenti che produce, ma anche per i suoi rischi e soprattutto viene 
considerata come un agente in grado di produrre profonde trasformazioni alla 
società e alla vita degli individui. 

7) Sempre a livello teorico e metodologico, è interessante rilevare un setti-
mo tratto comune tra le antiutopie, rappresentato da una costante riflessione 
sul linguaggio. Si veda ad esempio come in Orwell, in Huxley o in Burgess la 
parola, quella scritta ma anche quella parlata, sia “assediata” dai mezzi di co-
municazione e sia utilizzata come strumento di potere, di conformazione e di 
dominio: “È con lo strumento della parola […] che lo scrittore di anti-utopia 
edifica il mondo upside-down, ponendo in atto quel procedimento ironico-

coscienze dell’uno dei molti, visione di un mondo come era o come dovrebbe essere; per i 
secondi è pericolosa arma, eversiva, da disinnescare ad ogni costo o da utilizzare a proprio 
vantaggio” (S. Manferlotti, op. cit., p. 64).
69   “Nelle distopie di Huxley, Orwell, Burgess […], Bradbury o Volponi, il mondo nuovo viene 
sempre presentato come una continuazione di una condizione preesisnte, come conseguenza 
di un determinato evento trascorso che quasi sempre si identifica con un conflitto atomico. 
[…] Il mondo nuovo non sarebbe definibile senza un confronto, reale o ideale, col mondo 
vecchio e con i suoi oggetti, tempo e spazio compresi” (Ivi, pp. 46-47).
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satirico che costituisce uno dei tratti genetici più importante della grande fa-
miglia distopica”70. 

Le riflessioni antiutopiche, valutate secondo questi (e altri) topoi posso-
no rappresentare non soltanto una denuncia rispetto alle trasformazioni im-
poste dalla rivoluzione industriale e tecnologica, ma anche un esempio di 
problematicizzazione e di critica pedagogica. Mettendo in guardia dal ruolo 
omologante e conformante delle società contemporanee e dalle conseguenze 
“collaterali” del progresso, questi autori offrono spunti impliciti di critica, e 
anche di critica radicale, che meritano di essere letti, attualizzati e rilanciati, 
in quanto portatori di grande forza dialettica. Se interpretata per la sua fun-
zione critica, l’antiutopia può consentire anche di governare il cambiamento, 
tenendo fermo il telos della pedagogia, che può essere identificato con la tutela 
e la valorizzazione di un uomo autenticamente “umano” e dunque autonomo, 
libero e consapevole. 

70   Ivi, p. 50.
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La formazione dei genitori: un modello di intervento in 
contesti socioculturali “a rischio”
Elena Mignosi 

Quanto segue costituisce una riflessione su alcuni presupposti teorici e 
metodologici di un possibile percorso di formazione per i genitori, partendo 
da un’esperienza condotta nella scuola primaria di un quartiere “a rischio” 
della città di Palermo.

Si è trattato di una proposta quadriennale che ha visto avvicendarsi diversi 
gruppi di genitori e che ha coinvolto sia il piano soggettivo ed esistenziale che 
il piano politico e sociale. In una prospettiva ecologica (cfr. Bronfenbrenner 
1979) non è infatti possibile isolare la dimensione microsistemica1 (ciò che 
succede, ad esempio, all’interno della famiglia, oppure all’interno della scuo-
la) da quelle meso ed eso-sistemiche (cioè i contesti più ampi di cui le singole 
situazioni ambientali fanno parte: in questo caso le interrelazioni tra famiglia 
e scuola e tra queste e il quartiere in cui si trovano, e le interrelazioni tra quello 
specifico quartiere e la città di Palermo, etc.).

1.	 La cornice dell’intervento

Il Ministero della Pubblica Istruzione, utilizzando fondi europei, dal 1995 
al 1999, ha attivato un insieme di “programmi di prevenzione e di recupe-
ro della dispersione scolastica” a Napoli e a Palermo. Tali programmi, rivolti 
ad alunni, genitori ed insegnanti, hanno coinvolto, in ciascuna città, cinque 
Circoli Didattici e cinque scuole secondarie di 1° grado, situate in quartieri a 
rischio dal punto di vista socio-economico e culturale.

A Palermo, essi hanno trovato spazio all’interno del Progetto ministeria-
le di Ricerca-Azione contro la dispersione scolastica2 e si sono concretizzati 

1   Un microsistema è uno schema di attività, ruoli e relazioni interpersonali di cui l’individuo 
ha esperienza in un determinato contesto e che hanno particolari caratteristiche fisiche e 
concrete.
2   Tale progetto, attivato sin dal 1987 dal Provveditorato agli Studi con fondi ministeriali, è 
tutt’ora vigente (a.s. 2012-2013), anche se in una forma diversa e con una notevole riduzione 
di budget.
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in tre proposte operative di base che hanno fornito, per ogni programma, le 
linee-guida per la realizzazione degli interventi formativi e per le modalità di 
verifica e di valutazione all’interno delle diverse scuole. 

In particolare il sottoprogramma rivolto ai genitori, chiamato “La scuola or-
ganizza il sociale”, ha previsto, per ogni anno e in ogni scuola, il coinvolgimento 
di un gruppo di 20 genitori in un “percorso formativo” di 80 ore, relativo a di-
versi ambiti (scolastico, socio-giuridico, relazionale e medico), e finalizzato non 
solo ad accrescere le competenze di parentage, ma anche a migliorare il rap-
porto con l’istituzione scolastica e a favorire sbocchi occupazionali nel sociale. 

La frequenza al corso è stata retribuita e, poiché si trattava di un impegno 
pomeridiano, è stato garantito ai figli dei genitori partecipanti un servizio di 
baby-sitting all’interno delle stesse scuole, per consentire uno “spazio di ap-
prendimento” libero da preoccupazioni parentali. 

Poiché il numero dei posti era molto limitato rispetto alle richieste, sono 
stati individuati ed esplicitati dei criteri di selezione aderenti alle finalità del 
Progetto e miranti a garantire la trasparenza nella scelta dei corsisti3.

2.	 Presupposti teorici e metodologici

Cosa significa attivare un percorso di “formazione per genitori” in un 
quartiere a rischio da un punto di vista socio-economico culturale? In pri-
mo luogo bisogna precisare che non si tratta di un corso per genitori di tipo 
“didattico”, ma piuttosto di un percorso che coinvolge il piano personale ed 
esistenziale e che trasforma le persone, che fanno insieme un’esperienza di 
apprendimento, rispetto alla propria vita, alla vita delle proprie famiglie ed 
alla realtà sociale e culturale.

Inoltre è importante che chi progetta e conduce il percorso formativo 
espliciti le premesse, gli assunti, i processi che caratterizzano la “costruzione 
sociale” della realtà con la quale si intende interagire e che sia consapevole 
del punto di vista da cui parte, perché ciò contribuisce a determinare sia la 
definizione di qualsiasi problema, sia le sue modalità di soluzione (cfr. Ceru-
ti, 1986; Andolfi, Haber, 1994). A tal riguardo Laing nota che “le situazioni 
sociali sono il terreno ideale della profezia che si auto-avvera. Una diagnosi 

3   La partecipazione al corso prevedeva non più di un genitore per famiglia ed i criteri di 
selezione erano i seguenti: titolo di studio (possesso della licenza media); disoccupazione; 
numero ed età dei figli; figli frequentanti classi iniziali; partecipazione agli organi collegiali; 
esperienza di precedenti corsi per genitori. E’ da rilevare che i primi due criteri erano 
vincolanti, mentre gli altri costituivano un titolo preferenziale. Poiché, anche tenendo conto 
dei criteri individuati, le richieste superavano la disponibilità di posti, è stato utilizzato, ai 
fini della selezione, anche il Big Five Questionnaire (Caprara et alii, 1993), un questionario 
che misura alcune caratteristiche della personalità individuale (quali: Amicalità, Stabilità 
emotiva, Apertura Mentale, etc....), il cui possesso sembrava costituire un punto di forza per 
avviare un percorso formativo finalizzato all’acquisizione di abilità specifiche per diventare 
un “operatore sociale”.
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della situazione che si auto-realizza tende a produrre la situazione che è stata 
definita” (1969, p. 48).

L’intervento di comunità coinvolge tanto il piano ideologico, quanto quello 
dei valori e degli atteggiamenti, poiché “l’atteggiamento è di impegno verso 
il cambiamento sociale, l’ideologia richiede l’adozione di un orientamento 
sistemico-ecologico e una focalizzazione sulla prevenzione, i valori puntano 
allo sviluppo delle competenze e alla promozione della diversità culturale” 
(Zani, 1996, p. 149). 

Volendo esplicitare e motivare le scelte operate nel progetto di formazione 
considerato, la cornice teorica di riferimento è principalmente quella sistemi-
co-relazionale e socio-costruttivista. In tale cornice il “rischio psico-sociale” è 
inteso come condizione dinamica tra le sfide e le risorse che accompagnano la 
vita delle persone, così come la capacità di resistere e di far fronte alle difficoltà 
è considerata come una competenza che si sviluppa nella dimensione relazio-
nale e si rafforza nelle esperienze che favoriscono un sentimento di efficacia 
personale e di valorizzazione del Sé (cfr. Arcidiacono et alii, 1996). In essa l’at-
tenzione si focalizza sui “soggetti nel contesto” (come membri di una comu-
nità); il punto di partenza è l’assunto di Lewin (1951) sul concetto di “campo” 
e sull’interdipendenza di condotta, azione e ambiente, nonché la prospettiva 
ecologica e l’analisi dei sistemi di relazione interpersonali, considerati in ter-
mini di sistemi auto-contenentisi ed interagenti, di Bronfenbrenner (1979).

Fondamentale in questo senso risulta essere il concetto di “contesto”, secondo 
l’accezione di Bateson (1976), ossia come luogo sociale in cui si verifica una certa 
relazione e come luogo di apprendimento in cui un certo comportamento o un 
certo fenomeno si è sviluppato. Bateson sottolinea che il contesto è legato alla no-
zione di significato: se sono prive di contesto, le parole e le azioni non hanno alcun 
significato. Come rileva Malagoli Togliatti (1991, p. 64), “in ambito micro-sociale 
e/o antropologico il contesto consente di comprendere la realtà di altre culture e 
di altri individui. Questa possibilità di comprensione è da intendere in senso pro-
cessuale, in quanto dipende non dai singoli fatti o dalle singole azioni, bensì dai 
contesti entro cui gli uni e le altre hanno avuto senso”; il contesto è dunque una 
“matrice di significati” in quanto “trama dei rapporti che continuamente si defi-
nisce e si ridefinisce fra una molteplicità irriducibile di luoghi di osservazione e 
di spiegazione che si mischiano e correlano continuamente tra di loro” (ivi, p. 67).

Durante il percorso di formazione con i genitori non si è dunque andati 
alla ricerca di verità, di cause prime, di principi esplicativi, si è cercato piut-
tosto di considerare le connessioni. Non è possibile, infatti, individuare cause 
definite quando si tratta di creare significati: vi sono solamente azioni, espres-
sioni e contesti da interpretare. Come rileva Bruner (1990, p. 116), “si tratta 
sempre di contesti di pratica: è quindi necessario chiedersi che cosa le persone 
fanno o tentano di fare in quel contesto”4.

4   Un tale tipo di “ricerca” e di apprendimento (anche ad un meta-livello, rispetto ad un modo 
di porsi nei confronti di se stessi e degli altri) comporta l’accrescimento della dimensione 
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In tale prospettiva il progetto proposto ha avuto tra le sue principali fina-
lità quella di valorizzare le persone a cui era rivolto, nonché di promuovere la 
loro autonomia e di incrementare le loro possibilità di azione sia a livello in-
dividuale che di gruppo; si è trattato perciò di un intervento di empowerment. 

Secondo Francescato, “l’empowerment consiste in un aumentato accesso 
alle risorse per le persone a rischio, una di queste risorse è l’informazione (co-
noscere strategie necessarie per adattarsi all’ambiente), l’altra è l’organizzazio-
ne sociale (maggior coinvolgimento e partecipazione nel definire i problemi 
e prendere le decisioni)” (1996, p. 17). Se si adotta un’ottica di empowerment, 
personale e sociale insieme, si agisce in un sistema in cui l’incremento del po-
tere dei singoli accresce il potere del gruppo; si opera quindi, parallelamente, 
anche nella direzione della prevenzione e della diminuzione del rischio.

Come è stato dunque articolato ed attuato il percorso di formazione degli 
insegnanti e dei genitori, coerentemente con la prospettiva teorica enunciata?

È possibile individuare quattro modalità principali tra di loro interagenti:
•	 l’utilizzazione della dimensione di gruppo e del gruppo come risorsa; 
•	 il ruolo del formatore e le metodologie di conduzione;
•	 l’utilizzazione della dimensione narrativa e delle storie di vita;
•	 l’utilizzazione della dimensione analogica e del gioco come area 

transizionale.

a.	  L’utilizzazione della dimensione di gruppo e del gruppo come risorsa 

I gruppi che partecipano ad una esperienza a fini formativi, in una situa-
zione non lavorativa, possono essere definiti gruppi di formazione. I “gruppi 
di formazione” sono particolari gruppi di lavoro, costituiti in base alla mo-
tivazione di apprendimento dei soggetti che ne fanno parte; essi hanno un 
inizio e un termine previsti, hanno sempre le stesse finalità: l’apprendimento 
di conoscenze, di competenze, di modalità di rapportarsi. Mentre i contenuti 
e il termine sono previsti, non è prevedibile il processo, in quanto esso è de-
terminato dalla interazione fra i membri. Per Muti la specificità dei gruppi 
di formazione risiede nel fatto che “il processo di trasformazione che li coin-
volge non consiste nella trasformazione di risorse umane e materiali in un 
prodotto o in un servizio, ma nella trasformazione di una risorsa particolare: 
se stessi” (1986, p. 117).

Per tutta la durata del percorso la dimensione di gruppo è stata fatta og-
getto di una costante attenzione ed è stata utilizzata come fondamentale 
strumento di apprendimento. L’attivazione del gruppo permette, infatti, di 
superare il senso di solitudine di fronte alle difficoltà, di condividere insie-

relazionale tra i partecipanti ad un gruppo di formazione. Come sottolinea Cigoli, “il salto 
dalla interazione alla relazione avviene di fatto occupandosi di legami e di ricerca di senso e 
non di ruoli o di regole transattive”(1997, p. 25).
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me ad altri situazioni che coinvolgono la sfera personale e di confrontarsi 
con problematiche comuni, ma anche con “soluzioni” e prospettive diverse 
dalle proprie. Consente dunque di cogliere come la “realtà” si costituisca 
da infinite possibilità di intreccio delle relazioni possibili e appartenga alla 
“logica delle descrizioni”5 e aiuta ad affrontare i problemi in termini dina-
mici e multifocali, ad accogliere la soggettività e a sperimentare la diversità 
come risorsa. Inoltre, utilizzando una “mente di gruppo”, i singoli hanno la 
possibilità di sviluppare conoscenze e riflessioni e di pervenire a soluzioni di 
tipo operativo più ricche e, soprattutto, più ampie rispetto al proprio livello 
individuale. Ma il gruppo è anche il luogo dove la rete di comunicazioni (e 
di “emozioni”) è al massimo livello di complessità: nei gruppi l’aspetto co-
municativo si complica con l’area della relazione. Come è stato evidenziato 
da Bion (1961), nel gruppo le individualità si incontrano e si confrontano su 
un piano, prima di tutto, di relazione emotiva e affettiva. 

Anche se ciò è fondamentale sul piano della relazione e della percezione 
del “legame” intersoggettivo, se prevale la dimensione emotiva su quella “ra-
zionale”, il gruppo si organizza in “assunti di base”. Bion sottolinea l’incapa-
cità dei gruppi in “assunto di base” a tollerare uno sviluppo, poiché tutti gli 
assunti di base sono stati emotivi, difensivi, tendenti ad evitare la frustrazione 
inerente all’apprendimento attraverso l’esperienza che implica sforzo, dolore 
e contatto con la realtà. Date le potenzialità, ma anche i rischi che comporta, 
l’utilizzazione della dimensione di gruppo necessita, da parte del formatore, 
di specifiche conoscenze e competenze nella conduzione.

b.	  Il ruolo del formatore e le modalità di conduzione

La conduzione di un gruppo di formazione, soprattutto se centrato su 
tematiche che coinvolgono direttamente la dimensione esistenziale delle 
persone, comporta l’implicazione del formatore ed il suo parziale coin-
volgimento nei processi di apprendimento attivati, dei quali egli assume 
la complessità e gli eventi imprevisti. Egli ha, infatti, una responsabilità 
diretta e deve essere perciò consapevole dei rischi impliciti nella sua azio-
ne (Demetrio 1997).

In questo senso il ruolo del conduttore-formatore è quello di promuo-
vere esperienze e di stimolare la riflessione su di esse (introducendo anche 
concetti nuovi) e, nello stesso tempo, quello di mediare o facilitare scambi e 
confronti all’interno del gruppo (il suo si potrebbe definire come un ruolo 
di “perturbazione” nell’accezione di Ceruti, 1986, o di scaffolding nell’acce-
zione di Bruner, 1986). 

5   Come afferma Bateson (1979, p. 179): “La relazione non è interna alla singola persona: non 
ha senso parlare di “dipendenza”, di “aggressività” o di “orgoglio” e così via. Tutte queste 
parole affondano le loro radici in ciò che accade tra una persona e l’altra, non in qualcosa che 
sta dentro una sola persona”.
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Pur avendo una responsabilità diretta nella programmazione del percorso, 
nonché nelle scelte metodologiche e procedurali, egli non detiene gli esiti del 
processo, ma è coinvolto in ogni fase dell’esperienza, portando il proprio con-
tributo alla riflessione, alla esplorazione di possibili percorsi, all’attribuzione 
di senso, alla costruzione di significati e svolgendo una funzione di supporto 
alla creatività del gruppo. Si può quindi dire che egli è principalmente un 
“garante del processo”.

Perché tutto ciò si verifichi, è fondamentale che il conduttore definisca 
un contesto di tipo non valutativo, in cui non solo eviti in prima persona di 
“giudicare”6, ma aiuti anche i partecipanti a fare lo stesso, affinché vengano 
accolti i pensieri e le proposte di tutti e ciascuno possa sentirsi libero di prova-
re emozioni, di esprimersi, di esplorare e di ricercare7. In questo modo, even-
tuali contrapposizioni all’interno del gruppo, legate alla percezione delle dif-
ferenze, non coinvolgono una valutazione delle persone, mentre le situazioni 
di “conflitto cognitivo” possono essere proficuamente usate per pervenire ad 
elaborazioni più ricche. Parallelamente si creano le condizioni per sperimen-
tare il senso di fiducia in se stessi e negli altri e il contenimento del gruppo, che 
consentono e sollecitano il cambiamento.

È interessante, a tal proposito il concetto di “interdipendenza” espresso da 
Muti (1990) relativamente al ruolo “prevalentemente interno” del formatore di 
gruppo, che sottolinea come i membri del gruppo e il conduttore si formino 
insieme modificandosi reciprocamente. Si instaurano nel tempo, legami af-
fettivi e di “empatia” tra i membri del gruppo e tra questi e il conduttore, che 
sono legati all’esperienza stessa e che assumono una notevole rilevanza ai fini 
della sua significatività.

c.	  L’utilizzazione della dimensione narrativa e delle storie di vita

È fondamentale, per consentire ai partecipanti di pervenire a nuove letture, 
o interpretazioni di eventi che hanno a che fare con il proprio ruolo parentale e 
per sollecitare le capacità e le competenze genitoriali, utilizzare la dimensione 
narrativa, lavorare sull’immagine dei figli a partire da una ri-connessione con 
la propria infanzia e adolescenza e da una sua rivisitazione e ri-attualizzazione, 
nonché da una condivisone delle testimonianze da parte del gruppo8.

6   Relativamente alla comunicazione non giudicante ed alle sue funzioni, sia sul piano 
cognitivo che su quello affettivo e psico-emotivo, si veda in particolare Rogers (1957-1963) e 
Watzlawick., Weakland, Fisch, (1973).
7   La dimensione non valutativa riguarda sia se stessi che gli altri: si tratta, nella maggior parte 
dei casi, di una vera e propria “scoperta”, poiché costituisce un’esperienza nuova rispetto a 
ciò a cui si è abituati nella nostra cultura. E’ un vero e proprio apprendimento che si consegue 
via via nel tempo, grazie alle modalità di conduzione e all’esperienza del corso, che sollecita, 
anche in questa direzione, la riflessione su ciò che accade e sui propri processi mentali. 
8   Rileva Bruner (1990, p. 16) che “in una storia di vita o nel raccogliere un’autobiografia non 
siamo interessati alla verosimiglianza del racconto, bensì a ciò che la persona pensa di aver 
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In questo senso si può parlare della utilizzazione delle storie di vita come 
“pratica formativa” all’interno del gruppo di genitori, in quanto la possibilità 
di distanziarsi da sé, offerta dal raccontarsi, consente uno spazio di riflessione 
ed una integrazione in sé delle esperienze attraverso la costruzione narrativa, 
e la conseguente individuazione di “nuclei di senso” intorno ai quali articola-
re il proprio racconto9. Ciò implica “una visione dinamica dell’essere adulti, 
legata a processi, non definita una volta per tutte e per tutti, capace di spostare 
e rinnovare l’immagine dell’io e il perimetro o la forma del sé” (Cambi, 2002, 
p. 115). L’utilizzazione delle storie di vita costituisce quindi uno strumento per 
accogliere la percezione del trascorrere del tempo e il divenire delle cose e del-
le relazioni e per superare le narrazioni cristallizzate che bloccano i processi 
di cambiamento (cfr. Boscolo e Bertrando, 1993).

In un percorso di formazione in gruppo l’esperienza vissuta, sia sul pia-
no intrapsichico che sul piano intersoggettivo attraverso la condivisone delle 
storie di ciascuno e la riflessione di gruppo, entra a far parte integrante delle 
persone e della loro visione del mondo, coinvolgendo sia il livello esplicito 
(contenuti consapevolmente portati in risposta a domande/sollecitazioni) sia 
il livello “tacito”10 (contenuti attribuiti a se stessi, scelte linguistiche, punteg-
giatura degli eventi). Come rileva Guidano, “i cambiamenti (…) prendono 
forma attraverso un processo di ricostruzione di regole implicite di ordina-
mento, che comporta invariabilmente una variazione nell’accesso del soggetto 
al suo materiale tacito” (1988, p. 117).

Anche se, a livello soggettivo profondo, l’immagine di sé non si ristruttura 
facilmente e in tempi brevi, attraverso esperienze significative e la costruzione 
sociale di nuovi significati cambia il modo di vedersi e sentirsi in un contesto 

fatto, ai motivi per cui pensa di averlo fatto, in quali tipi di situazioni pensava di trovarsi e 
così via”. Inoltre, è evidente che una storia della propria vita, raccontata all’interno di un 
determinato contesto ad una o più persone è, in senso profondo, un prodotto congiunto di 
chi narra e di chi ascolta e che qualunque argomento toccato va valutato alla luce di questa 
transazione.
9   Demetrio sottolinea il valore riflessivo offerto dall’opportunità di raccontarsi, rilevando 
la non linearità dei ricordi nella narrazione di sé: “Accade che i tasselli più importanti si 
raggruppino tra loro sfuggendo alla forza di gravità del tempo cronologico e vengano 
restituiti alla complessità di noi stessi, vissuta nel qui e ora. Diventano eventi sincronici, si 
affollano insieme, ci appaiono tutti non più in fila ma in cerchio; sono i puntelli, i sostegni, 
nuovamente i punti di riferimento della nostra vita, grazie ai quali essa è raccontabile perché 
si rivelano gli snodi della nostra impalcatura” (1996, p. 89).
10   Guidano (1988) utilizza questo termine per indicare le “zone di non consapevolezza” sul 
piano cognitivo. (…)”. Nel corso dello sviluppo individuale viene progressivamente a stabilirsi 
una relazione dinamica tra i due livelli di conoscenza tacita ed esplicita. Grazie a questa 
complementarità le regole tacite, profonde, che forniscono all’individuo gli aspetti invarianti 
della percezione di sé e del mondo, possono subire un continuo processo di ristrutturazione 
cosciente come risultato dell’assimilazione continua dell’esperienza” (ibidem, p. 41). È 
importante sottolineare in proposito che il termine tacito ha un senso diverso da implicito, 
perché si tratta di “conoscenze sul mondo”, “credenze”, assunte consapevolmente dal soggetto 
come “realtà”.
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e, a posteriori, si modifica la narrazione della propria storia11. Bruner (1990) 
definisce “principio di riflessività” la nostra capacità di volgerci al passato e 
di modificare il presente alla luce di questo passato, o anche di modificare il 
passato alla luce del presente.

Si tratta, ancora una volta, di un processo di empowerment in cui le perso-
ne hanno modo di incrementare il senso di autoefficacia e di sentire la possi-
bilità di incidere sul proprio “destino” e sul contesto di cui esse fanno parte, 
grazie all’ampliarsi delle “possibilità interpretative”12.

d.	  L’Utilizzazione della dimensione analogica e del gioco come area 
transizionale 

Su sollecitazione del conduttore, o in seguito alle narrazioni di storie di 
vita dei partecipanti, si può far ricorso a “simulazioni” e a role-playing, in 
cui alcuni genitori simulano situazioni reali o immaginarie, in funzione dei 
temi via via trattati, e giocano vari ruoli sulla “scena” di fronte agli altri, che 
fungono da osservatori. 

Ciò permette ai partecipanti sia di comprendere meglio determinati pro-
blemi relazionali o comunicativi, sia di costruire nuove “cornici”, nuove visio-
ni della “realtà” considerata, grazie ai processi di immedesimazione, e, paral-
lelamente di distanziamento13.

Secondo Spaltro “simulare significa, in definitiva, suggerire sentimenti 
di realtà e di veridicità nella situazione programmata e costruita artifi-
cialmente” (1980, p. 14). È compito della simulazione “ricostruire ludi-
camente, parcellarmente, limitatamente, il sentimento di realtà, perché 
poi questo sia vivibile o ri-vivibile in situazioni sempre più ampie e non 
fittizie. Il ruolo della simulazione appare fondamentale nella funzione lu-
dica di allenamento alla vita. La simulazione (sentimento fittizio di realtà) 
consente di passare dal senso di irrealtà al senso di realtà (sentimento 
ottimale di realtà)” (ivi, p. 16). 

Si tratta di adottare il “come se”, di “giocare a far finta” e, nello stesso tem-

11   Laing (1969, p. 48) fa notare che “le persone ricordano cose diverse, le ricollegano in 
modi diversi. Ciò ridefinisce la situazione, presentandocela come modificata dalla nostra 
definizione rispetto a come ci si presentava originariamente. La nostra definizione è, essa 
stessa, un intervento che, introducendo un fattore nuovo, trasforma la situazione, la quale 
esige, così, di essere nuovamente definita”. 
12   “Le ricerche sull’origine e le cause del benessere indicano che le condizioni oggettive 
sono solo parzialmente rivelatrici dell’esperienza soggettiva e che una parte importante del 
modo in cui le condizioni di vita influiscono sul benessere è dovuta ai processi psicologici di 
interpretazione e di assegnazione di significato” (Zani, 1996, p. 147)
13   In questo senso si tratta di un’esperienza formativa sia per gli “attori” sia per gli 
“osservatori”: fondamentale per l’intero gruppo è, infatti, il momento di “verbalizzazione” 
sui vissuti e le riflessioni conseguenti da parte di tutti. Tutti hanno quindi modo di entrare in 
contatto con le emozioni provate, di parteciparle agli altri e di riflettere sulle loro “ragioni”, 
grazie anche alla facilitazione ed al supporto del conduttore.
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po, di avere la possibilità di provare emozioni ed elaborare pensieri in una 
situazione protetta, poiché ci si trova all’interno di un “universo simbolico”. 
La rappresentazione viene accettata dalla persona proprio in quanto è “falsa” 
e, solo dopo, mostra la sua “verità” al soggetto che l’ha vissuta dall’interno, in 
prima persona. La simulazione si posiziona, quindi, in uno stadio intermedio, 
liminare, tra il “vero” e il “falso”, tra la realtà del mondo esterno e la realtà del 
mondo interiore14.

Ci si muove, come in tutte le situazioni ludiche, in un’area transizionale, 
nell’accezione di Winnicott (1971), in cui mondo interno e mondo ester-
no si incontrano attraverso la relazione interpersonale e grazie al processo 
simbolico, e ciò rende possibile incrementare la sensazione di fiducia nelle 
proprie potenzialità.

Come sottolinea Spaltro, “giocare significa vivere situazioni con basso ri-
schio in cui l’individuo o gli individui di un gruppo, o addirittura un’intera 
comunità, possano riappropriarsi del proprio passato e della serie di transa-
zioni che nel passato essi hanno con successo sperimentato, in modo tale da 
potersi poi impadronire anche del proprio futuro, cioè pretendere nel proprio 
futuro di applicare, coscientemente e intenzionalmente, quella transazioni tra 
i livelli di funzionamento psichico, sperimentati con successo sia nel passato 
che nel presente” (1980, p. 26).

3. 	 L’esperienza formativa con i genitori: riflessioni su un percorso di cambiamento

All’interno del sottoprogramma “La scuola organizza il sociale”, mi sono 
occupata per quattro anni, con diversi gruppi di genitori della scuola primaria 
di un quartiere a rischio dell’estrema periferia di Palermo, della formazione 
relativa all’ambito “relazionale”. Il percorso, della durata di 40 ore (su 80 ore 
complessive), affrontava le relazioni e le modalità di comunicazione all’inter-
no della famiglia, il rapporto dei genitori con i figli nelle loro diverse fasi di 
vita, il ruolo genitoriale nello sviluppo psico-emotivo e nell’apprendimento, 
dalla prima infanzia all’adolescenza. Esso aveva i seguenti obiettivi:

•	 sviluppare la capacità di osservazione e di auto-osservazione nell’am-
bito dei rapporti interpersonali (al fine sia di identificare i bisogni dei 
propri figli, sia di migliorare le proprie competenze relazionali);

•	 sviluppare la capacità di far fronte ai bisogni dei figli attraverso l’ac-
quisizione di conoscenze relative alle loro diverse fasi di sviluppo (dal-
la prima infanzia all’adolescenza);

•	 sviluppare la capacità di migliorare le proprie competenze socio-inte-

14   Chiavegatti rileva che “recitare al posto di un altro significa stabilire un contatto più 
profondo con se stessi oltre che avvicinarsi alla realtà dell’altro (…) L’altro, infatti, è il 
ricettacolo delle proprie proiezioni e, quindi, avvicinandosi all’altro, recitare la sua parte 
significa rendersi conto che esistono delle parti di se stessi più oscure e meno integrate al 
resto della personalità” (1989, pp. 93-96).
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rattive attraverso l’acquisizione di conoscenze relative alla comunica-
zione e alle sue tecniche maggiormente efficaci;

•	 facilitare l’acquisizione di un’ottica sistemica e complessa relativamen-
te alle dinamiche politiche e sociali (a partire dalla famiglia);

•	 valorizzare le competenze socio-culturali ed educative già possedute;
•	 promuovere un miglioramento della propria self-immage;
•	 migliorare la qualità dello scambio scuola-famiglia e la fiducia nelle 

possibilità di ricerca comune per un progetto educativo volto alla cre-
scita del figlio-alunno.

Come appare evidente, si tratta di ambiti che coinvolgono e mettono in gio-
co la dimensione affettiva ed emotiva, sia a livello di singoli che di gruppo, che 
sollecitano l’emergere di storie e l’intrecciarsi di più piani (il proprio ruolo di ge-
nitori, ma anche quello di figli, di fratelli, di partner all’interno della coppia...).

Si vengono pertanto a creare uno spazio ed un tempo in cui poter confron-
tare e condividere pensieri, problemi, emozioni, interrogativi che, di solito, 
vengono confinati nel privato e nei riguardi dei quali ci si sente soli e spesso in 
difficoltà. Il raccontare ed il rivivere in prima persona, all’interno del gruppo, 
momenti difficili o situazioni di conflitto (attraverso tecniche di simulazione e 
role-playing ) e il potere “metter in atto” soluzioni diverse, grazie al contributo 
degli altri, favorisce, fin dai primi incontri, una comunicazione “autentica” e 
un mettersi in gioco a livello profondo.

Non è opportuno riportare qui delle storie che, anche se emerse nel grup-
po, toccavano il privato delle persone, ma può essere utile riferire di un per-
corso e di una “trasformazione” che, a mio parere, possono fornire spunti per 
una riflessione sul piano politico e sociale.

Per selezionare i venti partecipanti, sono state organizzate inizialmente 
delle assemblee informative aperte a tutti. Tra la maggioranza dei genitori 
presenti si percepiva nettamente un atteggiamento di diffidenza o di sfiducia 
(in relazione anche al fatto che era prevista una rimunerazione economica): 
“Sarà la solita fregatura”, “Chissà quanti picciuli15 si fanno alle nostre spalle”, 
“Si sa come sono ‘ste cose’, entreranno amici e raccomandati”, etc.

In seguito tra i corsisti che avevano superato la selezione (nonostante co-
noscessero i criteri adottati, e nonostante fossero passati attraverso la compi-
lazione di questionari, test e “prove attitudinali”), persisteva nei primi tempi 
un senso di incredulità ed un’attribuzione al fato di quanto era avvenuto, 
piuttosto che a se stessi: “Sono stata fortunata...”, “Non ho mai vinto nessuna 
lotteria... prima o poi si vede che doveva succedere”, “Nella mia vita fino-
ra mi è andato sempre tutto male, scuola, concorsi... non me lo so spiegare 
com’è successo...”16.

15   Significa “soldi” in Siciliano
16   Ciò è probabilmente dovuto non solo ad una bassa autostima, ma anche ad una profonda 
sfiducia nelle istituzioni e nella possibilità che vengano “rispettate le regole”, legata 
all’esperienza di un malcostume diffuso nella cultura, nella società e nella politica, all’interno 
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Risultava vano confrontarsi a parole con un vissuto di inadeguatezza co-
struitosi attraverso esperienze di una intera vita, ed era necessario procedere 
con cautela e rispetto nel far intravedere nuove strade, nuove prospettive e 
possibili alternative, per non correre il rischio di rafforzare una percezione ne-
gativa di sé (“spie” di tale processo interno erano frasi del tipo: “Ho sbagliato 
tutto...”, “Avrei dovuto farlo prima questo corso....”, etc.).

L’accento è stato quindi posto sulla competenza di ognuno ed è stata uti-
lizzata la ricchezza del gruppo per riflettere, a più voci, su problemi condivisi 
e individuare modalità di interazione/relazione più efficaci. I corsisti hanno 
cominciato a “sperimentare”, all’interno delle proprie famiglie, quanto appre-
so e a riportare nel gruppo gli “effetti” conseguiti (sia in termini di successi 
che di difficoltà). 

A vario titolo sono stati coinvolti i partner assenti della coppia assegnando 
“compiti a casa”, ad esempio: raccontare la propria esperienza al corso, discu-
tere insieme al marito o alla moglie, spiegando le ragioni per adottare nuovi 
modi di rapportarsi all’interno della famiglia, provare a condividere alcune 
nuove modalità comunicative con i propri figli etc. Piuttosto che l’accentuarsi 
di una sensazione fallimentare rispetto al passato, tra i partecipanti si è veri-
ficata una progressiva costruzione della speranza nel futuro, connessa all’ac-
crescersi della fiducia nelle proprie capacità, nelle proprie possibilità di azione 
e, in generale, nel cambiamento.

Ciò è avvenuto parallelamente ad un progressivo miglioramento del modo di 
lavorare insieme, all’accrescersi dell’ascolto reciproco e dell’attenzione agli altri; 
la “diversità” (in termini di punti di vista, stili cognitivi, conoscenze, vissuti, 
dimensione emotiva, etc.) è stata via via avvertita come possibilità di arricchi-
mento personale, mentre il gruppo è stato percepito sempre più come risorsa. 

All’interno di un tale processo si sono coerentemente evidenziate una 
maggiore flessibilità e disponibilità al confronto con opinioni diverse dalle 
proprie ed una maggiore capacità di “sospensione del giudizio”.

A circa metà percorso, una mamma ha pubblicamente chiesto: “Perché 
noi? Perché a questo corso non hanno partecipato persone più bisognose? 
Nel quartiere ci sono tanti che stanno peggio di noi!”. Abbiamo avuto quindi 
l’occasione di chiarire che il corso non aveva intenti “compensativi”, che non 
si proponeva di alleviare temporaneamente le difficoltà economiche di una 
ventina di persone, bensì di far sì che un gruppo di abitanti del quartiere po-
tesse proporsi come risorsa per il proprio territorio, di cui meglio di chiunque 
altro conosceva i bisogni. Ci si trovava insieme per cercare di uscire dalla lo-
gica della rassegnazione-passività (tutto è inutile, non cambierà mai niente), 
o della dipendenza (aspettare che arrivi qualcuno dall’esterno per risolvere i 
problemi), senza mai smettere di denunciare carenze, abusi, disfunzioni, per 
attivarsi in prima persona per cambiare le cose, fare nuove proposte, costitu-

del proprio ambiente di vita. Un’esperienza formativa connotata diversamente può quindi 
influire positivamente su tali aspetti.
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irsi come interlocutori per i bisogni sociali del quartiere.
Al termine di uno dei corsi, al fine di avanzare proposte di intervento mi-

rate, i genitori, di loro iniziativa, hanno elaborato e distribuito tra le fami-
glie del quartiere un questionario per la rilevazione delle esigenze prioritarie, 
a conclusione del quale hanno formulato la seguente riflessione: “Possiamo 
combattere le cose della vita anche da soli, ma insieme saremo più FORTI!!!”.

Al termine di un altro corso, un gruppo di genitori ha elaborato un giorna-
lino riassuntivo dell’esperienza compiuta, intitolato “NOI con VOI”, nel quale 
ha inserito un insieme di informazioni utili, sulla base di quanto appreso, e lo 
ha distribuito fra gli abitanti del quartiere.

Genitori facenti parte dei due gruppi hanno poi fondato una cooperativa 
sociale che ha elaborato e presentato diversi progetti a vari interlocutori (Co-
mune, Provincia, Comunità europea); altri ancora hanno dato vita ad un’as-
sociazione culturale.

Posso dire di avere assistito nel tempo ad una vera e propria trasforma-
zione delle persone, nella loro percezione di sé e nell’atteggiamento nei con-
fronti della realtà, nella fiducia verso la scuola e, più in generale, verso le isti-
tuzioni. Si è trattato di un processo di empowerment con delle conseguenze 
politico-culturali di grande rilevanza, anche in termini di prevenzione e di 
lotta alla mafia, se si pensa alla storia politica dei “quartieri a rischio” di 
Palermo ed alla cultura sulla quale essa si è fondata e che, a sua volta, circo-
larmente ha generato.

Certo, i cambiamenti culturali in senso profondo sono lunghi e difficili; 
è necessario fare i conti con l’ostilità delle famiglie escluse dal corso, con la 
diffidenza “antica” e generalizzata, con la rivalità potenziale tra i gruppi di 
genitori formatisi in anni diversi, e soprattutto con il fatto che nei “quartieri a 
rischio” i problemi concreti (in termini di servizi, stato delle abitazioni, spazi, 
opportunità lavorative, qualità della vita in senso lato) sono ancora irrisolti. 

Come rileva Francescato (1996) è importante non focalizzarsi solo sulla 
dimensione soggettiva, poiché le strategie di empowerment richiedono mu-
tamenti individuali e organizzativi pluridimensionali, oltre che l’adozione 
di un’ottica di rete all’interno della quale operare in maniera sinergica. Si 
tratta, ancora una volta, di non dimenticare la dimensione sociopolitica, 
pena la vanificazione di ogni possibile intervento e il rischio di provocare 
nuove frustrazioni.

Sono comunque del parere che percorsi di formazione attuati secondo le 
modalità sin qui esposte, rappresentino una formula estremamente “lievi-
tativa”, che può costituire un punto di riferimento importante per la pro-
gettazione di interventi efficaci nell’ottica di un effettivo cambiamento delle 
persone e dei contesti.
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“Dolore, nascita e morte” in una prospettiva multiculturale. 
Considerazioni formative su alcuni concetti chiave inerenti 
l’identità professionale degli infermieri
Carlo Orefice

Introduzione

Questo lavoro fa tesoro di una prospettiva di tipo antropologico che ri-
conosce il linguaggio della medicina come prodotto culturale e costruzione 
storica. A partire da questa constatazione, attingendo a delle esperienze di 
docenza universitaria1 e di ricerca2, mi soffermo intorno ad alcuni concetti 
sui quali e con i quali gli infermieri hanno strutturato la loro identità pro-
fessionale: quello di dolore, di nascita, di morte. Scelgo di usare determinate 
parole consapevole di operare una scelta estremamente riduzionista, muoven-
domi all’interno di un paradigma indiziario guidato più dalla plausibilità di 
quanto già altrove verificato che non dall’oggettività3. Il sapere infermieristico 
richiama infatti prepotentemente lessici che spaziano dalle pratiche cliniche 

1   Il presente lavoro si collega ad una pluriennale esperienza didattica maturata nei Corsi di 
Laurea in Infermieristica (Pedagogia Generale e Discipline demoetnoantropologiche) presso 
la Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università di Firenze. Le “restituzioni” degli studenti 
riportate riguardano i laboratori riflessivi che hanno accompagnato, o concluso, i corsi tenuti 
dalla prof.ssa P. de Mennato, titolare dell’insegnamento di Pedagogia Generale.
2   In particolare, mi riferisco alla creazione del Laboratorio di Medical Education (diretto 
dalla prof.ssa P. de Mennato), da poco nato presso la Facoltà di Medicina e Chirurgia 
dell’Università di Firenze, con l’intenzione di sperimentare e introdurre nuovi modelli di 
apprendimento riflessivo nel campo della formazione dei professionisti della salute e della 
cura. Il Laboratorio infatti, attraverso una serie di attività di ricerca che si stanno portando 
avanti, la creazione di specifici prodotti didattici (anche a forte valenza multimediale) e la 
partecipazione ad attività di formazione e networking, si sta configurando come una struttura 
capace di promuovere l’innovazione nel campo della formazione medica e sanitaria, così 
come la riflessione consapevole sulle e nelle epistemologie professionali nei contesti sanitari. 
In tale ottica si inserisce anche la recente creazione di un Archivio filmico per la formazione 
medica che raccoglie e ordina, in una modalità opportunamente fondata e giustificata sul 
piano progettuale e metodologico, brevi sequenze video legandole ad alcuni dei temi specifici 
della formazione medica. Per ulteriori approndimenti si rimanda al sito web del Laboratorio: 
www.laboratoriodimedicaleducation-unifi.it.
3   Ho trattato parte dei contenuti qui proposti, in modo più articolato, in un recente lavoro 
a cui rimando (Orefice 2011), anche se in esso mi rivolgevo a tutti gli operatori della salute e 
della cura che operano in ambito sanitario e non solo agli infermieri.
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ai linguaggi delle organizzazioni sanitarie, dai modelli assistenziali ai diversi 
modi di conoscere la malattia, arrivando fino ad una serie di problematiche 
di  estrema attualità (l’errore medico, il consenso informato, l’accanimento 
terapeutico, ecc.). Nonostante questa eterogeneità di problematiche però, è a 
partire da una riflessione su questi tre concetti (dolore, nascita, morte) che 
credo sia possibile mettere a fuoco alcuni dei problemi che l’esperienza de-
gli infermieri (soprattutto studenti alle loro prime esperienze di tirocinio) 
continuamente chiama in causa quando si incontra/scontra con un paziente 
migrante4. E’ infatti a partire dall’idea di dolore, nascita e morte, che gli infer-
mieri possono iniziare a capire il perché di quelle difficoltà che emergono tra 
le “nostre” abitudini, credenze o saperi tradizionali e/o scientifici sull’assisten-
za e le “loro”, per raccontare le difficoltà relazionali e le tensioni emotive che 
possono accadere nell’incontro/scontro con l’altro. In definitiva, per sottoli-
neare gli spazi di “malessere” che un’assistenza poco attenta alla dimensione 
culturale dell’altro può provocare.

In questa analisi, la prima cosa da fare è sgomberare il campo dall’idea 
(molto più persistente di quanto si possa pensare) che una professionalità de-
putata all’assistenza e al sostegno (soprattutto in ambito ospedaliero), come è 
quella dell’infermiere, possa sostenersi principalmente su una preparazione 
specialistica e tecnica. Questa impostazione, non solo ci ripropone una me-
dicina che riesce a rispondere alla malattia (e al malato) solo con le certezze 
(improbabili) di un fisso proceduralismo e con rappresentazioni statistico-
epidemiologiche della patologia, ma implicitamente, come evidenzia Caneva-
ro,  fa in modo che “la situazione oggettiva di chi si trova in stato di bisogno 
viene valutata in base alla concezione culturale di chi presta aiuto, trascuran-
do quasi completamente la situazione culturale e personale di colui che si tro-
va in condizioni di necessità” (2000:167). Questo limite appare paradossale se 
si pensa che il Codice di deontologia degli infermieri (febbraio 1999), non solo 
fornisce numerose indicazioni di massima su come selezionare e affrontare le 
conseguenze della complessità che caratterizza il mondo del “prendersi cura”, 
ma adotta in maniera netta una prospettiva particolarmente attenta ai valori 
culturali, etici, sociali, politici ed economici di individui che provengono da 
realtà culturali “altre”5. 

4   Va qui sottolineato, ed è bene farlo all’inizio del presente lavoro, che ogni gruppo -compresi i 
gruppi etnici- è in rapporto con altri “creando diversi tipi di relazioni interculturali caratterizzate 
dalla complementarietà, la simmetria, la equità, la cooperazione, ma anche dalla competizione, 
l’asimmetria, lo scontro, la lotta” (Menéndez 2006:27). Rispetto dunque ai processi di salute/
malattia/cura sui quali normalmente, come studiosi, siamo portati a riflettere, quello che è 
importante fare non è tanto studiare tali processi in termini di interculturalità (che esiste nella 
realtà sociale dei gruppi, al di là del fatto che decidiamo di studiarla o di darvi una qualche 
denominazione tecnica) , ma “registrar(li) per apprendere dalla loro pratica” (ibid.).  
5   Nello specifico, nell’Art. 2 viene detto che “l’infermiere riconosce che tutte le persone hanno 
diritto a uguale considerazione e le assiste indipendentemente dall’età, dalla condizione sociale 
ed economica, dalle cause di malattia” (art. 2.3), e che “agisce tenendo conto dei valori religiosi, 
ideologici ed etici, nonché della cultura, etnia e sesso dell’individuo“ (art. 2.4).
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Se assumiamo quindi “come problema centrale della sfera professionale 
di competenze – e, dunque, come momento fondativo dell’azione degli in-
fermieri e motore della prassi clinica – non tanto la malattia, quanto le sue 
conseguenze di tipo fisiologico, psicologico e sociale sul vivere quotidiano e 
sull’autonomia della persona malata, considerata in toto, in una prospettiva 
di tipo olistico” (Motta 2002, p. 34), diventa prioritario allora sperimentare 
occasioni per de-costruire e ri-costruire il nostro modo di agire e di interpre-
tare la realtà ogni volta che questa, limitata da una razionalità di tipo tecnico, 
ci appare con delle caratteristiche così deformanti da non farci entrare in 
contatto con l’altro. Da questo punto di vista, per aiutare a trasformare un 
“tecnico” in un professionista con forti competenze relazionali ed educative, 
e per fare definitivamente nostra l’idea che la malattia deve essere pensata 
come un fatto da interpretare e non come un oggetto da curare, le Comunità 
di Pratiche (CdP) appaiono un prezioso aiuto. Esse infatti valorizzano l’idea 
secondo la quale i processi di costruzione della conoscenza si caratterizzano, 
sia a livello individuale che collettivo, come prodotto di una co-costruzione 
e di una negoziazione tra individui, gruppi di ricerca e saperi che sono sto-
ricamente e culturalmente collocati6. Ma perché questo avvenga, uno dei re-
quisiti strategici fondamentali è il cosiddetto “repertorio condiviso”. Quale è 
dunque tale repertorio, e come questi professionisti lo possono riconoscere? 
Come anticipato, abbiamo detto che esso può strutturarsi attorno a tre con-
cetti specifici: quello di dolore, di nascita, di morte, ed è dunque a partire da 
questi che è possibile erodere i modelli culturali dominanti che hanno reso 
possibile il paradigma della razionalità tecnica, per domandarsi: che cosa ap-
prendere per essere infermieri?

Se la teoria, come ci ricorda la Benner (2003, p. 2), è “un potente stru-
mento di spiegazione e predizione” perché “dà forma ai quesiti e consente 
l’esame sistematico di una serie di eventi”, è anche vero che la disciplina 
infermieristica ha costruito se stessa identificando quelle proprie condizio-
ni necessarie e sufficienti affinché le situazioni reali si potessero verificare. 
Che fine abbia fatto, e come recuperare, tutto quello che non rientrava in 
queste condizioni “necessarie e sufficienti”, è in parte materia di indagine 
del presente lavoro.

6   Una Comunità di Pratiche è un incontro spontaneo e/o organizzato tra professionisti (nel 
nostro caso operanti nella medesima area ma in setting differenti: infermieri di chirurgia 
generale, ortopedia, urologia, ecc.) che, attraverso una pratica riflessiva, critica e scientifica 
di esprienze apprese durante la propria attività professionale, formulano nuove conoscenze 
e nuovi saperi che, adeguatamente validati, verranno poi implementati in qualità di best 
practice.
 Per un approfondimento su tali tematiche si rimanda, in bibliografia, ai lavori di Mezirow 
(2003), Cipolla e Artioli (2003), Gherardi e Nicolini (2004), Fabbri (2007).
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Una conoscenza situata e co-costruita

Abitualmente, tendiamo a concepire la conoscenza quasi esclusivamente 
come conoscenza di leggi e di regole invarianti, ovvero indipendenti dal con-
testo, dagli spazi e dai tempi. Tale visione ha prodotto l’illusione che la cono-
scenza sia proceduralizzabile, formalizzabile, del tutto manifesta e a-conte-
stuale. Naturalmente non è sempre così, e molti studenti, anche all’inizio del 
loro percorso di tirocinio, lo evidenziano con convinzione.

Ho concluso il primo tirocinio del C.d.L. in Infermieristica, svolto in A.D.I., 
sul territorio del quartiere 1 di Firenze. Il primo impatto a livello personale è 
stato piuttosto devastante, psicologicamente e fisicamente. Ho avuto una ri-
sposta emotiva personale un po’ ritardata. Dopo circa una settimana e mezzo 
di tirocinio ho cominciato ad andare oltre la memorizzazione delle procedure 
e a guardare solidamente chi subiva le procedure che poi avrei eseguito io. La 
maggior parte delle persone che ho curato e medicato erano in stato vegeta-
tivo da anni, da anni non vedevano più il passare del tempo né su di loro né 
sui propri figli, che giorno dopo giorno condividono con loro la propria vita. 
Ho terminato il mio primo ciclo di tirocinio e ho capito concretamente quale 
splendido mestiere è quello dell’infermiere. Non ci dobbiamo limitare a me-
dicare una gamba malandata o a infondere una terapia in vena. Il vero lavoro 
dell’infermiere è prendersi cura dell’equilibrio fisico e psicologico e sociale 
della persona che assistiamo, e con prendersi cura significa cercare di ascolta-
re più che parlare, significa sorridere e complimentarsi per un traguardo rag-
giunto (sempre con grande fatica), significa comporre un numero e chiamare 
il figlio o la figlia che non sentono da più di una settimana. Quant’è vero che 
basta una sola carezza per tranquillizzare un anziano che soffre, che basta un 
sorriso per farli sorridere a loro volta. La realtà del territorio è quanto di più 
angosciante abbia immaginato di vedere con questa professione. 
(Uno studente, CdL in Infermieristica, a.a. 2011/12)

La riflessione di questo studente contiene in nuce il problema che qui 
sto discutendo. Se infatti si comincia ad “andare oltre la memorizzazione 
delle procedure”, ci accorgiamo che, contrariamente a quanto il modello del-
la razionalità tecnica ci propone, l’universo delle possibilità nelle quali ci 
troviamo non è finito e numerabile, per cui per risolvere un problema non è 
sufficiente selezionare, tra i mezzi e gli strumenti a nostra disposizione, quel-
lo che meglio si adatta a determinati fini (medicare una gamba malandata 
o infondere una terapia in vena), né è possibile pensare che noi, in quanto 
osservatori che fanno parte di quel medesimo sistema, siamo capaci di cono-
scerne limiti e strutture vivendo in una sorta di “tranquillità professionale” 
(la realtà del territorio è quanto di più angosciante abbia immaginato di ve-
dere con questa professione). Ritorno dunque alla mia riflessione di partenza. 
Se le teorie scientifiche non riescono sempre a contemplare la risoluzione di 
tutti i problemi emergenti dall’esperienza, perché questi si caratterizzano 
come unici e mutevoli,

Una signora (…) era ossessionata dal suonare il campanello; mi ricordo che 
io ci sono andato quattro volte ed una mia collega altrettante, ogni volta per 
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motivi futili: una volta che gli arrivava troppa luce, un’altra volta troppo poca, 
un’altra volta che sentiva caldo e così continuando. L’ultima volta avevo capito 
che voleva parlare così mi sono seduto accanto a lei nel letto per una ventina 
di minuti, ascoltandola, rassicurandola, incorraggiandola di non arrendersi 
alla malattia (…). Appena sono uscito dalla stanza non ha più suonato il cam-
panello per le restanti tre ore.
(Uno studente, CdL in Infermieristica, a.a. 2009/10)

e se è fondamentale che a decidere su delle ipotesi sia non il teorico, ma prin-
cipalmente i professionisti che poi utilizzeranno quelle conoscenze, 

Nel mio reparto si è presentato un caso di un signore di nazionalità marocchi-
na che non voleva farsi fare l’igiene dalle donne. Su questa cosa ci sono state 
varie polemiche in reparto, infatti vi erano operatori che cercavano di trovare 
una soluzione, anche rivolgendosi agli altri reparti, in quanto noi eravamo per 
la maggior parte donne, altri invece proponevano di lasciarlo stare in modo 
che quando poi ne avesse avvertito il forte bisogno sarebbe stato disposto a 
farsi lavare anche dalle donne. Perché obbligare una persona? Perché metterla 
in imbarazzo quando possiamo trovare delle soluzioni? Per fortuna alla fine 
ha “vinto” chi diceva di contattare altri reparti.
(Uno studente, CdL in Infermieristica, a.a. 2010/11)

ecco che il modello delle Comunità di Pratiche, insieme ad altri modelli che 
oggi si stanno elaborando rispetto alla questione cruciale del comportamento 
organizzativo, mette in atto -prima ancora che teorizzare- l’idea fondamen-
tale che l’apprendimento è prima di tutto esperienza concreta, e come tale si 
può certo prefigurare ma non predeterminare o schematizzare troppo rigida-
mente. Bastano questi pochi esempi per confermare l’idea che la conoscenza 
è sempre incarnata in un qui e in un ora,  e che quando le gerarchie e le pro-
cedure sono troppo formalizzate molti problemi ci possono apparire del tutto 
irrisolvibili perché le linee che potrebbero portare a una loro risoluzione, più 
o meno agevole, non si piegano al nostro tipo di formalizzazione7. 

Ma credo ci sia di più. Dal momento che in questo continuo processo di ne-
goziazione noi non solo costruiamo un sapere che è scientificamente “valido”, 
ma anche maggiormente “riconosciuto” perché condiviso da coloro che ne usu-
fruiranno (gli infermieri), le Comunità di Pratiche nel comparare, in azione, dei 
percorsi di sviluppo alternativi, allargano la nostra comprensione anche intorno 
ad un altro problema, quello inerente il rapporto infermiere-medico. Non è qui 
mia intenzione discutere di un problema così articolato, ma nel soffermarsi su 
quali siano quelle condizioni, e da cosa siano dovute, che limitano o agevolano i 

7   Quando, più avanti nel presente lavoro, parlerò di alcuni di quei concetti intorno ai quali si 
è andata costruendo l’identità professionale degli infermieri, questo aspetto ricomparirà con 
tutte le sue ambiguità. Risulterà infatti evidente che prendersi in carico i bisogni assistenziali 
dei pazienti significa, anche, saper leggere i significati che stanno dietro al soddisfacimento 
di bisogni primari apparentemente semplici e umili (il lavarsi, il mangiare, il muoversi, ecc.) 
e, in maniera speculare, saper leggere (se il nostro agire educativo non fosse risultato efficace) 
riflessivamente i presupposti che hanno mosso la nostra interpretazione. 
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vari processi di negoziazione, elaborazione e fruizione dei saperi in una determi-
nata comunità professionale, questo rapporto non può essere taciuto.

Un persistente luogo comune tende infatti a considerare e pensare che l’in-
fermiere, non identificandosi con gli obiettivi primari dell’organizzazione sa-
nitaria di cui fa parte, non avendo molto potere nel fissare il livello formale e la 
direzione che il lavoro deve avere e, come anticipato, dovendo spesso eseguire 
compiti che sono stati razionalizzati in una maniera così forte da risultare 
meccanici e senza significato, sia una sorta di lavoratore alienato all’interno 
di un sistema professionale più grande di lui8.

Ho tristemente notato che la figura professionale dell’infermiere è oggi giorno 
ancora fortemente svalutata. Tante persone guardano infatti l’infermiere con 
l’ottica obsoleta del “supporto del medico talvolta anche un po’ cialtrone” e 
non come figura complementare a quella del medico, con le proprie responsa-
bilità, competenze, conoscenze e la propria autonomia. L’assenza di tale fiducia 
spesso pregiudica fortemente l’assistenza, ma purtroppo ancora adesso poco 
viene fatto in questa direzione perché, nonostante le numerose campagne di 
sensibilizzazione (forse non abbastanza incisive), l’ignoranza riguardo la fi-
gura dell’infermiere è ancora fortemente radicata nella popolazione italiana. 
(Uno studente, CdL in Infermieristica, a.a. 2010/11)

Nonostante tale stereotipo, mi sembra che l’infermiere oggi sia perfetta-
mente consapevole dell’importanza del suo ruolo (che non percepisce come 
un mero supporto tecnico-assistenziale) e dell’importanza della complessa 
rete relazionale della quale generalmente è intessuta la sua attività cura.

Ritengo quindi che debba essere grande lo sforzo profuso dall’infermiere per 
conquistare la fiducia del paziente e che le nuove generazioni di infermieri 
(me compresa) non debbano scoraggiarsi davanti alla costatazione di questa 
realtà e limitarsi ad accettare la situazione così com’è, ma che debbano lottare 
affinché gli venga riconosciuta la dignità di professionisti. (ibid.)

8   Sarebbe interessante riflettere in maniera articolata sul perché la nostra società viva, ormai 
da tempo, una mancanza di personale infermieristico quasi cronica. Mi domando se tale 
crisi abbia, tra i suoi motivi fondativi, oltre al fatto che le nostre società sono sempre più 
individualistiche, anche quello che non siamo quasi più capaci di produrre “cultura” intorno 
a ciò che non sia specialistico e tecnologico, per cui quando cerchiamo di abbandonare 
questo modello, ne riproponiamo un altro, che nel nostro caso coincide con lo stereotipo 
dell’infermiera provocante e disinibita. La cosa lascia ancora più riflettere se si scopre che 
per una volta, a proporre un’immagine così sessista e discriminatoria, non è l’Italia ma la 
progredita Svezia. Qui infatti i dirigenti dell’ospedale Södersjukhuset di Stoccolma hanno 
pubblicato sul web un annuncio che informa come l’Istituto sia alla ricerca di aspiranti 
infermiere (solo per i mesi estivi) che, oltre a possedere professionalità e competenza, devono 
anche essere sexy e seducenti. Benché i vari dirigenti si siano affrettati a dire (sempre stando 
alle notizie riportate) che il loro scopo rimane “reclutare soprattutto infermiere competenti”, 
e che si è trattato soprattutto di “una trovata di marketing”, il dubbio sulla capacità del 
modello bio-medico di pensare “altro” da sé al di fuori di questi schemi in parte rimane. 
Per approfondimenti: www.corriere.it/esteri/12_febbraio_22/tortora-ospedale-svedese_19d3 
4400- 5d52-11e1-8d58 29f34aaed5a4.shtml (accesso verificato il 24 febbraio 2012).
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Come vedremo in seguito, quando affronteremo sinteticamente alcuni 
dei problemi che possono nascere nel rapporto infermiere/paziente migrante, 
anche in questo caso il rapporto medico/infermiere appare conflittuale non 
solo e non tanto perché mette a confronto due soggetti diversi, ma soprattutto 
perché impone che, in un modo o nell’altro, a dialogare siano due differenti si-
stemi strutturali: quello dei medici, fortemente connotato da una “razionalità 
tecnica”, e quello degli infermieri i quali, radicando la propria prassi nei biso-
gni assistenziali del paziente, sarebbero più portati ad instaurare un “clima di 
fiducia” e di compartecipazione che passa generalmente attraverso condotte 
più “semplici” (una parola o un gesto, uno sguardo).

Il giro visite nel mio reparto si effettua andando di stanza in stanza con un 
enorme carrello giallo in cui vengono inseriti, in spazi appositi, le cartelle 
cartacee dei degenti. Sul carrello gigante è posto un computer portatile da 
cui il medico può accedere tramite Galileo (un programma apposito) alle 
informazioni, anche quelle più personali e riservate della persona che il me-
dico stesso in quell’istante sta visitando. Il medico si rivolge alla persona 
assistita con un tono elevato, in ogni stanza ci sono due persone. Il medico 
entra nella stanza, concede un buongiorno alla prima persona da visitare e, 
a causa del tono della voce, sveglia anche la seconda persona posizionata sul 
secondo letto (che magari dormiva). Il medico, dopo una visita fisica al ma-
lato, si pone dietro il carrello gigantesco per scrivere le proprie osservazioni 
nella cartella virtuale del malato, attraverso il computer portatile; lascia ve-
dere alla persona sdraiata sul letto soltanto il suo volto e parte del torace, il 
suo corpo è totalmente dietro il carrello. Si creano delle barriere materiali 
tra il medico e la persona visitata che, essendo sdraiata, trova difficoltà ad 
individuare la posizione del medico. 
(Uno studente, CdL in Infermieristica, a.a. 2010/11)

Le Comunità di Pratiche, anche in questo caso, possono essere degli 
strumenti fondamentali per riflettere su quello che Freidson (2002) ha 
chiamato “la dominanza medica”, e per far lavorare assieme forme diverse 
di sapere in azione che possono coesistere anche nell’ambito di una (irri-
solvibile?) dissonanza.

Ri-costruire l’identità professionale degli infermieri attraverso l’analisi di tre 
concetti chiave

Dalle riflessioni degli studenti sopra indicate, un dato appare chiaro: una 
“buona assistenza” non significa erogare uguali quantità e qualità di presta-
zioni a tutti i pazienti, ma dare a ciascuno secondo il proprio bisogno. Ma 
quale è, e come si misura (se si misura), questo bisogno?

La nostra società occidentale attuale, che a ragione viene chiamata “liqui-
da” (Bauman 2011), si presenta continuamente nella sua forma plurale, asim-
metrica e dinamica: forme, modelli e tendenze le conferiscono l’aspetto di 
una enorme rete di significati che impongono all’operatore sanitario non solo 
di sviluppare nuove competenze, ma di riflettere sulla sua formazione lungo 
tutto l’arco della propria vita professionale.
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I pazienti oggi, sono diversi, perché diverse sono le malattie e le patologie con 
cui si trovano a dover combattere, perché diversi sono i canoni imposti dalla 
società, e quindi diversi sono i valori e ciò che una persona si aspetta dall’in-
fermiere. Oggi abbiamo a che fare con un mondo affollato ed in costante cam-
biamento fatto di persone eterogenee, di sesso, colore, nazionalità, credenze 
e tradizioni religiose (…). Pensando al tirocinio ed analizzando le persone 
che mi sono trovata di fronte (dalla persona anziana, alla donna con il burqa, 
all’uomo che non voleva farsi lavare se non dalla moglie, e così via), ho capito 
che siamo immensamente diversi e complicati, e che solo attraverso la cono-
scenza e la comprensione di tutte le componenti di un individuo potrò dare il 
meglio di me stessa nella mia futura attività. 
(Uno studente, CdL in Infermieristica, a.a. 2011/12)

In tale contesto, le problematiche cui va incontro un paziente migrante 
sono tante: capire e imparare una nuova lingua, ricostruire una vita senza una 
adeguata rete di protezione familiare e comunitaria, superare l’abbandono e la 
nostalgia per la propria terra, affrontare la solitudine e il pregiudizio, ecc9. A 
questo si aggiunge la difficoltà di incontrare un “contenitore” culturale dove 
depositare, e poi condividere, la propria identità10, e dove trovare dei riferi-
menti culturali da riprodurre attraverso pratiche quotidiane11.

9   L’idea che l’esperienza migratoria rappresenti un evento capace di minare, anche 
profondamente, lo stato di salute del migrante nel paese di accoglienza, è ormai comprovata 
da numerosi studi. Tale attenzione sugli effetti che i processi migratori hanno sulla salute 
degli immigrati ci ricorda nuovamente che gli infermieri, e non solo loro, devono dotarsi 
di “strumenti interpretativi” (oltre che dei tradizionali strumenti clinici) attraverso i quali 
collocare la sofferenza del migrante in una dimensione che tenga conto non solo del disease 
(ovvero della malattia così come è intesa dalla scienza medica), ma anche della illness (cioè 
della percezione soggettiva del “sentirsi malato”).
Per un approfondimento su tali tematiche si rimanda, in bibliografia, ai lavori di Mazzetti 
(2003) e Baldi (2011).
10  Strutturare la propria identità è un processo che non solo si costruisce e si negozia conti-
nuamente, ma che è anche soggetto ad una “verifica” culturale. In un mio saggio di prossima 
pubblicazione (Orefice 2012), ho riflettuto su come le categorie di genere, le rappresentazioni 
della persona sessuata e la ripartizione dei compiti che conosciamo nelle nostre società oc-
cidentali non siano fenomeni con valore universale generati da una natura biologica comu-
ne, ma  appunto costruzioni culturali. Queste problematiche mi sembrano particolarmente 
pertinenti per quanto qui stiamo discutendo, in quanto investono questioni di importanza 
fondamentale in ambito sanitario (la procreazione assistita, il ruolo delle donne immigrate, 
le conseguenze dell’allungamento della vita, i diritti delle “minoranze”, ecc.) che riguardano 
direttamente (anche) gli infermieri.
11   Il migrante, per non perdere la sua identità, “ricostruisce” uno spazio simbolico della sua 
cultura d’orgine attraverso modi e azioni che richiamano la sua tradizione. Nei contesti di 
cura il corpo, testimone di una realtà e memoria di una condizione, comunica molte volte 
questo possibile disagio in numerosi modi, ricordandoci così che esso è simultaneamente 
un prodotto fisico e simbolico, naturale e culturale e inserito in un preciso contesto storico 
(Orefice 2011, pp. 123-132).
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Primo passo quindi è capire chi abbiamo di fronte, spendere quei cinque mi-
nuti in più parlando con i familiari o con il paziente stesso; nel caso in cui il 
paziente sia extracomunitario capire il livello della lingua innanzitutto atti-
vandoci, sempre nei limiti, a risolvere questo ostacolo, capire il vissuto del 
paziente, chi era, cosa faceva, perchè ora sta qui, che malattia ha, conoscere 
parzialmente almeno la cultura di provenienza, tenendo conto di eventuali 
riti o semplici comportamenti che potrebbero forse in qualche modo aiutarlo 
a sentirsi a proprio agio, individuare la professione e il ramo sociale da cui 
proviene (…); perchè è vero che in linea di massima chi è ricoverato in un 
ospedale è un paziente, ma prima di essere un paziente era un uomo che aveva 
una posizione sociale e culturale.
(Uno studente, CdL in Infermieristica, a.a. 2011/12)

Per gli infermieri dunque, focalizzare l’attenzione sulle differenze e le simi-
larità tra le culture in relazione alla salute, alla malattia, agli schemi di cura e 
ai valori di una particolare società, appare fondamentale per risolvere le attese 
assistenziali dell’utente. Non penso comunque che questa figura professionale 
debba risolvere il suo compito in una contestualizzazione di tipo descrittivo ed 
esplicativo circa le diverse abitudini culturali attorno all’assistenza12, ma più 
propriamente studiare le dinamiche relazionali, le possibili incomprensioni, i 
pregiudizi che si vengono a creare quando incontra pazienti portatori di cor-
nici culturali differenti, in modo che -in un processo di tipo ermeneutico- il 
bisogno di assistenza possa essere “pre-compreso”, cioè intuito prima che pos-
sa manifestarsi in un modo conflittuale. Questa logica trascende le risposte 
dicotomiche caratterizzate da un approccio infermieristico riduzionista, e fa 
emergere un conflitto da interpretare dove tendenzialmente altri vedono solo 
un compito da svolgere o un problema da evitare.

Appare dunque evidente che gli infermieri si trovano spesso ad affrontare 
problemi sconosciuti, e che questo incontro/scontro procura a volte la sen-
sazione che se per un verso si è aperti alla possibilità di provare a cambiare 
i propri schemi di significato per interpretare in un modo più profondo una 
determinata situazione, dall’altro si vive con paura per le conseguenze che 
quell’agire potrebbe avere. Questa “modalità” ci ricorda nuovamente che l’e-
sperienza, spesso, appare molto più complessa della teoria, e che l’agire pro-
fessionale non è legato soltanto funzionalmente alla cura del paziente, ma è 
influenzato anche dal modo in cui gli altri giudicano/potrebbero giudicare 
l’operato del soggetto.

In estrema sintesi, mi sembra si possa dire che non esiste una metodologia 
di nursing che vada bene per tutti, ma che è necessario cercare, anche attra-
verso l’utilizzo di competenze trasversali, di risolvere le attese assistenziali 

12   Sapere per esempio, come un giorno si premurava di ripetermi una studentessa durante 
una lezione, che è necessario conoscere cosa fanno le donne cinesi che vivono a Prato durante 
il parto e quali sono, in quei momenti, le ragioni di un loro determinato comportamento, non 
permette necessariamente di capire quali sono i processi di condizionamento socio-culturale 
in atto nelle diverse comunità interessate, quali le pratiche di prevenzione adottate, oppure di 
indagare il problema dell’efficacia di specifiche terapie durante la gravidanza.
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dell’utente (soprattutto se migrante). Le narrazioni degli studenti riportate ci 
ricordano, con la loro combinazione di incomprensioni reciproche e “buone 
pratiche”, che il nursing è un processo di ricerca scientifico e di costruzione di 
senso che mette continuamente in una relazionale dinamica l’infermiere, i di-
versi utenti, la comunità e l’ambiente, e che in tale relazione i modelli culturali 
di riferimento, il tempo storico-sociale e i vissuti dei protagonisti hanno un 
ruolo fondamentale nella risoluzione positiva del rapporto.

Al tirocinio ho notato che le persone anziane, con i loro “antichi” valori e 
soprattutto la loro credenza religiosa, spesso assumo atteggiamenti che per 
noi possono sembrare aggressivi, ma che per loro sono solo delle abitudini 
quotidiane della loro vita passata. (...) Vi sono poi i pazienti che hanno diversi 
credi. Alcuni di loro la mattina o la sera prima di addormentarsi hanno biso-
gno di avere un po’ di tempo per pregare, forse in maniera piuttosto esplicita 
come fanno le persone di religione islamica. Noi infermieri, prima di tutti, 
dobbiamo accertarci del credo della persona che abbiamo in carico, al fine di 
favorire nel miglior modo possibile la possibilità di esercitare la propria fede 
con libertà, naturalmente rispettando dei limiti…
Visto che viviamo in un mondo sempre più interculturale, dove la “razza” 
non esiste più, “l’altro” non deve essere visto come nemico, un invasore, ma 
accolto come persona, per altro soggetta a una patologia che ha bisogno di 
immediata ed efficiente assistenza. 
(Uno studente, CdL in Infermieristica, a.a. 2010/11)

Il dolore 

Il primo passo verso la consapevolezza della malattia va ricercato in una 
sensazione di malessere e di disagio, la cui esperienza più rudimentale e pri-
mordiale risiede proprio nel dolore. Questa esperienza è sicuramente condivi-
sa con il regno animale, ma noi uomini non vi reagiamo in modo puramente 
biologico, essendo le nostre risposte legate anche alla cultura del nostro grup-
po di appartenenza. 

Come ho già avuto modo di sottolineare altrove (Orefice 2011:142-149), 
riflettere su questo aspetto significa non solo approfondire le basi anatomiche 
e fisiologiche della concezione del dolore, ma anche domandarsi come questo 
influisca sulla condotta di chi ne è assalito, sui suoi valori e sulla trama sociale 
e culturale in cui è immerso. In questo processo di interpretazione, l’infer-
miere è avvantaggiato rispetto al medico, non solo per una vicinanza strate-
gica al malato e al suo dolore, ma anche perché, a differenze di quest’ultimo, 
non è vincolato da una diagnosi fisica e quindi il suo sguardo può essere più 
pronto a coglierne i diversi significati. Nel momento infatti in cui l’approccio 
medico diventa condizionato da una pre-comprensione del dolore, il professio-
nista non solo stabilisce se una persona sia malata o meno, ma decide anche 
se debba sentire dolore. La stessa terapia del dolore mostra, a volte, questo 
evidente limite di riferirsi al fenomeno, piuttosto che al soggetto che lo prova, 
considerando appunto quest’ultimo come un semplice oggetto da controllare 
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attraverso tecniche farmacologiche e chirurgiche. Diversamente, quando que-
sto non appare possibile, mediante la gestione e il controllo del dolore si tende 
invece a considerarlo come parte della persona e del suo vissuto, per cui oltre 
che del soggetto si tiene conto anche del suo ambiente familiare e del suo vis-
suto. Questa “ambiguità”, rispetto alla “misurazione” del dolore, evidenzia in 
maniera palese i limiti di quella razionalità tecnica di cui stiamo discutendo, 
ed appare evidente nel racconto di uno studente che riveste la duplice veste di 
“paziente” e di “studente-tirocinante”.

Nella mia esperienza personale mi sono già confrontata con questo aspetto, 
ogni volta che mi sono recata nell’ambulatorio del Medico di Medicina Ge-
nerale; in particolare qualche anno fa, quando ancora frequentavo il Corso 
di danza (la danza  rappresentava per me un qualcosa di molto importante), 
avevo un continuo dolore al ginocchio. Mi sono recata dal mio medico, cui 
ho descritto, oltre alla sede del dolore, anche la mia esperienza con la danza, 
arricchita di molti particolari che pensavo potessero essergli utili per fare la 
diagnosi e anche per capire la mia sofferenza, non solo per il dolore; alla fine 
il medico, come se non avesse la minima percezione di quello che provavo, 
mentre ha iniziato a compilare la ricetta, mi ha detto: “Quindi, ti devo pre-
scrivere un antidolorifico?”  La mia delusione è stata grande, anche perché 
tutta la mia sofferenza è stata banalizzata, racchiusa e conclusa in un piccolo 
pezzo di carta. 
(Uno studente, CdL in Infermieristica, a.a. 2010/11)

Può apparire inopportuno parlare di un “dolore infermieristico”, come se 
tale fenomeno riguardasse, rispetto alla restante equipe sanitaria, soltanto gli 
infermieri, eppure è proprio da questo senso di “esclusività” che credo possa 
partire una concettualizzazione del dolore da parte degli infermieri originale 
e feconda. Non trattandosi infatti di una questione solo formale, l’assunzione 
del principio della centralità e soggettività della persona comporta decisio-
ni cliniche metodologicamente coerenti e ci riporta, come già affermato in 
riferimento al processo diagnostico, all’idea che anche nella fase della pia-
nificazione (cioè della scelta di obiettivi ed interventi finalizzati al soddisfa-
cimento dei bisogni di assistenza infermieristica) è necessario rinunciare ad 
un modello rigidamente deterministico per la definizione dei protocolli di 
intervento, privilegiando invece risposte operative non standardizzabili. Non 
dico naturalmente che l’infemiere possa o debba sottovalutare l’importan-
za clinica di quello che vede e misura il medico, ma che essendo più libero 
di cogliere altri aspetti del dolore (sociali, simbolici, ecc.) può confermare 
quella premessa fatta precedentemente che lo vuole “ascolta(re), informa(re), 
coinvolge(re) la persona e valuta(re) con la stessa i bisogni assistenziali” (Co-
dice di deontologia degli infermieri, 4.2).

La Sig.ra (…) ha 76 anni, vedova da 30 anni, è affetta da insufficienza arte-
riosa agli arti inferiori. All’età di 23 anni adotta suo figlio che all’epoca aveva 
8 anni. La precoce morte di suo marito l’ha costretta a crescere suo figlio 
da sola, senza l’aiuto di terzi e si è sempre data da fare: prima operaia, poi 
sarta, poi insegnante di italiano, poi cameriera ecc. ecc. La morte del padre 
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ha risvegliato nel figlio il terrore dell’abbandono e della solitudine, tanto che 
si è attaccato emotivamente a sua madre in modo tale da non volere altre 
persone nella sua vita oltre a lei. Non si è sposato, non ha fatto figli. Adesso 
la madre soffre di un dolore lancinante, non può più camminare perché le 
ulcerazioni a seguito dell’ipoperfusione di sangue alle estremità inferiori le 
hanno causato la gangrena di piedi e tibie, ha tendini e ossa esposti, conti-
nuamente infetti. Pur sotto morfina 24 ore su 24, purtroppo non si riesce più 
neanche quella a darle sollievo dal dolore. Rifiuta il ricovero, gli interventi 
che potrebbero far cessare il dolore continuo (della scala VAS da 1 -dolore 
minimo- a 10 -dolore massimo-  ha sempre un 8) per non allontanarsi dal 
figlio, per non preoccuparlo ulteriormente, per non pesare ancor di più sulla 
sua sfera emotiva. La Sig.ra (…), per paura di pesare ancora di più sul figlio, 
ha deciso letteralmente di “morire di dolore”. L’infermiera che affiancavo, ed 
io, i primi giorni pensavamo che si rifiutasse per paura dell’intervento, per 
paura di sentire ancor di più il dolore. L’infermiera che l’ha sempre seguita 
continuava a dirmi che era inutile parlarle, che ormai era inamovibile nella 
sua decisione. Ci aveva provato, ma probabilmente non aveva ascoltato abba-
stanza. Un giorno tornammo come sempre per medicarle le gambe e proprio 
quel giorno il figlio non era in casa e avevamo appuntamento con il medico 
per la visita congiunta. Il dottore era in ritardo tanto che è arrivato dopo 45 
minuti. In questi 45 minuti abbiamo avuto modo di parlarle, di chiedere del 
marito, del figlio. Lei raccontava la sua vita, si lamentava della decadenza 
del suo corpo un tempo florido e prosperoso, parlava dell’impossibilità di 
trovare soluzioni che andassero bene sia a lei che a suo figlio. Non aveva mai 
parlato del figlio in quei termini. Ci spiegò quanto fosse spaventata all’idea 
di doverlo lasciare, quanto fosse terrorizzata all’idea di un intervento chi-
rurgico. A questo punto l’infermiera cambiò discorso, io invece le chiesi: 
“ma allora non si vuole operare per via del suo figliolo, non perché non abbia 
fiducia nell’intervento!!” “Bambina -rispose- fosse per me le gambe me le 
sarei fatte tagliare 2 anni fa! Lo vedi come mi son ridotta? Cosa vuoi che 
me ne freghi di avere due gambe inutili che mi impediscono addirittura di  
dormire la notte o di andare al bagno da sola quando potrei avere 2 protesi, 
brutte eh!, ma che mi renderebbero la mia vita e la mia gioia?” La Sig.ra (…) 
non aveva mai parlato di quel che avrebbe voluto per se stessa, è bastato farle 
una domanda per capire che aveva solo bisogno di una mano ma non per se 
stessa, ma per suo figlio.
Abbiamo parlato con il medico, abbiamo parlato con il figlio, poi con tutti e 
tre insieme, “a tavolino”, abbiamo messo insieme tutto e il giorno (…) è stata 
operata. So che ha ripreso 20 chili, che la notte dorme, che fa fisioterapia ac-
compagnata dal figlio tutte le volte. Chissà, forse se non l’avessimo ascoltata 
come e dove sarebbe adesso, come starebbe suo figlio. L’infermiere ha il dovere 
di andare oltre. Spesso i pazienti neanche si rendono conto di quel che hanno 
bisogno, siamo noi che dobbiamo capirlo, noi dobbiamo e possiamo aiutarli. 
(Uno studente, CdL in Infermieristica, a.a. 2011/12)

Questa capacità di “ascolto” dell’infermiere, che nei confronti del paziente 
migrante necessita ancora di maggiore più attenzione, ci permette di parago-
nare questa figura (al pari degli altri professionisti della salute e della cura) ad 
un etnografo (Good 1999) che sente parlare il paziente, ne ascolta i silenzi, le 
omissioni, le posture e le espressioni, ricordandoci così che anche il dolore, 
come la malattia, non è soltanto un fatto biologico.
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Esistono molti tipi di sofferenza: esiste quella fatta di urli, strilli, pianti e lamen-
ti, quella silenziosa oppure malinconica, la sofferenza “senza veli”....insomma 
esiste una sofferenza diversa per ciascuna persona del mondo. Ognuno di noi 
ha quindi il diritto di scegliere come poter affrontare il proprio “dolore”, ed 
è proprio in questo contesto che si inserisce la figura del professionista come 
guida nella gestione di tale sentimento. L’infermiere non deve scegliere come 
affrontare la sofferenza al posto di altri, ma deve offrire il proprio aiuto per 
cercare di abbattere ciò che impedisce alla persona di essere felice, anche nei 
casi più estremi, come ad esempio quello di una malattia terminale. 
(Uno studente, CdL in Infermieristica, a.a. 2010/11)

La nascita

Una importante occasione di incontro tra culture nei contesti sanitari è 
rappresentata dal periodo della gravidanza e dal parto. Come già ho avuto 
modo di accennare nel paragrafo precedente, il crescere dei fenomeni di sta-
bilizzazione migratoria ha portato sempre più donne straniere ad affrontare 
questa esperienza nei Paesi di accoglienza. Il momento della nascita ci interes-
sa particolarmente, non solo perché costituisce il passaggio dalla vita organica 
condivisa fisiologicamente con la madre alla vita organica indipendente del 
figlio/a, ma anche perché è un evento naturale che si innesta come punto di 
raccordo tra la natura e la cultura, nel senso che viene vissuta e gestita secondo 
modalità culturali differenti. 

Questo aspetto, ha fatto in modo che negli ultimi anni i consultori e gli 
ospedali di molte importanti città italiane si organizzassero per fronteggiare 
problemi e questioni sollevate dalla presenza di giovani donne di nazionalità 
straniera che chiedevano, e tuttora chiedono, di essere aiutate nel percorso 
di gravidanza, così come nel periodo immediatamente successivo al parto. A 
fronte di ciò, la necessità -sempre più pressante- è dunque quella di riformu-
lare l’approccio alla maternità nelle strutture ospedaliere in modo che si tenga 
sempre più conto di alcune variabili connesse alle culture di appartenenza 
delle partorienti, del tipo di domande e di preoccupazioni specifiche poste da 
queste donne, del rapporto (spesso controverso) che esse intrattengono con 
l’ospedalizzazione e con l’autorità medica, fino ad arrivare a difficoltà di tipo 
linguistico-comunicativo. Anche in questo caso, il racconto di uno studente 
che riveste la duplice veste di “paziente” (non italiano) e di “studente-tiroci-
nante”, ci offre spunti di riflessione.

Sono uscita dalla porta, quelle due infermiere che mi hanno accompagnata 
non c’erano più e piano piano sono arrivata al mio lettino da sola. Poco dopo 
è passata un’infermiera, mi ha vista nel letto, si è avvicinata e mi ha detto: 
“Senti, non sono io che ti devo aiutare a camminare e a vestirti, qui con te deve 
stare la tua mamma!” Le ho detto che purtroppo mia mamma al momento 
sta in Russia e quindi non può affiancarmi. Allora l’infermiera si è espressa 
più chiaramente, dicendomi che a quel punto anch’io avrei dovuto partorire 
in Russia. Ho risposto che invece non potevo farlo dato che il mio marito è 
italiano, che sta in Italia e io sto qui con lui. L’infermiera non sembrava con-
vinta anzi, si è arrabbiata ed ha esclamato che “tutti gli stranieri sono uguali, 
perché non appena vengono in Italia, iniziano a comandare”, dopodiché  mi 
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ha consigliato (mettiamola cosi) di tornare al mio paese. Allora sono rimasta 
senza parole…
(Uno studente, CdL in Infermieristica, a.a. 2009/10)

Questo momento così significativo dell’incontro interculturale, non sem-
pre esente da tensioni e disturbi comunicativi, mi pare che anche in questo 
caso abbia valenze molteplici che attengono in maniera molto forte con l’iden-
tità professionale dell’infermiere. 

In primo luogo, affidarsi per una questione così importante e delicata nelle 
mani di un infermiere autoctono (meglio se donne, preferite nella maggior 
parte dei casi), significa per una donna poter maturare verso la comunità di 
accoglienza un debito di riconoscenza e un sentimento di fiducia che potrà 
trasferirsi anche ad altre situazioni13. Inoltre, se si pensa che nei momenti del 
parto e della gravidanza gli uomini immigrati (padri, fratelli, ecc.) molto spes-
so risultano esclusi per ragioni essenzialmente legate alle tradizioni culturali 
d’origine che pensano al parto come una “cosa da donne”, questa esperienza 
può rappresentare anche un momento di incontro più libero e meno control-
lato delle donne con la cultura di accoglienza14. E’ quindi sempre il corpo, in 
questo caso femminile, a rappresentare non solo il bilancio di un’esperienza 
migratoria che va ascoltata e decifrata, ma anche simbolicamente un terreno 
di confine (attraverso cui passano figli, fluidi, ecc.) che facendo leva sulle speci-
ficità di genere, sulle comuni e forti esperienze della maternità e dell’educazio-
ne dei figli, ecc., permette alle donne di diventare soggetti attivi nel recupero 
di saperi tradizionali e nell’individuazione di nuove strategie per affrontare i 
conflitti e delle tensioni in ambito sanitario. 

In secondo luogo, anche per l’infermiere condividere con queste don-
ne un momento così importante ed intimo, conoscerne le ansie e le emo-
zioni, può rappresentare un modo per conoscere i migranti sotto un altro 
punto di vista15. 

13   Durante la nascita il momento della separazione madre-figlio è difficoltoso e può presentare 
inconvenienti che mettono in pericolo le vite della madre, del bambino, o di entrambi. Questo 
“margine di rischio” – e la sua necessità di controllarlo – può essere seguito attraverso vere e proprie 
“ritualizzazioni” che consentono di agire in maniera più idonea per evitare il rischio dell’evento.
Per un approfondimento su tali tematiche si rimanda, in bibliografia, ai lavori, anche se non 
recenti, di De Martino (1975 e 1981).
14   Anche se in linea generale questo incontro è spesso mediato dagli uomini della 
famiglia della donna immigrata, si deve evidenziare che è in forte crescita un fenomeno 
di assimilazione da parte degli uomini delle donne immigrate rispetto ad una serie di 
comportamenti che ritroviamo, maggiormente presenti e strutturati, nei padri occidentali 
(maggiore partecipazione al percorso della gravidanza e del parto, maggiore collaboratività 
dei diritti della donna e dei figli, in particolare delle bambine, ecc.).
15   Questo processo di “accettazione” e “riconoscimento” è naturalmente duplice, in quanto 
anche per le donne immigrate questo momento di incontro (a volte traumatico, a volte 
positivo) con le strutture socio-sanitarie del Paese di accoglienza, le può portare ad aprirsi 
alla conoscenza di aspetti sconosciuti del contesto di immigrazione, disponendosi verso di 
esso in modo meno difensivo.
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Tutt’altra cosa rappresenta, invece, un interesse da parte dell’infermiere verso 
la cultura e la nazionalità del paziente con lo scopo di aiutarlo a guarire più 
efficacemente e più rapidamente. Sapere chi si ha davanti  (in senso etnico e 
culturale), non per “poterlo mandare al paese di provenienza”, ma per capirlo 
meglio e quindi essergli più utile. (ibid.)

È questa una strada sicuramente difficoltosa, e come gli infermieri sanno 
piena di momenti di sconforto e di resistenza, ma che vale la pena percorrere. 
Nelle narrazioni di questi studenti è presente in nuce l’idea, del tutto auspica-
bile e da coltivare, che il periodo della gravidanza e del parto può assumere la 
forma di uno spazio di interazione tra le culture, uno spazio non solo molto 
più produttivo di quello che ci viene presentato nei teatrini della politica, ma 
anche più femminile che maschile, dove le donne rivestono un ruolo cruciale 
di mediazione tra codici e di riduzione dello scontro tra ordini di riferimento 
e valori diversi.

Vorrei infine chiudere questa breve riflessione sulla nascita con una 
narrazione che non proviene direttamente dagli studenti con i quali ho 
avuto a che fare in questi anni, ma che rappresenta un eccellente esem-
pio di come la cosiddetta “conoscenza pratica” del corpo infermiere non 
possa essere solo teorica e scientifica, in quanto tocca ineludibilmente gli 
aspetti metodologici, filosofici ed etici dell’assistere. L’esempio riportato 
riguarda la gestione della sessualità e il controllo della capacità riprodut-
tiva da parte delle donne immigrate (non di tutte, naturalmente, e non 
solo di queste), aspetti prettamente legati all’agire infermieristico. Esso 
è importante perché “interpreta” uno specifico problema legandolo in-
dissolubilmente alle problematiche di genere, ad uno stato sociale di sot-
tomissione e debolezza, alla possibilità e capacità, da parte delle donne, 
di negoziare col partner l’utilizzo di un metodo contraccettivo, nonché a 
specifici modelli culturali di riferimento rispetto alla maternità e al ruolo 
femminile nella famiglia e nella società.

Edith è una giovane nigeriana; ha 25 anni e da circa tre si prostituisce in una 
città del nord Italia. Si è appena rivolta all’ospedale per un’interruzione di 
gravidanza. E’ la quarta volta. Gli operatori ormai la conoscono, e si chiedono 
cosa fare. E’ possibile che non ci sia modo di farle capire come si fa a non avere 
figli, senza ricorrere all’IVG?
C’è una psicologa che si offre di parlare con lei, e che riesce a stabilire un 
rapporto cordiale. Così viene a scoprire che Edith sa benissimo come fare per 
evitare le gravidanze indesiderate. Prende regolarmente la pillola e fa usare il 
preservativo ai suoi clienti. Solo che, dopo un po’ di mesi, si preoccupa: le “me-
dicine” che prende le faranno male? Sarà ancora in grado di avere figli? Allora 
interrompe ogni metodo contraccettivo, fino all’inizio della gravidanza. A 
quel punto si rassicura: può ancora avere figli. Va a fare l’IVG e ricomincia da 
capo. (in Mazzetti, 2003, p. 110)
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La morte

Nel suo Frammenti di etica (1922), Benedetto Croce scrive:

«Che cosa dobbiamo fare degli estinti, delle creature che ci furono care e che 
erano come parte di noi stessi? “Dimenticarli”, risponde, se pure con vario 
eufemismo, la saggezza della vita. “Dimenticarli”, conferma l’etica. “Via dalle 
tombe!”, esclamava Goethe, e a coro con lui altri spiriti magni. E l’uomo di-
mentica. Si dice che ciò è opera del tempo; ma troppe cose buone, e troppo 
ardue opere, si sogliono attribuire al tempo, cioè ad un essere che non esiste. 
No: quella dimenticanza non è opera del tempo; è opera nostra, che vogliamo 
dimenticare e dimentichiamo…».

Comincio da questa riflessione perché una, forse la più potente e prepoten-
te, contraddizione che segna inesorabilmente il sapere infermieristico riguar-
da proprio il problema del “fine vita”. Non mi riferisco qui a conflitti ideologi-
ci o a impostazioni di tipo religioso, e non voglio ricondurre il discorso dietro 
gli steccati della liceità e dell’illeiceità, ma a quella realtà della morte, a quel bi-
sogno, tutto umano, di una finitudine sensata, che chiede risposte alla scienza, 
ai medici, alle strutture ospedaliere e, forse, in una maniera ancora maggiore, 
agli infermieri che, per statuto, “accompagnano” molto spesso il malato verso 
il suo ultimo viaggio. In Italia (come in quasi tutti i Paesi industrializzati), 
oltre il 70% della popolazione muore in regime di ricovero presso strutture 
sanitarie, dove quindi passa l’ultima parte della vita16. In tale contesto, l’infer-
miere non può non assumere una funzione fondamentale, poiché si assume 
spesso la principale responsabilità di gestire la presa in carico del paziente e la 
risposta ai suoi problemi, garantendo a lui e ai suoi familiari l’appropriatezza 
dell’assistenza, delle cure e della relazione di aiuto. 

Ho già evidenziato come la morte e il morire rappresentino, oggi come 
ieri, eventi a forte impatto socioculturale, e come siano accompagnati da un 
complesso di comportamenti, atteggiamenti, riti, rappresentazioni e simboli 
che vanno interpretati (Orefice 2011). Quello che vorrei fare qui è riflettere 
meglio sull’approccio degli operatori sanitari (nel nostro caso gli infermieri) 
all’assistenza al morente, affrontando la questione in una duplice ottica.

La prima riguarda la cosiddetta “oggettivazione professionale” cui questi 
sono portatori, che spesso sfocia in comportamenti e atteggiamenti di profes-
sionalità esasperata e di deriva tecnicistica (e può portare fino all’accanimento 
terapeutico) e che è figlia, anche lei, del modello della razionalità tecnica di 

16   A fronte delle riflessioni che qui faccio, e limitatamente alla mia esperienza didattica, mi 
sembra alquanto paradossale questo dato. Di un paziente infatti che compare nelle statistiche 
quando è vivo, quando si ammala, oppure quando è morto, si sa moltissimo, ma molto meno 
conosciamo su come muore, sul tipo di assistenza che gli viene assicurata in questi momenti, 
oppure sui problemi che incontra sia lui che, di riflesso, i suoi familiari. Questo limite mi 
sembra sia in parte il prodotto di una organizzazione sanitaria, come è appunto la nostra, 
pensata ed organizzata principalmente su variabili di tipo economico, piuttosto che sui 
bisogni degli utenti e sulle esigenze dei diversi operatori che le danno forma e sostanza.
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cui stiamo discutendo. Se infatti il morire sfugge alla verifica sperimentale, 
in quanto il ricorso esasperato alla tecnologia non permette di dare un signi-
ficato alle malattie (che ripropongono sempre le medesime domande: “perché 
io?”, “perché ora?”, “perché in questo modo?”), evitare di pensare alla morte, o 
di parlarne, non immunizza dal suo potere e non contribuisce a trovare altri 
margini di soluzione.

Ricordo che al primo anno, durante situazioni drammatiche come la morte 
di alcuni pazienti, vedendo i familiari afflitti dalla perdita di un loro paren-
te, provavo anch’io quella sensazione di dolore...Trattenevo le lacrime ma 
era forte in me quella voglia di piangere per sfogare ciò che io provavo in 
quel momento. 
E proprio in quei momenti chiedevo agli infermieri: “Come fate ad essere così 
forti e freddi di fronte a queste situazioni”, e un infermiere una volta mi rispo-
se: “vedrai, piano piano anche tu creerai la tua corazza, che ti permetterà di 
affrontare in questo modo le situazioni...” 
(Uno studente, CdL in Infermieristica, a.a. 2009/10)

Nonostante infatti si faccia di tutto per dare un significato alla malattia e 
alla morte attraverso un ricorso esasperato alla tecnologia, le storie narrate 
direttamente dalla voce degli infermieri illustrano chiaramente che esiste un 
carico di decisioni e di scelte che pesano, al di là dell’organizzazione forma-
le, su questa figura professionale, ed essi chiedono (come fanno i pazienti) 
di sottrarsi a vecchie e superate visioni ontologiche sulle quali la medicina è 
andata costruendosi. In definitiva, mi sembra che l’ostracismo cui assistiamo 
quotidianamente ottiene, come unico risultato, la limitazione degli strumenti 
utili per fronteggiare la morte dandole un senso, e così facendo pone il singolo 
operatore davanti ad una mancata elaborazione emozionale che finisce molte 
volte per travolgerlo.

E vengo dunque al secondo aspetto da trattare. Esso riguarda il tentativo di 
rimettere in discussione le forme e le modalità dell’assistenza, specialmente in 
ospedale, allo scopo di porre una maggiore attenzione ai valori culturali che si 
manifestano durante l’accompagnamento del morente. Benché infatti vi siano 
una serie di atti formali che decretano la cessazione della vita, esistono anche 
una serie di momenti (che vanno dalla conservazione del cadavere alla sua tu-
mulazione) che costituiscono le fasi che ne ritualizzano la costruzione culturale, 
dimostrando così che gesti, atteggiamenti e orazioni, non solo servono al mala-
to per dare un qualche senso di vita alla sua condizione e alla sua contingenza, 
ma diventano anche fondamentali, una volta che la morte di questo è giunta, 
per dare ai vivi la possibilità di elaborare il lutto, per assegnare al defunto una 
collocazione definitiva, per ritrovare e rinsaldare radici comuni e per risolvere 
conflitti rimasti latenti17. In quest’ottica, leggere le rappresentazioni simboliche 

17   Prendendo a pretesto lo schema di Van Gennep (I riti di passaggio) già altrove utilizzato 
(Orefice 2011, pp. 149-151), è possibile individuare, in linea generale, degli specifici riti di 
separazione o preliminari (comprendono il lavaggio e la preparazione della salma e i diversi 
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della morte come un universo di significati che servono a spiegarla, può aiu-
tare a de-costruire quella “oggettivazione professionale” che ingabbia molti dei 
comportamenti degli infermieri, che altro non sono se non una sorta di “tra-
duzione operativa” dei significati che la propria comunità professionale tende a 
dare all’evento morte. Ritornano qui in modo prepotente le potenzialità peda-
gogiche che le Comunità di Pratiche, orientate ad un “educare alla morte” così 
inteso, possono avere nel momento in cui garantiscono all’infermiere, anche 
attraverso eventi di pratica quotidiana, l’emergere di certi vissuti emozionali e 
una riflessione circa la costruzione culturale della sua e dell’altrui idea di morte. 

In questo ambito mi sembra particolarmente importante che le Comunità 
di Pratiche riflettino anche sulla stessa “coreografia della morte”, in quanto 
l’aumento del progresso scientifico e tecnologico di cui si sta discutendo ha 
avuto, necessariamente, un riflesso sulle pratiche esteriori del lutto che sono 
permesse (o non permesse) in ambito sanitario. La paura e il rifiuto della morte 
infatti, dovuti a quella incapacità di riuscire a darne un significato ricorrendo 
ad un esasperato uso della tecnologia, ha fatto in modo che le formule (anche 
le nostre) di lutto venissero limitate al massimo, o si semplificassero, per non 
tradire questo fallimento che il modello bio-medico racchiude in se. Eppure 
la morte è li, ripugnante e vergognosa, e i rituali del lutto che ne tradiscono la 
presenza, anche se ritenuti “imbarazzanti”, la ricordano quotidianamente, e 
se ci ostiniamo a deluderli finiscono spesso per causare il contrario di quella 
comprensione e protezione sociale che avrebbero invece dovuto favorire18.

Conclusioni: le sfide formative

Con il presente lavoro ho posto l’attenzione su alcuni concetti attraverso 
e sui quali l’identità professionale degli infermieri si è andata strutturando. 
Nel sottolineare che questo sapere, nel momento in cui ha pensato e guardato 
il corpo principalmente come un’insieme di organi osservabili e misurabili 
in virtù dell’evoluzione della tecnologia applicata alla medicina, ha iniziato a 
dare “per scontato che tra i requisiti di una professione rientr(i) la capacità di 
agire sulla base di un corpo di conoscenze al tempo stesso astratto, autonomo, 
ed in qualche misura esoterico” (Fargion 2002, p. 24), ho evidenziato i limiti 

procedimenti di trasporto della medesima fuori dalla casa o dal luogo di morte), di margine 
o liminari (comprendono la preghiera al morto prima della sepoltura o cremazione e la 
sepoltura), di aggregazione o postliminari (comprendono le preghiere dopo la sepoltura o 
cremazione, le differenti espressioni delle condoglianze, il periodo del lutto, i pranzi che 
seguono i funerali, la trasformazione del morto in antenato, la chiusura del lutto e le feste 
commemorative).
18   Oltre che alla mancanza di spazi deputati, e alla non competenza del personale medico nel 
trattare la salma di un morto proveniente da un altro contesto culturale, una delle risposte 
che si sente sovente dare in alcune strutture sanitarie (per certi versi a ragione) per evitare 
la messa in atto di cerimonie funebri troppo “forti”, è legata proprio a questioni di ordine 
pratico collegate alla  normativa vigente in Italia. Per un approfondimento su tali tematiche 
si rimanda, in bibliografia, al lavoro di Manca (2005) e Baldi (2011).
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di questo modello. Analogamente, ho fatto mia l’idea che la presenza di un’u-
tenza straniera, sempre più massiccia, nei nostri contesti sanitari, ha permes-
so invece di iniziare a “recuperare” -non senza fatica e contraddizioni- parte 
di quegli elementi che questo modello della bio-medicina ha tenuto in dispar-
te. A fronte dunque di una crescente diversificazione etnica e culturale, agli 
infermieri è stata chiesta non solo una fondamentale e urgente capacità rela-
zionale che si pone, abbiamo visto, come una competenza trasversale rispetto 
alle specifiche competenze tecniche possedute, ma anche di ripensare sempre 
meglio il tradizionale rapporto operatore (soggetto) – paziente (oggetto).  

Affrontare i contesti di cura in una prospettiva multiculturale significa in-
fatti ripensare nuove epistemologie per ri-comprendere le professioni sanita-
rie, attraverso nuovi modelli che prendono forma nelle relazioni professionali 
costruite dagli operatori medesimi nel corso delle loro pratiche professionali 
quotidiane. Non si tratta però di una “riflessività” che si sviluppa a livello 
intrapersonale, ma all’interno di un processo tacito19 che spinge gli operato-
ri a riflettere sulla “dimensione personale dell’esperienza professionale” (de 
Mennato 2005, p. 21). Questo aspetto, di fondamentale importanza, richiama 
a sé la dimensione tacita della conoscenza condivisa all’interno di una comu-
nità professionale sulla quale si costruisce il senso dell’agire professionale di 
ciascun operatore. Si impone dunque un “cambio di rotta” nei confronti di 
quell’individualismo onotologico ed epistemologico (Freidson 2002) che vuole 
il professionista della salute tendende a privilegiare, nelle sue pratiche, uno 
stile di assistenza che vede i pazienti come soggetti dipendenti, marcando così 
sempre più quella asimmetria nello spazio di cura che pone da una parte colo-
ro che possiedono le conoscenze e il potere, e dall’altra i pazienti bisognosi di 
terapie. Rispetto al paziente migrante (ma non solo), superare tale asimmetria 
significa quindi riuscire da un lato a mettere in comunicazione due sistemi 
rappresentazionali diversi (quello prodotto dal sapere professionale e quello 
“profano”), dall’altro progettare nuovi dispositivi formativi -mediante la par-
tecipazione attiva delle diverse professionalità comprese nei contesti di cura- 
attraverso i quali “riconfigurare” una identità professionale diversa da quella 
che l’esclusiva “padronanza pratica e scientifica” fornisce.

Il processo di riconfigurazione dell’identità professionale degli operatori 
della cura  deve quindi prevedere non solo le istanze di un proprio sapere spe-

19   Si fa qui riferimento ad una sapere che non è rigidamente formalizzato, ma che dialoga 
con un complesso insieme di natura relazionale, emozionale, cognitiva e professionale di 
cui ogni professionista è portatore, e la cui valorizzazione e utilizzo possono nascere tramite  
un esercizio alla riflessività intersoggettivamente costruito e condiviso. I nuovi orientamenti 
epistemologici, sagomati intorno alle professioni della cura e che aderiscono a un modello 
di pedagogia costruttivista, considerando infatti questi professionisti come produttori 
di conoscenze, cioè capaci di riconfiguarare la propria identità professionale e di costruire 
il proprio sapere all’interno di un processo di incorporazione critico-trasformativo di 
contenuti, codici e modelli di cultura della cura. Rimando, per una lettura approfondita su 
questi aspetti, ai lavori di de Mennato (2005 e 2011), Melacarne (2006) e Schön (2006).
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cialistico, ma anche la comprensione del punto di vista del migrante, il qua-
le elabora rappresentazioni culturali della propria condizione di malato che 
possono portare, anche se i n alcuni casi appaiono profondamente diverse da 
quelle dell’istituzione medico-snaitaria nella quale questo si trova, comunque 
ad un’aumento dell’efficacia dell’intervento terapeutico. Va ricordato, a tale 
proposito, che avvicinarsi ai sistemi di significato del paziente immigrato non 
sempre permette una piena esplicitazione e comprensione di quanto questo 
intende comunicare. Da qui la necessità, da parte dell’operatore, di interro-
garsi sulla validità del modello relazionale trasmesso dalla bio-medicina, così 
da incorporare nel proprio habitus professionale una capacità ermeneutica-
interpretativa che gli permetta di decifrare non solo i significati emessi dal 
paziente immigrato, ma anche il suo modo, culturalmente condizionato, di 
narrare i sintomi e di attribuire le cause agli eventi di cura.

A partire da queste premesse appare quindi possibile ripensare l’identi-
tà degli infermieri (e dei diversi professionisti della cura) in una prospettiva 
multiculturale, cioè una prospettiva che è resa possibile attraverso momenti di 
scambio e di negoziazione sociale, attraverso le quali questi operatori possono 
riflettere sul proprio agire e sulle proprie pratiche adottate nel lavoro di cura 
con i propri pazienti. 

Ma c’è di più. Intraprendere un processo di condivisione tra punti di vista 
diversi espressi dai vari infermieri intorno a concetti quali quelli di dolore, 
morte e nascita (oltre che inerenti l’idea di salute e di malattia), così come 
negoziare possibili soluzioni rispetto a tali concetti, significa andare contro 
un’orientamento nelle pratiche sanitarie, abbiamo visto molto diffuso, che 
vuole i luoghi di cura sempre più razionali e scientifici, e le procedure e i si-
stemi di controllo sempre più complessi. Il prodotto di questo atteggiamento 
ha reso sistematica l’idea che le strutture sanitarie debbano necessariamente 
rappresentare delle comunità ansiogene, che vengono percepite dalla persona 
sofferente come una ulteriore minaccia nei confronti di quanto questa ha di 
significativo in ambito relazionale, familiare, sociale, lavorativo e materiale.

Mio nonno, (…), cittadino albanese, ricoverato all’Ospedale Maggiore di (…) 
per una sospetta massa neoplastica che gli stava “soffocando” il cervello. Fatti 
gli esami diagnostici del caso, appurato e diagnosticato dunque la presenza di 
questo enorme male che stava cominciando ad inglobargli l’intero emisfero si-
nistro del cervello, si decidette dunque di procedere all’intervento chirurgico. 
Tutto ciò significava soltanto una cosa, una lunga degenza, lunghissima, nella 
speranza di arrestare la progressione del cancro (uso il termine cancro e non tu-
more maligno perchè credo renda molto meglio sensazioni di dolore e terrore).
Non scorderò mai l’espressione vuota di mio nonno durante uno dei suoi pri-
mi momenti da ricoverato in quella stanza di quell’ospedale, tanto lontano e 
sconosciuto dalla sua amata terra. La cosa più terribile nel decorso della sua 
malattia fu sempre un continuo altalenare tra momenti di impressionante lu-
cidità, costellati di vecchi ricordi, aneddoti e vecchie nozioni vissute e apprese 
chissà quanti anni prima, con momenti invece di disarmante disorientamen-
to, allucinazioni, e una lunga serie di frasi incompiute che lasciavano spazio 
all’imbarazzante e doloroso silenzio di chi gli stava intorno. Curioso era però 
che sia durante i momenti di lucidità, che durante i momenti di perdita di 
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concezione spazio-temporale, veniva sempre espresso un unico desiderio, in 
modo piu calmo nel primo caso, in modo più agitato nel secondo, ma sempre 
mio nonno chiedeva di poter tornare a casa sua, sempre si lamentava di come 
spesso e volentieri veniva trattato non in modo gentile ed educato dal perso-
nale medico-infermieristico, dirò la verità più dal personale infermieristico, 
di come non riusciva a farsi intendere quando aveva bisogno di qualcosa, vuoi 
per le grossolane difficoltà linguistiche, ma molto anche per il poco tempo 
(a loro detta) degli infermieri. Allora succedeva spesso che lo trovassimo ac-
cucciato in un angolo del letto, in una posizione completamente innaturale e 
scomoda, che chiedeva invano un sorso d’acqua da alcune ore.
Era curioso (per usare un eufemismo) vederlo in quello stato, irriconoscibile, 
mio nonno che fino a tre mesi prima del ricovero era su un palcoscenico a 
svolgere la sua professione di attore, mio nonno imponente figura maschile, 
carismatico, intraprendente, solare, allegro, considerato da tutti uno dei più 
grandi nomi del cinema e del teatro nazionale, ora la stessa persona era lì su 
quel letto, taciturno e triste, senza più una identità, senza più sapere dove fosse 
o cosa avesse, a volte senza più ricordi, uno dei tanti pazienti di un vecchio 
reparto di neurochirurgia di un vecchio ospedale del nord Italia, lontano mi-
gliaia di chilometri dalla sua casa, dalla sua gente che tanto lo amava.
(Uno studente, CdL in Infermieristica, a.a. 2011/12)

Appare evidente che per limitare il più possibile situazioni come quelle 
narrate siano necessarie specifiche competenze relazionali, capacità di ascol-
to e di comunicazione, competenze professionali cioè di tipo riflessivo che 
si configurano, come abbiamo visto riferendoci alle Comunità di Pratiche, 
soprattutto attraverso percorsi personali di riflessione sull’esperienza e di 
confronto-incontro con i saperi esperti formalizzati a livello scientifico, o in-
carnati nella pratica professionale (de Mennato 2011). È in tale ottica che la 
relazione di cura può diventare un luogo nel quale avviene un processo di ela-
borazione continua di significati, di punti di vista, convinzioni e credenze20, 
un luogo cioè nel quale tutti i soggetti coinvolti – l’infermiere, i diversi pro-
fessionisti sanitari, i mediatori culturali21, il paziente immigrato, la sua fami-

20   Una ultima considerazione conclusiva. Accogliere i punti di vista altrui non significa, 
aprioristicamente, in virtù della difesa della multiculturalità di cui qui stiamo discutendo, 
legittimare valori e pratiche che la comunità sanitaria del paese d’accoglienza non tollera (un 
esempio emblematico è rappresentato dalle pratiche di mutilazione dei genitali femminili), 
ma formulare scelte clinico-terapeutico-assistenziali razionalmente giustificabili attraverso 
la costruzione-decostruzione-ricostruzione di significati ed esperienze mediante momenti 
di negoziazione e di comunicazione condivisa, anche con la partecipazione del paziente 
immigrato. Per un approfondimento su tali tematiche si rimanda, in bibliografia, al lavoro di 
Morrone e Mazzali (2000).
21   Il poco spazio a mia disposizione non mi permette di affrontare in maniera organizzata una 
discussione circa la figura del “mediatore culturale” che, come il lettore avrà verificato, nel mio 
discorso non viene mai analizzata. Benché io condivida e creda che la presenza di tale figura 
sia importante per facilitare il contatto, l’interazione e lo scambio all’interno dei contesti 
sanitari (e non solo), è altrettanto fondamentale però, se si vuole adottare realmente una 
prospettiva multiculturale, che tale figura non diventi semplicisticamente un catalizzatore su 
cui addossare la responsabilità e il peso della relazione di cura transculturale che, come detto, 
deve essere “patrimonio comune” di tutti gli attori coinvolti. Il rischio insomma, che anche io 
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glia, i rappresentanti delle rispettive comunità, ecc. – sono chiamati ad aprirsi 
all’incontro, alla conoscenza e al rispetto delle reciproche diversità. 
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Dal Mythos al Logos. Genealogia della Pedagogical Turn 
Viviana Segreto

Parola e immagine; dispositivi di verità. Verità evocata e verità asserita. 
Eco divina e voce umana. Figura dell’assente e falso del presente. 

Accordare le distonie per intonare la verità; ri-formare (de-formare) parola 
e immagine per modellare il concetto. Che cosa dice la parola? Che cosa mo-
stra la figura? 

Attraversando la variazione di registro che ricodifica la semantica di paro-
la e immagine è possibile identificare l’originaria istituzione del sapere educa-
tivo individuando la struttura che ne fortifica il modello. 

Se è lecito localizzare condizioni specifiche che giustificano l’impostazione 
di una questione educativa, che fissi chi educare e come educare, appare legit-
timo altresì ricondurre il dispiegarsi della stessa a una prima “classica” svolta 
pedagogica, una virata radicale dalla rotta del Mythos a quella del Logos. 

§.1

Il discorso religioso e il discorso filosofico dispongono per parola e im-
magine due piani semantici segnati da sostanziali differenze, innestate sulla 
natura e sull’epifania della verità. Il vero che la religione vuole trasmettere 
irrompe nel linguaggio mitico attraverso l’evocazione della potenza della di-
vinità; l’uomo greco ha bisogno di sentire e vedere la presenza del dio, la quale 
tuttavia si attesta a partire dalla propria assenza. 

Assenza e presenza pertanto si incastrano nell’implicazione reciproca del-
la sfera del naturale con quella del sovrannaturale, la cui opposizione logica 
ne avvalora la forza mitica; è il segno come presentificazione dell’assenza che 
avvicina l’uomo alle potenze che lo sovrastano e a cui è interdetto razional-
mente. «La religione [nelle società arcaiche] non appare affatto come una lin-
gua tra le altre, bensì si presenta come il linguaggio stesso del mondo, come 
se il reale, in fondo, fosse segno e parola, come se il cosmo stesso si rivolgesse 
agli uomini per svelare loro il suo vero essere attraverso le apparenze che lo 
rivelano e contemporaneamente lo dissimulano»1. 

1   J.-P. Vernant, Linguaggio religioso e verità, in Id., Religione, storia ragione, trad. it. Milano, 
SE, 2009, p. 59.
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Il simbolo è questa apparenza, la cui funzione mediatrice, nel momento in 
cui apre il varco verso il senso, lo produce; impersonare l’unica via di acces-
so al senso lo gonfia di potere, lo rende “efficace”, esso, attraverso il gioco di 
nascondimento e svelamento, crea potenza. L’apparenza così diviene l’inter-
mediario della verità, riflesso terreno del senso, unico appiglio per l’uomo che 
brama i segni divini, inebriato dalla doppia azione evocatrice/creatrice che lo 
stesso linguaggio con cui egli comunica con il dio, sia esso espressione orale, 
azione rituale, o rappresentazione figurata, contiene in sé. 

Tale è lo sfondo su cui si staglia il Kolossos, figura del doppio, materia della 
forma, consistenza dello spirito. Il mondo dei presenti plasma nel Kolossos 
uno squarcio di assenza, attiva una dimensione comunicativa che rispon-
de a un insopprimibile anelito di divino, che può essere soddisfatto soltanto 
attraverso la figura del doppio. Nasce così l’eidolon; ben lontano dal rappre-
sentare un’immagine, quale noi pervasi dalla distorsione platonica, siamo 
soliti intendere, l’eidolon è l’ “altrove” “qui”; definisce e mostra la categoria 
del doppio; «la realtà del Kolossos [infatti] sembra escludere ogni effetto di 
somiglianza, ogni progetto imitativo. Per evocare l’assente scomparso, la 
pietra deve mostrare gli scarti, la distanza rispetto alla forma della persona 
vivente»2. È proprio la realtà irreale del Kolossos ad accompagnare il vivo nel 
mondo del morto, non riproducendone le sembianze, bensì rivelando la sua 
vita altrove, quella vita altrove condensata dalla psyché, elemento sfumato 
ed evanescente, inevitabilmente sua eterea controparte. Lontani nella strut-
tura ma affini nella funzione, «Kolossos e psychè si oppongono all’andatura 
dell’uomo vivo come le due posizioni estreme in rapporto alla condizione 
mediana: radicamento nella terra (Kolossos – contatto con la superficie del 
suolo (uomo vivo) – nessun contatto con la terra (psychè); immobilità totale 
(Kolossos) – spostamento progressivo per occupare successivamente una se-
rie di posizioni sulla superficie del suolo, trovandosi lo stesso individuo in 
ogni momento in un punto ed in uno solo (uomo vivo) -  presenza nel mede-
simo tempo in più luoghi attraverso tutto lo spazio (psychè)»3. 

§.2

La verità divina allora si affida ad un linguaggio che non ha ancora spar-
tito significato, significante e referente, ma che al contrario si fa suo veicolo 
proprio nella coincidenza di segno e referente, che sutura l’incommensurabile 
distanza che allontana il mortale dal sito dei morti e avvicina, al contempo, lo 
spirito del morto alla terra dei vivi. 

È la parola dell’aedo; forza suprema perché soffiata dalle Muse. Il soffio 
divino la sparge al di fuori, perché al di sopra, della prospettiva temporale, 
inalandole un potere divinatorio che la legittima a costruire realtà, il mondo 

2   Id., Figure, idoli, maschere, trad. it. Milano, Il Saggiatore, 2001, p. 30.
3   Id., Mito e pensiero presso i Greci, trad. it. Torino, Einaudi, 1970, p. 355.
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simbolico da essa evocato è vero e reale. Al poeta è così rimesso il potere di 
rendere presente l’assente, un potere inappellabile perché protetto da Mne-
mosyne, madre delle Muse, le elette a dire la verità (Esiodo). 

La trascendenza del sodalizio che stringe Aletheia, Muse e Mnemosyne 
ne sostiene simultaneamente la complementarità con la coppia Biasimo/
Oblio; la luce delle prime invisibile e indicibile senza il buio dei secondi. 
«Aletheia non è l’accordo della proposizione e del suo oggetto, tanto meno 
l’accordo di un giudizio con gli altri giudizi […]; non c’è il “vero” di fronte 
al “falso”. L’unica opposizione significativa è quella di Aletheia e Lethe. A 
questo livello di pensiero, se il poeta è veramente ispirato, se il suo verbo si 
fonda su un dono di veggenza, allora anche la sua parola tende ad identifi-
carsi con la “Verità”»4. La parola del canto, dunque, nel forgiare la memoria 
degli uomini, imprime ad essa quel marchio di verità che la volge in realtà, 
consacrata e protetta dagli dei. 

Scintillio di Aletheia. Esso, tuttavia non riesce a essere completamente ab-
bagliante, orlato com’è costantemente dall’ombra di Lethe; la possibilità di 
debordare verso la non-realtà dell’oblio pertanto motiva la compartecipazione 
di Aletheia e Peitho accompagnate da Pistis. L’insinuazione della persuasione 
all’interno della Verità, perché essa si attesti come efficacemente reale, sfuma 
in tracce di ambiguità, organiche al pensiero mitico e pertanto prive di con-
troindicazioni, anzi, sintomo della pacifica convivenza tra due potenze (Ale-
theia e Lethe) che, pur essendo antitetiche non sono contraddittorie. Fino a 
quando la verità è fuori dal concetto essa è, per sua natura, ambigua, proprio 
l’ambiguità del suo voler essere persuasiva la pone, non opponendola, accanto 
alla negatività; ed è su tale ambiguità che essa svolge la propria narrazione 
configurando «la teologia antica essenzialmente [come] poesia, e il discorso 
sugli dei [come] narrazione mitica»5. 

Il movimento che conduce dal Mythos al Logos deve necessariamente 
scindere tale simbiosi, comincia a scalfirla nel momento in cui veste Peitho di 
quell’aura di illusorietà declinata in senso ingannatorio, poiché «la potenza 
della parola non è solo orientata verso il reale, inevitabilmente è anche una 
potenza sugli altri; non esiste Aletheia senza Peitho. Questa seconda forma 
della potenza della parola è pericolosa: può essere l’illusione del reale»6. L’i-
postasi dentro cui era chiusa la parola del poeta arcaico, reale perché sottrat-
ta alla realtà, atemporale perché divina, atterra tra gli uomini, fecondando 
lo spazio sociale; la parola condivisa si volge così in parola laicizzata; lungi 
dal perdere la propria efficacia, essa esercita la propria forza all’interno della 
aggregazione di uno status; ben prima che la speculazione filosofica ne de-
finisca la cogenza, essa tra Mythos e Logos, segna l’affermazione della classe 
guerriera in età dorica. 

4   M. Detienne, I maestri di verità nella Grecia arcaica, trad. it. Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 15-16. 
5   J.-P. Vernant, Tra mito e politica, trad. it. Milano, Cortina, 1998, p. 109. 
6   M. Detienne, I maestri di verità nella Grecia arcaica, cit., p. 57. 
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Il mutamento che subisce è radicale, marcato dai caratteri di laicità, socia-
lità, pubblicità, che ne segneranno il destino nel corso dei secoli, innalzandola 
a uno dei più penetranti strumenti di potere. Afferma il proprio ruolo intorno 
al concetto di meson; insieme alla messa in comune di parte del bottino, in-
fatti i guerrieri snodano la loro interrelazione attraverso la messa in comune 
della parola, che, al centro dell’assemblea, risponde all’interesse dell’intera 
classe. I passi di avvicinamento verso l’agorà della polis corrono veloci, fino a 
quando l’idea di meson sarà non soltanto situata spazialmente, ma soprattutto 
formalizzata razionalmente.  

§.3

La frattura tra Aletheia e Lethe, momento fisiologicamente necessario alla 
successiva elaborazione teorica, destituisce completamente parola e immagi-
ne del loro significato originario reinterpretandone il ruolo. Aletheia e Lethe 
devono essere sciolte dall’abbraccio che l’ambiguità riscaldava e divaricate 
dalla posizione oppositiva; la ragione ha deliberato: esse ora sono contrad-
dittorie, il carattere di ambiguità si dilegua così dalla verità e appare come 
fantasma del non-vero. 

La proiezione di un’ombra di irrazionalità oscura la visione mitico-reli-
giosa, non per questo rinnegandone o cancellandone la sua portata rivelatrice 
ed esplicatrice dell’ordine del mondo, sempre sovradeterminato dalla potenza 
degli dei, tuttavia è un’ombra gettata dalla luce, che pertanto è possibile scor-
gere solo attraverso la lente della razionalità, «la filosofia greca [infatti] racco-
glie l’eredità della religione ellenica. […] Il divino invece di essere l’ambito di 
una rivelazione misteriosa e segreta diviene oggetto di un’indagine esplicita».7

L’esigenza assillante che decreta l’espulsione del carattere di ambiguità 
dall’Aletheia richiede piena concretezza nel momento in cui «l’essere autentico 
che la filosofia vuole raggiungere e rivelare, al di là della natura, non è il sopran-
naturale mitico, ma una realtà di tutt’altro ordine: la pura astrazione, l’identità, 
il principio stesso del pensiero razionale, oggettivato nella forma del logos. […] 
La nascita della filosofia appare solidale di due grandi trasformazioni mentali: 
di un pensiero positivo, che esclude ogni forma di soprannaturale e rifiuta l’assi-
milazione implicita, stabilita dal mito, fra fenomeni fisici e agenti divini; e di un 
pensiero astratto, che spoglia la realtà di quella potenza di cambiamento che le 
attribuiva il mito e rifiuta l’antica immagine dell’unione degli opposti a vantag-
gio di una categorica formulazione del principio di identità»8. L’indissolubilità 
speculativa che annoda i concetti di identità e verità è responsabile della riconfi-
gurazione di parola e immagine, entrambe iscritte all’interno di una spiegabilità 
del reale che affonda dunque non nella potenza della divinità, bensì nella forza di 
un elemento naturale che, astratto e oggettivato, assurge a principio.  

7   J.-P. Vernant, Linguaggio religioso e verità, cit., p. 61. 
8   Id., Mito e pensiero presso i Greci, cit., pp. 394-395. 
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§.4

L’insediarsi della città legittima un riposizionamento del ruolo del poeta, 
sovvertendone conseguentemente la cifra del suo detto. All’interno di uno 
spazio definito pubblico, perché scena del confronto paritario tra uomini 
ugualmente liberi, una parola ispirata divinamente perde la sua presa sul rea-
le, sottraendo al poeta la sua aura di maestro di verità; non potendo più essere 
sostanziata da Aletheia essa si veste di doxa, tingendo il canto con le sfuma-
ture dell’Apate . 

L’ambiguità scivola così da Aletheia a doxa, non per questo, in prima istan-
za, ne svilisce il senso, anzi la attrezza per affermarsi perentoriamente dentro 
la polis; «quando Simonide dichiara che il dokein ha il sopravvento su Ale-
theia, da un lato rompe con tutta una tradizione poetica di cui l’Aletheia è 
un valore essenziale, ma dall’altro afferma anche chiaramente la sua volontà 
di secolarizzare la poesia, sostituendo a un modo di conoscenza eccezionale 
e privilegiato il tipo di sapere più “politico” e meno religioso possibile»9; an-
che il poeta dunque depone il suo canto en meson, al servizio della comunità. 
Quest’ultimo adesso non mira più a presentificare l’assenza di una divinità 
invisibile per tradurne la potenza, ma celebra gesta valorose di uomini in car-
ne e ossa, e aprendo loro, attraverso la memoria, un varco verso l’immortalità, 
consegna ai vivi exempla di virtù. 

Progressivamente il dokein si insinua dentro la città fino ad orchestrarne 
i movimenti, la retorica acquisisce l’ambiguo e ne formalizza l’appartenenza 
dalla sfera del vero a quella del verosimile, che si qualifica come luogo del poli-
tico, al cui interno il cittadino misura il proprio diritto a essere isos e homoios 
soltanto attraverso la forza di persuasione sull’altro. 

La sofistica accoglie e avvalora la dislocazione dell’ambiguo sul piano del-
la doxa, dentro cui Logos e Peitho si accomunano nell’esercizio della virtù 
oratoria, abilità connotativa dello spazio pubblico. In tal senso il sofista, pro-
ponendosi come maestro di sapere, di virtù, quindi di persuasione, coniuga 
la memoria dei grandi del passato con la tecnica retorica, percorrendo così 
quella trasformazione che aveva già decretato l’inefficacia educativa del poeta 
traghettatore e presentificatore di potenze divine, a vantaggio di una poesia 
“pubblica”, della città e per la città, autografata e retribuita. 

§.5

Alla laicizzazione della parola corrisponde la messa in figura umana del 
dio e la sua collocazione all’interno del tempio, sua stabile dimora, sottratta al 
rito della processione; adesso «l’unica realtà che ha è la sua apparenza, l’unica 
sua funzione rituale è quella di essere vista. […] Non le viene più richiesto di 
operare nel mondo come una forza efficace, bensì di agire sugli occhi dello 

9   M. Detienne, I maestri di verità nella Grecia arcaica, cit., p. 88.
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spettatore […]. La statua diventa “rappresentazione” in un senso veramente 
nuovo; il simbolo divino liberato dal rituale e posto sotto lo sguardo imperso-
nale della città, si è trasformato in una “immagine” del dio»10 . 

L’istituzione del tempio come luogo pubblico, l’accessibilità a tutti alla di-
mora del dio, contribuiscono pertanto a marcare la soglia tra pubblico e pri-
vato già decisamente segnata dalla laicizzazione della parola e del suo volgersi 
in utile pubblico, perciò connotato dalla piegatura dell’ambiguo a “sintesi di 
contrari-contraddittori”, statutivamente lontano dalla comunione di contrari 
racchiusa nell’Aletheia. 

Uno spazio pubblico definito secondo modalità di condivisione impri-
me alla visibilità del reale una direzione diversa, che snatura l’idea di Ale-
theia congiuntamente alla sua manifestazione; destrutturare il concetto di 
immagine, per rimodularne il valore e la sua aderenza alla realtà, è l’unica 
via per consegnare ad Aletheia la legittimità razionale che la erge a fonte 
unica di spiegabilità. 

«Teeteto – Che cosa, straniero, potremmo dire che sia l’immagine, se non una 
cosa che fatta a somiglianza di una cosa vera, è distinta da questa e tale quale 
la vera? 
Straniero – Tu intendi indicare con questo ‘tal quale distinto’, alcunché di vero 
o a che cosa invece applichi l’espressione ‘tal quale’? 
Teet. – Non vero per nulla, ma simile al vero. 
Str. – Tu dici ‘vero’ di quanto è realmente? 
Teet. – Così. 
Str. – E ciò che non è vero, è ciò che è l’opposto del vero? 
Teet. – Certamente. 
Str. – Dunque con ‘ciò che è simile al vero’ non intendi tu qualche cosa che non 
è realmente, se appunto dici che non è vero? 
Teet. – Ma in qualche maniera esso pure è, di certo. 
Str. – Ma non veramente, lo dici tu. 
Teet. –No, infatti; è realmente solo come rappresentazione somigliante»11. 

Quale è la via verso il vero? Per insinuare teoreticamente il vero tra le pie-
ghe del reale la strategia della ragione sfrutta, volgendolo negativamente, quel 
concetto fino ad ora a esso pacificamente confinante, marchiando categorica-
mente il dokein come “falsa apparenza”. 

Il definitivo tramonto dell’apparire, detto o figurato, suono e visione di una 
assenza, perciò vero, prelude al sorgere di una luce riflessa, mera sembianza, 
pura copia, falsa. La strada da percorrere per accedere alla “vera realtà” passa 
inevitabilmente attraverso la codificazione di una non-realtà, modellata e sor-
retta dalla mimesis; «il gioco del Medesimo e dell’Altro, invece di significare 
l’irruzione del sovrannaturale nel mondo umano, dell’invisibile nel visibile, 
giunge [così] a circoscrivere tra l’essere e il non essere, tra il vero e il falso, lo 

10   J.-P. Vernant, Tra mito e politica, cit., p. 176. 
11   Platone, Sofista, 240 a-b.
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spazio del fittizio e dell’illusorio»12. Il disprezzo dell’imitazione è la sorte ora 
assegnata a parola e figura. 

Da una parola sfumata di ambiguo a un incantamento foriero di inganno: 

«Straniero – Ciò che non è appariva a noi essere uno tra gli altri generi e 
diffuso in tutte le cose che sono. 
Teeteto – È vero. 
Str. – Allora, dopo di ciò noi dobbiamo vedere se si unisce alla opinione e al 
discorso. 
Teet. – Perché? 
Str. – Perché qualora non si unisca ad essi, allora è necessario che tutti i di-
scorsi e le opinioni siano veri, ma se vi si unisce sia l’opinione che il discorso 
diventano falsi. Opinare o discorrere delle cose che non sono, questo è, direi, 
il falso nel pensiero e nei discorsi. 
Teet. – Giusto. 
Str. – Se vi è falsità, vi è inganno. Se vi è inganno, dove esso è, per necessità 
tutto è per ciò stesso pieno di immagini, di rappresentazioni e di apparenze»13. 

Dalla figura, maestosa epifania della potenza divina, all’illusorietà di un’arte 
che raddoppia la falsità di ciò che copia: «a quale di questi due fini è confor-
mata l’arte pittorica per ciascun oggetto? A imitare ciò che è così com’è, o a 
imitare ciò che appare così come appare? È imitazione di apparenza o di veri-
tà? – Di apparenza. – Allora l’arte imitativa è lungi dal vero»14. 

§.6

La teoria della mimesis, contaminando l’ambiguo con l’ingannevole, con 
il medesimo movimento, dispone lo svilimento dell’immagine e la asserzione 
di una Verità che, lavata delle impurità, si presenta limpida, monolitica e as-
soluta, unica luce autentica in un mondo di riflessi. Niente più che cangianti 
riflessi essa rivela essere parola e figura, entrambe circuite dal vortice del di-
venire che, allontanandole dalla verità le avvicina alla credenza, quella Pistis 
tanto pericolosamente affine a Peitho.  

La funzione educativa che esse svolgevano risulta ormai seriamente 
compromessa, lontano appare il tempo in cui la trasmissione orale del sa-
pere, attraverso la recitazione e l’ascolto dei canti poetici, costituiva la ci-
fra della paideia, «quando consuma la rottura con questo sistema, Platone 
respinge tutto un modo di acquisizione del sapere; esso infatti poggia su 
un effetto “mimetico” di comunione affettiva, dal momento che l’autore, 
l’esecutore (narratore o attore) e il pubblico degli spettatori si identificano 
nelle azioni, nei modi d’essere, nei caratteri rappresentati nella narrazione 
o sulla scena»15. 

12   J.-P. Vernant, Nascita di immagini, in IDEM, Religione, storia, ragione, cit., p. 113. 
13   Platone, Sofista, 260 b-c. 
14   Id., Repubblica, X, 598 b. 
15   J.-P. Vernant, Nascita di immagini, cit., p. 123. 
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Dalla sostanziale frattura tra pistis ed episteme fuoriesce l’anatema scaglia-
to contro coloro che si erano imposti come i primi educatori della polis, coloro 
che, eredi della sapienza di Omero e Simonide, condensavano nella retorica la 
somma aretè politica: 

«Socrate – Quale delle due specie di persuasione è quella dovuta alla 
retorica nei tribunali e nelle altre riunioni pubbliche in relazione al giusto e 
all’ingiusto? La persuasione da cui proviene il credere non accompagnato da 
sapere, o l’altra specie di persuasione, quella dovuta al sapere? 
Gorgia – Evidentemente, Socrate, quella da cui si genera la credenza. 
Socr.- La retorica dunque, a quanto pare, è, sul giusto e l’ingiusto, fattrice di per-
suasione fondata sul credere e non di persuasione fondata sull’insegnamento. 
Go. – Sì. 
Socr. – Neppure il retore dunque è maestro nei tribunali e nelle altre pubbli-
che riunioni per ciò che riguarda il giusto e l’ingiusto, ma suggerisce solo una 
certa credenza»16. 

Socrate invece è maestro di Sapere, la virtù a cui il suo insegnamento mira 
è niente affatto simile a quella venduta dai “mercanti”, ma quella resa legittima 
dalla sua filiazione da Aletheia. È il prototipo del parresiastes, un individuo 
che la contiguità di parola e fatto elevano al rango di sapiente, egli conosce il 
vero e lo offre agli altri esclusivamente attraverso la perfetta corrispondenza 
con il proprio modo di agire. 

Riluce la differenza con il sofista, reo di voler insegnare il coraggio sen-
za essere coraggioso; il sapiente, di contro, è maestro di virtù perché maestro 
di verità. «Con Socrate [infatti] la problematizzazione della parresia prende la 
forma di un gioco tra logos (verità) e bios (vita) nel campo di un rapporto per-
sonale di apprendimento tra due esseri umani. E la verità che il discorso parre-
siastico pone in luce è la verità della vita di una persona, cioè il tipo di relazione 
che essa ha con la verità: come egli costituisce se stesso in quanto individuo che 
deve conoscere la verità attraverso la mathesis, e come questa relazione con la 
verità è ontologicamente ed eticamente manifesta nella sua vita»17. 

L’anelito verso l’assolutamente vero, stretto dentro la serrata razionalità del 
concetto, giunge così a pervadere capillarmente la città e gli individui, prescri-
vendo a questi ultimi una direzione di senso che ridefinisce sia la parola che 
la figura e, conseguentemente, il rapporto con la divinità, ora non più diret-
tamente accessibile; nello «spazio impersonale rivolto al di fuori [il tempio], 
che ora proietta all’esterno l’ornamento dei suoi fregi scolpiti, i vecchi idoli a 
loro volta si trasformano: insieme al loro carattere segreto, essi assumono la 
loro virtù di simboli efficaci, sono diventati “immagini”, con l’unica funzione 
rituale di farsi vedere, senza altra realtà religiosa che la loro apparenza»18. L’or-
ganizzazione razionale della città li ha ormai definitivamente metabolizzati. 

16   Platone, Gorgia, 454 e, 455 a. 
17   M. Foucault, Discorso e verità, trad. it. Roma, Donzelli, 1996, p. 67. 
18   J.-P. Vernant, Le origini del pensiero greco, trad. it. Milano, SE, 2007, p. 57. 
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§.7

Si registra così la prima e originaria Pedagogical Turn. La stretta coinci-
denza tra visibile e dicibile istituiva un regime di verità divinamente molte-
plice che desertificava il naturale integrandolo nella dimensione sovranatu-
rale, ossia religiosa e mitica; l’educazione quindi si compiva nell’evocazione 
di un modello assente che presentificava l’immagine «dell’uomo quale deve 
essere»19, la sua possibilità diventava cogente soltanto nell’assumere l’apparen-
za come uno specchio a tutti gli effetti veritiero. 

La voce dell’aedo è così volta in eco divina, proprio dal mondo lontano 
degli dei riceve la propria legittimità educativa, tramandando una memoria 
che, vivificata dalla corrispondenza tra Mnemosyne, Muse ed Aletheia, defi-
nisce la prospettiva pedagogica dentro la dimensione mitico-religiosa. Anche 
i contorni della “verità pedagogica” risultano sfumati dalla costante minaccia 
di Lethe, non per questo tuttavia essa perde il proprio potere, che anzi trova 
vigore grazie all’unico antidoto contro l’oblio: l’implicazione all’interno del-
la verità di “credenza” e “persuasione”; Pistis e Peitho si rivelano così effica-
ci strumenti educativi, perfettamente organici all’interno di un contesto che 
non ha ancora deciso la propria sistematizzazione.

Nell’attimo in cui diviene impellente l’esigenza di codificare un principio 
unico di spiegabilità del reale, coerentemente legato ad un processo storico-
materiale di segno politico quale la nascita della polis, lo scandalo del molte-
plice va rimosso perché foriero di una pluralità di maestri, non piegabili al 
vero paradigma. 

Occorre assolutamente marcare i confini tra Aletheia e Lethe per dare spa-
zio a una verità che acquisti autenticità in ragione di una purezza che splenda 
di sola luce; la pesante ombra che credenza e persuasione proiettavano all’in-
terno di essi deve essere espulsa al di fuori. L’identità non ammette complici, 
soltanto oppositori, Aletheia e Lethe si separano definitivamente; la narrazio-
ne mitica ormai non apre più un varco verso il vero, la sua intrinseca ambigui-
tà l’ha condotta a dire il falso.

Il poeta vede così progressivamente tacitata la verità del suo canto, fino a 
cedere il mandato educativo a coloro che abilmente riescono a sedurre “gio-
cando” (Gorgia, Encomio di Elena) con l’apparenza, i professionisti dell’inse-
gnare al cittadino a diventare protagonista di una sfera pubblica condivisa, or-
mai inesorabilmente laicizzata. È il poeta Simonide a traghettare il passaggio 
dall’insegnamento ispirato da Aletheia a quello impostato sulla doxa, a par-
tire dalla secolarizzazione del suo canto infatti la sfera pubblica è abilitata a 
essere spazio educativo; «[definendo] l’arte del poeta come un’arte di illusione, 
con il compito di sedurre, di ingannare, suscitando “immagini”»20, attraverso 
le antitesi, egli prelude linearmente e allestisce il ruolo del sofista nella polis.

19   W. Jaeger, Paideia, trad. it. Milano, Bompiani, 2003, p. 27.
20   M. Detienne, I maestri di verità nella Grecia arcaica, cit., p. 89.
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La strategia con cui Platone formalizza la transizione dal Mythos al Logos 
ingloba a tal punto il sapere pedagogico da ridefinirne l’assetto, la sua astuzia 
si manifesta nello slittamento del piano semantico dell’apparenza, da adesso 
in poi condannata ad essere falsa; l’anatema contro i sofisti ne costituisce la 
traccia perenne e ne istituisce al contempo il cardine della svolta.

Il Logos definisce l’unico regime del dicibile al cui interno si declina ine-
vitabilmente il progetto educativo che non può che essere unico e unitario. 
Il sapere pedagogico dunque assume un modello, la cui struttura fondativa 
rimarrà inalterata pur nelle inevitabili e continue variazioni diacroniche, dal 
momento in cui assimila al proprio interno la destituzione che un pensiero, 
che vuole organizzarsi razionalmente, infligge al concetto di immagine; quan-
do, cioè, ciò che appare vero è falso in senso assoluto, deve perentoriamente 
rimodulare il proprio statuto teorico dentro tale nuovo registro, omologando 
a esso qualsivoglia pratica educativa. 

Se l’attuale prospettiva pedagogica cerca di sfuggire alla forza di accen-
tramento di tale modello epistemico, sfaccettando il proprio sguardo non più 
«padronale»21 sui soggetti in relazione, unici e veri oggetti del proprio sapere, 
la ragione risiede nel disfacimento di un modulo prettamente strategico del 
cui carattere fortemente autoritario ci si è resi conto, in quanto erede di un 
Logos accecante nella divorazione paradossale del mito nella ragione.

21   M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo (1947), trad. it. Torino, Einau-
di, 1997, p. 17.
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Premessa

Nella storia dell’associazionismo femminile, per la forte passione civica che 
l’ha animata in tutte le azioni portate avanti in campo sociale ed educativo, un 
posto di rilievo occupa senza alcun dubbio Giuseppina Le Maire. Per capire il 
suo incessante e poliedrico impegno possiamo partire dalle sue parole dalle 
quali si evince il suo impegno civile e il ruolo delle donne nella società: “[…]
educazione pratica e positiva [per la donna], conoscenza dei tempi in cui vive 
e la coscienza precisa del dovere sociale che ad essa incombe. Giova farle com-
prendere che se la maggior parte della sua esistenza deve consacrare alla fami-
glia, non può trascurare per questo il suo concorso al benessere collettivo. E per 
convincerla di ciò basterebbe metterla in grado di conoscere lo stato reale della 
società, di misurare le ragioni dei suoi ruoli e mezzi più efficaci per combatterli, 
indicarle come nel soccorrere le miserie fisiche e nel rialzare il sentimento mo-
rale delle popolazioni le si offra un vasto campo di azione dove tutta può spiega-
re la sua potenza di sacrificio e di amore e trovare le più intime soddisfazioni”1. 

Questa convinzione è espressa anche da un’altra donna, Anna Celli, che 
confida ad Ersilia Majno, entrambe amiche della Le Maire: “Stai certa che 
penso sempre prima alla mia famiglia e poi al resto, ma senza il resto non 
potrei vivere”2. Sono parole, quelle  della Le Maire e quelle della Celli, che at-
testano quanto per queste donne sia importante dedicarsi agli altri; parole che 
attestano scelte impegnative anche perché rompono, o tendono a rompere,  gli 
schemi volti a relegare la donna esclusivamente all’interno della mura dome-
stiche. Scelte dirompenti e non sempre indolori anche se per queste donne, 
sarebbe stata più dolorosa la rinuncia all’impegno sociale.

Chi è Giuseppina Le Maire? È possibile affermare che è una privilegiata: 
non è di estrazione sociale bassa, studia in un’epoca in cui l’istruzione, so-

1   G. Le Maire, La donna nell’igiene pubblica, in  La donna italiana descritta dalle scrittrici 
italiane in una serie di conferenze tenute all’Esposizione Beatrice in Firenze, G. Civelli 
Editore, Firenze 1890, p. 402.
2   Archivi riuniti delle donne, Archivio Majno, Lettera di A. Celli a E. Majno, s.d. 
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prattutto per le donne, rappresenta un tabù, una dimensione negata e un pri-
vilegio e, come tale, tende ad escludere la stragrande maggioranza di esse dai 
circuiti formativi, scolastici ed educativi; diventa un’insegnante ed è, quindi, 
nella condizione di vedere le cose da una postazione privilegiata che l’aiuta 
a maturare l’impegno sociale. È in contatto con intellettuali di alto profilo 
morale, del calibro di Giovanni Cena, Gaetano Salvemini, Umberto Zanotti 
Bianco che ritroviamo tutti attivi nell’Associazione Nazionale per gli Interessi 
del Mezzogiorno d’Italia (ANIMI) fondata a Roma nel 1910 sull’onda delle 
emozioni suscitate dal sisma del 1908 tra le province di Reggio Calabria e 
Messina. È ancora privilegiata perché vive in anni di grande fervore culturale, 
sociale, politico e filantropico. Era nata da poco l’Italia e bisognava fare gli 
Italiani, con tutti i limiti che tale operazione comportava; vive, perciò, tutte le 
aspirazioni, gli slanci, gli entusiasmi della sua età, ma anche tutte le contrad-
dizioni. Nella figura della maestra poi, in particolare, e anche nell’azione della 
scuola si condensa quanto appena detto. In quegli anni, infatti, proprio con la 
legge Casati che riorganizzava tutto il percorso formativo e scolastico-educa-
tivo del neonato Regno d’Italia, si istituiva la figura della maestra elementare 
per far fronte alle esigenze educative della società italiana di quel tempo, la 
società post-unificazione, in cui l’analfabetismo era un fenomeno imperante 
dal Nord al Sud del Paese con punte elevatissime soprattutto nella parte più 
estrema della penisola, in particolare in Calabria.

Giuseppina Le Maire sceglie di diventare maestra, la professione per “ec-
cellenza” per tutte quelle donne che hanno la possibilità di studiare ma anche 
la professione più “naturale”; essere insegnante significa porsi in continuità 
con il ruolo materno che è proprio della donna. Essere insegnante rappresen-
ta, in quegli anni, il modo più dignitoso di lavorare e anche quello più con-
sono alla donna che opera una scelta fuori dai canoni, dalla famiglia e dalle 
mura protettive e isolanti della casa.

Evidenti sono i limiti che derivano dall’aver storicamente pensato l’inse-
gnamento come l’unica professione possibile e consentita a tante donne: lo 
stereotipo donna-insegnante è talmente forte che resiste anche durante gli 
anni del fascismo quando si rafforza sempre più il binomio donna- insegnan-
te/donna-madre-nutrice della nazione.

Senza contare il pregiudizio derivante dal binomio donna-insegnante, un 
pregiudizio che arriva via via fino ai nostri giorni e che, nel lungo periodo, 
non costituisce motivo di crescita né per la donna, né per la scuola italiana 
che ha assistito ad una sempre più crescente femminilizzazione della pro-
fessione, forse inficiando la qualità della stessa, vissuta dalla donna in modo 
stanco, ripetitivo, culturalmente poco curato perché poco motivata la donna 
e poco motivante la professione. Ma qui, bisognerebbe aprire una parentesi e 
riflettere su come l’organizzazione della nostra società ha sostenuto il lavoro 
della donna, in termini di servizi come le scuole per l’infanzia e per la prima 
infanzia. Una parentesi, che per motivi facilmente comprensibili, si apre e si 
chiude e che è possibile riempire rimandando alla letteratura che su questo 
tema complesso è cospicua e di livello.
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Giuseppina Le Maire: attivista e filantropa.

Studiando più nel dettaglio la vita, gli scritti, l’azione e gli spostamenti di  Giu-
seppina Le Maire è possibile dividere la riflessione in due blocchi, in due capitoli.

Un primo interessante capitolo è quello riguardante l’azione e gli interessi mol-
teplici di Giuseppina Le Maire impegnata a spendersi soprattutto, anche se non 
solo, per le donne che rimangono costantemente le sue interlocutrici privilegiate.  

Giuseppina Le Maire (1860-1937), come detto, è un’insegnante di origini 
francesi nata in  Piemonte a Rivarolo Canavese. È iscritta ad una delle più 
importanti associazioni femminili, il Consiglio Nazionale Donne Italiane 
(CNDI – Roma 1903) composto da tre federazioni, quella romana, quella lom-
barda e quella piemontese, di ispirazione democratica e liberale; è anche tra 
le fondatrici dell’Unione per il Bene di Roma (1894), associazione  all’interno 
della quale si registra l’impegno di molte donne. In questa associazione con-
vergono donne cattoliche, di estrazione sociale generalmente alta; molte sono 
aristocratiche, animate da un forte impegno sociale finalizzato al migliora-
mento delle difficili condizioni sociali che si registravano, soprattutto, nelle 
periferie delle grandi città e diffusamente in tutto il Paese. All’interno di que-
sta associazione la componente femminile risulta particolarmente e tutt’altro 
che marginale anche perché, nel frattempo, la Chiesa andava maturando un 
atteggiamento che spingeva le donne all’impegno; è una Chiesa che rivaluta 
il ruolo delle donne alle quali riconosce uno spazio significativo anche all’in-
terno del movimento cattolico dove si registra la nascita della corrente del 
femminismo cristiano.

Nell’adesione ad entrambe le associazioni si esprime la tensione ideale, 
la passione civica, l’attivismo che anima la Le Maire fortemente impegna-
ta in un progetto di riforma sociale che fa, appunto, dell’attivismo sociale, 
dell’impegno, del senso di appartenenza alla comunità e del desiderio di sen-
tirsi utili per il prossimo un tratto distintivo della cultura femminista del 
tempo, in particolare del femminismo pratico che si misura con l’azione sul 
campo e con le problematiche sociali più acute; non dunque un femmini-
smo di facciata. Le differenti appartenenze ideologiche, i differenti credi, i 
differenti percorsi culturali non costituiscono una barriera alla compattezza 
delle proposte elaborate e sostenute perché il confronto avviene su tematiche 
che non potevano non unire le donne: l’infanzia maltrattata, la protezione 
della maternità, la tratta delle bianche, lo stupro e anche il diritto al voto 
che le donne non potevano esercitare. In quel periodo si afferma una forte 
trasversalità fra le donne che sarà messa a dura prova quando si tratterà di 
discutere e di esprimersi su particolari temi: l’opportunità dell’insegnamento 
della religione nella scuola primaria e l’introduzione dello studio comparato 
delle religioni nella secondaria. La discussione di questi temi finirà per di-
videre il fronte comune a cui le donne avevano dato vita; l’associazionismo 
femminile uscirà scosso dalle accese polemiche suscitate dal tema dell’inse-
gnamento della religione nella scuola pubblica e ciò rappresenta il tramonto 
di un sogno: costruire un fronte comune tra donne, un femminismo super 
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partes capace di sfuggire ai freni posti da inconciliabili visioni e, soprattutto, 
da interessi contrastanti e di parte3.

In ogni caso, anche se di orientamento politico differente, come abbiamo 
accennato, Giuseppina Le Maire, le sue amiche e le sue compagne, sono ca-
paci di esprimere un forte impegno sul campo, nelle redazioni dei periodici, 
nelle corsie degli ospedali, nelle aule scolastiche, nelle biblioteche scolastiche 
e non, nei quartieri popolari. Tutti questi contesti rappresentano i luoghi ide-
ali e concreti dell’impegno e dell’azione. I quartieri popolari (quello di San 
Lorenzo a Roma e quello Solari a Milano), in particolare, si profilano come 
dei veri e propri laboratori antropologici, sociali, culturali, educativi in cui 
si elabora e prende forma l’impegno di queste donne. Quartieri popolari che 
proprio in quegli anni andavano sempre più crescendo nelle periferie delle 
grandi città e che vedevano la luce per la forte speculazione edilizia che aveva 
portato alla nascita di queste  borgate popolose prive però di tutto e bisognose 
di scuole, di giardini per l’infanzia, di servizi, di biblioteche, di ambulatori, 
di ricreatori e di educatori. 

Giuseppina Le Maire partecipa a congressi all’estero (conosceva molto 
bene le lingue straniere), nell’Unione Sovietica e a Berlino; intesse contatti 
con la realtà associazionistica londinese dove, proprio per la massiccia pre-
senza di grandi agglomerati industriali, un’altra donna,  Octavia Hill,  porta-
va avanti un programma di riforma sociale. Tutti questi contatti rafforzano 
in Giuseppina Le Maire l’impegno verso i ceti popolari in genere e, nello 
specifico, per l’educazione dei bambini e degli adolescenti, per l’assistenza 
all’infanzia e per il miglioramento delle più generali condizioni di vita dal 
punto di vista dell’igiene, dalla cura delle abitazioni a quella del corpo e della 
alimentazione: in una parola, possiamo dire, si esplicita sempre più e sempre 
meglio in Giuseppina Le Maire l’impegno per la nascita e per il rafforzamen-
to di una moderna concezione dei servizi sociali; un’idea che rimane perno 
costante della sua azione.

Sarebbe anche interessante mettere in relazione le posizioni e le proposte 
di questo femminismo attento ed impegnato con quelle provenienti dalle élites 
maschili del tempo, per studiarne la forza contrattuale e per vedere, quindi, se 
quanto e come ha inciso sulle decisioni e sugli assetti politici e amministrativi 
del Paese a cavallo tra ’800 e ’900. 

Giuseppina Le Maire: educatrice

Un secondo ed interessante capitolo riguardante Giuseppina Le Maire è 
quello del suo incontro con l’ANIMI e la Calabria, in particolare con la scuola 
e la colonia  “Federici” a Fago del Soldato in Sila e con la comunità di Sant’An-
gelo di Cetraro, località in provincia di Cosenza.

3   Cfr. T. Pironi, Femminismo ed educazione in età giolittiana. Conflitti e sfide della modernità, 
Pisa, ETS, 2010, pp. 41-54. 



87Saggi

GIUSEPPINA LE MAIRE: PASSIONE CIVICA, ATTIVISMO SOCIALE,  IMPEGNO EDUCATIVO

Una premessa: Giuseppina Le Maire non è l’unica donna ad essere “in-
tercettata” dall’Associazione e ad offrire la sua collaborazione. Fra le tante 
donne  ricordiamo Maria Montessori, che ha dato il suo importante  sup-
porto scientifico alla istituzione e al funzionamento delle “Case per bambi-
ni” tanto care anche alla Le Maire e vero fiore all’occhiello del lavoro svolto 
dall’ANIMI, e la calabrese Mariettina Pignatelli di Cerchiara che  collabo-
rerà  all’interno del Comitato italiano di soccorso ai bambini russi in gravi 
difficoltà per la rivoluzione del 1917 e per la guerra civile che sconvolge quel 
Paese; un Comitato sorto per iniziativa di Umberto Zanotti Bianco nell’am-
bito delle attività promosse dalla Croce Rossa Italiana. L’elenco di quante 
hanno lavorato per l’Associazione è, però, particolarmente ricco se si pensa 
anche alle insegnanti, religiose e laiche, che hanno contribuito alla realizza-
zione degli obiettivi educativi posti in essere nelle istituzioni che vedono la 
luce soprattutto nei primi anni dell’azione avviata dall’ANIMI in Calabria 
e nel Mezzogiorno.

In quanto educatrice particolarmente “impegnata”, Giuseppina Le Maire 
incontra il gruppo promotore della nascita dell’ANIMI già nel 1909, un anno 
prima della nascita dell’Associazione e un anno dopo il terremoto, quan-
do la Società fiorentina per l’istruzione popolare nel Mezzogiorno le affida, 
coinvolgendo anche altre personalità, l’inchiesta sullo stato dell’istruzione in 
provincia di Reggio Calabria conclusasi con una Relazione particolarmente 
allarmante. Una Relazione, quella firmata da Giuseppina Le Maire e da al-
tri intellettuali quali Sibilla Aleramo, Giovanni Cena e Gaetano Salvemini, 
che viene stilata dopo un attento e capillare lavoro sul campo, contrada per 
contrada, nelle zone terremotate e che offre un desolante quadro della realtà 
scolastica e sociale del reggino estensibile a tutta la Calabria dei primi del 
’900: “La caduta di tutte queste aule – si legge nel documento – in fondo non 
è un male. La più parte fra esse erano ‘luride tane da topi’, ‘centri e fomiti di 
malattie infettive’ moltissime senza impiantito, qualcuna col tetto scoperto, 
anguste, senza luce, lerce, ignobili. In esse i bambini erano torturati come in 
‘case di pena’, stipati in quattro o cinque fra banchi capaci tutt’al più di due o 
tre inquilini, quando non dovevano sedere per terra o andare in prestito per 
una sedia presso qualche pietosa vicina. Delle aule tutt’ora esistenti e da noi 
visitate, una sola era buona, sebbene lesa dal disastro. Di tutte le altre, rim-
piangemmo che non fossero anch’esse scomparse”4.

A mezzo secolo dall’Unità il divario tra Nord e Sud è ancora notevole e non 
si mostra in alcun modo colmabile se questa è la situazione delle scuole; anzi, 
i dati e le osservazioni di questa Inchiesta vengono riconfermati da Umberto 
Zanotti Bianco nel 1925 nel volume Il martirio della scuola in Calabria.

4   I problemi della scuola popolare in provincia di Reggio Calabria, Relazione di Giuseppina 
Lemaire, Sibilla Aleramo, Giovanni Cena e Gaetano Salvemini, relatore a S. E. On. Francesco 
Guicciardini, presidente dell’Associazione fiorentina per l’istruzione popolare nel Mezzogiorno, 
Nuova Antologia, Roma 1910, p. 4.
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Altra pagina significativa dell’impegno di Giuseppina Le Maire in Ca-
labria è quella che la vede protagonista del progetto che ruota intorno alla 
istituzione e alla costruzione di una colonia per bambini malarici in Sila nel 
1910 voluta da un altro piemontese, il malariologo Bartolomeo Gosio. Si trat-
ta di un progetto ambizioso perché parte da un insieme di baracche che si 
trasforma nel giro di qualche anno in un’opera strutturalmente definitiva 
con padiglioni in muratura grazie alla ferrea volontà della Le Maire che la-
vora incessantemente anche alla ricerca dei fondi necessari: “Io mi trovo in 
Sila – scrive all’amica Majno  nel 1921 – da 10 giorni. La preparazione della 
Colonia, composta ormai di 6 padiglioni dà un lavoro intenso. Da tre giorni 
sono giunti i bambini che danno un altro genere di lavoro, e grande respon-
sabilità. Resterò qui sino alla fine di luglio per assistere alla costruzione di 
un altro padiglione per ricreazione e una stanza di docce e bagni […]. Di più 
avrei bisogno di due o tre mila lire. Il caro Mentessi mi aveva promesso l’in-
dirizzo di un ricco signore – al quale proporre di darci un aiuto cospicuo per 
tranquillizzare la sua coscienza turbata. Se n’è forse dimenticato. Se lo vedi 
ricordaglielo”5. Certamente la Le Maire poteva contare anche sui molti amici 
che aveva in Calabria; le sue visite non erano solo dovere, non erano asetti-
che. Ella amava la Calabria “regione meravigliosa per forza, per abnegazione, 
per coraggio” scriveva sempre alla sua amica Majno6 e amava la Sila, i suoi 
amici cosentini fra cui il dottore Angelo Cosco.

È la sua predilezione per la nostra regione che la porta, a nome dell’ANI-
MI, anche a Sant’Angelo, una piccola frazione del comune di Cetraro in pro-
vincia di Cosenza, nell’agosto del 1921 a sostegno delle richieste provenienti 
all’Associazione dal maestro Arcangelo Verta che fa della difesa della scuola 
di questa piccolo centro una vera e propria battaglia di civiltà. Sant’Angelo 
di Cetraro era una piccola frazione di poco più settecento abitanti, priva an-
che di strada di accesso e di acqua potabile, come del resto la maggior parte 
dei piccoli comuni calabresi. Unica eccezione, anche se di non poco conto, 
la presenza del telefono “un dono della compassione – scrive Isnardi nel ’37 
ricordando la Le Maire nell’anno della morte  – più ancora che del calcolo 
elettorale di qualche ‘uomo politico’ di quei luoghi alla solitudine dei poveri 
santangiolesi sperduti sulla montagna deserta”7. La scuola viene inaugura-
ta pochi anni dopo, nel ’24, alla presenza di Giuseppe Lombardo Radice, 
all’epoca Direttore Generale dell’Istruzione Primaria e convinto sostenitore 
delle battaglie portate avanti dall’ANIMI, del Provveditore agli Studi di Ca-
labria, di 24 signore e signorine di Torino che avevano raccolto fondi proprio 
per la costruzione del piccolo edificio di Sant’Angelo attraverso l’Associazio-
ne “Pro Coltura femminile”. 

5   Lettera di G. Le Maire a E. Majno del 7 luglio 1921.
6   Lettera del 31 dicembre 1920.
7   G. Isnardi, La scuola, la Calabria, il Mezzogiorno. Scritti 1920-1965, (a cura di M. Isnardi 
Parente), Bari, Laterza, 1985, p. 503.
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In un fascicolo rinvenuto negli archivi dell’ANIMI sono conservati nume-
rosi documenti che aiutano a ricostruire i contatti e il percorso che ha portato 
alla nascita della scuola nella piccola frazione di Cetraro. Particolarmente si-
gnificativa è la lettura del testo in cui l’associazione Pro Coltura spiega il senso 
dell’iniziativa con cui si era inteso donare una scuola ad una delle comunità 
italiane ancora priva dell’istituzione educativa: “La presidenza della Società 
Pro Coltura Femminile di Torino – si legge nel documento – nella  ricorrenza 
del decimo anniversario di vita del sodalizio, in segno di compiacimento del 
lavoro compiuto e per buon augurio di quello a venire, ideava di promuovere 
la raccolta dei mezzi necessari per offrire una scuola a un paese d’Italia che 
ancora ne fosse privo.

Il Consiglio Direttivo con vivo plauso accolse la nobile proposta e di essa si 
fece fervido propugnatore dentro e fuori la cerchia del Sodalizio.

Consentirono e collaborarono all’opera, autorità e cittadini d’ogni ordine. 
Il Municipio, con munifica offerta, ne riconosceva e sanzionava autorevol-
mente l’alta idealità civica e patriottica.

E pel concorso di tante fedi e di tante volontà, la Scuola “Torino” or sorge 
nella terra calabrese di Sant’Angelo di Cetraro testimonio dell’unità spirituale 
del popolo d’Italia”. Segue l’elenco con i nomi della Presidenza, del Consiglio 
Direttivo, dei Collaboratori. In un plico di pelle, poi, una sorta di album di 
fotografie, la dedica di quanti hanno partecipato nonché i tanti fogli (131) con 
l’elenco dei sottoscrittori, la cifra da ciascuno devoluta e una dedica: 

“Fanciulli e Giovinetti delle scuole
Genitori e Insegnanti

Uomini del pensiero – delle arti – delle industrie
Concordi nel nome della Città gloriosa

Che nei secoli della servitù custodì la scintilla
della unità – dell’indipendenza – della libertà

d’Italia
offrono ai piccoli fratelli calabresi il sacro asilo

ove la forte virtù originaria di loro stirpe
educata con intelletto d’amore

prepari ottimi frutti d’opera e di pensiero
alla Patria comune”8.

Notevoli sono anche i resoconti apparsi su “Calabria Scolastica” e sul Bol-
lettino della società torinese che descrive minutamente tutto l’episodio dell’i-
naugurazione, “la bellezza del rito, fervido di sentimento quasi religioso, che 
dovevamo compiere a S. Angelo di Cetraro […]. Indimenticabile visione di 
bellezza, spettacolo non immaginabile di luci, di colori, espressione indimen-
ticabile di fraternità umana […] facevano piovere sugli ospiti, secondo l’antico 
rito augurale, una pioggia propiziatrice di grano, di petali di fiori, di confetti 

8   Edificio Scolastico di S. Angelo di Cetraro,  Biblioteca “G. Fortunato” di Roma – Archivio 
Storico ANIMI – Serie Pratiche e corrispondenze – Sezione A – Assistenza e istruzione – 
Scuole A 01.08. 
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[…]. La campana della scuola – suonante a festa – diceva a tutti i cuori che il 
cuore della Calabria era grato del beneficio”9.

Bella è anche la descrizione dell’arrivo di Giuseppina Le Maire nel piccolo 
paesino di Sant’Angelo; una donna che arrivando da sola in questo posto così 
sperduto desta grande sorpresa e curiosità, anche perché il testo del telegram-
ma, “Sarò costà circa mezzogiorno. Stop. Le Maire (Emme come Milano, A 
come Aquila, I come Italia)”, non fa alcun riferimento al nome di battesimo: 
“Qualcuno non tardò a comparire […] ma se ne capiva poco, per la distanza e 
per il barbaglio infuocato dell’aria. All’ultima svoltata […] l’ospite si fece ben 
vedere. Stupore del maestro [Verta]! Una donna, sì, una donna che, piccola 
piccola, con gli occhi luccicanti nel volto sudato e sorridente, si avanzò verso 
di lui stendendogli le mani: ‘Le Maire, Giuseppina Le Maire, quella del tele-
gramma’ […]. Una donna! In quella giornata di agosto, con quel sole atroce e 
quell’afa che mozzava il respiro; a piedi […] per quasi tre ore di salita; e una 
donna così esile, e non più giovane, che aveva quasi i capelli bianchi, sotto un 
gran cappellone da sole […]. La donna, che  aveva avvertito lo stupore e la con-
fusione, forse anche un po’ la delusione del maestro, disse presto qualcosa di 
sé: che veniva dalla Sila, da una colonia di bambini malarici ove era a passare 
l’estate come incaricata da un comitato a dirigerla; che era stata informata, dal 
Gruppo di Azione per le scuole del popolo di Milano, di S. Angelo e del suo 
maestro e che era venuta così, senz’altro: per vedere, per riferire e per aiuta-
re del suo meglio”10. Toccanti sono le parole del maestro Verta che definisce 
il giorno dell’inaugurazione della scuola “un’alba di redenzione” per tutta la 
comunità destinataria di quell’opera: “Più che la Pasqua è il Natale, oggi, di 
questo minuscolo paesetto […]. Voi compite l’opera della redenzione nostra 
in noi come non seppero compierla neppure coloro che si vantan di saperci 
parlare nel nome del Signore […]. Qui non si conoscono che le catene delle 
fatiche bestiali inflitte alle creature umane e il giogo pesante e la privazione 
d’ogni bene […]. Grazie, Signori, che ci recate la palma che ci riconcilia con gli 
uomini e ci dice: alleluia”11.

Anche Giuseppina Le Maire era presente alla cerimonia di inaugurazione 
della scuola; in posizione defilata, come era suo costume, forse concentrata sui 
tanti  luoghi difficili che aveva attraversato nei suoi pellegrinaggi, “luoghi de-
serti e sconsolati”, come ebbe a scrivere Isnardi, che la ricorda “piccola e silen-
ziosa, che spariva e voleva sparire fra tanta gente”12. E altrettanto significative 
sono  ancora le parole dello stesso che, nel ricordare l’azione di Giuseppina Le 
Maire in Calabria, scrive: “Nell’episodio di S. Angelo c’è tutta, come l’abbiamo 
conosciuta, col suo slancio verso i poveri e gli umili, verso i dimenticati, col 
suo andare animoso incontro alle difficoltà e superarle, col suo incoraggiare, 

9   “Bollettino della Società Pro Cultura Femminile”, n. 7, giugno 1924.
10   G. Isnardi, La scuola …, cit., p. 505.
11   Discorso pronunciato dal maestro Arcangelo Verta, in  Edificio Scolastic …, cit. 
12   G. Isnardi, La scuola …, cit., p.507.
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chiedere, insistere e sperare sempre […]. I giornali hanno parlato poco o nulla 
di lei, che pure era conosciutissima un po’ dappertutto in Italia e all’estero, 
ma vi sarà certo chi vorrà un giorno narrare la sua semplice vita di bene e di 
dedizione agli altri”13. 

Conclusioni

Quanto fin qui detto non rappresenta, ovviamente, tutta Giuseppina Le 
Maire la cui riflessione e l’incessante attivismo costituiscono già, per chi scri-
ve, materia di ulteriore approfondimento. Nel frattempo, una serie di inizia-
tive svoltesi in Calabria, a Cosenza, a partire dalla primavera del 2011, e che 
hanno coinvolto tra gli altri anche la sottoscritta,  hanno portato alla nascita 
di un Parco storico intitolato proprio a Giuseppina Le Maire; non v’è dubbio 
che anche questa iniziativa possa rappresentare occasione proficua per cono-
scerla più a fondo nella sua  azione,  nella sua produzione di pubblicista e 
nella sua dimensione più intima in cui si esprime un’adesione totale alle tante 
battaglie filantropiche, nonostante le difficoltà oggettive e culturali e i tan-
ti momenti di scoramento che condivide con i compagni e le compagne di 
“viaggio” documentati ampiamente nelle lettere pervenuteci14. 

13   Ivi, pp. 507-508. 
14   Oltre a quelli citati nelle note, senza alcuna pretesa di esaustività, si elencano alcuni 
testi di Giuseppina Le Maire e sulla sua opera utili per una più puntuale ricostruzione 
delle sue convinzioni e del suo impegno sul campo. P. Gabrielli, I luoghi e l’impegno sociale 
di un’educatrice. Giuseppina Le Maire tra Roma, Cosenza, Gorizia, “Storia e problemi 
contemporanei”, Edizione Quattro Venti, Urbino, n. 31, settembre 2002, pp.75-98.
G. Le Maire, L’igiene del bambino, Torino, Roux Frassati e C. Tip. Edit., 1895.
G. Le Maire, Le vie di Roma, Roma, Tipografia del Senato, 1915.
F. Mattei, Animi. Il contributo dell’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno 
d’Italia alla storia dell’educazione (1910-1945), Roma, Anicia, 2012.
G. Pescosolido (a cura di), Cento anni di attività dell’Associazione Nazionale per gli Interessi 
del Mezzogiorno d’Italia e la Questione Meridionale oggi, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011.
B. Serpe, La Calabria e l’opera dell’ANIMI. Per una storia dell’istruzione in Calabria, Cosenza, 
Jonia, 2004.
B. Serpe, L’ANIMI: una storia per immagini, in “Nuovo Bollettino CIRSE”, 2007, voll. 1-2, pp. 
32-42. 
S. Zoppi, 18 voci per l’Italia unita, Bologna, il Mulino, 2011.
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Dal razionalismo critico al problematicismo pedagogico. 
Considerazioni e spunti di ricerca
Giovambattista Trebisacce

1. 	 Banfi e il razionalismo critico

Parlare di razionalismo critico e di problematicismo pedagogico è un’im-
presa complessa, ricca di spunti interessanti ma anche di insidie subdole, che 
richiede grande cautela e spazio adeguato. Il mio proposito, molto più con-
tenuto, è allora quello di delineare, attraverso un excursus storico-critico, le 
coordinate lungo le quali si realizza il passaggio dal razionalismo critico al 
problematicismo pedagogico1.

Il discorso prende inizio dal seguente assunto: la radice teoretica del pro-
blematicismo pedagogico si trova nel razionalismo critico di Antonio Banfi2, 
per comprendere il quale è opportuno prendere in considerazione la situazio-
ne storico-culturale dei primi anni del Novecento. 

Uno dei filoni culturali più interessanti agli albori del nuovo secolo è il 
neokantismo. Esso costituisce un’“atmosfera culturale diffusa” di netta op-
posizione, filosofica e pedagogica, al neoidealismo dominante, ma anche di 
costruzione di una filosofia critica e alternativa tanto all’attualismo gentiliano 

1  1 Cfr. M. Baldacci, Il problematicismo, Lecce, Milella, 2011; M. Dal Pra, Il razionalismo 
critico, in AA.VV., La filosofia italiana dal dopoguerra ad oggi, Bari, Laterza, 1985; P. Papi, F. 
Minazzi, Razionalismo critico, in P. Rossi (a cura di), Filosofia, Voll. II, Torino, UTET, 1995.
2  2 Antonio Banfi (1886-1957) fu professore di filosofia presso l’Università di Milano. Tra 
i suoi scritti principali: La filosofia e la vita spirituale (1922), ora in A. Banfi, Opere, Vol. 
I, Reggio Emilia, Istituto A. Banfi, 1986; Principi di una teoria della ragione  (1926), ora 
Firenze, Parenti, 1960; Pestalozzi (1929), ora Firenze, La Nuova Italia, 1961; Galileo Galilei 
(1930), Milano, Ambrosiana, 1949; Sommario di storia della pedagogia (1941), ora Urbino, 
Argalia, 1964; L’uomo copernicano, Milano, Il Saggiatore, 1950; La ricerca della realtà, 2 Voll., 
Firenze, Sansoni, 1959; Saggi sul marxismo, Roma, Editori Riuniti, 1960; La problematicità 
dell’educazione e il pensiero pedagogico, a cura di G. M. Bertin, Firenze, La Nuova Italia, 
1961). Su Antonio Banfi cfr. AA.VV., Antonio Banfi e il pensiero contemporaneo (Atti del 
convegno di studi banfiani (Reggio Emilia, 13-14 maggio 1967), Firenze, La Nuova Italia, 
1969.; AA.VV., Antonio Banfi tre generazioni dopo, Milano, Il Saggiatore, 1980; G. M. 
Bertin, L’idea pedagogica e il principio di ragione in A. Banfi, Roma, Armando, 1961; F. 
Papi, Il pensiero di Antonio Banfi, Firenze, Parenti, 1961; G. B. Trebisacce, Antonio Banfi e 
la pedagogia, Cosenza, Jonia Editrice, 2005; G. B. Trebisacce, La pedagogia tra razionalismo 
critico e marxismo, Roma, Anicia, 2008.
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che alla filosofia crociana dei distinti. Si pensi ad esempio, con riferimento 
all’Italia, alla posizione herbartiana di Luigi Credaro, a quelle di Giovanni 
Vidari e di Mariano Maresca o all’orientamento critico di Guido Della Val-
le. La caratteristica principale delle loro filosofie è un aperto ritorno a Kant, 
“considerato come il centro cui si rifanno tutte le fondamentali correnti del 
pensiero contemporaneo”. Pur con motivazioni differenti, essi affermano che 
l’idealismo contemporaneo costituisce una deviazione rispetto alla posizione 
iniziale di Kant, alla quale è, dunque, opportuno ritornare per ritrovare un 
equilibrio tra filosofia e scienza, tra etica e ragione. Gli stessi esiti raggiunti dal 
“dialettismo idealistico” li inducono a respingere la dialettica come strumento 
conoscitivo privilegiato. Il “ritorno a Kant” è, dunque, il ritorno ad una visio-
ne più umana della ragione, il ritorno all’uomo e al carattere problematico 
della sua esistenza.

Rispetto al filone neokantiano, il “razionalismo critico” di Antonio Banfi 
assume una prospettiva differente. Esso esprime un orientamento nel quale 
la razionalità si afferma come termine di mediazione tra opposte tendenze, 
rappresentate sostanzialmente dal positivismo e dall’idealismo. La ragione 
banfiana non pretende “di cogliere e definire l’Assoluto”, ma è solo uno stru-
mento che problematizza ogni dogmatizzazione dell’esperienza, un principio 
trascendentale che permette di cogliere e comprendere la realtà nella comples-
sità delle sue varie determinazioni. Il razionalismo critico è pertanto destina-
to non tanto a negare, quanto a risolvere in sé, come parziale, ogni sistema 
chiuso, ogni metafisica, nell’intento di offrire non una sistemazione esaustiva 
della realtà e del sapere, ma piuttosto “una sistematica razionale del sapere”. 
L’obiettivo cui esso tende non è quello di offrire una conoscenza dell’oggettivi-
tà del reale ma di descrivere con esattezza di connessioni razionali la comples-
sa dinamica del mondo della cultura, secondo un principio metodico in cui 
ragione ed esperienza sono i termini di una dialettica che non trova mai una 
soluzione unica e definitiva. La filosofia, pertanto, non è una superscienza, 
né lo strumento privilegiato che apre le porte ad un sapere assoluto, ma è “la 
coscienza della relatività, della problematicità, della viva dialettica del reale”3. 
E la ricerca del principio trascendentale della razionalità si risolve in una legge 
di sviluppo, che permette di comprendere la fenomenologia di tutto il mon-
do della cultura e della realtà: “quanto più realizzo il sapere in funzione del 
trascendentale teoretico, tanto più l’esperienza si arricchisce e si organizza”4.

La riflessione di Banfi interpreta l’esigenza, e ad essa risponde, di offrire 
una concezione del sapere in cui “la filosofia tende a ordinare sistematica-
mente tutta l’esperienza e tutti i suoi campi”. Essa non ha nessuna norma da 
imporre, perché “è per sua essenza, criticità della ragione, coscienza riflessa 
della sua autonoma legge di costituzione e di sviluppo”. La sua forza critico-
interpretativa consiste nell’individuare le dogmatizzazioni cui approdano sia 

3   A. Banfi, La mia prospettiva filosofica, in La ricerca della realtà, op. cit., p. 713.
4   Ivi, p. 735.
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la fenomenologia che il neokantismo di Marburgo, il neopositivismo come 
l’esistenzialismo, ma anche nel trarre dall’analisi delle antinomie, costitutive 
di ogni regione della realtà, la genesi delle tensioni e l’indicazione di una solu-
zione, sia pure provvisoria, ma reale. Il razionalismo critico si pone, dunque, 
come un momento di quell’instabile rapporto tra riflessione pragmatica e ri-
flessione teoretica che sono i due poli costitutivi della razionalità. In questa 
fenomenologia del sapere, in cui filosofia e scienza sono i due aspetti della 
razionalità in permanente tensione, Banfi distingue due aspetti fondamentali: 
uno empirico e l’altro razionale. Nel primo viene compresa la scienza, perché 
vi domina il dato osservativo, sia pure relazionato ad altri dati; nel secon-
do viene riconosciuta la presenza della filosofia come “autonomia razionale 
dell’esperienza”. Fra la filosofia e la scienza esiste ancora un rapporto di subor-
dinazione, anche se ambedue i piani del sapere fanno parte di un’articolata e 
complessa razionalizzazione della realtà e dell’esperienza. 

Sulla base di quanto sopra, si può affermare che il razionalismo critico di 
Banfi non attinge le sue motivazioni di fondo da un’analisi della metodologia 
contemporanea, ma piuttosto arriva alla scienza dopo che ne ha ammesso la 
presenza necessaria e insostituibile nell’ambito della cultura. In questo senso 
la sua complessa esperienza esprime proprio la “cultura della crisi” degli anni 
’30, in quanto riassume sia le esigenze di una filosofia che tenta di diventa-
re “scienza rigorosa”, sia l’apertura della stessa filosofia nei confronti della 
scienza, assumendo un atteggiamento che non è riconducibile né al neokan-
tismo, sia esso quello di Martinetti o quello tedesco, né alla fenomenologia di 
Husserl, né al marxismo. La sua riflessione critica non può per questo essere 
tacciata di eclettismo, perché c’è in essa un “principio direttivo” compiuta-
mente espresso e discusso nei saggi Per un razionalismo critico (1943) e Il pro-
blema di una sistematica del sapere (1945), oltre che definito coerentemente in 
precise analisi della cultura filosofica italiana ed europea. L’aspetto che però 
la caratterizza in modo specifico è quello di aver “portato” in Italia alcuni 
temi della cultura filosofica tedesca degli anni ’30 e di aver costruito un si-
stema di pensiero aperto all’integrazione con altri sistemi di pensiero, come 
quello marxista. Alla filosofia di Marx il filosofo milanese aderisce all’indo-
mani del secondo conflitto mondiale, convinto che essa possa riempire “col 
suo umanesimo storico e la sua coscienza realistico-dialettica lo spazio che il 
razionalismo critico aveva liberato da ogni struttura mitico-metafisica e di-
sposto, col suo problematicismo, alla universalità attiva di questa soluzione”5. 
La sua adesione al marxismo però avviene attraverso una via diversa da quel-
la percorsa dai maggiori rappresentanti italiani del materialismo storico di 
fine ’800-primo ’900, vale a dire Antonio Labriola, Rodolfo Mondolfo e An-
tonio Gramsci. Il suo marxismo si colloca nel punto d’intersezione tra “una 
lettura” di Kant-Hegel nettamente differente da quella crociano-gentiliana, 

5   Su questo punto mi permetto di rinviare al mio La pedagogia tra razionalismo critico e 
marxismo, Roma, Anicia, 2008.
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una critica al pensiero di Husserl, espressa anche nell’ultimo scritto Husserl 
e la crisi della civiltà europea (1957), e una ripresa della tematica sulla “crisi” 
della civiltà, che alla fine degli anni ’50 – periodo in cui scrive gli otto più 
importanti saggi sul marxismo – coinvolgeva in vicende drammatiche e la-
ceranti lo stesso “campo socialista”. La dottrina di Marx si configura in lui 
non solo come strumento conoscitivo per comprendere la realtà, ma anche 
come elemento risolutore di una vera crisi di civiltà, alla quale essa oppone 
un’alternativa razionale ed umana. 

2.	  Il problematicismo

Anche per il problematicismo occorre partire da un assunto: la formula-
zione più organica e compiuta della teoria del problematicismo pedagogico è 
rappresentata dal pensiero di Giovanni Maria Bertin6. 

Venuto a contatto con la filosofia critico-razionalista di Banfi, il pedagogi-
sta bolognese ne recepisce gli elementi di base e su di essi fonda la teoria del 
problematicismo che trova la sua espressione più organica e matura nel volu-
me Educazione alla ragione, mentre all’analisi critica del pensiero del milane-
se dedica il volume L’idea pedagogica e il principio di ragione in Antonio Banfi. 

Senza  troppo addentrarci all’interno  della riflessione di Bertin, ci sem-
bra utile e opportuno richiamare la distinzione che egli fa, di carattere pu-
ramente metodologico, tra la filosofia dell’educazione e la pedagogia, e che 
ricava dall’interpretazione  degli scritti pedagogici di Banfi. In base a questa 
distinzione, alla filosofia dell’educazione spetta essenzialmente il compito te-
oretico della comprensione, mentre alla pedagogia tocca quello pragmatico 
della scelta educativa. In tal modo risulta fissato anche il modello procedurale 

6 Giovanni Maria Bertin (1912-2002), fu allievo di Antonio Banfi ed insegnò Pedagogia 
all’Università di Bologna. Tra i suoi scritti: L’ideale estetico (Milano, Cisalpino, 1949); 
Introduzione al problematicismo pedagogico (Milano, Marzorati, 1951); Etica e pedagogia 
dell’impegno (Milano, Marzorati, 1953); Esistenzialismo,marxismo,problematicismo nella 
pedagogia (Milano, Ave, 1953); L’idea pedagogica e il principio di ragione in A. Banfi (Roma, 
Armando, 1961); Educazione alla ragione (Roma, Armando, 1968); Crisi educativa e coscienza 
pedagogica (Roma, Armando, 1971); Educazione e alienazione (Firenze, La Nuova Italia, 
1973); Educazione al cambiamento (Firenze, La Nuova Italia, 1976); Nietzsche. L’inattuale, 
idea pedagogica (Firenze, La Nuova Italia, 1977); Disordine esistenziale e istanza della ragione, 
(Bologna, Cappelli, 1981); Progresso sociale o trasformazione esistenziale (Napoli, Liguori, 
1982); Costruire l’esistenza (in coll. con M. G. Contini, Roma, Armando, 1983).  
Sul pensiero  di G. M. Bertin cfr. M. Gattullo, P. Bertolini, A. Canevaro, F. Frabboni, V. 
Telmon (a cura di), Educazione e ragione. Scritti in onore di Giovanni Maria Bertin, Voll. 
II, Firenze, La Nuova Italia, 1985; F. Frabboni,  I fondamenti teoretici del problematicismo. 
Dalla filosofia dell’educazione alla pedagogia: le ragioni di un itinerario metodologico, in M. 
Gattullo, P. Bertolini, A Canevaro, F. Frabboni, V. Telmon, (a cura di), Educazione e ragione. 
Scritti in onore di Giovanni Maria Bertin, op. cit.; M. G. Contini, “Il Problematicismo 
pedagogico”, Relazione al Seminario di pedagogia teoretica della Siped (Firenze, 30 maggio 
2003). Vedi anche G. M. Bertin, La mia formazione pedagogica, in G. M. Bertin, Educazione 
e alienazione, Firenze, La Nuova Italia, 1973.
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della pedagogia, che appare basato sull’unità metodologica tra il momento 
teoretico e quello pragmatico, pur nella loro distinzione concettuale e nella 
loro sequenzialità operativa.

Scrive Bertin: “La filosofia dell’educazione, orientata ad un’analisi dell’e-
sperienza educativa in grado di coglierne le differenti forme strutturali indi-
pendentemente da presupposti e valutazioni particolari, risponde all’esigenza 
puramente teoretica della comprensione dell’esperienza suddetta sul piano 
delle linee che ne regolano il dinamismo trascendentale.

La pedagogia, orientata  ad un’impostazione educativa concreta e determi-
nata, frutto di una scelta e adatta alla situazione, risponde all’esigenza propria-
mente pragmatica di determinare precisi obiettivi educativi e corrispondenti 
metodologie in rapporto a concreti problemi sociali e culturali insorgenti da 
un particolare momento storico”7.

Sulla base di questa chiarificazione, la prima coglie la problematica educa-
tiva sul piano universale, definendone le possibilità di principio ad un livello 
a priori rispetto alle contingenze empiriche da cui si presenta caratterizzata 
l’esperienza educativa storicamente determinata, mentre la seconda si colloca 
nell’orizzonte di quest’ultima e mira a dare soluzione ai problemi da cui tale 
esperienza si presenta affetta, decidendo quali finalità si devono perseguire e 
attraverso quali opzioni metodologiche.

Sulla specificità del ruolo e della funzione della filosofia dell’educazione 
Bertin aggiunge: “A nostro parere, compito specifico della filosofia dell’edu-
cazione è non soltanto di giustificare la scelta pedagogica (e cioè la scelta di 
determinare finalità nei vari settori educativi, e di corrispondenti metodolo-
gie) è anche quello di presentare, alla scelta pedagogica, e preliminarmente 
ad essa, il piano universale dell’esperienza educativa; di presentarla, cioè, 
nelle forme tipiche (nelle strutture esemplari, nei modelli…) in cui può assu-
mere concretezza, secondo il disegno di una fenomenologia generale dell’e-
sperienza educativa che mantenga carattere aperto, e sia rivolta, indipen-
dentemente dalla parzialità di particolari sistemi, a considerare gli aspetti 
soggettivi ed oggettivi, psicologici e sociali, storici e culturali dell’esperienza 
educativa medesima”8.

La filosofia dell’educazione, dunque, si colloca in un momento preliminare 
a quello propriamente pedagogico della scelta; un momento preliminare che 
ha la funzione di offrire alla scelta stessa il ventaglio fenomenologico dei pos-
sibili metodi educativi.

Mi è sembrato opportuno fare questi riferimenti in quanto uno degli in-
terrogativi più ricorrenti riguardo al problematicismo pedagogico di Bertin è 
se esso è una filosofia dell’educazione o una teoria pedagogica. Partendo dalla 
premessa che il confine tra le due posizioni è sicuramente problematico, la 
risposta più convincente è che nella prospettiva bertiniana il problematicismo 

7   G. M. Bertin, Educazione alla ragione, op. cit., p. 71.
8   Ivi, p. 59.
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rappresenta essenzialmente una filosofia dell’educazione che, al pari di altri 
paradigmi similari (per esempio quello gentiliano), ha il merito di fondare 
l’autonomia strutturale, anche se non culturale, della pedagogia rispetto alle 
scienze empiriche dell’educazione, che altrimenti tenderebbero a fare di essa 
un loro settore applicativo. Non si tratta, tuttavia, di una filosofia dell’educa-
zione di stampo metafisico, che pretenda cioè di rispecchiare l’essere dell’edu-
cazione e dunque di dare soluzione alle problematiche formative su un piano 
del tutto astratto (come per l’appunto la filosofia gentiliana), ma di una filo-
sofia dal carattere non ontologico ma metodologico (in questi termini con-
cepisce il rapporto tra razionale e reale), che svolge una funzione puramente 
regolativa della dinamica pedagogica. La sua teoria, pur senza trascurare il 
problema delle scienze dell’educazione e del loro rapporto con la pedagogia, 
privilegia nettamente il versante filosofico della ragione, generando essenzial-
mente una filosofia dell’educazione la cui rilevanza e vitalità è testimoniata 
dall’ultima grande stagione della riflessione bertiniana, volta ad esplorare la 
fenomenologia dell’irrazionale e delle sue relazioni con l’esistenza umana. 
In tale prospettiva la componente scientifica della ragione banfiana rimane 
estranea alla teoria di Bertin, il quale non si  pone, se non in modo limitato e 
solo per quanto attiene alla questione della sua fondazione filosofica, il proble-
ma della pedagogia come scienza.

3. 	 Gli sviluppi del problematicismo pedagogico

La lezione pedagogica di Bertin, esempio di organicità e coerenza teoreti-
ca, si è rivelata nel corso degli anni vitale e feconda, come attestano sia le vaste 
attenzioni critiche di cui è fatta oggetto da parte cattolica (prevalentemente 
per quanto attiene al problema dei valori) e da parte laica (complessivamente 
ispirata a paradigmi diversi, specialmente di matrice deweyana o marxista), 
sia la sua capacità di originare un’autentica scuola di pensiero, che ha dato 
luogo a particolari e inediti sviluppi del problematicismo stesso.

Franco Frabboni9, ad esempio, è uno degli allievi che con più intelligen-
za e acume ha continuato la direzione razionalista del problematicismo e ne 
ha sperimentato la validità, applicandola ad un ampio ventaglio di proble-
matiche relative alla pratica educativa. Partendo dall’assunto che “il proble-

9   Della vasta produzione di Franco Frabboni ricordiamo Pedagogia, Milano, Accademia, 
1974; I fondamenti teoretici del problematicismo. Dalla filosofia dell’educazione alla pedagogia, 
in Educazione ragione. Scritti in onore di Giovanni Maria  Bertin  (a cura di M. Gattullo, P. 
Bertolini, A. Canevaro, F. Frabboni, V. Telmon), Vol. I, cit., pp. 43-70; Problematicismo e 
sistema pedagogico nella scuola di base,  in  Educazione e ragione, op. cit., pp. 555-590; La 
componente del serio nell’idea educativa di Nietzsche, in G. M. Bertin, Nietzsche. L’inattuale, 
op. cit., pp. 185-216; Presentazione a A. Banfi, G. M. Bertin (a cura di F. Cambi), Carteggio 
(1934-1957), Palermo, Fondazione “V. Fazio Allmayer”, 2008. Sulla pedagogia di Frabboni 
vedi il dossier a lui dedicato dalla Rivista “Studi sulla formazione”, n. II, 2010, con scritti di 
Franco Cambi, Massimo Baldacci, Liliana Dozza, Franca Pinto e Giuseppe Trebisacce.
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maticismo pedagogico di Giovanni Maria Bertin è sorretto da una tensione 
epistemica che spazia dal trascendentale all’utopico. La sua idea/limite di 
ispirazione kantiana abbraccia un’umanità popolata di donne e di uomini 
che abitano terre colorate  (meticce: bianche, nere, gialle, ecc.) e sono testi-
moni di culture diverse. Per questo è una scienza dell’educazione dotata di 
ali”, Frabboni ne sviluppa le coordinate teoriche facendo emergere l’esigenza 
di una legittimazione scientifica della pedagogia, alla quale egli stesso dà una 
risposta avanzando l’ipotesi di una pedagogia come scienza autonoma, fon-
data su un paradigma di sapere critico e problematico, che nel fare propria 
la dimensione empirica dell’educazione ne curva l’impianto metodologico in 
senso razionalista, con ciò attribuendo al problematicismo una specifica fun-
zione euristica e una più complessiva funzione fondativa. “In tal modo – egli 
conclude – in seno alla teoria pedagogica viene ripristinata la funzione della 
ragione scientifica fatta valere da Banfi e ne viene delineata una complessiva 
architettura epistemologica”10.

Allievo di Franco Frabboni e vero protagonista degli studi sul problematici-
smo oggi è senza dubbio Massimo Baldacci11. Formatosi alla scuola bolognese 
di Frabboni, egli ha saputo raccogliere le redini del Maestro insistendo su una 
pedagogia più attenta alla dimensione sociale delle problematiche educative e 
dotandola, al tempo stesso, di uno statuto scientifico. Il suo merito più grande 
è quello di aver fornito, grazie al problematicismo, un contributo importante 
al percorso di autonomizzazione della pedagogia contro nuove forme di su-
bordinazione di essa nei riguardi delle Scienze dell’educazione. “Un paradig-
ma problematicista della Pedagogia come scienza - egli scrive - garantisce che 
questa non si esaurisca in un sapere puramente empirico, in quanto pone una 
struttura categoriale trascendentale (e come tale indipendente dall’empirico) 
a fondamento - sia costitutivo che regolativo - dell’aspetto empirico e prassi-
co della scienza pedagogica. Perciò, se la Pedagogia (…) non può essere una 
scienza empirica, un paradigma problematicista assicura la sua fondazione in 
un razionalismo critico, cosicchè la sua componente fattuale si struttura se-
condo un empirismo critico (espressione che identifica la concezione di Preti) 
e risulta pertanto legalizzata da strutture teoriche a priori”12.

Il pensiero di Bertin ha però esercitato un influsso rilevante sulla ricerca 
pedagogica dell’intera “scuola di Bologna”, conferendo una connotazione cri-
tica e antidogmatica alla riflessione sia di coloro che hanno preso direzioni 
di lavoro riferibili a paradigmi diversi13, sia di chi lo ha sviluppato in senso 

10   F. Frabboni, Il problematicismo pedagogico, in M. Baldacci, Il problematicismo, cit., p. 265
11   Di Massimo Baldacci cfr. Metodologia della ricerca pedagogica, Milano, Bruno Mondadori, 
2001; La pedagogia come attività razionale, Roma, Editori Riuniti, 2007; Il problematicismo, 
loc. cit.
12   M. Baldacci, Il problematicismo, cit., p. 205.
13   Piero Bertolini privilegia il paradigma fenomenologico. Nel ricostruire la sua prospettiva 
pedagogica lo ammette esplicitamente: “l’attitudine a riflettere sulla prassi educativa (…) 
ricevette una decisiva ‘spinta’ dall’incontro con il pensiero di Husserl, propiziato dalle lezioni 
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proprio, in quanto problematicismo, come ad esempio Maria Grazia Contini 
e Antonio Genovese. Le loro ricerche si sono incentrate sull’“ultimo” Bertin, 
sviluppando le tematiche connesse alla progettazione esistenziale e alla ten-
sione tra ragione e fenomenologia dell’irrazionale: la comunicazione interper-
sonale e il conflitto, i sentimenti e le emozioni, ecc.14. 

Anche al di fuori della “scuola bolognese” il problematicismo bertiniano 
ha suscitato numerose attenzioni. Franco Cambi, ad esempio, pur muovendo-
si all’interno di un più largo orizzonte teoretico, riconosce il profondo debito 
“che l’elaborazione di un modello critico-radicale di pedagogia ha manifestato 
soprattutto con Bertin e Laporta, sia nella continuità sia nella discontinuità, 
soprattutto a livello metodologico. Se sulla frontiera della filosofia dell’educa-
zione è netta la continuità con le tesi bertiniane, sia per il modello di razionali-
tà sia per l’opzione valoriale, sul fronte epistemologico il rapporto con Laporta 
appare più tormentato e complesso”15. 

Franca Pinto Minerva, dal canto suo, coniuga l’idea di una pedagogia della 
ragione con la problematicità della complessità attraverso un percorso critico 

universitarie di Enzo Paci”. Su queste basi il proprium della sua proposta poggia sull’assunto 
secondo cui “il prius dell’esperienza umana non è né il soggetto né l’oggetto, ma la relazione 
che l’intenzionalità richiede e fonda”. Essa pertanto diventa uno dei principi irrinunciabili 
di un discorso pedagogico scientificamente fondato, essendo l’altro costituito dalla categoria 
della possibilità, la quale evidenzia la problematicità dell’esperienza umana, sempre aperta 
al negativo, allo scacco e all’insuccesso, e proprio per questo bisognosa di una scienza 
dell’educazione che la orienti positivamente nella contingenza sempre diversa della storia” 
(da P. Bertolini, Problematicità del sapere pedagogico e prassi educativa, in La mia pedagogia, 
a cura di B. Serpe e G. Trebisacce, Cosenza, Jonia Editrice, 1993, pp. 67-80). Cfr. anche P. 
Bertolini, L’esistere pedagogico, Firenze, La Nuova Italia, 1988.
Mario Gattullo si indirizza verso il neo-positivismo. Di lui cfr. Didattica e docimologia. 
Misurazione e valutazione nella scuola, Roma, Armando, 1967 e Misurare e valutare 
l’apprendimento nella scuola media (con M. L. Giovannini), Milano, edizioni scolastiche 
Bruno Mondadori, 1989.
Andrea Canevaro si ispira alla pedagogia istituzionale, a quella pedagogia cioè che “punta 
la propria attenzione sugli intrecci, sulla pluralità di situazioni che costituiscono il tessuto 
su cui s’innesta l’esperienza, il modo di ‘essere nel mondo’ e persino l’atteggiamento verso 
il futuro di ogni persona” (cfr. A. Canevaro, La pedagogia istituzionale e l’handicap: la 
scomparsa, il visibile e l’invisibile, in A. Canevaro, C. Balzaretti, G. Rigon, Pedagogia speciale 
dell’integrazione, Firenze, La Nuova Italia, 1996, pp. 191-92).
14  Di M. G. Contini cfr. Per una pedagogia delle emozioni (Firenze, La Nuova Italia, 1992) che 
costituisce un tentativo non di contrapposizione ma di integrazione e di approfondimento 
della ‘pedagogia della ragione’ in riferimento agli interventi operativi da realizzare in contesti 
educativi particolari (pp. 183-84). Cfr. anche M. G. Contini, A. Genovese, Impegno e conflitto. 
Saggi di pedagogia problematicista, Firenze, La Nuova Italia, 1997.
15 Da Discorso, metateoria e differenza. Il mio itinerario nella ricerca pedagogica, in B. Serpe, 
G. Trebisacce (a cura di), La mia pedagogia, cit., pp. 181-197. Tra i numerosissimi scritti del 
pedagogista fiorentino ricordiamo Complessità, pedagogia critica, educazione democratica 
(con G. Cives, R. Fornaca), Firenze, La Nuova Italia, 1991; Manuale di filosofia dell’educazione, 
Roma-Bari, Laterza, 2000; Pedagogia generale (con E. Colicchi, M. Muzi, G. Spadafora), 
Firenze, La Nuova Italia, 2001 e, soprattutto, L’inquietudine della ricerca, Palermo, Fondazione 
“Vito Fazio-Allmayer”, 2011, che presenta il bilancio del suo itinerario pedagogico.
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e ricostruttivo dell’intero territorio delle scienze umane e biologiche. “Nel-
la prospettiva di una educazione alla complessità – scrive la pedagogista pu-
gliese – la pedagogia ridisegna la propria dimensione progettuale saldando 
contingenza e utopia, cognitività e affettività, storicità e socialità, pluralità e 
differenze, ragione e creatività e si traduce in un’educazione dal forte impegno 
etico ed emancipativo. È un’educazione che mira all’allargamento dei vincoli 
di reciprocità e di negoziazione delle regole di convivenza, all’impegno nel-
la denuncia e nel ribaltamento di perduranti violazioni della dignità umana, 
all’opposizione contro i rischi autodistruttivi dell’evoluzione tecnologica e al 
riconoscimento e alla ricerca di nuovi valori basati sul rispetto delle differenze, 
sulla solidarietà e la pace”16.

16  Da Complessità e pedagogia della ragione, in F. Frabboni, F. Pinto Minerva, Manuale di 
pedagogia generale, Bari, Laterza, 2001, p. 191. Cfr. anche Pedagogia e post-umano (con R. 
Gallelli), Roma, Carocci, 2004.
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La paggeria: una scuola alla corte del principe
Laura Vanni

1. 	 Una scuola nella ‘scuola’

“Essendo nostro desiderio, e nostro peso di provvedere, che i Paggi, che 
servono nella nostra Corte ricevano una educazione proporzionata alla loro 
nascita, e siano indirizzati per un cammino che conduca all’acquisto delle vir-
tù, e de buoni costumi, vogliamo che per migliore, e più accurato regolamento 
del loro Governo, e de loro esercizi, come anche per fermare un metodo più 
fruttuoso, e più stabile alla forma del lor vivere, oltre a’ buoni ordini praticatisi 
per l’addietro dal Maestro, e SottoMaestro si facciano eziandio gli infrascrit-
ti osservare inviolabilmente per l’avvenire”1: così disponeva, il 14 Settembre 
1670, Cosimo III dei Medici, nell’Instruzione e Capitoli da osservarsi nell’edu-
cazione dei Signori Paggi Rossi. A questa premessa facevano seguito 23 nor-
me, indirizzate a paggi2, maestri, sottomaestri e servi, per l’organizzazione del 
percorso di studio di quei bambini nobili che venivano inviati dalle famiglie, 
a corte, per essere formati, all’interno della paggeria3.

La stessa pratica era in uso, in età moderna, sia nelle corti italiane, sia in 
quelle straniere. Così riferiva, nel 1558, l’ambasciatore veneziano Giovanni 
Soranzo, di ritorno da un viaggio alla corte di Francia: “Vi sono anco cin-
quanta paggi, li quali si tengono per farli imparare a cavalcare, ed il re li fa 
vestire due volte l’anno della sua livrea, e come si son fatti grandi escono di 
paggi, e il re dona loro un cavallo e cinquanta scudi”4.

1   Instruzione e Capitoli da osservarsi nell’educazione dei Signori Paggi Rossi, Firenze, IX, 
1670, Biblioteca Nazionale di Firenze, Fondo Gino Capponi, ms. 241, 2r.
2   Nella prima edizione del Vocabolario della Crusca, del 1612, al lemma ‘paggio’ si legge la 
seguente definizione: “Famigliare, servidor giovinetto, παις […]. Oggi propriamente paggio si 
dice di garzonetto nobile, che serva Principe”, in Vocabolario degli Accademici della Crusca, 
in Venezia, appresso Giovanni Alberti, 1612, ad vocem: paggio.
3   In appendice al saggio si riporta la trascrizione integrale del documento manoscritto 
conservato presso la Biblioteca Nazionale di Firenze, coll. Fondo Gino Capponi, ms. 241.
4   Relazione di Francia del carissimo Giovanni Soranzo tornato ambasciatore da quella corte 
nel 1558, in Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, raccolte, annotate ed edite da 
Eugenio Alberi, Firenze, Tipografia e calcografia all’insegna di Clio, 1840, vol. IV, p. 440.
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Abitudine affine si riscontrava anche alla corte di Carlo V, secondo quanto 
riportato dall’ambasciatore Marino Cavalli, nel 1551: “Ha sua maestà da tren-
ta in quaranta paggi, figliuoli di conti e signori suoi vassalli, e anche alcuni 
d’altra regione, per il viver dei quali sua maestà paga ogni giorno un sesto di 
scudo per uno a chi fa loro le spese, e di più il veste ogni anno, non molto ric-
camente, ma abbondantemente. Tien loro maestri che gl’insegnino danzare, 
giuocar di spada, cavalcare, volteggiare a cavallo e un poco di lettere. Questi, 
se continuano al servizio quindici o venti anni, sono cavati di paggi e fatti 
gentiluomini con un terzo di scudo al dì di provvisione, e questi tali gentiluo-
mini possono essere da venti in trenta”5.

Allo stesso modo a Firenze, Urbino, Ferrara, Torino, Modena o Mantova 
trovavano accoglienza, nelle paggerie di corte, bambini di circa dieci anni6, 
per compiere un percorso di studi e formazione della durata di cinque-sei 
anni, fondato sull’esperienza nel servizio al signore, sull’acquisizione delle 
buone maniere e sull’esercizio nelle arti cavalleresche. Una pratica consoli-
data, di lunga tradizione e capillarmente organizzata, che faceva della corte, 
già in sé “gran maestra del vivere humano”7 – in quanto scena del potere e 
teatro del mondo –, anche luogo di formale apprendimento, sede di una vera 
e propria ‘scuola’, con articolate pratiche didattiche, con una precisa organiz-
zazione interna e con un definito progetto formativo.

Una scuola tra le molte scuole dell’età moderna, poco indagata fin ora, che 
costituiva un’alternativa valida rispetto alle scuole laiche e religiose del tempo, 
così come rispetto alla tradizionale formazione legata al precettore privato, in 
uso presso le famiglie nobili8.

Formarsi a corte ed entrare a far parte della paggeria significava, infatti, 
per il bambino lasciare la propria famiglia ed il proprio mondo culturale ri-
stretto, per far parte di quell’universo curiale che Cesare Ripa, nella sua Ico-
nologia, nel 1593, aveva definito “teatro de gli honori, scala delle grandezze, e 
campo aperto delle conversationi, e delle amicitie; che impara di ubbidire, e 
di commandare, di essere libero e servo, di parlare e di tacere, di secondar le 
voglie altrui, di dissimular le proprie, di occultar gli odij, che non nuocono, 
di ascondere l’ire, che non offendono, che insegna esser grave, e affabile, libe-

5   Relazione di Marino Cavalli ritornato ambasciatore da Carlo V l’anno 1551, in Relazioni 
degli ambasciatori veneti al Senato, op. cit., pp. 205-6.
6   L’età di entrata, come quella di uscita, dalla paggeria era variabile. Di solito si entrava a corte 
a dieci/undici anni, ma vi erano anche bambini di sei-sette anni. Allo stesso modo, di solito, 
si terminava il percorso di formazione a sedici-diciassette anni, ma alcuni lasciavano prima 
la paggeria o altri vi permanevano fino ai diciotto anni e oltre. Si confronti, a tale proposito, 
il Ruolo della paggeria di S.A.S. come stanno il dì 10 novembre 1684 conservato presso la 
Biblioteca Nazionale di Firenze, coll. Fondo Gino Capponi, ms. 241. Nel registro venivano 
segnati  i paggi al momento dell’entrata a corte con nome, cognome, età, data di fine servizio 
e talvolta si trova indicata anche l’occupazione successiva all’uscita dalla paggeria.
7   C. Ripa, Iconologia, (1593), Milano, Tea, 2005, ad vocem: corte.
8   Cfr. P. Grendler, La scuola nel Rinascimento italiano, Roma, Laterza, 1991 e R. A. Houston, 
Cultura e istruzione nell’Europa moderna, Bologna, Il Mulino, 1997.
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rale e parco, severo e faceto, delicato e patiente che ogni casa sà, e ogni cosa 
intende de’ secreti de’ Principi, delle forze de’ Regni, de’ provvedimenti delle 
Città, dell’elettione de’partiti, della conversatione delle fortune et, per dirla in 
una parola sola, di tutte quelle cose più honorate, e degne in tutta la fabrica del 
Mondo, nel quale si fonda, e afferma ogni nostro operare e intendere”9.

Poter entrare nella paggeria significava accedere allo scenario del potere, 
divenirne parte integrante, poterlo osservare da vicino e apprenderne il fun-
zionamento e le regole, per poter un giorno, una volta “usciti di Paggi”, agire 
all’interno di esso e fare carriera. Per le famiglie che vedevano accolti i propri 
rampolli nelle file dei pueri regii voleva dire, inoltre, consolidare alleanze, gode-
re di favori e protezione da parte del principe e, così, rafforzare il proprio potere.

Solo a Firenze, presso la corte dei Medici, tra il 1588 e il 1735, vennero for-
mati 513 paggi di cui all’incirca 70 stranieri10; un numero considerevole che, 
sommato a quello delle altre corti italiane ed europee, autorizza ad analizzare 
la paggeria come una delle “scuole” dell’età moderna.

Un oggetto storiografico recente e in gran parte ancora da studiare, ri-
masto a lungo a margine rispetto ai molteplici studi, degli ultimi decenni, 
sulla corte, sulla formazione dei cortigiani e sull’educazione dei principi. Uno 
studio che merita però attenzione, soprattutto in ambito storico-educativo, 
perché va a colmare un’importante lacuna, per far ulteriore chiarezza su quel 
“guazzabuglio di diversi tipi di scuole” 11 – secondo l’efficace espressione di 
Robert Houston – che erano presenti, nei paesi europei, in età moderna.

Un’indagine che può essere condotta anche secondo un’ottica comparati-
va12, confrontando la scuola di corte con le scuole coeve e analizzandone con-
taminazioni e differenze (penso, ad esempio, ai modelli del collegio, dell’ap-
prendistato o del precettore privato), così come secondo un’analisi di lunga 
durata che ne rintracci le origini dall’antichità classica, passando attraverso 
l’educazione cavalleresca medievale, fino alla corte rinascimentale e oltre, per 
valutare l’evoluzione del modello formativo della paggeria e le sue caratteri-
stiche nel tempo, secondo una doppia lettura, sia sincronica sia diacronica.

Uno studio certamente complesso e di difficile ricostruzione, poiché ri-
chiede un confronto serrato con una vasta serie di documenti d’archivio – per 
la maggior parte inediti – nei quali ricercare tracce della presenza dei paggi 

9   C. Ripa, Iconologia, op. cit.
10   I dati sono ripresi dallo studio di Iolanda Protopapa, La paggeria: una scuola per la giovane 
nobiltà, in S. Bertelli, R. Pasta (a cura di), Vivere a Pitti. Una reggia dai Medici ai Savoia, 
Firenze, Olschki, 2003, p. 33.
11   R. A. Houston, Cultura e istruzione nell’Europa moderna, Bologna, Il Mulino, 1997, p. 21.
12   A tale proposito A. Cont afferma: “Tanto più interessante appare allora indagare il grado in 
cui i ‘programmi’ educativi, la distribuzione dei compiti cerimoniali e l’organizzazione delle 
camerate nelle scuole per paggi risentissero del condizionamento culturale di istituti come i 
collegi, le accademie, i seminari, oppure esercitassero a loro volta un influsso più o meno forte 
su queste strutture”, in A. Cont, Servizio al principe ed educazione cavalleresca: i paggi nelle 
corti italiane del Seicento, parte prima, “Studi secenteschi”, 52, 2011, p. 218.
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a corte: dalle relazioni degli ambasciatori ai resoconti delle feste, dai carteggi 
privati13 ai diari di cerimoniale e di etichetta, dai registri della Guardaroba e 
del Taglio agli Ordini, Capitoli e Istruzioni dei principi.

Una ricerca appena iniziata, sulla quale si sono affacciati, solo di recente, 
alcuni studiosi italiani14, che merita sicuramente un più vasto approfondimen-
to, per permeare nei gangli della formazione curiale e di quella scuola – nella 
“scuola” di corte15 – che è stata, per secoli, la “paggeria”, luogo di apprendistato 
e di apprendimento quotidiano per generazioni di giovani paggi.

2. 	 Tra norme e divieti: l’organizzazione della paggeria 

“Assegni il maestro la stanza, et il letto ai Paggi novizi e vegga per quanto sia 
possibile, che in ogni tempo, e luogo stiano i grandi separati da piccoli, e tratti-
no fra loro, co i riguardi della dovuta modestia”16. L’arrivo di un paggio a corte 
metteva in moto un processo organizzativo capillarmente definito e scandito da 
precise tappe che conferivano al novizio una sorta di ‘nuova identità’. Una volta 
accolta la lettera di supplica – con la richiesta, al principe, di far entrare a corte 
il bambino, scritta da un genitore o da un parente17 – il piccolo, che accedeva 
a palazzo, 1. dismetteva i propri abiti civili, 2. veniva vestito dalla Guardaroba 
con la livrea di corte; 3. riceveva un giaciglio nelle stanze della paggeria ed 4. en-
trava sotto la diretta protezione del maestro/governatore dei paggi. Il 15 ottobre 
1603, Belisario Vinta scriveva dalla villa di Artimino al Guardaroba maggiore 
di Pitti, affinché facesse immediatamente prendere la ‘misura’ al dodicenne “Si-
gnor Giorgio Berlingher [...] per vestirlo di tutto punto da capo a piedi”18.

13   Particolarmente interessante sarebbe recuperare tracce di ‘scritture-bambine’ nelle lettere 
inviate dai paggi ai genitori, per poter ricostruire in modo più dettagliato la vita dei bambini 
a corte e il loro percorso di studi. Cfr. Q. Antonelli, E. Becchi, Scritture bambine, Roma, 
Laterza, 1995.
14   Cfr., in modo particolare, A. Cont, Servizio al principe ed educazione cavalleresca: i paggi nelle 
corti italiane del Seicento, op. cit., pp. 211-256; Id., Servizio al principe ed educazione cavalleresca: 
i paggi nelle corti italiane del Seicento, parte seconda, “Studi secenteschi”, 53, 2012, pp. 141-180; 
I. Protopapa, La paggeria: una scuola per la giovane nobiltà, in S. Bertelli, R. Pasta (a cura di), 
Vivere a Pitti. Una reggia dai Medici ai Savoia, op. cit., pp. 27-44. Alcuni brevi riferimenti si 
ritrovano anche nel saggio di M. P. Paoli, Di madre in figlio: per una storia dell’educazione alla 
corte dei medici, in “Annali di Storia di Firenze”, III, on line: http://www.dssg.unifi.it/SDF/annali/
annali2008.htm, ultima consultazione 6 settembre 2012 e nel volume di G. Guerzoni, Le corti 
estensi e la devoluzione di Ferrara del 1598, Modena, Archivio storico Comune di Modena, 2000.
15   Per l’analisi della corte come scuola di formazione mi permetto di rimandare al mio 
saggio su La corte come istituzione educativa: la formazione del cortigiano, in “Studi sulla 
formazione”, 2-2011, pp. 127-14.
16   Instruzione e Capitoli da osservarsi nell’educazione dei Signori Paggi Rossi, Firenze, IX, 
1670, op. cit., 3 r.
17   Si veda, a titolo di esempio, la lettera di raccomandazione di Lelio Alli, in favore del figlio, 
conservata presso l’Archivio di Stato di Firenze, ASF, MM, 33, c 50 r.
18   In M. Fantoni, La corte del granduca. Forme e simboli del potere mediceo fra Cinque e 
Seicento, Roma, Bulzoni, 1994, p. 84.
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La guardaroba forniva ai nuovi entrati un corredo completo per la perma-
nenza a palazzo, da restituire al momento dell’uscita dalla paggeria, in modo 
da poter essere riassegnato ad un altro paggio, dopo aver apportato le dovute 
modifiche19. Il 24 dicembre 1560, vennero consegnati al paggio Ridolfo Som-
mara, che entrava alla corte dei Medici, “una uniforme da lavoro, composta 
da un cappotto con le mostre di raso, una casacca di velluto con le maniche 
anch’esse di raso, un paio di calze di velluto con le trine, il berretto, una doz-
zina di stringhe e le scarpe a tre suole”20. 

Indossate le insegne del potere principesco, attraverso la vestizione – dal 
valore altamente simbolico – della livrea, il paggio entrava a far parte della 
‘famiglia’ di corte, sotto la protezione diretta del principe, pater patriae. Dive-
niva così esso stesso segno visibile della magnificenza del potere principesco, 
e la sua formazione, presso la paggeria, assumeva significati direttamente con-
nessi alla complessa semiotica del potere21.

A corte il paggio veniva ‘vestito’, ‘nutrito’, ‘alloggiato’ e ‘formato’ grazie alla 
liberalità del principe che, come dono, e in cambio di fedeltà e riconoscenza, si 
faceva carico del processo educativo del giovinetto. Questo processo si svolge-
va all’interno delle stanze della paggeria, appositamente pensate e predisposte 
per la cura dei pueri regii.

Nella Norma per il Guardarobba del Gran Palazzo della città di Fioren-
za, redatta dal Guardaroba Maggiore Diacinto Maria Marmi, nel 1662, si ha 
traccia della composizione degli ambienti della paggeria medicea, a Palazzo 
Pitti22. Situata al secondo piano, nell’ala destra della reggia, al di sopra del 
quartiere dei Forestieri, la scuola di corte era composta da vari ambienti. Vi 
era la stanza del maestro dei paggi, collocata in modo da poter controllare gli 
spostamenti dei giovani ospiti23, alcune camerate-dormitorio per i paggi e per 
i servi, con letti in ferro “fissi al muro”, “sacconi di canovaccio impuntiti alla 
franzese” e “meterasse di traliccio e lana”24 e alcuni ambienti per le lezioni: tra 

19   La Guardaroba forniva, inoltre, ai paggi i vestiti per la città e la campagna, oltre alla 
biancheria per ogni stagione. Le livree cambiavano di colore in base al grado, o in base 
all’occasione d’uso (cerimonie, battesimi, lutti).
20   I. Protopapa, La paggeria: una scuola per la giovane nobiltà, in S. Bertelli, R. Pasta (a cura 
di), Vivere a Pitti. Una reggia dai Medici ai Savoia, op. cit., p. 43.
21   Cfr. S. Bertelli, F. Cardini, E. Garbero Zorzi, Le corti italiane del Rinascimento, Milano, Mondadori, 
1985; S. Bertelli, G. Crifò (a cura di), Rituale, cerimoniale, etichetta, Milano, Fabbri, 1985; M. Fantoni, 
La corte del granduca. Forme e simboli del potere mediceo fra Cinque e Seicento, op. cit.
22   Cfr. D. M. Marmi, Norma per il Guardarobba del Gran Palazzo della città di Fiorenza 
dove habita il Ser. mo Gran Duca di Toscana. Per la quale si dimostra da Diacinto M.a 
Marmi al presente Guardarobba di detto Palazzo il modo più facile, per rendersi più spedito, e 
diligente al maneggio di essa, opera conservata presso la Biblioteca Nazionale di Firenze, coll. 
Magliabechiano II.I.284.
23   Sull’organizzazione panottica degli spazi cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita 
della prigione, Torino, Einaudi, 2005.
24   In S. Bertelli, Palazzo Pitti dai Medici ai Savoia, in A. Bellinazzi, A. Contini (a cura di), 
La corte di Toscana dai Medici ai Lorena, Roma, Ministero per i beni e le attività culturali, 
Direzione generale per gli archivi, 2002, p. 32.



108 Articoli

LAURA VANNI

i quali una stanza con “una tavola d’albero fissa al muro da alzare, e abbassa-
re”, sulla quale si posava “il modello delle piante di fortezze o simili […] per 
imparare a disegniare”25, e  un’altra con “un cavallo di legnio coperto di pelle 
di cavallo con sella di marocchino ferma sopra”, necessario “per imparare a 
saltare a cavallo”26. Vi era anche una stanza adibita a salottino, destinata alle 
ore di riposo dei paggi e arredata “con dei trespoli, sistemati intorno ad un 
tavolo”27 e delle panche. Per una scala interna alla paggeria, i ragazzi poteva-
no, poi, raggiungere – attraversando il “Cortile de’ paggi” – una sala al piano 
terreno, destinata, in estate, al pranzo28.

La scuola era una sorte di micro-comunità all’interno del palazzo, con 
un’esistenza semi-autonoma e distaccata rispetto al resto della corte29. I paggi 
dovevano, infatti, essere protetti dai pericoli e dalle insidie dell’ambiente cu-
riale e il principe stesso se ne faceva garante – attraverso precise disposizioni 
– rispondendo in prima persona nei confronti delle famiglie che – in segno di 
massima riconoscenza – avevano affidato i propri figli alle sue cure.

Molti erano i richiami negli Ordini e Capitoli di corte al controllo dei 
costumi e della morale dei giovani paggi e altrettanti erano i dispositivi di 
controllo e sorveglianza messi in atto nella paggeria. Nell’Ordine et officij de 
casa de lo Illustrissimo Signor Duca de Urbino, scritto fra la fine del Quat-
trocento e i primi anni del Cinquecento, si disponeva che i paggi non “dor-
misseno cum camerieri né altramenti che soli, possendo ciaschuno cum lo 
suo matarazetto”30; Il maestro doveva accertarsi continuamente che vivessero 
“honestamente”, non lasciandoli “andare mai soli che non siano doi insieme et 
più secundo el locho sospecto”, mettendo loro, se necessario, “le spie deretro 
aciò che prevaricando potessino essere puniti”31.

“Quando i Paggi saranno a trattenersi in alcun luogo del nostro Palazzo, 
o sia il Cortile, o le Loggie, o il Giardino – disponeva Cosimo III – stiano 
sempre tutti insieme fra di loro, senza allontanarsi dai Maestri, o mescolarsi 
con altri: avvertano di non entrare in alcuna delle stanze et officine delli uf-
fizi di Corte, ne di mettersi a discorrere, o a passeggiare con chi non sia loro 

25   I. Protopapa, La paggeria: una scuola per la giovane nobiltà, in S. Bertelli, R. Pasta (a cura 
di), Vivere a Pitti. Una reggia dai Medici ai Savoia, op. cit., pp. 38-39.
26   Archivio di Stato di Firenze, GM, 725, cc.12r-14r.
27   In S. Bertelli, Palazzo Pitti dai Medici ai Savoia, in A. Bellinazzi, A. Contini (a cura di), La 
corte di Toscana dai Medici ai Lorena, op. cit., p. 32.
28   Cfr. I. Protopapa, La paggeria: una scuola per la giovane nobiltà, in S. Bertelli, R. Pasta (a 
cura di), Vivere a Pitti. Una reggia dai Medici ai Savoia, op. cit., pp. 36-41 e S. Bertelli, Palazzo 
Pitti dai Medici ai Savoia, in A. Bellinazzi, A. Contini (a cura di), La corte di Toscana dai 
Medici ai Lorena, op. cit., pp. 32-33.
29  Cfr. M. Fantoni, La corte del granduca. Forme e simboli del potere mediceo fra Cinque e 
Seicento, op. cit., p. 62.
30   Ordine et officij de casa de lo Illustrissimo Signor Duca de Urbino, a cura di S. Eiche, Urbino, 
Accademia Raffaello, 1999, p. 99.
31    Ivi, p. 103.
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stretto parente, e ciò con la licenza del Maestro”32. Importante era controllare 
che non fosse  “dato adito nelle stanze a persona senza licenza del Maestro, il 
quale sia di giorno come di notte” doveva tenere “le chiavi appresso di se” e 
“acceso il lume per ogni bisogno”33. 

La corte, se da un lato offriva eccezionali condizioni di formazione, era, 
dall’altro, un luogo ricco di insidie per i giovanissimi paggi che potevamo ve-
nire a contatto – come avvertiva Tommaso Garzoni ne La piazza universale di 
tutte le professioni del mondo (1589) – “con cortigiani viziosi e depravati affat-
to, per cagione dei quali” i paggi potevano divenire “golosi, lascivetti, morbidi, 
superbetti, indiscreti, incivili e viziosetti da ogni parte”34. La frequentazione 
quotidiana con cortigiani, servitori e paggi di diversa età e provenienza ren-
deva necessario un rigido controllo dei comportamenti, delle condotte e degli 
spostamenti dei ragazzi a corte.

La giornata dei paggi a palazzo si svolgeva così sotto l’occhio vigile del 
maestro che, ogni giorno, sceglieva chi inviare al servizio del signore, presso 
i diversi uffici della corte (camera, tavola, sala del trono…) e chi, invece, far 
rimanere a lezione (di matematica, latino, danza, scherma, volteggio…), nei 
locali della paggeria. 

Pochi, ma presenti, i momenti di svago e di gioco: il maestro poteva talvol-
ta condurre – secondo le disposizioni di Cosimo III – i paggi fuori città e, una 
volta alla settimana, poteva concedere loro di giocare alla Palla o al Pallon-
cino nel Prato o sotto le Logge di palazzo Pitti. Assolutamente banditi erano 
i giochi nelle stanze “salvo che dalla sera di Natale fino a tutto il dì dell’Epi-
fania, e gli ultimi giorni del Carnevale, a condizione però, che il gioco” fosse 
“moderato”35. Vietati del tutto erano, secondo le disposizioni della corte di Ur-
bino, “omne giocho de dadi, tavole, carte et omne altro giocho inhonensto”36.

A Firenze era permesso – sempre sotto stretto controllo – fare anche delle 
“bagnature” in Arno: i ragazzi venivano accompagnati in carrozza o a cavallo 
dai maestri e potevano entrare in acqua provvisti di “notatore”, usando “ogni 
rispetto, e modestia fra di loro”37.

L’organizzazione della scuola di corte ricopriva ogni aspetto della perma-
nenza a palazzo e della formazione dei pueri regii: dalle lezioni dei maestri 
allo svolgimento dei servizi al signore, dalla selezione e scelta dei docenti alle 
regole di condotta dei giovinetti, dai giochi e gli svaghi ai libri da ammettere 

32    Instruzione e Capitoli da osservarsi nell’educazione dei Signori Paggi Rossi, Firenze, IX, 
1670, op. cit., 3v. 
33    Ivi, 3r.
34   T. Garzoni, La piazza universale di tutte le professioni del mondo (1589), a cura di P. Cerchi, 
B. Collina, II, Torino, Einaudi, 1996, p. 1079, ad vocem: paggio.
35   Instruzione e Capitoli da osservarsi nell’educazione dei Signori Paggi Rossi, Firenze, IX, 
1670, op. cit, 6r.
36   Ordine et officij de casa de lo Illustrissimo Signor Duca de Urbino, op. cit., p. 100.
37   Instruzione e Capitoli da osservarsi nell’educazione dei Signori Paggi Rossi, Firenze, IX, 
1670, op. cit., 4v.
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nella stanze (banditi quelli “inutili” e “poco onesti, ma solo libri latini, libri 
di Istorie, et altri che appartengono alle professioni che ivi si studieranno”38), 
fino alle disposizioni per il barbiere che “una volta la settimana almeno” do-
veva andare “a servire i Paggi”39 e ai trattamenti medici “ se ad alcuni Paggi 
sopravvenisse malattia”40.

Un apparato di norme e di regole – certamente spesso trasgredite con 
inosservanze e malfunzionamenti41 – ma che ci rimandano i caratteri di una 
struttura razionalmente organizzata, con ruoli e mansioni ben definiti, con 
consolidate modalità di gestione e con prassi educative collaudate, finalizzate 
a sostenere e a portare a compimento l’iter formativo dei giovani paggi – dalla 
vestizione della livrea, fino all’uscita dalla paggeria – in vista di carriere come 
ambasciatori, cortigiani, uomini d’arme, funzionari di corte.

3. 	 Tra arti cavalleresche e servizio al signore: il curriculum formativo 

Nel 1528, veniva pubblicato Il libro del Cortegiano di Baldassarre Castiglio-
ne nel quale si descriveva  “la forma di cortigianía più conveniente a gentilo-
mo che viva in corte de’ principi, per la quale egli possa e sappia perfettamente 
loro servire in ogni cosa ragionevole, acquistandone da essi grazia e dagli altri 
laude”42. Tra le qualità del perfetto cortigiano, il Castiglione indicava la capa-
cità di “maneggiar ben ogni sorte d’arme”43, il saper lottare e duellare, il vol-
teggiare a cavallo, il cacciare, l’essere “più che mediocremente erudito” nelle 
lettere44, il suonare e il danzare, l’“aver cognizione dell’arte del dipingere” e il 
saper conversare. Il tutto guidato da “una certa grazia” che renda il cortigiano 
“al primo aspetto a chiunque lo veda grato ed amabile”45, fuggendo ogni affet-
tazione46 e usando “in ogni cosa una certa sprezzatura, che nasconda l’arte e 
dimostri ciò che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi”47. 
Un percorso di formazione denso e articolato che doveva – secondo il Casti-
glione – “cominciar per tempo”, apprendendo i “principi da ottimi maestri”48. 
Lo stesso curriculum studiorum veniva riproposto, negli anni successivi, da 
molti testi che – prendendo a modello l’architesto castiglionesco – indicavano 
ai futuri cortigiani le qualità e le competenze necessarie per accedere a corte. 
Nel 1569, Giovanbattista Giraldi Cinzio, nell’Uomo di corte. Discorso intorno 

38   Ivi, 5v.
39   Ivi, 6r.
40   Ivi, 4v.
41   Cfr. A. Cont, Servizio al principe ed educazione cavalleresca: i paggi nelle corti italiane del 
Seicento, op. cit., pp. 167-180.
42   B. Castiglione, Il libro del Cortegiano, (1528), Milano, Garzanti, 1999, p. 15.
43   Ivi, p. 51.
44   Ivi, p. 93. 
45   Ivi, p. 41.
46   Cfr. ivi, p. 59.
47   Ivi, p. 59-60.
48   Ivi, p. 58.
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a quello che si conviene a giovane nobile e ben creato nel servire un gran prin-
cipe, suggeriva al lettore di coltivare tra gli esercizi del corpo: il cavalcare, il 
giuoco della palla, il duello, la danza, la caccia e tra gli esercizi dell’animo: gli 
studi delle lettere e la pittura49.

Su questi stessi saperi si articolava il programma di formazione della pag-
geria di corte che, alternando le lezioni dei diversi maestri con il servizio di-
retto al principe, mirava a educare i giovani paggi “per acquistare gratia” – si 
legge nelle disposizioni urbinati – “et aciò che deventino homini”50.

La corte formava i ragazzi, contemporaneamente, a più livelli, e secondo 
diversi dispositivi pedagogici: ad un primo livello si avevano processi di in-
culturazione, legati alla diretta permanenza nell’ambiente curiale. Il vivere a 
corte, di per sé, significava per i pueri regii – convittori nella paggeria – acqui-
sire naturalmente una complessa grammatica comportamentale, adeguando-
si gradatamente a precisi codici linguistici, a capillari regole di contegno e ad 
articolati protocolli cerimoniali. Si trattava di un apprendimento osmotico, 
non formalizzato né direttamente intenzionale, che rendeva la permanenza 
del giovinetto a corte una sorta di lungo “viaggio di formazione”. L’apprendi-
mento era in questo caso di tipo mimetico, basato sulla possibilità di guardare 
e di essere guardati, sull’assistere alla vita curiale e sul potersi muovere nella 
scena di corte, tutto il giorno, per tutto l’anno.

Ad un livello più formalizzato vi erano poi i servizi al signore. Si tratta-
va di compiti, apparentemente semplici, ma dall’alto valore simbolico, perché 
svolti nelle vicinanze o al cospetto del principe51; capillarmente organizzati, 
secondo le regole del cerimoniale e dell’etichetta, così da non cadere in errori 
o improvvisazioni52.

Nella camera del signore, ad esempio, i paggi, sotto il diretto controllo 
del cameriere maggiore, si occupavano – secondo gli Ordini urbinati – della 
“guarda de la camera”, “alchuni a lo spazare et nutrire el fuocho ali tempi”, 
“alchuni a tenere le torce presente el signore”, “alchuni a portare a presso 
sua signoria quelli vestiti in valise o quelli mantelli che li accadessero de 
adoperare”53; mentre, nel servizio delle Tavole dei Principi, svolto sotto il 
controllo dello scalco, aiutavano “a portare la vivanda in tavola”, serviva-
no e facevano “il servizio delle torcie, accompagnando con esse personaggi 
fino alla porta”54. I paggi avevano anche il compito di controllare che fosse 

49   Cfr. G. Giraldi Cinzio, L’uomo di corte. Discorso intorno a quello che si conviene a giovane 
nobile e ben creato nel servire un gran principe (1569), Modena, Mucchi editore, 1989.
50   Ordine et officij de casa de lo Illustrissimo Signor Duca de Urbino, op. cit., p. 103.
51   Cfr. S. Bertelli, Il corpo del re: sacralità del potere nell’Europa medievale e moderna, Firenze, 
Ponte alle Grazie, 1995.
52   Cfr. S. Bertelli, G. Crifò (a cura di), Rituale, cerimoniale, etichetta, op. cit.
53   Ordine et officij de casa de lo Illustrissimo Signor Duca de Urbino, op. cit., p. 99.
54   C. Evitascandalo, Dialogo del maestro di casa, nel quale si contiene di quanto il maestro di 
casa deve essere instrutto, et a ciascun’altro, che voglia essercitare officio in corte, deve sapere, 
et operare. Utile a tutti li padroni, cortegiani, officiali e servitori della corte, in Roma, appresso 
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rispettato il cerimoniale da parte di chi era ammesso alla presenza del prin-
cipe e di accompagnare il signore in viaggio, occupandosi del suo bagaglio 
(paggio di valigia).

Si trattava di incarichi, di volta in volta, distribuiti dal maestro dei paggi, 
secondo un preciso ordine gerarchico che teneva conto dell’esperienza e dell’e-
tà dei giovinetti. Lo svolgimento delle diverse mansioni richiedeva  l’adeguar-
si al complesso cerimoniale di corte, adattando, al servizio richiesto, modi, 
gesti, posture, sguardi, parole e silenzi. Un tirocinio formativo e di apprendi-
stato, giocato direttamente sul campo, continuamente osservato e controllato 
– sia dal responsabile del servizio che dal maestro dei paggi – e, se necessario, 
immediatamente corretto con avvertimenti e punizioni55. I bambini, scelti dal 
maestro e inviati a svolgere i diversi “servizi”, dovevano agire con “diligenza” 
e “con modestia non disgiunta da maniere nobili, e cortesi con ogni sorte di 
persona”56. Finito il compito i paggi avevano l’obbligo di rientrare immedia-
tamente nei locali della scuola, evitando di fermarsi con persone estranee, per 
dedicarsi allo studio delle diverse materie che andavano a completare il loro 
curriculum formativo.

Musica, calligrafia, lettere, storia, geografia, matematica, disegno, fortifi-
cazione, danza, equitazione, scherma, esercizi dell’arme, nuoto erano le ma-
terie e le attività che si svolgevano nella scuola di corte o in ambienti ad essa 
attigui, come, ad esempio, la scuola di Cavallerizza in Piazza San Marco, a 
Firenze, presso la quale i bambini si recavano in carrozza, da palazzo Pitti, per 
prendere lezioni di equitazione57.

L’insegnamento di alcune materie veniva affidato a maestri esterni che si 
recavano quotidianamente a palazzo e percepivano un regolare stipendio58. 
Nell’Istruzione e capitoli di Cosimo III si disponeva “che la mattina, e il gior-
no finito l’offizio si dia principio alle scuole, non meno delli esercizi, che della 
lingua latina, la quale si insegna a tutti, e non si consenta ai minori di passare 
ad altri studi, se prima non saranno in quella sufficientemente avanzati; Av-
vertiranno però i Maestri delle stanze, di assegnar tempo per tempo l’ore alli 
Maestri di fuori, i quali, se non siano puntuali, o lasceranno giornate, oltre 
alle feste solite, o mancheranno in altro al debito loro, ne sia dato conto dal 
Maestro, o dal SottoMaestro al nostro Maiordomo Maggiore, acciò si provve-
da come sarà espediente”59.

Il Maestro dei paggi – che secondo Cesare Evitascandalo, doveva essere 

Gio. Martinelli, 1598, p. 197.
55   Instruzione e Capitoli da osservarsi nell’educazione dei Signori Paggi Rossi, Firenze, IX, 
1670, op. cit., 5v.
56   Ivi, 4r.
57   Cfr. ivi, 2v.
58   Cfr. I. Protopapa, La paggeria: una scuola per la giovane nobiltà, in S. Bertelli, R. Pasta (a 
cura di), Vivere a Pitti. Una reggia dai Medici ai Savoia, op. cit., p. 35.
59   Instruzione e Capitoli da osservarsi nell’educazione dei Signori Paggi Rossi, Firenze, IX, 
1670, op. cit., 2r-2v.
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“più tosto vecchio, che giovane, litterato con più sorte di virtù [....] diligente 
nell’insegnare, patiente e amorevole”60 –  aveva il compito di vigilare sull’an-
damento della paggeria, sull’operato dei maestri e sulla condotta degli allievi, 
rispondendo direttamente al maggiordomo maggiore e quindi al Principe.

Periodicamente, nella paggeria fiorentina, i ragazzi dovevano presentare 
uno compito per dimostrare i loro progressi nello studio e l’efficacia dell’in-
segnamento dei maestri: “Ad effetto, che si vegga il profitto loro nelle lettere, e 
nelli esercizi cavallereschi, sia cura de Maestri, tanto di Casa, che di fuora, che 
ogni mese abbiano i Paggi all’ordine qualche studio da mostrare, quando ver-
rà lor comandato perché vogliamo che siano tutti chiamati per riconoscere, se 
nell’insegnare fanno la lor parte, et se i Paggi perdano inutilmente il tempo”61.

Qualora vi fosse stato uno studente particolarmente svogliato, “de poco 
ingegno, o desatto et adactarse a vivare senza pensiero, o vitioso et ribaldo”, 
sarebbe stato necessario, secondo gli Ordini et officij urbinati, “più presto che 
se po’ renderlo ali soi o darli altro inviamento aciò che’l non perda tempo per 
sé et per altri, et cum nota del locho dove se alleva”62.

I ragazzi ricevevano così un’istruzione di tipo superiore, fondata sul model-
lo cavalleresco-nobiliare, che li preparava ai possibili compiti che avrebbero un 
giorno svolto, sia all’interno della corte, sia al di fuori di essa. Una formazione 
che non trovava eguali nelle altre istituzioni educative del tempo poiché abbi-
nava, come sottolineava Tommaso Garzoni, ne La piazza universale di tutte 
le professioni del mondo (1589), esercizio “nelle scienze, nelle creanze di corte, 
negli atti de cavalieri” e “negli uffici pertinenti al servizio de’ principi”63.

Curriculum esplicito e curriculum implicito si integravano così a fondare 
un costume educativo stabile e duraturo64 che, a partire dallo studio e dall’e-
sperienza vissuta a palazzo, andava a creare nel giovane paggio un habitus 
comportamentale, condiviso nelle diverse corti italiane e straniere. Nella pag-
geria i giovani acquisivano così gli strumenti per affrontare il mondo curiale, 
per leggerne le regole e i comportamenti e per poter agire in esso, una volta 
adulti. Una paideia nobiliare, formalizzata in precise regole e contenuti, capa-
ce di permanere nel tempo, delineando un modello di formazione, rimasto a 
lungo ai margini, ma che vale sicuramente la pena continuare ad analizzare.

Appendice

60   C. Evitascandalo, Dialogo del maestro di casa, nel quale si contiene di quanto il maestro di 
casa deve essere instrutto, et a ciascun’altro, che voglia essercitare officio in corte, deve sapere, 
et operare. Utile a tutti li padroni, cortegiani, officiali e servitori della corte, op. cit., p. 190.
61   Instruzione e Capitoli da osservarsi nell’educazione dei Signori Paggi Rossi, Firenze, IX, 
1670, op. cit., 6r.
62   Ordine et officij de casa de lo Illustrissimo Signor Duca de Urbino, op. cit., p. 104.
63   T. Garzoni, La piazza universale di tutte le professioni del mondo (1589), a cura di P. Cerchi, 
B. Collina, II, op. cit., p. 1079, ad vocem: paggio.
64   Cfr. M. Ferrari (a cura di), Costumi educativi nelle corti europee (XIV-XVIII secolo), Pavia, 
Pavia University Press, 2010, pp. 17-26.
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Instruzione e Capitoli da osservarsi nell’educazione dei Signori Paggi ros-
si, Firenze, 14 Settembre 1670, trascrizione del documento manoscritto con-
servato presso la Biblioteca Nazionale di Firenze, Fondo Gino Capponi, ms. 241. 
[nota: la numerazione dei capitoli è conforme all’originale. Sono state sciolte 
le abbreviazioni. Tra parentesi si trovano le parole di dubbia interpretazione].

Cosimo Terzo per grazia di Dio
Granduca di Toscana

[2r.] Essendo nostro desiderio, e nostro peso di provvedere, che i Paggi, che 
servono nella nostra Corte ricevano una educazione proporzionata alla loro 
nascita, e siano indirizzati per un cammino che conduca all’acquisto della vir-
tù, e de buoni costumi, vogliamo che per migliore, e più accurato regolamento 
del loro Governo, e de loro esercizi, come anche per fermare un metodo più 
fruttuoso, e più stabile alla forma del lor vivere, oltre a’ buoni ordini praticatisi 
per l’addietro dal Maestro, e SottoMaestro si facciano eziandio gli infrascritti 
osservare inviolabilmene per l’avvenire.

1. Che sia cura del Maestro l’allevargli col timore d’Iddio, facendo loro 
recitare ogni giorno l’offizio della Madonna tutti insieme all’ore consuete il 
giovedì quello dello Spirito Santo, ed il venerdì [l’altro] della Croce. Di farli 
udire ogni mattina la messa, recitare ogni sera le solite orazioni, e confessare 
almeno una volta il mese, e tutte le feste più principali col veder che si co-
munichino quelli che saranno in età. Poi ogni settimana sia letta la Dottrina 
Cristiana per instruzione de più piccoli.

2. Che la mattina, e il giorno finito l’offizio si dia principio alle scuole, non 
meno delli esercizi, che della lingua latina, la quale si insegna a tutti, e non si 
consenta ai minori di passare ad altri studi, se prima non saranno in quella 
sufficientemente [2v.] avanzati; Avvertiranno però i Maestri delle stanze, di 
assegnar tempo per tempo l’ore alli Maestri di fuori, i quali, se non siano pun-
tuali, o lasceranno giornate, oltre alle feste solite, o mancheranno in altro al 
debito loro, ne sia dato conto dal Maestro, o dal SottoMaestro al nostro Mai-
ordomo Maggiore, acciò si provveda come sarà espediente.

3. Nel dare i luoghi per la scuola della Cavallerizza, sia il maestro, col 
medesimo nostro Maiordomo Maggiore, dimostrandolsi, a chi [si] aspettino 
secondo l’ordine dell’anzianità, la quale resti osservata, quando alcuno però 
non la demeritasse, o co’l poco profitto, ed attenzione alli loro esercizi, o con 
l’inobbedienza, o con altri difetti, da conoscersi per l’istesso nostro Maior-
domo Maggiore.

Quelli poi che haveranno la [suddetta] abilità ogni volta che li tocchi il 
turno di cavalcare, ne piglino la sera avanti licenza dal maestro, o dal sotto-
Maestro, e vadano la mattina accompagnati da un servitore, senza uscir di 
strada, o fermarsi a fiattar con alcuno, osservando in ogni conto la dovuta 
modestia, e restituendosi con sollecitudine al servizio. Mentre abbiano nel ri-
torno il comodo della carrozza, non sia lor ecito in alcun modo di ammettervi 
altre persone di qualunque condizione; e se in caso di inosservanza il servitore 
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non ne dia conto [3r.] alo Maestro, abbia questo la facultà di sospenderli la 
provvisione, e la parte.

4. Assegni il maestro la stanza, et il letto ai Paggi novizi, e vegga per quanto 
sia possibile, che in ogni tempo, e luogo stiano i grandi separati da piccoli, e 
trattino fra loro, co i riguardi della dovuta modestia.

5. Nell’ingresso loro non diano mancie ad alcuno senza saputa del maestro 
dal quale gli verrà insinuato, come abbiano da contenessi, et egli vigili attenta-
mente a che non facciano spese superflue, e particolarmente con Artisti, come 
Merciari, Guantari, e Calzolari, senza la permissione dei loro Padri, o Parenti, 
o di chi ne tenga la cura: e quando havranno da provvedersi di qualche cosa 
sian chiamati alle stanze gli Artisti medesimi: a fare i prezzi in presenza del 
Maestro, il quale non permetta che comprino cose inutili, essendo nostra in-
tenzione che aggravino le Case loro meno che sia possibile, e che salva una 
decente pulizia, osservino anche nel vestire la modestia.

6. Non sia dato adito nelle stanze a persona senza licenza del Maestro, il 
quale si di giorno, come di notte, ne tenga le chiavi appresso di se e faccia, che 
nelle camere, stia acceso il lume per ogni bisogno.

7. Il servitore che sarà di guardia non si sposta mai dalle stanze per quelo 
[3v.] giorno senza saputa del Maestro, e sia quivi attento a servire in ogni oc-
correnza i Paggi, et i Maestri, ed a tener nette le stanze medesime, acciò vi sia 
sempre la conveniente pulizia.

8. Quando i Paggi saranno a trattenersi in alcun luogo del nostro Palazzo, 
o sia il Cortile, o le Loggie, o il Giardino stiano sempre tutti insieme fra di 
loro, senza allontanarsi dai Maestri, o mescolarsi con altri: avvertano di non 
entrare in alcuna delle stanze et officine delli uffizi di Corte, ne di mettersi a 
discorrere, o a passeggiare con chi non sia loro stretto parente, e ciò con la li-
cenza del Maestro il quale saprà di non doverla negare et in qualche caso [deve 
haverse] repugnanza, ne darà conto al nostro Maiordomo Maggiore volendo 
noi, che ai Paggi sia conservato il rispetto dovuto alla nascita, e professione 
loro: e che godano anche di tempo in tempo qualche recreazione, onde il Ma-
estro potrà talvolta condurgli fuori dalla Città, e permettergli che giuochino 
alla Palla, o al Palloncino almeno un giorno della settimana, o nel Prato, o 
sotto le Loggie, dove per altro non si tratterranno, che per occasione del ser-
vizio; e quando l’estate tralasciano di salire alle stanze nell’ore calde, stiano, 
o in Tinello, o sul Prato della Spezieria, essendo poco decente, che si fermino 
quivi la sera senza lume prima, che la Corte scenda ad abitare a terreno. [4r.]

9. Nel servizio delle Tavole de Principi, vada sempre quel numero di Pag-
gi, che sarà richiesto dalli scalchi, a elezione però de Maestri, e quelli che 
saranno mandati tanto nell’andare, quanto nel ritorno dal servizio stesso si 
riassegnino al maestro, o al sotto maestro, i quali gli ricordino sempre la dili-
genza, e la modestia, non disgiunta da maniere nobili, e cortesi con ogni sorte 
di Persona: e se sarà di notte vadano in ogni occasione accompagnati con la 
torcia, et avvertano, o soli, o tutti insieme che siano di non passare avanti a 
quella, e massimamente nel portarsi per il corridore alle commedie, acciò in 
tutti [gli spazi] s’avvezzino a praticar l’osservanza, tanto necessaria all’età, e 
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condizione loro.
X. In occorrenza di viaggiare a Pisa, o altrove, faccia il Maestro una nota di 

tutti i Paggi e la esibisca al nostro Maiordomo Maggiore, determinando insie-
me con esso quelli che dovranno andare per intimarlo loro anticipatamente, 
acciò habbiano campo di mettersi all’ordine.

XI. Essendo la Corte in Campagna non si permetta ai Paggi di andare a 
caccia senza ordine del nostro Maiordomo Maggiore che quando li piaccia di 
consentirlo, dovria prescrivere il modo che abbiano da tenere.

XII. Al tempo della bagnatura non sia lecito di portarvisi senza [4v.] 
espressa licenza del medesimo nostro Maiordomo Maggiore e siano accom-
pagnati i Paggi dalli Maestri in carrozza, o a cavallo al solito luogo del Bagno 
dove non sia lasciato entrare alcun altro quando vi sono essi e però durante il 
tempo dell’acqua vi si facciano star di guardia i famigli, avvertendosi anche da 
i Maestri che i paggi non entrino in Arno senza il notatore, e che usino ogni 
rispetto, e modestia fra di loro.

XIII. Se ad alcuni Paggi sopravvenisse malattia, lo facciano subito visi-
tare i Maestri dal Medico della nostra Casa, e giudicando necessario levarlo 
dalle stanze, ne diano parte al Maiordomo Maggiore prima di muoverlo e 
poi lo mandino al luogo destinato per li infermi, con farne haver notizia al 
[Maiordomo] di Casa, alla spezieria, e alla dispensa, acciò da tutti venga som-
ministrato quanto bisogni; e veggano principalmente che siano sacramentati 
quando convenga. Quei Paggi però che ammalati si porteranno alle Case loro, 
o a quelle di Persone, alle quali siano raccomandati, non abbiano la parte, 
ma solo i medicamenti et ogni giorno siano visitati dal medico e da alcuno 
de Maestri per esser da essi ricondotti alle stanze, subito che paiano guariti. 
Non si permetta già a nessun Paggio senza licenza nostra, o del Maiordomo 
Maggiore l’andare a magniare, o a dormire fuori delle stanze, e quando li sia 
concesso, vadano [5r.] accompagnati, o dal Maestro, o da altro Prete delle lor 
Case mentre non fussero con Padre, o con parenti stretti, o persona ben co-
gnita al maestro medesimo.

XIIII. Nel tinello veggano i Maestri, che sian serviti con pulizia, e che hab-
biano il lor dovere senza consentire che gridino co’i Tinellanti, o co i Cuochi 
ne che mal trattino di parole nessuno, et in caso che chi ha la cura del Tinello 
non serva con puntualità, o non porti a i Paggi il dovuto rispetto, sia lecito al 
Maestro di proibirgli l’ingresso, sospendergli la parte, e levargli gli emolu-
menti secondo che meriti l’azione. [E perchè] per i bisogni di quel servizio è 
solito di introdursi talhora qualche aiuto non stipendiato, sappia il tinellante 
di non havere a poter mettere simili persone dove mangiano i Paggi senza 
consenso dei loro Maestri, i quali per ordinario non vi lascino entrare, oltre i 
servitori delle stanze e delle valigie se non quelli Aiuti, che sono provisionati.

XV. Non si permetta, che nel Tinello, o alle stanze siano portate robe 
commestibili, eccettuate le solite, che somministra la nostra Casa, salvo che 
con l’approvazione del Maestro, il quale in ciò vada ritenuto per molti ri-
spetti, e massime per non dar luogo alle spese non necessarie, et alli abusi. 
In caso poi che di nascosto alcun servitore delle stanze e delle valigie, o per-
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sona [5v.] di Tinello, o delle Cucine, tenessero mano a comprare, preparare, 
e cucinare si fatte cose, possa il Maestro negar loro l’adito alle stanze, e al 
Tinello, e con partecipazione del Maiordomo maggiore fargli anche ritenere 
il soldo e la parte.

XVI. Qualunque dei Paggi, che porti la livrea, e per grazia speciale non 
abiti nelle stanze, o serva alle valigie, sappia di dovere osservare gli ordini 
suddetti. Volendo noi inoltre che da ognuno di loro si presti la dovuta obbe-
dienza al Maestro, et al SottoMaestro, acciò il [...] con buon ordine. E quando 
disubbidiranno (il che non si crede), è nostra mente, che i Maestri medesimi 
doppo averli avvertiti, passino anche a mortificargli a misura de mancamenti; 
e se ciò non bastasse, ne diano conto al nostro Maiordomo Maggiore, che vi 
provvederà in altra forma.

XVII. Dovendo i Paggi di valigia valersi d’altri, che del servitore a loro 
destinato, non s’ammettino mai i sostituti, ne alle stanze, ne in Tinello, ma 
si permetta ciò solo al servitore attuale della valigia, il quale serva al Paggio 
in quell’ore, che il Maestro li prescriverà per andarsene poi subito finite le 
sue faccende.

XVIII. Una volta la settimana almeno, vada il Barbiere a servire i Paggi, 
e sempre che bisogni, avvertendo di non usar mai polvere di Francia, senza 
licenza del Maestro, il quale [6r.] non la darà salvo che in occasione di Feste, o 
di Balletti. Poi se il Barbiere trasgredirà, li sia dal Maestro sospesa la provvi-
sione, e ritenuta la parte.

XIX. Non si permettano alle stanze libri inutili, o poco onesti, ma solo 
libri latini, libri di Istorie, et altri che appartengono alle professioni, che ivi si 
studieranno;

XX. Le lettere che arriveranno a i Paggi, o quelle che scriveranno i me-
desimi tutte siano lette dal Maestro, il quale saprà farlo con la discretezza 
conveniente.

XXI. Ad effetto, che si vegga il profitto loro nelle lettere, e nelli esercizi 
cavallereschi, sia cura de Maestri, tanto di Casa, che di fuora, che ogni mese 
abbiano i Paggi all’ordine qualche studio da mostrare, quando verrà lor co-
mandato perché vogliamo che siano tutti chiamati per riconoscere, se nell’in-
segnare fanno la lor parte, et se i Paggi perdano inutilmente il tempo.

XXII. Alle stanze non si consenta mai giuoco d’alcuna sorte, salvo che dal-
la sera di Natale fino a tutto il di dell’Epifania, e gli ultimi giorni del Carne-
vale, a condizione però, che il giuoco sia moderato, e li usino solamente fra di 
loro, senza, che si permetta a qualsivoglia altro di giocare con essi, escludendo 
anche tutti i Maestri, ai quali comandiamo eziandio di [6v.] avvertire che per 
alcun tempo non si facciano riffe di robe che vengano da Persone di fuora.

XXIII. Le ordinazioni suddette, si leggano almeno una volta il mese, ed 
anche a tutti i Paggi Novizi quanto entreranno a servire, tenendosi affise in 
luogo, dove possano essere lette, tanto dai Paggi, quanto da tutti i Maestri, ac-
ciò da nessuno possa allegarsene ignoranza. I servitori poi che non sappiano 
leggere, siano instruiti dal Maestro di quel che appartenga a loro, et in caso di 
mutazione de medesimi, o per loro mancamenti, o per morte d’alcuno, ne dia 
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conto subito il Maestro al nostro Maiordomo Maggiore e deva anche egli esser 
sentito nella elezione del nuovo servitore: tanto per le stanze, che per le valigie, 
acciò non sia introdotta persona poca atta a quel servizio.

All’attenzione poi, et allo zelo dell’istesso nostro Maiordomo Maggiore 
incarichiamo con speciale premura di haver l’occhio alla piena e puntuale os-
servanza dalle predette ordinazioni, le quali saranno firmate di mia mano e 
contrassegnate dall’ […] [nostro] Segretario di Stato, e delli affari della nostra 
Casa.

Data
In Firenze li 14 Settembre 1670

Il Granduca Cosimo
Francesco Panciatichi
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Note sull’“antipedagogia” in Leopardi
Michele  Zedda

Nella vastità della produzione leopardiana, è possibile cogliere un itinera-
rio pedagogico non esiguo, pieno di spunti originali e degni della più attenta 
considerazione. Tale area tematica, non centrale né per lui prioritaria, è però 
inevitabile poiché legata ai suoi più vivi interessi speculativi, come la condi-
zione esistenziale. È quindi una pedagogia confusa lungo altri percorsi teo-
rici, di natura etica, estetica, politica e autobiografica. A ben definirla, è una 
pedagogia sui generis, frammentaria e occasionale, dispersa nel vasto magma 
dei versi e della prosa. Una realtà variegata e non ben circoscrivibile, al cui 
interno convivono più tensioni. Una pedagogia, inoltre, lasciata in ombra dal-
la critica, a parte qualche rara, molto veloce incursione; e ciò a dispetto della 
ben nota rivisitazione1, tesa a valorizzare non più il solo poeta lirico, ma pure 
il filosofo, sensibile alla storia e ai problemi dell’umanità.  

A grandi linee se ne può delineare uno schema, notando anzitutto, specie 
nel primo Leopardi, un impegno educativo verso la gioventù italiana, in senso 
risorgimentale e nazionale. Non meno pedagogica è l’ampia riflessione sulla 
fanciullezza, l’età beata non solo vagheggiata con vivo rimpianto, ma conse-
gnata in affreschi vividi e penetranti. Vi è anche una teoria sulla vita mentale, 
l’apprendimento e la conoscenza, ruotante sul cruciale concetto di assuefazio-
ne. Un altro plesso è la formazione del giovane inesperto del mondo, da istrui-
re e smaliziare con indicazioni pratiche. Ancora, densa di risonanze formative 
è la sua analisi della condizione umana, a cui può guardare con favore ogni 
pedagogia sensibile alla “gettatezza” e alla precarietà del soggetto.

Tutto ciò non esaurisce l’escursione del discorso leopardiano. Va pure segna-
lata, dinanzi all’educare del suo tempo, una forte tensione critica e demolitiva, 
sfociante in un teorizzare scettico, venato da un profondo pessimismo e defi-
nibile, senza enfasi, una vera e propria “antipedagogia”. A questa tendenza del 
discorso è dedicato il seguente lavoro, finalizzato a compierne una ricognizione 

1   Dal secondo dopoguerra, grazie soprattutto alle posizioni di Walter Binni, Cesare Luporini 
e Sebastiano Timpanaro, è stata avviata una feconda stagione critica che ha saputo valorizzare 
il pensiero e la cultura di un Leopardi non più solo poeta “idillico”, ma filosofo, moralista e 
politico.
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critica. Non prima di aver anticipato un punto. Questa posizione leopardiana ha 
la sua ragion d’essere all’interno del contesto storico, del clima culturale del tem-
po e, quindi, non è suscettibile di andare attualizzata, né si presta a un semplifi-
cante confronto con l’odierno. In conclusione, se Leopardi si pone in antitesi alle 
convinzioni pedagogiche del tempo, dando vita a una polemica a tutto tondo, 
non va dimenticato che il suo discorso prende forma sullo sfondo di una pedago-
gia ancora pre-freudiana, pre-attivistica e pre-sperimentale; precisazione, que-
sta, essenziale per capire talune sue tesi, evitando di scambiarle per ingenuità.

*      *      *

È intanto da notare come la vena di pessimismo emerga là dove Leopardi 
considera le finalità dell’educazione, il suo senso e la sua utilità. Ancor prima 
del “come” e del “quanto”, conta capire “se” bisogna educare, ovvero se vale 
la pena di avviare l’azione formativa. Leopardi è su ciò alquanto scettico, al 
punto da compatire l’educatore fiducioso e zelante. A suo dire, la speranza 
di riuscita è quasi sempre mal riposta, come la realtà dei fatti dimostra ogni 
giorno. Per quanto ragionevole, la stessa previsione di un buon esito non ha 
fondatezza e va considerata illusoria.

A più riprese, tale pessimismo educativo si palesa con un teorizzare de-
struens, teso a demolire le convinzioni di fondo più riconosciute. Ben lontana 
dal vivo entusiasmo diffuso dalle lumières2, la sua posizione è sconsolante e 
ben poco concede all’eccezione. A dispetto di ogni premura, l’esito sociale 
sarà infatti la malvagità del giovane. Vi è un pensiero dello Zibaldone, recan-
te peraltro una chiara eco rousseauiana, in cui l’idea di un’educare vano è 
resa con chiarezza. Nel domandarsi cosa possa sperare un uomo da suo figlio, 
sempreché non desideri farlo vivere nelle selve, lontano dalla civiltà, Leopardi 
giunge a una conclusione senza rimedio.

Il suo matrimonio non frutterà al mondo altro che qualche malvagio di più. 
E questo non ostante qualunque indole, qualunque cura o arte di educazione 
ec. Perché da che un uomo qualunque dovrà entrare nella società, è quasi ma-
tematicamente certo che dovrà divenire un malvagio, se non tutto a un tratto, 
certo a poco a poco; se non del tutto, certo in gran parte, a proporzione degli 
ostacoli ch’esso gli opporrà, ma che in tutti i modi certamente saranno vinti. E 
parimente dovrebb’esser dolorosissimo per l’uomo da bene il considerare nel 
mentre che alleva i suoi figli, che qualunque sua cura, qualunque immagina-
bile speranza di virtù, ch’egli ne possa concepire, è certissimo per infallibile e 
continua esperienza, che saranno, almeno in gran parte, inutili e vane. Sicché 
tutto quello che può ragionevolmente sperare e cercare il buon educatore, è 
d’istillare ne’ suoi figli tanta dose di virtù, che venendo senza fallo a scemare, 
pur ne resti qualche poco, a proporzione della prima quantità3.

2   L’influenza del Settecento francese su Leopardi è precisata bene nei saggi di Mario Sansone 
e di Alberto Frattini contenuti nel volume AA. VV., Leopardi e il Settecento, Firenze, Olschki, 
1964.
3  Zibaldone, p. 284 (17 ottobre 1820).
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Questa concezione è ribadita con tono più lapidario nei Pensieri, là dove pone 
in guardia maestri e genitori, suggerendo di evitare ogni illusione e di pensare 
che i loro figliuoli «qualunque indole abbiano sortita, e qualunque fatica, dili-
genza e spesa si ponga in educarli, coll’uso poi del mondo, quasi indubitabilmen-
te, se la morte non li previene, diventeranno malvagi»4. È senz’altro, questo, un 
monito scoraggiante, con cui Leopardi statuisce il nesso fra malvagità e pratica 
del mondo, attribuendo così alla società il più incisivo ruolo di formazione.

La personalità dell’educando prende forma nell’ambiente sociale e non può 
non conformarsi a questo. Per non soccombere e finire schiacciato, il giova-
ne si dovrà giocoforza adeguare e uniformare alla condotta dei più. Va da sé 
come un’umanità bieca e corrotta sia destinata fatalmente a riprodursi, poiché 
opera da subito il suo condizionamento, vanificando l’impegno educativo. 
Nelle sue linee di fondo, tale schema rinvìa al romanzo pedagogico di Rousse-
au, tant’è che Emilio, non senza stravaganza, andava formato lontano dai suoi 
simili, per non subirne la nefasta influenza.

Nella concezione leopardiana, l’unico espediente atto a offrire qualche ga-
ranzia sta nel quantum di azione. Vale a dire, se la pratica educativa è più in-
sistente, si può sperare un effetto più durevole. Ma questo scetticismo non è 
rivolto al solo futuro, poiché il nodo pedagogico è individuato nel momento in 
cui l’uomo vede la luce nel jardin de souffrance, allorché ha inizio la sventura 
del vivere. Sui genitori grava perciò tutto l’onere di una scelta delicata, piena 
di conseguenze, la cui crucialità è da valutare in senso pedagogico. Avendo 
procreato un figlio, sarà dovere dei genitori prodigarsi per rendergli più lieve 
l’esistenza. Con l’opera formativa si onora perciò una sorta di debito, così da 
bilanciare, sia pure in parte, la causata sofferenza. Così formulata, la questione 
pedagogica non è disgiunta dal più ampio problema esistenziale in cui finisce 
per confluire e confondersi. Non è quindi assunta come questione autonoma, 
né prioritaria, ma è coinvolta entro un quadro speculativo più ampio. L’edu-
cazione è qui pensata insieme alla condizione esistenziale e va vista, in fondo, 
come un alleviamento, un lenitivo per mitigare il dolore. A ben vedere, il pessi-
mismo non manca di venare la pedagogia sin dai punti più generali e fondanti.

Così tosto come il bambino è nato, convien che la madre che in quel punto lo 
mette al mondo, lo consoli, accheti il suo pianto, e gli alleggerisca il peso di 
quell’esistenza che gli dà. E l’uno de’ principali uffizi de’ buoni genitori nella 
fanciullezza e nella prima gioventù de’ loro figliuoli, si è quello di consolarli, 
d’incoraggiarli alla vita; perciocché i dolori e i mali e le passioni riescono in 
quell’età molto più gravi, che non a quelli che per lunga esperienza, o sola-
mente per essere più lungo tempo vissuti, sono assuefatti a patire. E in verità 
conviene che il buon padre e la buona madre studiandosi di racconsolare i 
loro figliuoli, emendino alla meglio, ed alleggeriscano il danno che loro hanno 
fatto col procrearli. Per Dio! perché dunque nasce l’uomo? e perché genera? 
per poi racconsolar quelli che ha generati del medesimo essere stati generati?5

4  XIV dei Pensieri.
5  Zibaldone, p. 2607 (13 agosto 1822).
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Non può non colpire, di queste parole, tutta la tragicità insita nell’esistere 
umano. Pervaso da una sfiducia cronica, il discorso pedagogico è già vincola-
to in nuce, curvato da subito lungo una china di rassegnazione. Vi è dunque 
un punto nevralgico anteposto al nodo dell’educabilità, ovverosia la scelta del 
porre in vita l’essere umano. Una questione basilare, fondante, gravida di re-
sponsabilità e coinvolgente a pieno la pedagogia, quale riflessione critica sul-
la genitorialità nonché sulle prassi di cura, intese ora da Leopardi come una 
forma di “riparazione”. Non a caso, l’azione formativa è configurata come un 
rincuorare, un dare sollievo a chi è nato. Un problema pedagogico, questo, 
delineato molto bene in alcuni versi del XXIII Canto.

Nasce l’uomo a fatica,
ed è rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento
per prima cosa; e in sul principio stesso
la madre e il genitore
il prende a consolar dell’esser nato.
Poi che crescendo viene,
l’uno e l’altro il sostiene, e via pur sempre
con atti e con parole
studiasi fargli core,
e consolarlo dell’umano stato:
altro uffizio più grato
non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perché dare al sole,
ma reggere in vita
chi poi di quella consolar convenga?6

Nel pensiero di Leopardi, la nascita assume il contorno di una questione 
pedagogicamente decisiva, quanto mai vincolante nel suo creare un obbligo 
di cura ben preciso, cosicché l’educazione è anzitutto una doverosa opera di 
sgravio e di risarcimento al dolore causato. Vanta dunque, il neonato, una 
specie di credito sui genitori poiché non ha scelto “se” venire al mondo. Non 
è secondario notare, di tale concezione, tutta la profondità e la rilevanza esi-
stenziale, nel suo rinviare subito a una riflessione critica sul ruolo genitoriale 
oltreché alla nozione di “gettatezza” heideggeriana.

Vi è senz’altro, in questa visuale, molta attualità pedagogica, come com-
provano alcune recenti posizioni, molto sensibili al tema. Un evento così cru-
ciale come la nascita è stato indagato con finezza da Rita Fadda e definito, 
come la morte, “destinale”. Va tenuto in conto che «ogni esistenza umana, 
ogni storia di formazione ha inizio con e grazie ad un evento per antonomasia 
quale è la nascita»7; questa realtà è sempre dominata dall’alea e la si deve co-

6   Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, vv. 39-54.
7  R. Fadda, Sentieri della formazione.  La formatività umana tra azione ed evento, Roma, 
Armando, 2007, p. 43.
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munque accettare, senza poterne fare un’opzione. L’assenza di scelta è quindi 
un punto qualificante: «Evento, in quanto noi non abbiamo scelto nulla: non 
lo spazio (il dove), non il tempo (il quando), non abbiamo scelto i genitori e il 
contesto storico-culturale, non le caratteristiche genetiche e soprattutto non 
abbiamo scelto di nascere»8.

Nella visuale leopardiana, il momento della scelta è cruciale nel suo avviare 
la vicenda esistenziale. Questo tema, inoltre, dà un orientamento all’intero 
discorso. La sua linea teorica è ora rassegnata e rinunciataria e ne discende un 
invito a salvare il salvabile e a rendere meno amara l’esistenza.

A parte Leopardi, quando si pensa l’educazione in termini di efficacia, si 
è soliti aderire a posizioni molto varie, oscillanti fra l’ottimismo più roseo e il 
pessimismo più cupo, sicché il sapere pedagogico rivela, qui più che altrove, la 
sua essenziale natura antinomica9. Questa opzione di fondo, quanto mai vin-
colante, orienta la teoresi e le imprime un corso alquanto definito. Verificare 
tale assunzione è perciò molto utile per inquadrare un discorso pedagogico e 
porne in luce le linee di tendenza interna.

Nel caso in esame, Leopardi condensa le sue convinzioni nel corno del 
pessimismo, senza cercare sintesi, né mediazioni o formule di equilibrio, così 
da escludere ogni forma di realismo possibilista. Sostiene ora una posizione 
netta, marcata, la cui radicalità aiuta però a veder meglio la fisionomia del 
discorso, evitando l’ambiguità di chiaroscuri e sfumature. Tale pessimismo di 
fondo, comunque, non è totalizzante nell’universo leopardiano e lascia spazio, 
altrove, a linee di pensiero più possibilista.

Con la dovuta cautela, non è esagerato insistere nel definire “antipedagogi-
ca” la riflessione in esame, così critica e demolitiva di fronte alle convinzioni 
più condivise. Ne dà piena conferma la sua continua diffidenza verso lo studio. 
Questo è nient’altro che un’attività dannosa, recante debolezza e disadatta-
mento al mondo. Giorno dopo giorno, il giovane studente si allontana dalla 
natura e subisce un’alterazione negativa. Leopardi non esita a denunciare la 
perdita di entusiasmo, senso pratico e flessibilità nelle situazioni più varie, 
sia in quelle richiedenti forza, coraggio e fisicità, sia in quelle più sociali e 
mondane. Al percorso di studio corrisponde un lento discostarsi da uno stato 
di normalità secondo natura. Ne deriva perciò un venir meno di efficienza, 
freschezza e adattabilità.

È il caso di riferire per esteso una nota zibaldoniana dove è illustrata, con 
dovizia di dati, quest’alterazione nefasta, cui segue l’esigenza di recuperare, 
non senza stento, la condizione iniziale.

Il fanciullo è sempre franco e disinvolto, e perciò pronto ed attissimo all’azio-
ne, quanto portano le forze naturali dell’età. Le quali egli adopera in tutta la 
loro estensione. Se però non è alterato dall’educazione, il che può succedere 

8   Ibidem.
9   È merito di Antonio Banfi e di Giovanni Maria Bertin l’aver individuato l’antinomia come 
espressione della complessità e della problematicità del fenomeno educativo.
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più presto o più tardi. E tutti notano che la timidità, la diffidenza di sé stes-
so, la vergogna, la difficoltà insomma di operare, è segno di riflessione in un 
fanciullo. Ecco il bello effetto della riflessione: impedir l’azione; la confidenza; 
l’uso di se stesso, e delle sue forze; tanta parte di vita. Il giovane alterato dall’e-
ducazione è timido, legato, irresoluto, diffidentissimo di se stesso. Bisogna che 
col frequente e lungo uso del mondo, egli ricuperi quella stessa qualità che 
aveva già da natura, ed ebbe da fanciullo, cioè l’abito di non riflettere, senza il 
quale è impossibile la franchezza, e la facoltà di usar di se stesso secondo tutta 
la misura del suo valore. E ciò si vede in tutti i casi della vita, e non già nelle 
sole occasioni che abbisognano di coraggio, e che spettano a’ pericoli corpora-
li. Ma chi non ha ricuperato fino a un certo punto l’abito di non riflettere, non 
val nulla nelle conversazioni, non può nulla colle donne, nulla negli affari, e 
massime in quelle circostanze che portano, dirò così, un certo pericolo, non 
fisico, ma morale, e che abbisognano di franchezza e disinvoltura, e di una, 
dirò così, intrepidezza sociale. Qualità impossibile a chi per abito riflette, e 
non può deporre al bisogno la riflessione, e non può abbandonarsi, e lasciar 
fare a se stesso, che sono le cose e più ricercate e pregiate, e più necessarie a chi 
vive nella società, e generalmente in quasi ogni sorta e parte di vita. E vedi gli 
altri miei pensieri sulla impossibilità delle stesse azioni fisiche senza  l’abito 
di non riflettere, abito che rispetto a queste azioni, avendolo tutti da natura, 
pochi lo perdono, ma perduto, rende impossibile le operazioni più materiali, e 
giornaliere, e naturali10.

Dietro queste amare parole, vi è di sicuro tutta l’ipoteca del suo caso 
privato. La vita relegata nel chiuso del palazzo paterno, la gracilità fisica, la 
sofferenza patita, la timidezza, l’impaccio provato in società, di fronte a un 
esercizio di studio davvero smisurato e senza pari. Nel dato personale si può 
dunque individuare sia una radice teorica11, sia una realtà esperienziale che 
dà alla tesi riscontro e fondatezza. Questo nesso fra studio e inettitudine 
è sostenuto senza esitazione, in quanto è da lui vissuto in prima persona. 
Come scrive al conte Giulio Perticari, in una missiva del marzo 1821, dall’e-
tà di dieci anni,

Io mi diedi furiosamente agli studi, e in questi ho consumata la miglior parte 
della vita umana. Ma forse non sapete che degli studi non ho raccolto finora 
altro frutto che il dolore. La debolezza del corpo; la malinconia profondissima 
e perpetua dell’animo; il dispregio e gli scherni di tutti i miei cittadini […] La 
fortuna ha condannato la mia vita a mancare di gioventù: perché dalla fan-
ciullezza io sono passato alla vecchiezza di salto, anzi alla decrepitezza sì del 
corpo come dell’animo12.
 

10   Zibaldone, pp. 1063-1064-1065 (19 maggio 1821).
11   La relazione fra teoria ed eventi biografici è un criterio ricorrente nella critica leopardiana. 
Per esempio, Cesare Luporini ha evidenziato la tendenza di Leopardi a far derivare la 
teoria dalle vicende personali-esistenziali; e ha segnalato che «quasi sempre in Leopardi la 
formulazione oggettiva e generalizzata di un’idea è preceduta da analisi del proprio vissuto, 
di carattere psicologico-esistenziale» (Cfr. Luporini C., Decifrare Leopardi, Macchiaroli, 
Napoli, 1998, p. 227).
12    Lettera a Giulio Perticari, Recanati, 30 marzo 1821.
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È la sua esperienza, il dato biografico, perciò, a influenzare questa scelta 
teorica, come comprova la chiusa del seguente passo, dove tale senso di esclu-
sione è stimato ben più intenso nell’uomo di alto ingegno.

Quanto giovi la riflessione alla vita, quanto il sistema di profondità, di ragio-
ne, di esame sia conforme alla natura; quanto sia favorevole, anzi compatibile 
coll’azione, vediamolo anche da questo. Considerando un poco, troveremo che 
l’abito di franchezza, disinvoltura, ec. che tanto si raccomanda nella società, 
che è indispensabile pel maneggio degli affari d’ogni genere, e che costituisce 
una gran parte dell’abilità degli individui a questo maneggio, non è altro che 
l’abito di non riflettere. Abito che il giovane alterato dall’educazione, non ri-
esce a ricuperare se non appoco appoco, e spesso mai, specialmente s’egli ha 
grande ingegno, e di genere profondo e riflessivo (come quello di Goethe, il cui 
primo abordo dice Madama di Staël ch’è sempre un peu roide, finch’egli non 
si mette à son aise)13.

Non si può fare a meno di notare come tale generalizzazione, a partire dal 
fanciullo Giacomo, presti il fianco a una critica fondata, poiché la sua è una 
vicenda quanto mai eccezionale, da vero enfant prodige. Non si deve dunque 
dare credito a questo suo generalizzare a maglie davvero molto larghe. Ciò va 
senz’altro rilevato, così come va denunciata questa debolezza della sua teoresi 
pedagogica, molto, talvolta troppo legata agli schemi della sua esistenza.

Di là dal punto biografico, l’antipedagogia leopardiana non si limita a de-
nunciare lo studio e l’inutilità dell’educazione, ma si spinge oltre, sostenendo 
la superiorità dell’educazione antica su quella moderna. Così frequente nel 
suo argomentare, l’antinomia antico-moderno getta luce sul discorso peda-
gogico e, sia pure per differentiam, ne delinea il contorno con più nitidezza.

A parte Leopardi, non è fuori luogo precisare che il richiamo al “tempo 
passato” è una figura consueta nel tessuto di un discorso pedagogico, spe-
cie nei sistemi teorici classici. Carmela Metelli Di Lallo ha chiarito come il 
fatto storico, con tale richiamo, sia svincolato dall’originaria delimitazione 
spazio-temporale e venga recuperato nonché inserito nel discorso, dove viene 
riproposto, in molti casi, come modello etico14. Di tale uso leopardiano è utile 
notare il ruolo euristico, condizionante la teoresi per via paradigmatica, nel 

13   Zibaldone, pp. 1062-1063 (19 maggio 1821).
14   Nel volume Analisi del discorso pedagogico (Marsilio, Venezia, 1966), la studiosa padovana 
svolge un attento studio sull’utilizzo teorico del “tempo passato” nel discorso dei pedagogisti, 
notandolo più frequente nei tempi di decadenza; infatti, degli  antichi ci si avvale «a sussidio 
di un recupero di civiltà dove e quando l’umana società si è dissipata nella frammentarietà 
di interessi angusti, o irrigidita in condotte stereotipe e in funzioni conformistiche»(p. 366). 
Metelli Di Lallo pone in guardia dal tempo passato  utilizzato in senso sia “manipolativo”, 
come point d’appui a difesa di un’ideologia, sia “disertativo ” dalle urgenti questioni del tempo 
presente. I modelli dell’“antico” e del “classico”, per via della dignità posseduta, conferiscono 
forza e consistenza al discorso pedagogico, condizionandone la teoricità. Validi esempi sono 
contenuti nelle teorie di Rousseau, Pestalozzi e Dewey. È anche da notare che «nel discorso 
pedagogico contemporaneo, il richiamo al “tempo passato” non ha più quel posto e quel 
rilievo che si riscontra nei testi classici» (p. 378). 
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senso di fungere da pietra di paragone con cui definire il presente. Per mondo 
antico, Leopardi intende il mondo classico, la grecità e la civiltà romana; un 
mondo che, per più motivi, è preferibile al moderno15. Questa superiorità sus-
siste pure in campo pedagogico, come sostiene nei Pensieri, là dove, traendo 
spunto dal divario fra la morale pagana e quella odierna, segnala tutta la bontà 
di un’educazione libera, virile, fondata sull’esempio vivo, sull’immersione nel 
mondo e non già, come avviene ora, sull’isolamento.

Laddove gli educatori moderni temono il pubblico, gli antichi lo cercavano; e 
dove i moderni fanno dell’oscurità domestica, della segregazione e del ritiro, 
uno schermo ai giovani contro la pestilenza dei costumi mondani, gli antichi 
traevano la gioventù, anche a forza, dalla solitudine, ed esponevano la sua 
educazione e la sua vita agli occhi del mondo, e il mondo agli occhi suoi, ripu-
tando l’esempio atto più ad ammaestrarla che a corromperla16.

Qui come altrove, ad avanzare il raffronto è il Leopardi moralista-filolo-
go17, la cui predilezione verso il mondo classico è reale, convinta, fondata su 
una profonda conoscenza di una civiltà i cui valori e costumi confermano 
ancora maestra di vita. Non va mai dimenticata, inoltre, la subìta influenza 
della filosofia ellenistica e, in particolare, dell’ultimo stoicismo18, la cui morale 
Leopardi trovò a sé congeniale. Va poi notato, nel finale, il valore dato all’espe-
rienza19 per conoscere il mondo, di contro a ogni modalità pedante, formale, 
avulsa dal concreto, destinata solo a recare noia e scontentezza. Leopardi è 
molto sensibile a tale questione di metodo e non manca di criticare quanto 
nuoce al giovane; in particolare, l’aspetto coercitivo dell’educazione.

Per comprendere a pieno l’avversione allo studio, bisogna scomodare un 
tema fra i più cruciali, l’infelicità. La fanciullezza, unico tempo in cui si può 
gustare a pieno la vita, si consuma nel desolante affanno dell’istruzione. La 
vivacità, l’entusiasmo, il gioco, l’assenza di crucci e responsabilità: quanto 
favorisce un vivere felice è impedito da un duro esercizio volto a inseguire 
cultura e civiltà. Non solo. Lo scotto da pagare è ben più alto, poiché non è 
compromessa la sola stagion lieta, ma l’intero futuro. Anche l’adulto sarà in-
felice per via della cultura, cui è senz’altro da preferire un vivere più semplice 
e naturale. Al riguardo, è molto eloquente un altro pensiero dello Zibaldone.

15   Per un utile inquadramento della posizione leopardiana sul tema, si rimanda all’interessante 
saggio di Domenico Consoli, Alcune osservazioni sul rapporto antichi-moderni e sul concetto 
della storia in Leopardi, in AA. VV., Leopardi e l’Ottocento, Firenze, Olschki, 1970.
16  LXXXV dei Pensieri.
17   Sulla cultura filologica di Leopardi è doveroso segnalare il saggio di Sebastiano Timpanaro, 
La filologia di Giacomo Leopardi, Roma-Bari, Laterza, 1978. 
18   L’influenza dello stoicismo in Leopardi è illustrata con cura nel saggio di Timpanaro, Il 
Leopardi e i filosofi antichi, in Id., Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Pisa, 
Nistri-Lischi, 1969. Si veda inoltre Anna Dolfi, Lo stoicismo greco-romano e la filosofia pratica 
di Leopardi, in Ea., La doppia memoria. Saggi su Leopardi e il leopardismo, Roma, Bulzoni, 
1986. 
19   Sulla validità dell’esperienza nel mondo antico, si rimanda anche al LXXXII dei Pensieri.
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La più bella e fortunata età dell’uomo, la sola che potrebb’esser felice oggidì, 
ch’è la fanciullezza, è tormentata in mille modi, con mille angustie, timori, 
fatiche dall’educazione e dall’istruzione, tanto che l’uomo adulto, anche in 
mezzo all’infelicità che porta la cognizion del vero, il disinganno, la noia della 
vita, l’assopimento della immaginazione, non accetterebbe di tornar fanciullo 
colla condizione di soffrir quello stesso che nella fanciullezza ha sofferto. E 
perché così tormentata e fatta infelice quella povera età, nella quale l’infelicità 
parrebbe quasi impossibile a concepirsi? Perché l’individuo divenga colto e 
civile, cioè acquisti la perfezione dell’uomo. Bella perfezione, e certo voluta 
dalla natura umana, quella che suppone necessariamente la somma infelici-
tà di quel tempo che la natura ha manifestamente ordinato ad essere la più 
felice parte della nostra vita. Torno a domandare. Perché fatta così infelice 
la fanciullezza? E rispondo più giusto. Perché l’uomo acquisti a spese di tale 
infelicità quello che lo farà infelice per tutta la vita, cioè la cognizione di se 
stesso e delle cose, le opinioni, i costumi, le abitudini contrarie alle naturali, 
e quindi esclusive della possibilità di esser felice; perché colla infelicità della 
fanciullezza si compri e cagioni quella di tutte le altre età; o vogliamo dire per-
ch’ei perda colla felicità della fanciullezza, quella che la natura avea destinato e 
preparato siccome a questa, così a ciascun’altra età dell’uomo, e ch’altrimenti 
egli avrebbe ottenuta in effetto”20.

Va qui evidenziata, sullo sfondo, un’antitesi fra le più pregnanti del pen-
siero leopardiano: quella fra la natura e la ragione. Va da sé come la ragione 
coincida ora con l’istruzione e come il tirocinio per acquisirla sia un pro-
gressivo contrariare la natura. A ben guardare, nella fanciullezza tale contesa 
è molto intensa e lo stato soave rischia di andarne pregiudicato. Prima di 
esaminare più a fondo l’antitesi, è bene notare un’affinità con la dottrina di 
Rousseau e riferire un brano dell’Emilio, a cui le idee leopardiane sembrano 
aderire in misura elevata: «Che si deve dunque pensare di questa educazione 
barbara che sacrifica il presente a un avvenire incerto, che carica un fanciullo 
di catene di ogni specie, e comincia col renderlo miserabile, per preparargli, 
in un lontano avvenire, non so qual pretesa felicità, di cui, com’è a credere, 
non godrà mai? Quand’anche supponessi ragionevole questa educazione nel 
suo oggetto, come vedere, senza indignazione, dei poveri disgraziati sotto-
messi a un giogo insopportabile, e condannati a lavori continui, come tanti 
galeotti, senza essere sicuri che tutte queste cure saranno loro mai utili? L’età 
della gaiezza passa in mezzo ai pianti, ai castighi, alle minacce, alla schiavitù. 
Si tormenta lo sventurato per il suo bene [...]»21. Anche qua l’educazione è 
deplorata per il suo esito incerto e per il suo negare la felicità. Non si può non 
notare una marcata similarità fra le due posizioni, a conferma dell’influenza 
pedagogica del Ginevrino22.

20   Zibaldone, pp. 3078-3079 (1 agosto 1823).
21  J.-J. Rousseau, Opere [a cura di P. Rossi], Firenze, Sansoni, 1989, p.384.
22   Su questo condizionamento si rimanda ai testi seguenti: Nicolas Serban, Leopardi et la 
France, Paris, Champion, 1913; Michele Losacco, Indagini leopardiane, Lanciano, Carabba, 
1937; Alberto Frattini, Leopardi e Rousseau, Pagine Nuove, Roma, 1951; Vanna Gazzola 
Stacchini, Leopardi politico, Bari, De Donato, 1974.
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Nel tornare al pensiero leopardiano, è bene vedere più da vicino quest’anti-
nomia natura-ragione23, quanto mai nodale per capire la posizione destruens e 
l’intero congegno24 della sua pedagogia. Fra i due termini, la preferenza è data 
senz’altro alla natura. Una natura, beninteso, da vedere inizialmente con pie-
no favore, nei termini di un vitalismo assiologico, del tutto contrario all’idea 
di natura matrigna; infatti la natura,

Può supplire e supplisce alla ragione infinite volte, ma la ragione alla natura 
non mai, né anche quando sembra produrre delle grandi azioni: cosa assai 
rara: ma anche allora la forza impellente e movente non è della ragione, ma 
della natura. Al contrario togliete le forze somministrate dalla natura, e la 
ragione sarà sempre inoperosa e impotente25.

Uno dei più frequenti errori dei filosofi è quello di considerare allineate la 
ragione e la natura e, anzi, di confonderle, cosicché «non si viene mai a capo 
di dicifrare il mistero dell’uomo[…]»26. Per Leopardi, l’antitesi è dunque insa-
nabile. Almeno in un primo tempo27, la natura coincide con il bene, mentre la 
ragione, se eccessiva, è propria dell’uomo corrotto. Una ragione, inoltre, tesa a 
investigare le leggi della natura e a strapparne il velo magico, così da separare 
l’uomo dai miti e dall’entusiasmo eroico. Anche in questa concezione, è pa-
tente l’eco del naturalismo rousseauiano e non è arduo, a questo punto, capire 
una così viva contrarietà verso lo studio, con cui la ragione deborda dal suo 
alveo naturale e si rivela nociva.

La ragione è nemica della natura, non già quella ragione primitiva di cui si 
serve l’uomo nello stato naturale, e di cui partecipano gli altri animali, pari-
mente liberi, e perciò necessariamente capaci di conoscere. Questa l’ha posta 
nell’uomo la stessa natura, e nella natura non si trovano contraddizioni. Ne-
mico della natura è quell’uso della ragione che non è naturale, quell’uso ec-

23   Adriano Tilgher nota che da quest’antitesi «prendono le mosse così il poetare come il 
filosofare di Leopardi» (Cfr. Tilgher, La filosofia di Leopardi, Bologna, Boni, 1979, p.60); 
anche altre polarità sono da ricondurre ad essa: «l’antitesi tra illusioni e immaginazione da 
una parte e ragione dall’altra si configura agli occhi di Leopardi come antitesi fra Natura e 
Ragione» (Ibidem).
24   Il termine “congegno”, usato per la prima volta da Metelli Di Lallo nel suo Analisi del 
discorso pedagogico, è stato rilanciato da Franco Cambi ne Il congegno del discorso pedagogico, 
Bologna, CLUEB, 1986. 
25   Zibaldone, p. 333 (17 novembre 1820).
26   Zibaldone, p. 341 (20 Novembre 1820).
27    Com’è noto, nel pensiero di Leopardi vi sono due diverse concezioni della natura. Per dirla 
con le parole di Sergio Solmi, vi è, inizialmente, «una Natura teleologica, provvidenziale, 
fondamentalmente benigna, ordinante le proprie cause ai relativi effetti, derivata dal 
Rousseau, e l’altra, successiva, e con essa contrastante, di una Natura ‘matrigna’, sorta di 
divinità cieca e insensata, indifferentemente creatrice e distruggitrice, identificantesi con 
la deità del male, Arimane» (Cfr. S. Solmi, Scritti leopardiani, Scheiwiller, Milano, 1969, p. 
108). Sulle due concezioni, la datazione e il passaggio dall’una all’altra, si rimanda anche 
all’esaustiva disamina svolta da Sebastiano Timpanaro in Classicismo e illuminismo 
nell’Ottocento italiano, cit., p. 379 e segg.
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cessivo ch’è proprio solamente dell’uomo, e dell’uomo corrotto: nemico della 
natura, perciò appunto che non è naturale, né proprio dell’uomo primitivo28.

Nell’insieme, sembra di vedere schierate due parti: da un lato, la natura, la 
felicità, le illusioni e il senso pratico; dall’altro, lo studio, la ragione, la rifles-
sione, l’infelicità e l’incapacità di adattarsi al mondo. A sostegno di tale anti-
tesi, Leopardi chiama in causa la mitologia nonché la stessa Genesi e rinviene 
nozioni alquanto chiare sul nesso fra conoscenza e infelicità. Benché premetta 
di non credere alle allegorie, sostiene tuttavia che

la favola di Psiche, cioè dell’Anima, che era felicissima senza conoscere, e con-
tentandosi di godere, e la cui infelicità provenne dal voler conoscere, mi pare 
un emblema così conveniente e preciso, e nel tempo stesso così profondo, della 
natura dell’uomo e delle cose, della nostra destinazione vera su questa terra, 
del danno del sapere, della felicità che ci conveniva, che unendo questa consi-
derazione, al manifesto significato del nome di Psiche, appena posso discrede-
re che quella favola non sia un parto della più profonda sapienza, e cognizione 
della natura dell’uomo e di questo mondo29.

Dopo aver ricordato che nel racconto della Genesi è il sapere la vera radice 
dell’infelicità e del decadimento umano, Leopardi chiude la riflessione con tre 
massime le quali, a suo dire, sono «ultimo frutto ed apice della più moderna 
e profonda, e della più perfetta o perfettibile filosofia che possa mai essere»30. 
Queste sentenze sono: l’uomo non è fatto per sapere; la cognizione del vero è 
nemica della felicità; la ragione è nemica della natura31.

È ormai evidente come il pensiero pedagogico sia condizionato dal nodo 
dell’infelicità e del perfezionamento. Non meno palese, al riguardo, è l’in-
fluenza del primo Rousseau, l’autore del Discorso sulle scienze e sulle arti 32. Più 
volte Leopardi ha notato che l’uomo ha perso la felicità quando si è separato 
dalla natura, lasciandosi sedurre da bisogni e desideri sempre più grandi. Con 
ironia e lucidità ha svelato come l’arte e la civilizzazione abbiano alterato la 
vita, rendendola senz’altro più infelice.

L’uomo, mediante ciò che si chiama perfezionamento, e io chiamo corruzione, 
s’è posto in relazione con tutto il mondo, s’è proccurata un’infinità di bisogni 
ec. ec. ha dovuto con infinite difficoltà ridurre tutte le cose a uno stato idoneo 
al suo servizio; e le stesse cose che la natura avea destinate al suo uso, non es-

28   Zibaldone, p. 375 (3 dicembre 1820).
29   Zibaldone, p. 637 (10 Febbraio 1821).
30  Zibaldone, p. 638 (10 Febbraio 1821).
31   In corsivo nel testo.
32   Nel Discorso sulle scienze e sulle arti, pubblicato nel 1750 sul Mercure de France, Rousseau 
sostiene che il progresso delle arti, della scienza e delle lettere ha reso l’umanità più infelice. 
Va precisato come, a differenza di altri, tale testo rousseauiano non  compaia nella biblioteca 
di casa Leopardi, dov’è però presente Les  pensées de J.-J. Rousseau, un corposo florilegio 
in due volumi. La biblioteca di Monaldo non è comunque l’unico luogo in cui Leopardi ha 
compiuto le sue letture.
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sendo più buone a servirlo nel suo nuovo stato, ha dovuto, parte abbandonarle, 
parte ridurle a una condizione diversissima ed anche opposta alla naturale33.

Questo è il tanto agognato perfezionamento: nient’altro che una forma di 
corruzione. Del resto l’uomo, alterandosi, «ha trovato la  natura imperfetta 
per lui. Ciò vuol dire ch’egli non s’è dunque perfezionato, ma corrotto; ciò 
vuol dire che egli non corrisponde più al sistema delle cose, e per conseguenza 
ch’egli è in uno stato vizioso»34. Nel volersi affinare sempre più, l’uomo ha rin-
corso un illusorio dominio e si è via via straniato dalla natura che è perfetta 
maestra e, nel separarsene, l’ha trovata «renitente, ripugnante, mal disposta 
a’ suoi vantaggi, a’ suoi piaceri, a’ suoi desiderii, a’ suoi fini»35; senonché, la 
civiltà e il perfezionamento hanno reso l’uomo sempre più infelice.

Quanto più egli s’avanza verso la sognata perfezione del suo essere tanto meno 
si trova in armonia colle cose quali elle sono, e gli conviene, raddoppiando  
proporzionatamente l’arte, e vincendo sempre maggiori difficoltà, cambiar le 
cose, e farle essere diversamente. Quanto più l’uomo è perfetto, cioè in ar-
monia col sistema delle cose esistenti, e di se stesso, tanto più gli è difficile e 
faticoso il vivere, e l’esser felice36.

Leopardi è ben consapevole dell’impossibilità di un ritorno al passato. 
La sua esaltazione dell’antico37 non è una fuga dal presente, ma una mera 
predilezione culturale, il cui sostegno teorico aiuta a chiarificare l’avversio-
ne al progresso. Come nota Salvatore Natoli, quando celebra l’umanità fan-
ciulla Leopardi la rappresenta come «un paesaggio d’Arcadia, di nostalgia. 
Tutto ciò può essere anche vero, ma non è meno vero che lo stato naturale 
di cui parla Leopardi è soprattutto una figura pedagogica, denuncia un er-
rore della specie, il delirio che sottende l’idea arbitraria di perfezionamento, 
la filosofia dell’emancipazione incondizionata»38. Queste parole invitano a 
guardare l’educazione più estesamente, inserendola nel più ampio movi-
mento del divenire umano.

È da segnalare come la sfiducia verso il perfezionamento, almeno in par-
te, faccia il paio con il suo scetticismo verso l’educazione, aiutando perciò a 
spiegarne il movente teorico. Vi è dunque, in Leopardi, uno scetticismo ri-
corrente, rivolto sia all’impegno formativo, sia alle più generali attività uma-
ne. A essere più precisi, è bene distinguere fra progresso sociale e progresso 

33   Zibaldone, p. 1559 (25 Agosto 1821).
34  Zibaldone, p. 1560 (25 agosto 1821).
35   Zibaldone, p. 1561 (25 agosto 1821).
36   Zibaldone, p. 1562 (25 agosto 1821).
37   Il vagheggiamento e la mitizzazione dei tempi più antichi trovano la più alta espressione 
poetica nei due canti – VII e VIII – Alla primavera o delle favole antiche, del gennaio 1822  e 
Inno ai Patriarchi, o de’ principii del genere umano, composto nel luglio 1822.
38   S. Natoli e A. Prete, Dialogo su Leopardi. Natura, poesia, filosofia, Milano, Mondadori, 
1998, p. 140.
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tecnico, evitando di farne un’unica questione39; ma l’esame di questo punto 
condurrebbe lontano, implicando un inquadramento storiografico e una 
ricognizione complessiva delle diverse tensioni ideologiche. Va comunque 
notato come il pensiero pedagogico confluisca ora in una speculazione più 
ampia e concorra a delineare una teoria critica della società, di cui costitui-
sce un vero caposaldo.

L’antipedagogia è altresì palese quando Leopardi esamina la relazione edu-
cativa, realtà verso cui è molto sensibile e nella quale, peraltro, coglie a fondo 
tutta la tensione fra le due parti. Va subito rilevato un punto. Per ben formare 
un giovane è bene che l’educatore sia stato a sua volta ben formato. Ciò av-
viene molto di rado, cosicché tutta l’opera è minata ab imis e si perpetua un 
circolo vizioso. Come puntualizza nei Pensieri, «La maggior parte delle per-
sone che deputiamo a educare i figliuoli, sappiamo di certo non essere state 
educate. Né dubitiamo che non possano dare quello che non hanno ricevuto, e 
che per altra via non si acquista»40. Ma non è solo, la sua, un’accusa sprezzante 
verso maestri poco capaci o impreparati41. Non meno criticabile è la relazione 
educativa per la sua dialettica fallace, viziata da un’incomprensione di fondo. 
Ne segue, quasi sempre, l’uso di un metodo inadeguato, così da pregiudicare 
l’esito formativo.

Leopardi esclude che fra l’anziano e il giovane sia possibile un dialogo 
franco, leale, amichevole. Vi è un frammento dello Zibaldone dove questo 
“corto circuito” fra le generazioni è precisato con la consueta chiarezza.

Il gran torto degli educatori è di volere che ai giovani piaccia quello che piace 
alla vecchiezza o alla maturità; che la vita giovanile non differisca dalla ma-
tura; di voler sopprimere la differenza di gusti di desiderii ec., che la natura 
invincibile e immutabile ha posta fra l’età de’ loro allievi e la loro, o non vo-
lerla riconoscere, o  volerne affatto prescindere; di credere che la gioventù de’ 
loro allievi debba o possa riuscire essenzialmente, e quasi spontaneamente 
diversa dalla propria loro, e da quella di tutti i passati, presenti e futuri; di vo-
lere che gli ammaestramenti, i comandi, e la forza della necessità suppliscano 
l’esperienza ecc.42

Va notata nel finale, ancora una volta, una predilezione di metodo in cui è 
visibile l’influenza di Locke, di Chesterfield e di Rousseau. Come scelta didat-

39   Su tale problema, la posizione di Leopardi è ben chiara nel Dialogo di Tristano e di un amico 
e nella Ginestra.
40  X dei Pensieri.
41   Nel determinare questa posizione è, con tutta probabilità, presente un elemento 
autobiografico. I suoi educatori (V. Diotallevi, S. Sanchini e G. Torres) non lasciarono in lui 
un buon ricordo e ben presto non ebbero più da insegnargli niente, come ricorda Monaldo nei 
suoi scritti. Rileva Timpanaro che i vari precettori di casa Leopardi «non esercitarono sulla 
formazione della personalità leopardiana nessun influsso importante»; inoltre, l’influsso di 
Monaldo è stato sopravvalutato, mentre quello di Carlo Antici è da studiare con attenzione 
(Cfr. S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, cit., p.142).
42   Zibaldone, p. 1473 (9 agosto 1821).
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tica, l’esperienza è valutata con estremo favore, in quanto è la più confacen-
te alla natura del giovane, anche se ciò non sempre viene compreso. A ogni 
modo, l’antinomia giovane-vecchio innerva più volte il discorso pedagogico, a 
cui dà una chiave di lettura sensata e feconda.

Leopardi si sofferma a lungo su tale frizione, ne precisa la dinamica e ne 
dà un’esaustiva illustrazione. A monte di tutto, vi è una netta divergenza di 
valori e di vedute, cosicché ognuno non comprende l’altro e sta chiuso nelle 
sue posizioni: «Il giovane deride, accusa, non concepisce, condanna i gusti, i 
pareri, i costumi, i desiderii ec. del vecchio, e viceversa. Tutti due s’ingannano, 
e nel fatto loro hanno piena ragione»43.

Quest’antinomia svolge una funzione euristica, ponendosi quale stru-
mento utile a smascherare un vero e proprio raggiro a danno del giovane. 
A ben vedere, l’educazione è per Leopardi una specie d’inganno, una frode 
ordita da chi non dispone più della giovinezza, da chi è ormai lontano da quel 
tempo giovanil, quando ancor lungo la speme e breve ha la memoria il corso44. 
Animato da un’invidia profonda, il maestro vuole distogliere il giovane dai 
piaceri dell’età, osteggiati poiché pericolosi e contrari ai buoni costumi; al 
contempo, reclama onestà, ubbidienza e saggezza, ma pure fatica e sofferen-
za. Per dirla con una parola forte, vi è una “congiura” contro la gioventù, il-
lustrata molto bene dal centoquattresimo dei Pensieri, molto corrosivo, forte 
nel denunciare una pedagogia già viziata in partenza, male impostata, fonda-
ta sopra un principio “maligno” e destinata, in fin dei conti, a privare del bene 
più prezioso, la giovinezza.

L’educazione che ricevono, specialmente in Italia quelli che sono educati (che 
a dir vero non sono molti), è un formale tradimento ordinato dalla debolezza 
contro la forza, dalla vecchiezza contro la gioventù. I vecchi vengono a dire ai 
giovani: fuggite i piaceri propri della vostra età, perché tutti sono pericolosi 
e contrari ai buoni costumi, e perché noi che ne abbiamo presi quanti più ne 
abbiamo potuto, e che ancora, se potessimo, ne prenderemmo altrettanti, non 
ci siamo più atti, a causa degli anni. Non vi curate di vivere oggi, ma siate 
ubbedienti, sofferite, e affaticatevi quanto più sapete, per vivere quando non 
sarete più a tempo. Saviezza e onestà vogliono che il giovane si astenga quan-
to è possibile dal far uso della gioventù, eccetto per superare gli altri nelle 
fatiche. Della vostra sorte e di ogni cosa importante lasciate la cura a noi, che 
indirizzeremo il tutto all’utile nostro. Tutto il contrario di queste cose ha fatto 
ognuno di noi alla vostra età, e ritornerebbe a fare se ringiovanisse: ma voi 
guardate alle nostre parole, e non ai nostri fatti passati, né alle nostre inten-
zioni. Così facendo, credete a noi conoscenti ed esperti delle cose umane, che 
voi sarete felici. Io non so che cosa sia inganno e fraude, se non è il promettere 
felicità agl’inesperti sotto tali condizioni. L’interesse della tranquillità comu-
ne, domestica e pubblica, è contrario ai piaceri ed alle imprese dei giovani; 
e perciò anche l’educazione buona, o così chiamata, consiste in gran parte 
nell’ingannare gli allievi, acciocché pospongano il comodo proprio all’altrui. 
Ma senza questo, i vecchi tendono naturalmente a distruggere per quanto è 

43   Zibaldone,  p. 1660 (9 settembre 1821).
44   Alla luna, vv. 13-14.
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in loro, e a cancellare dalla vita umana la gioventù, lo spettacolo della quale 
abborrono. In tutti i tempi la vecchiaia fu congiurata contro la giovinezza, 
perché in tutti i tempi fu propria degli uomini la viltà di condannare e perse-
guitare in altri quei beni che essi desidererebbero a se medesimi. Ma però non 
lascia d’esser notabile che, tra gli educatori, i quali, se mai persona al mondo, 
fanno professione di cercare il bene dei prossimi, si trovino tanti che cerchino 
di privare i loro allievi del maggior bene della vita, che è la giovinezza. Più 
notabile è, che mai padre né madre, non che altro istitutore, non sentì rimor-
dere la coscienza del dare ai figliuoli un’educazione che muove da un principio 
così maligno. La qual cosa farebbe più meraviglia, se già lungamente, per altre 
cause, il procurare la abolizione della gioventù, non fosse stata creduta opera 
meritoria. Frutto di tale cultura malefica, o intenta al profitto del cultore con 
rovina della pianta, si è, o che gli alunni, vissuti da vecchi nell’età florida, si 
rendono ridicoli e infelici in vecchiezza, volendo vivere da giovani; ovvero, 
come accade più spesso, che la natura vince, e che i giovani vivendo da giovani 
in dispetto dell’educazione, si fanno ribelli agli educatori, i quali se avessero 
favorito l’uso e il godimento delle loro facoltà giovanili, avrebbero potuto re-
golarlo, mediante la confidenza degli allievi, che non avrebbero mai perduta45.

Oltre a rinviare alla diade pedagogica autorità-libertà, quest’ampia illu-
strazione – vivida pagina di psicologia sociale e scolastica – con la sua efficacia 
didascalica pone in luce la contesa generazionale in tutta la sua escursione. 
Alla radice, vi è una diversità di vedute, valori e finalità. Ma vi è anche, nell’an-
ziano, un’acerba invidia e un vivo rammarico che guastano la relazione, ren-
dendola insincera e conflittuale. L’opera educativa, minata ex ante dall’età del 
maestro, è dunque tesa a tarpare, reprimere, svilire la vitalità del giovane. Non 
è eccessivo definire “contesa” una tale relazione ed è un merito di Leopardi 
averne smascherato la dinamica.

A ben considerare, la critica non si spinge più in là, ma lascia intendere 
quanto sia vantaggioso avere un educatore giovane o, quanto meno, alieno 
dall’invidia. Il punto è che la vecchiaia non solo è contraria alla giovinezza, 
ma è da lui guardata con ripugnanza, in quanto età di dolore e decadenza – 
un’età in cui è incolume il desio, la speme estinta46. È un’avversione, la sua, 
viva, profonda, riconducibile anche al suo vivere desolato e costituente, in fon-
do, un vero punctum dolens, come evidenziano la prosa e i versi.

Giovane son, ma si consuma e perde
la giovinezza mia come vecchiezza;
la qual pavento, e pur m’è lunge assai.
Ma poco da vecchiezza si discorda
il fior dell’età mia47.

È dunque notevole la sua insofferenza verso la vecchiaia, considerata sia 
nella sua datità anagrafica, sia quale strascico di un lento excursus di sventure, 
come chiarisce in un altro dei suoi Pensieri.

45  CIV dei Pensieri.
46   Il Tramonto della luna, v. 48.
47   Sogno, vv. 51-57.
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L’aspetto della gioia e della confidenza non è proprio che della prima età: e il 
sentimento di ciò che si va perdendo, e delle incomodità corporali che cresco-
no di giorno in giorno, viene generando anche nei più frivoli o più di natura 
allegra, ed anco similmente nei più felici, un abito di volto ed un portamento, 
che si chiama grave, e che per rispetto a quello dei giovani e dei fanciulli, ve-
ramente è tristo48.

Nel pensiero leopardiano, l’antitesi giovane-vecchio è dunque un topos 
privilegiato e si può convenire con Walter Binni, quando nota che «Leopar-
di costantemente esalta il fervore, la pienezza, la purezza della giovinezza 
e costantemente esprime l’orrore del declino di quella nella maturità e nel 
rapido avvento della vecchiaia»49. Si tratta di un’età negativa, carica di ama-
rezza e rimpianto, verso cui bisogna provare orrore. Un punto, questo, con-
diviso dai critici e senz’altro nodale per cogliere il significato più autentico 
della sua pedagogia. Come osserva Cesare Luporini «La vecchiaia è turpe 
per Leopardi, soprattutto la vecchiaia moderna, iperegoistica. La giovinez-
za rimarrà sempre per lui un valore positivo, nella sua stessa irrevocabilità 
esistenziale; e anche quando risulterà che in essa “ogni ben di mille pene è il 
frutto”. Questo orrore per la vecchiaia è ineludibile in Leopardi. Essa è per 
lui quasi un riassunto di tutti i mali e affanni che investono l’uomo (reali o 
immaginari non importa)»50.

Alla luce di tale concezione, è evidente come l’antinomia giovane-vec-
chio51 sia tutt’altro che conciliabile e come la didattica ne sia viziata in pro-
fondità; ma è pure l’intera pedagogia leopardiana a subire a fondo il peso di 
una tale difficoltà.

Questo contrasto, inoltre, non riceve attenuazione52 e permane in tutta la 
sua radicalità, rendendo l’educare ancor più insensato e problematico. A que-
sto punto è facile notare, su tale posizione, l’ombra del suo percorso formativo, 
svolto a contatto di maestri aventi un esiguo spessore e una mentalità tutt’al-
tro che liberale. Basta citare la figura di Giuseppe Torres, precettore gesuita 
già maestro del conte Monaldo. Non può poi non stupire tanta radicalità, poi-
ché Leopardi era un conoscitore profondo e un ammiratore della classicità, 
di un mondo che ha tributato la più alta deferenza alla figura del maestro e 
a quanto essa incarna: saggezza, sapienza, autorevolezza – si pensi solo a due 
figure, Socrate e Pitagora. Forse per via del suo fortunato autodidattismo, Le-

48   LXXX dei Pensieri.
49   W. Binni, La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1973, p. 17.
50  C. Luporini, Leopardi progressivo, Roma, Editori Riuniti, 1996, p. 112.
51   Leopardi utilizza altrove un’antitesi similare, ugualmente importante per decifrare il suo 
discorso pedagogico, quella fanciullo-adulto.
52   Costituiscono eccezione sia il pensiero in cui considera fondata l’amicizia fra un giovane 
e un uomo già disingannato del mondo (Zibaldone, p. 104), sia quello in cui ritiene non 
duratura l’amicizia fra giovani, mentre è più facile tra un giovane e un vecchio o un “provetto” 
(Zibaldone, p. 4482).
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opardi sembra non volere tenere in gran conto il beneficio formativo recabile 
da una guida più attempata.

Ancora una volta, è così confermato il tono di scetticismo e pessimismo 
che permea il discorso; va però ribadito che questo carattere, nel quale si suo-
le identificare in toto Leopardi, è sì distintivo, ma non esclusivo. Vale a dire 
che in altre tranches pedagogiche spiccano tonalità di fondo come l’ironia, la 
leggerezza, l’indignazione, così come l’impegno sociale e lo zelo descrittivo.

*           *         *

Alla luce di quanto esposto finora, non si può non definire “antipedago-
gico” questo teorizzare. Non si tratta certo di un’antipedagogia avant-lettre, 
antesignana del movimento contestativo che dopo un secolo e mezzo avreb-
be fatto parlare di sé. È invece, la sua, una pedagogia anti, in quanto innerva-
ta da un’elevata tensione oppositiva, così da svolgersi ex adverso, lungo una 
linea contraria al corso dominante. Una tensione, questa, non limitata all’e-
laborazione pedagogica, ma avente un suo tratto più generale. Come nota 
Bruno Biral, quello leopardiano è un pensiero «che si sviluppa imperterrito, 
audace, che non teme le conseguenze più ardite, le affermazioni più sconvol-
genti: non teme di essere provocatorio e di mettersi contro le idee dominanti 
del suo tempo»53.

Il discorso pedagogico è quindi svolto in senso anticonvenzionale, in pieno 
accordo con la sua visione della società e del mondo, cioè «quella lega di bir-
banti contro gli uomini da bene, e di vili contro i generosi»54, un mondo in cui 
bisogna difendersi e nel quale si prova un intenso disagio. Un’antipedagogia, 
quindi, avversativa e antagonistica, nel senso di preferire non già un’integra-
zione, bensì un distacco da una realtà sociale così fatta, di per sé disprezzabile, 
poiché ostile alla felicità e al benessere umano. Non solo. Nel suo prender for-
ma, questo pensiero risente del clima politico e culturale all’epoca dominante, 
l’ideologia della Restaurazione. Dinanzi a questa, la personalità di Leopardi, 
forte e reattiva, non poteva non provare ostilità e insofferenza55, favorendo 
così un simile teorizzare.

Un’antipedagogia da vedere, inoltre, del tutto congruente al suo mitizzare 
la fanciullezza – età felice, spensierata, che si pasce ancora di  beate illusioni; 
anche se destinata presto a ravvedersi dinanzi al «serraglio di disperati»56 e 
all’imbroglio del vivere. A ben valutare il discorso, l’apologia della stagion lie-
ta è un modulo dominante, cui fa da pendant quest’avversione allo studio, alla 
ragione e, più in generale, al “congegno” del mondo adulto. Non sorprende, 

53  B. Biral, La posizione storica di Giacomo Leopardi, Torino, Einaudi, 1974, p. 139.
54   I dei Pensieri.
55   Il pensiero politico di  Leopardi è ben delineato nel saggio di Luigi Salvatorelli, Il pensiero 
politico italiano dal 1700 al 1870, Torino, Einaudi, 1941. Si veda pure il volume di Fabio Russo, 
Leopardi politico o della felicità impossibile, Roma, Bulzoni, 1999.
56   Locuzione usata nel Frammento sul suicidio.
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perciò, la posizione di fondo non solo scettica e sfiduciata, ma altresì ostativa 
a un educare quale attività preparatoria/funzionale a un sistema in cui non 
crede. Va da sé che l’educazione, per Leopardi, dovrebbe fondarsi non sulla 
ragione che distrugge gli ameni inganni, né sulla consueta istruzione libresca, 
bensì sulla natura, lo slancio, le illusioni e l’entusiasmo; anche se, al riguardo, 
non elabora alcunché, né indica una minima traccia da seguire, a parte l’u-
nica parentesi57 dell’educazione civile della gioventù italiana. Questa linea di 
teoresi, difatti, non va oltre il piano dei princìpi di fondo e non punta a ideare 
formule didattiche nuove, né metodiche alternative.

A conclusione di questa ricognizione nell’antipedagogia, va segnalato 
come tale modalità di svolgere il discorso, benché non seguìta da una formu-
lazione propositiva, abbia comunque una sua portata di teoricità e sia degna 
della più attenta considerazione. Né si può accusare la mancanza di una pars 
construens, esigenza pregiudiziale, questa, che perde valore all’interno di un 
discorso più complessivo. La tensione avversativa è perciò da contestualizzare 
e giudicare dentro il suo più ampio quadro pedagogico, il quale, a ben vedere, 
è inclusivo sia di componenti osservative e descrittive, sia di non esigui ele-
menti di pedagogia pratica. Non si può non rilevare, però, la totale assenza di 
una sistemazione d’insieme nonché di una connessione organica fra le varie 
parti, ciò che rende la pedagogia di Leopardi senz’altro mal definita sul piano 
epistemologico. Volerla giudicare per il suo essere o non “sistematica” è però 
un’ingenuità improponibile, specie se si tiene a mente un punto: il poeta di 
Recanati aveva altre ambizioni e altri interessi speculativi. Per quanto frut-
tuoso, l’incontro con la pedagogia è favorito per lo più da questioni eterogenee 
e avviene perciò in itinere, là dove altre priorità e istanze – sia teoretiche sia 
artistiche – offrono lo spunto per l’incursione tematica.

Anziché valutare una teoria per il suo essere “completa”, aderente a ca-
noni più o meno “codificati” e ricalcante modelli pedagogici classici, è bene 
valutarla, invece, per il valore e la profondità di idee e intuizioni. Con questo 
criterio di giudizio, la pedagogia sui generis di Giacomo Leopardi rivela un’a-
cutezza di sguardo notevole, tale da poterlo affiancare a quello dei pedagogisti 
a pieno titolo.

57   Anche l’educazione al saper vivere non costituisce per Leopardi l’educazione ideale, ma 
soltanto una modalità difensiva e di adattamento al mondo, finalizzata a subire un danno 
minore.
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Fra le diverse forme assunte dalla pedagogia di Leopardi, è degna di nota 
una linea teorica venata da un possibilismo di fondo e non priva di ricadute 
concrete. L’educazione dei giovani italiani è, a ben vedere, un caso a parte 
nel discorso leopardiano. Più precisamente, costituisce una risposta pratica 
a una questione specifica; e si tratta di una risposta more paedagogico perché 
al problema italiano Leopardi può fornire questo tipo di sussidio. È il quadro 
storico, il contesto politico a esigere una mobilitazione pragmatica, come con-
ferma la cultura italiana del tempo, tutta polarizzata in senso nazionalistico 
e risorgimentale. Anche nel caso di Leopardi vi è un movente patriottico1 a 
base dello sforzo teorico e la pedagogia che ne discende è, come dire, un nu-
cleo a sé, delimitato anzitutto nella tematica. Non è una riflessione ingranata 
in un sistema complessivo e costituisce quindi un mero segmento, una tran-
che del discorso pedagogico. A dispetto di un Leopardi altrove poco fiducioso 
nell’educazione, il suo pensiero è qui senz’altro più possibilista. Non è infatti, 
questa, una linea teorica difensiva, volta a evitare gli urti del mondo e a lenire 
la sofferenza esistenziale, bensì una concezione attiva, quanto mai convinta 
e animata da un forte slancio ideale; cosicché il discorso pedagogico esibi-
sce una diversa tonalità, qualificandosi sia per il preciso richiamo al contesto 
storico-culturale, sia per la validità pragmatica.

     *           *          *

Davanti a un vistoso degrado morale, a un’Italia non ancora unificata e 
sempre gravata da tanti mali atavici, dinanzi a una gioventù fiacca, imbelle, 
senza ideale di patria né fierezza, il poeta marchigiano esprime il più vivo 
disappunto. Al contempo, vuole però dar credito ai giovani italiani. Punta 
quindi sulla reazione, sull’orgoglio e s’impegna in uno sforzo di  formazione 
civile, con la speranza di far germogliare una nuova sensibilità.

1   Il pensiero politico di Leopardi è ben delineato nel saggio di L. Salvatorelli, Il pensiero 
politico italiano dal 1700 al 1870, Einaudi, Torino, 1941. Si veda pure il volume di Fabio Russo, 
Leopardi politico o della felicità impossibile, Bulzoni, Roma, 1999.
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Molto vivace nei primi tempi, questa tensione propulsiva è comprensibile 
se si considera l’evoluzione del suo pessimismo. Leopardi è ancora convinto 
che l’infelicità sociale sia un fatto storico, rimediabile con la costruzione di 
una società diversa e più libera. Si è dunque nella fase del così detto “pessimi-
smo storico”, databile intorno agli anni venti2 e anteriore a quello “cosmico”. 
Vi è insomma una sincera fiducia in un’azione formativa capace di modificare 
la società italiana. Ne deriva una quantità di pensieri, di proposte e, nell’in-
sieme, si delinea un ambito a sé del discorso pedagogico, qua slegato dalla 
condizione esistenziale e dal più ampio problema di un’umanità sofferente; 
sicché la pedagogia leopardiana, per via della specificità tematica, esibisce ora 
una fisionomia più definita.

A un primo esame, colpisce l’entità dell’impegno profuso. Un impegno 
davvero notevole, fondato sulle sue migliori abilità retoriche, come ben chia-
risce un passo zibaldoniano del luglio 1821.

Così a scuotere la mia povera patria, e secolo, io mi troverò avere impiegato le 
armi dell’affetto e dell’entusiasmo e dell’eloquenza e dell’immaginazione nella 
lirica, e in quelle prose letterarie ch’io potrò scrivere; le armi della ragione, 
della logica, della filosofia ne’ Trattati filosofici ch’io dispongo; e le armi del 
ridicolo ne’ dialoghi e novelle Lucianee ch’io vo preparando3.

Non è abusivo definire “pedagogico” questo impegno civile, in quanto l’a-
gognata riscossa può aver luogo solo se la gioventù italiana è ben guidata, 
educata, indirizzata al nobile scopo. Non solo. Per Leopardi bisogna far leva 
sulla coscienza di tutti i cittadini, come le madri, i politici e le élites borghesi. 
Ne segue un’opera formativa svolta a tutto tondo e affidata al suo migliore 
arsenale dialettico. 

A ben valutare, il discorso pedagogico, qua lontano dal piano astratto e 
atemporale, assume una marcata valenza pragmatica; ma ciò non deve stupire, 
in quanto la trattazione del tema educativo è occasionata dal contingente. Non 
a caso, sono frequenti i richiami al contesto storico-culturale e la riflessione pe-
dagogica prende forma in relazione alle vicende italiane del primo Ottocento.

Questo filone pedagogico è da vedere nel suo duplice aspetto. Uno senz’al-
tro più pratico, esortativo, rivolto perlopiù ai giovani e alle madri, finalizzato 
a risvegliare la coscienza nazionale, a innescare una reazione salutare. L’altro 
più giocato sul piano speculativo. Leopardi svolge difatti una lucida analisi 

2   Un’utile precisazione in tal senso viene da Sebastiano Timpanaro: «Il cosiddetto 
“pessimismo storico” di questa prima fase non è, a rigore, ancora pessimismo, cioè non si 
è ancora assolutizzato ed eretto a sistema. È piuttosto vivissima insofferenza dell’atmosfera 
stagnante dell’Italia e dell’Europa della Restaurazione, vagheggiamento di una società 
repubblicana, libera da superstizioni mortificanti e da ascetismo ma anche da eccessi di 
razionalismo e di raffinatezza, capace di vivere una vita intensa sotto l’impulso di energiche 
e magnanime illusioni»(cfr. Timpanaro S., Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, 
Nistri-Lischi, Pisa, 1969, p. 153).
3   Zibaldone, p. 1394 (27 luglio 1821).
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teorica, una diagnosi sociale con cui pone a nudo difetti e debolezze di un po-
polo non ancora maturo.  Questo studio critico ha un alto valore informativo 
per la classe dirigente, cui va imputata la responsabilità morale dell’educazio-
ne del popolo. Vi è di certo, in tutto ciò, molta pedagogia e il discorso si salda 
con quello politico, così da potersi cogliere due linee d’intervento confluenti e 
sinergiche. Anzi, in alcuni punti la convergenza è così forte da non distinguer-
si un confine netto fra il politico e il pedagogico.

Questo pensiero è localizzabile anzitutto negli anni giovanili, fino al 1821, 
con una serie di componimenti dove il tema civile-nazionale è dominante. 
A parte le prime posizioni, ancora condizionate a fondo dalle idee di Mo-
naldo4, come comprova Agl’italiani. Orazione in occasione della liberazione 
del Piceno (1815)5, il giovane Leopardi acquista ben presto una più matura 
consapevolezza. Influenzato dal pensiero di Alfieri e del liberale Giordani, 
prova un impeto eroico e si risolve a servire la causa italiana con fermezza e 
passione. Questo stato d’animo6 è ben visibile in una lunga lettera del 1817 a 
Giordani, nella quale, dopo aver manifestato la sua avversione per Recanati, 
sostiene «mia patria è l’Italia per la quale ardo d’amore, ringraziando il cielo 
d’avermi fatto Italiano»7.

Quel che serve è risvegliare la coscienza nazionale in vista di una riscossa. 
Da qui tutto il suo impegno, profuso in senso poetico-morale. Fra i compo-
nimenti animati da tale impulso, sono del 1818 sia il Discorso di un italiano 
intorno alla poesia romantica, sia le canzoni All’Italia e Sopra il monumento 
di Dante che si preparava in Firenze. Sulla stessa linea, è la canzone Ad Angelo 
Mai, quand’ebbe trovato i libri di Cicerone della Repubblica (1820), mentre 
seguono di un anno sia Nelle nozze della sorella Paolina, sia A un vincitore 
nel pallone. Sono da includere anche due abbozzi: Argomento di una Canzone 
sullo stato presente dell’Italia nonché Dell’educare la gioventù italiana8 le cui 

4   Il condizionamento di Monaldo è limitato solo al primissimo Leopardi. La tesi di un 
Leopardi “monaldesco”, sostenuta in particolare da Croce, è ormai superata.
5   Leopardi rivela qua il suo precoce misogallismo. È contro Napoleone ed esalta gli ideali della 
Restaurazione. Propende inoltre per forme di paternalismo e di legittimismo, riponendo la 
pace e la felicità del popolo «nell’amministrazione paterna di Sovrani amati e legittimi» (cfr. 
Agl’italiani, in Tutte le opere [a cura di W. Binni], Sansoni, Firenze, 1969, vol. I, p. 872).
6   Sul titanismo leopardiano, si rimanda all’accurato saggio di Umberto Bosco, Titanismo 
e pietà in Giacomo Leopardi, Le Monnier, Firenze 1957, nel quale lo studioso ricostruisce, 
dall’iniziale alfierismo, la storia interna di questo atteggiamento più o meno eroico o 
sconsolato.
7  Lettera a Pietro Giordani, Recanati, 21 Marzo 1817.
8   Leopardi si limita in questo abbozzo a stilare una serie di punti da sviluppare. Fra i più 
significativi, figurano i seguenti: incitare padri e madri a generare figli forti, educandoli a 
pensieri e ideali grandi oltreché all’amor di patria; necessità di ricordare i fatti passati, di 
svincolarsi dai pregiudizi, di liberare il collo dal giogo, di far risorgere l’amor della patria; i 
genitori ricordino che fortes creantur fortibus et bonis; valore esemplificativo dei padri e delle 
madri del mondo antico; le amanti spronino i loro uomini alle imprese di guerra; richiamo 
alle donne di Sparta; esempio di Pantea e di Virginia.
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idee traggono spunto dalle nozze – solo previste, ma non celebrate – della 
sorella Paolina. A questi lavori sono da aggiungere il mirabile Discorso sopra 
lo stato presente dei costumi degl’italiani, steso nel 1824, vero capolavoro di 
analisi sociale e antropologica; le non esigue nozioni disperse nel corpo dello 
Zibaldone oltreché la Palinodia dedicata al Capponi, i Nuovi credenti e i Para-
lipomeni, nei quali è ben viva e pungente la polemica contro le élites italiane, 
incapaci di promuovere un’autentica formazione civile. Né vanno dimenticate 
le Operette morali, con il loro tono satirico e moralistico, finalizzato a sferzare 
la coscienza del lettore.

Per dare un’idea di un così intenso pathos esortativo, si veda la canzone 
All’Italia, in cui Leopardi delinea lo stato deplorevole di un paese grande nel 
passato, ma ora inerme, incatenato e piangente. Un paese ormai caduto «da 
tanta altezza in così basso loco». Un’Italia che nel passato fu donna, mentre 
ora è solo una povera ancella, i cui figli combattono altrove, asserviti a coman-
di stranieri. Esemplari, in tal senso, alcuni versi.

Dove sono i tuoi figli? Odo suon d’armi
e di carri e di voci e di timballi:
in estranie contrade
pugnano i tuoi figlioli.
Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi,
un fluttuar di fanti e di cavalli,
e fumo e polve, e luccicar di spade
come tra nebbia lampi.
Né ti conforti? e i tremebondi lumi
piegar non soffri al dubitoso evento?
A che pugna in quei campi
l’itala gioventude? O numi, o numi:
pugnan per altra terra itali acciari9.

Non può non colpire, in queste parole, tutta l’amarezza per i giovani d’Ita-
lia impegnati oltralpe, ma pure il non rassegnarsi a un crepuscolo senza spe-
ranza. Leopardi crede con fermezza in un risveglio, in uno scatto d’orgoglio e 
tenta perciò di stimolare la gioventù con le armi a sua disposizione, in primo 
luogo con esortazioni accorate.

    Validi esempi di tale volontà compaiono nel finale del Discorso di un 
italiano intorno alla poesia romantica, quando sprona i giovani a non cedere 
a nessun’altro quel primato da sempre detenuto nel campo artistico e lettera-
rio. Un primato – l’unico rimasto – da conservare comunque, sia pure in un 
quadro disastroso.

Soccorrete, o Giovani italiani, alla patria vostra, date una mano a questa af-
flitta e giacente […] perduta la signoria del mondo e la signoria di se stessa, 
perduta la gloria militare, fatta in brani, disprezzata oltraggiata schernita da 
quelle genti che distese e calpestò, non serba altro che l’imperio delle lettere e 

9   All’Italia, vv. 41-53.
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arti belle, per le quali come fu grande nella prosperità, non altrimenti è grande 
e regina nella miseria10.

Nel polemizzare con il romanticismo, Leopardi rivendica la grandezza del-
la nostra cultura e invita i giovani a esserne fieri, esortandoli a evitare ogni 
cedimento esterofilo: «Questa patria, o Giovani italiani, considerate se vada 
sprezzata e rifiutata, vedete se sia tale da vergognarsene quando non accatti 
maniere e costumi e lettere e gusto e linguaggio dagli stranieri...»11. È eviden-
te, anche ora, la viva tensione nazionalistica tutta modulata in senso educativo 
e quanto mai decisa a scommettere sulla gioventù italiana.  Va pure notato, 
in questo Discorso, come la dialettica formativa non si svolga secondo norma, 
cioè fra adulto e giovani, bensì tra pari, data l’età del poeta12. Leopardi è co-
sciente di tale propizia contingenza e non manca di segnalarla: «Sono coeta-
neo vostro e condiscepolo vostro, ed esco dalle stesse scuole con voi, cresciuto 
fra gli studi e gli esercizi vostri, e partecipe de’ vostri desideri e delle speranze 
e de’ timori»13. Una circostanza, questa, che per sua convinzione pedagogica 
dà senz’altro più forza alla persuasione.  Nell’esaminare la posizione critica so-
stenuta nel Discorso, Walter Binni pone in evidenza la via seguìta da Leopardi 
al fine di perorare la causa patriottica: «La passione nazionale e la volontà 
di riportare il discorso estetico in un quadro più vasto di ripresa culturale e 
civile italiana e di far valere la poesia come forza di rigenerazione patriottica 
si esplicitano nel finale enfatico, ma tutt’altro che convenzionale, del Discorso, 
rivolto significativamente ai “giovani” italiani»14.

Sulla medesima linea di impegno civile, sono pure le due canzoni Sopra 
il monumento di Dante, del 1818, e Ad Angelo Mai, composta nel 1820, nelle 
quali l’amarezza per un’Italia dal glorioso passato è sempre molto viva. Non 
più ai giovani, ma alle madri italiane si volge l’esortazione nel 1821, con la 
canzone Nelle nozze della sorella Paolina, i cui motivi figurano altresì nell’ab-
bozzo Dell’educare la gioventù italiana. A Paolina, così come a tutte le madri, 
è rivolto un appello accorato: è necessario generare, allevare e formare figli 
non “codardi”, ma forti, virtuosi, atti a ribaltare, un domani, la situazione 
dell’Italia.

Donne, da voi non poco
La patria aspetta; e non in danno e scorno
Dell’umana progenie al dolce raggio
Delle pupille vostre il ferro e il foco
Domar fu dato15.

10   Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, in Tutte le opere, cit., I, p. 946.
11   Ivi, p. 947.
12   Leopardi compone il Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica all’età di venti 
anni.
13   Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, cit., p. 947.
14   W. Binni, La protesta di Leopardi , Sansoni, Firenze, 1973, p. 35.
15   Nelle nozze della sorella Paolina, vv. 31-35.



144 Articoli

MICHELE ZEDDA

Quest’educazione materna ha il dovere di dare «forti esempi» ai figli, mi-
rando alla virtù, al coraggio, al compimento di azioni nobili e generose: «Ma-
dri d’imbelle prole / v’incresca esser nomate»16. Leopardi assegna un ruolo 
formativo di prim’ordine alle madri italiane, affinché riescano a governare 
«la santa fiamma di gioventù»; e individua così un’ulteriore sponda verso cui 
dirigere e far fruttare lo sforzo educativo.

L’ideale patriottico è ben vivo anche nella canzone A un vincitore nel pal-
lone, in cui esalta la vitalità e l’esercizio fisico, temi pedagogici a lui molto 
cari e svolti pure in tanti luoghi dello Zibaldone. Il gioco del pallone, nel qua-
le il «bennato garzone» è campione, dà l’occasione per elogiare sia la vitalità 
eroica, sia il vivere intenso e virile, contrario all’oziare: «Te rigoglioso dell’età 
novella / Oggi la patria cara / Gli antichi esempi a rinnovar prepara»17. Una 
cosa è sicura: Leopardi ripone le sue speranze nei giovani. Sono soltanto loro 
a poter capovolgere la situazione, purché siano animati da un impulso eroico, 
da una vera e profonda passione nazionale. Ne segue l’esigenza di educarli alla 
coscienza della grandezza perduta. Di educarli, perciò, in senso patriottico; ed 
è senz’altro, questo, un nodo pedagogico che lo impegna a fondo, in un giro di 
pensieri prolungato e ripetuto.

Per una disamina più completa, è bene precisare quanto si frappone a que-
sta educazione. Leopardi è consapevole di quanto sia vitale l’amor di patria e 
ne individua il peggior nemico nella filosofia moderna. Come chiarisce nello 
Zibaldone, la salvaguardia della libertà delle nazioni «non è la filosofia né la 
ragione, come ora si pretende che queste debbano rigenerare le cose pubbli-
che, ma le virtù, le illusioni, l’entusiasmo, in somma la natura, dalla quale 
siamo lontanissimi»18. Va denunciata, in particolare, l’idea di un amor patrio 
illusorio19, come rileva in questo pensiero.

Ed ecco un’altra bella curiosità della filosofia moderna. Questa signora ha 
trattato l’amor patrio d’illusione. Ha voluto che il mondo fosse tutta una pa-
tria, e l’amore fosse universale di tutti gli uomini […]. L’effetto è stato che in 
fatti l’amor di patria non c’è più, ma in vece che tutti gli individui del mondo 
riconoscessero una patria, tutte le patrie si son divise in tante patrie quanti 
sono gl’individui, e la riunione universale promossa dalla egregia filosofia s’è 
convertita in una separazione individuale20.

Anziché riderne e ritenerlo vano, l’amor di patria è invece basilare e va col-
tivato con molta cura nei cittadini. A ben considerare, il problema pedagogico 
è al contempo una questione politica e, non a caso, Leopardi chiama in causa 
la responsabilità dei governanti. A questi e non ad altri va imputato il degrado 

16  Ivi, vv. 61-62.
17  A un vincitore nel pallone, vv. 11-13.
18  Zibaldone, p. 115 (7 Giugno 1820).
19   Leopardi manifesta qui una totale avversione nei confronti del razionalismo e del 
cosmopolitismo della cultura illuministica.
20   Zibaldone, p. 149 (3 Luglio 1820).
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italiano; e proprio da qui bisogna partire. Con alcuni gesti ben pensati, con 
qualche modifica dall’alto, il popolo potrebbe risvegliarsi, sentire l’amor pa-
trio e, quindi, operare un salutare cambiamento. Al riguardo, è da notare un 
altro passo zibaldoniano prefigurante uno scenario favorevole.

Se i principi risuscitassero le illusioni, dessero vita e spirito ai popoli, e senti-
mento di se stessi; rianimassero con qualche sostanza, con qualche realtà gli 
errori e le immaginazioni costitutrici e fondamentali delle nazioni e delle so-
cietà; se ci restituissero una patria, se il trionfo, se i concorsi pubblici, i giuochi, 
le feste patriottiche, gli  onori renduti al merito, ed ai servigi prestati alla patria 
tornassero in usanza; tutte le nazioni certamente acquisterebbero, o piuttosto 
risorgerebbero a vita, e diverrebbero  grandi e forti e formidabili. Ma le nazio-
ni meridionali massimamente, e fra queste singolarmente l’Italia e la Grecia 
(purché tornassero ad essere nazioni) diverrebbero un’altra volta invincibili21.

Leopardi, dunque, non si limita a esortare i giovani e le madri d’Italia, ma 
spinge più avanti l’impegno patriottico, esaminando i vari modi per formare 
una gioventù forte e virtuosa. Nei giovani vi è molto entusiasmo il quale va 
però apprezzato e potenziato, in vista di un amor patrio non disgiunto da 
virtù civica. Cosicché i governanti dovrebbero agire com’era uso nei tem-
pi antichi, tenendo in gran conto il fervore giovanile, per valorizzarlo con 
una serie di premi e incentivi. Nell’educazione nazionale, questo è un punto 
decisivo, da focalizzare meglio e a cui Leopardi dà un contributo preciso: 
«L’ardor giovanile, cosa naturalissima, universale, importantissima, una 
volta entrava grandemente nella considerazione degli uomini di stato. Que-
sta materia vivissima, e di sommo peso, ora non entra più nella bilancia dei 
politici e dei reggitori, ma è considerata appunto come non esistente»22. A 
quanto pare, discorso pedagogico e discorso politico, animati da un analogo 
tono propulsivo, sono qua unificati e trovano il punto di confluenza in una 
gioventù da meglio indirizzare.

L’ardore giovanile è la maggior forza, l’apice, la perfezione, l’άχμή della natura 
umana. Si consideri dunque la convenienza di quei sistemi politici, nei quali 
l’άχμή dell’uomo, cioè l’ardore e la forza giovanile, non è punto considerata, ed 
è messa del tutto fuori del calcolo, come ho detto in altro pensiero23.

Pertanto, si è dinanzi a un problema sia politico sia pedagogico; in fon-
do, per ben governare i cittadini non si può fare a meno dell’educazione, così 
come questa, nel suo pensarsi e proporsi, non può tralasciare il momento della 
formazione civica. Del resto, definire tale questione “politica” o “pedagogica” 
è più un problema di semantica che di aderenza alla realtà.

A questo punto, è ben chiara tutta l’entità del suo impegno civile. Un impe-
gno vero, intenso, in piena linea con la sua propensione per l’eroismo e l’azione 

21   Zibaldone, p. 1026 (10 Maggio 1821).
22   Zibaldone, pp. 195-196 (1 Agosto 1820).
23   Zibaldone, pp. 1169-1170 (15 Giugno 1821).
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magnanima. Non a caso, Leopardi guarda con sospetto la fredda ragione, in 
quanto genera il calcolo e l’egoismo. Nel giudizio di Cesare Luporini, questo 
impegno è così profondo da sovrastare altre spinte del suo pensiero: «La po-
sizione superiore, filosofica, speculativa, sta certamente nel fondo della con-
cezione di Leopardi, ma non gli è sufficiente, è anzi per lui secondaria, perché 
egli si sente soprattutto impegnato di fronte alla propria epoca, un combatten-
te in essa, e la presa di posizione dinanzi ai suoi tempi è per lui, di gran lunga, 
il problema più importante e urgente, più travagliato e drammatico»24. Parole, 
queste, senz’altro condivisibili che rinviano alla dimensione più pedagogica 
del suo impegno. È giusto riconoscere a Leopardi un’elaborazione finalizzata 
al mutamento e, perciò, formativa, edificante, volta a scuotere le coscienze, 
a porre in quota la virtù, l’eroismo, l’amor di patria, così come, del resto, è 
sempre stato nell’antichità. Pertanto, il problema pedagogico coincide ora con 
l’individuare i modi più validi per spronare i giovani italiani; un obiettivo a 
cui tende, in prima linea, la sua poetica. 

L’impegno però non si limita a più esortazioni accorate, ma si attua pure 
sul piano speculativo, la cui più alta, compiuta espressione è il Discorso del 
1824. Leopardi analizza con cura vizi e usanze del popolo italiano, ne svolge 
una ricognizione lucida e formula una diagnosi, la cui sostanza pedagogica 
è duplice. Da un lato risiede nel valore di denuncia, di monito per ogni cit-
tadino e, in particolare, per le classi agiate; dall’altro va vista nel suo aspetto 
funzionale, diagnostico e, per così dire, preparatorio, nel senso di dare precise 
informazioni su cui basare un eventuale, futuro rimedio educativo.

Esaminato da tale angolatura, il Discorso sopra lo stato presente dei costumi 
degl’italiani25 denota non solo una chiara cifra antropologica e psicosociale, 
ma pure notevoli nuclei di riflessione pedagogica, i quali emergono perlopiù 
per differentiam, vale a dire là dove Leopardi sottolinea le lacune, i punti de-
boli del popolo italiano e, quindi, le sue carenze formative. Cosicché questo 
Discorso va visto come un’accurata ricognizione, un chiaro messaggio rivol-
to alle élites nonché un momento nodale del suo itinerario pedagogico. Vale 
senz’altro la pena, perciò, dedicare qualche attenzione al suo contenuto.

Precisando di voler parlare dei costumi italiani «colla sincerità e libertà 
con cui ne potrebbe scrivere uno straniero», Leopardi rileva un generale affie-
volimento «dell’amore e fervor nazionale» nelle nazioni civili d’Europa. Nota 
però come in alcune – Francia, Germania e Inghilterra – permanga un prin-
cipio conservatore della morale, sia pur minimo: la società stessa, consistente 
«in un commercio più intimo degl’individui fra loro» il quale dà vita a un 
desiderio di onore e di stima reciproca. Non così avviene in Italia, dove la 

24  C. Luporini, Leopardi progressivo, Editori Riuniti, Roma, 1996, p. 48.
25   Questo Discorso, composto nel 1824, rimase sconosciuto fino al 1906, quando comparve 
in una raccolta di inediti a cura di Giovanni Mestica. Sulla datazione dell’opera e sulle 
circostanze relative alla composizione, si segnala la pregevole analisi di Marco Dondero, 
Leopardi e gli italiani. Ricerche sul «Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani», 
Liguori, Napoli, 2000.
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conservazione della società «sembra opera piuttosto del caso che d’altra ca-
gione, e riesce veramente maraviglioso che ella possa aver luogo tra individui 
che continuamente si odiano s’insidiano e cercano in tutti i modi di nuocersi 
gli uni agli altri»26. Deplorato lo spirito filosofico e ragionatore che «accresce 
i lumi e calma le passioni ed introduce uno abito di moderazione», Leopardi 
rileva la presenza, sia in Italia, sia in altre nazioni, di uno stile di pensiero 
freddo e calcolatore.

Gl’italiani dal tempo della rivoluzione in poi, sono, quanto alla morale, così 
filosofi, cioè ragionevoli e geometri, quanto i francesi e quanto qualunque al-
tra nazione, anzi il popolo, il che è degno di osservarsi, lo è forse più che non 
è quello d’altra nazione alcuna27.

A differenza di altri, gli italiani sono però privi di fondamento morale, 
di principio di conservazione nonché di quella società «stretta» creatrice di 
vincoli e relazioni vicendevoli. Tale condizione è da spiegare, anzitutto, con 
il clima mite e con la vivacità naturale del carattere che fa preferire i piaceri 
dello spettacolo e dei sensi a quelli dello spirito e che, inoltre, li spinge «all’as-
soluto divertimento scompagnato da ogni fatica dell’animo e alla negligenza e 
pigrizia»28. Nel censurare le abitudini, specie quelle dei ceti più agiati, Leopar-
di evidenzia taluni tratti peculiari.

Gl’italiani non amano la vita domestica, né gustano la conversazione o certo 
non l’hanno. Essi dunque passeggiano, vanno agli spettacoli e divertimenti, 
alla messa e alla predica, alle feste sacre e profane. Ecco tutta la vita e le occu-
pazioni di tutte le classi non bisognose in Italia29.

Altra nota distintiva è un forte individualismo, causato dalla mancanza 
di società che «lascia quasi interamente in arbitrio di ciascuno il suo modo di 
procedere in ogni cosa. Ciascuna città italiana non solo, ma ciascuno italiano 
fa tuono e maniera da se»30. Stante questa mancanza di società, è normale 
non tenere granché al proprio onore, cosicché «Ciascuno italiano è presso a 
poco ugualmente onorato e disonorato». A confronto con Francia, Germania 
e Inghilterra, in fatto di scienza filosofica e di cognizione matura e profonda 
dell’uomo e del mondo, l’Italia «è incomparabilmente inferiore». Va però no-
tato che se altre nazioni «son più filosofe degl’italiani nell’intelletto, gl’italiani 
nella pratica sono mille volte più filosofi del maggior filosofo che si trovi in 
qualunque delle dette nazioni»31. Ne segue una noncuranza del giudizio altrui 
nonché una svalutazione della vita e della società.

26   Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani, in Tutte le opere, cit., p. 968.
27   Ivi, p.970.
28  Ivi, p. 971.
29    Ibidem.
30    Ibidem.
31  Ibidem.
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Viene fuori un cittadino cinico, disilluso, che vede così bene la vanità delle 
cose umane e della vita da ritenere quest’ultima inutile, sicché non ripone 
alcuna speranza nel futuro: «Or la vita degl’italiani è appunto tale, senza pro-
spettiva di miglior sorte futura, senza occupazione, senza scopo, e ristretta al 
solo presente»32. Ne derivano costumi nocivi come la frivolezza, la dissipazio-
ne, il disprezzo della vita, l’indifferenza verso sé e gli altri. Ma tutto ciò non 
deve stupire; infatti, se si conosce così a fondo la miseria dell’esistenza e la 
natura cattiva dell’uomo, è del tutto normale sposare una simile tesi.

La disposizione, dico, la più ragionevole è quella di un pieno e continuo ci-
nismo d’animo, di pensiero, di carattere, di costumi, d’opinione, di parole e 
d’azioni […] il più savio partito è quello di ridere indistintamente e abitual-
mente d’ogni cosa e d’ognuno, incominciando da se medesimo […] Gl’italiani 
ridono della vita: ne ridono assai più, e con più verità e persuasione intima di 
disprezzo e freddezza che non fa niun’altra nazione33.

La conversazione in Italia è sempre tesa a pungere e a deridere i presenti. A 
ben guardare, la vera abilità di un conversatore è quella di «mostrar colle parole 
e coi modi ogni sorta di disprezzo verso altrui, l’offendere quanto più si possa il 
loro amor proprio, il lasciarli più che sia possibile mal soddisfatti»34. Cosicché 
si assiste a una continua schermaglia dove «tutti sono armati e combattono 
contro ciascuno», con l’esito di «disunire e alienare gli animi di ciascuno da 
ciascuno». Una pratica di conversazione, dunque, deleteria e “pestifera”, capace 
di recare solo egoismo e misantropia. A differenza di altre nazioni, dove il con-
versare è garbato, rispettoso nonché «mezzo efficacissimo d’amore scambievo-
le sì nazionale che generalmente sociale», in Italia, invece, «è un mezzo di odio 
e disunione, accresce esercita e infiamma l’avversione e le passioni naturali 
degli uomini contro gli uomini, massime contro i più vicini»35.

Valutata nel suo insieme, la società italiana è contraria al costume e al ca-
rattere morale. Non che altrove il vizio e il malcostume siano assenti, ma in 
Italia sono di sicuro maggiori, più gravi e dannosi. Questo confronto è per-
dente non solo con le nazioni più civili, ma pure con le meno colte e istruite, 
come Russia, Spagna, Polonia e Portogallo, le quali «conservano ancora una 
gran parte de’ pregiudizi de’ passati secoli, e dalla ignoranza hanno ancor 
qualche garanzia della morale»36. Fra i vari motivi di debolezza, Leopardi nota 
in Italia la mancanza di propri costumi nazionali. Anziché costumi, vi sono 
abitudini e usanze le quali, peraltro, sono municipali e provinciali, ma quasi 
mai nazionali. Non solo. Usi e costumi consistono nel seguire l’uso e il costu-
me proprio. A ben guardare, sono abitudini seguite soltanto

32  Ivi, p. 972.
33   Ivi, p. 975.
34   Ivi, p. 976.
35  Ivi, p. 977.
36   Ibidem.
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per liberissima volontà, determinata quasi unicamente dalla materiale assue-
fazione, dall’aver sempre fatta quella tal cosa, in quel tal modo, in quel tal 
tempo, dall’averla veduta fare ai maggiori, dall’essere stata sempre fatta, dal 
vederla fare agli altri, dal non curarsi o non pensare di fare altrimenti o di 
non farla (al che basterebbe il volere); e facendola del resto con pienissima in-
differenza, senz’attaccarvi importanza alcuna, senza che l’animo né lo spirito 
nazionale, o qualunque, vi prenda alcuna parte, considerando per egualmente 
importante il farla che il tralasciarla o il contraffarle.37

Nel completare il quadro, Leopardi denuncia altri aspetti negativi come 
un’indifferenza «perfetta, radicatissima, costantissima», un’inattività “effica-
cissima”, una noncuranza “effettivissima” e segnala una sorta di paradosso. 
Benché fra le nazioni colte l’italiana sia la più vivace, calda e sensibile per 
natura, è però fra tutte, per via di assuefazione, «la più morta, la più fredda, 
la più filosofa in pratica, la più circospetta, indifferente, insensibile, la più 
difficile ad esser mossa da cose illusorie, e molto meno governata dall’imma-
ginazione neanche per un momento, la più ragionatrice nell’operare e nella 
condotta»38. Com’è evidente, questa ricognizione non si limita al mero mo-
mento descrittivo, ma pone pure in luce le varie cause, di tipo storico, politi-
co, psicologico e antropologico. L’Italia ha avuto sì la ventilazione d’idee del 
secolo dei lumi, ma è rimasta comunque arretrata, ferma nei suoi schemi di 
sempre, così da crearsi un dannoso contrasto fra la dimensione culturale e 
quella più pratica e quotidiana.

Nel valutare il pensiero leopardiano dinanzi alle dilacerazioni della mo-
dernità, Bruno Biral riconosce tutto il pregio di una diagnosi così lucida, ca-
pace di cogliere i veri motivi di una stagnazione deleteria: «Siamo davvero 
grati al Leopardi per aver individuato questa specifica carenza dell’Italia: non 
basta un profondo rinnovamento nel campo delle idee perché possa costituirsi 
una nuova moralità. Se ad una cultura progredita non corrisponde un reale 
progresso nella struttura e nelle attività del paese, si determina una situazione 
contraddittoria e pericolosa»39.  Queste parole invitano a guardare il nodo 
civile-morale con più attenzione e ad inserirlo entro un contesto critico più 
largo. Visto da un’angolatura pedagogica, uno scenario così deprimente offre 
il vantaggio di una lettura in controluce. L’analisi leopardiana segnala non 
solo tutta l’urgenza di una formazione morale e nazionale, ma indica pure, 
con molta precisione, i vari punti su cui urge intervenire.

Nelle pagine del Discorso è ben visibile come il problema pedagogico – l’e-
ducazione civile in Italia – sia pensato perlopiù nei termini di una responsa-
bilità della «società stretta». Quest’ultima potrebbe svolgere un prezioso ruolo 
formativo, dando l’esempio all’intera popolazione. Con altre parole, il suo 
compito potrebbe consistere nel promuovere un codice di valori e di compor-
tamenti. Con «società stretta», Leopardi vuole intendere la classe agiata del 

37   Ivi, p. 980.
38  Ivi, p. 981.
39   B. Biral, La posizione storica di Giacomo Leopardi, Einaudi, Torino, 1987, p. 102.
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tempo, specialmente la borghesia colta, cui riconosce, in potenza, l’esercizio 
di un grande ruolo educativo: quello di fungere da esempio, da modello etico 
e culturale, così da conferire un certo tono all’intera società. Anziché svolge-
re simile funzione, questa élite è dedita solo a un vivere frivolo e dissipato, a 
ridere, a disprezzare tutto e tutti, cosicché il problema pedagogico è spostato 
a monte, coincidendo, ancora una volta, con la pochezza dell’educatore. Più 
precisamente, è da rintracciarsi in una cronica mancanza di responsabilità, 
senso civico e, più in generale, di cultura moderna.

Nel recare il suo contributo alla causa nazionale, Leopardi manifesta la sua 
sensibilità pedagogica e dà prova di saper equilibrare la dimensione teorica 
con quella più pratica. Pensata nella sua totalità, l’educazione morale della 
gioventù italiana è assunta come un problema serio, incalzante, cui dedicare 
il massimo impegno. A questo punto, non pare affatto fuori luogo includere 
Leopardi fra i pedagogisti del Risorgimento italiano40.

Se comparato in chiave sincronica, il contributo in esame denota una certa 
similarità con altre posizioni teoriche coeve. Non diversamente dalla pedago-
gia del primo Ottocento italiano, nell’elaborazione leopardiana confluiscono 
motivi culturali i più diversi. Nel problema educativo risorgimentale – proble-
ma molto vivo nei pensatori del tempo – si annodano i più svariati interessi 
teorici; un fenomeno, questo, ben rilevato da Lamberto Borghi che parla di 
una «orchestrazione integrata delle scienze sociali» quale «motivo operante 
dell’indagine pedagogica ottocentesca»41. Nei maggiori studiosi del tempo, 
l’elaborazione pedagogica è stata «terreno d’incontro di interessi molteplici, 
filosofici, religiosi, logici, morali, politici, sociali»42. Ne danno prova le più 
grandi figure del Risorgimento, come Capponi, Cattaneo, Cuoco, Lambru-
schini, Mazzini, Romagnosi, Rosmini, Tommaseo – tutti studiosi molto sen-
sibili al tema educativo, nei quali però prevale un’altra cifra culturale: politica, 
storica, economica, giuridica, filosofica, letteraria o religiosa.

A ben vedere, l’incursione nella sfera pedagogica è una sorta di deviazio-
ne pragmatica dall’asse epistemico principale. La teoria educativa declinata 
in senso risorgimentale e nazionale può quindi vedersi come il piano pratico 
di un imperativo etico-politico superiore, all’epoca pervasivo e accomunante 
pressoché ogni intellettuale. Leopardi non fa eccezione e dà prova di contri-
buire con efficacia alla stagione di una pedagogia finalizzata alla riscossa.

Con questa riflessione, Leopardi si cimenta con il problema educativo nel-
la sua concretezza, affrontandolo con realismo e lucida determinazione. Ciò 
consente di qualificarne il discorso in termini di validità pragmatica, opera-
tiva, di aderenza alla datità storico-sociale del tempo. A essere precisi, è bene 
distinguere fra la produzione poetica giovanile e il Discorso del 1824. Nella 

40   Non deve stupire che Giovanni Calò ha dedicato al pensiero di Giacomo Leopardi alcune 
pagine del suo pregevole volume, Pedagogia del Risorgimento  (Sansoni, Firenze, 1965).
41  L. Borghi, Il pensiero pedagogico del Risorgimento, Sansoni, Firenze, 1958, p. VII.
42  Ibidem.
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prima, domina la tonalità emotiva, persuasiva, esortativa. Nel secondo, preva-
le invece l’argomentare svolto con rigore, distacco e precisione, ciò che genera 
un esito di teoricità ben diverso. Bisogna però riconoscere un’utilità a entram-
be le modalità discorsive, senza porle in antitesi; e ricordando che alla base 
vi è pur sempre un movente preciso: modificare la situazione italiana. Con 
questo contributo a favore della causa nazionale, Leopardi svolge un ruolo 
duplice, attivandosi sia nella veste di pedagogista, sia in quella di educatore.
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Competenze, assi culturali e discipline. Un’esperienza di 
progettazione didattica a Monteroni d’Arbia: brevi note
Emanuela Caione

Premessa 1: perché le competenze?

Nella scuola si dovrebbe agire con la finalità pedagogica di permettere al 
soggetto in formazione di conferire senso alla propria vita per mezzo dei pro-
dotti culturali, che assumono valore formativo nel momento in cui forniscono 
all’individuo la possibilità di impadronirsi dei significati del mondo reale con 
cui egli è in continua interazione (Stenhouse, 1975). La traduzione operativa 
di tale finalità nelle prassi progettuali e valutative dei docenti consiste nell’ac-
compagnare lo studente, attraverso un progetto didattico, verso l’acquisizione 
di una metodologia esperienziale e di una modalità di esplorazione della re-
altà orientata, quindi, a formare dei concetti utili a leggere la realtà stessa, a 
ordinarla e classificarla (Castoldi, 2009).

Per tali motivazioni è quantomeno plausibile, se non necessario, accogliere 
in maniera critica ma pertinente il costrutto della competenza nella formazio-
ne scolastica. Delineare il significato della competenza in senso pedagogico 
significa prima di tutto differenziarlo dall’accezione che assume nel senso co-
mune, cioè l’insieme delle prestazioni efficaci che si manifestano in una deter-
minata attività e che derivano da prolungate pratiche da parte di persone che 
“sanno fare”. Le competenze in chiave pedagogica e formativa sono strumenti 
cognitivi per lo sviluppo di azioni consapevoli ed efficaci in situazioni che ri-
chiedono il problem solving, ripensati in riferimento alla peculiarità dei luoghi 
di istruzione formale, coniugabili al modello di autonomia scolastica in cui si 
progetta il curricolo (la predisposizione dell’iter formativo degli alunni che 
nasce dalla rilevazione di bisogni formativi specifici di un gruppo in un pre-
ciso contesto storico-sociale)  (Baldacci, 2010). Dal punto di vista formativo, 
pertanto, la competenza di un soggetto non riguarda il solo possesso di abili-
tà, ma prevede un’astrazione più ampia che implica conoscenze, strategie co-
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gnitive, capacità riflessive, visione di insieme e autonomia di giudizio1. Si può 
dire che il soggetto agisca in modo competente quando il suo atteggiamento 
è funzionale allo sviluppo  di cambiamenti di prospettive, rappresentazioni 
mentali, schemi, e genera ulteriore apprendimento.

La centralità della competenza si ripercuote in modo inevitabile non solo 
sulla teoria ma anche sui significati e sulle modalità di progettazione e di azio-
ne didattiche, nonché sul ripensamento in toto delle dinamiche del processo 
di insegnamento/apprendimento. In un approccio didattico basato sulle com-
petenze, infatti, i saperi dovrebbero essere considerati come risorse da mobili-
tare, e non nozioni ripartibili secondo rigide divisioni disciplinari e ripetibili 
in forma sempre omologa. L’insegnante dovrebbe  favorire l’interconnessione 
tra la realtà e la scuola, favorendo attività che siano in grado di integrare i 
diversi saperi e di renderli significativi e rendere innovativi i processi di cono-
scenza. Egli permetterebbe, così, di accrescere la consapevolezza dei proces-
si attraverso cui si costruisce la  conoscenza, accompagnando l’alunno verso 
uno stato di meta-riflessività non solo sui propri processi di apprendimento 
sviluppati ma anche sul proprio modus cogitandi (Perrenoud, 2003). Da questa 
nuova visione dell’insegnamento deriva, e si configura come complementare, 
un nuovo concetto di apprendimento, per il quale si viene ad operare una ri-
lettura in chiave attiva, denotando il ruolo consapevole di colui che apprende 
e la rilevanza della funzione strutturante dei linguaggi che divengono il perno 
della negoziazione dei significati, per mezzo di una circolarità tra conoscenza, 
esperienza e riflessione che riveste l’apprendimento di un profondo habitus 
riflessivo (Baldacci, 2010).

Il concetto di competenza è, quindi, legato alla capacità di usare in ma-
niera consapevole ed efficace le conoscenze in relazione a contesti significa-
tivi e implica il passaggio  da un apprendimento riproduttivo ad uno attivo, 
intelligente, trasferibile, che si disponga come capacità di usare le conoscenze 
in modo consapevole, sia in campi noti sia in rapporto a compiti inediti e 
problematici. Oggi più mai, infatti, ci si riferisce alle ‘competenze’ in ambito 
scolastico anche con una precisa critica alle modalità di apprendimento che 
tendono al verbalismo, all’ erudizione, alla sola ostensione di un patrimonio 
nozionistico posseduto dall’allievo.

La competenza si caratterizza, pertanto, da un’integrazione degli schemi 
operativi, i quali poggiano su una riflessione critica tanto più efficace quan-
to più sostenuta da categorie e quadri concettuali adeguati. E in questa pro-
gressiva organizzazione risulta rilevante l’incidenza anche della componente 
affettivo-emotiva e della percezione del significato e dell’attribuzione di valore 
alle esperienze. Così l’integrazione tra saperi e esperienze diviene, appunto, 

1   Molti testi comunitari, come il Libro bianco su istruzione e formazione. Insegnare e apprendere. 
Verso la società conoscitiva, a cura della Commissione dell’Unione Europea (Bruxelles 1996) 
sottolineano il significato allargato della competenza professionale valorizzando il ruolo dei 
processi formativi e la necessità di un intreccio con la formazione alla cittadinanza.
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habitus, cioè un «piccolo insieme di schemi che permettono di generare un’in-
finità di pratiche adattate a situazioni sempre rinnovate, senza mai costruirsi 
in principi espliciti»2. In questa visione ogni schema è una totalità costituita, 
che sottende un’azione relativa a un campo operativo particolare, e può di-
venire sempre più complesso e, al contempo, sempre più interiorizzato, tanto 
da risultare come una componente stabile di una capacità spontaneamente 
spendibile in una varietà di situazioni. Lo schema trae origine da una forma di 
autoregolazione dell’individuo che si articola in tre fasi: nella prima si giunge 
all’elaborazione di un progetto d’azione e implica la capacità di integrare, sul 
piano decisionale, le varie dimensioni del sé e la percezione della situazione 
da affrontare; nella seconda si realizza l’azione; nella terza si volge un’autova-
lutazione del proprio operato in relazione ai fini e ai mezzi (Pellerey, 2004).

Il significato della competenza in rapporto alla formazione, comunque,  
non invalida l’opportunità del soggetto di inserirsi all’interno di un contesto 
lavorativo o di qualifica e sviluppo professionale, ma parte dal presupposto 
che queste applicazioni si costruiscano attraverso un apprendimento vissuto 
come effettivo percorso conoscitivo, come un’avventura intellettuale (Lichtner, 
1999). La competenza in ambito scolastico va riletta, allora,  come istanza co-
costruttrice di abiti mentali e non come pratica immediatamente spendibile, se-
condo l’angolatura della formazione e dell’aggiornamento di tipo professionale. 
Nell’ottica della formazione personale le conoscenze e le competenze acquisite 
dai soggetti non contano per la loro spendibilità in un contesto lavorativo o 
sociale ma assumono valore e significato per il soggetto. Evidente si presenta, 
qui, il richiamo alla concezione deweyana del processo educativo, che consiste 
in una continua riorganizzazione dell’esperienza e che non ha altro scopo che 
se stesso, rendendosi una premessa (da cui prende le mosse anche la prestazione 
lavorativa, concepita però come un ulteriore strumento per sviluppare nuovo 
apprendimento non il fine ultimo del processo formativo) (Dewey, 1970). Così 
altrettanto evidente è il richiamo e la sintonia con la concezione deweyana di 
democrazia e di cittadinanza. Infatti solo laddove c’è capacità di reciprocità nei 
rapporti sociali può avvenire che si riconosca la formazione nella sua ‘efficien-
za sociale’. E non come capacità produttiva e ri-produttiva. Bensì come possi-
bilità di prendere parte alla comunicazione sociale partecipando allo scambio 
di quelle esperienze dense di significato perché fanno sorgere nuovi problemi, 
permettono di formulare ipotesi, sollecitano alla riflessione, aprono prospettive 
di ulteriore partecipazione, impegno e ricerca (Dewey, 1949).

Premessa 2: competenze e cittadinanza

La letteratura in materia di educazione e formazione che ha avuto come 
perno la ricerca di una definizione delle competenze, dell’essere competenti, e 

2  La citazione appartiene Pierre Bourdieu, tratta da Equisse d’une théorie de la pratique, Gi-
nevra, Droz, 1972.
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dell’agire competente ha conosciuto una complessa e significativa diffusione, 
tra la fine del Ventesimo e l’inizio del Ventunesimo secolo, proprio per il nesso 
che si pone tra la maturazione di competenze (nel senso già detto di svilup-
po di capacità cognitivo-relazionali trasferibili e innovative) e la possibilità di 
esercitare una vera cittadinanza attiva. 

La scuola è, oggi, profondamente coinvolta nel processo di democra-
tizzazione culturale, in quanto è chiamata a rispondere a nuove istanze 
socio-economico-culturali dettate dall’avvento di una società complessa, 
contrassegnata dal superamento di localismi e di ‘compattezza del siste-
ma’, come pure dagli assetti legati alla globalizzazione, alla flessibilità, al 
postmoderno. E tutti questi fattori influiscono sulla struttura sociale, sulla 
cultura, sulla politica, sull’economia. Già a partire dagli anni Sessanta e 
Settanta del Novecento si iniziò a considerare l’istituzione scolastica come 
un fondamentale canale di socializzazione, attraverso cui è possibile matu-
rare elementi di un ethos democratico che va dalla partecipazione alla col-
laborazione, dall’interazione all’integrazione, dal più semplice pluralismo 
al multiculturalismo (Cambi, 2004).

La scuola ricopre, dunque, un ruolo determinante nella «società della cono-
scenza» in quanto sapere e conoscenza sono condizioni sine qua non per esse-
re individui-persone-cittadini in grado di scegliere il modo in cui intendono 
partecipare alla costruzione della collettività nazionale e globale secondo una 
prospettiva di cittadinanza europea e poi planetaria (Bocchi & Ceruti 2004). In 
particolare, anche  in Italia, negli ultimi dieci anni, il confronto con entità so-
vranazionali che hanno tenuto il timone del rimodellamento delle architetture 
socio-politico-economiche generali, ha condotto al rinnovamento del sistema 
di istruzione nazionale, sia nell’assetto generale sia negli aspetti organizzativi. 
Alcuni provvedimenti europei, successivamente ratificati in ogni Paese – an-
che nel nostro – assumono un particolare rilievo in questa  ristrutturazione. 
La Strategia di Lisbona e il Memorandum sull’istruzione e la formazione per-
manente (1999-2000), pur contenendo documenti che riguardano l’ambito 
delle politiche economiche, individuano il tema della conoscenza come asse 
portante della profonda necessità di rigenerazione del tessuto socio-economi-
co.3 In particolare si richiede un generale aumento della qualità dei sistemi di 
istruzione e formazione e un’agevolazione al loro accesso attraverso adegua-
te politiche sociali ed interventi mirati all’eliminazione di eventuali barriere 

3   L’obiettivo della Strategia di Lisbona ha un’esplicita direzione economica, cioè quella di 
rendere l’Unione europea una realtà tra le più competitive e dinamiche. A tal fine il processo 
di Copenaghen del 2002 è incentrato sul  rafforzamento della cooperazione europea in 
materia di istruzione e formazione professionale; il processo di Bologna, già avviato nel  1999, 
si propone, lo scopo di creare un’ampia offerta di conoscenze di alta qualità, attraverso la 
realizzazione dello Spazio Europeo dell’Istruzione Superiore, per assicurare un omogeneo 
sviluppo economico e sociale dell’Europa, così da rendere la Comunità più competitiva a 
livello internazionale. E proprio da qui nascono il sistema dei titoli e il sistema dei crediti 
formativi.
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socio-economiche. Tali finalità, apprezzabili dal punto di vista della crescita 
e dello sviluppo economico, devono comunque essere ricondotte ai postulati 
della cittadinanza attiva e della maturazione di competenze intese come capa-
cità di fornire criteri di giudizio per scoprire quali informazioni, conoscenze 
o esperienze siano maggiormente pertinenti in una situazione specifica. Alla 
scuola è assegnato il compito di accompagnare gli individui nella realizzazione 
di uno spirito di laboriosità, che non sia inteso nel senso produttivo del termi-
ne, ma che si manifesti mediante la gestione intellettuale del proprio bagaglio 
culturale e sociale, nel presente e per il futuro (Bocchi e Ceruti, 2010).

La Raccomandazione del Parlamento Europeo e del Consiglio relativa alle 
competenze chiave per l’apprendimento permanente (2006) e l’ European Qua-
lification Framework-EQF (2008) rappresentano invece una sollecitazione di-
retta alle politiche scolastiche affinché contribuiscano allo sviluppo di un’i-
struzione di qualità, orientando l’azione didattica al raggiungimento, ancora 
una volta, di competenze adeguate a preparare i giovani alla vita adulta e a 
creare i presupposti per ulteriori occasioni di apprendimento;  al contempo 
prevedono un sostegno particolare per coloro che si trovino in situazioni di 
svantaggio educativo dovuto a circostanze personali, sociali, culturali o eco-
nomiche, affinché anch’essi realizzino le loro potenzialità educative. Così rac-
comandano la realizzazione di un’offerta formativa in grado di mettere anche 
gli adulti in condizione di affinare ed aggiornare le proprie competenze lungo 
tutto l’arco della vita, e la contemporanea realizzazione di un’infrastruttura 
adeguata per l’istruzione e la formazione affinché la coerenza dell’offerta sia 
raggiunta mediante profonde connessioni con le politiche culturali, sociali, 
dell’innovazione e, infine, dell’occupazione. 

Il dispositivo che veicola queste interconnessioni viene fissato nelle com-
petenze chiave in quanto espressioni di una forma dinamica e soggettiva 
delle potenzialità di ciascuno. Esse, elencate come ‘competenze per l’ap-
prendimento permanente’, nella loro ratifica e trasposizione italiana (Cfr 
Regolamento ‘Il nuovo obbligo di istruzione. Cosa cambia nella scuola? La 
normativa italiana dal 2007’, Allegato 2) vengono denominate con la spe-
cificazione ‘competenze-di-cittadinanza’4, proprio al fine di sottolineare il 
rapporto di causalità tra la loro maturazione in un soggetto e la maggiore 
probabilità che egli possa interagire nel contesto socio-culturale di riferi-
mento con autonomia e responsabilità. 

4   Competenze di cittadinanza (Allegato 2 del Regolamento)
1. Acquisire ed interpretare l’informazione
2. Individuare collegamenti e relazioni
3. Risolvere problemi
4. Agire in modo autonomo e responsabile
5. Collaborare e partecipare
6. Comunicare
7.  Progettare
8. Imparare a imparare.
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Se si assume la competenza come la chiave fondamentale di rinnovamento 
della scuola, e soprattutto della scuola dell’obbligo alla quale possono essere 
attribuite forti responsabilità nella determinazione dei risultati formativi, è 
fondamentale individuare le coordinate concettuali ed operative necessarie 
per attuare un valido processo di insegnamento/apprendimento per compe-
tenze. Nonostante l’approccio comporti il rischio di essere visto e vissuto con 
diffidenza da larga parte del mondo scolastico, che lo qualifica come conse-
guenza di un orientamento economicista, eccessivamente pragmatico e sna-
turante il valore della cultura offerta dalla scuola, offre tuttavia degli indirizzi 
estremamente rilevanti per la formazione di abiti mentali intelligenti, dinami-
ci ed aperti, condizione essenziale per predisporre una convivenza autentica-
mente democratica (Castoldi, 2011).

Vi sono ulteriori rilevanti motivi per accettare la sfida sia sul piano della 
ricerca sia sul piano della prassi didattica.  In primo luogo la competenza 
fornisce alla scuola l’occasione misurarsi con le profonde trasformazioni 
dell’epistemologia contemporanea, senza perdere il patrimonio culturale e 
professionale sino a quel momento costruito; in secondo luogo sollecita gli 
insegnanti a individuare negli statuti, nei linguaggi e negli oggetti epistemi-
ci delle discipline quei “nuclei fondanti” e quei momenti più incisivamente 
formativi in grado di favorire la costruzione di quel sapere critico e di quella 
intelligenza duttile che trovano nella trasversalità il loro valore; in terzo 
luogo la competenza si dispone come uno strumento valido in ogni seg-
mento del percorso e in ogni area disciplinare per raggiungere il successo 
formativo (Bertonelli, 2000).

L’approccio per competenze può, inoltre, configurarsi come una risorsa 
importante per far fronte a problemi di apprendimento che sono imputabili 
alla difficoltà degli allievi a impadronirsi di un sapere disciplinare proposto 
dalla scuola spesso in forma decontestualizzata ed estremamente formaliz-
zata (Maccario, 2006). In primo luogo perché  l’alunno prima di poter pa-
droneggiare una problematica, impara a esaminare, costruire e decostruire 
proposizioni e significati. Inoltre mobilita le proprie risorse esperienziali, per-
mettendo al sapere scolastico di configurarsi come un sapere dinamico e non 
stabilizzato, aperto e pronto all’integrazione rispetto ad altri saperi, scolastici 
ed extrascolastici (Fiorin, 2008). Tale approccio potrebbe costituire, dunque, 
una possibile risposta al problema dell’insuccesso scolastico, legando l’ap-
prendimento anche a contesti di esperienza e a pratiche sociali.

Un inquadramento critico in merito alle caratteristiche della didattica per 
competenze, quindi, oltre ad offrire significativi spunti per gli orientamen-
ti metodologici della prassi scolastica – attraverso la costruzione di progetti 
didattici o unità di apprendimento in cui siano indicati i criteri dell’azione 
didattica e i percorsi di tipo attivo che producono apprendimento – può co-
stituire un elemento di discussione e ricerca assai utile per gli insegnanti: 
anzi, oggi, necessaria. 
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Un progetto di formazione sulle competenze

E ora passiamo dalla teoria alla pratica. Si riporta in questa sede un’espe-
rienza di formazione intrapreso dagli insegnanti dell’Istituto Comprensivo 
“Renato Fucini” di Monteroni d’Arbia (SI), intrapresa per favorire l’integra-
zione tra gli strumenti normativi che la scuola ha a disposizione, per praticar-
ne una lettura trasversale e per utilizzarli nella progettazione didattica e nella 
valutazione formativa.5 Il percorso di formazione dei docenti testimonia come 
sia possibile ipotizzare, promuovere e praticare tale integrazione attraverso 
l’intreccio dei contenuti dei documenti, cioè proprio le competenze, gli assi 
culturali e le discipline allo scopo di affrancare la scuola dal bollo di recettore 
passivo delle nuove istanze formative che riveste di nuovo lessico vecchie me-
todologie d’insegnamento, lasciandone immutati sia le dinamiche  sia i con-
tenuti. Il quadro normativo italiano sulla scuola attualmente costituito dalla 
legge 53/2003 e dalle Indicazioni per il Curricolo per la scuola d’infanzia e per 
il primo ciclo d’istruzione del Ministro Giuseppe Fioroni, è accompagnato da 
un Regolamento dal titolo Il nuovo obbligo di istruzione. Cosa cambia nella 
scuola? La normativa italiana dal 2007, attraverso cui si intende far fronte 
alle richieste europee di adeguamento del sistema scolastico su una frontiera 
sovranazionale mediante un cambiamento significativo dell’idea di insegna-
mento, di apprendimento, di scuola nel suo complesso, riferendosi in partico-
lare alla scuola dell’obbligo6.

I Fase. Scomposizione di una competenza

Il concetto di competenza ingloba una natura di potenzialità individuale, 
che la rende non solo una meta formativa ma soprattutto una risorsa per il 
soggetto, affinché egli la interiorizzi come patrimonio personale. Un patri-
monio che mobilita le risorse in possesso, ha un carattere finalizzato, si lega a 
famiglie di situazioni ed è suscettibile di valutazione o, meglio, di rilevabilità 
(Ajello & Meghnagi, 1998). Dal punto di vista pratico è necessario definire dei 
criteri in grado di verificare la progressione della maturazione di una com-
petenza (il numero di operazioni da effettuare, l’ampiezza della situazione in 

5   Si ringraziano la Dirigente prof.ssa Maria Donata Tardio e l’esperto di formazione dott.
ssa Margherita Bellandi per l’opportunità di partecipazione ai lavori e per la concessione 
dei materiali. Si ringraziano altresì i docenti dell’Istituto Comprensivo “Renato Fucini”di 
Monteroni d’Arbia (Siena) per la disponibilità e la cortesia.
6   In data 5 settembre 2012 sono state emanate le nuove Indicazioni per il curricolo che 
riprendono ed integrano le precedenti, qui prese in esame. La considerazione del percorso 
di istruzione come iter unitario dalla scuola dell’infanzia fino al primo ciclo, lo spostamento 
dell’attenzione dai saperi all’organizzazione dei saperi, il grande rilievo alla cittadinanza 
sono elementi in continuità che sottolineano, ancora una volta, l’inderogabile ruolo della 
scuola come comunità educante che formi cittadini in grado di partecipare consapevolmente 
alla costruzione di collettività più ampie, sia nazionali sia europee sia mondiali. 
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esame, il grado di autonomia, il livello di precisione, etc.) rispetto anche alle 
attese finali, conferendo però, allo stesso tempo, carattere di globalità al com-
pito formativo che si assegna, in modo che l’alunno lavori sistematicamente e 
secondo un orientamento progressivo (Maccario 2006).

In questa contingenza formativa specifica, il criterio che ha guidato la co-
struzione di ciascuna griglia di competenze è di tipo semantico, riguarda cioè 
la relazione tra i significati di più abilità e tra questi e il compito unitario, che 
è la competenza stessa. Si noti, ad esempio, (Figura 2) che il livello elementare 
della competenza “Imparare a imparare” prevede una serie di abilità del tipo 
“Individuare”, legato ad oggetti ed esperienze diverse, ed un ultimo “organiz-
zare” come voce che ricapitola le abilità precedenti e getta un ponte al livello 
successivo (la prima abilità del Livello Maturo è, infatti,  “Individuare varie 
fonti in funzione delle proprie strategie”, che presuppone una capacità di orga-
nizzazione del proprio apprendimento, pur ancora embrionale). E ancora, il 
livello Esperto presuppone quattro diverse abilità, l’una propedeutica all’altra 
e con oggetti che si vanno via via sofisticando. Si passa da “Individuare le mo-
dalità di fonti informali” a “Scegliere”, che presuppone una maggiore capa-
cità discriminatoria ed una migliore padronanza degli artefatti culturali, da 
“Utilizzare modalità…” come abilità maggiormente legata alla strumentalità 
a “Organizzare il proprio apprendimento in funzione delle proprie strategie”, 
abilità che richiede una capacità metariflessiva di una qualità  considerevol-
mente elevata. Il procedimento di smontaggio delle competenze e delle abilità 
è pressoché uguale per tutti i livelli di tutte le competenze (Figura 1).
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









          





         

COMPETENZA DI CITTADINANZA: IMPARARE A IMPARARE 

LIVELLO ELEMENTARE LIVELLO MATURO LIVELLO ESPERTO 

• Individuare varie fonti 

• Individuare varie fonti in funzione dei tempi 

disponibili 

• Individuare  varie modalità di informazione 

• Individuare varie modalità di informazione in 

funzione dei tempi 

• Individuare fonti formali 

• Individuare modalità di formazione formali 

• Utilizzare  varie fonti 

• Utilizzare varie fonti in funzione dei tempi 

disponibili 

• Utilizzare  varie modalità di informazione in 

funzione dei tempi disponibili 

• Utilizzare  varie modalità di formazione 

formale in funzione dei tempi disponibili 

• Organizzare il proprio apprendimento 

• Individuare varie fonti in funzione delle 

proprie strategie 

• Individuare  varie modalità di informazione 

in funzione delle proprie strategie 

• Individuare le proprie strategie di studio 

• Scegliere varie fonti 

• Scegliere fonti non formali 

• Utilizzare  varie fonti in funzione delle 

proprie strategie 

• Utilizzare varie modalità di informazione 

• Utilizzare varie modalità di informazione in 

funzione delle proprie strategie 

• Organizzare il proprio apprendimento in 

funzione dei tempi disponibili  

• Organizzare il proprio apprendimento in 

funzione delle proprie strategie 

 

• Individuare le fonti informali 

• Individuare le modalità di informazione 

informali 

• Scegliere modalità di informazione informali 

• Utilizzare modalità di informazione 

informali 

• Utilizzare modalità di formazione informali  

• Utilizzare  varie modalità di formazione 

(formale, non formale) in funzione delle 

proprie strategie 

• Organizzare il proprio apprendimento in 

funzione delle proprie strategie 

• Organizzare il proprio apprendimento in 

funzione del proprio metodo di studio e di 

lavoro  

 

Figura 1. Esempio di classificazione di una competenza per livelli di padronanza

II Fase. Competenze di cittadinanza e assi culturali

Le competenze di cittadinanza per trovare la loro legittimazione pedago-
gica e formativa sono state ricondotte, in prima istanza, agli assi culturali in-
dicati nell’Allegato 1 del Regolamento, cioè le cornici culturali entro le quali 
avviene la formazione del soggetto oggi. Gli assi culturali (asse dei linguaggi, 
asse matematico, asse scientifico-tecnologico, asse storico-sociale) compren-



161Articoli

COMPETENZE, ASSI CULTURALI, DISCIPLINE

dono gli alfabeti disciplinari che accompagnano le tematiche specifiche, cioè i 
nuclei fondanti gli ambiti stessi della conoscenza.

Il criterio utilizzato per tessere queste “trame” è, ancora, di natura seman-
tica, legato all’individuazione dei domini comuni alle competenze chiave di 
cittadinanza e alle abilità (cioè le capacità cognitivo-pratiche di  applicare co-
noscenze) riportate in ciascun asse (Figura 2).









           

























          

            

COMPETENZA DI CITTADINANZA: COMUNICARE 

Livello elemetare Livello maturo Livello esperto 

• Comprendere messaggi 

• Utilizzare linguaggi 

• Rappresentare stati d’animo 

• Comprendere messaggi di genere diverso 

• Comprendere messaggi trasmessi 

mediante  supporto cartaceo 

• Rappresentare eventi 

• Rappresentare fenomeni 

• Rappresentare eventi mediante  supporto 

cartaceo 

• Rappresentare stati d’animo 

• Comprendere messaggi trasmessi 

mediante   supporto informatico 

• Comprendere messaggi trasmessi 

utilizzando linguaggi diversi (verbale) 

• Comprendere messaggi di genere diverso  

• Comprendere messaggi di complessità 

diversa 

• Utilizzare linguaggi diversi (verbale, 

matematico, scientifico, simbolico) 

• Utilizzare linguaggi diversi mediante 

supporto informatico 

• Rappresentare emozioni 

• Rappresentare i fenomeni 

• Rappresentare principi. 

• Rappresentare concetti,  

• Rappresentare norme   

• Rappresentare procedure 

• Rappresentare principi 

• Rappresentare concetti 

• Rappresentare norme 

• Rappresentare procedure mediante 

supporto informatico 

• Comprendere messaggi complessi 

trasmessi   utilizzando linguaggi diversi 

• Comprendere messaggi complessi 

trasmessi mediante supporti multimediali 

• Utilizzare diverse conoscenze disciplinari 

• Utilizzare supporti multimediali 

• Utilizzare linguaggi diversi mediante 

diversi supporti 

COMPETENZE DI BASE DELL’ASSE DEI LINGUAGGI 

(solo quelle riferibili alle competenze prese in esame) 
• Padronanza della lingua italiana: 

Padroneggiare gli strumenti espressivi ed argomentativi indispensabili per gestire l’interazione comunicativa verbale in vari contesti; leggere, comprendere 

ed interpretare testi scritti di vario tipo; produrre testi di vario tipo in relazione ai differenti scopi comunicativi. 

• Utilizzare e produrre testi multimediali 

Figura 2. Scelta delle competenze di un asse 
riferibili alla competenza di cittadinanza presa in esame

III Fase. Competenze, assi culturali e discipline

La ricerca delle articolazioni tra competenze e assi culturali prospetta ampie 
possibilità di estrapolazione di quegli snodi che risultano più adatti ad una spe-
cifica situazione del gruppo-classe. I docenti, partendo dall’analisi dei bisogni 
formativi rilevati attraverso colloqui informali, questionari, fino ai test di abilità 
trasversali7,  decidono, sulla base di quelli enucleati, quale segmento di abilità e 
conoscenze far percorrere ai propri allievi durante le attività didattiche.

7   Si sono rivelati particolarmente utili i test Q1 VATA - Batterie per la Valutazione delle 
Abilità Trasversali all’apprendimento, Giunti.
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Attraverso tale esperienza le Indicazioni sono state interpretate come 
strumento per orientare la didattica allo sviluppo e all’affinamento delle 
competenze, attraverso la valorizzazione dell’esperienza dell’alunno, al so-
stegno di un apprendimento di tipo operativo (esplorativo, di laboratorio, 
che si misuri con situazioni-problema), all’attenzione alle diversità, allo svi-
luppo di un apprendimento collaborativo che riconosca l’importanza del-
la discussione e del confronto, puntando a favorire la consapevolezza delle 
proprie modalità di apprendere. La progettazione didattica che si delinea 
promuove sia un’organizzazione degli apprendimenti orientata progressiva-
mente ai saperi disciplinari sia la ricerca delle connessioni fra i saperi disci-
plinari stessi, come previsto dalle Indicazioni per il curricolo. 

Le discipline costituiscono da sempre uno dei nuclei essenziali del pro-
cesso di insegnamento-apprendimento, ma ciò che è rilevante ai fini della 
didattica per competenze è che la loro possibilità di utilizzo all’interno di 
questo processo non sia più un fine ma un mezzo, non solo strumentale ed 
applicativo, ma soprattutto di raccordo e di riflessione, attraverso cui re-
alizzare l’apprendimento. Ciascuna disciplina diviene un organizzatore 
concettuale delle esperienze e viene presentata con il proprio assetto episte-
mologico, ossia con gli oggetti epistemici che costituiscono i nuclei tematici 
fondanti la disciplina stessa, mantenendo omogenea la sua morfologia in-
terna; la consistenza dei sistemi simbolico-culturali resta, dunque, una co-
ordinata fissa, mentre l’aspetto dinamico della disciplina è costituito dalla 
progressione verso saperi sempre più organizzati e complessi attraverso il 
mutamento della natura della mediazione didattica, che si evolve a partire 
dalle prime forma di rappresentazione dell’esperienza fino a differenziare i 
codici e le differenti forme di rappresentazione formale.

  Le discipline sono messe in luce come elemento essenziale per l’acquisi-
zione del pensiero concettuale e per la graduale differenziazione del sapere, 
e si configurano come “sguardi diversi su un medesimo oggetto” (Baldacci, 
2010) ancor più perché le Indicazioni ne permettono un raggruppamento 
per Aree disciplinari, intense come momenti di aggregazione di saperi e lin-
guaggi affini, indipendentemente dalla loro matrice epistemologica. Le aree 
riportate nelle Indicazioni sono delle ipotesi di raggruppamento e rappre-
sentano alcuni dei modelli praticabili di curricolo integrato, composto cioè 
dagli apporti dei differenti temi, oggetti di indagine, problemi e metodi di 
cui ogni disciplina è generatrice (Figura 3). 

La centralità dell’Unità di Apprendimento.

Due parole ancora sull’esperienza sopra descritta nel suo iter (e modello) 
di massima. Sulla base delle intersezioni individuate tra competenze, assi 
culturali e discipline, il progetto di formazione è proseguito con l’elabora-
zione e la realizzazione di diverse Unità di Apprendimento (UA). L’UA è un 
modulo di lavoro pensato dal punto di vista dei processi che accompagnano 
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l’alunno verso un apprendimento significativo ed in funzione del raggiun-
gimento di una o più competenze. L’UA è l’elemento chiave della progetta-
zione e dell’azione didattica centrate sulle competenze, sia quelle di cittadi-
nanza sia quelle di area e disciplinari. Può essere considerata una proposta 
che ha un senso unitario su due fronti poiché da un lato è una tappa di un 
lungo percorso, dall’altro è essa stessa un itinerario compiuto. Trae origine 
dai momenti di progettazione collegiale, fissa competenze, abilità e saperi 
come mete, prevede un percorso (la mediazione tra insegnamento e appren-
dimento) e una conclusione (valutazione del rapporto processi/mezzi/risul-
tati). La sua ideazione e la sua realizzazione non può essere standardizzata; 
la durata e l’efficacia dipendono, infatti, da molti fattori, il primo dei quali 
è l’insieme delle caratteristiche del gruppo-classe nel quale si intende agire, 
dal punto di partenza e dal successivo sviluppo della capacità di dominare 
in maniera riflessiva il percorso compiuto. Senza dubbio incidono in ma-
niera decisiva la qualità dei contenuti affrontati, i metodi scelti, il grado di 
complessità del compito di apprendimento (Fiorin, 2008).

La realizzazione di un’unità di apprendimento prevede, dunque, diverse fasi, 
ognuna con funzione e scopi diverse. Nella fase ideativa si individuano i destina-

          

         
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COMPETENZE DI BASE DELL’ASSE DEI LINGUAGGI 

(solo quelle riferibili alle competenze prese in esame) 
Abilità Conoscenze 

• Padroneggiare gli strumenti espressivi ed argomentativi 

indispensabili per gestire l’interazione comunicativa 

verbale in vari contesti;  

• Leggere, comprendere ed interpretare testi scritti di vario 

tipo;  

• Produrre testi di vario tipo in relazione ai differenti scopi 

comunicativi. 

• Utilizzare e produrre testi multimediali 

-   Comprendere il messaggio contenuto 

in un testo orale 

- Cogliere le relazioni logiche tra le 

varie componenti di un testo orale 

- Esporre in modo chiaro, logico e 

coerente esperienze vissute o testi 

ascoltati 

- … 

- Principali strutture grammaticali della 

lingua italiana 

- Elementi di base delle funzioni della 

lingua 

- Lessico fondamentale per la gestione  

di semplici comunicazioni orali in 

contesti 

- formali e informali 

- …… 

NELLA PREMESSA DI 

CIASCUNA AREA SI 

TROVANO: 

- Nuclei fondanti 

- Competenze di area 

- Raccordi con le altre aree 

- Risultatati di cittadinanza 

-Competenze disciplinari 

- Obiettivi di apprendimento 

- Traguardi per lo sviluppo della competenza 

     DISCIPLINE 

AREE DISCIPLINARI  

(Indicazioni per il curricolo) 

Area linguistico -artistico- 

espressiva 

Area matematico-

scientifico-tecnologica 

Area storico- 

geografica 

Figura 3. Modello di progettazione didattica  dalla competenza alla disciplina
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tari e i loro bisogni formativi. Attraverso prove semi-strutturate e test oggettivi 
si possono rilevare gli aspetti cognitivi del bisogno formativo, per precisare gli 
apprendimenti che saranno oggetto della progettazione della didattica; attraver-
so giochi in gruppo e attività laboratoriali si possono cogliere gli aspetti emotivi 
e relazionali, utili alla scelta delle modalità di comunicazione. Successivamente 
si delineano gli obiettivi formativi, i contenuti, le esperienze didattiche, i metodi 
e le soluzioni organizzative, le modalità per la verifica e la valutazione.

La fase applicativa consiste nel mettere in pratica all’interno del contesto 
classe specifico ciò che si è progettato, utilizzando, pur in maniera flessibile, 
gli strumenti e le modalità previste. 

La fase finale dell’UA riguarda la valutazione dei risultati (monitoraggio 
intermedio e finale) e la conseguente progettazione di altre UA, oppure il ri-
torno sulla precedente se non tutti gli obiettivi sono stati raggiunti, orientan-
dosi verso approcci diversificati che meglio si confanno alla molteplicità di 
realtà cognitive ed emotive che si hanno di fronte. 

L’iter che ha portato alla costruzione delle Unità di Apprendimento centra-
te sulle competenze, in questo percorso specifico, ha dato luogo ad alcune ri-
flessioni sul ruolo della scuola e dei docenti che vi operano. Consapevolezza e 
riflessività nella professione docente sono gli elementi in grado di valorizzare 
la professionalità e renderla idonea ai processi di insegnamento/apprendimen-
to che sollecitino il soggetto che apprende ad acquisire una sempre maggiore 
capacità critica, al fine di mettere in atto una continua e positiva costruzione 
di sé e una relativa edificazione e interpretazione dei contesti intorno a sé. 

Portare a termine un percorso di formazione significa anche guardare al 
mondo come una risorsa, non solo ampliando il bagaglio di nozioni e cono-
scenze degli allievi, ma dando spazio alla loro crescita autonoma. Gli alunni 
dovrebbero possedere chiavi di lettura della realtà ben più ampie di una no-
zione, e la scuola dovrebbe agevolare il lavoro di scoperta di sé e del mon-
do che sta intorno. I progetti che dovrebbero essere attuati costituiscono dei 
mezzi allo scopo di formare il cittadino di domani, offrendogli strumentalità 
cognitive e operative adatte e consone alla sua persona, nella consapevolezza 
che la scuola abbia forti responsabilità nel delineare le personalità dei cittadini 
del domani, un domani sempre più complesso e globale. Nella scuola però si 
incontrano non poche contraddizioni e soprattutto sembrano esistere ostacoli 
apparentemente insormontabili che impediscono ai docenti di adempiere cor-
rettamente al proprio compito. Spesso infatti si fa ancora riferimento ad una 
inesistente tassatività del programma, pur abolito da tempo, per cui si predili-
gono lezioni frontali apparentemente più dirette ed efficaci. Nell’ambito della 
progettazione spesso si fa fatica a definire le linee generali di un progetto, 
preferendo semplicemente annoverarlo nel POF.

Durante la realizzazione delle UA, inoltre, si dovrebbero saper gestire fasi 
di monitoraggio e valutazione/autovalutazione. L’estrema fatica di compiere 
questi passaggi spesso conduce gli educatori all’oblio della questione valutati-
va, per il quale si ritiene erroneamente più  efficace il rendimento degli allievi 
relativa ad un micro-compito specifico hic et nunc e non l’incisività di tali 
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apprendimenti su apprendimenti futuri e sulla propria modalità di appren-
dere globale. Ogni area, ogni disciplina, ogni apprendimento se pensato nella 
visione sistemica e funzionale di creare cittadinanza della cittadinanza, per-
mette di maturare una forma mentis critica e autentica.

E a tal proposito si ricordi ancora la lectio di Dewey: la scuola nuova 
fa cittadini democratici per via cognitiva e per via comunicativa. È l’agire 
democratico in classe che fa da supporto allo sviluppo cognitivo critico e 
competente. Per noi oggi significa comprendere come l’educare alle e per le 
competenze deve collocarsi sulla comunità-classe (e scuola) per determinare 
quello spunto di cittadinanza attiva e critica e progettuale. Su questo fronte 
si potrebbe attivare una sperimentazione parallela e più ampia rispetto a 
quella cognitiva. Ma che, di fatto, verrebbe appunto a svilupparla, facendola 
divenire habitus condiviso, intelligente, dinamico ed aperto, condizione in-
dispensabile per predisporre, appunto, una convivenza autenticamente de-
mocratica. Alla luce di questo spunto la riflessione deweyana costituisce un 
sempre valido supporto concettuale all’approccio didattico per competenze, 
proprio perché esso è teso a garantire il pieno sviluppo della persona nella 
maturazione di una forma mentis critica e collaborativa insieme.
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La pedagogia generale oggi: le tensioni interne1

Franco Cambi

1. 	 Tra “congedo” e “permanenza”

Sì, la pedagogia [d’ora in poi p.g.] è sottoposta, da tempo, a forti critiche. Si 
dice: è elaborazione generica e introduttiva, ancora fortemente ideologizzata 
e, pertanto, da superare in una serie di teorie empiriche dell’educazione: più 
mirate, scientifiche, produttive. E poi: oggi il sapere-vero è specialistico, set-
toriale, definito, micrologico perfino e quello “generale” ha solo una funzione 
introduttiva, didattica soprattutto e non di ricerca. Allora lasciamo fuori sce-
na la p.g. e avanti con la ricerca empirica. Che, sì, elabora teorie, fa generaliz-
zazioni, ma sempre mirate e settoriali, ma “generali”.

Purtuttavia il bisogno di p.g. permane e viene teorizzato e sta ben oltre 
la pratica universitaria degli studi pedagogici che la legittima per tradizione. 
La riflessione su questo ambito della pedagogia non è affatto scomparso e si 
nutre di una sua trasversalità e permanenza proprio perché affronta non solo 
gli aspetti di legittimazione di un sapere (qui quello pedagogico, trattato tra 
epistemologia, axiologia e saggismo, possiamo dire) e come tali generali e co-
stanti, ma anche la riflessione di tipo critico e interpretativo e regolativo sui 
problemi educativi, ritematizzandone con acribia e costanza i “fondamentali” 
e i processi di pensiero e di azione che li riguardano. E fondamentali costitu-
tivi e fondamentali epocali al tempo stesso, ridefiniti alla luce di una scienza 
dell’educazione e di una teoria critica dell’educazione (che sono due disposi-
tivi diversi: l’uno più empirico-critico, l’altro più critico-interpretativo-radi-
cale) che si unificano in uno stile di pensiero ispirato alla riflessività organica 
e di cui la p.g., nel suo identikit saggistico, è lo spazio di esercizio più proprio 
e più efficace e, pertanto, imprescindibile. E ciò da più parti ormai si rileva.

1   Testo preparato per il Seminario padovano del 4 ottobre 2012 dedicato alla Pedagogia 
generale.
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2. 	 La “scienza dell’educazione” e la “teoria critica dell’educazione”

Ma definiamo meglio questo statuto complesso della p.g. a livello già di stile 
di pensiero e poi di ambito di ricerca. Tale sapere è ormai stabilmente connesso 
a Dewey, che ne fissò il modello più maturo. La pedagogia ha scienze (e molte) 
come fonti, ma ha poi una sua intenzionalità educativa (da tener ferma rifles-
sivamente) e si declina così come scienza dell’educazione, in modo integrato e 
dialettico proprio tra “fonti” e “educazione”, elaborandosi in modo ricorrente 
e in ogni settore dei suoi saperi (che sono molti e ormai ben settorializzati, ma 
che da quello prospettava generale dipendono per metodo e per intenzionalità). 
Inoltre tale sapere plurale e dinamico ha bisogno, sempre, anche di un’ottica 
critico-dialettica che lo leghi a tempi storici e società e alle loro dinamiche dei 
saperi, delle ideologie, degli interessi, che ne affini la comprensione sia rispetto 
al giudicare l’esistente educativo sia rispetto al progettare il nuovo e il “più 
degno”. Accanto alla scienza va pertanto tutelata una teoria critica in modo 
da fissare un tipo di p.g. metodologicamente riflessiva che fa da matrice poi 
all’esercizio della criticità comprendente e de costruttiva, presso ogni fascio di 
problemi educativi (o settore specializzato dei saperi pedagogici). 

Allora la p.g. è un sapere e di metodo (empirico, critico, regolativo) e di 
merito (relativo a fasci di problemi da trattare sempre criticamente) che non 
può essere mai messo fra parentesi e che va svolto in quell’unità complessa, 
ripetiamo, e di scienza (empirica e riflessiva) alla Dewey e di teoria critica 
(interpretativa, de costruttiva, dialettica) alla “francofortese” (o alla marxista, 
ma riportata al marxismo critico o all’ermeneutica). Tale unità integrata ga-
rantisce proprio la funzione di costante discussione aperta della p.g. Questa è 
a sua volta funzionale al governo di un sapere-di-saperi (e in più forme: come 
settori specializzati e come saperi interdisciplinari) così complesso e alla disa-
mina, anche dei suoi “fondamentali” oggettuali e formali, in unum. 

3. 	 Un lavoro trasversale, ricorsivo, regolativo…

Così la pedagogia generale non è più né vestibolo né sintesi finale di raccor-
do tra saperi e problemi dell’educazione. Una teorizzazione ad uso formativo 
e parentetico. Un modello euristico ad usum Delphini, per così dire. No: è un 
esercizio critico fondante e relativo a stile cognitivo della pedagogia, a modello 
di sapere (empirico e critico e dialettico), a interpretazione sempre riaperta e 
sempre rilanciata dei suoi stessi fondamenti ontologici (tipo: educare/forma-
re; relazione educativa; agire pedagogico; istituzionalizzazione di tali prassi 
e loro permanenza come pratiche sociali diffuse; e poi: la cura; la maieutica; 
l’“amore pensoso”; l’empatia). Come tale è dispositivo trasversale: va applicato 
in ogni ambito del sapere pedagogico e lì alimenta una riflessione regolativa e 
critica. Lì svolge una funzione di chiarificazione e di rilancio secondo autenti-
cità, garantita dalla libera discussione critica. Ma è anche ricorrente: sempre 
si riaccende e va coltivata. Con costanza e acribia costante. E così svolge la 
sua funzione regolativa: di esser fine-in-vista in quanto ripresa del fine-ultimo 
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sempre in una situazione (di ricerca o di azione) specifica, da illuminare com-
prendendone i limiti e le possibilità e lo stesso compito teleologico.

La pedagogia generale tra metodo e fondamentali e unificando scienza e 
teoria critica allora è l’atto di tutela del dispositivo complesso e chiave del pe-
dagogico. Pertanto, vale ripetere, non è né vestibolo né sintesi di tale di sapere, 
ma suo centro animatore, in quanto suo attore critico e radicalmente critico, 
sempre e per statuto.

4. 	 … sempre “in situazione”

Certo è, però, che tale esercizio critico, come decostruttivo e come rico-
struttivo, rispetto ai fondamentali, per consegnarli come focus alla stessa ri-
cerca empirica e ai vari ambiti di specializzazione pedagogia, si dà sempre qui 
e ora, in un tempo e luogo definitivo e sostenuto da schemi di organizzazione 
sociale, di produttività economica, di elaborazione culturale, di controllo ide-
ologico etc.: come si è detto. La p.g. sta, allora, sempre in un tempo storico-
sociale determinato e in quello esercita la propria funzione critica e radicale. 
Lì, sempre, in quel tempo e in quel luogo e dentro la sua storia dovrà avvenire 
la sua messa a punto e critica e regolativa, secondo il ripensamento costante 
dei “fondamentali”. Così si decostruisce, sempre, in relazione a saperi definiti e 
dentro un habitat storico, una congiuntura epocale, sociale e culturale. E pro-
prio rispetto  ad essa si chiarifica la stessa scienza critica dell’educazione, sì, nel 
suo iter teorico astratto ma sempre mediante un esercizio concreto su tipologie 
di educazione e teoriche e pratiche. In un procedere costantemente dialettico. 

E noi, oggi, siamo chiamati a farlo per il Nostro Tempo, che è tempo sì di 
crisi e di crescita, ma anche di nuove auctoritates e teoriche e politiche, cher 
vanno rilette e esaminate e criticate alla luce di una scienza critica dell’edu-
cazione che, per noi, oggi, è lo statuto stesso del pensare/agire in pedagogia.

5. 	 Tre exempla: i saperi-guida, l’agire educativo, il soggetto-persona

Bene: chiariamo ora con tre esempi. Uno relativo ai saperi-guida, che van-
no sì accolti, ma anche criticati, per leggerne potenzialità e rischi al tempo 
stesso. Oggi ciò avviene sia rispetto alle tecnologie sia rispetto alle neuro-
scienze, che premono in modo forte sui saperi educativi e sull’immagine stes-
sa della pedagogia. Un secondo relativo all’agire educativo stesso, quale si è 
declinato tra scienze e riflessività attuali, e come si è regolativamente meglio e 
più radicalmente, oggi, definito, attraverso dinamiche specifiche e una visione 
organica più pregnante, dentro un agire per la libertà del soggetto, che ci è 
stata ricordata, di recente, come l’“assoluto pedagogico”. Un terzo rivolto alla 
tutela di quel soggetto come persona che da motore allo stesso “assoluto peda-
gogico” e che va riletto empiricamente e riflessivamente per fargli svolgere tale 
ruolo in ogni ambito della pedagogia, che di lui sempre, alla fine, tratta. Non 
diciamo altro sui tre esempi, per i quali rimandiamo alla ricca bibliografia 
specifica, che ben ne sviluppa la funzione sia critica sia regolativa.
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Sono tre ambiti in cui il gioco tra decostruzione e interpretazione si fa 
preciso e costante. Lì le teorie e le pratiche in atto vanno giudicate (alla luce 
del metodo critico e dei fondamentali riflessivamente compresi). E lì vanno an-
che proiettate teorie più adeguate e prassi più idonee, tutelate dalla riflessione 
empirico-critica sui “fondamentali” stessi che, alla fine, sono il terreno più 
proprio e più specifico (e più complesso e più arduo) della p.g.

Così, però, anche la vediamo all’opera come dispositivo trasversale e ricor-
rente e in funzione di una comprensione critica e del rilancio secondo regola-
tività del proprio tracciato operativo e progettuale, come detto di sopra.

6. 	 Un sapere riflessivo da tutelare sui “ fondamentali”

A ben guardare è proprio nel corso del lavoro critico sui “fondamentali” 
che la p.g. trova il proprio ambito e la propria funzione, collocandosi al cen-
tro di scienza/focus educativo/esercizio critico quale si è declinata nel suo iter 
(e stemma) moderno-contemporaneo. Collocandosi lì ha di fronte un lavoro 
critico e permanente e poi disseminativo dentro i vari ambiti dei saperi edu-
cativi che, però, sempre e a quel dispositivo e a quel focus si raccordano: anzi 
lo inglobano in modo generativo.

Ma proprio qui sta la forza e il fascino stesso di tale sapere-di-generalità. La 
forza nel tener viva una scienza critica dell’educazione, costantemente ripresa 
e definita e rilanciata, con ruolo trainante nei saperi-dell’-educazione e sul 
loro stemma comune. Il fascino di un sapere sempre in fieri, rinnovato e ri-
organizzato e rilanciato come fulcro di tutto il pensare/agire educativo e della 
“sistematica” stessa dei suoi saperi più specifici, teorici e pratici.

Allora: la p.g. va teoricamente tutelata; va strutturata inoltre secondo quel 
gioco di metodo e di merito già sottolineati; va coordinato il suo “merito” a 
quei fondamentali che lo regolano; va poi messa a punto sempre qui e ora: in 
uno spazio/tempo social-cultural-politico ben definito, nel quale deve attrez-
zarsi come sapere organico e critico insieme, decostruttivo e progettuale nello 
stesso tempo.
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Letteratura per l’infanzia: per una lettura complessa della 
sua testualità (e della critica)
Franco Cambi

1. 	 Tra narratività e formatività

Le opere letterarie per l’infanzia hanno sempre una doppia identità: narra-
no e formano. Sì, questo vale per ogni opera letteraria, da Omero a Calvino, a 
Borges etc. Tutte narrano storie per creare adesione dell’immaginario e della 
coscienza del lettore e, così, influenzarlo, orientarlo, farne crescere l’interio-
rità. Ma la letteratura infantile è, su questo piano, più esplicita e programma-
tiva. Narra e educa, in unum. Già la fiaba, e già nel corso della sua comunica-
zione orale, si tende tra questi due fronti. Sempre. La narrazione ha in sé una 
morale. Anzi, più di una. Che possono essere esplicitate e fissate come senso e 
proprio alla fine dell’ingranaggio narrativo. Si pensi a Perrault. Le sue fiabe si 
chiudono con le morali. La narrazione può insegnare. Nel passaggio alla scrit-
tura tale valenza (che nell’oralità resta sottesa) si fa conclamata e sottolineata. 
Così accade poi in tutta la storia della scrittura di storie per l’infanzia, ricca di 
tre secoli di storia, appunto. E carica di forme, di modelli, di orientamenti, ma 
sempre fedele a quest’asse binario della sua testualità: sì letteraria in primis, 
ma sempre anche (e nel contempo) pedagogica.

Da qui emerge la specificità e complessità di tale forma letteraria. Il suo 
essere e dover essere letta secondo un duplice registro che fa di quei testi, 
per alcuni, testi letterari “minori”, poiché pedagogici, al servizio di altro, ri-
spetto al puro obiettivo estetico, per altri, invece dei testi “maggiori”, poiché 
carichi di risonanze formative e pertanto capaci di agire nel cuore/mente/
coscienza del lettore e di nutrire il suo stesso “io”. Ma minori o maggiori che 
siano sono sempre testi letterari (e da leggere come tali) e pedagogici (e da 
analizzare in questa loro ulteriore valenza, incrociandola proprio nel  lette-
rario). La lettura critica di quei testi ha bisogno di uno sguardo duale che ne 
potenzi il significato ma anche ne esalti la struttura, senza niente far perdere 
alla letterarietà. Si rifletta un po’ su uno di quei testi. Si prendano Le avven-
ture di Pinocchio la cui letterarietà sofisticata e smagliante è stata e più e più 
volte sottolineata. E sempre più con energia, con rilievi finissimi, che van-
no – tanto per esemplificare – da  Garroni a Manganelli, alla Marcheschi, 
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etc. Ma quel testo è stato anche pedagogicamente attraversato con finezza 
e pregnanza, mostrandone la complessità di modelli educativi e di istanze 
pedagogiche che possiede – e lo hanno fatto in molti, da Volpicelli a Cives, a 
Faeti, alla Gentile e oltre. Ma c’è di più: lì i due registri sono interconnessi e 
fusi insieme, creando un melange letterario-formativo di altissimo significa-
to, e proprio in entrambi i registri. Sì, Pinocchio è un capolavoro assoluto ma 
ciò vale – metodologicamente – anche per tutti gli altri testi per l’infanzia: 
maggiori o minori. Anche se in alcuni l’equilibrio felice tra i due registri si 
rompe e il testo si fa, spesso, prevalentemente pedagogico e squisitamente 
letterario. Non servono esempi: tutti possiamo trovarli nella nostra memoria 
di lettori. Se pure: talvolta il pedagogico dominante è di grana fine o altre 
volte no, così come accade anche per il letterario.

Comunque narratività e formatività (o pedagogia) stanno come DNA nel 
testo di letteratura per l’infanzia e ciò costituisce il suo specifico, la sua ric-
chezza, la sua sofisticazione; aspetti che vanno riconosciuti e tutelati e inter-
pretati. E qui entra in gioco la critica, che qui è e deve essere al tempo stesso 
letteraria e pedagogica, giocando i due registri ora insieme ora separati ma 
sempre interagenti. 

2. 	 La testualità sempre più al centro

Certo è che nella cultura contemporanea i due fuochi si sono sempre più 
decantati e proprio partendo dalla testualità di quelle opere. Testualità che 
implica scrittura e storia, ma anche interpretazione e senso (che qui si fa pre-
ciso e programmatico e non solo possibile e ai margini rispetto al testo: anzi 
oltre di esso), che salda e reclama una doppia analisi come strumento com-
prensivo di quella testualità plurale/duale. E qui si apre un problema critico…
nella e della critica. 

Bisogna applicare lì gli strumenti sia della critica letteraria sia di quella 
pedagogica e farli agire dialetticamente, per dipanare struttura e senso di 
quel testo. Ma qui si apre un quadro complesso in relazione alle competenze 
necessarie per affrontare tale tipologia di testi. Competenze, appunto, plu-
rali e incrociate. Devono collocarsi sui due fronti e cogliere gli approcci che 
le due prospettive offrono per entrare nell’ingranaggio stesso di quel testo. 
Sono competenze spesso estranee l’una all’altra ma che qui vanno ricon-
giunte e ad un livello di pluralismo consapevole, ovvero critico, anzi critico-
critico. Il che rende difficile e complicata la critica della letteratura per l’in-
fanzia. Ma se non ci si muove di qui si rischiano letture parziali, improprie, 
riduttive e…devianti. 

È questo un memento metodologico da tener fermo con costanza e im-
pegno, da cogliere nei suoi registri e nelle sue varianti interne ai registri 
stessi e da portare avanti sempre con lucida acribia. Va realizzata ai due 
livelli una critica della critica che ne mostri le potenzialità e i modelli e li 
collochi poi come dispositivi attivi nella comprensione della lettura (o nella 
lettura comprendente).
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Allora: 1) è necessaria una tassonomia dei metodi; 2) un loro confronto 
integrato; 3) attraverso una disamina critica sui testi. Ciò viene a delineare 
un tornante meno affrontato (quello metodologico) della letteratura per l’in-
fanzia, anche se di esso si sente ormai l’esigenza e si vengono fissando le varie 
traiettorie, che va – però – più esplicitamente coltivato e messo a fuoco nella 
sua dialettica, in generale sì, ma soprattutto in re: nell’analisi testuale specifi-
ca. Aspetto anche questo che si è oggi affermato più di ieri.

3.	 Incrocio di modelli critici

Proviamo a delineare i modelli, in uso e/o possibili, per l’analisi della te-
stualità dei testi letterari per l’infanzia, ai due livelli sopra indicati.

Sul terreno letterario sono attivi i canoni critici sì dello storicismo e dello 
strutturalismo, ma anche dell’analisi culturale (i cultural studies) e della tipo-
logia della ricezione. Metodi diversi e da incrociare. Lo storicismo connette 
alla tradizione e salda il letterario al tempo storico, alle società, alle strategie 
discorsive che ogni società letteraria, in quel tempo, mette in gioco e che fan-
no da “griglia” sottostante le opere stesse. Ed è una prospettiva che in Italia 
conosciamo bene, da Croce a Sapegno, da De Sanctis a Asor Rosa. Lo struttu-
ralismo invece fissa le forme del narrativo, i congegni discorsivi delle tipologie 
dei testi così come si è sviluppato da Propp a Barthes, a Genette e oltre. Fino a 
Calabrese. Approccio che si è rivelato sempre più fondamentale, in quanto ci 
fissa la “logica” dei testi e ce li fa leggere negli ingranaggi complessi sul piano 
squisitamente narrativo. L’analisi culturale ci fa leggere i modelli o stili-di-
vita, collegando i testi ai tessuti antropologico-culturali, fissando i messaggi 
che essi veicolano e perché (come è avvenuto per il femminismo, il lesbismo 
nelle ricerche statunitensi): così il testo si fa exemplum di cultura, di culture e 
loro “cassa di risonanza” ideologica. Ma ogni testo reclama un lettore e, a suo 
modo, lo contiene. Per la letteratura infantile ciò è ancora più netto. È il ragaz-
zo in età evolutiva. Ma che non è un ne varietur: è storico, è sociale, è collocato 
in un habitat e lì lo si sollecito alla lettura e da lì (o per lì) quel testo gli parla. 
Veicolando intenzioni e messaggi. Modelli e valori. E mutandone la coscienza.

Sono, queste, prospettive metodologiche diverse, ma che nel testo per l’in-
fanzia vanno rese integrate, ancor più che in altri casi, e proprio perché quel 
testo è anche pedagogico e quindi con una valenza sociale, ideal-ideologica, 
formativa etc. e, pertanto, storica, culturale, ricettiva oltre che strutturale. Se 
pure già nella struttura quei testi attivano una loro specificità: e si pensi solo 
alla generatività della fiaba che in essi ha un ruolo ricorrente e fondativo.

E sul piano pedagogico? Qui sono i metodi dell’ideologia (o critica dell’i-
deologia), dello sviluppo fantastico, del potenziamento emancipativo che en-
trano in gioco, della crescita psico-sociale, anche, e della riflessività sul “sen-
so” che si vengono ad attivare. Piani pedagogici più “duri” o più “sottili”, ma 
comunque attivi nel testo allorché passa nelle mani del suo lettore “naturale” 
(il bambino, il ragazzo, la ragazza). E sono metodi che sono in uso nella critica 
attuale della letteratura infantile. Anche in Italia. Per il primo ricordo Faeti 
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e il suo Guardare le figure. Per il secondo Rodari e la sua Grammatica della 
fantasia. Per il terzo le ricerche di Emy Beseghi. Per il quarto i rilievi fatti da 
Boero, Bellatalla e bacchetti nei loro saggi critici. Per il quinto le indagine 
interpretative su Pinocchio già di sopra ricordate. Anche qui: sono metodi al-
ternativi e integrabili. Anzi, da integrare il più possibile per dar corpo a una 
formatività che agisce dentro e insieme alla stessa letterarietà del testo. E che 
ci consente di capirne e leggerne più organicamente il “congegno”.

4. 	 Un confronto aperto… per la complessità

È dall’incrocio di questi modelli critici, usati anche in prospettive separa-
te, ma compresi nella loro funzione dialettica e integrata per fissare (e dipa-
nare) la complessità della testualità tipica della letteratura infantile, che può 
emergere una critica adeguata in questo campo letterario, così plurale e in-
tricato. Tale metodologie vanno “esposte e esaminate”, vanno affrontate con 
una riflessione critica sulla critica, da tenere sempre attiva e presente. E poi 
vanno applicate ai testi, agli autori, ai vari momenti della storia della lettera-
tura infantile, che nei suoi trecento anni e più di vita ha avuto un’estensione 
mirabile, una crescita (espansiva e di qualità) eccezionale, una capacità di es-
sere pregnante socio-culturalmente in modo esemplare. Tutto ciò come pun-
to consapevole “di fuga” dell’attività critica stessa. Che poi potrà privilegiare 
strumenti e prospettive, potrà essere ora più letteraria ora più pedagogica (ma 
anche storica: tra letteratura e pedagogia), ma comunque dovrà possedersi 
criticamente nel proprio esercizio critico, per far emergere e tener ferma la 
complessità testuale che la riguarda e le potenzialità complesse, ancora, che 
animano quel tipo di testo e lo fanno quello che è: formativo lì e allora, ma 
anche, retrospettivamente, per tutti. Per i lettori e per i critici.
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Per una storia del rapporto tra alimentazione e diversità 
culturali 
Maura Di Giacinto

Oggi sono sempre più numerose le società che scoprono di essere multi-
culturali, nel senso che comprendono più comunità culturali decise a farsi 
riconoscere, e di essere, nello stesso tempo, più “porose” (Habermas, Taylor 
1998) ossia più aperte alle migrazioni internazionali e con un numero sempre 
maggiore di cittadini che vive nella diaspora. 

Si potrebbe dire che i flussi migratori fanno parte del complesso di processi 
che vanno sotto il nome di globalizzazione, evidenziandone uno degli aspetti 
di maggiore conflittualità; “per globalizzazione si intende generalmente un 
processo mediante il quale società, economie, culture, forme e stili di vita 
prima separati si inseriscono in una prospettiva di interdipendenza. Con que-
sto termine non solo si indica il fatto che elementi prima separati vengono a 
contatto, ma si vuole mettere in rilievo il fatto che, dal momento in cui si entra 
in una prospettiva di tipo globale, qualsiasi cosa accada ad un elemento del 
sistema avrà ripercussioni sugli altri” (Cotesta 2004, p. 94).

.Questa definizione descrive il processo globale che investe la politica, l’e-
conomia, la salute, i consumi e il modo di divertirsi; la novità che caratterizza 
i riflessi attuali del mercato globale sta nel fatto che, a partire dagli anni ’80, 
emerge il fenomeno - senza precedenti - di internazionalizzazione delle atti-
vità finanziarie che costituisce la premessa per quel profondo cambiamento 
culturale, quel rimescolamento di abitudini e aspirazioni che i sociologi chia-
mano “globalizzazione” (George 1983).

Il mondo globale, per quanto imprecisi siano i suoi contorni, è diventato 
la cornice nella quale vanno inseriti i fenomeni sociali, politici e culturali del 
nostro tempo, se vogliamo comprenderne la natura.

La globalizzazione è definita da uno dei suoi principali studiosi, il sociolo-
go inglese Antony Giddens come “l’intensificazione di relazioni sociali mon-
diali che collegano tra loro località distanti facendo sì che gli eventi locali ven-
gano modellati da eventi che si verificano a migliaia di chilometri di distanza 
e viceversa” (Giddens 1994, p. 23).

Sono questi alcuni degli indicatori interpretativi di quel processo di uni-
versalizzazione e di globalizzazione che ri-definisce e ri-disegna i fondamenti 
e le immagini tradizionali che rimandano al significato di appartenenza e di 
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adesione alle tradizioni culturali di riferimento. La diversità insita nei proces-
si di globalizzazione si traduce, spesso, nella dicotomia “locale-globale” dove 
il “locale” si traduce come fonte di continuità culturale e il “globale” come 
fonte di cambiamento.

Il processo culturale mondiale sembra, però, presentare un’organizzazione 
della diversità molto più complessa di quanto non sia possibile rappresentarla im-
maginando una struttura centro-periferia con pochi centri che concentrano tutte 
le funzioni. Oggi è sempre più difficile vedere il mondo come mosaico culturale 
formato da pezzi separati, dai margini netti e ben definiti; le entità che per abitu-
dine definiamo culture diventano sempre più simili a subculture, a culture locali, 
all’interno di un’entità più ampia, o globale, con tutto ciò che questo comporta in 
termini di indeterminatezza di confini. Non è casuale, infatti, che l’idea di globa-
lizzazione all’interno del panorama interpretativo delle scienze sociali ha sempre 
supposto una visione asimmetrica per mezzo di antitesi quali centro e periferia.

Ma che peso hanno i rapporti mondiali centro-periferia sulle strutture di 
significato e sull’espressione culturale? E in quali habitat di significato devono 
essere collocati? C’è una specifica politcal economy della cultura, dal momento 
che il potere sociale e le risorse materiali vengono a incastrarsi nello spettro 
delle forme culturali, così che il termine “creolizzazione è la metafora più utile 
per cogliere la qualità dei processi in cui i significati e le forme significanti si 
formano e si organizzano tra il centro e la periferia” (Hannerz 1998, p. 53).

I processi culturali di creolizzazione non sono solo il risultato di una pres-
sione costante dal centro verso la periferia, ma nascono da un movimento 
reciproco, da una interazione creativa; sono una “combinazione di diversi-
tà, interconnessione e innovazione nel contesto dei rapporti globali centro-
periferia” (Hannerz 2001, p. 108). Le culture che vengono identificate come 
culture creole sono caratterizzate dal confluire di due o più correnti ampia-
mente separate che interagiscono in quello che è, essenzialmente, un rapporto 
centro-periferia; sono il prodotto di incontri culturali multidimensionali da 
cui possono uscire nuove combinazioni di elementi.

La creolizzazione consente anche alla periferia di interagire sempre di più 
con il centro; via via che si crea una maggiore affinità tra culture del centro e 
della periferia e, mano a mano che quest’ultima viene a usare sempre di più le 
stesse forme organizzative e la stessa tecnologia usate dal centro, anche alcuni 
dei suoi prodotti culturali diventano sempre più attraenti sul mercato globale.

In questo scenario per inquadrare gli andamenti che oggi assume il plu-
ralismo culturale e il rapporto interculturale, dovremmo adottare un’ottica 
globale e globalizzante: in fondo spaesamento ed estraneità invadono l’intero 
pianeta, riguardano “noi” e “loro” in quanto i confini culturali sono caratte-
rizzati da un dinamismo così veloce da essere sempre per tutti in via di conti-
nua definizione (Callari Galli, Cambi, Ceruti 2003).

L’intensificarsi  dei flussi migratori verso le nostre città, la rapida e capillare 
circolazione delle merci nel mercato globale, le rivoluzioni mediatiche hanno 
determinato, tra l’altro, un effetto moltiplicativo della varietà e quantità  sui 
nostri banchi di vendita  di nuovi prodotti alimentari, favorendo la diffusione 
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di molti ristoranti e gastronomie di cucine extraeuropee in tantissime  città 
italiane e europee. Tutto questo ci ha permesso di avvicinare le altre culture 
anche attraverso il cibo, dando via a processi di scambio, di contaminazione, 
di mescolamento di nuovi prodotti e abitudini alimentari.

Così come ci ricorda lo storico Giovanni Rebora “l’economia e l’antropo-
logia dell’alimentazione risentono anche direttamente dei grandi avvenimenti 
politici, dei mutamenti dell’assetto territoriale dei regni, delle grandi scoperte, 
degli esiti delle guerre, delle fortune e delle sconfitte degli Stati ed anche degli 
accordi mercantili che una vera e propria classe sociale, quella dei mercanti 
internazionali, riusciva a stipulare nonostante le frequenti guerre e le differen-
ze religiose che, soprattutto in età moderna, dividevano l’Europa. I mercan-
ti infatti non scambiavano solo merci e denaro, ma anche idee e soprattutto 
mode, usi e costumi, compresi i modi di cucinare” (Rebora 2006, p. XI).

L’alimentazione umana è, dunque, soggetta a forti condizionamenti cultu-
rali, economici e socio-ambientali; mangiare è differente da nutrirsi per il di-
verso tipo di rapporto che il genere umano ha sviluppato nei confronti del cibo. 
Nell’esperienza umana i valori portanti del sistema alimentare non si definisco-
no in termini di “naturalità” ma rimandano alle res non naturales, ossia all’esito 
e alla rappresentazione di processi culturali che prevedono l’addomesticamen-
to, la trasformazione, la reinterpretazione di ciò che è presente in natura. 

“Il cibo è cultura quando si produce, perché l’uomo non utilizza solo ciò 
che trova in natura (come fanno tutte le specie animali) ma ambisce anche 
a creare il proprio cibo, sovrapponendo l’attività di produzione a quella di 
predazione. Il cibo è cultura quando si prepara poiché, una volta acquisiti i 
prodotti base della sua alimentazione, l’uomo li trasforma mediante l’uso del 
fuoco e una elaborata tecnologia che si esprime nelle pratiche di cucina. Il cibo 
è cultura quando si consuma perché l’uomo, pur potendo mangiare di tutto, 
o forse proprio per questo, in realtà sceglie il proprio cibo, con criteri legati 
sia alle dimensioni economica e nutrizionale del gesto, sia a valori simbolici 
di cui il cibo stesso è investito. Attraverso questi percorsi il cibo si configura 
come elemento decisivo dell’identità umana e come uno dei più efficaci stru-
menti per comunicarla (Montanari 2004, pp. VII-VIII).

Dunque, gli uomini nel corso dell’evoluzione della specie non si sono limi-
tati a cacciare le loro prede, a raccogliere frutti e bacche, a cercare tuberi e ra-
dici, ma hanno iniziato a coltivare le piante e ad allevare il bestiame, in modo 
da avere sempre a disposizione di che sfamarsi. Hanno poi creato gli utensili 
per riuscire a manipolare e trasformare gli ingredienti in alimenti commesti-
bili, elaborando tecniche di cottura via via più raffinate e complesse, fino a dar 
vita ad un sistema di regole codificate su come consumare i cibi.

Il semiologo francese Roland Barthes nei suoi Elementi di Semiologia so-
stiene che: 

Il nutrimento non è solo una collezione di prodotti soggetti a studi statistici 
o dietetici, ma anche, nello stesso tempo, un sistema di comunicazioni, un 
corpo di immagini, un protocollo di usi, di situazioni, di comportamenti…
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L’atto di nutrirsi rappresenta dunque un comportamento-linguaggio e 
i singoli alimenti sono le parole; le relazioni esistenti tra gli alimenti (usi e 
abitudini, tecniche culinarie) danno vita e sostanza alla struttura sintattica 
e identitaria riconoscibile nei comportamenti collettivi e caratteristici di cia-
scun gruppo (Kumalè 2007).

Mai come in questi ultimi anni il cibo ha suscitato tanto interesse da par-
te del mondo della comunicazione, lo dimostrano il moltiplicarsi di riviste 
specializzate, guide gastronomiche, canali satellitari monotematici, sfide tele-
visive tra chef, portali in internet, per non parlare delle manifestazioni enoga-
stronomiche che muovono decine di migliaia di visitatori e di addetti ai lavori.

Tutto questo interesse, questo clamore plurimediatico, rischia però di tra-
sformarsi in una sorta di bolla generalizzata, di universo confuso, fatto di mar-
chi di qualità, di sigle di denominazioni tipiche e di origine controllata che 
tempestano il consumatore di stimoli verso questo o quel prodotto-produt-
tore-ristorante. Ovunque si parla in modo generico del cibo come elemento 
fondamentale di una cultura ma spesso lo si fa per finalità commerciali, bana-
lizzandone i contenuti. L’attenzione esclusiva su questo o quel prodotto e sulle 
tecniche culinarie necessarie per eseguire i piatti non lascia spazio ad altri  fon-
damentali aspetti che costituiscono l’identità delle diverse culture alimentari.

Nascono quindi spontanee alcune domande: “cosa significa nel terzo mil-
lennio sostenere che il cibo è sinonimo di cultura?” e ancora “ha senso parlare 
in modo univoco di una sola cultura alimentare in un contesto sempre più 
complesso e differenziato per stili di consumo e composizione multietnica?”

Sono in molti a temere che il fenomeno dell’esotizzazione dell’offerta ga-
stronomica rappresenti una minaccia alla nostra identità e alla nostra cucina 
tradizionale; alcuni partiti politici hanno addirittura lanciato nuovi slogan 
per resistere a queste nuove tendenze, del tipo “polenta sì….couscous no!” nel 
vano tentativo di arginare il fenomeno di circolazione e scambio che da sem-
pre contraddistingue la storia dell’alimentazione, dimenticando fra l’altro che 
il mais non è certo un prodotto di origine padana!!!!

Nello specifico possiamo aggiungere che l’offerta gastronomica di ogni pa-
ese comprende influenze, piatti e tradizioni presi in prestito o scambiati con 
quelli di altri paesi: alcuni mescolati tra loro e difficilmente riconoscibili, altri 
– come le specialità oggi più globalizzate (pizza, couscous, döner kebab, sushi, 
hot dog, hamburger) – molto ben identificabili ed etnicamente connotati, pur 
avendo subito profonde rivisitazioni e adattamenti. Per studiare questi feno-
meni non bisogna limitarsi ad analizzare i cibi delle diverse tradizioni e le abi-
tudini alimentari dei diversi gruppi etnici, ma anche le interazioni tra queste 
tradizioni e quelle delle culture dominanti.
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Interculturalità, quando? Brevi note per una metodologia 
interculturale
Angela Giustino Vitolo

Una impellente necessità della nostra epoca è dover pensare ai problemi 
particolari nel contesto in cui si evidenziano e, nel contempo, considerarli 
in un’ottica planetaria. Nonostante i progressi conseguiti nella conoscen-
za, abbiamo difficoltà a cogliere la nostra condizione nel mondo, a riflettere 
adeguatamente sui problemi che ci riguardano;  a cogliere la realtà nella sua 
multidimensionalità e plurivocità al fine di assumere atteggiamenti critici, re-
sponsabili, capaci di riequilibrare il rapporto tra uomo e natura e tra i diversi 
popoli del pianeta. Il degrado dell’ ecosistema,  conseguente ad un dissennato 
sfruttamento delle risorse, può essere foriero di una catastrofe planetaria, se 
non si pone argine ad uno sviluppo illimitato; ma anche il rapporto tra i po-
poli della terra è squilibrato dalla violazione della dignità e libertà di tanti, i 
quali non vedono riconosciuti i loro diritti e continuano ad essere sfruttati, 
versando in condizioni di totale indigenza.

Per questi motivi sin dagli anni ’90 del ‘900 si è cominciato a riflettere sulla 
necessità di diffondere una cultura dello sviluppo che, a livello economico, so-
ciale, ambientale, sia sostenibile e coerente con i bisogni attuali planetari e con 
quelli delle generazioni che verranno; una cultura dello sviluppo che non sia 
prodotto di una logica di mercato che, come un rullo compressore, va omolo-
gando l’intero pianeta, ma sia  capace di armonizzare nell’unità, la diversità. 
A tal proposito, nel 2001, l’Unesco ha dichiarato che :”La diversità culturale 
è necessaria per l’umanità quanto la biodiversità per la natura (…)la diversità 
culturale è una delle radici dello sviluppo inteso non solo come crescita eco-
nomica, ma anche come mezzo per condurre un’esistenza più soddisfacente 
sul piano intellettuale, morale, emozionale, spirituale”11)

Dunque la sostenibilità va strutturata sulla valorizzazione della diversità. 
I problemi che investono l’umanità tutta, quali la pace, i diritti umani, l’e-
cologia, vanno riletti nella loro interconnessione, ruotando tutti intorno ad 
un’asse principale: il rispetto della diversità. C’è necessità, per l’immediato 
futuro, di un modello di società dove la convivenza tra diversità, pur tra le 

1   Dichiarazione Universale sulla Diversità Culturale, UNESCO 2001.
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necessarie dissonanze, crei nuove armonie, pensate e realizzate attraverso la 
contaminazione reciproca tra differenti culture.

L’opportunità di “allenarsi” alla valorizzazione della diversità ci è offerta 
dal nostro vivere quotidiano in una società che si fa sempre più multietni-
ca e multiculturale, dove quella “diversità”, che nella cultura occidentale è 
stata a lungo rimossa da un monoculturalismo governato da una razionalità 
tecnico-scientifica, reclama oggi il riconoscimento della sua “identità”, per cui 
si avverte il bisogno di elaborare un modello interculturale basato sul recipro-
co riconoscimento delle culture e sulla reciproca disponibilità ad una conta-
minazione capace di rigenerare la vita individuale e sociale, arricchendola di 
nuovi apporti valoriali.

Ciò naturalmente richiede una disponibilità verso l’alterità, conseguibile 
attraverso un processo formativo che,  congedatosi da forme cognitive obsole-
te, le quali alimentano solo atteggiamenti monoculturali,  assuma modelli di 
apprendimento fondati sulla relazionalità. 

Il nostro sistema educativo formale continua ad essere strutturato in ma-
niera troppo trasmissiva e unidirezionale; è persistente una concezione de-
positaria dell’educazione, per dirla con Freire, per cui alla “comunicazione” 
si sostituiscono i “comunicati” che vengono depositati nel discente per essere 
memorizzati. L’educazione spesso si riduce ad un “atto di deposito, di tra-
sferimento, di valori e conoscenze” per cui, azzerati gli spazi di interazione 
tra discenti e docenti e dei discenti tra loro, ci si limita ad un addestramento 
di carattere tecnico-scientifico2. In questo modello educativo è assopita ogni 
domanda, ogni capacità critica, ogni creatività, mentre si finisce per diventare 
passivi ricettori di un sapere ri-prodotto, dopo essere stato memorizzato, il 
che è perfettamente coerente con una logica di mercato che ha bisogno di un 
profilo antropologico di uomo individualista, egoista, calcolatore, con attitu-
dine alla produzione e al consumo.

Un’educazione che miri, al contrario, alla valorizzazione dell’humanitas 
delle singole diversità, deve necessariamente strutturarsi non come riprodu-
zione di saperi preconfezionati, ma come luogo di esercizio creativo. Tra gli 
strumenti metodologici capaci di perseguire questa finalità, il metodo mai-
eutico si rivela utile poiché in esso è insita una relazione comunicativa che 
consente di vivere la cultura nella sua etimologia , come un coltivare (colere) 
che non si arresta in un prodotto, ma è un continuo seminare e raccogliere.

E’ Danilo Dolci nel ‘900 a sperimentare la maieutica di gruppo, soprattutto 
con comunità di marginali, dimostrando come essa sia un ottimo strumento 
metodologico capace di valorizzare la singolarità di ciascuno facendo scoprire 
il potenziale creativo ed evolutivo di cui ogni essere umano è dotato, un po-

2   Freire conferma continuamente con la riflessione e con l’agire il carattere sociale del 
processo conoscitivo. Pone l’accento sul coinvolgimento di relazioni dialogiche, poiché la 
conoscenza non può avvenire in solitudine e, senza comunicazione, non vi è vita autentica. P. 
Freire, La pedagogia degli oppressi, tr.it. L. Bimbi, Torino, E.G.A., 2002.
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tenziale che viene soffocato e messo a tacere laddove la formazione si muove 
sui binari di una pianificazione di saperi, sempre finalizzata all’ acquisizio-
ne di competenze e scarsamente attenta alla salvaguardia della peculiarità 
dell’essere umano e della sua libertà3.

 Nella Struttura maieutica è “implicata la relazione comunicativa” la quale 
evidenzia un’attenzione complessa all’andamento evolutivo dell’alterità poi-
ché il maieuta, il quale svolge, potremmo dire, il lavoro di facilitatore e non 
del docente in senso stretto, è attento ad interpretare il pensiero espresso da 
ciascuno, aiutando il venire alla luce del meglio di sé stessi. E’ un evolversi al 
singolare e al plurale, nel senso che il processo di autoconoscenza si intreccia 
con la conoscenza degli altri con i quali si interagisce, in un avanzare conti-
nuo che è anche un ricercare. 

Se si offre a ciascuno la possibilità di esprimersi ci si rende capaci anche di 
ascolto dell’altro che elabora altri punti di vista che si contrappongono, creano 
conflittualità, nuove idee, favorendo in tal modo la crescita individuale e del 
gruppo. Se si offre la possibilità di esprimere un punto di vista personale e 
gli si dà valore, si lascia aperto il varco perché anche altri si esprimano. Non 
ci sono competenze da acquisire e dunque non c’è una funzionalizzazione 
dell’essere umano,piuttosto avviene la progressiva restituzione della dimen-
sione ontologica di ciascuno e della sua irriducibile singolarità, mentre si sco-
prono gli inestricabili nessi creaturali che un mondo omologante ha spezzato, 
alimentando divisioni e violenza.

Si impara ad ascoltare, il che significa che si diventa capaci di afferrare il 
senso di quanto l’altro vuole comunicare; è dunque un ascolto che si fa crea-
tivo; non è un passivo recepire ma è una rielaborazione di contenuti confron-
tandoli con le proprie posizioni. Ascolto è attenzione alle parole dell’altro che 
si traduce in un’attenzione alla persona dell’altro che mi sta di fronte. Difatti 
la parola, nella metodologia maieutica, non è vuoto blaterare, ma è “parola 
incarnata”, per dirla con Dolci; si fa “dono profondo”, poiché si parla non per 
“trasmettere” ma per “evocare”, per “creare”; viene accolta come seme che va 
custodito e fatto germogliare. Nel processo maieutico la parola si fa autentica, 
esce dalla malafede dell’indottrinamento e della volontà di dominio, poiché è 
un reciproco svelarsi, è un fecondarsi reciproco; è una parola che asseconda il 
movimento evolutivo dove, ciascuno con gli altri, condivide bisogni e ricerca 
soluzioni ai problemi comuni. E’ una parola che rivela possibilità inedite le 
quali creano i presupposti di un mondo nuovo, nella disponibilità a costruire 
fratellanza e solidarietà.

Dal momento che è un comunicare corpo a corpo, dove a ciascuno è con-
sentito di liberare le proprie energie creative, le parole non valgono per quanto 
dicono, ma per “chi” le dice, e dunque c’è un fiduciosa apertura tra soggettività 
che entrano in gioco nella relazione dialogica, attraverso un mutuo riconosci-
mento. La struttura maieutica consente una comunicazione che va al di là della 

3   D. Dolci, La struttura maieutica e l’evolverci, Firenze, La Nuova Italia, 1996.
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reciproca trasmissione di parole; veicola i messaggi dell”indicibile”, gestisce lo 
spazio dell’incalcolabile dimensione emotivo-affettiva, dove alberga l’essenziale 
di ogni essere umano. Nella comunicazione maieutica l’Altro c’è con il suo cor-
po, con il suo volto: “Il volto si è rivolto a me, dice Levinas, e questa è appunto, 
la sua nudità”4 e se il volto, è epifania del divino, allora ciascun essere umano 
non può non avere una disponibilità e responsabilità nei confronti dell’Altro.

Attraverso la maieutica di gruppo si costruisce il rispetto della persona 
dell’altro e della sua dignità, certamente in tempi lunghi e costellati di difficol-
tà poiché la cultura individualistica e competitiva, nella quale si sono formate 
intere generazioni, non ha lasciato spazio al riconoscere l’altro come alterità 
del proprio sé stesso, rendendo di conseguenza, atrofica e anomica la vita degli 
esseri umani. Solo comunicando emergono le diversità delle varie identità.

Non è solo nei luoghi istituzionali che deve consumarsi l’opportunità di co-
municare, ma ovunque. E’ un processo lento che deve partire dall’intimo di 
ciascuno e richiede la libertà, senza la quale la vita di ogni individuo muore. 
Nella comunicazione avviene un reciproco riconoscimento che provoca identi-
ficazione e differenziazione, dando luogo alla trasformazione e al cambiamento 
dell’esistente. Potremmo dire che il comunicare maieutico è idoneo ad occupare 
quello che è stato definito “lo spazio dell’incontro abitato da modelli culturali 
plurali, asimmetrici tra loro per identità, ma anche per ruolo”, uno spazio ca-
rico di tensioni dove, in un movimento continuo, deve attuarsi il confronto-
scontro tra culture diverse, attraverso il dinamico reciproco relazionarsi5.

Comunicando, cambia la lettura del mondo il quale non si presenta più 
necessitaristicamente come “dato” ma come un “farsi”; si aprono spiragli di 
cambiamento, si offrono soluzioni diverse ai problemi; ci si rende consapevoli 
di essere parte attiva nella costruzione del mondo e non ricettori passivi, mas-
sificati e manipolati. L’individuo cioè impara ad essere una soggettività capace 
di progettualità creativa la quale si produce attraverso l’interazione con gli 
altri, con i quali si impara a condividere i problemi.

Attraverso la maieutica di gruppo, che vede interagire autoctoni ed immi-
grati, il sentimento delle proprie radici si potenzia, alimentato dall’apporto che 
si riceve comunicando con le diversità; si impara ad avvertire la responsabilità 
per il bene comune; si favorisce l’acquisizione della coscienza di un’apparte-
nenza planetaria, partecipando al progetto di salvaguardia del pianeta il quale 
richiede l’intervento responsabile di tutti: “la maieutica diviene così un metodo 
di autoricognizione dei bisogni più profondi, di individuazione dei problemi 
esistenziali connessi con quei bisogni, di ricerca di progettazione delle soluzio-
ni, comprese le difficoltà e le risorse inerenti alla realizzazione del progetto”6. 

4   E. Levinas, Etica e infinito: dialoghi con Philippe Nemo, tr. it di E. Baccarini, Roma Città 
Nuova, 1984, p. 73.
5   Su “lo spazio dell’incontro, Cfr. F. Cambi, Incontro e Dialogo, Carocci, Roma 2007, pp.15-26.
6   A. Mangano, Interculturalità e società non violenta, in, O. Filtzinger, C. Sirna, (a cura di), 
Migrazione e società multiculturali. Una sfida per l’educazione, Bergamo, Junior, 1993.
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Nella struttura creativo-comunicativa si incontrano identità plurime che 
inevitabilmente devono imparare a gestire una conflittualità che sembra se-
data nella cultura occidentale ma con la quale bisogna imparare a fare i conti 
dal momento che l’interculturalità non può essere il prodotto di un pensiero 
astratto, ma si costruisce dinamicamente nella prassi della vita quotidiana. 
Frastornati dai rumori di una civiltà che assorda con sollecitazioni effimere 
ed eccitanti e travolge in ritmi accelerati, non conosciamo la meditazione, non 
godiamo il silenzio, quel silenzio che aiuta a comunicare, dove l’io e l’altro cre-
ano una relazione umana, mettendo in gioco sé stessi, attraverso un reciproco 
donarsi. La maieutica aiuta a sviluppare in ciascuno la capacità di scoprire, 
creare; promuove quella conflittualità necessaria che asseconda fisiologica-
mente la vita che, in quanto tale, è contraddizione; fa recuperare la visione 
tragica del mondo, per cui niente si dà senza il suo contrario.

Sperimentare la conflittualità significa aiutare la personalità ad evolvere, 
poiché la conflittualità, separando, crea differenziazione; oltre a far cono-
scere l’alterità con cui si entra in conflitto, diventa occasione per imparare 
a conoscersi nei propri pensieri, nelle proprie emozioni; si scoprono le po-
tenzialità e i limiti di ciascuno; si mettono alla prova le proprie capacità e si 
chiariscono le possibilità di azione che sono date in determinate circostanze. 
L’esperienza conflittuale insegna ad autoregolarsi nei propri atteggiamenti, 
a gestire attentamente il proprio comportamento nella diversità delle cir-
costanze e ciò aiuta a combattere la violenza che inevitabilmente esplode 
laddove si mettono a tacere i contrasti7.

È evidente che la metodologia maieutica non si risolve in un aiuto da offri-
re allo straniero ai fini della sua integrazione, il che si rivelerebbe una distorta 
prospettiva, pericolosamente mascherante una strategia di assimilazione; è 
piuttosto una metodologia che presuppone la consapevolezza del reciproco 
bisogno che abbiamo gli uni degli altri. 

Nell’incontro con culture diverse il mondo occidentale può far dono del-
le conquiste di civiltà, degli avanzamenti nella conoscenza intellettuale, del 
perfezionamento tecnico-scientifico, ma ha anche bisogno di ricevere e, non 
certamente manodopera straniera a buon mercato, quanto di rivitalizzarsi al 
contatto con quelle componenti valoriali che hanno fatto parte della nostra 
cultura e sono state  rimosse, nel corso del tempo, da un processo di intellet-
tualizzazione e di razionalizzazione del reale, che ha provocato quello che We-
ber, nel ’900, ha definito il “disincanto del mondo”, perdita cioè della magia, 
della visione mitica, insieme all’assopirsi della fantasia e della creatività8. Oggi 
scontiamo tutto ciò con la difficoltà nell’ascolto reciproco, con la lacerazione 
che avvertiamo tra noi e la natura e nel rapporto con gli altri esseri umani. 
Non siamo abituati all’ascolto reciproco, non siamo educati ad ascoltare la 

7   Sulla gestione della conflittualità, Cfr.F. Fornari, Dissacrazione della guerra. Dal pacifismo 
alla scienza dei conflitti, Milano, Feltrinelli, 1969.
8   M. Weber, Il lavoro intellettuale come professione, tr. it. di A. Giolitti, Einaudi, Torino 1948.



188 Articoli

ANGELA GIUSTINO VITOLO

natura che ci appartiene e a cui apparteniamo, immemori che siamo gli ultimi 
arrivati di una crescita lentissima che continua e che i nostri ritmi biologici 
non possono essere assorbiti e annullati nei ritmi sociali.  I popoli africani, 
gli orientali riescono ancora a sentire il palpito della terra che li ha generati, 
possiedono ancora quella plasticità che nel nostro pensiero e nella nostra vita 
è andata perduta; coltivano ancora i valori dell’affettività, della solidarietà, il 
senso della comunità che noi abbiamo stravolto, riducendo i rapporti umani a 
rapporti di convenienza e di utilità. 

Quando le diversità culturali si incontrano e comunicano, allora emergono 
le affinità e le differenze. Ci si riconosce uguali e diversi. Nel lavoro maieutico 
la logica gerarchizzante viene azzerata e ci si rende gradualmente consapevoli 
che l’umanità  è  “una”, laddove diversi sono i modi di vivere; ci si allena a 
visioni prospettiche della realtà e alla pluralità di punti di vista da cui la realtà 
va osservata, rimuovendo pregiudizi e crescendo nella creatività; si riscoprono 
i nessi che esistono tra popoli apparentemente lontani; ci si allena all’umiltà 
che non è sottomissione, ma consapevolezza del limite.  

Al di là della comune umanità, le affinità che emergono con la condizione 
degli stranieri sono più di quante si possa immaginare a prima vista. Il mondo 
occidentale vive la sua “povertà”, così come i popoli immigrati i quali, a causa 
della “povertà” sono spinti verso altre terre, altri continenti. L’indigenza li 
ha resi nomadi e li ha spinti alla ricerca di un benessere, in terre sconosciute, 
esposti alle imprevedibilità. La nostra povertà, al contrario, ci vede stanziali, 
immobili sul suolo artificiale di un mondo mediatico che ci alletta con mes-
saggi pubblicitari, inneggianti ad una falsa vita, ad un falso benessere, ad una 
falsa felicità, passivamente adattati ad un sistema governato dalla logica di 
mercato, impotenti ad uscire da una condizione di miseria nella quale siamo 
precipitati, mentre ci illudevamo di essere circondati di beni e di ricchezza; 
una miseria morale che ha travolto quanti sono affetti dalla malattia del pote-
re e cinicamente strumentalizzano la vita degli altri, riducendola a valore d’u-
so; una miseria emotiva poiché nulla più ci commuove dal profondo, nulla più 
ci intenerisce, mentre lo stesso dolore e sofferenza che, come dice Nietzsche, i 
greci avevano avuto il coraggio di guardare in faccia, vivendo la dimensione 
tragica della vita, sono stati nella cultura occidentale gradualmente rimossi, 
soffocati dalle illusioni di un illimitato progredire scientifico-tecnologico che 
avrebbe assicurato solo benessere e felicità9.

La maieutica può aiutare, attraverso l’esercizio comunicativo, a valorizzare 
la vita, immensamente sprecata nelle sue potenzialità. Costruendo strutture 
comunicative si aiuta ciascuno a superare sé stesso, recuperando energie che 
covano sotto la cenere della manipolazione e del dominio i quali proliferano, 
così come un cancro estende i suoi gangli, penetrando nel “vuoto”che ormai 
pervade la vita di molti, priva di senso, già a partire dall’infanzia. In ciò ci può 
essere d’aiuto la relazione con l’immigrato poiché, paradossalmente,  la sua 

9   F. Nietzsche, La nascita della tragedia, tr.it.di F. Masini, Roma, New Compton, 1980.
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esistenza gode di una maggiore possibilità di libertà, rispetto alla nostra, il più 
delle volte “intossicata” da dipendenze di ogni genere le quali hanno avulso 
la vita dalla sua essenza, hanno assopito ogni coscienza critica, appiattendo 
l’esistere nell’effimero del consumo e delle mode.

La struttura maieutica nella sua processualità corre sul filo della tensione 
morale ed intellettuale poiché crea rispetto reciproco. Il rapporto si fa simme-
trico, non esistono interventi privilegiati ma tutti sono ugualmente legittima-
ti, anzi dà opportunità di parola innanzitutto a chi avverte maggiore insicu-
rezza e si sente più inibito, ciò al fine di consentire a tutti di vedere valorizzato 
il proprio lavoro evolutivo. Difatti un obiettivo fondamentale della struttura 
maieutica è di smascherare  e smantellare i rapporti di dominio che posso-
no sussistere tra autoctoni ed immigrati; quella asimmetricità che nasce dalla 
presunzione eurocentrica di sentirsi superiori agli altri popoli, valutati con 
il metro della razionalità tecnico-scientifica occidentale. E’ dall’interno della 
struttura maieutica che ciascuno, facendo leva su sé stesso può, con atteggia-
mento avalutativo e con la disponibilità ad aprirsi all’alterità, portare alla luce 
quelle potenzialità che servono al reciproco arricchimento. Quindi non inter-
venti dall’esterno, ma lavorando su sé stessi, si riesce a realizzare un intera-
zione tra diversità che aiuta il potenziamento individuale mentre intreccia un 
collaborazione costruttiva che consente di affrontare problemi legati alla con-
flittualità, all’emarginazione ecc… Nella comunicazione maieutica, autoctoni 
ed immigrati, parlandosi con il cuore, possono scoprire la reciproca angoscia 
che li attanaglia; la reciproca solitudine. L’angoscia di chi è sradicato dalla sua 
terra e di chi, pur vivendo nella sua terra, è stato sradicato da sé stesso. La so-
litudine di chi rimane “invisibile” a quanti lo incrociano lungo il cammino e 
di chi, pur circondato da tanti rapporti, avverte di essere azzerato nella massa 
e di intrattenere con gli altri legami solo “tecnici” ma non “creaturali”.

Affinché la comunicazione come reciproco donarsi (cum-munis) abbia luo-
go, bisogna faticosamente liberarsi da pregiudizi, luoghi comuni, favorendo 
l’attivazione della curiosità per l’altro. Dalla maieutica di gruppo, realizzata 
tra diversità culturali, può venire una reciproca valorizzazione, un risveglio 
provocato dall’ascolto reciproco, di prospettive e di acquisizione di senso del 
proprio vissuto. Si recupera quella frammentazione dell’essere umano che 
nella cultura occidentale è stata provocata dalla progressiva complessità della 
realtà, mentre nello straniero è la perdita totale di identità, sopraggiunta allor-
quando ha reciso i legami con la sua terra.

Nel comunicare maieutico ci si abitua a coltivare un tempo che non è mec-
canicamente scandito, come quello che accompagna i processi educativi in 
ambito formale, dal suono di una campanella che segnala la successione dei 
saperi, ma è un tempo esistenziale, il tempo, per dirla con Bergson, dell’élan 
vitale, quello che ritma il flusso di coscienza e dunque asseconda i ritmi lenti 
della meditazione, accompagnata dal silenzio10. È il tempo che dispone all’a-

10   Cfr., H. Bergson, L’evoluzione creatrice, a cura di V. Mathieu, Bari, Laterza, 1957.
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pertura alla diversità e che diventa anche il tempo “recuperato” di un uomo 
occidentale pressato da ritmi accelerati, segnati dal marchio della produzione. 
Questo tempo, in quanto esistenziale, è naturalmente un tempo plurimo, dif-
ferenziato, recante in sé la molteplicità di fili diversi che vanno ad intrecciarsi, 
creando interazione e reciproca contaminazione.

Il contributo di una maieutica di gruppo, non può essere solo funziona-
le ai problemi degli immigrati, ma riguarda oggi più estesamente i problemi 
della comunicazione in generale; la struttura maieutica, proposta non solo 
nei luoghi della educazione formale ma anche in altri ambiti istituzionali, as-
sociativi, ecc… può aiutare la  società ad arricchirsi di vincoli comunitari tra 
cittadini che, diventati consapevoli dei propri bisogni, acquistano la capacità 
di risolvere i problemi, poiché è un metodo che implica una processualità in-
terattiva,  capace di dare libera espansione alla vita umana arricchendola nel 
suo divenire di progettualità creativa. La più grave perdita che l’umanità possa 
subire è quella del dialogo soprattutto in un epoca in cui sembra potenziata la 
comunicazione la quale in realtà è dissimulata dalle tecniche di dominio che 
ne mascherano il carattere di un trasmettere unidirezionale. La maieutica di 
gruppo, dunque, applicata in campo interculturale, diventa un’occasione per 
la cultura occidentale per smascherare la falsità di una civilizzazione che sta 
facendo precipitare nel torpore la vita degli esseri umani, ammantandola di 
beni di consumo.

Ciò che si auspica per l’immediato futuro è: “Una società, come afferma 
Suchodolski, in cui l’educazione non avrebbe più la possibilità di manipolare 
gli esseri umani, ma resterebbe un’espressione dei loro bisogni personali su-
blimi, dei loro interessi approfonditi incessantemente, una fonte di ispirazioni 
sempre nuove, una base per attività creative. Un’educazione così concepita ap-
parterrebbe all’ordine esistenziale e non all’ordine operativo della vita uma-
na: diverrebbe realmente un valore non strumentale, ma autonomo, indipen-
dente. Il che significa che gli uomini vi aspireranno non a causa dei vantaggi 
professionali o materiali che porta loro, ma perché appaga il loro bisogno di 
sapere, e allarga la loro visione del mondo”11.

11   Tratto da un intervento di Bogdan Suchodolski nell’ambito di un Seminario su “Un 
nuovo educare”, organizzato da Danilo Dolci, in, D. Dolci, Ciò che ho imparato e altri scritti, 
Messina, Effegieffe, 2008, p. 129.
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Orientamenti emergenti nella ricerca educativa: i metodi misti
Patrizia Picci

I metodi misti nella ricerca attuale

Negli ultimi anni, anche nell’ambito delle scienze dell’educazione, la let-
teratura riporta un numero crescente di lavori empirici che si rifanno all’ap-
proccio dei metodi misti. 

Questa espressione sta diventando ormai comune anche all’interno del di-
battito metodologico italiano, in particolare nelle associazioni e nelle riviste 
scientifiche di taglio sperimentale1. 

Da tempo le scuole di pensiero quantitative e qualitative vengono poste 
a confronto circa le metodologie più appropriate per studiare i processi e le 
problematiche didattiche ed educative.

Seguire l’approccio dei metodi misti comporta l’uso dei metodi quantitati-
vo e qualitativo in un singolo studio; poiché ciascuno di questi, come è noto, 
ha i propri punti di forza e le proprie limitazioni, il combinarli insieme per 
rispondere in modo più completo alle domande di ricerca complesse sembra 
essere per molti ricercatori una buona soluzione.

In queste scelte spesso, si riconosce un orientamento di taglio pragmatico 
che sottointende il fatto che esista una falsa dicotomia tra il qualitativo ed il 
quantitativo e che, per comprendere la vera natura della realtà dei fenomeni 
educativi e sociali, siano necessari entrambi i punti di vista, (oggettivo e sog-
gettivo) ed entrambi i paradigmi (quantitativo e qualitativo)2. All’opposto, al-
tri autori ritengono inconciliabili i due tradizionali metodi di ricerca: Bryman 
(2009) sottolinea, ad esempio, la difficoltà di seguire all’interno della stessa 

1  Ad es. l’Italian Journal of Educational Research,  N.7 – anno IV – Dicembre 2011; e il 
Secondo Seminario Internazionale sulla Ricerca Educativa dal titolo “La ricerca educativa: 
aspetti metodologici, problemi valutativi e politiche di finanziamento”, organizzato dalla 
rivista Educational, Cultural and Psychological Studies, tenutosi a Roma il 21 Maggio 2012.
2   Nel panorama italiano importanti riflessioni circa l’integrazione dei metodi quantitiativi e 
qualitativi si ritrovano ad esempio nei contributi di Lumbelli (1984), Calvani (1998);Campelli 
(1996); Mantovani (1998); Pellerey (2011).
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ricerca due metodi che per loro natura sono legati ad una visione epistemolo-
gica del mondo differente e a dei paradigmi tra loro intesi come incompatibili.

D’altra parte è anche vero che, da un’analisi attenta della letteratura, emer-
ga come da tempo i metodi misti siano usati più spesso di quanto non appaia, 
e che, laddove se ne ritrovi traccia, i dettagli sui processi e la metodologia 
seguita sia spesso mancante, così come la consapevole giustificazione del loro 
utilizzo.

Al di là delle disquisizioni teorico-pratiche, l’introduzione dei metodi mi-
sti rappresenta senz’altro una significativa occasione di riflessione strettamen-
te legata alla consapevolezza della scelta metodologica, necessaria, oggi più 
che mai, per qualsiasi ricercatore che voglia raggiungere risultati di qualità 
comunicabili e condivisibili a livello nazionale e internazionale. 

Sebbene l’evoluzione della ricerca verso i metodi misti risalga agli studi di 
Campbell e Fiske (1959) con l’introduzione in ambito psicologico degli studi 
multi metodo, il primo articolo in cui compare il termine mixed methods è 
quello di Parkhurst et al. (1972), ma una significativa diffusione di questi si ha 
a partire dagli anni ’80. Negli ultimi 20 anni si sono riscontrati alcuni impor-
tanti eventi a riguardo: compaiono molti lavori seminariali che aiutano a defi-
nire l’ambito come un campo metodologico distinto e si assiste all’incremento 
degli studi empirici che seguono questo orientamento. E’ significativo, a tal 
proposito, l’inserimento della sezione “metodi misti di ricerca” all’interno del 
National Science Foundation Workshop nel 2003, così come il crescente nu-
mero di riviste che iniziano a pubblicare abitualmente le ricerche che seguono 
questo approccio3.

Nel 2007 nasce il Journal of Mixed Methods Research (JMMR), dedicato 
a raccogliere le pubblicazioni internazionali relative all’utilizzo dei metodi 
misti di ricerca nell’ambito delle scienze umane. Scopo della rivista, che ha 
raggiunto già oggi un Impact Factor di 2.219 punti, è quello di mostrare le 
situazioni nelle quali questa procedura di ricerca possa essere applicata in 
modo più efficace e “illuminante”, definendone la logica e le problematiche 
operative.

Al contempo, avviene la pubblicazione di alcuni volumi di riferimento: i 
primi, in ambito sociologico, vengono subito seguiti dal un grosso contributo 
alla definizione e legittimazione di questo movimento di ricerca proveniente 
da autori afferenti al mondo dell’educazione, i quali offrono diversi lavori fra 
cui si distinguono quelli di Tashakkori e Teddlie (2003; 2009) che costitui-
scono alcuni dei più utili e completi riferimenti in grado di fornire al ricerca-
tore degli strumenti teorici e pratici per condurre la ricerca in questo ambito 
metodologico. A questi ha poi fatto seguito la pubblicazione di numerosi al-
tri volumi di carattere manualistico, volti nel complesso a definire principi, 
assunzioni, aspetti specifici legati alla nomenclatura, al razionale di base, ai 

3  Ad esempio, l’Educational Evaluation & Policy Analysis, l’Evaluation, and Practice, 
l’Evaluation and Research in Education, il Research in the School.
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concetti paradigmatici e ai fondamenti del disegno di ricerca (es. Mertens, 
2005; Creswell e Plano Clarck, 2011).

Altri importanti contributi alla definizione dei metodi misti sono rintrac-
ciabili in una serie di lavori, generalmente finalizzati a sviluppare sia quadri 
concettuali sia framework di riferimento per i vari step della ricerca (ad esem-
pio, di rilievo, fra gli altri, abbiamo i contributi di Johnson e Onwuegbuzie, 
2004 e di Greene, 2008).

I metodi misti di ricerca costituiscono un movimento che vanta oggi una 
comunità sempre più ampia di ricercatori e che rappresenta l’espressione si-
gnificativa e vincente del tentativo di integrazione dei metodi quantitativi e 
qualitativi.

Sulla rete è possibile trovare diversi network e siti web che offrono nu-
merose risorse utili per rapportarsi con questo nuovo approccio di ricerca a 
livello non solo teorico ma anche empirico - pratico. Di particolare rilevanza è 
il Method Space Mixed Methods Researchers, (http://www.methodspace.com/
group/mixedmethodsresearchers), un network interdisciplinare dedicato ai 
ricercatori che seguono i metodi misti; oppure il Bridges (http://www2.fiu.
edu/~bridges/) per i ricercatori provenienti dalle scienze sociali, comporta-
mentali e della salute. Rilevante è anche il sito della William T. Grant Scholars 
Mixed Method Consultation Program (http://www.wtgrantmixedmethods.
com/Index.htm), un programma supportato dalla William T. Grant Founda-
tion e dal Semel Institute’s Fieldwork and Qualitative Data Research Labora-
tory dell’Università della California, che fornisce una serie di strumenti, gui-
de, informazioni bibliografiche ed opportunità di consultazione con esperti in 
materia. Sono, inoltre, disponibili numerosi corsi, anche on line, come quelli 
tenuti da Ivankova all’Università dell’Alabama- Birmingham e di Shope pres-
so l’Università del Nebraska- Lincoln.

Dal 2004, inoltre, si rinnova con sempre maggior interesse la più impor-
tante conferenza internazionale su questa tematica, giunta ora alla sua ottava 
edizione presso l’Università di Leeds (8th Mixed Methods International Con-
ference, http://www.healthcareconferences.leeds.ac.uk/conferences/details.
php?id=8).

Scegliere i metodi misti per un’indagine: quale tipologia?

La ricerca con i metodi misti nasce, essenzialmente, dall’esigenza di risol-
vere in modo pratico le problematiche inerenti la ricerca empirica e comporta 
delle operazioni di integrazione e combinazione di tecniche, metodi, approcci, 
concetti o linguaggi appartenenti alla ricerca quantitativa e qualitativa in un 
unico studio (Johnson e Onwuegbuzie, 2004).

Il dibattito attuale evidenzia alcune essenziali ragioni che rendono la scel-
ta di utilizzare i metodi misti più adeguata rispetto ai due tradizionali ap-
procci: in primis, tale scelta può essere giustificata dalla necessità di avanzare, 
nella stessa ricerca, ipotesi o domande di tipo confermativo ed esplorativo, 
volte rispettivamente a dimostrare il legame teorico tra aspetti diversi del-
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lo stesso fenomeno e a spiegarne la natura del processo sottostante (Teddlie 
e Tasakkori, 2009); secondariamente, ad indirizzare verso questa scelta, può 
esservi l’esigenza di ottenere inferenze migliori, utilizzando fonti di dati di-
verse per incrementare la validità dei dati, oppure ancora, la considerazione 
dell’opportinuità di raggiungere un livello superiore di comprensione (insight) 
dei fenomeni, che può mancare con l’utilizzo di un unico metodo di ricerca 
(Johnson e Onwuegbuzie, 2004), offrendo anche, qualora le due fonti di dati si 
mostrino discordanti, la possibilità di progettare in itinere una nuova fase per 
un’ulteriore investigazione del fenomeno. 

Altro dato emergente nell’attuale panorama della metodologia della ri-
cerca è il consistente tentativo di classificazione delle numerose tipologie di 
applicazione dei metodi misti, elemento questo, che, se per certi versi assume 
punte eccessivamente sofisticate che possono anche dare luogo a limitazioni e 
forzature, deve, tuttavia, essere tenuto in seria considerazione.

Le classificazioni dei metodi misti sono numerose e appaiono assai compli-
cate, spesso fatte solo ad uso e consumo degli specialisti in materia. Le diver-
se distinzioni sembrano essere influenzate essenzialmente da come i metodi 
sono combinati: ad esempio, si possono raccogliere informazioni utilizzando 
contemporaneamente un metodo quantitativo ed uno qualitativo, oppure, si 
può prevedere un ordine sequenziale di questi metodi, qualora si assuma un 
metodo per trarre delle informazioni utili ad impostare l’altro (ad esempio, 
condurre delle interviste preliminari rispetto ad un’indagine su larga scala). 
Come si può intuire, le due impostazioni della ricerca sono ben differenti: nel 
primo caso ci si avvicina di più a due studi distinti e paralleli, mentre nel se-
condo caso si mira ad utilizzare i metodi in modo più integrato. I metodi, cioè, 
possono anche essere gli stessi, ma il modo in cui sono ordinati o combinati, 
la priorità che si dà a ciascuno dei due ed il momento del processo in cui si 
intende fare un’integrazione di essi, può fare la differenza nella conduzione 
della ricerca e, naturalmente, anche nei suoi risultati. 

Ci limitiamo in questa sede a considerare le più importanti e riconosciute 
tipologie di disegno di ricerca con i metodi misti, consapevoli dei limiti che 
un tale riferimento comporta, specie se si considera che, in un’ottica pragma-
tica, il connubio di elementi quantitativi e qualitativi nella pratica può dare 
luogo a tipologie di disegno di ricerca prevedibili e definite, così come emer-
genti ed evolute in corrispondenza delle nuove esigenze scaturite dalla ricerca.

Le tipologie di disegno di ricerca con i metodi misti

Creswell e Plano Clark (2011) individuano quattro disegni misti di base: 
convergente parallelo, sequenziale esplicativo, sequenziale esplorativo e 
integrato.

1. Il disegno convergente parallelo prevede contemporaneamente l’utiliz-
zo del metodo quantitativo e qualitativo, con la stessa priorità e seguendo le 
stesse fasi. L’integrazione è prevista unicamente a conclusione dello studio, 
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durante l’interpretazione globale dei risultati derivati dall’applicazione paral-
lela dei metodi. 

Dopo aver raccolto entrambe le tipologie di dati simultaneamente ma 
separatamente si procede con l’analisi distinta dei due data base, seguendo 
le procedure relative ai due differenti approcci di ricerca. I metodi vengono 
poi integrati attraverso l’unione di risultati, durante la loro interpretazione (e 
qualche volta durante l’analisi dei dati)4.

I propostiti di un disegno convergente possono essere rivolti ad una più 
completa comprensione delle due fonti di dati o a corroborare i risultati otte-
nuti da differenti metodi o, ancora, a comparare più livelli d’analisi all’interno 
di un sistema.

Wittink, Barg e Gallo (2006), ad esempio, lo utilizzano all’interno di uno 
studio in ambito medico mirato a comprendere la convergenza o meno tra le 
valutazioni di medici e pazienti rispetto allo status di depressione di questi 
ultimi. In generale, questo disegno si sceglie se si ha la necessità di raccogliere 
entrambe le tipologie di dati in un unico momento e quando a queste si attri-
buisce un uguale valore e priorità per la comprensione del problema di ricerca. 

Il disegno richiede una certa expertise nella ricerca sia quantitativa che 
qualitativa da parte del ricercatore, che può agire individualmente e, forse più 
efficacemente, con un team. Esso pone essenzialmente delle problematiche 
legate alla definizione dei campioni ed alla loro dimensione, così come alla 
difficoltà di far convergere i due insiemi di dati ed alla risoluzione dei casi, 
peraltro frequenti, in cui i risultati dei due percorsi paralleli sono discrepanti.

2. Il disegno sequenziale esplicativo prevede la conduzione di una iniziale 
fase quantitativa e, sui risultati di quest’ultima, un follow up attraverso una 
seconda fase qualitativa allo scopo di dare una spiegazione più chiara ed ap-
profondita dei primi risultati. Il ricercatore connette le due fasi utilizzando i 
risultati quantitativi per formulare le domande di ricerca qualitative, impo-
stare il campionamento e la raccolta dei dati.

L’obiettivo è quello spiegare qualitativamente i risultati numerici che ne-
cessitano di ulteriore esplorazione, e di utilizzare questi stessi per selezionare 
intenzionalmente i partecipanti più adatti per lo studio qualitativo.

Questo disegno si usa se il ricercatore ha un orientamento prevalentemen-
te quantitativo o anche se il problema di ricerca presuppone una risposta pret-
tamente quantitativa, come nei casi in cui si ha a disposizione una letteratura 
sul fenomeno in oggetto, per cui siano già note le variabili chiave e gli stru-
menti per misurarle. 

In questo caso, nonostante si attribuisca una priorità maggiore al metodo 
quantitativo, l’approccio qualitativo ha comunque un peso importante nella 
logica del disegno, dal momento che serve per dare il vero significato ai ri-

4   Tramite un processo di trasformazione dei dati, per cui si distingue la quantizzazione dei 
dati qualitativi o la qualitizzazione dei dati quantitativi. 
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sultati e trova la sua più adeguata applicazione nei casi in cui, da una prima 
analisi quantitativa, si evincano dati poco chiari, contradditori rispetto alla 
letteratura preesistente, sorprendenti o addirittura non significativi.

Aspetto problematico di questo disegno è la previsione lungo la prima fase 
delle strategie che permetteranno di ricavare le informazioni su cui basare la 
scelta del campione nella fase qualitativa secondaria. In altre parole, vi è la 
necessità di decidere su quali risultati fare il follow up e quali criteri utilizzare 
per selezionare i partecipanti, se ad esempio, considerare i gruppi che per pun-
teggio si distinguono all’interno del campione quantitativo, o gli outliner per 
comprenderne il significato, o ancora trarre delle indicazioni per selezionare, 
al di fuori del campione esaminato, altri soggetti tipici o rappresentativi dei 
differenti gruppi studiati quantitativamente. 

Un classico esempio di disegno sequenziale esplicativo è il lavoro di 
Ivankova e Stick (2007) finalizzato allo studio dei fattori che influenzano la 
persistenza degli studenti nei percorsi di alta formazione come il dottorato. 
Gli autori hanno dapprima impostato una fase quantitativa ampia, misuran-
do la persistenza allo studio su un campione di oltre 200 soggetti in fasi diver-
se dello stesso percorso formativo; successivamente, dall’analisi di questi dati, 
hanno rilevato l’esistenza di 4 diversi gruppi di soggetti distinti per livelli di 
persistenza e, all’interno di ciascuno di questi, hanno selezionato un soggetto 
definibile “tipico” per quel gruppo sulla base della media dei punteggi ottenuti 
quantitativamente, per poi avviare quattro casi di studio in profondità.

Nella pratica le due fasi richiedono molto tempo per l’attuazione, inoltre, 
può essere difficile ottenere l’approvazione per la conduzione di una seconda 
fase di ricerca, quando non possono essere specificati in fase progettuale i 
risultati della prima fase. 

Nel complesso, il disegno sequenziale esplicativo, pur indirizzandosi ver-
so un approccio emergente, appare semplicemente diretto all’implementa-
zione di due fasi distinte, tanto che anche il report finale può essere scritto 
separatamente.

3. Il disegno sequenziale esplorativo è costituito sempre da due fasi con-
secutive e si distingue dal disegno esplicativo poiché, al contrario di questo, 
parte da una fase qualitativa esplorativa, che ha una priorità maggiore, per 
poter poi avere quanti più elementi possibili per costruire la fase quantitativa. 
Le fasi vengono messe in connessione utilizzando i risultati qualitativi per 
costruire la fase quantitativa, specificando le domande di ricerca e le variabili 
che la guideranno.

Il disegno si propone di esplorare il perché della scarsa conoscenza di teo-
rie e variabili relativamente ad un certo fenomeno, e/o di costruire uno stru-
mento quantitativo o, ancora, di valutare se le tematiche qualitative possono 
essere generalizzabili ad una popolazione. 

La scelta di questo disegno è indicata, quindi, se il ricercatore ha un orien-
tamento prevalentemente qualitativo o anche se i problemi di ricerca sono 
di natura qualitativa, come nei casi in cui le variabili importanti non siano 
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ben note e misurabili. Spesso di tratta proprio di esplorare qualitativamente 
le dimensioni più importanti di un certo fenomeno per costruire un valido 
strumento di misura. In questo caso, si utilizzano citazioni, etichette, temi e 
categorie proprie di interviste o osservazioni che possono essere informative 
sia per generare il contenuto degli item dello strumento, sia per utilizzare il 
corretto linguaggio rispetto ad un dato dominio di analisi. 

Ad esempio, Myers e Oetzel (2003), in uno studio sequenziale esplorati-
vo orientato a conoscere le dinamiche di socializzazione di nuovi impiegati 
all’interno delle organizzazioni, superando le tradizionali e poco soddisfa-
cienti misure esistenti in materia, hanno programmato due fasi di ricerca. 
Una prima fase di tipo qualitativo, con l’obiettivo di esplorare il più possi-
bile le dimensione del fenomeno della socializzazione organizzativa, tramite 
delle interviste semistrutturate su un campione di modeste dimensioni; ed 
una seconda fase mirata alla validazione e implementazione di un questiona-
rio costruito sulla base delle dimensioni riscontrate durante le interviste. Per 
questa fase è stato utilizzato un ampio campione stratificato di 342 impiegati, 
provenienti da differenti organizzazioni che hanno compilato il questionario 
corredato da ulteriori misure di dimensioni teoricamente correlate con le di-
mensioni da loro trovate.

Altre volte è possibile scegliere di analizzare i dati qualitativi per eviden-
ziare quegli aspetti della problematica oggetto di ricerca che necessitano di 
ulteriori risposte su cui improntare la fase quantitativa, per poi naturalmente 
integrare i risultati. In questo caso, la fase quantitativa deve essere assai rigo-
rosa per poter garantire anche il risultato qualitativo. Si deve prevedere, quin-
di, una prima fase di validazione statistica dello strumento, mirato a testare 
e generalizzare gli iniziali risultati qualitativi, seguita da un’analisi statistica 
descrittiva, per determinare il peso delle differenti dimensioni, e poi da una 
statistica inferenziale, che deve testare le relazioni tra le variabili, come ipotiz-
zate dalla fase qualitativa.

Il punto di forza di questo disegno sta nella semplice definizione delle fasi 
distinte nella sua progettazione, inoltre, la componente qualitativa può ren-
dere l’approccio quantitativo più accettabile per gli studiosi più sensibili ai 
classici bias quantitativi.

4. Il disegno integrato combina insieme la raccolta e l’analisi di un seconda-
rio set di dati (quantitativi o qualitativi) all’interno di un tradizionale disegno 
di ricerca di tipo o quantitativo o qualitativo. 

Il secondo set di dati è solamente di supporto allo studio più ampio che fa 
da cornice. Tipico è l’esempio in cui, anche in corso d’opera di un esperimento 
longitudinale, vengono inserite delle interviste qualitative per approfondire 
il significato dei risultati sperimentali. L’obiettivo è quello di rafforzare un 
determinato set di dati che da solo non appare sufficiente per garantire una 
risposta adeguata al quesito della ricerca. In questo caso, i presupposti per in-
cludere i dati qualitativi emergono dalla ricerca ma non sono programmati a 
livello di obiettivo; questo elemento distingue il disegno integrato dal disegno 
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convergente parallelo, nel quale vengono utilizzati i due diversi metodi per 
perseguire sovrastanti domande di ricerca. Ci si propone, ad esempio, di svi-
luppare un esperimento in modo da migliorare le procedure di reclutamento 
di un campione, oppure di esaminare un processo di ricerca-intervento, o an-
cora di spiegare le reazioni dei partecipanti ad una data ricerca. 

Nei disegni integrati, i dati quantitativi e qualitativi possono essere rac-
colti in maniera sequenziale o in modo simultaneo; le fasi dell’analisi dei dati 
dipendono dalle modalità e dalla tempistica decisa per l’integrazione degli 
stessi, in ogni caso, si devono prevedere delle prime analisi riguardanti la fon-
te primaria di dati, delle seconde analisi dei dati aggiuntivi e delle analisi ulte-
riori di entrambe le tipologie di dati per determinare quanto le seconde siano 
state in grado di sviluppare e supportare davvero le prime.

Lo studio di Brady e O’Regan (2009) rappresenta un valido esempio di 
integrazione di più fasi all’interno dello stesso disegno di ricerca con i meto-
di misti. Per valutare l’impatto di un programma di mentoring nel contesto 
scolastico irlandese ed esaminarne il processo di implementazione, gli autori 
hanno scelto di improntare la ricerca su un predominante metodo quantita-
tivo, coinvolgendo 164 giovani assegnati in modo random per una metà al 
programma per l’altra metà ad un usuale trattamento di controllo. Accanto 
a questa fase se ne aggiunge una seconda di tipo qualitativo, atta a risponde-
re alle questioni legate al processo, alla sostenibilità ed all’implementazione 
del programma di mentoring. Per questa fase, sono state selezionate in modo 
intenzionale 12 coppie costituite da mentore e protegé (giovane), intervistate 
sulla loro relazione di mentoring all’inizio di quest’ultima e a distanza di sei 
mesi. Ulteriori informazioni sono state tratte da interviste a genitori e inse-
gnanti e da focus group con lo staff del programma. Nonostante fossero par-
titi con un rigoroso ed ampio disegno quantitativo sperimentale, gli autori 
di questo studio hanno sentito la necessità di integrare un ulteriore disegno 
qualitativo che potesse andare a fondo sui significati delle relazioni di mento-
ring. In questo caso, la fase qualitativa gioca un ruolo supplementare rispetto 
a quella quantitativa e dipende esattamente dal primo disegno di ricerca.

Si sceglie questa strada se si è consapevoli di avere una buona expertise 
almeno nel metodo principale e se, in generale, si dispongono di poche risorse 
per dare un’uguale priorità ad entrambe le fasi della ricerca, o ancora, quando 
semplicemente ci si accorge di avere la necessità di un secondario set di dati.

In generale, può richiedere meno tempo e meno risorse degli altri disegni, 
avvicinandosi alla conduzione di uno studio con approccio tradizionale, inol-
tre, i dati si prestano per essere pubblicati anche separatamente. D’altro canto, 
può rappresentare un aspetto problematico la decisione del momento esatto 
in cui introdurre il metodo supplementare, nonché l’integrazione dei dati e la 
previsione di una procedura per limitare i bias nel caso in cui vengano raccolti 
dati qualitativi durante l’esperimento.

A scopo esemplificativo segue una tabella di sintesi delle tipologie di 
Creswell e Plano Clark (2011) con le caratteristiche distintive.
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Tab. 1 Caratteristiche dei principali disegni di ricerca con i metodi misti. 
Sintetizzato ed adattato da Creswell e Plano Clark (2011) pp.73-76.

Osservazioni conclusive

Dinanzi alla complessità propria dei fenomeni oggetto di studio della ri-
cerca educativa, i metodi misti offrono sicuramente una pista suggestiva, in 
virtù della loro natura flessibile ed adattiva (Teddlie e Tashakkori, 2009).

Tuttavia, se da una parte questa loro natura flessibile ha alimentato il 
crescente riconoscimento dell’utilità di questo approccio, dall’altra proprio 
questo elemento diviene fonte di un dibattito critico che ne evidenzia le de-
bolezze. Al di la delle possibili obiezioni teoriche legate ai presupposti filoso-
fico-epistemologici a cui abbiamo già fatto cenno (Bryman, 2009), anche a 
livello operativo vengono messi in evidenzia alcuni lati oscuri degli studi che 
seguono i metodi misti. 

 Convergente 

parallelo 

Sequenziale 

esplicativo 

Sequenziale 

esplorativo 

Integrato 

Disegno fisso 

vs emergente 

Prevalentemente  fisso Prevalentemente  

fisso 

Prevalentemente  

fisso 

Prevalentemente  

emergente  

Livello di 

interazione 

Indipendente Interattivo Interattivo Interattivo 

Priorità dei 

metodi 

Uguale priorità  Priorità quantitativa Priorità qualitativa Priorità o qualitativa o 

quantitativa 

Tempistica 

dei metodi 

Parellela  Sequenziale: prima il 

quantitativo 

Sequenziale: prima il 

qualitativo 

Parallela o sequenziale 

Punto di 

interazione 

Fase di 

interpretazione o di 

analisi 

Fase di raccolta dei 

dati 

Fase di raccolta dei 

dati 

Fase di definizione del 

disegno 

Strategia di 

integrazione 

dei dati 

Unione dei dati dei 

due metodi:   

- dopo analisi separate 

- con ulteriori analisi 

comparative o di 

trasformazione dei 

risultati separati 

 

Connessione dei dati 

dei due metodi: 

- si usano i risultati 

quantitativi per 

programmare tutta la 

fase qualitativa 

Connessione dei dati 

dei due metodi: 

- si usano i risultati 

qualitativi per 

programmare tutta la 

fase quantitativa 

Integrazione di un metodo 

all’interno di un altro 

metodo predominante: 

- si utilizzano i risultati del 

secondo metodo per 

supportare e spiegare  le 

scelte effettuate nel 

metodo principale 
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Una carenza di dimestichezza con i criteri guida di questo approccio dà 
spesso luogo a lavori contraddittori e poco trasparenti nella giustificazione delle 
scelte metodologiche, riflettendo a volte la fuorviante idea che basti raccogliere 
diverse tipologie di dati per accrescere la validità della ricerca, tralasciando, 
invece, di avere cura dell’appropriatezza e dell’efficacia con la quale vengono 
applicati i diversi metodi e pesate le rispettive evidenze (Bazeley, 2004).

In generale, Creswell e Plano Clark (2011) riconoscono come all’interno 
della comunità scientifica vi siano delle opinioni divergenti sul come imple-
mentare la diversità dei metodi misti.

Da una parte si tende a ricercare una convergenza di linguaggio, di prin-
cipi, di disegni, dall’altra si privilegia un approccio emergente, accentuando 
la duplicazione di idee, l’inconsistenza dei termini, le classificazioni caotiche 
e poco chiare.

In sintesi, nonostante i vantaggi che è facile intravedere nell’utilizzo dei 
metodi misti, che appaiono più che altro “pratici” agli occhi del ricercatore, il 
quale può cercare la soluzione dei suoi quesiti utilizzando all’occorrenza dati 
numerici così come narrativi, in una logica ora induttiva ora deduttiva, va da 
sé che una loro applicazione scientificamente programmata è tutt’altro che 
facile e immediata. Per usare questo approccio metodologico è essenziale non 
solo possedere delle buone capacità di ricerca in ambito sia quantitativo che 
qualitativo, ma soprattutto riflettere bene in fase di progettazione su come si 
intende integrare e mettere in connessione i due metodi usati ed i rispettivi 
risultati. Se questo passaggio non viene chiaramente definito e giustificato a 
priori, come è facilmente intuibile, si può incappare in notevoli problemi in 
fase di interpretazione e lettura dei dati. La conoscenza dei limiti e dei vantag-
gi di questo nuovo filone di ricerca, a fronte della sua odierna portata, divie-
ne allora uno dei tasselli fondamentali per il necessario continuo sviluppo di 
consapevolezza nei ricercatori, che sono chiamati a rendere sempre più espli-
cite le ragioni delle proprie scelte metodologiche.
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L’uomo oltre l’uomo. Übermensch, Hypermensch, Mul-
timensch: ipotesi pedagogiche e competenze ‘speciali’ 
nell’uomo tra il XIX e il XXI secolo. Una prospettiva di 
ricerca
Roberto Toscano 

Introduzione

L’ultima generazione dei personal devices apparsi sul mercato si configura-
no sempre più come dispositivi ormai privi di fisicità, sostituita da un’identità 
cloud, con operatività esclusivamente on line e le cui funzioni sono fruibili e 
condivisibili full time. Alcuni analisti parlano già degli albori di un’era post pc 
all’interno della quale l’individuo, configurato virtualmente come open source 
operativa, pone in essere una costante mutazione del proprio sé e dei propri 
processi cognitivi, socio-comunicativi e formativi1, generando una sorta di 
cloud identity in stabile connessione con il web. All’interno di tale inedito 
sistema-mondo, che alcuni interpretano come cyber-limbo spazio-temporale 
governato da un flusso incontrollabile di informazioni multicodice, l’uomo 
contemporaneo vive, anche in modo traumatico, il proprio divenire.

In virtù di tali fenomenologie, ancora in fase di interpretazione, l’uomo, 
genicamente destinato ad un continuum evolutivo soprattutto cognitivo, con-
tinua a modificare la propria natura ed il proprio άνθροπος, in un incessante 
processo autopioetico, grazie anche all’uso di protesi tecnologiche ormai in 
totale simbiosi con il proprio corpo e la propria mente. Ciò in virtù di una ipo-
tetica, eterna ottimizzazione del proprio status, i cui effetti, in alcuni contesti 
devastanti sul piano ambientale e culturale, sono già emersi e continuano a 
manifestarsi in modo eclatante. 

Le dinamiche connesse a tali fenomenologie possono essere interpretate 
come evento sorgente di una diversa tipologia di uomo, dal sé virtualmente 
multiplo e condiviso, oltre che da una inconsueta natura transidentitaria: os-
sia del Multimensch, i cui aspetti peculiari sono tuttora in via di decifrazione 
ed interpretazione.

1   F. Cambi, La cura di sé come processo formativo, Roma-Bari, Laterza, 2010.
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Alla luce di tali processi, ancora in progress, appare utile attivare una fun-
zionale riflessione epistemologica, nel tentativo di individuare i possibili vet-
tori di una futura ipotesi pedagogica che tenga conto delle ricadute sul piano 
delle dinamiche cognitive, sociali e dell’apprendimento di tali fenomenologie 
connotanti l’uomo contemporaneo, e che nel contempo tenti di rispondere 
a quella pluralità ed incessante proliferazione dei nonluoghi e dei nontempo 
all’interno del quale ogni individuo manifesta oggi, anche in modo inconsa-
pevole e traumatico, il proprio essere al-nel mondo2.

Il presente articolo si configura come una Research Letter su tale prospet-
tiva di ricerca in atto, della quale presento le prime linee del percorso di inda-
gine lungo le quali si andrà a sviluppare il lavoro.

Adult Pedagogy 3.0: una prospettiva di ricerca

Il patrimonio di studi compiuti nella prima metà del ‘900 sulla stima 
delle capacità dell’uomo e sul possibile superamento dei suoi limiti biologici 
e psicofisici, inquadrabili nella visione dello Übermensch, dalla corsa allo 
spazio degli anni ’50 in poi generò una mutazione di orizzonte che vide il 
nascere di nuovi settori di ricerca volti allo sviluppo di tecnologie per il 
potenziamento del calcolo computazionale, per l’elaborazione e memoriz-
zazione dell’informazione (che diede origine ad una nuova generazione dei 
modelli base di calcolatori apparsi nei primi anni ’40), e per la diffusione 
della stessa unitamente a tipologie di media con peculiari caratteristiche, 
in linea con una nuova visione dell’uomo sempre più dipendente da ausili 
tecnologici. In particolare nella società (ormai planetaria) del secondo ‘900, 
sino al mondo contemporaneo, gli strumenti e gli stili della comunicazione 
mostrarono e mostrano tuttora una costante ed irrefrenabile contamina-
zione e mutazione delle proprie modalità funzionali, dei propri dispositivi 
e dei propri codici, accanto all’apparizione di nuove tipologie di media, dal 
forte potere socializzante, oltre che da un sempre più incisivo carattere im-
mersivo. Aspetti, questi, generanti un nuovo prototipo di uomo, denomina-
to Hypermensch (interpretabile come una versione 3.0 dell’Homo Sapiens 
Sapiens) dalla natura ibrida e virtualmente potenziata e costantemente im-
merso in un mondo iperdimensionale, regolato da codici, tempi e spazi privi 
di vincoli linguistici e culturali3. 

Alla luce di tali eventi l’uomo contemporaneo, ed in particolare la genera-
zione degli individui nati dopo il 1996 (anno di diffusione su larga scala del 
web) si presenta con spiccate capacità simbiotiche nei confronti dei new devices, 
e lo stesso sapere, in virtù di tale contesto dinamico, ha perso la propria natura 
monade di processo lineare (e ciò anche e soprattutto grazie all’identità multi-
dimensionale delle nuove tecnologie), delineandosi come sistema di processi di 

2   M. Augé, Futuro, Bollati Boringhieri, Torino, 2012.
3   P. Ferri, Nativi Digitali, Milano, Bruno Mondadori, 2011.
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rappresentazione della realtà, frutto quest’ultima di un’elaborazione cognitiva 
operata attraverso le componenti senso-motorie ed emozionali della mente..

Proprio a seguito di tali fenomenologie, la riflessione pedagogica contem-
poranea appare sempre più coinvolta in una costante riconfigurazione della 
propria identità, riplasmando e ponendo in primo piano la propria matrice di 
scienza complessa del cambiamento formativo4. 

A conferma di tanto, i preziosi contributi offerti dalle recenti ricerche nel 
campo delle neuroscienze e dell’apprendimento, forniscono oggi una prima 
documentazione effettiva delle dinamiche cognitive registrate nell’uomo nel-
le sue varie fasi di vita. In virtù di tale contesto, la stesura di un progetto 
formativo, in particolare nell’adulto, viene ora a strutturarsi come un piano 
operativo con una precisa configurazione, in linea con l’inedita natura iperdi-
mensionale dell’essere umano.

La mia ricerca focalizza l’attenzione sull’uso sperimentale dei new devi-
ces nel campo dell’apprendimento e dell’addestramento speciale nell’adulto, 
sulla relativa modulazione delle azioni formative nei soggetti adulti e sulla 
stesura dei relativi protocolli didattici, ponendo in primo piano la necessità di 
configurare specifici impianti protocollari oltre che metodologie funzionali, 
secondo particolari strategie, quali, per esempio, i vari percorsi previsti dal 
Lifelong Learning programme. 

In particolare negli adulti la formazione, soprattutto quella di natura pro-
fessionale, necessita una diretta connessione di stampo osmotico con le cono-
scenze e le competenze maturate dal soggetto nel corso degli anni (life skills), 
specialmente con le esperienze registrate all’esterno delle agenzie e dei sistemi 
di istruzione, e ciò affinché le competenze acquistino effettiva validità5..

A conferma di tale ipotesi, gli ultimi dati registrati nel campo delle neu-
roscienze testimoniano come i processi di apprendimento nell’adulto, anche 
in età avanzata e con specifici deficit, non subiscono una definitiva interru-
zione, mantenendo comunque attiva, in mancanza di danno severo, una loro 
funzionalità, pur se parziale, che si esplica con specifiche modalità e tempi, 
diversi per ogni individuo6. 

Tra le varie tipologie di percorsi addestrativi nell’adulto, i protocolli di ad-
destramento previsti per le missioni spaziali umane offrono un utile ambito 
di riflessione in tale campo di indagine. Oltre ad essere caratterizzati da spe-
cifici training di natura psicofisica, prevedono determinati percorsi formativi 

4   P. Orefice, Pedagogia Scientifica. Un approccio complesso al cambiamento formativo, 
Roma, Editori Riuniti university press, 2009.
5  S. Zeki, Splendors and Miseries of the Brain. Love, Creativity, and the Quest for Human 
Happiness, Wiley-Blackwell Publishing Limited, UK, 2009 (Splendori e miserie del Cervello. 
L’amore, la creatività e la ricerca della felicità, trad. it. a cura di S. Ferraresi, Codice ed., To-
rino, 2010).
6   S. Rose, The 21th Century Brain. Explaining, Mending and Manipulating the Mind, 
J. Cape-Random House, London, 2005 (Il cervello del XXI secolo. Spiegare, curare e 
manipolare la mente. trad. it. a cura di E. Faravelli, Codice ed., Torino, 2007).
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personalizzati, impostati sulle competenze di base maturate in precedenza da 
ogni aspirante cosmonauta, ma differenti per ogni missione in programma. 

Mentre i primi addestramenti (quali quelli previsti per il primo cosmo-
nauta Jurij Alekseevič Gagarin e per le missioni successive) si configuravano 
essenzialmente come percorsi per ottimizzare le performances in ambienti e 
situazioni ostili, con lo sviluppo delle ricerche e soprattutto con il susseguirsi 
delle missioni umane, è stato possibile configurare tali protocolli ponendo 
sempre più in primo piano, accanto agli obiettivi scientifici delle spedizioni, 
anche le dinamiche cognitive di ogni componente l’equipaggio, ossia delle sue 
potenzialità e modalità di apprendimento, sia nel corso dell’addestramento 
che nello svolgimento delle missioni.

Nel panorama delle missioni spaziali recenti, in primo piano si pone 
la MagISStra Expedition svolta nel corso delle spedizioni ISS 26 e 27 (159 
giorni di permanenza a bordo dell’International Space Station dal 15 Di-
cembre 2010 al 23 Maggio 2011) posta in essere dall’ESA European Spa-
ce Agency in collaborazione con l’ASI Agenzia Spaziale Italiana, la ФКА 
Федеральное космическое агентство (Agenzia Spaziale della Federazio-
ne Russa) e la NASA National Aeronautics and Space Administration, che 
ha visto come protagonista il cosmonauta italiano Paolo Nespoli. Tale mis-
sione ha posto in stretta connessione i vari campi di ricerca scientifica di 
routine di ogni spedizione con i codici dei new media, attraverso l’uso delle 
piattaforme fruibili on line (Twitter, Flickr etc.); il tutto con l’obiettivo di 
attivare percorsi di informazione e di carattere didattico, anche al di fuori 
delle modalità di protocollo.

Ciò ha dato origine, per la prima volta, alla sperimentazione di un progetto 
informativo/didattico on line, attraverso il quale il cosmonauta Nespoli ha 
interagito con utenti comuni, in particolare di età giovanile. Tale esperimento 
ha quindi consentito la verifica di una specifica strategia di didattica delle 
scienze dello spazio, ma soprattutto ha reso possibile registrare l’efficacia di 
un particolare protocollo formativo per il cosmonauta, impostato secondo di-
namiche di natura affettivo/emotivo/relazionali.

Il percorso formativo di Paolo Nespoli è apparso funzionale a tale pro-
getto. Oltre alle sue competenze tecniche7, infatti l’ingegner Nespoli, prima 
delle sue missioni STS e ISS, ha ricoperto il ruolo di responsabile per l’ad-
destramento di base degli astronauti europei, supervisionando anche i vari 
protocolli addestrativi di mantenimento. Nel contempo è stato tra i curatori 
dell’Astronaut Training Database, protocollo informatico  per la pianifica-
zione e gestione dell’addestramento.

7  Qualifiche civili: abilitazione all’esercizio della professione di Ingegnere, Brevetto di Pilota 
(Private Pilot Licence) con qualifica per volo strumentale, Brevetto Avanzato di immersione 
subacquea, Abilitazione all’immersione NitrOx; qualifiche militari: Paracadutista, Istruttore 
di Paracadutismo, Direttore di Lancio, Abilitazione al Lancio d’Alta Quota, Incursore. Fonte 
ESA European Space Agency.
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Accanto alla MagISStra Expedition si pone il MARS 500 Project (conclusosi 
il 04 Novembre 2011) curato dall’ ФКА Agenzia Spaziale della Federazione 
Russa, dall’ESA, dalla Accademia delle Scienze Russa e svoltosi presso l’Isti-
tuto di Ricerca per i Problemi Biomedici di Mosca.

Tra gli obiettivi del progetto figurava l’analisi degli effetti psicofisiologici 
registrati su un equipaggio umano sottoposto ad una lunga permanenza in 
confinamento (520 giorni); ciò in vista della realizzazione di una missione di 
lunga durata, quale un possibile prossimo viaggio verso il pianeta Marte con 
esplorazione umana di un’area della superficie e successivo ritorno a Terra. 

Attraverso tale test di simulazione è stato possibile registrare i primi dati 
specifici sulle risposte psicofisiologiche e sulle dinamiche di apprendimento 
ed adattamento che si attivano nell’uomo (in particolare all’interno di un 
gruppo) sottoposto a lungo isolamento in ambiente controllato (in questo 
caso prototipi di moduli abitativi di veicoli spaziali o basi di superficie). Le 
informazioni forniranno la documentazione necessaria per la definizione di 
un protocollo addestrativo ottimale da rendere operativo nelle missioni di 
nuova generazione.

Il settore della ricerca spaziale, in particolare l’ambito destinato alla for-
mazione ed addestramento degli equipaggi di missione, può offrire quindi 
un ulteriore momento di riflessione sull’uomo ormai del secondo decennio 
del XXI secolo, sulle sue dinamiche cognitivo/affettivo/relazionali, sulle sue 
potenzialità adattive (in particolare in situazioni che lo vedono sottoposto a 
varie tipologie di stress, anche estremo), e sui suoi processi di apprendimento 
attraverso l’uso di specifici devices. 

In particolare l’ultima generazione di tali dispositivi, recentemente appar-
si sul mercato ed ormai esclusivamente in formato multitouch, voice control 
e in protocollo cloud computing, testimoniano la graduale scomparsa fisica 
della stessa unità operativa console/device/postazione (oltre che della fisici-
tà su supporto delle units memoria/informazione) sostituita ormai da cloud 
stations, ossia da multipiattaforme totalmente virtuali ed on line, fruibili e 
condivisibili full time. Alcuni analisti parlano già degli albori di un’era post pc 
all’interno della quale l’individuo, configurato virtualmente come open source 
operativa, pone in essere una costante mutazione del proprio sé e dei propri 
processi cognitivi, socio-comunicativi e formativi8, generando una sorta di 
cloud identity in stabile connessione con il web, evento/situazione originante 
una totale aleatorietà sistemica del soggetto.

Ciò che viene a configurarsi quindi può essere interpretato come evento 
sorgente di una diversa tipologia di uomo, non più solo artificialmente poten-
ziato, ma anche dal sé virtualmente multiplo e condiviso, oltre che da una in-
consueta natura transidentitaria: ossia del Multimensch, i cui aspetti peculiari 
sono tuttora in via di decifrazione ed interpretazione.

8  F. Cambi, La cura del sé come processo formativo, Laterza, Roma-Bari, 2010
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Francesco Susi, Scuola, società, politica, democrazia. Dalla riforma Gentile ai Decreti 
delegati, Armando Editore, Roma, 2012.

L’ultima fatica di Francesco Susi si pone forse come uno dei  punti più alti della 
storiografia politica sulla scuola italiana che va dal fascismo all’affermazione della 
scuola di massa. Come ben rilevato dal prefatore, Carlo Felice Casula, il libro ci nar-
ra le vicende sociali della scuola nella loro dimensione e valenza politica. È questa 
una narrazione articolata e differenziata della funzione politica della scuola all’in-
terno di una comunità nazionale che si accinge a vivere la modernizzazione econo-
mica e sociale prima, nel ventennio fascista, e poi, dopo i disastrosi  eventi bellici 
e nell’età repubblicana, la democratizzazione, la crescita vertiginosa del benessere, 
il consumismo, il mutamento dei costumi, la massificazione sociale. La scuola che 
emerge è una sorta di fattore politico strutturale per la caratterizzazione dei soggetti 
sociali e dei loro ruoli. La scuola cioè, pur nella diversità delle modalità istituzionali, 
pur nelle difformità delle condotte pedagogiche e didattiche, pur nelle discrepanze 
dei costumi cognitivi, appare come quella variabile dipendente che caratterizza ora 
questa ora quest’altra scuola, variamente finalizzate da un punto di vista politico. 
Univoca da un punto di vista metodologico e funzionale, indipendentemente dal 
sistema politico, la scuola è sempre uguale a se stessa in quanto, pur tendendo a 
obiettivi diversi, distribuisce sempre il sapere in maniera socialmente ed economica-
mente gerarchica e diviene luogo di rappresentazione simbolica della società.

Susi, con l’ausilio di una scrittura agile e briosa, a volte ironica e pungente, ci 
conduce in un viaggio che, dopo aver preso le mosse dalla scuola liberale della “co-
struzione della Nazione”, affonda la sua attenzione nella scuola gentiliana, da cui fa 
emergere le sue intrinseche finalità a tutti note. Finalità che, non perdiamo l’occa-
sione per ricordarlo, non sono l’esclusivo frutto della “speculazione” neo-idealistica 
del Gentile, e che, invece, come dirà qualche anno dopo lo stesso filosofo siciliano al 
“Corriere della Sera”, erano emerse già da una quindicina di anni prima. Infatti, la 
sua idea di scuola e la relativa architettura istituzionale non sono farina del proprio 
sacco, bensì la realizzazione della progettualità che era emersa fra i più disparati rap-
presentanti della cultura e della politica italiana. La riforma Gentile, come dire, era 
già in essere e il fascismo, contrariamente al regime liberale, altro non ha fatto che 
creare le opportunità politiche affinché essa si realizzasse, non ha fatto altro che dar-
le la giusta forza politica e dopo, con la “politica dei ritocchi” e con la riforma Bottai, 
tentare di uniformarla ai propri interessi di regime e di omologazione totalitaria.

Di qui in avanti, dopo aver fato luce sulle vicissitudini educative e scolastiche 
degli anni bellici e post-bellici, la narrazione di Susi ci conduce in un trentennio che 
forse segnerà l’acme di una tendenza, la politicizzazione funzionale della scuola, e 
poi la fine della stagione politica della scuola. La scuola replica mutatis mutandis 
quello che potremmo definire il suo ruolo “organico” nella società italiana. All’in-
domani del 1945, per tutte le forze politiche e culturali uscite dalla Resistenza, la 
scuola, meglio la sua opera educativa, rappresenta la struttura di base e il fattore 
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propulsivo per la ricostruzione etica e per lo sviluppo civile del Paese. Infatti, quelle 
che saranno di lì a non molto identificate come le due anime storiche della società 
italiana, quella cattolica (Democrazia Cristiana, associazionismo e assistenzialismo 
cattolico, organizzazioni ecclesiastiche) e quella laica (Partito Comunista, Partito 
Socialista, terzaforzismo, organizzazioni sindacali) puntarono sull’educazionismo 
per rifondare la coscienza culturale e ideologica della Nazione. Convinzione comu-
ne fu quella che non ci sarebbe stata una rigenerante socializzazione democratica 
e culturale se non ci fosse stato un impegno educativo veramente nuovo, sia da un 
punto di vista istituzionale e scolastico sia dal punto di vista pedagogico e didattico. 
In sostanza, il Paese in ogni sua componente politica e culturale è compreso dal mito 
della riforma scolastica ed educativa, la quale diventa sempre più una delle manife-
stazioni più significative del mito della democrazia sociale rigeneratrice e redentrice 
del peccato fascista.

Se la finalità è la stessa, da un punto di vista formale, ovviamente diversi sono 
i contenuti e le modalità di attuazione dei due progetti. Gli uni e gli altri sono ben 
caratterizzati e ben riferiti nei mezzi e nei fini alle loro rispettive e magmatiche ide-
ologie d’origine, Nella loro traduzione sociale, però, e per fortuna diciamo noi, le 
specificità di indirizzo, discordanti e a volte confliggenti, persero di forza rispetto 
alla reciproca natura ideologica e alla comune tensione politica. Così, gli orienta-
menti cattolici e laici, implicitamente antagonistici, furono stravolti e devitalizzati 
dall’istanza, dalla motivazione politica educazionistica di fondo. I modi e le tecniche 
di realizzazione smarrirono progressivamente molto della loro originaria e presunta 
diversità ideologica e finirono per marciare parallelamente verso una condivisa ed 
empirica prospettiva di educazione e di pedagogia sociale a forte funzionalizzazione 
politica. È stato questo comune modus operandi che ha oggettivamente dato comuni 
e concrete finalità. Meglio ancora, sono state la  natura pragmatica e la modalità 
operativa sempre più integrata e finalisticamente unitaria dei due piani educazioni-
stici a permettere e a determinare, verso la fine degli anni Cinquanta e nei successivi 
Sessanta e Settanta, una sinergia di fenomeni sociologici ed economici che hanno 
agevolato e determinato la nostra scolarizzazione di massa. Ovvero, quella scola-
rizzazione che, prodottasi in gran parte per istanze di marcata valenza politica, ha 
consentito, da un lato, l’affermazione della scuola come canale privilegiato di eman-
cipazione civile e sociale, e, dall’altro, la sua penalizzazione culturale per l’acclarato 
decadimento della qualità dell’istruzione dovuto allo snaturamento di quest’ultima 
e alla crescente assunzione di funzioni educative di altre agenzie extrascolastiche.

Gaetano Bonetta

AA.VV., La Chiesa gerarchica e la Chiesa di Dio, “MicroMega”, 2012, 7.

Al centro del volume di “Micromega” c’è un giudizio netto sul Concilio Vaticano 
II, del cui varo ricorrono cinquant’anni. Un giudizio regolato da un’affermazione del 
Cardinal Martini: “La Chiesa è rimasta indietro di duecento, se non trecento anni”. 
E, lì, il Concilio gioca ancora un ruolo di cartina al tornasole. Il Concilio fu una 
neo-pentecoste della Chiesa: un rinnovamento/rivelazione, che metteva sempre più 
al centro della dottrina e della pastoralità il Vangelo. Così lo vide Giovanni XXIII e 
lo aprì con parole inequivoche sulla sua portata rivoluzionaria: lo propone come un 
evento rigenerativo e di sviluppo del cristianesimo cattolico. Come un grande atto 
“pedagogico” di formazione a un cristianesimo più genuino e più universale. Come 
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una sfida, responsabile, sì, ma anche vissuta con entusiasmo e volontà di metamor-
fosi. Come una nuova parusia.

A cinquant’anni di distanza una rivista rigorosamente laica si interroga, più che 
su cosa è stato il Concilio del ’62-’65 (che è materia ormai affidata agli storici e gestita 
con viva sensibilità, e da tempo), su cosa resta oggi di quell’Evento. Cosa ha prodotto 
nel vissuto Cattolico e, lì, come continua ad agire. In sé fu un’esperienza di speranza, 
di mobilitazione, di riarticolazione della pastoralità, della catechesi, della teologia 
stessa. Fu un’apertura. Oggi ci appare, invece, lontano e ammutolito, nella Chiesa 
ufficiale, e ancora vivo solo nei suoi margini: là dove si vive la tensione della ricerca 
religiosa in un tempo nuovo (la Globalizzazione, l’Intercultura, le Aporie tra Nord 
e Sud del mondo e sempre più drammatiche: tutti aspetti che impongono ripensa-
menti radicali) e in modi nuovi, partecipati e connessi alle diverse esperienze di vita 
(la povertà, l’essere donna, l’omosessualità). Qui, allora, l’esperienza del Concilio è 
ancora viva (come testimoniano gli articoli di Gigante o di don Gallo), legata a asso-
ciazioni e comunità che tengono attivo il “dissenso”, ma proprio per vivere il Vange-
lo in modo più radicale e non far spengere la fiamma del Concilio e il suo richiamo 
ai laici e alla laicità, al “popolo di Dio”, alla partecipazione attiva, alla teologia come 
sperimentazione di posizioni nuove. I “cattolici del fermento” non sono estinti, af-
fatto: ma sono emarginati.

La Curia romana e i suoi teologi hanno richiamato in vita l’ordine prisco e chiuse 
le vie nuove di pastoralità e di ricerca teologica. L’ordine controriformistico è tornato 
a dominare, via via, anche con mosse quasi impercettibili, ma efficaci (la messa in 
latino, ad esempio). Con papa Ratzinger il cammino di “svuotamento” del Concilio 
si sta, forse, compiendo. Alla luce di una teologia romana che si fa, sempre più, Ca-
none di Verità.

Purtuttavia le linfe del Concilio non sono estinte, come ricordato. Parlano dal-
le Comunità, dai Movimenti, dalle Aree più drammatiche del Mondo (es. America 
latina) e riaprono i quadri del cattolicesimo con un’opera di ricerca, e pastorale e te-
ologica, inesausta e decisa. Inascoltata? Sì, a Roma e dintorni. Assai meno nel vissu-
to cattolico delle parrocchie, delle comunità, dei movimenti, appunto. Che tengono 
vive le frontiere del Concilio. E lavorano per risalire quei “due o trecento anni” di 
arretratezza che la voce altissima di Martini, e come pastore e come teologo, denun-
ciava, alla fine della vita. E la denunciava come un deficit pericoloso per la Chiesa 
stessa. Intesa proprio nella sua globalità. 

Allora: la “pedagogia” del Concilio è ancora in marcia. E sviluppa un cammino, 
sì, irto di “spine”, ma anche che va consapevolmente ripreso e rilanciato dentro la 
Chiesa stessa. A ogni livello. E il numero della rivista, da un fronte laico, invita il 
“popolo di Dio” a fare, con decisione.

Franco Cambi

V. Boffo (a cura di), Di lavoro e non solo. Sguardi pedagogici, Simplicissimus Book 
Farm, Milano, 2012; E. Catarsi (a cura di), La fantasia al potere. Gli scrittori dei 
bambini tra gli ultimi due secoli, Roma, Armando, 2010.

Con i testi qui presi in esame siamo davanti a due raccolte di saggi che si colloca-
no nella Facoltà di Scienze della Formazione di Firenze e, occupano nella sua “storia” 
(già più volte descritta, soprattutto in pedagogia, da Cambi, da Di Bello, etc.) evoluti-
va e complessa, un ruolo assai indicativo. Su due frontiere di tradizione (l’una risale 
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a De Sanctis, l’altra a Valeri), ma che qui si sviluppano guardando ai bisogni edu-
cativi del presente. Il volume-Boffo guarda alla società complessa attuale e a come 
in essa mutino il lavoro, la professionalità, ma anche la coscienza del soggetto e la 
propria “progettazione esistenziale”, sempre più chiamate al centro della formazione 
e dei suoi molteplici processi. Il volume-Catarsi si colloca, invece, sulla frontiera del-
la letteratura per l’infanzia, sottolineando la significativa avventura contemporanea, 
che – respinto ogni debito col “racconto morale” – fa tesoro delle due “svolte” (quella 
fantastica e quella trasgressiva: tra Rodari e Pitzorno) e offrendo (con altri volumi: i 
Tusitala, in particolare) un quadro critico della stagione attuale in Italia di tale lette-
ratura, ormai riconosciuta e valorizzata come tale, e non più come “sottoprodotto”.

Su questi piani ulteriori e tra loro difformi, il modello pedagogico razionalistico-
critico e laico-progressista della “scuola di Firenze” si attesta su frontiere che arric-
chiscono lo stemma di quel modello di pedagogia e lo fanno agire su dimensioni 
più attuali della formazione. Con fedeltà sì al modello, ma anche con affinamenti 
fenomenologici (per così dire) del medesimo, sviluppandone la potenzialità. 

I due volumi contengono saggi in sé significativi, e molto, sul “lavoro” e sul “rac-
conto” per l’infanzia e sono curati da pedagogisti sensibili e attrezzati per affrontare 
l’operazione messa in cantiere. Catarsi ha alle spalle sì i citati Tusitala, ma anche stu-
di sul “leggere” e sul “guardare le figure” da parte dei bambini e perfino la conoscen-
za di quel classico da cui la produzione attuale più si separa: De Amicis. Boffo ha alle 
spalle una formazione psicopedagogica, sviluppata tra psicoanalisi e comunicazio-
ne, che le ha permesso di affrontare sia il tema della “cura” sia quello del comunicare 
a scuola, per poi rilanciare tali competenze sul piano dell’educazione degli adulti, su 
cui – nella scia di Paolo Federighi – fissa ottiche sì di professionalità, ma anche di 
formazione personale e di cittadinanza attiva.

Quello che mi preme sottolineare è, da un lato, la ricchezza di analisi e di ri-
flessioni contenuta nei volumi, in saggi affidati, soprattutto, a studiosi della Facoltà 
fiorentina, che declinando con precisa informazione e con una prospettiva di “peda-
gogia critica” le due frontiere affrontate, approfondendo la ricchezza pedagogica ad 
esse immanente: “non di solo lavoro vive (e si fa) l’uomo”, potremmo dire (ed è mas-
sima oggi più attuale di ieri, in un tempo in cui il lavoro si trasforma continuamente 
e si rende sempre più sofisticato e complesso, e pertanto reclama più “cura di sé”, per 
essere gestito nella “flessibilità” perfino nella inquietante “precarietà”); “il racconto 
ci fa costantemente più soggetti responsabili di sé, degli altri, del mondo” e ciò già a 
cominciare dalla prima infanzia e attraverso le opere o gli albi illustrati dei diversi 
autori, qui riletti proprio in prospettiva dopo-Rodari e dopo-Pitzorno, con sagacia.

Ma, da un altro lato, i due testi confermano la crescita di quel modello di “peda-
gogia critica” (deweyano-fiorentino) in ambiti fin qui meno frequentati e che oggi, 
con Federighi (che sta sullo sfondo del primo testo, col suo modello di “educazione 
degli adulti” con risvolti gramsciani e mai risolta in sola tecnica pro-sistema: pro-
duttivo, sociale, politico; e si pensi al suo impegno per la lettura in età adulta), con 
Boffo e con gli altri autori (fra cui cito, per esemplificare, Silva, Mancaniello, Cau-
sarano), si inoltra nella dialettica (sottile e inquieta) tra soggetto e lavoro: tema qui 
risolto con significativa finezza, in un “laboratorio riflessivo” aperto in cui “persona 
umana” e professionalità si legano in modo produttivo e emancipativo insieme. 

Con Catarsi e i suoi collaboratori (Barsotti, Terlizzi, Sharmahd, etc.) è la lettera-
tura infantile che – con l’impegno anche di Flavia Bacchetti (titolare nella Facoltà 
della disciplina) e delle sue iniziative culturali (un convegno ad aprile 2012 con mo-
stra documentaria sul tema “la letteratura per l’infanzia e giovinezza oggi”) – mette 
a fuoco un ulteriore di sviluppo di quella”pedagogia critica” che innervato (pur con 
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denominazioni e accentuazioni diverse) la storia postbellica della Facoltà fiorentina. 
E lo fa con precisione e finezza. E in relazione a quel “leggere nella prima infanzia” 
che apre e con forza a un approccio e critico e problematico e creativo rispetto a ogni 
forma del reale. Aspetto che proprio i narratori più attuali hanno messo al centro 
del loro operari letterario. Con risultati assai efficaci. Con un’ottica pedagogica di 
cui ci si deve fare interpreti e promotori. E proprio per tener viva la speranza, non 
solo utopica ma concreta, di una società di soggetti liberi e responsabili, emancipati 
e capaci di autoformazione, come è in votis nella democrazia attuale e nella coscienze 
pedagogiche più avanzate.

Franco Cambi

Cristiano Casalini, Aristotele a Coimbra. Il Cursus Conimbricensis e l’educazione nel 
collegio di Arti, Roma, Anicia, 2012.

Il bel saggio di Casalini ci offre molte piste di riflessione (su filosofia, scienza, 
didattica e formazione), ma in particolare – e con forza (come nota anche Mattei 
nella Postfazione) – su quel tornante di secoli (tra Cinque e Seicento) che sviluppa 
il complesso identikit del Moderno, anche e soprattutto sul piano intellettuale. Con 
una dialettica intensa di posizioni che hanno, tra l’altro, un confronto aperto con 
Aristotele e la sua tradizione scolastica. Su questo piano si sviluppa un dibattito assai 
significativo, che ne vede messa in crisi la logica, la fisica, l’astronomia, ma anche la 
educazione degli intelletti e la prassi didattica. Aristotele è un modello culturale che 
viene sottoposto a revisione radicale (ma già l’Umanesimo ne aveva, come ebbe a 
ricordarci Garin, messo in luce le carenze di metodo e il bisogno di un mutamento 
formativo e didattico: cfr. L’educazione in Europa 1400-1600, Bari, Laterza, 1957). 
Un Moloch da rivedere e oltrepassare. E lo fanno Bacone, Cartesio, Galilei. Come 
Montaigne stesso ne coglie i limiti e ne rovescia i presupposti: col “che so io?” e con la 
prospettiva neoscettica come pure con l’analisi dei pregiudizi e la depurazione della 
coscienza di sé e del sapere. Alle spalle c’è il Concilio tridentino che ha codificato il 
pensiero dell’Aquinate come forma mentis della filosofia cattolica e come metodo di 
sapere (teologico e non solo) e l’avventura della scolastica di Suarez, di Bellarmino 
etc. E i gesuiti saranno in essa magna pars. Ma non senza contraddizione. Non senza 
aperture e “aggiornamenti”, che operano anche sul terreno educativo, procedendo 
con autonomia (pur ambigua) nella Ratio studiorum e oltre di essa. Poi prenderà 
quota la ventata antigesuitica che tra l’Augustinus e le Provinciales toccherà vertici e 
teologici e antropologici e formativi, attivando una lettura critica della educazione 
formalistica e non-morale dei gesuiti. Ventata che approderà anche al cuore stesso 
dell’Illuminismo cattolico, su cui si sono soffermati studi recenti. In breve: in quel 
giro di decenni (e dopo) si stabilirono norme e contronorme rispetto a una cultura 
(e al suo metodo, anche educativo) che in Aristotele ha il suo centro. E intorno a lui 
si apre una decisiva battaglia. Come una battaglia si apre nella cultura e ideologia 
religiosa dei gesuiti e sul loro modello educativo. Ma è da questa battaglia, anche, che 
prende corpo il Moderno. Ma ancora: la logica di “battaglia” non rende giustizia al 
pluralismo stesso dei gesuiti, anche dentro il ri-uso del tomismo scolastico. Come le 
posizioni dei gesuiti di Coimbra ci vengono a ricordare.

I gesuiti di Coimbra elaborano nel loro Cursus Commentarii Collegium Conim-
bricensis una esposizione del pensiero aristotelico che si colora sì di tradizione, ma 
anche di aperture innovative. Rivelando la duttilità della cultura gesuitica e la sua 
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volontà di non fare (solo) barriera alla emergenza del nuovo. Occupando così una po-
sizione mediana che apre a soluzioni “moderne” e si pone in dialogo con le posizioni 
innovative, soprattutto nel curriculum studiorum e nella prassi didattica. Casalini, 
nella sua ricostruzione, si è fermato alla sola filosofia, senza inoltrarsi su altri fronti 
disciplinari, ma già da lì emerge un chiaro contributo che problematizza, guardando-
lo dal processo educativo-didattico, quel Cursus. E l’analisi può essere catalogata su 
tre frontiere e su tutte e tre indica aperture significative. L’idea di filosofia. L’idea di 
mente da coltivare. L’idea di metodo didattico. Del Cursus nel testo di Casalini c’è poi 
la ricca contestualizzazione storica e culturale e l’analisi storica del suo successo, gli 
“influssi culturali” che ebbe sul “pensiero occidentale” del Seicento, fino a Cartesio e 
a Lebiniz (pp. 133-134). Come pure c’è – e sottile, sempre – la presentazione dei ruoli 
didattici e cognitivi del Cursus e le dispute che su di esso ebbero luogo. Il quadro com-
plessivo è quello di un modello in movimento, nutrito di apporti molteplici e dialetti-
camente integrato nella disputatio tra le varie “scuole” del tempo. Pluralismo presente 
anche sul fronte dei gesuiti: come provano le posizioni umanistiche del Possevino e 
quelle tomistico-scolastiche (pur innovate) del Cursus. Ma nel Cursus si sottolineano, 
in particolare, le aperture anche verso la “decostruzione filosofica della fisica aristo-
telica” (p. 179). Come pure i suoi “silenzi”: come quello sulla Metafisica di Aristotele 
(p. 183), che viene risolta in direzione ontologica. E ancora: la centralità massima 
assegnata alla “filosofia naturale”. Ma veniamo ai tre aspetti indicati qui sopra. 

Quanto alla filosofia, il Cursus resta nella tradizione scolastica e tridentina. Ari-
stotele ne è la guida, interpretato da S. Tommaso. Cioè reso “conveniente alla gloria 
di Dio”. E S. Tommaso viene “facilitato nella dottrina” e ripreso alla luce dei pro-
blemi post-conciliari (la disputa sugli “auxilii”). Ma anche riletto in direzione più 
empirica (le cinque cause: p. 225). Un Aristotele più naturalista che teologo, oltre 
che maestro della logica, guida l’avventura del Cursus e gli fa occupare uno spazio 
significativo nella scolastica dopo Trento.

Quanto alla didattica: anche qui innovazioni, legate sì al modus parisiensis, ma 
con precise varianti. La disputatio si fa sempre più centrale e si palesa come effetto 
dinamico e formativo della quaestio. E non è un’innovazione da poco. Poi la nascita 
del libro di testo e l’eliminazione della dettatura; la razionalizzazione dei tempi di 
studio in un quadro organizzativo costante; le classi ordinate per ”complessità cre-
scente” delle discipline di studio; gli esami posti sempre più come centrali, come 
verifica di apprendimenti fatti propri; la scansione dei saperi (qui filosofici) in tre 
anni e mezzo, articolati tra logica-dialettica-morale (i primi due anni) e la fisica (un 
anno e mezzo) secondo il modello già parigino, appunto. Insieme alla disputa (che 
articola, vivacizza il sapere, e in molti modi) centrale è il ruolo del maestro: attore-
chiave dell’apprendimento, che porta la sua doctrina nella disciplina dell’allievo (p. 
172), figura strutturata tra elementi agostiniani e tradizione scolastica. Anche qui 
apertura e innovazione: che ben rivelano l’emergenza e l’urgenza del nuovo. 

E la mente? Il tema è traversale a tutti i temi trattati relativi al Cursus. Una mente 
logica, analitica, consequenziale, ancorata al modello dimostrativo della scolastica, 
ma anche aperta al confronto con l’empiria e al possesso più libero dei dati culturali. 
Ma non solo: ciceronianamente orientata a formare un vir bonis, peritus sì del dicen-
di, ma risolto come argomentare che dà spazio anche all’inventio. Certo una mente 
rivolta all’operatività sociale (ai negotia codificati), ma nutrita di “armi dialettiche e 
psicologiche” (p. 260) che la rendono capace di “governare anche l’imponderabile”. 
Il nuovo appunto. 

Allora l’Aristotele a Coimbra si rivela 1) un fattore dialettico del philophari tra 
Cinque e Settecento, anche originale e aperto; 2) un modello di sapere (filosofico) 
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disposto su linee innovative; 3) portatore di una prassi didattica anch’essa innova-
tiva; 4) e di un’idea di formazione che guarda, in parte ma in buona parte, all’uomo 
moderno (in nuce? forse, ma significativamente). Lì si manifesta un processo innova-
tivo. E Casalini lo dice a sigillo del suo cammino e filologico e critico: lì non c’è solo 
un “reperto” d’antan, ma un avvio della cultura europea e, possiamo aggiungere, un 
incunabolo di aspetti della scuola dei moderni. Di molti? Di alcuni? La risposta sta 
in una analisi ulteriore che “archeologicamente” ripercorra il cammino dei modelli e 
delle pratiche e scolastiche e formative tra Cinquecento e Settecento europei. Un’in-
dagine che qui si avvia, da riprendere e portare avanti. 

Franco Cambi

Bruno Tognolini, Le filastrocche delle Melevisione, Roma, Gallini, 2011.

Ricordiamoci quello che ebbe a dichiarare Rodari nel suo saggio I bambini e la 
poesia: la poesia è per loro ritmo e gioco (verbale); è riuso nuovo del linguaggio (lon-
tano dal suo utilizzo quotidiano); è esperienza di “forma” (struttura del discorso che 
si palesa come auto-significante). E poi: la poesia innalza verso i linguaggi simbolici 
della cultura, apre all’estetico e alla sua fruizione, porta oltre l’agire corrente e depone 
già nell’infanzia, alla ricerca del senso-del-mondo, che è proprio delle forme simboli-
che. Così tale comunicazione con la poesia va coltivata e, via via, resa più “alta” e for-
male, più ricca e matura. Ma va coltivata già nei primi gradi di scuola. Come? Rodari 
indicava la filastrocca come via maestra per entrare nello “spirito” della poesia, ed 
entrarvi con partecipazione, godimento, sviluppo del linguaggio e delle sue funzioni. 
E lo ricordava un vero maestro di filastrocche: creative, innovatrice, complesse.

Bruno Tognolini, scrittore per bambini di significativo valore, ci offre con il vo-
lume che qui si presenta, una originale e fine ripresa del richiamo rodariano. Le 
filastrocche qui raccolte sono tutte articolate sul gioco (e sul ritmo, ovviamente): 
gioco di segni, di parole, di segnali di gioco-sul-gioco (vedi la Filastrocca delle re-
gole del gioco, a pag. 54), di occasioni ludiche e gratificanti (la festa: p. 56). Esse ci 
dicono: il gioco “apre” nel bambino uno spazio tutto speciale, da coltivare, e anche 
riflessivamente. Con garbo: e la filastrocca ha anche questo “portato” e valore. Poi 
tali composizioni poetiche si tendono verso un acuto risveglio della sensibilità (ri-
spetto a natura, cose, eventi, situazioni), mettendo in luce sguardi inediti sul reale 
e/o riconquistandone in modo creativo i significati. Tutto ciò attraverso una varietà 
di temi e di forme. 

Le forme: ora brevi ora lunghe, dove sta a guida sempre la metafora, usando però 
anche l’apostrofe, l’elenco, lo stesso raccontare seguendo le sue strutture discorsive. 
I temi: tutti. Natura e corpo, azioni e persone, stati d’animo (riso e pianto), auspici, 
fiabe e rime. Trattati con vivacità e sagacia, con “spirito rodariano”. E tutto attra-
versato con brio e sapienza. E sapienza dell’infanzia, richiamata qui nel suo “in sé” 
più proprio e autentico (la fantasia, il gioco, la felicità) e sviluppata anche (per gli 
educatori) nel suo memento (o bisogno o richiamo) più radicale: il ludus  ancora e 
appunto. Di cui l’ultima sezione del testo si fa espressione: Rime di rime e basta. E il 
titolo è già rivelativo. E tanto più i testi raccolti.

Se questo volume di 150 filastrocche è “un cesto di mele poesie per nutrire la vita” 
(come sottolinea la quarta di copertina) possiamo dire che tocca in pieno il traguar-
do propostosi e si offre come lettura che,  ancora rodarianamente, diverte e innalza. 
E innalza anche verso quel gioco libero e autentico e creativo che è il sigillo più alto 
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dell’agire/pensare umano. Qui rilanciato sì ad usum Delphini, ma con precisione ed 
evidenza e un fine messaggio pedagogico. Appunto di gioco, di libertà, di creatività, 
di innovazione...E di riflessività sul giocare: in nuce? Sì, ma proprio per questo assai 
significativa. Come scrittura e come messaggio educativo.

Franco Cambi

Luca Toschi, La comunicazione generativa, Milano, Apogeo, 2011.

Toschi è un interprete della comunicazione di grana fine: ha, sì, competenze tec-
niche (e tecnologiche, e molto avanzate), ma ha anche, e in particolare, competenze 
umanistiche in generale, che lo rendono sensibilissimo rispetto al comunicare come 
condizione dei soggetti, della cultura, delle società e del ruolo educativo che la comu-
nicazione svolge sempre: fra i soggetti, i gruppi, le culture… Da questo punto di vista, 
maturo e complesso, esposto con precisione nella praefatio all’opera (densa di ben 423 
pagine), prende corpo la ricerca che, partendo dalla “società sceneggiata” la quale si 
anima sempre intorno al linguaggio (e/o linguaggi) e rimanda al “comunicare come 
legge della vita” (Dolci), ma che si fa via via un “pianeta” complesso e dismorfico, da 
interpretare e regolare per via intenzionale: evitando le forme, varie, della “deriva co-
municativa”; attivando una “scuola di comunicazione”, che restauri il valore/funzione 
della comunicazione stessa sia in senso formativo personale sia in quello politico; an-
corandosi sempre più al modello-democrazia. Comunicazione da rileggere e rilanciare 
nelle varie epoche. Anche nella nostra attuale, in cui tra videocrazia, postdemocrazia, 
invadenze di Media, Finanza, Mercato, il tessuto fragile/complesso della democrazia 
dei moderni viene a deperire, a rattrappirsi, a… scomparire, forse. Ma è ciò che non 
bisogna volere. Va tenuta una strategia di resistenza. Ripensando la comunicazione ab 
imis e riportandola nel suo alveo formativo, come già detto. Valorizzandola ora sem-
pre più sul suo aspetto creativo: che sta oltre i linguaggi in uso, che rompe confini di 
lessici, di immaginari, di cultura e apre al diverso, al nuovo, al possibile. E ciò accade 
di fatto: come provano movimenti politici e/o culturali. E molti e diversi. Si pensi solo 
alla “primavera del Magreb”. Proprio la creatività, come “flusso inarrestabile” (e bio-
logico, e psicologico, e sociologico), porta oltre il “quotidiano” che si dà sempre anche 
come limite, ma da sfidare e oltrepassare. Sempre tenendo al centro quella formatività 
che è il sigillo più alto e primario del fare-comunicazione, in ogni soggetto.

In una postilla a pagina 359 Toschi ripercorre l’iter di questa sua ricerca e lo fa 
con indicazioni testuali e di contesto. Fissando poi sul “multimediale” l’ambito in 
cui la comunicazione creativa può avere spazio e diffusione. E indicando ancora que-
sta ricerca come sempre in fieri. E proprio perché costitutiva di una meta-riflessione 
sulla comunicazione stessa che deve oltrepassare ogni tecnicismo e disporsi nella 
complessità stessa del comunicare (sempre, ma in particolare oggi) e da rilanciare 
con forza e costanza. Anche perché i suoi problemi (già lungamente dibattuti nei 
decenni trascorsi) ci stanno di fronte ancora irrisolti. E costituiscono, sempre di più, 
i problemi dell’Epoca. 

Toschi ci dà, così, appunto un’occasione densa e chiara di riflessione sul comunica-
re, sulla comunicazione oggi, sulle sue aporie… e anche sulle sue possibilità, in sintonia 
con quel “comunicare democratico” che non dobbiamo mai perdere di vista e come a 
quo critico e come ad quem teleologico nel pensare/agire la comunicazione, qui e ora.

Franco Cambi
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Emanuela Toffano Martini, Paolo De Stefani (a cura di), «Che vivano liberi e felici...», 
Roma, Carocci, 2012.

Il volume significativamente intitolato «Che vivano liberi e felici...» costituisce 
un’occasione preziosa per ripensare la condizione dell’infanzia oggi – nel tempo 
della complessità e delle contraddizioni – alla luce di due principi fondamentali, 
il diritto all’educazione per ogni soggetto e l’educazione ai diritti umani, tracciati a 
livello internazionale dalla Convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza 
nel 1989 e ratificati, poi, nel 1990 da 193 paesi fra cui l’Italia. I saggi che compon-
gono il volume sono il risultato di un lungo percorso di ricerca, pedagogicamente 
orientato e sviluppato per via teorica e pratico-sperimentale, per sondare gli esiti 
conseguiti in questi venti anni ma anche per ricordare le gravi carenze e le situazioni 
di criticità nella promozione dei principi sanciti dalla Convenzione; in particolare, si 
mette in evidenza come ancora predomini una visione “paternalistica” nei confronti 
dell’infanzia e dell’adolescenza che deriva dall’idea “minoritaria” e depotenziata del 
bambino oltre che dalla violazione dei suoi diritti (le cifre dei bambini morti, mal-
trattati, deprivati materialmente e psicologicamente, sfruttati e violentati è ancora 
impressionante e non risparmia quelli che vivono nei paesi industrializzati). 

L’istanza emancipatoria che ha animato il Convegno, del quale il volume costitu-
isce l’esito finale, è, infatti, sempre articolata in senso dialettico come intreccio tra i 
bisogni di tutela e di protezione espressi dal bambino e la sua necessità di affermarsi 
come soggetto di diritti, competente, attivo e partecipativo. Il suo riconoscimento 
come identità specifica, ricca e “ontologicamente” dotata, capace cioè di assumere 
decisioni adeguate sia dal punto di vista sociale che cognitivo, è sicuramente il mes-
saggio più forte e significativo che il volume comunica, fissando quel mutamento ra-
dicale necessario, oggi, per interpretare, in forma coerente, lo statuto complesso e di-
namico dell’infanzia contemporanea. E’ un’infanzia, quella che qui emerge alla luce 
dei molti contributi disciplinari, connessa a tensioni asimmetriche e anche oppositive 
che vanno dallo sfruttamento al riconoscimento dei suoi diritti, dal commercio all’a-
scolto, dalla violenza alla piena partecipazione, dall’abbandono alla prassi della tutela 
e della cura – cura intesa in senso pedagogico – e che rivendica una sua centralità per 
la costruzione di un’umanità più giusta: egualitaria, aperta, democratica. 

In sintonia con alcuni grandi pedagogisti, come la Montessori, Korczak, Loris 
Malaguzzi, passando per esperienze significative di educazione alla cittadinanza, 
alla convivenza civile oltre che al divertimento e al sorriso realizzate in varie parti 
del mondo e che occupano un’ampia sezione del volume, si afferma quel paradigma 
dell’infanzia come “grado zero” dell’uomo futuro con il potere di rigenerarlo e di 
trasformarlo in senso emancipativo e antropologico-culturale, se, però, si “investe” 
nella promozione e nell’affermazione dei diritti dei bambini. Anche perché la sal-
vaguardia della cittadinanza per i minori d’età, sottolinea acutamente la curatrice 
Emanuela Toffano Martini, si declina in difesa della soggettività ma ha carattere 
eminentemente relazionale, poiché è costruita sulla comunicazione e sull’ascolto re-
ciproco tra adulto e bambino ed è pensata in funzione educativa come assunzione 
di responsabilità verso l’altro, come relazione di cura, senza la quale può sfociare in 
possesso o in intrusione arbitraria. E, ancora, tra i diritti riconosciuti dalla Conven-
zione, viene posta particolare attenzione al diritto culturale del bambino nell’in-
tervento di Paolo De Stefani – l’altro curatore del volume – che significativamente 
declina in senso ludico proprio perché il gioco costituisce la cifra formativa propria 
dell’infanzia, la più completa e integrale, se però viene assunta, si precisa, fine a se 
stessa e non in funzione didattica e strumentale, come spesso avviene nella scuola.  
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In conclusione, il volume offre una ricca e aggiornata panoramica sugli interven-
ti elaborati in ambito nazionale e internazionale a favore dell’infanzia e dell’adole-
scenza e, nel rendere omaggio alla Convenzione dei diritti del 1989, consente anche 
di elaborare una riflessione critica e innovativa sulle pratiche educative attuate in 
ambito familiare e istituzionale, nonchè di ri-pensare le politiche sociali alla luce di 
istanze etiche ed axiologiche in modo da tutelare l’uguaglianza e l’emancipazione 
dell’umanità a partire, proprio, dal riconoscimento dei diritti dell’infanzia.  

 Il volume, infatti, raccoglie gli Atti del Convegno su “Il diritto all’educazione 
a vent’anni dalla Convezione di New York”, che si è svolto all’Università di Padova 
nel 2009, e che è stato accompagnato da esperienze di educazione attiva territoriale, 
locale e internazionale, dove i bambini e gli adolescenti sono stati protagonisti attivi 
e promotori di istanze politiche, poetiche, sociali e morali. 

Daniela Sarsini

Paolo Nespoli, Dall’alto i problemi sembrano più piccoli. Lezioni di vita imparate 
dallo spazio, Milano, Arnoldo Mondadori, 2012.

I new personal devices operativi attraverso ubiquitous computing, in modalità 
cloud & immersive protocol, oltre a configurarsi come sorgenti di una forma inedita 
di intelligenza digitale peculiare dei prosumers di ultima generazione, impongono 
alla pedagogia contemporanea un profondo processo autoanalitico. Gli orizzonti 
che si delineano offrono una nuova lettura delle dinamiche formative e dei processi 
di apprendimento, dove i concetti di Bildung, Ausbildung, Unterricht polarizzano 
i propri vettori all’interno di un mediasistema digitale in continua evoluzione. Al-
cuni aspetti di tali fenomenologie preludono ad una ipotesi innovativa di Digitalen 
Anthropotechnik attraverso la quale le New Learning Technologies attivano i propri 
devices aprendo nuovi settori di ricerca, per una avanguardia pedagogica in progress.

Alla luce di tale panorama, i cui aspetti appaiono ancora in fase dinamica, la 
ricerca e la divulgazione scientifica si confermano come strumenti esclusivi per la 
definizione di aree di riflessione pedagogica e la stesura di protocolli didattici speri-
mentali multispettro.

In merito a tale settore pedagogico, didattico e di divulgazione del sapere scienti-
fico, i centri di ricerca delle principali agenzie spaziali accolgono, all’interno dei loro 
siti web, interessanti aree multifunzioni e multitematiche attraverso le quali vengo-
no veicolati i temi più salienti delle attività peculiari delle varie missioni in corso o 
effettuate, oltre ad offrire spazi sempre più ampi ai social networks, concordi con la 
natura relazionale delle New Learning Technologies.

In linea con tale impostazione si colloca il volume di Paolo Nespoli Dall’alto i 
problemi sembrano piccoli. Lezioni di vita imparate dallo spazio, pubblicato per i tipi 
dell’Arnaldo Mondadori editore.

Nel suo volume il cosmonauta Nespoli si sofferma su specifici temi legati ai vari 
protocolli formativi e di addestramento, descrivendo le proprie strategie e modalità 
di apprendimento, unitamente ad utili informazioni sulle varie peculiarità delle tec-
nologie astronautiche oggi disponibili ed ad una compatta ma pregevole documen-
tazione fotografica dal valore artistico oltre che scientifico. 

Dalla lettura delle pagine che compongono il volume emerge un’innovativa vi-
sione della figura del cosmonauta, non più da intendersi come esclusivo dispositivo 
umano per lo svolgimento di ricerche sperimentali al di fuori dell’atmosfera, ma 
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come polarizzatore mediatico e comunicatore che, attraverso le piattaforme offerte 
dai social networks peculiari delle New Learning Technologies ed implementate nei 
recenti protocolli di missione, attiva percorsi divulgativi e formativi, anche attraver-
so inediti codici affettivo/relazionali. In particolare con il progetto MAGISSTRA, 
che ha visto Nespoli protagonista, si è posto in essere per la prima volta un sistema 
integrato di comunicazione tra un pubblico ed i componenti di una missione spazia-
le, dando vita ad un’inedita unità di comunicazione Spazio-Terra e setting formativo 
ottimale, dove i new personal devices ed il web si sono configurati come utili protesi 
tecnologiche, la cui funzione preminente, in particolare in ambiente didattico, è stata 
intesa come esclusivo strumento per veicolare, in modo sempre più efficace, l’in-
formazione ed attivare modalità relazionali informali di comunicazione, capaci di 
generare in tal modo nuovi scenari per le prossime missioni, attraverso lo sviluppo 
futuro di protocolli didattico/comunicativi aperti alle diverse abilità.

Il volume di Nespoli si configura come una interessante opera di divulgazione 
scientifica, in particolare delle scienze dello spazio, dell’astronautica e dell’adde-
stramento al volo spaziale. Ma soprattutto dimostra di essere un importante con-
tributo per il pregevole valore pedagogico: conoscere i propri limiti ed il proprio 
mondo, porsi costantemente le giuste domande, puntare con passione sugli obiettivi 
più vicini ai sogni/aspirazioni e vivere la propria vita come un coinvolgente viaggio 
formativo, lungo il quale rimettersi incessantemente in discussione, questi sono sta-
ti i vettori attraverso i quali l’ingegnere Nespoli ha narrato la propria esperienza di 
vita maturata nel corso della sua attività professionale, ma soprattutto il bagaglio 
umano e scientifico sviluppato nel corso del compimento della lunga missione MA-
GISSTRA a bordo dell’ISS.

Preceduto da un’Introduzione e da Ringraziamenti, il libro si articola in sette ca-
pitoli: Coltivare un sogno. Come diventare quello che si desidera; Ottimizzare il tem-
po. Consigli spaziali per la vita quotidiana; Niente di grave. Come vivere senza peso; 
Guardare con occhi nuovi. La vita di quaggiù vista da lassù; Comunicare. Trasmettere 
le emozioni, stimolare la curiosità; Quando niente deve andare storto. L’avventura del 
ritorno; Svegliati! Il futuro è tuo e te lo devi costruire.

Nel primo capitolo (Coltivare un sogno. Come diventare quello che si desidera) 
Nespoli invita il lettore a conoscersi e conoscere i propri limiti, ad aspirare nella vita 
ad un obiettivo in linea il più possibile con i propri desideri, a stimolare ed essere 
stimolato dalla curiosità ed a riconoscere le proprie modalità di apprendimento ot-
timali in vista della realizzazione dei propri sogni.

In Ottimizzare il tempo. Consigli spaziali per la vita quotidiana l’autore, nel de-
scrivere la vita a bordo dell’ISS, induce il lettore a riflettere su come l’uomo riesca 
ad assumere nuove e scomode abitudini, adattandosi nel tempo e con l’ausilio della 
tecnologia, a vivere in ambiente ostile alla vita, quale lo spazio, ma soprattutto su 
quali siano le dinamiche che rendano possibile tali tipologie di adattamenti descrit-
ti, sottolineando l’importanza, in tali processi, anche della valenza relazionale ed 
emotivo/affettiva.

Il terzo capitolo (Niente di grave. Come vivere senza peso) svela come il nostro or-
ganismo si adatti cognitivamente e fisiologicamente alla condizione di microgravità, 
aprendosi a nuovi apprendimenti posturali e motori. Nel corso della trattazione Ne-
spoli descrive come si espletino nello spazio le comuni esperienze quotidiane (quali 
l’alimentazione, la cura della propria persona e la convivenza negli ambienti) svolte 
nel contempo con la gestione del sistema di bordo ECLSS (Environmental Control 
and Life Support System) operativo sull’ISS, chiaramente descritto, e sottolineando 
come sia importante per l’uomo, nella vita fuori dalla Terra, il mantenimento quanto 



220 Recensioni

STUDI SULLA FORMAZIONE

più possibile delle proprie abitudini, includendo nella routine della missione, la cura 
dei propri hobby (anche di natura musicale). Semplici azioni che acquistano inedite 
valenze in ambiente extraterrestre. Chiude il capitolo una riflessione sulle ricadute 
tecnologiche e sulle maggiori aree di applicazione al giorno d’oggi del sapere scien-
tifico frutto delle missioni spaziali.

Con il capitolo successivo, dal titolo Guardare con occhi nuovi. La vita di quaggiù 
vista da lassù, Nespoli pone in rilievo la valenza pedagogica delle missioni spaziali 
che consentono la presa di coscienza dell’estrema fragilità degli ecosistemi della Ter-
ra, visivamente comprensibile solo attraverso l’osservazione del pianeta dallo spazio.

Il quinto capitolo, Comunicare. Trasmettere le emozioni, stimolare la curiosità, 
pone in risalto come i social networks, al servizio della ricerca scientifica e della 
comunicazione, possano essere sorgente di un inedito approccio con il sapere attra-
verso un vettore multicodice prezioso in ambiente pedagogico e didattico, ovvero in 
modalità emotivo/affettivo/relazionale.

In Quando niente deve andare storto. L’avventura del ritorno, l’autore, nel descri-
vere in modo puntuale il faticoso percorso di rientro dalla missione MAGISSTRA 
e soprattutto le sofferte procedure di riadattamento del proprio organismo alla gra-
vità, illustra lo stretto legame che lega il sistema Terra all’uomo, ma anche l’estrema 
adattabilità del sistema uomo alle caratteristiche dell’ambiente all’interno del quale 
questi si trova a vivere, anche per un limitato momento della propria vita.

Con Svegliati! Il futuro è tuo e te lo devi costruire, settimo capitolo con il quale 
si chiude il volume, Nespoli lancia un messaggio che vuole essere anche un segnale 
d’allarme e di stimolo alla necessità di un’urgente presa di coscienza della dramma-
tica emergenza culturale e sociale nella quale viviamo il nostro tempo: ognuno di 
noi possiede le potenzialità per realizzare le proprie aspirazioni, anche nelle situazio-
ni più avverse. Solo se si è consci dei propri limiti e si è positivamente e ragionevol-
mente determinati è possibile, anche se in ritardo, «[…] guarda[re] avanti e punta[re] 
sempre in alto: le stelle non sono poi così lontane!» (p. 189).

Roberto Toscano

Damiamo Felini (a cura di), Video game education. Studi e percorsi di formazione, 
Milano, Unicopli, 2012.

Il volume è il frutto del lavoro di ricerca teorico e sperimentale di un gruppo 
di ricercatori, studiosi e media educator che per tre anni ha riflettuto e operato nel 
campo – nuovo in Italia – della video game education. I punti centrali che trovano 
qui la loro focalizzazione riguardano il rapporto tra video games e educazione, tra 
video games e media education e tra video games e didattica. A lungo i video games 
non hanno ricevuto attenzione a livello di ricerca educativa ne riconoscimento nel 
loro status di veri e propri media, tutto ciò ha prodotto una scarsa conoscenza del 
fenomeno videoludico e una quasi inesistente utilizzazione da punto di vista edu-
cativo/didattico. Inoltre intorno al fenomeno videoludico hanno ruotato e ruota-
no pregiudizi e stereotipi che ne hanno impedito spesso un’analisi critica, aperta e 
obiettiva.

Pochissime, come ricordano anche gli autori del volume, le ricerche italiane in 
campo educativo dedicate a questo media, nonostante ormai la sua lunga perma-
nenza nella realtà quotidiana di bambini, giovani e adulti. Ecco dunque la necessità 
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di ripensare, collocare e studiare tale fenomeno soprattutto nel ruolo che svolge in 
campo pedagogico sia in relazione ad una educazione implicita (che i videogiochi 
sembrano mettere in atto) sia in relazione ad una possibile educazione esplicita su e 
con i videogiochi. 

Il volume si compone di due parti principali: la prima dedicata alla riflessione teo-
rica sui video games e sugli obiettivi che la videogame education si deve porre e svilup-
pare. La seconda parte mostra alcune esperienze di lavoro didattico con e su i video-
giochi messi in atto presso scuole superiori di primo e secondo grado e nell’università.

Una delle domande che guidano il volume é: dobbiamo e possiamo fare educa-
zione ai videogiochi ai bambini e ragazzi che già utilizzano questo strumento? La 
risposta è senza dubbio affermativa, perchè utilizzarlo non significa conoscerlo e 
comprenderlo né rifletterci sopra. Andare alla scoperta (decostruire) il video gio-
co significa scoprire le logiche che lo sostengono, le possibili ideologie nascoste, gli 
stereotipi etc. E questo può essere importante non solo per i fruitori del videogioco 
ma anche per gli adulti – genitori e educatori in primis – che acquistano o regalano 
video games (a tal proposito interessante il capitolo del volume dedicato ai paradossi 
presenti nel rating cioè nelle classificazioni per età dei vari videogiochi volte alla 
protezione dei minori da contenuti non adeguati). 

Gli autori poi mettono a fuoco la necessità di griglie adeguate per studiare scien-
tificamente tale medium, il quale è stato spesso analizzato secondo i criteri di studio 
utilizzati per altri fenomeni come il cinema o la letteratura etc. Criteri ritenuti non 
adeguati viste le particolarità del video game. Non meno importanti i temi trattati 
nei capitoli dedicati al possibile rapporto tra video game education ed educazione 
valoriale, tra video game education e educazione estetica che mostrano anche la pos-
sibile ricchezza che il fenomeno videoludico contiene per la didattica e l’educazione.

Il volume curato da Damiano Felini è un testo significativo che cerca di colmare 
un vuoto, quello della ricerca educativa sui video game, e di mostrare come si può 
e si deve dare educazione con e su tali mezzi su più piani e livelli, riconoscendo al 
video gioco un ruolo nella formazione dei soggetti e la possibilità di utilizzarli come 
strumenti utili per una innovazione degli stessi processi di apprendimento: per ren-
derli più partecipi, più attivi. E per sviluppare nuove metodologie didattiche.

Romina Nesti

Maria Ranieri, Le insidie dell’ovvio. Tecnologie educative e critica della retorica 
tecnocentrica, Pisa, ETS, 2011.

“È finito il tempo di ragionare sul rapporto tra educazione e tecnologia in termi-
ni ‘tecno-fobici’ o ‘tecnico-entusiastici’” (p. 206). È a partire da questo presupposto 
che Maria Ranieri  ci conduce a ripensare il rapporto – stabilitosi ormai da lungo 
tempo – che intercorre tra educazione e nuove tecnologie, rapporto spesso caratte-
rizzato o da facili entusiasmi acritici o da feroci attacchi e opposizioni. Un rapporto 
caratterizzato da ovvietà e retorica che hanno condizionato sia l’ingresso delle nuo-
ve tecnologie in campo educativo sia il loro utilizzo acritico.

zIl volume si sviluppa attraverso una serie di interrogativi che toccano i più cru-
ciali ambiti di ricerca delle tecnologie educative. Il primo riguarda l’impatto che le 
nuove tecnologie hanno sull’educazione e sui contesti di educazione formale. Conte-
sti di educazione formale che i retorici dell’ottimismo hanno visto spesso come “in 
punto di morte” in quanto a loro avviso tutta l’educazione e la formazione doveva 
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attivarsi ed esaurirsi – grazie alle ICT – in contesti non-formali. Le ovvietà da mette-
re sotto la lente sono molteplici e vanno dall’idea che le nuove tecnologie con la loro 
semplice presenza aumentino in maniera automatica la qualità dell’educazione, alla 
loro necessità per formare cittadini e lavoratori del futuro. Simile l’idea che associa 
l’utilizzo delle nuove tecnologie ad un significativo miglioramento sia quantitativo 
sia qualitativo dell’apprendimento. Miglioramento visto come “spontaneo” e non 
scientificamente provato. Non solo, una delle teorie più note – messa appunto sotto 
analisi – vede la contrapposizione (a livello soprattutto cognitivo e di competenze) 
tra le vecchie generazioni formatesi in un mondo analogico e le nuove generazioni 
cresciute in un contesto digitale e di come i digital natives abbiamo bisogno di nuovi 
metodi di insegnamento, di nuove forme di educazione in quanto portatori di biso-
gni cognitivi differenti. Ma tale correlazione tra appartenenza generazionale, nuovi 
bisogni cognitivi e sviluppo di abilità e competenze non è mai stata scientificamente 
provata e ha visto un ripensamento di tali posizioni anche da parte dei suoi più ac-
caniti assertori (come Prensky).

Alla decostruzione di queste “ovvietà”, che l’autrice compie con acribia attraverso 
un continuo confronto con le ricerche empiriche più attuali che hanno sfatato questi 
miti, si aggiunge la necessità di ripensare la stessa ricerca educativa applicata alle nuove 
tecnologie, la quale deve svilupparsi attraverso non solo un ripensamento epistemolo-
gico ma anche la necessità di percorre nuove piste di lavoro, sviluppando nuove meto-
dologie di ricerca ricordandoci sempre come la “ricerca educativa, nella sua accezione 
più ampia e rigorosa, ha il compito di demistificare le retoriche fatue e decostruire le 
credenze ingenue, raccogliendo e analizzando dati, adducendo prove e evidenze” (p. 14).

Un lavoro dunque quello di Maria Ranieri ricco e denso, documentato, impor-
tante per fare il punto sulla situazione del rapporto tra tecnologia e educazione, per 
mostrare le radici storiche teoriche di tale rapporto (e si ribadisce più volte nel vo-
lume l’importanza della memoria storica) e soprattutto per mostrarci verso dove la 
ricerca può e deve andare. 

Romina Nesti

Emanuele Isidori, Heather Reid, Filosofia dello sport, Milano, Bruno Mondadori, 2011.

Reid e Isidori intendono ricordare – in particolare alla cultura italiana, spesso 
poco attenta a questi temi per l’influenza della tradizione idealistica e per la scarsa 
propensione a rivolgere un approccio scientifico allo studio dello sport – che sport 
e filosofia sono connesse da un legame inscindibile. La tesi che attraversa i saggi 
dei due autori è che lo sport necessiti di una riflessione teorica sulle sue strutture 
e sulle sue funzioni per essere realmente formativo per la personalità umana. Gli 
autori però si spingono anche oltre e ipotizzano una stretta corrispondenza, fino 
dagli albori dei due concetti, tra sport e filosofia. Non soltanto perché, già in ’epoca 
greca classica, si riconosceva all’esercizio fisico un ruolo fondamentale per la paideia 
dell’uomo: ma anche perché, come la filosofia, anche lo sport nasce dal desiderio di 
mettere in discussione le credenze date per scontate e di sfidare gerarchie sociali già 
stabilite. L’areté, intesa come desiderio di dimostrare la virtù personale e il valore, 
sarebbe comune infatti sia nell’atletismo che nella pratica filosofica, due assi portanti 
della stessa cultura greca classica: se infatti l’aretè è identificabile con la saggezza, 
allora già da Socrate è possibile riscontrare l’utilità di adottare, anche in filosofia, lo 
spirito competitivo e le tecniche atletiche dello sport per “coltivare l’uomo”. 
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Il volume, confrontandosi con un tema che (almeno in Italia) è ancora poco 
esplorato, piuttosto che cercare di fornire risposte e definizioni univoche, secondo 
una logica ermeneutica, cerca di stimolare domande ed approfondimenti. In parti-
colare, gli autori segnalano come sia complesso e perfino rischioso cercare di indi-
viduare una definizione sintetica e univoca di sport: al contrario, occorre cercare di 
fornire definizioni aperte, problematiche e plurali dello stesso concetto. Lo sport, 
infatti, è una “pratica sociale”, che richiede una partecipazione attiva e consapevole 
ad una comunità e che prevede una trasferibilità delle sue pratiche nelle pratiche 
della vita quotidiana; ma lo sport è anche “gioco”, in quanto esercizio libero, volon-
tario e autotelico (ovvero: ha nel proprio svolgimento lo scopo del suo realizzarsi); 
ma è anche “arte”, in quanto in ogni esperienza sportiva vi sarebbe, secondo gli 
autori, che citano una ricca letteratura, una natura estetica e una forma razionale di 
allontanamento dal mondo quotidiano; lo sport è, poi, anche una forma di “ricerca 
del sapere”, che riconoscendo la fallibilità delle credenze e delle strutture esistenti, 
“sviluppa un processo relativamente razionale e imparziale per trovare una risposta 
universalmente accettabile” (p. 8). E non solo: lo sport è da intendersi anche come un 
“insieme di regole”, con le quali il soggetto impara a familiarizzare, secondo forme 
di socializzazione (e di civilizzazione) che poi vengono interiorizzate ed utilizzate 
anche in ambiti non sportivi. 

Il testo, attraverso la sua scansione in due parti (la prima curata da Reid, la se-
conda da Isidori) si propone di collegare i temi teorici sulla corporeità e sullo sport 
ai problemi attuali o alle questioni pratiche legate all’esercizio sportivo. Anche se 
difficilmente la filosofia dello sport si slega dalla concretezza e dalla contingenza dei 
grandi temi in ballo, gli autori sono abili ad intrecciare le strutture dello sport con 
gli ineludibili problemi etici che esso solleva, le differenti teorie filosofie delle quali 
si è servita la ricerca nella filosofia dello sport (dalla fenomenologia alla metafisica, 
dall’ermeneutica al decostruzionismo, solo per citare alcuni “metodi”) con i proble-
mi sociali che la pratica sportiva solleva in ogni cultura. Ciascuna delle questioni che 
emergono quotidianamente dalle attività sportive professionistiche, dilettantistiche 
o amatoriali (si pensi solo al doping, alla mediatizzazione o al rapporto con gli stru-
menti) viene trattata secondo uno sguardo teorico aperto, critico e capace di porre 
in dialogo vari modelli filosofici. 

Se il metodo trascendentale e quello fenomenologico pongono l’accento sull’e-
sperienza, facendo notare come sia fondamentale interrogarsi su come esso appar-
tenga alla natura dell’uomo, ovvero faccia parte della sua struttura esistenziale e 
valoriale; fondamentale è anche il ricorso a metodi sia analitici, che individuino un 
logos dello/nello sport, ma anche ad metodi storico-dialettici, che pongano i movi-
menti e le idee filosofiche legate allo sport in modo sia diacronico che sincronico. 
Secondo la prospettiva promossa dagli autori, i modelli citati devono essere utilizzati 
secondo uno sguardo dialettico ed ermeneutico: tale finalità dovrebbe passare dal 
concetto di sport come “testo” e dall’idea che lo sport una forma di esperienza in cui 
l’essere umano può afferrare e condividere il significato della vita.

Nella pur ricca bibliografia a cui gli autori fanno riferimento, mancano forse al-
cuni filoni di indagine che avrebbero potuto rendere ancora più raffinata l’analisi: si 
pensi alle riflessioni sulla nascita dello sport di Dunning ed Elias, o alla prospettiva 
antropologico-culturale di Vigarello, che si è occupato di intrecciare culture e tecni-
che dello sport, ma anche agli studi di Frasca e Cambi che inquadrano l’olimpismo 
in relazione alla “pedagogia sportiva” di Pierre de Coubertin. Pur con queste assen-
ze, l’analisi è ricca e apre scenari di ricerca interessanti. Il testo ha infatti il merito di 
rendere tutti – sportivi, in primis, ma anche spettatori dello sport – consapevoli del 



fatto che lo sport non costituisce (né può costituire) un fine in sé. L’analisi filosofica 
dello sport richiede che emerga, sempre, la finalità principale dello sport, ovvero la 
formazione della persona, con la tutela dei suoi valori. Se la filosofia dello sport riesce 
ad assolvere a questo compito di svelare i fini, allora diventa possibile guardare allo 
sport considerandolo come un “costrutto umano”, soggetto ad un costante “control-
lo collettivo” (p. 139), ma anche valorizzandolo come un’occasione per conoscere se 
stessi, per assumersi la responsabilità etica delle proprie azioni, per mostrare rispetto 
(potremmo dire in un’ottica pedagogica per “curare” se stessi, gli altri e per il mondo. 

Cosimo Di Bari 
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ABSTRACT

Rossella Certini, The intelligent Search: Some Considerations on the Montessori Method
The author, on the assumption that «the Montessori “method” still today  arouses 
much debate», reads some key points of her educational project. At the center of the 
reflection is, again, the scientific mind of the child, which is the key tool to learn 
how-experiment with the many dimensions of life. The Montessori method is still 
widely used in many parts of the world for its principles of democracy and active 
experience and the author explores some of the motivations behind these choices.

Cosimo Di Bari, Between antiutopia and pedagogy: analysis of models and critical functions
The paper aims to consider the contribution of antiutopia to the pedagogical 
studies. The examples of three authors (Orwell, Huxley and Bradbury) and their 
dystopias (respectively 1984, Brave new world and Fahreinheit 451) show that this 
literary genre can critic and deconstruct homogenizing and conforming models 
of technological society, to preserve the culture and “cultivate” the anthropos.

Elena Mignosi, The parents’ training: a model of intervention in disadvantaged socio-
cultural contexts

This article presents a possible model of  parents’ training  in an area at risk by a 
socio-economic and cultural point of view. It clarifies the theoretical framework 
that, during four years, has been the basis for the design, the implementation and  
the evaluation of several actions in a primary school in the city of Palermo. From 
this theoretical framework, which concern primarily the eco-systemic and socio-
constructivist perspectives, some basic points are enucleated, such as the con-
cepts of "context" and of empowerment. Some methodological and operational 
choices are also explained,  in line with this approach, such as: the dimension of 
the working group,  the narrative and  the life stories dimension, the analogical 
area and the dimension of the “play”  as “transitional area”. The monitoring and 
the evaluation in the short and medium term have shown that training programs, 
according to these theoretical and methodological principles, operate in a system 
in which the increase in the power of individuals increases the power of the group. 
However, since the deep cultural changes are long and difficult, it is necessary 
don’t forget the socio-political dimension, otherwise there will be the possibility 
of the nullification of the interventions and the risk of causing new frustrations.

Carlo Orefice, "Pain, birth and death" in a multicultural perspective. Educational 
considerations on some key-concepts  in the professional identity of nurses

Despite nursing knowledge requires solid expertise in a wide range of fields (e.g. 
from clinical practice to the language of healthcare organizations, from differ-
ent healthcare provision models to diverse ways of knowing the disease, up to a 
series of highly topical issues, such as medical errors, inormed consent,  aggres-
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sive treatment, etc.), in this essay the author reflects, starting from his own ex-
perience of university teacher and researcher in nursing, on three key-concepts 
(pain, birth, death) on which and through nurses have structured, not without 
contradictions, their professional identity.  

Viviana Segreto, The educational experience as an opportunity for school's 
organizational learning

It is possible to identify an original pedagogical turn starting from classical world, 
when the theoretical thinking and the organization of a shared public space in-
volve in the constitution of pedagogical science, which must found an educational 
model useful in the new theoretical and political context. The turning point is lo-
cated in the devaluation of religious-mythical education, thinking image as false, 
and in the founding of the paradigm of identity, based on word as true.

Brunella Serpe, Giuseppina Le Maire: civic passion, social activism, educational 
engagement

Giuseppina Le Maire's life and humanitarian, social and educational action have 
gone through maybe the most intense decades of italian history, from the procla-
mation of Italian unity to the forties of the twentieth century. Her commitment 
has made indelible tracks in many of the communities she reached; and of that 
commitment here is meant to give a first reconstruction.

Giovambattista Trebisacce, From critical rationalism to pedagogical problematicism.  
Considerations and research ideas

The origins of critical problematicism are in the Antonio Banfi’s thought, who 
uses Neokantianism, Phenomenology, Maxism with an advanced device. By 
Giovanni Maria Bertin the problematicism applies to pedagogy, developing by 
its pupils in Bologna and offering an actual model of philosophy of education.

Laura Vanni, The "paggeria": a school at the prince's court
The text analyzes the organization of the “paggeria”: the school, in the modern 
age, welcomed the children of noble families, in the court, with the aim to teach 
good manners, in the service of the Lord and to the rules of cortigiania. In an 
appendix to the text shows the handwritten document, signed by Cosimo III de’ 
Medici, in 1670, alleging’ “Istruzione e Capitoli da osservarsi nell’educazione dei 
Signori Paggi rossi”, kept in the National Library of Florence.

Michele Zedda, Notes on Leopardi’s “antipedagogy”.
Leopardi’s pedagogy includes a theoretic line of scepticism and pessimism, 
against official pedagogical points of view. Education produces a wicked man; 
childhood (the happiest age of life) uses up in exhaustion of the study. Leopardi 
is in opposition to reason, but he exalts nature, energy and passions. Educational 
relationship is uncertain because teacher envies young student and bears him a 
kind of grudge.

Michele Zedda, Leopardi educator of Italians: youth and civil conscience. Notes
Leopardi contributes effectually in education of young Italians, exhorting them 
to be proud of the past and rebel against foreign yoke. The Author hopes for an 
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authentic civil and national education. In 1824 he writes a Discorso on Italian 
people faults; this work is a catalogue of weak points on which it’s necessary to 
operate with education.

Franco Cambi, The general pedagogy today: the internal tensions
The text, very brief, notes the actuality of general pedagogy and its physiognomy 
of a complex and traverse knowledge, critical with the different ambits of educa-
tive knowledge.

Franco Cambi, Children's literature: for a complex reading of its textuality (and of the  critic)
Children’s literature has two main functions: the narrative and the educational. 
Both are central to the child’s mind and both have to be evident in the text, caught 
in its complex structure. And the critic has to make interpreter of this structure.

Emanuela Caione, Skills, Cultural Areas and Matters. Some notes about the planning 
of didactics in Monteroni d’Arbia

The development of a literacy about Skills Approach in education involves a gen-
eral re-thinking of education, in relation to epochal challenges, to a more active 
and participatory citizenship and to a knowledge linked to people’s existential 
needs and professional too. This work is to assume that skill/competence as a 
model in education is possible, and it becomes even desirable. Skills become an 
instrument for the effective exercise of citizenship rights and contribute to en-
hance the student's ability to make informed and independent choices in many 
contexts. This paper has three goals:  placing the meaning of skill/competence in 
education, favoring the interpretation of international and local law about lifelong 
learning, promoting an integration among skills, knowledge and school matters. 
A training experience aimed to Italian teachers further demonstrates how organ-
ize, promote and practice these integrations: so the school is not passive of new 
social inquiry but is an active lead of cultural change associated with ‘skills’.

Maura Di Giacinto, About the history of the relationship between supply and cultural 
diversity

In the human experience the main values in the supply system are results of 
strong cultural, economic, social and environmental conditioning and of cul-
tural processes; the act of feeding represents clearly a behavior – language and 
the single food are the words.
What does it means then, in the third millennium, to support the belief that 
food is synonym of culture? Does is it still make sense to talk about a one sup-
ply culture in a always more complex and differentiated background for style of 
consume and multiethnic composition?

Angela Giustino Vitolo, Interculturality, when? Short notes for a intercultural 
metodology

Interculture is a task and a challenge of our time. A task of hybridization of cul-
tures. A challenge to autonomy of culture, to build a more plural and more open 
community. This task and this challenge require, in the educative relationship, a 
more explicitly “Socratic” process.
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Patrizia Picci, Emergering trends on educational research: the mixed methods
In the debate about the quantitative and qualitative methodologies, that marked 
for many years the research, nowadays there is a new orientation, amenable to 
the formula of “mixed methods”. It’s not clear if the expression is only an la-
bel that masks a generic eclecticism of if it’s a epistemologically founded way to 
overcome the traditional dichotomy. The actual debate is an occasion to increase 
awareness and transparency about the researcher’s methodological choice. This 
text present a brief panoramic of diffusion of mixed methods in the international 
scenery, hinting some attempts of systematisation of the different and complex 
types of inquiry.

Roberto Toscano, Man beyond Mand. Übermensch, Hypermensch, Multimensch: 
pedagogical hypotheses and 'special' competences in man between the 19th and the 21th 

centuries. A research outlook
The latest generation of personal devices available on the market consists of 
devices in cloud mode, devoid of physicalness, and working exclusively online. 
We are now witnessing the dawn of the post-PC era, in which the individual,  
by now open source, is undergoing a constant mutation of self resulting in 
a shared cloud identity. Within such a new world-system, by now a spatio-
temporal cyber-limbo governed by a stream of multi-code information, the 
subject experiences his or her  own becoming. 
By virtue of such phenomenologies, man, genetically bound to an evolutionary 
continuum, modifies his own άνθροπος in an unceasing autopoietic process, 
also thanks to the symbiotic potentials of the new devices. All this in virtue of 
a hypothetical, eternal optimization of his own status, the source of a different 
type of man, with a virtually multiple and shared self as well as an unusual 
trans-identitarian nature, that of the Multimensch, whose aspects are now un-
der study. 
In the light of such processes, still in progress, an epistemological reflection is 
worth undertaking. Aimed at identifying the possible vectors of a pedagogi-
cal hypothesis taking into account the consequences on a cognitive and social 
level of such phenomenologies connoting contemporary man, such reflection 
results in an attempt to find an answer to the proliferation of non-places and 
non-times in which each individual today expresses his or her being in and of 
the world. 
This article is a Research Letter on this on-going research outlook, of which I 
have presented the basic outline from which the study will be developed.
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