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Rileggendo “Tristezza dello storico” di H.-I. Marrou: qual-
che nota
Franco Cambi

1. Uno storico di razza

Il saggio di Marrou apparso su “Esprit” nel 1939 si rivela, dentro la sua 
affascinante discorsività, come impegnativo e organico: una radiografia della 
struttura, funzione e complessità della “conoscenza storica”, vista come scien-
za “triste”, in declino, contraddittoria ma imprescindibile e necessaria e per 
l’uomo e per i suoi saperi come pure per la sua stessa vita sociale. L’uomo, 
infatti, è storia e da lì e per lì pensa e struttura i suoi saperi. Tutti. Anche e in 
particolare quello storico che deve consegnargli identità, prospettive interpre-
tative, proiezioni per l’avvenire.

Quel saggio, apparentemente occasionale (legato alla lettura del testo di 
Aron Introduzione alla filosofia della storia, uscito ne 1938), è proprio il con-
densato di una personale visione del lavoro storico e dei suoi fondamenti fi-
losofici, articolati tra positivismo, storicismo e personalismo in un disegno 
originale e critico di preciso significato e di lunga durata. Tutto ciò rivela la fi-
nissima coscienza di storico tipica di Marrou alla fine degli anni Trenta, dopo 
i trasferimenti a Roma e a Napoli, che lo connettono all’idealismo italiano, 
e l’immersione nel dibattito sia storico sia politico nella Francia democrati-
co-popolare di quegli anni. Da questi contesti emergono anche le categorie 
storiografiche sostenute nel saggio che pertanto si rivela sì “epocale” ma che 
guarda nel contempo oltre l’epoca a quel “mestiere di storico” che l’Europa 
inquieta e buia di quegli anni invocava come propria coscienza critica e lettore 
di quel suo identikit più originario e radicale.

In questo profilo di storico il primo aspetto è l’antipositivismo: la storia 
non è scienza empirica e in essa il Metodo è sempre relativo e subalterno a 
scelte di valore, di teoria, di ideologia: e necessariamente, poiché già il fatto 
storico è problema e lo stesso “documento” è sempre parziale; inoltre lo stesso 
spiegare ha un carattere tendenziale e polimorfo, sempre. Allora è allo stori-
cismo che bisogna guardare e alle sue tesi che fanno capo all’interpretare al 
posto dello spiegare (e qui con Aron ritornano Dilthey, Rickert, Windelband 
e Simmel e anche Max Weber) e l’interpretare è correlato sempre a un sogget-
to che problematizza, poi rivive, infine assegna una prospettiva esplicativo-
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interpretativa, rendendo tale conoscenza personale. Propria di un soggetto 
che è inquietato dal passato e deve interpretarlo per definire se stesso, ma lo 
fa guardando en théorie prima di tutto, seguendo “una filosofia dello sforzo 
creativo e cosciente” e delineando “una storia” (p.43). Il fare storia è atto svi-
luppato in “prospettiva rigorosamente personale” (p.64) dentro la “dialettica 
della conoscenza dell’uomo che noi abbiamo” e che si lega ai “processi della 
vita”. Ogni interpretazione è un po’ sempre un’utopia che lavora dentro quel 
capire ormai dissociato da ogni mito del Progresso e anche, cognitivamente, 
del Metodo per riconoscersi invece nel suo essere atto di libertà: che è apertura 
e problema e tensione verso l’alterità e dell’oggetto stesso e delle sue interpre-
tazioni realizzate o possibili. E proprio riconoscendo un ruolo alla metafisica 
(= teoria = filosofia) si entra nel dispositivo più autentico del fare-storia, poi-
ché è da lì che emergono le domande, prendono corpo le prospettive, se pure 
connesse, sempre, al documentare e al conoscere per causas, il che postula 
“un ricominciamento perpetuo” (p.59) e una logica “congetturale” (p.53) che 
lavora per “ipotesi” (p.52).

Allora il “povero storico” ha speranza di costruire sapere e forse il sapere 
più utile all‘uomo con una serie di criteri sì complessi e problematici, antidog-
matici ma perspicaci e attraverso i quali si può far parlare ciò che è “sotterra-
neo” (nel divenire storico, nell‘agire storico, nel conoscere storico) e elevare la 
nostra comprensione del reale nella sua identità più propria e più vera.

Proprio la discorsività del saggio ci rivela poi l‘ampiezza stessa dell‘oriz-
zonte della storiografia di Marrou: di essere essa nutrita di metodologie diver-
se e di diverse filosofie della storia, sottolineando così la ricchezza e la varietà 
del lavoro-storico, orientato da un‘idea di metodo aperta e basata sul confron-
to. E un confronto serrato e aperto con le posizioni presenti nel proprio tempo 
storico. E quello qui evocato da Marrou fu un tempo assai significativo per il 
faccia-a-faccia che impose a due alte tradizioni maturate nel secondo Otto-
cento, come pure per le diverse voci di metodo ed etico-politiche insieme che 
alimentano lo stesso discorso storico di quell‘epoca “fatale” del Novecento. E 
su tutto ciò si legga il commento di Guasco all‘edizione italiana del saggio di 
Marrou.

2.  L‘autocoscienza dello storico e …dello storico dell‘educazione

Certo Marrou alla formazione dello storico dedicherà nel 1954 un testo 
assai più organico, ma anche più formale e meno vivo e incisivo. Lì il lavoro 
dello storico viene ripreso nelle sue parti tradizionali e la prospettiva storici-
stico-critica viene sì riconfermata, ma in modo più piano e quindi anche un 
po’ più piatto. Nel 1939, invece, si-vive-un-problema, che verte su decadenza/
marginalità o rilancio del fare-storia e ciò avviene in stretto dialogo con un 
neostoricismo che è capace di filtrare criticamente e in modo avanzato tutti 
i problemi-di-metodo che tale ricerca solleva, ieri oggi e ancora domani. Lì 
al centro del discorso sta la coscienza dello storico e non l’ostensione del suo 
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metodo acclarato e definito nella sua struttura. Sì, anche questo aspetto c’è ma 
in sordina e ricollocato dentro la coscienza stessa dello storico, che si colloca 
in una mente/persona e lì sviluppa approcci di complessità, problematicità e 
dialogicità al tempo stesso.

Intanto ogni storico deve orientarsi riflessivamente e sempre secondo un’i-
dea di relativismo nel suo fare ricerca. La storia è sempre in cammino e riapre 
sempre i suoi problemi e delinea molteplici prospettive interpretative e anche 
sempre nuove. Marrou esemplifica tale aspetto proprio col suo lavoro e in par-
ticolare lo studio su S. Agostino, attraverso il quale “cercava altre cose” rispet-
to agli studi precedenti: “domandavo al mio testimone un’esperienza della 
decadenza, un esempio di rettifica culturale, un tipo di cultura di transizione” 
(p.38), aspetti ben legati alle inquietudini “del nostro tempo”.

C’è poi il richiamo, già ricordato, al ruolo della teoria (=filosofia = meta-
fisica) che fa prospettiva e accende il problema, che a sua volta poi si colloca 
in “più reticoli di cause” (p.39) tra i quali si opera una “scelta” che è sì ar-
bitraria, ma sempre esplicativa, se vincolata alla verifica di dati, documenti, 
sintesi d’insieme necessarie se pure preliminari. La teoria apre prospettive e 
impegna a provarle e procede dalla superficie al “profondo” (o “sotterraneo”, 
alla “struttura” come diranno in quegli stessi anni gli storici degli “Annales”), 
ma anche tiene conto delle scienze ausiliarie accolte nella loro correttezza (sia 
pure “all’incirca” p.48) e riconosciute come limitate (per “l’eccezione del tipo 
umano” p.49).

Da qui il gioco molteplice delle ipotesi, anche personalizzate (e non solo e 
non tanto legate al “tipo ideale” se non rivissuto in quel problema e contesto e 
“fatto” accertato), che garantisce la criticità della ricerca e un’etica d’impegno 
e di responsabilità nell’agire dello storico per e nel suo ricercare.

Tutto ciò rende il fare-storia un iter complesso, variegato, impegnato e co-
raggioso, oltre che responsabile, sempre capace di “arricchire, mediante gli 
incontri, la nostra immagine dell’uomo” (p.69): un lavoro squisitamente in-
quieto e plurale.

Esso, però, proprio per questo suo pluralismo dialettico, per l’apertura 
all’alterità, per la sua prospettiva di dialogo, educa. Educa “all’amicizia” (p.73) 
e alla “responsabilità” (p.68). Tutto ciò, ovviamente, rimanda anche a una 
storia dell’educazione, che è radice dello stesso fare-storia poiché è da lì che 
emergono mentalità e categorie dello storico nella sua determinatezza cultu-
rale. Tale tema Marrou lo affrontò nel saggio del 1948 (Storia dell’educazione 
nell’antichità) in cui fece emergere i connotati forti e stabili di quella paideia/
scholé da cui tutta la cultura occidentale proviene e di cui porta in profondità 
i segni. Certo anche la tradizione pedagogica non è immobile, subisce evolu-
zioni, crisi, trasformazioni. Come accadde nel passaggio tra Tardo Antico e 
Medioevo Cristiano, studiato attraverso S: Agostino (S. Agostino e la fine della 
cultura antica, del 1938) e una riflessione critica sulla Teologia della storia, 
realizzata nel 1968 e che risente molto del Concilio Vaticano II e del suo ruolo 
di richiamo (alle origini) e di svolta (strategico-culturale ecclesiale e non solo) 
del messaggio cristiano.
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Qui l’immagine della storia si raffina: il gioco interpretativo sì deve esser 
plurale ma deve sostenersi anche con una filosofia della storia che nasce dalla 
tradizione ma che deve di essa anche valorizzare le tensioni incompiute e le 
prospettive innovative presenti nel modello stesso di civiltà. E la medesima 
Teologia della storia ci impone proprio di guardare e criticamente oggi a tale 
frontiera tenendo fermo il richiamo di S. Agostino alle “due città” ma incar-
nandolo nella speranza di cui l’agire storico deve nutrirsi e la teoria della sto-
ria deve riconoscere la funzione, se pure dispiegata anche in forme lontane dal 
cristianesimo stesso.

3.  Sulle orme di Max Weber?

La ricerca storiografica di Marrou è ben inscritta nella tradizione dello 
storicismo tedesco, richiamato proprio nel saggio del 1939. In tale ricerca si 
attivano sia il “rivivere” e l’opposizione tra Verstehen e Erklären di Dilthey sia 
il richiamo alla “singolarità” del fatto storico propria di Simmel e non solo, ma 
il più profondo ispiratore di tali riflessioni resta Max Weber.

C’è il Weber della “dialettica dei tipi ideali” che fanno spiegazione storica 
ma sempre plurale e problematica e sempre in cammino. C’è il “punto di vista” 
personale e “di scuola” che sviluppa un modo di rileggere quel fatto storico. 
C’è poi la rete delle interpretazioni che tra loro si integrano e si confliggono, 
ma producendo via via una più profonda conoscenza dell’evento, cogliendone 
anche il “sotterraneo” e postulando “amicizia” (confronto e collaborazione) 
tra gli studiosi. Sì, ma in Marrou c’è un Weber storiografo ripreso e affinato o 
integrato almeno. Attraverso la personalizzazione che è reale nel fare-storia, 
ma da storicizzare anch’essa, collocandola dentro un contesto formativo e di 
tradizione di cui si portano i segni, sempre. Anche in senso etico-politico. 
Così lo stesso “tipo ideale” che è di scuola, ideologico etc. si personalizza come 
“scelta” e si sviluppa e si prova dentro l’indagine. Assegnando così alla teoria 
un ruolo prezioso nel fare-storia da rileggere alla luce delle filosofie/teologie 
della stessa storia che ne governano e l’ordine e il senso umano e sociale. Plu-
rale? Sia pure, ma necessario sempre.

Dietro il saggio di Marrou non c’è solo lo storicismo tedesco, ma anche la 
grande tradizione della storiografia francese, che è lì ampiamente presente 
anche se spesso attraverso richiami impliciti, ma ben colta e nelle sue aporie 
e nelle sue potenzialità. Lì c’è il positivismo e ci sono gli “Annales” (ma non 
citati) e si va da Taine a Seignobos a Mathiez, a Massignon, a Carcopino etc. 
tenendo fermo proprio il pluralismo di accenti e di posizioni e il loro recipro-
co confronto, raccordandosi alla “dialettica dei punti di vista”.

Allora quel saggio del 1939 resta un “segnavia” storiografico di alto signi-
ficato e storico e metodico e proprio perché si colloca al centro di un ampio e 
maturo dibattito, distillando molti degli aspetti più complessi e fondamentali. 
E rimettendo al centro anche la pedagogia che fa cultura e formae mentis e 
fissa categorie di tradizione cognitive e operative e come tali, però, da revocare 
sub judice, come si è fatto nelle fasi più drammatiche della storia e che anche 
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oggi siamo chiamati a fare, e in modo e critico e radicale ad un tempo. Forse 
proprio la “personalizzazione” ci permette di collocarci in questa dimensione 
matura del fare-storia, poiché reclama “scelta” e “responsabilità”, dentro una 
viva coscienza dialettica.
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