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Abstract

Through a rereading of Danilo Montaldi’s Autobiografie della leggera, the text
aims at illustrating its originality and relevance for education researches.

The work of Montaldi is analyzed not only as a qualitative research based on the
life stories, but as production of literary texts in which the protagonists, with a
first-person narrative, compose a tale of the time and a material document about
the living conditions in the land on the river Po.

In this sense, the autobiographical narrative becomes a «bottom up» mode of lis-
tening the subjects, a privileged space for interpreting the complex relationship
between the lived individual experience and the transformations of the society.
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1. Autobiografie della leggera

Scrittore e saggista coltissimo, politico, ricercatore, critico d’arte, redattore e
traduttore di scrittori e filosofi francesi: il segno che distingue Danilo Montaldi,
la cifra del suo pensiero e della sua opera ¢ indubbiamente 'eccentricita. Intesa
letteralmente: essere spostato dal centro, fuori dal centro, in un certo senso
«fuori fuoco», per la molteplicita e 'eterogeneita dei suoi interessi, il suo raffina-
to eclettismo, il suo non essere «organico» (politicamente e intellettualmente),
in particolare per la sua posizione di margine dentro la sinistra.

Danilo Montaldi pubblica le Autobiografie della leggera' nel 1961, nel pie-
no del miracolo economico e alle origini di un rivolgimento culturale dagli
esiti impensati. Ma quel libro mette al centro il mondo contadino: marginali,
vagabondi, ex carcerati, pescatori e uomini del Po dai mestieri improbabili,
prostitute e ladri di paese, contrabbandieri trovano qui loro raffigurazione
sociale e letteraria.

Lo scenario di Cremona rappresenta un microsistema organico di citta-
campagna, un laboratorio interessante anche per studiare il rapporto fra le
vite individuali e i movimenti collettivi. Come per il sottosviluppo meridio-
nale e I'immigrazione, indagati nella sua inchiesta del 1960, anche le sacche
di emarginazione, che Montaldi studia nel cremonese, sono il frutto dello

! D. Montaldi, Autobiografie della leggera, Bompiani, Milano 2012.
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sviluppo economico del capitalismo. Una visione, questa, che contribuisce a
ridurre al minimo le suggestioni populistiche e nostalgiche.

Il Dizionario etimologico del dialetto cremonese* definisce «leggera», in dia-
letto cremonese legéera (o ligéera), come la categoria degli individui bighelloni,
poco onesti, che vivono di espedienti. Nel gergo della mala milanese, la connota-
zione di ligéera accentua i caratteri furbeschi e malavitosi di questi personaggi.

La «leggerezza» intesa come «mancanza», oltre che a balordaggine e scarsa
onesta, puo essere connessa alla miseria, in contrapposizione al «peso» della
ricchezza: per definizione il povero ¢ «leggero di tasca». Ma, tornando ai si-
gnificati attribuiti dalla mala, «leggera» & anche la mano del borsaiolo, e «leg-
gero» ¢ il passo dei ladri che entrano di notte nelle case.

La «leggera» ¢ precisamente il contesto, ma al tempo stesso I’atmosfera, il
milieu socio-culturale in cui vivono questi vagabondi, emarginati, balordi che
abitano le rive del Po.

Loperazione condotta da Montaldi ¢ molto originale. Svolge una ricerca di
tipo sociale sugli uomini e le donne che abitano i margini nel territorio agri-
colo e urbano del cremonese: 'obiettivo ¢ dunque I’elaborazione di un docu-
mento sulla storia materiale di un mondo in transizione fra civilta contadina
e sviluppo industriale, nel periodo compreso fra gli anni che precedono la
prima guerra mondiale e il secondo dopoguerra.

Per farlo, Montaldi sceglie un metodo assolutamente innovativo: non
I'inchiesta, non I'indagine sociometrica, quantitativa. Ecco cosa scrive: «A
partire dalla constatazione dell’esistenza di storie scritte da questi uomini, la
presente ricerca si basa su racconti autobiografici gia scritti, e memorie e vite
dettate direttamente nel corso di incontri fissati su appuntamento per questa
ragione precisa»’.

Non si tratta semplicemente di una ricerca qualitativa basata sulle storie di
vita’, condotta a partire dalle esperienze e dalle vicende esistenziali dei pro-

% G. Taglietti e A. Taglietti (a cura di), Dizionario etimologico del dialetto cremonese, Libre-
ria del Convegno, Cremona 1994.

* D. Montaldi, Autobiografie della leggera, cit., p. 8.

* In particolare, Franco Ferrarotti orienta la propria riflessione sul tentativo di fondare I'im-
pianto teorico dell’approccio qualitativo nella ricerca sociale, elaborando una prospettiva
epistemologica relativa al metodo biografico. Cfr. F. Ferrarotti, Storia e storie di vita, Laterza,
Roma-Bari 1981; Id., La storia e il quotidiano, Laterza, Roma-Bari 1986 e Id., Il ricordo e la
temporalita, Laterza, Roma-Bari 1987. Gia a partire dagli anni ’70 le storie di vita irrompono
con forza nella pratica di ricerca sociale dell’autore, non tanto a supporto dei dati statistici
e quantitativi, ma a rivelare un’autonomia metodologica e un’inedita prospettiva «dal bas-
so», tesa a rinnovare la ricchezza stessa della ricerca qualitativa. In particolare, proprio il
riconoscimento della singolarita dell’esperienza umana, del vissuto, cosi come emerge en-
tro condizioni storiche determinate, richiama la necessita di una concezione, nonché di una
pratica di ricerca sociale intesa come incontro umano, come scambio di informazioni dense
di significati, in grado di superare ogni forma di essenzialismo o di presunta astratta uni-
versalita. In questo senso, al centro del metodo qualitativo ¢ la relazione fra intervistatore e
intervistato e I'interazione che si costruisce, che emerge nel farsi della ricerca e dell’incontro.
Si parla a questo proposito di «con-ricerca». Scrive Ferrarotti in Storia e storie di vita: «Ogni
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tagonisti: nelle Autobiografie ¢ infatti in opera un dispositivo letterario molto
interessante e raffinato. Montaldi ricerca autobiografie, testi gia scritti e, lad-
dove non siano ancora presenti testimonianze scritte, raccoglie la dettatura
dei protagonisti stessi, non solo preservandone il linguaggio, ma valorizzan-
dolo, come vedremo oltre.

Siamo di fronte non a documenti storici, non alla registrazione di inter-
viste, ma a veri e propri testi letterari. Uautobiografia, come genere, ¢, infatti,
innanzitutto un romanzo, una storia romanzata: «il racconto retrospettivo in
prosa che un individuo reale fa della propria esistenza, quando mette I’accento
sulla sua vita individuale, in particolare sulla storia della propria personalita»®.

Malgrado il «patto autobiografico» descritto da Philippe Lejeune preveda
un impegno di verita fra autore e protagonista, le autobiografie manifestano
sempre un continuo slittamento di piani fra realta e finzione, fra storia e im-
maginazione, fra l’io dell’autore e I'io del protagonista.

E, tuttavia, nello stesso tempo, un’autobiografia ¢ tale se 'autore manifesta
I'intenzione di onorare la propria firma, riconoscendo il valore della scrittu-
ra quale atto e gesto di responsabilita: I'autobiografia, forse piu di ogni altra
opera, testimonia la volonta di «prendere sul serio i nomi»¢, secondo le parole
di Jacques Derrida. Anche nelle Autobiografie della leggera, nel caso in cui i
testi sono effettivamente preesistenti, possiamo vedere infatti in calce la firma
degli autori.

Scrive ancora Montaldi: «Le autobiografie raccolte nello svolgimento della
ricerca sono opera di adulti, la cui mancata assimilazione ha favorito il man-
tenimento di tutte le forme di vita e gli atteggiamenti relativi alla mitologia
tradizionale dell'ambiente, che ¢ quello dei lavoratori irregolari e occasionali,
degli sradicati, degli ex carcerati»’.

I cinque protagonisti, proletari e sottoproletari del cremonese, raccon-
tandosi in prima persona, compongono un racconto del tempo®, ma anche

intervista biografica € una interazione sociale complessa, un sistema di ruoli, di aspettative,
di ingiunzioni, di norme e di valori impliciti, spesso anche di sanzioni. Ogni intervista
biografica nasconde tensioni, conflitti e gerarchie di potere» (p. 44). Un ulteriore elemento di
interesse & costituito dall’importanza della contestualizzazione del racconto e dei suoi legami
con la cornice storica e ambientale in cui esso prende forma.

* P. Lejeune, Il patto autobiografico, Il Mulino, Bologna 1986, p. 12.

¢ J. Derrida, Il gusto del segreto, M. Ferraris (a cura di), Laterza, Roma-Bari 1996, p. 60.

7 D. Montaldi, Autobiografie della leggera, cit., p. 8.

8 Lautobiografia e la pratica della scrittura autobiografica costituiscono la possibilita di sta-
bilire fra i ricordi quelle connessioni che consentono di ricomporli in figure, e quindi di
attribuire senso e significato alla propria esistenza. Inoltre la testimonianza scritta, tesa a
conservare le tracce del passato, segno indelebile della vita trascorsa, consente di dominare in
un certo senso la paura della morte. In questo senso, 'autobiografia da molti anni ¢ al centro
di una rilettura che la considera quale modalita preziosa di autoformazione e cura di sé in
senso foucaultiano. Lautobiografia ¢ una techne tou biou, una di quelle antiche modalita del
rapporto con sé mediante le quali si assume se stessi come oggetto di conoscenza e campo
d’azione (Cfr. M. Foucault, La cura di sé. Storia della sessualita 3, Feltrinelli, Milano 1995).
In questa prospettiva si muovono in Italia le ricerche di Franco Cambi e Duccio Demetrio. Si
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un documento materiale sulle condizioni di vita e sui rapporti di classe,
capace di dipingere lo sfondo, 'ambiente della campagna del Po in rapida
trasformazione. Le cascine, le osterie, gli scioperi, il carcere, le case di tolle-
ranza, le baracche sul Po, le botteghe e i mille mestieri divengono strumenti
di conoscenza, i luoghi reali e metaforici da cui Montaldi suggerisce di guar-
dare la trasformazione in corso. In questa prospettiva ermeneutica si muove
la riflessione di Franco Cambi, che esplora significato e valore epistemolo-
gico che la pratica della scrittura di sé assume entro le scienze umane. Egli
mostra come la narrazione autobiografica susciti una rinnovata attenzione
non solo nell’'ambito della letteratura, della psicologia, dell’'antropologia e
della pedagogia in particolare, ma anche nell’'ambito della sociologia, qua-
le modalita di ascolto «dal basso» dei soggetti, spazio privilegiato di inter-
pretazione del rapporto complesso fra vissuto individuale e trasformazioni
della societa, e nell’'ambito della storia, che puo essere ricostruita a partire
dalle tracce, dalle testimonianze di vita vissuta (purché riesca a sfuggire alle
trappole del soggettivismo).

Scrive Montaldi: «qui, da parte di strati sociali composti da muratori che
d’inverno si trasformavano in norcini, da fabbri che diventavano mietitori o
macchinisti nei periodi stagionali, da segantini che d’estate lavoravano come
braccianti, la situazione dell’operaio della citta era vista come una situazione
privilegiata perché, “piovesse o nevicasse”, garantiva un salario fisso»’.

Restituire qui il colore e il tono dell’affresco della «leggera» che filtra nei
racconti dei cinque protagonisti non sembra possibile, e tuttavia € necessario
almeno rievocarne qualche tratto.

«Imbianchino, facchino, venditore ambulante di libri e di cappelli,
protettore degli storpi sulle fiere e sui mercati, pittore di sfondi per fotografi,
contrabbandiere di materiale bellico avariato, tribulato politico, uomo di
bosco e pescatore, Orlando P. comincia a scrivere la sua autobiografia nel
1938 a Ponza dove ¢ confinato»', cosi riferisce Danilo Montaldi del primo
autobiografo.

«Io sottoscritto Orlando P. di Romeo nato il 26.6.1897 in Cremona da
genitori poveri, fui allattato a Castagnino Secco del Verde, da una famiglia
di contadini, che ebbero molta cura di me, che in seguito alla morte di mia
madre mi presero in casa loro, perché parenti al mondo non ne avevo, e fu per
me una lunga penitenza per combattere i bisogni della mia esistenza»'’.

Orlando ¢ un lavoratore marginale, perennemente in bilico fra un lavoro au-
tonomo basato su proprie abilita che non divengono mai autentiche e solide com-
petenze artigianali (cui pure egli aspira) e il ritorno ciclico a modi di vita illegali.

vedano in particolare: F. Cambi, Lautobiografia come metodo formativo, Laterza, Roma-Bari,
2002; D. Demetrio, Raccontarsi. Lautobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina, Milano
1996.

° D. Montaldi, Autobiografie della leggera, cit., p. 10.

0 Tvi, p. 44.

1 Tvi, p. 87.
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In Orlando si intrecciano cosmogonie popolari e riflessioni che vengono
da un’autentica adesione ai fatti presenti. Uomo di citta, uomo innocente, of-
feso dalle leggi e dalla guerra, rimane sempre parte della «leggera»: «io che
faccio parte della leggera bisogna che rimanga sul tremar»'2.

La coscienza dell'offesa ricevuta dal mondo e dalla sorte si intreccia alla
protesta sociale, per mezzo della quale si lega a militanti politici, finché finira
lui stesso in prigione per ragioni politiche (per I'adesione agli Arditi del po-
polo e all’insurrezione del 1945). La sua lunga storia si conclude con un com-
miato amaro: «Questo ¢ il lamento di un uomo che grida vendetta alla societa
perché verso di me fu ingiusta e anche verso mio nonno e mio padre loro non
avevano la capacita di descriverla la sua lunga odissea della vita pensai io a
metterla in luce e lasciarla in eredita alle nuove generazioni»".

Teuta, uomo conosciuto fra le file della mala ¢, dice Montaldi, «per essen-
za un fabulatore»". Dovunque e con chiunque egli si trovi, nasce la favola, il
grande racconto, che ¢ per Teuta la forma pil autentica di comunicazione fra
gli uomini. Lavventura é l'espediente che egli utilizza per catturare l’attenzio-
ne e creare una partecipazione appassionata in chi ascolta. Altra condizione
perché la favola scorra é che non manchi il vino.

E un vagabondo caduto nella malavita, la sua formazione avviene per
appartenenza alle associazioni a delinquere del periodo prefascista.

Teuta € uno dei lavoratori del fiume: barcarolo, traghettatore, terrazziere,
pescatore. L'area del fiume ¢ quella in cui nasce la fantasia. E 'immaginario
di Teuta e fra tutti il pili suggestivo: i suoi racconti sono popolati di avvoca-
ti disonesti, disoccupati, nobili decaduti, predicatori, pellegrini, ex carcerati
ed ergastolani, ladri, zingari, vagabondi, saltimbanchi, chiromanti, acrobati e
gente del circo... Intrecci rocamboleschi e avventurosi, fughe notturne, spari-
zioni e ritrovamenti, gioielli nascosti, fattucchiere popolano le sue avvincenti
narrazioni.

Fiu ¢ un pregiudicato di citta, che vive di espedienti e di occasioni. Non
scrive, detta. La caduta arriva con I'infedelta della moglie e la conseguente
rovina della famiglia. Egli rivendica la propria appartenenza alla «legge-
ra», che si esprime in una seppur confusa coscienza sociale, nell’adesione
al mercato nero come opera di sabotaggio e di resistenza, nonché nella
rievocazione del figlio morto partigiano e del padre anarchico, con cui si
conclude la sua storia. «Cosi sabotavo anch’io, e il giorno dell’insurrezione
cero. Che mio padre era un cavatore dei marmi di Carrara, stava a ’Avenza
di Carrara, era del partito anarchico e quando ci sono state le sommosse
anarchiche dei moti della lunigiana era stato confinato a Cremona, dove
sono nato io»".

2 Tyi, p. 48.
3 Tvi, p. 239.
“ Ivi, p. 60.
5 Tvi, p. 304.
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Cicci & 'unica protagonista femminile delle storie della «leggera». E la don-
na che «ha fatto la vita», la prostituta, una figura importante nel mondo della
«leggera». Miseria e privazioni familiari la portano in collegio. Prima che le si
profilino altre possibilita, si trova coinvolta in quel mondo e poi non riesce a
uscirne. Si manifesta in lei quella circolarita vischiosa fra vittima e carnefice:
la casa chiusa diviene, per un periodo importante della sua vita, la totalita
della sua esperienza. Si muove fra una vera ingenuita di carattere e una scal-
trezza pratica, tipica della gente di campagna: pur abitando il mondo dell’im-
moralita, ne resta in qualche modo al di qua, non indugia mai nel cinismo o
nell’abiezione, ma mantiene un buon senso comune, come orientamento, che
l'ajutera poi a ricostruirsi una vita. Scrive Cicci:

Spero che il Signore non mi riserva una brutta sorpresa di fare alle mie figlie
il destino che mi ha dato a me e che finché saro in vita lo cerchero di evitare,
pero loro si trovano in un’altra condizione [...] E adesso ho finito. Io ho detto
tutto quello che mi ricordavo e credo che sia il pit importante. Se qualche
cosa I’ho lasciata indietro segno che per me non aveva importanza e I’ho di-
menticata. Chiedo scusa se qualche frase non é presentabile, ma io sono fatta
cosi, quando m’arrabbio dico le cose senza metafora perché cosi le intendono
meglio [...]

E adesso basta’®.

Bigoncia viene da una famiglia piccolo-borghese, ma entra subito in rap-
porto con i delinquenti della citta. E il ribelle di famiglia, I'indisciplinato, il
balordo irredento, dalla scuola alle esperienze militari e per tutta la vita, fino
alla vecchiaia. Ladro di citta, esperto e riconosciuto. Bigoncia ¢ un disertore. E
il racconto si snoda in un continuo movimento di entrata e uscita dalle carceri
di tutta Italia: & «troppo incallito al male», come gli dicono le guardie, pres-
so le quali ¢ noto. Come riferisce Montaldi nelle pagine di presentazione dei
personaggi, Bigoncia insiste su una distinzione interessante, poiché con la sua
storia vuole raccontare «come venni Delinquente (per la societa)»'®. Il mondo
gli appare diviso in due: guardie di questura, spie e fascisti, da una parte; uo-
mini della «leggera», antifascisti, operai, dall’altra.

Tuttavia, nel suo racconto sempre avventuroso trapela il sentimento della
colpa nei riguardi della famiglia, per aver causato a tutti gravi preoccupazioni
e per aver fatto morire di crepacuore la mamma e la sorella.

La storia si conclude con I'indicazione dell’epigrafe che immagina scritta
sulla tomba: «Qui giace sotto questa terra grassa le spoglie di El Balos»".

16 Tvi, p. 342.
7 Ivi, p. 483.
8 Tyi, p. 74.

9 Tvi, p. 500.
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2. Rileggere le Autobiografie della leggera

La raccolta delle storie di questi protagonisti ¢ il tratto peculiare dell’'opera
di Montaldi.

Il rifiuto dell’'economicismo, dell’impiego di criteri sociometrici, il rigetto
di uno sguardo eminentemente quantitativo®, positivista, in favore del rac-
conto che fluisce per pagine e pagine e restituisce allo scienziato sociale tutto
il valore euristico della ricerca qualitativa, mentre dischiude al lettore il mon-
do della «leggera», le sue profonde trasformazioni sociali e politiche, i suoi
delicati chiaroscuri.

Tuttavia, e qui & l'originalita dell’'opera, tale passione per le storie, per le
vicende singolari dell’esistenza, per il frammento fragile, il particolare, in
Montaldi non puo in alcun modo essere ascritta a una visione nostalgica del
passato o degli umili: nessun richiamo a un’ipotetica eta dell’oro, bucolica
e incontaminata, guastata dall’irruzione del capitalismo, della modernita,
delle loro contraddizioni e dei rapporti sociali che inducono.

In questo l'autore & molto chiaro. Nella corposa introduzione in cui di-
spiega la sua complessa prospettiva epistemologica, Montaldi riconosce che
mancano ricerche e indagini sociologiche sul mondo rurale del nord, com-
pensate spesso da descrizioni di tipo poetico o letterario che si concentrano
sui costumi, sulle relazioni fra magia e vita quotidiana, sulle diverse forme del
«sentimento contadino», del sentire e del vivere delle campagne.

Ed ecco la denuncia: questo tipo di ricerche, assai diffuse in Italia nella
letteratura come pure nel cinema, «animate dalla preoccupazione di non vo-
ler fare i conti con la fase attuale del capitalismo, finivano per favorire un
certo tipo di riformismo culturale, fondato nei rimpianti, che ¢ spesso una
espressione della crisi di un’epoca, una sua manifestazione e, infine, un modo
di combinarsi con essa e di farne parte»?’. Montaldi suggerisce, dunque, di
guardare con sospetto quelle rappresentazioni del mondo agrario, e del mon-
do dei margini in generale, che indugiano in un certo «estetismo del rim-
pianto», che identificano nel mondo agrario il mondo delle nostalgie (come
se il ricercatore potesse estrarre «la parte di Dio, il commovente palpito d’ala
dell’irrazionale»®): in queste rappresentazioni, che deviano verso un certo
populismo, si cela I'acquiescenza di chi non vuole mettere in discussione quei
rapporti di forza che disegnano la realta, che lasciano gli ultimi per ultimi. Si
cela qui la sostanziale accettazione sia dei processi socio-economici in atto, sia
della forma assunta dai partiti di sinistra.

Dunque, nessuna prospettiva utopica, nessun nostalgico ritorno al pas-

20 Peraltro, & proprio Montaldi a segnalare in modo esplicito nella sua inchiesta Milano, Co-
rea, come la sua prospettiva epistemologica si muova verso il tentativo di «contribuire alla
dissoluzione della sociologia quantitativa e delle sue norme tecniche» (D. Montaldi e F. Ala-
sia, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, Feltrinelli, Milano 1960. p. XV).

' D. Montaldi, Autobiografie della leggera, cit., p. 13.

22 Tvi, p. 14.
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sato, alla natura. Pertanto, proprio i criteri metodologici che orientano que-
sta ricerca non sono separabili dai suoi obiettivi che sono di ordine duplice,
conoscitivi e politici: offrire strumenti critici di conoscenza della realta per
produrre la sua trasformazione dal punto di vista politico. Dunque non ¢
possibile disgiungere I'interesse per il modo d’esistere e la cultura degli strati
subalterni da una visione globale della societa e dalla ricerca di strumenti
utili alla sua trasformazione.

Per quanto riguarda i protagonisti delle autobiografie, questi lumpen, essi
sono da considerarsi 'umanita che emerge certo dalle trasformazioni sociali,
economiche e ambientali, ma anche da forme personali, individuali di devianza.

I protagonisti finiscono cosi per disegnare un complesso intreccio di mo-
tivi culturali, sociali ed economici che, nelle loro pur diverse articolazioni, li
rende degli antagonisti rispetto al processo di trasformazione (che identifi-
chiamo con il capitalismo industriale) a cui li si vorrebbe assoggettare.

In Italia, nel proliferare delle inchieste sociali in funzione politica praticate
da aggregazioni tendenzialmente rivoluzionarie e pubblicate da riviste anta-
goniste, fu proprio la ricerca di Montaldi su figure di emarginati e su movi-
menti e su militanti «di base» ad aprire la strada a molte altre inchieste?.

Per Montaldi, «la teoria rivoluzionaria si deve costruire dal basso nella pras-
si e nell’analisi sociale. Quelli [cioe i burocrati di partito] non possono piu
contribuirvi, perché ¢ contraria ai loro interessi, perché rivela la strutturazione
del loro potere, perché ¢ estranea alla loro concezione: ma altri possono farlo»**.

2 Queste inchieste svolte con criteri differenti e spesso senza una precisa codificazione me-
todologica, privilegiavano le forme di cultura orale o le storie di vita personali, che presup-
ponevano una stretta interrelazione tra intervistato e intervistatore. In forme molteplici e
assai diverse, questi lavori trovavano un riferimento nel concetto di «conricerca» elaborato
da Alessandro Pizzorno, per cuila conoscenza non serve solo per ispirare, ma anche per fon-
dare I’azione. Dalla meta degli anni’50 all’interno di gruppi critici di orientamento marxista,
riuniti intorno ad alcune riviste, come «L’Opinione», «Tempi Moderni», «Quaderni Rossi»,
«Classe operaia, si discute di «conricerca» quale strumento per fare insieme e nello stesso
tempo ricerca e politica.

Unaltro riferimento importante per la «conricerca» fu Romano Alquati, anch’egli cremone-
se, che interpreta tale metodologia in modo pill specificatamente politico. La «conricerca»
nella sua prospettiva &, allo stesso tempo, un’attivita di inchiesta e un processo di conoscenza
e di reciproca trasformazione - in senso culturale e politico - del ricercatore e degli inter-
vistati, testimoni di quella che in quegli anni viene chiamata «soggettivita operaia». Il con-
tributo teorico di Alquati sulla conricerca ¢ offerto dalle sue inchieste sul campo dei primi
anni ‘60: una ricerca militante con operai della Fiat Mirafiori e di altre fabbriche piemontesi.
Per un’attenta ricostruzione del clima culturale e politico in cui nasce e cresce il lavoro di
ricerca di Danilo Montaldi, cfr. C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, in L.
Parente (a cura di). Danilo Montaldi e la cultura italiana di sinistra, La citta del sole, Napoli
1998, pp. 69-108. Si veda inoltre G. Fiameni (a cura di), Danilo Montaldi (1929-1975): azione
politica e ricerca sociale, Annali della Biblioteca Statale e Libreria Civica di Cremona, Cre-
mona 2003.

** D. Montaldi, Sociologia di un congresso. Note ai margini del I Congresso Nazionale di Scien-
ze Sociali, in «Rivista storica del socialismo», n. 1, Milano 1958, p. 603.
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In queste parole riconosciamo la visione storica e politica di Danilo Montaldi
e 1 motivi delle sue scelte esistenziali e del suo agire politico. Denuncio da sem-
pre le involuzioni di potere dell’Unione Sovietica e i delitti di Stalin, imputo alla
sinistra tradizionale di avere smarrito la scintilla rivoluzionaria; la rivoluzione
sognata appariva profondamente diversa: tramontata, nonostante le apparenze.

Montaldi ha combattuto lo svuotamento e Iassorbimento graduale dell’op-
posizione sociale e politica, che lascia sostanzialmente invariati i rapporti di for-
za fra le classi sociali e nega il progetto di un’alternativa di sistema e di Stato. E
stato sempre consapevole che il PCI fu il riferimento politico fondamentale di
una gran parte degli operai e del proletariato, anche quello minuto. Ritrova co-
munque ideali, motivazioni, sentimenti che, di fatto o solo potenzialmente, spin-
gono a una diversa configurazione dell'opposizione socio-politica e del partito.

Milito in formazioni politiche che si moltiplicavano alla sinistra del PCI e
degli altri partiti europei legati all’'URSS (che Montaldi ¢ solito definire sen-
za equivoci «stalinisti»): un’area abitata da gruppi critici, che si rifanno con
prospettive diverse al marxismo, internamente percorsa da dissensi teorici e
politici e in continua trasformazione, al cui interno operano intellettuali di
grande spessore culturale e politico. La sua esperienza forse piu significativa
fu comunque la militanza in Socialisme ou barbarie, che lo mise in contatto
con personalita di statura internazionale, come Edgar Morin, Gérarde Ge-
nette e Claude Lefort. Nello stesso periodo aveva anche stretto rapporti con
prestigiosi intellettuali della sinistra italiana, come Fortini e Vittorini.

Montaldi si dedico per anni all’ascolto della base, della classe operaia, del
proletariato e del sottoproletariato della sua citta e della campagna. Cosi nel
1960, per l'editore Feltrinelli, scrive Milano, Corea. Inchiesta sugli immigra-
ti**, un’inchiesta che portava all’attenzione pubblica un fenomeno, quello
dell’'immigrazione, fino ad allora poco indagato. Ma le ricerche piu note sono
senza dubbio Autobiografie della leggera e Militanti politici di base*® del 1971.

Nell’insieme, la sua opera riflette questa ricchezza di suggestioni e motivi,
una cultura alta e raffinata, esprime questo respiro internazionale del suo pen-
siero, pur restando un’opera saldamente ancorata alla realta locale, alla terra e
al flume, che Montaldi conosceva bene, quelli della bassa padana.

Sia in Autobiografie della leggera sia in Militanti politici di base, Montal-
di realizza le proprie ricerche in modo individuale e con un grande spessore
non solo teorico, culturale, sociologico, ma anche antropologico, psicologico
e linguistico. Non coglie solo gli elementi di crisi nei rapporti fra gli operai e
i proletari e i loro partiti e sindacati ufficiali, ma scruta tutti i segnali di una
possibile nuova azione politica. E lo fa volendo conoscere l’'operaio, il sotto-

» Cfr. D. Montaldi e F. Alasia, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, cit.

2 Cfr. D. Montaldi., Militanti politici di base, Einaudi, Torino 1971. Altre opere di Montaldi:
Korsch e i comunisti italiani. Contro un facile spirito di assimilazione, Samona e Savelli, Roma
1975; Saggio sulla politica comunista in Italia (1919-1970), Ed. Quaderni Piacentini, Piacenza
1976; infine la raccolta postuma, Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, Ed. Centro d’Iniziativa
Luca Rossi, Milano 1994.
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proletario, 'emarginato in carne e ossa, con la sua personalita e la sua conce-
zione, esplicita o sottaciuta, di societa e di politica.

Limpianto teorico di Danilo Montaldi rende le sue opere principali impre-
se inedite rispetto a quelle che, dalla meta degli anni ’50, sviluppano ricerche
fondate sulle storie di vita (mi riferisco, per esempio, alle ricerche sul mondo
contadino meridionale di Danilo Dolci e di Rocco Scotellaro).

Attraverso 'utilizzo raffinato di strumenti d’analisi non solo sociologici,
ma anche letterari, politici, storici e antropologici, muovendosi con grande pe-
rizia al confine fra molteplici discipline, nel tentativo di tenere insieme filoni di
pensiero e di cultura politica diversi, Montaldi realizza una ricerca esemplare
che dischiude I’elaborazione di una teoria politica nonché la sua pratica?.

Con grande efficacia teorica e letteraria, egli intreccia queste storie di vita con
le condizioni storiche ed economiche, con le trasformazioni del sistema capita-
listico che le determinano. In contrapposizione aperta con I’ideologia del rim-
pianto per le forme di vita del passato o per quelle rimaste arretrate, ritiene che il
bisogno di conoscere la propria storia sia indispensabile per ricollocare la stessa
entro l'orizzonte sociale complessivo e I’azione rivoluzionaria di trasformazione.

La correlazione fra storia individuale e storia collettiva & certo piu esplicita
nell’inchiesta del 1971, Militanti politici di base, perché risulta piu diretta-
mente leggibile su un piano politico tradizionale, dove emergono i temi del
dibattito degli anni ’60 in merito alla forma partito e alle organizzazioni di
massa. Ma certamente nelle Autobiografie emerge con forza narrativa e po-
etica questa strenua forma di resistenza degli ultimi, anche perché, come ci
suggerisce Montaldi, & proprio intorno alle rive del Po, da cui ¢ delimitata la
bassa, che si sono formate le masse contadine pitt omogenee dal punto di vista
della appartenenza di classe.

E proprio fra citta e campagna, negli interstizi abitati dai protagonisti delle
Autobiografie, scrive Montaldi, «doveva formarsi la classe dei salariati e dei
braccianti, chiamata a “fare la storia” e portatrice dei valori socialisti»?®.

E sempre pili chiara la critica con cui Montaldi addita certa sociologia let-
teraria e i suoi fondamenti teorici, sedotta da una passione estetica o estetiz-
zante verso la civilta contadina, pensata come ferma e chiusa in se stessa, un
mondo contrapposto alla civilta urbana, travolta dall’impeto della moderniz-
zazione e del progresso.

Questa visione, infatti, enfatizza gli elementi e i tratti di staticita e stabi-
lita, senza scorgere forme e possibilita di «movimento» che si possono anche
esprimere nella rottura, nella discontinuita e nel salto, non per via evolutiva,
non lungo uno sviluppo lineare.

La presenza di autobiografie gia compilate, come pure la produzione di
testi nuovi sotto dettatura da forma a una produzione culturale che emerge

% Cfr. C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, in L. Parente (a cura di),
Danilo Montaldi e la cultura italiana di sinistra, cit., pp. 89-90.
2 D. Montaldi, Autobiografie della leggera, cit., p. 35.
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proprio dall’intreccio fra la base materiale, il contesto (e le sue strutture), i
comportamenti individuali, gli avvenimenti della vita vissuta, la capacita per-
sonale di raccontarli e rielaborarli. Prende forma un tessuto, una trama che
annoda i fili delle relazioni degli uomini con la natura, con il mondo del la-
voro, con la societa: la storia raccontata intreccia cosi diverse sfere culturali
(compresa quella cui appartiene il ricercatore stesso).

Proprio questa natura di trama e la forma della sua trasmissione consen-
tono alla storia di vita di uscire dalle angustie del privato, in un certo senso di
riscattarsi dal suo particolare.

Gli stessi protagonisti delle storie lo dicono nei testi che consegnano ai
lettori: la possibilita di esprimersi, sia pure per il tramite del ricercatore, &
considerata «una fortuna», come dice Cicci; oppure un modo per mostrarsi
«vittima della sfortuna», come dice Teuta o anche una «vendetta nei confronti
della societa», come dice Orlando; o infine semplicemente come un contri-
buto alla ricerca, come dice Bigoncia. Anche raccontarsi, lungi dall’indugia-
re nella rassegnazione, sembra esprimere un potenziale emancipatorio. Qui
emerge chiaramente la valenza eminentemente formativa dell’autobiografia,
della scrittura di sé. Lautobiografia prende forma come un vero e proprio pro-
cesso di formazione, intesa letteralmente come possibilita di dar-forma alla
soggettivita del singolo, favorendone lo sviluppo personale: in questa prospet-
tiva, come argomenta Franco Cambi®, possiamo interpretare anche 'odier-
no uso educativo o autoeducativo della pratica autobiografica (sia in generale
nell'ambito della formazione dei soggetti, sia in modo pit specifico in quello
della formazione dei formatori).

Montaldi non interviene nel racconto, non ne media le incongruenze, non
ne abolisce le ripetizioni, non ne rielabora il linguaggio. Non c’¢ operazione
di filtro ma, una raffinata opera di montaggio letterario delle testimonianze
che trasforma la storia orale in occasione di riflessione individuale e collettiva.

Scrive Montaldi:

Autobiografie e storie di vita rivelano efficacemente la loro utilita quando se ne
riconosce la relativita, la “parzialitd” inevitabile e interessante, nei confronti di
una visione ufficiale che si fonda tanto sul buon senso comune e incontrollato,
quanto sull’accettazione passiva del costume; si rispecchiano nelle memorie
dello strato lumpen problemi, conflitti, rapporti ( fra individuo e istituzioni,
uomo e societd) che vanno a sementire versioni ufficiali, selezionate, di classe,
e il discorso finisce per investire I'insieme sociale dei nostri anni*.

» Cfr. F. Cambi, Lautobiografia come metodo formativo, cit.
* D. Montaldi, Autobiografie della leggera, cit., p. 43.
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3. Linguaggio

Il linguaggio delle autobiografie ¢ un elemento di grande rilievo nel qua-
dro della ricerca condotta, nello stesso tempo esprime il valore letterario dei
racconti stessi.

Le parole dei testimoni della «leggera», che compongono periodi a volte
sgrammaticati o sconnessi, ma sempre veraci e pregnanti nella loro capacita
di presa sulla realta, non sono semplicemente un deposito di memorie di un
mondo e di mestieri in via di estinzione.

Il linguaggio dei protagonisti-scrittori ¢ il luogo materiale e simbolico in
cui si deposita la loro cultura: un mondo di simboli, segni, visioni del mondo,
di modi di attribuire significati e instaurare relazioni, trasmessi da generazio-
ni, profondamente radicati alla terra e al flume da cui provengono.

I mezzi espressivi linguistici utilizzati, nonostante molteplici contami-
nazioni, manifestano il carattere subalterno, ma allo stesso tempo mostrano
tracce di resistenza all’assimilazione: si assiste a un impasto di elementi sem-
plici (le parole di un tempo) con elementi pitt complessi che si trasformano in
relazione alle esperienze con cui i soggetti hanno a che fare.

Fra la «gente della vita», come li chiama Montaldi, poi naturalmente ci
sono le differenze individuali: per esempio, Orlando ha un linguaggio esente
da modi gergali, ricco di ricordi storici, proverbi, richiami operistici, un lin-
guaggio a suo modo letterario. Bigoncia, invece, ha coscienza dell’esistenza
di due lingue, una letteraria e una dialettale (egli riferisce eventualmente i
termini gergali fra virgolette, oppure li sottolinea) che utilizza con competen-
za. Inoltre & molto evidente che le autobiografie nascono dal racconto orale:
la trascrizione manifesta le pause, l'articolazione fra gli episodi, le tecniche
narrative, che ¢ propria del modo orale di raccontare.

Le atmosfere descritte nelle Autobiografie, imbevute di una sorta di mito-
logia pagana, sono poesia narrata, rintracciabile ancora in quei frammenti di
mondo rurale sopravvissuti intorno al Po.

4. Paesaggio

Un altro protagonista decisivo delle autobiografie ¢ il paesaggio della bas-
sa, paesaggio che ¢ segnato in particolare il fiume Po.

Lautore fa riferimento all’intera provincia di Cremona, che presenta un
tipo di economia agraria omogenea: la sua estensione ¢ delimitata dai fiumi
Adda, Po, Oglio; entro l'area sono presenti cascine, paesi, frazioni, vasti ap-
pezzamenti di terreno. Il clima favorisce unelevata fertilita del suolo e delle
vegetazioni. Egli precisa come la fatica umana in questi luoghi sia stata intensa
e ne abbia fatto uno dei luoghi piti produttivi e ricchi di esperienze del lavoro
agrario, anche grazie a grandi investimenti di capitali.

Nelle campagne, i gelsi e i salici di un tempo hanno ceduto il loro posto alle
diverse qualita dei pioppi. I gelsi secolari della Bassa vengono abbattuti per
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piantare al loro posto lunghi filari di pioppi. Sono, queste piante, la sintesi
di successivi momenti della storia agraria: il gelso dava la foglia per il baco
da seta, legna da ardere e foglia per le bestie da stalla. Il pioppo [...] ¢ stato
coltivato a bosco con taglio dopo vari anni; destinato all’industria, se ne com-
mercia sui mercati®'.

Quando Montaldi raccoglie queste testimonianze, a cavallo tra gli anni ’50
e gli anni 60, il passaggio all’industrializzazione con la relativa trasformazio-
ne del paesaggio e delle dinamiche sociali era gia avvenuto da tempo.

La «leggera» ¢ certamente un mondo socio-culturale, ma ¢ anche un pa-
esaggio. E un paesaggio di confine, in particolare se facciamo riferimento al
fiume, alla vita del fiume.

Gli autobiografi della «leggera» abitano spazi indecisi, privi di funzioni
precise. Questo tipo di paesaggio, che non emerge come risultato dell’atti-
vita umana, come scrive Gilles Clément, «si situa ai margini. Dove i boschi
si sfrangiano, lungo le strade e i fiumi, nei recessi dimenticati dalle col-
tivazioni, la dove le macchine non passano. [...] Fra questi frammenti di
paesaggio, nessuna somiglianza di forma. Un solo punto in comune: tutti
costituiscono un territorio di rifugio per la diversita. Ovunque, altrove,
questa ¢ scacciata»®. E a ragione Clément chiama appunto questo spazio
«Terzo paesaggio».

In realta il paesaggio costituisce sempre uno spazio di confine: ¢ lo spazio
d’incontro fra azione individuale e sociale, fra attualita e potenzialita, fra ma-
terialita e immaterialita. Il paesaggio esprime significative qualita relazionali:
fra popolazioni, luoghi e culture.

Per questo Montaldi, ma anche gli scrittori delle autobiografie, non tra-
scurano un confronto denso con il paesaggio della bassa. E lo fanno nella
consapevolezza che i paesaggi non sono mai dati nello spazio e nel tempo una
volta per tutte, ma in una condizione di transizione e cambiamento continui.

Il paesaggio si configura cosi quale spazio che sta fra mondi diversi e in con-
tinuo movimento: raccontando le storie della bassa, dei margini e del Po, rac-
conta ad un tempo della profonda trasformazione che sta avvenendo in Italia.

Ma il paesaggio ¢ soprattutto un serbatoio di valori identitari, di storie
e di mondi simbolici. Non & pertanto lo sfondo piatto su cui si narrano
le vicende dei protagonisti, non ¢ un contenitore socialmente neutro o un
sistema di quinte, fisso, inerte, una sorta di scenografia: costituisce un’i-
stanza di trasformazione delle relazioni sociali, sul piano materiale e sim-
bolico. In questo senso, il paesaggio assume un «ruolo di mediazione»®, si
fa medium fra il territorio e la popolazione che percepisce e si rappresenta
quel territorio.

3 Tvi, p. 30.

32 G. Clément, Manifesto del Terzo paesaggio, Quodlibet, Macerata 2004, p. 10.

3 E. Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rappresentato, Marsi-
lio, Venezia 1998, p. 18.

Articoli 265



266

ANNA LAZZARINI

I paesaggio ¢ espressione della mente umana, se lo intendiamo come il
modo in cui ognuno abita i luoghi in cui nasce e cresce: esso ¢ il risultato del
modo in cui lo costruiamo, lo concepiamo e lo creiamo nella nostra mente. Il
paesaggio emerge e prende forma precisamente al punto di incontro fra mon-
do interiore e mondo esterno®.

E quello descritto € un paesaggio dei margini. Scrive Ugo Morelli che il
margine, il confine ¢ «dove ognuno di noi comincia, dove comincia la mia
possibilita e non dove qualcosa finisce [...] € dove riconosco “cio che mi man-
ca”, “cio che io non sono” [...] e “cio che io posso diventare™. Precisamente in
questo senso, Morelli propone la bella metafora della lingua: «il paesaggio ¢
come la lingua madre»®, contiene cio¢ il codice originario della nostra appar-
tenenza, contribuisce alla costruzione della nostra identita.

5. Vite ai margini. I margini dello spazio

Le storie della «leggera» raccontano vite ai margini, che abitano margini spa-
ziali. I margini della citta, ma anche i margini della campagna, del flume. Ma an-
che i margini fra lecito e illecito, conveniente e sconveniente, legale e illegale...

Quello di Montaldi e dei suoi autori autobiografi ¢ uno sguardo e un rac-
conto dai margini: margini spaziali, margini temporali, margini sociali. La
voce di facchini, ladruncoli, barcaioli, donne di vita, immigrati, balordi, &
sottratta al folklore come a ogni estetismo ed ¢ restituita alla realta di una
resistenza ostinata contro la societa, gli «sbirri», i fascisti, la modernizzazione
industriale.

Sappiamo che Montaldi rifiutava la categoria di storico dell’emarginazio-
ne: non ¢’¢ nessuna esaltazione delle marginalita, semmai la volonta di cono-
scere quali siano le molteplici configurazioni che le forme di vita assumono
all’interno di una situazione storica (ecco gli autobiografi della «leggera», i
militanti politici di base e, infine, la nuova classe operaia delle fabbriche, che
sono oggetto delle sue indagini).

Per descrivere lo spazio abitato da questi protagonisti della «leggera», il
concetto di eterotopia, introdotto da Michel Foucault, mi pare un riferimento
assai fecondo.

Eterotopie sono spazi assolutamente altri, diversi, luoghi reali al di fuori di
tuttiiluoghi, sono «contestazioni mitiche e reali dello spazio in cui viviamo»*.
Sono luoghi che per certi versi si oppongono a tutti gli altri, che sono destinati
a compensarli, a purificarli, o a neutralizzarli: «una sorta di contro-luoghi,
specie di utopie effettivamente realizzate nelle quali i luoghi reali, tutti gli
altri luoghi reali che sono all’interno della cultura, vengono rappresentati,

% U. Morelli, Mente e Paesaggio, Einaudi, Torino 2011.
% 1d., Paesaggio lingua madre, Trento, Erickson, 2013, pp. 11-42.
¢ M. Foucault, Utopie, Eterotopie, Cronopio, Napoli, 2008, p. 14.
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contestati e sovvertiti»”. Sono, per esempio, le rive dei fiumi, i giardini, i ci-
miteri, le fiere, le case chiuse, i villaggi turistici...

In particolare, Foucault era interessato a quelle eterotopie che in qualche
modo mettevano in scena una deviazione, un rovescio: sono quei luoghi che
la societa organizza ai suoi margini, quei luoghi che in genere sono riservati
agli individui che appaiono «devianti» rispetto alla norma sociale richiesta
(case di cura, cliniche psichiatriche, collegi, ospizi e prigioni). In quanto tali, le
eterotopie sono storicamente determinate, quindi ogni epoca puo riassorbire,
fare scomparire o trasformare un’eterotopia, oppure puo organizzarne altre
(pensiamo, ad esempio, alla eliminazione delle case di tolleranza).

Ma l'aspetto essenziale delle eterotopie ¢ la loro capacita di contestare gli
altri spazi.

Dunque la «leggera» prende forma anche come il luogo reale e immagi-
nario in cui i protagonisti in qualche modo sovvertono l'ordine esistente, o
meglio, dove mettono in atto forme di resistenza, sia pure provvisorie, fragili,
illusorie. E questo aspetto fece di Pierpaolo Pasolini*® un lettore attento delle
Autobiografie della leggera, non solo per I'innegabile qualita poetica e lettera-
ria, ma per la loro capacita di dare voce a un mondo che il poeta vedeva in via
di dissoluzione a motivo dell’industrializzazione capitalistica e dell’avanzare
della cultura di massa.

6. Vite ai margini. Margini del tempo, margini della storia

Ma c’¢ un ulteriore motivo di interesse nel leggere la marginalita in ter-
mini affatto romantici, ma quale luogo di contestazione. E questo motivo di
interesse & di ordine non pil spaziale, ma temporale, riguarda la storia. Non
pitt i margini dello spazio, bensi i margini del tempo.

Per riflettere di questo aspetto, faro riferimento a Walter Benjamin e alle
sue Tesi sul concetto di storia®, in culi si prospetta una concezione della storia
che mi appare consonante con 'immagine della storia che emerge nei racconti
della «leggera».

Lopera ¢ redatta nella primavera del 1940. Gli eventi che hanno precipitato
I’Europa in un tempo oscuro, che appare senza via d’uscita, sono all’origine
di una riflessione sulla storia e sul tempo che dischiude raffinate profondita
speculative.

Il tempo per Benjamin non si esprime entro la linearita cronologica della
successione: egli introduce un’idea del tempo che ¢ in contrasto con le cate-
gorie di continuita e causalita storica, per prendere definitivamente congedo
dall’idea di progresso. Un tempo inteso come processo lineare e continuo,

7 1d., Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, S. Vaccaro (a cura di), Mimesis, Milano 2002, p. 14.
38 Cfr. P.P. Pasolini, Le belle bandiere, Editori Riuniti, Roma, pp. 162-165.
¥ W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, Einaudi, Torino 1997.
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teso al raggiungimento di una meta, non puo che condurre alla svalutazione
del presente e all’inevitabile perdita di esperienza. Il nucleo del suo pensie-
ro sulla storia non & dunque il futuro, ma il presente: Benjamin delinea un
nuovo modello di temporalita teso verso una riconquista del tempo presente,
consumando lo strappo definitivo con il modello epistemologico del tempo
storico progressivo.

Una fiducia cieca nel progresso, nel cammino inarrestabile dell'umanita
quale prova delle sue potenzialita evolutive, non é che la marcia attraverso «un
tempo omogeneo e vuoto»*. Tale visione progressiva, affermatasi con I'illu-
minismo, non impregna di sé solo la prospettiva teorica dello storicismo, ma
il liberalismo, da un lato, e il marxismo, dall’altro, nutrendo ad un tempo gli
stessi ideali della socialdemocrazia.

La storia come trionfale corteo non fa che ratificare la fattivita del presente,
poiché nulla appare in qualche modo revocabile. La storia diventa un raccon-
to in cui le cose sono andate esattamente come dovevano andare. Le visioni
progressive finiscono dunque per identificare il possibile con cio che ha vinto
e doveva vincere nella storia. Ma la storia gloriosa dei vincitori e dei potenti
non é la sola possibilita.

A questa idea di storia Benjamin contrappone la coscienza rivoluzionaria
«di far saltare il continuum della storia»: all’istante vuoto del tempo progressi-
vo contrappone la forza d’urto capace di redimere gli eventi dalla loro necessi-
ta e dal loro non poter essere altrimenti*!, capace di rivelare la presenza di una
«chance rivoluzionaria»*?. Questo tempo € cio che Benjamin chiama Jetztzeit,
'istante, il tempo-ora, la scintilla, in cui il passato transita nel presente.

La storia non manifesta alcuna finalita superiore, alcuna possibilita di com-
piutezza; il passato non ¢ un patrimonio cui attingere, una reliquia ricevuta
in eredita: occorre volgersi al passato perché la memoria possiede una inedita
forza di attualizzazione. Il tempo ¢ segnato da discontinuita, rotture, cesure,
rivoluzioni; € aperto alla possibilita, all’irruzione del nuovo, anche nella sua
veste rivoluzionaria. Rotture e rivoluzioni, abitate insieme da impulsi distrut-
tivi e forze salvifiche, irrompono nel corso della storia e possono prefigurare
possibilita di redenzione.

In questo senso, la liberazione politica e pratica del presente ¢ legata alla
redenzione teorica del passato: la prassi politica non deve disegnare il futuro,
ma «attualizzare praticamente il passato irredento»*.

Il ricordo da voce a coloro che la storia ha schiacciato, omesso, dimenticato
(come gli autobiografi della «leggera»).

40 Ivi, p. 83.

4 Cfr. M. T. Costa, Il carattere distruttivo. Walter Benjamin e il pensiero della soglia, Quodli-
bet, Macerata 2008, p. 112.

2 'W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, cit., p. 85.

# D. Gentili, Il tempo della storia, Guida Editore, Napoli 2002, p. 83.
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LA STORIA NELLE STORIE

Nel breve scritto di Michel Foucault, La vita degli uomini infami**, etimo-
logicamente «infame» non ¢ solo il criminale o I'individuo che porta con sé
il marchio della riprovazione sociale, ma anche il «senza racconto», 'uomo
di cui non si parla se non per esecrarlo, e il «senza voce», 'uomo «che non si-
parla», che non ha possibilita di farsi sentire.

Sono proprio gli sconfitti della storia, gli umili senza nome, a suggerire
la necessita di alternative alla dominazione: allora ¢ necessario, come scrive
Benjamin, «passare a contropelo la storia»*, salvare la tradizione degli op-
pressi e dei vinti, per «accendere nel passato la favilla della speranza»*°.

In questo senso, leggere il presente non significa trascenderlo per muoversi
verso l’alto, nell’intento di costruire una filosofia della storia: al contrario, si-
gnifica immergersi in esso, penetrando sempre pill verso il basso, verso il reale
pitt mediocre, profano, negletto.

Questa mi sembra la direzione intrapresa anche da Danilo Montaldi: abi-
tare il suo presente, leggerne le contraddizioni con rigore analitico, dando la
parola ai suoi protagonisti. E tuttavia, in questo modo assolutamente perso-
nale di abitare il presente, Montaldi sembra sperimentare uno scarto, un di-
sadattamento rispetto ad esso, una sfasatura rispetto alle appartenenze (in-
tellettuali e politiche) del suo tempo. Precisamente in questa sua capacita di
stare dentro la tensione, la contraddizione del proprio tempo, superando ogni
forma di inerzia o passivita, sta forse il tratto piui originale del suo lavoro, il
suo slancio creativo.

Le categorie, il linguaggio e il contesto in cui si € mosso e ha operato Mon-
taldi ci appaiono oggi davvero lontani: viviamo letteralmente in un altro
mondo. Eppure, per altri versi, la sua opera manifesta una sconcertante attua-
lita: proprio il nostro tempo, il presente globale, racconta di nuove forme di
resistenza, di nuovi progetti di liberazione.

Comprendere in quali modi il capitalismo si trasforma, si reinventa e
si riproduce nello spazio globalizzato, invadendo in particolare le forme
del'immaginario, denunciare le pratiche di sfruttamento e di disciplina-
mento, significa soprattutto riconoscere i percorsi di soggettivazione, in cui
si sperimentano modalita emergenti di «cittadinanza». L'invito a «passare a
contropelo la storia» consente oggi di generare un significativo rivolgimento
prospettico: consente, ad esempio, di vedere come il campo d’esperienza di
ciascuno emerge, da un lato, come uno spazio di conflitto fra le pressioni di
forze materiali e immateriali, di dispositivi volti a intervenire sui corpi, sugli
spazi e sui tempi individuali e collettivi, e, dall’altro, come slancio di liberta,
capacita di azione e reazione, creativita, progettualita. Questo sguardo con-

* M. Foucault, Vite degli uomini infami, Il Mulino, Bologna 2009. Foucault desiderava pub-
blicare un’antologia di biografie di internati che egli stesso aveva ritrovato negli archivi della
Bastiglia e del’Hopital Général, estrapolandole da documenti manoscritti di polizia e lettres
de cachet risalenti al periodo compreso fra il 1660 e il 1760.

* 'W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in Angelus novus. Saggi e frammenti, cit., p. 79.
4 Tvi, p. 78.
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sente di prestare attenzione alla dimensione attiva, alla capacita soggettiva
di agire, entro uno spettro di forze strutturali e processi globali, fra vincoli e
possibilita, superando I'immagine dell’escluso, della vittima, del soggetto pas-
sivo e privato di diritti, per riconoscere pratiche soggettive di rivendicazione
o di contestazione di rapporti di potere.

Laspetto piu interessante € che tutto cio si stia reinventando «ai margi-
ni», «muovendo verso sud», nelle periferie del sud del mondo, fra i diseredati
dell’'urbanesimo globale, da San Paolo a Porto Alegre, da Caracas a Johanne-
sburg, a Mumbai; ma anche al centro dello spazio pubblico europeo, dentro
le metropoli, nel cuore dell’Europa, verso cui migliaia di persone ogni giorno
sono in cammino.
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