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ARTICOLI
Formarsi nei “luoghi dell’anima”. Itinerari e riflessioni
Franco Cambi

1.  Sull’anima e il “ fare anima”

La nozione di anima ha avuto, nella cultura occidentale, soprattutto tre 
significati. 1. Quello più tradizionale e più diffuso, filosofico e religioso in-
sieme, come identità spirituale del soggetto, di ogni soggetto. 2. Quello psi-
coanalitico di vissuto psichico nutrito di simboli e di miti, che costituisce 
la vita interiore e l’immaginario di ciascuno. 3. Quello psico-esistenziale di 
coltivazione di sé per costruirsi come soggetto-persona con una propria vita 
interiore: vista come progetto di sé e propria gerarchia di valori. La prima via 
è quella di Platone, poi del cristianesimo (e delle altre religioni monoteistiche, 
ma anche dell’induismo) e dello spiritualismo filosofico moderno (da Carte-
sio in poi). La seconda è quella psicoanalitica di Jung e dei suoi seguaci fino 
a Hillman. La terza è quella più pedagogica connessa alla cura-di-sé e alla 
ricerca di senso da dare alla propria esistenza personale, teorizzata a partire 
dai romantici e cresciuta nel Novecento (come hanno fatto Lukàcs o la Zam-
brano con le loro riflessioni).

Platone nel V secolo a.C. rese l’anima una sostanza, come spirito separato e 
opposto al corpo-materia. Così inaugurò una nuova concezione del soggetto e 
della sua vita interiore tesa tra istinti, passioni e ragione, ma in cui è la ragione 
il suo aspetto più proprio e più alto. Inoltre l’anima come spirito è immortale. 
E queste sue teorie sono esposte in due dialoghi assai celebri: il Fedro e il Fedo-
ne. Così la vera natura dell’uomo è spirituale e eterna. Il cristianesimo riprese 
questa concezione e la rese istituzionale nel suo Credo e nella sua riflessione 
antropologico-teologica facendola risalire all’atto della creazione al “soffio di 
Dio” sull’uomo-di-fango per dargli l’anima. Nel Seicento con lo spiritualismo 
di Cartesio tale opposizione tra corpo e anima fu rilanciata con la concezione 
delle due sostanze che costituiscono il reale: la res extensa (materia) e la res 
cogitans (lo spirito). L’uomo vive tra queste due realtà ma deve seguire la più 
nobile e la più sua (lo spirito visto come anima). E i vari spiritualismi fino a 
quelli di oggi hanno seguito questa concezione dualistica del reale, con posi-
zioni anche più teologicamente più innovative.
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Nel Novecento la nozione di anima è stata assunta anche dalla psicoanalisi, 
quella di Jung, seguace sì di Freud ma anche suo critico e elaboratore di un 
pensiero assai diverso da quello del maestro. L’anima qui è legata al vissuto 
psicologico dei soggetti. Non è sostanza ma forma della vita interiore tramata 
di esperienze ideali anche arcaiche ma che sviluppano la vita psichica, con 
simboli e miti i quali agiscono in noi per via inconscia e a livello collettivo, 
poiché sono presenti in tutti e che la cultura stessa ha coltivato (nelle fiabe: ad 
esempio), ma che agiscono anche nei nostri sogni. Con figure esemplari quali 
il Puer o il Senex o la Madre e il femminile etc.

Sempre nel Novecento c’è stato però anche un altro fronte di teorizzazione 
significativo della nozione di anima, più esistenziale e personale, legato alla 
formazione del soggetto che sviluppa nell’io un sé (ovvero un’identità per-
sonale di strutture psico vitali che determinano la personalità del soggetto 
stesso). Tale nozione è più strettamente pedagogica e fissa l’anima non come 
un dato (=costitutivo) bensì come un compito da tener vivo individualmente, 
attraverso la formazione di sé. L’anima è qui interiorità coltivata attraverso le 
forme della cultura di cui ogni io può e deve farsi sintesi attiva e per tutto il 
corso della vita. I due autori sopra citati (Lukàcs e Zambrano) la tematizzano 
in questo senso e ne sviluppano le potenzialità e le forme che può assumere, 
connesse a vari ideali di vita tra i quali scegliere il più proprio. Lukàcs in 
L’anima e le forme fissa l’anima come “fatto etico” proprio di ciascuno e a 
cui ciascuno deve dare-forma, in sé e per sé ora per via religiosa, ora per via 
artistica, ora per via politica etc.; vie che ordinano il nostro esistere e gli dan-
no senso (come valore e come compito). La Zambrano invece fa dell’anima il 
legame tra ragione e vita che costruisce “sapere vissuto” e “vita interiore”, con 
un ruolo di “sfida” (ma è compito) e che proprio la poesia ci rappresenta in 
modo esemplare.

Nella riflessione che qui ci riguarda è il terzo significato dell’anima che bi-
sogna tener fermo. Quell’anima che è la forma che diamo alla nostra coscienza 
e alla nostra soggettività, che elaboriamo tra cura-di-sé e “esercizi spirituali”, 
collegati alla cultura che deve nutrirci e dar vita alla nostra interiorità. Sem-
pre. E che dobbiamo rendere sempre più alta e più fine. Così si realizza quel 
“fare anima” teorizzato soprattutto da Hillman. Principio che egli riprende 
da alcuni poeti romantici inglesi (Blake e Keats), ma che ci indica come la più 
propria realizzazione dell’umanità di ciascun uomo. Quindi, il suo compito 
essenziale in quanto persona, che si lega all’immaginario. Fa parlare a noi 
“cose, eventi, attimi”. Rilegge i sogni e le loro figure e gli “ordini nuovi” dati 
alla vita attraverso di essi. E dove ci parlano anche e proprio gli archetipi.

2.  Cosa sono i “luoghi dell’anima”?

La cura di sé ha molte forme, come già gli antichi (gli stoici e Seneca in 
particolare) ebbero a indicarci. Tale cura esige che ogni soggetto si sviluppi 
interiormente attraverso “esercizi spirituali”, molti e diversi, ma che agiscono 
come pratiche per formare se stessi e in senso psicologico e etico insieme. Nel 
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1984 Foucault con La cura di sé ha rilanciato tale categoria con molto successo 
in psicologia, pedagogia, sociologia etc. Ma in quell’opera la cura di sé veniva 
con forza accostata alla pratica degli esercizi spirituali, che sono attività varie 
di cura di se stessi, in modo da far crescere la propria sensibilità interiore e 
la propria coscienza. Sempre curare se stessi avviene attraverso degli eserci-
zi e sono questi che “fanno anima”. Tra questi esercizi c’è anche quello del 
frequentare spazi ovvero luoghi in cui l’anima si manifesta nei suoi aspetti 
diversi e cresce e si matura: poiché sono veri simboli interiori.

I cosiddetti luoghi dell’anima vanno, allora, frequentati ovvero visitati, 
compresi nel loro significato, resi propri acuendo la nostra sensibilità. Come 
accade anche per il leggere la poesia, oppure i romanzi, per il fare viaggi, 
per l’analisi delle proprie emozioni: anche qui si reclama un’attenzione alle 
proprie esperienze vissute e ai vari echi interiori che tali luoghi sollecitano. 
Come? Informandosi su quei luoghi consultando guide e rievocazioni di altri 
soggetti-visitatori. Così si stimola la riflessione che attiva una tensione psico-
morale attraverso la capacità di ri-vivere simboli, percezioni, esperienze. Così 
si coltiva se stessi e ci si coltiva con scoperte o riscoperte, affinate da attenzione 
e partecipazione emotiva.

Ma quali luoghi qui, in questi veloci percorsi, fisseremo come fondamen-
tali? Come capaci di darci un effetto-anima? Certo essi saranno solo alcuni, se 
pure decisivi. Poi vanno distinti quelli privati (che parlano a noi come singoli 
soggetti) e collettivi (che parlano a tutti). Comunque lì si fa esperienza for-
mativa. Tra i comuni o collettivi ci sono i luoghi del sublime naturale (mare, 
montagna, cielo) e della trascendenza che da lì ci parla (e trascendenza anche 
solo naturale). Ci sono poi i luoghi ecologici e intensamente presenti per la 
loro bellezza e per il loro fascino interiore (boschi, pianure, giardini), quel-
li del sacro (chiese, santuari, cenobi) e della preghiera, in cui si compie l’e-
sperienza del raccoglimento in se stessi e quella dell’interrogazione sul senso 
della vita. Poi ci sono i luoghi della società e della storia (monumenti, statue, 
sacrari etc.) o quelli della cultura (biblioteche, teatri, musei) che svolgono oggi 
un richiamo forte soprattutto attraverso il turismo. Da tutti procede un ef-
fetto di sublimazione e di contemplazione poiché essi parlano al soggetto e 
lo portano oltre il quotidiano e lo innalzano alle regioni dello spirito. Come 
avviene anche nei luoghi degli addii (cimiteri) dove cresce in noi il ricordo, la 
pietas, la meditazione. 

In tutti questi luoghi l’anima parla a se stessa, cresce, si dà strutture inte-
riori più complesse e più ricche. Lì opera uno scandaglio di sé e di riflessione 
sul senso: e della vita e del mondo. E lì si compie una significativa cura-di-sé. 
Sì, in questi percorsi (reali e immaginari) si compiono sondaggi sull’anima, 
itinerari di crescita personale e di umanizzazione più fine. Ma sono itinerari 
che si possono pianificare, reiterare, far diventare pratica-di-vita, da attivare 
anche secondo un piano personale e costantemente rinnovato. Come fu per 
Rousseau. Si ricordino le Fantasticherie che ci illustra un andar-per-luoghi-
dell’anima (naturali) e sviluppare un esercizio della propria coscienza capace 
di animare il vissuto quotidiano e da tener fermo per tutto l’arco della vita.
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3.  Luoghi personali e collettivi

Tra i luoghi che fanno-anima ovvero si depositano come simboli d’espe-
rienze e come fattori di vita interiore, distinguiamo tra quelli privati e colletti-
vi. Per capire i nostri luoghi privati si pensi alla Combray di Proust o alla Ber-
lino di Benjamin o la Londra del giovane Henry James. Sono luoghi per noi 
significativi perché lì é avvenuto per noi qualcosa di decisivo, di importante. 
Per Proust lì, in quella casa di campagna della zia, si compiranno eventi deci-
sivi. Il rifiuto del bacio della buonanotte da parte della madre che sarà il col-
lasso di un mondo e poi le due vie di un’intera esistenza: quella di Swann (che 
sarà un modello di vita sociale) e quella dei Guermantes (che saranno il suo 
habitat di vita sociale) e tramite i quali potrà ricostruire il senso della propria 
vita salvandola dal suo annullamento attraverso il ricordo e il dare ordine ai 
ricordi. Per Benjamin saranno le cose che evocano l’infanzia tramite le quali 
ha fatto esperienze decisive (il telefono: la comunicazione; le logge: la felicità). 
E potremmo continuare negli esempi. La Londra dell’autobiografia “di mez-
zo” di James o la casa di S. Mauro in Romagna per Pascoli. Tali luoghi parlano 
ai protagonisti, come i nostri parlano a noi e noi dobbiamo riflettere intorno 
ad essi pe r capire la nostra formazione e per ripensarne il senso. Ognuno ha 
i propri ma è proprio sull’esser “propri” che dobbiamo riflettere. Sono luoghi 
dell’infanzia, luoghi di incontri decisivi, di esperienze rivelative. Ma anche 
luoghi dell’immaginario, fantastico, onirico, letterario o filmico o pittorico.

Nei luoghi collettivi il simbolo si fa esplicito e riguarda tutti. Li abbiamo 
già ricordati e sappiamo che ci parlano di storia e di cultura, di ideali e perfi-
no di tragedie. Luoghi dello spirito a vario titolo da visitare, capire, rivivere. 
Lì l’immaginario collettivo ha preso corpo in tempi diversi e si è strutturato, 
lì lo possiamo riattivare secondo esperienze diverse: si pensi a La Verna di S. 
Francesco o al Vittoriano di Vittorio Emanuele II, ai monumenti a Garibaldi 
o quello a Corridoni a Corridonia (tipicamente fascista e come tale esemplare 
per riflettere su quella storia e sui suoi valori: per noi non-valori, oggi). E sono 
solo alcuni esempi.

 Sì, c’è un doppio statuto dei luoghi-che-fanno-anima, diversi per peso e 
impatto con l’io, ma sempre significativi perché attraverso di essi si compie 
quel processo formativo che da “cuccioli d’uomo” ci fa soggetti-individui-per-
sone, e lo fa attraverso il risveglio spirituale (si pensi a Socrate) di ciascuno e 
l’impegno verso la cura-di-sé.

4.  Il mare, la montagna, il cielo

la mer, la mer toujours recommencée
(…)
Grande mer de délices douée
Peau de panthère et clamyde trouée
De mille et mille  idoles du soleil 
Hydre absolue, ivre de te chair bleue
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 (…)
Le vent se lève!   Il faut tenter de vivre.
(Paul Valéry, Il cimitero marino)

Rombando s’ingolfava
Dentro l’arcuata ripa
Un mare pulsante, sbarrato di solchi,
Cresputo e fioccoso di spume.
(Eugenio Montale, Ossi di seppia)

Su le dentate scintillanti vette
Salta il camoscio, tuona la valanga
Da’ ghiacci immani rotolando per le 
Selve scroscianti
Ma da i silenzi dell’effuso azzurro
Esce nel sole l’aquila, e distende
In tarde ruote degradanti il nero
Volo solenne
Salve Piemonte!
(Giosuè Carducci, Piemonte)

           E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce 
Vo comparando: e mi sovvien l’eterno
E le morte stagioni, e la presente
E viva , e il suon di lei.Così tra questa 
Immensità s’annega il pensier mio:
E il naufragar m’è dolce in questo mare.
(Giacomo Leopardi, L’infinito)

La vita viene dal mare! L’acqua è di essa l’elemento-chiave e l’habitat pri-
mitivo. Bios, acqua, mare: la sequenza è netta e fondamentale. Sì, ma il mare è 
anche un Grande Simbolo: di continuo cambiamento, di inquietudine costi-
tutiva, di immensità, di eternità forse. Così il Mare ci parla a più livelli. An-
che come via dei viaggi (si pensi all’Odissea). E via carica d’insidie, di rischi, 
come pure di scoperte di altri mondi (si pensi ai viaggi dei grandi esploratori 
da Colombo in su). Allora il Mare è un Grande Mito della Vita, del Diveni-
re, dell’Altrove anche. Con un significato perfino metafisico, come ben disse 
Valéry: “toujours recommencée”, essere-come-divenire appunto.

Ma come ci parla il mare? All’io come anima? Ci incanta e ci inquieta, ci 
esalta e ci stupisce. Sia se lo contempliamo, sia se lo attraversiamo, come pure 
se cerchiamo di “sentire” i suoi ritmi, i suoi colori, i suoi riflessi. Come Sim-
bolo poi attraversa la cultura e l’arte e l’immaginario. Per la cultura si pensi 
all’arché (principio di tutto il reale) di Talete che è l’acqua o all’esilio marino 
di Ulisse. Per l’arte si pensi alle tempeste di Salvator Rosa, che ne esaltano 
l’aspetto del sublime o alle vedute marine del Settecento. Così la pittura ne ha 
esaltate la forza e le forme, su su fino ai macchiaioli ad esempio. La poesia lo 
ha visto nel suo essere inquietudine e lotta e movimento. Nell’immaginario 
è mito originario, carico di attese e di insidie, di fascino: sempre inquietante, 
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ma appunto sublime. Allora impariamo a guardare il mare e a capirlo come 
Grande Mito: con visioni attente (su luci, ritmi, metamorfosi di ore e stagioni), 
con richiami culturali, con partecipazione emotiva, accogliendo la sfida che 
ci lancia sempre. Di vita e di morte, di allusione all’eternità, di fluire infinito: 
aspetti che reclamano riflessione partecipata. Esercitiamoci a contemplarlo, a 
leggerlo, a documentarci su di esso in modo scientifico sì, ma anche letterario, 
artistico e simbolico.

E la montagna, fatta di altezze, di rocce scoscese, di ghiacciai come ci parla? 
Ricordiamoci che la montagna, come emblema culturale, è recente: data dal 
Settecento e da lì si è sviluppata in sede scientifica, sportiva, estetica e proprio 
dall’epoca romantica. Scalare montagne è azione di sfida e di prova, di energia 
e di controllo di sé. Un’arte difficile e fascinosa, per alcuni o per molti che sia-
no: ci “porta in alto”, ci fa dominare-la-natura-ostile, ci apre a una contempla-
zione eccezionale che ci sublima e, anche qui ci eterna. L’alpinismo però oltre 
che sport e studio è stato anche esercizio spirituale: uscire dal mondo sociale 
e umano di città, pianure e colline per andare in alto e trascendere il mondo 
più consueto e esaltarsi e riflettere cercando le orme dell’Eterno o la potenza 
della Natura, alimentando uno stato d’animo che ci rende consci della nostra 
fragilità e piccolezza. E davanti a tutto ciò siamo invitati al silenzio e a con-
templarlo oltre che produrlo in noi stessi per dedicarci al contemplare. Così la 
montagna è un doppio simbolo: di sfida e di prova, ma anche di contemplazio-
ne che innalza e sublima. Leggiamo allora racconti di scalate e incontri con le 
montagne, dal Petrarca di Monte Ventoso ai contemporanei. Fissando in noi 
le loro sensazioni e le riflessioni che suscitano. Esercitiamoci a sentire, capire 
e coltivare la montagna nei modi per noi più adatti. Quel simbolo ci nutre e ci 
esalta. L’anima tocca, anche lì, come già detto, il Sublime e l’Eterno.

E il cielo? E lo spazio infinito che ci sovrasta e ci spaventa e ci affascina? 
Che ci inquieta e ci contiene e ci domina? Lì si dà un’esperienza assai com-
plessa: di immaginare uno spazio cosmico che si è originato col Big Bang e 
che imploderà su se stesso tra milioni e milioni di anni, tornando nel nulla 
da cui si è generato. Di esso abbiamo tracce sensibili solo nelle notti stellate o 
tramite uno studio teorico e pratico (usando telescopi). Un’esperienza anche 
più privata: alla Leopardi, come spazio che ci “spaura” e ci fa “naufragare”. Ma 
quel cielo è stato anche simbolo centrale nell’Immaginario umano: luogo di 
dei o creato da Dio o leggibile come Natura nel suo complesso. E poi: spazio 
del “Padre Nostro” e luogo beatifico dell’oltretomba fatto di Luce e di Amore 
(si pensi al Paradiso di Dante. Un simbolo quotidiano (ancora Leopardi: “Va-
ghe stelle dell’Orsa”). Uno spazio immenso, insondabile, misterioso. Su cui 
il Mito si è diffuso dalla Genesi a Platone, a Aristotele, a Dante e su su fino 
a noi. Uno spazio che ci parla in vari modi e a cui l’arte ha dato corpo in sé 
e per noi, mentre la scienza ce ne ha rivelato nascita, struttura e destino. Lì 
facciamo l’esperienza delle nostre origini e viviamo uno stato d’animo che 
unisce contemplazione e inquietudine (rispetto al troppo-grande e alla nostra 
piccolezza). Di cui possiamo ammirare la bellezza, visto da qui (dalla Terra), e 
cogliere le variazioni degli stati d’animo che ci sollecita. Un esercizio che pos-
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siamo tutelare con letture, con ricognizioni sull’immaginario, rinnovando in 
noi e per noi il suo significato universale e supremo.

5.  Tra boschi, pianure, giardini e …città

Il bel giardino in tempi assai lontani
Occultamente pare lontanare.
Le fonti, chiare di chiaror d’opale,
Fan nella calm soni dolci e strani
(   )
L’Anima langue. I nostri sogni vani
Chiamano i tempi che non sono più
(G. D’Annunzio, Hortus larvarum)

“passavo la maggior parte della notte a ricordare le nostre vite di una volta a 
Combray dalla prozia, a Balbec, a Parigi, a Doncières, a Venezia”
(M. Proust, Dalla parte di Swann)

Il bosco è natura viva: che cresce libera, con alberi arbusti erbe minute (le 
myricae di Virgilio e di Pascoli) e poi animali di ogni tipo e grandezza, anche 
se si differenzia tra pianura e collina, tra montagna e costa e poi alle diverse 
latitudini: Anche la giungla è bosco. E lo sono anche le foreste equatoriali. 
E poi le oasi come le boscaglie delle zone temperate o la stessa tundra. Sono 
tutte forme di bosco. Geograficamente e biologicamente descritte e definite 
nelle loro tipologie. Ma il bosco per la specie Homo sapiens è stato in parti-
colare un luogo simbolico. In sé è lo spazio della natura allo stato selvaggio, 
dove essa si sviluppa nella sua autonomia e pertanto è (in particolare per la 
psicologia arcaica) luogo di pericoli, di nemici, dove si fanno incontri rischio-
si e fatali, dove ci si può perdere e morire, dove regnano buio o penombra e 
poi animali-fiere. I racconti fiabici hanno interpretato in modo netto questo 
aspetto dell’immaginario e proprio perché nati alla luce dell’esperienza dei 
popoli arcaici che in tali racconti proiettano le loro ansie e paure ma anche le 
speranze. Così si è elaborato un fascio di letture del bosco che ancora avvinco-
no il nostro immaginario poiché si nutrono del suo “profondo” (Jung insegni). 
Si pensi alle fiabe di Cappuccetto rosso o di Pollicino: fiabe emblematiche del 
bosco e dei suoi pericoli. Per noi (uomini del XXI secolo) il bosco è uno spazio 
naturale rimasto allo stato più puro. Sì, da attraversare con cautela ma senza 
ansie o paure. Anzi, oggi da tutelare in senso ecologico poiché dai grandi bo-
schi o foreste dipende la stessa vita del pianeta. Inoltre è uno spazio che sem-
pre ci affascina e risveglia in noi contemplazione e attenzione alla natura e alla 
sua varietà e potenza. È spazio che ci rasserena e ci invita a stare con noi stessi, 
ad ascoltare i suoni della natura e ad esercitare una riflessione sia estetica, sia 
ecologica, ma anche come ascolto della propria anima. Lì possiamo gustare il 
gioco dei suoni e dei colori, la diversità delle stagioni, camminare esplorando 
e riflettendo insieme, gustare anche la solitudine e aprire l’anima alla mera-
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viglia, all’ascolto interiore, alla visione della bellezza …naturale (e non solo). 
Allora frequentiamo i boschi e immergiamoci in essi facendoci sollecitare dal 
loro fascino.

La pianura invece è un’altra cosa. È spazio umanizzato, creazione dell’uo-
mo. Lì, infatti, i popoli si sono stabiliti, hanno costruito città, coltivato campi, 
allevato animali, costruito industrie. La pianura è un habitat antropizzato. 
Come lo è la collina. E l’Italia su questo piano è veramente esemplare. Così 
la pianura ci informa sul lavoro umano, sulla storia dell’uomo, su come si 
sviluppa un paesaggio post-naturale. Ma che proprio per questo ci affascina 
e ci parla. E ci parla dello sviluppo stesso della civiltà. Lì il camminare si fa al 
tempo stesso naturale e antropico, poiché di questi due piani dell’esperienza 
viene a tener conto. Secondo quell’ottica di flaneur, cioè di un passeggiatore 
vagabondo che osserva e si fa stimolare dalle cose che incontra per riflettere in 
senso sia storico sia sociale sia economico o culturale. Lì in pianura si possono 
fare riflessioni sul lavoro, il mercato, gli insediamenti umani e i loro luoghi 
simbolici (la casa, lo spazio sacro, quello del lavoro etc.). Anche tra campi e 
colline si può essere flaneur, come Baudelaire e Benjamin sollecitavano a farsi 
nella metropoli. E come possiamo ancora fare nelle megalopoli contempora-
nee, anche se più complesse e anonime e contraddittorie.

Sia in campagna sia in città la nostra coscienza di osservatori si affina e si 
dilata. Coglie aspetti del divenire storico e delle stessa socializzazione umana. 
Anche del vivere umano ora più carico di tensioni e contrasti, ora più aperto 
a un vivere più quieto, stabile, se pure più semplice e un po’ arcaico, ormai. 
Comunque l’anima viene risvegliata anche a contrapporre quei due mondi e 
a riviverne istanze e modelli. Perfino di stati d’animo assai diversi, ma spiri-
tualmente “nutrienti” entrambi.

Dentro la città e in continuità parziale con la campagna incontriamo i giar-
dini. Spazi chiusi, separati, ma emblematici. Sia di una nostalgia della natura 
in sé sia di una volontà di bellezza che si dilata oltre la casa e ricostruisce un 
rapporto ora e lì idealizzato con la natura. Dove essa si fa culto. Dove la vita 
umana si svolge in una condizione ideale di gioia e di dolcezza. Dove la bel-
lezza fa da regola. E tali spazi sono nati già nelle più antiche civiltà: si pensi ai 
giardini pensili di Babilonia o agli Horti romani. Ci sono poi gli Horti conclusi 
del Medioevo, poi quelli curati con gusto architettonico del Rinascimento o 
quelli estrosi del Barocco, etc. Su su fino ai modelli attuali che hanno ripreso 
sia il gusto italiano (rinascimentale) sia quello inglese (ottocentesco e più sel-
vaggio, ma di un selvaggio costruito), come pure quello orientale (Giappone) e 
quello islamico, con una forte tensione creativa, innovatrice e fantasiosa. Ma il 
giardino ha avuto un ruolo-chiave nell’immaginario: spazio ideale e alternati-
vo, carico di significato e di valore, messaggero di utopia di quel mondo-giusto 
(sereno, amicale, comunicativo) che non c’è ma dovrebbe esserci, e che intanto 
va pensato in spazi-modello. Andar per giardini è allora un ricco esercizio spi-
rituale, attraverso il quale si legge la bellezza come ideale e come possibile al 
tempo stesso, che esiste in forma ridotta in uno spazio circoscritto ma di cui lì 
si fa esperienza intensa e decisiva. E proiettiva anche di uno stile di vita.
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6.  Luoghi della cultura, della bellezza …

Uffizi    Biblioteca Laurenziana

Cremona

La fisionomia delle città, ma anche dei borghi e dei castelli etc., già dal 
Mondo Antico include luoghi che hanno un ruolo un po’ a parte: non di pro-
duzione e non di decisione o di abitazione, non di mercato o di aggregazione 
sociale, ma di esposizione di “opere belle”, ovvero apparentemente inutili ma 
dense di significato e cariche di valore in sé. Sono i luoghi della bellezza. Che 
la custodiscono e la espongono a vario titolo. Sono musei. Sono teatri. Sono 
biblioteche. Sì, anche palazzi, chiese, piazze etc., luoghi pubblici e privati, con-
tengono bellezza, hanno un valore estetico e un ruolo di conservazione. I tre 
però sopracitati hanno un volto più specifico e istituzionale. Lì si sviluppa 
il senso del bello e lì lo si conserva, lo si espone, lo si fruisce. Infatti si vi-
sitano tali spazi per contemplare, per farsi coinvolgere nella bellezza (anche 
nelle biblioteche c’è bellezza e sotto varie forme), per stare in un contatto con 
ciò-che-supera-il-quotidiano e dà corpo a un mondo-altro, contrassegnato da 
un significato più alto e da armonia o dal sublime. Sono i luoghi privilegiati 
della cultura a cui ci si avvicina con rispetto e con tremore, con “cuore vigile” 
e mente pensosa e inquieta e che ci rimandano messaggi complessi e fini e di 
alta qualità umana in molti sensi. Lì il soggetto sta di fronte a qualcosa che lo 
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sovrasta ma che intimamente gli parla e con cui può aprire un dialogo perso-
nale e costante, crescendo nella propria interiorità.

Nei musei (ad es. le quadrerie, ma anche in quelli scientifici o storici o 
socio-culturali) si entra con curiosità e pronti a concentrarci nello sguardo 
e nella riflessione su ciò che andiamo a guardare, associando informazione e 
contemplazione. Lì si possono vivere esperienze assai significative, attraver-
sando sale e facendoci guidare dal nostro gusto o da una guida che ci illumina 
e ci aiuta a cogliere il valore storico, estetico, scientifico, sociale di quell’og-
getto che andiamo a contemplare. Lì si compie un atto di oltrepassa mento 
dell’esperienza quotidiana (legata al fare, al produrre, al consumare etc.) che 
ci fa entrare dentro quel mondo di cultura, che noi (come specie) abbiamo 
prodotto ed è sempre più la nostra seconda natura. Lì manifestata ai livelli 
più alti, ma da possedere da parte di ciascuno. L’Italia poi da questo punto di 
vista è un paese esemplare, dotata si dice forse del 70% e più delle opere d’arte 
presenti al mondo, con città che sono ricche di musei, di palazzi che conten-
gono opere d’arte: si pensi solo a Roma, a Firenze, a Venezia. Nei musei si va 
per vedere tutto, rischiando la “sindrome di Stendhal” (confusione e spaesa-
mento) oppure per vedere ciò che ci interessa, selezionando e contemplando 
con calma, anche se i due modi di “vedere” in un cammino nel museo sono 
entrambi sempre presenti. Sta a noi equilibrarli. 

Un altro spazio-chiave della cultura è il teatro: spazio doppio (scena e pla-
tea) che implica un guardare partecipando e rivivendo i vissuti lì narrati, con 
concentrazione e abbandono insieme. Lì la parola si fa densa di vissuto e te-
stimonia passioni e ansie e problemi (come accadeva nel teatro greco in par-
ticolare e proprio per riflettere su vari stati d’animo) e lo fa attraverso un uso 
alto e sublime (sempre, con qualsiasi linguaggio ci parli) del linguaggio che ci 
innalza anche qui oltre il mero quotidiano e che pertanto è saturo di bellezza, 
di forza, di significato. Si va a teatro per conoscere meglio l’umano rivissuto in 
varie situazioni: ciò ci arricchisce e ci sviluppa interiormente. E ciò vale sia per 
il teatro di prosa sia per quello lirico (con canto e musica, dove il significato 
della parola viene ulteriormente esaltato).

Poi le biblioteche: che sono un po’ i “sacrari” della cultura tutta, che lì sta 
in deposito ma pronta a rinascere con l’atto della lettura. Lì il mondo della 
cultura si istituzionalizza e ci si offre ad avventure di incontro molteplici e 
dense, favorite da quello spazio fatto di ordine e di catalogazione e di silenzio: 
di concentrazione in particolare. Le biblioteche sono state da sempre luoghi 
privilegiati: come “sacrari del sapere” e dove esso può ritornare vivo e presen-
te: si pensi solo alla Biblioteca di Alessandria d’Egitto che conteneva tutto il 
sapere antico, poi bruciata e distrutta ma rimasta emblematica. Si pensi alle 
biblioteche presenti nelle nostre città: ad esempio a Firenze, dalla Laurenziana 
voluta dai Medici alla Marucelliana (aperta anche ai “poveri”), alla Nazionale 
Centrale che si disse è forse la più ricca del Mediterraneo e altre ancora.

E i monumenti? Esposti lungo le vie, nelle piazze, con iscrizioni che ci ri-
cordano l’evento o il personaggio, sono segnali della storia da cui veniamo e 
che in essi viene sottolineata in qualche aspetto esemplare. Di eroi, di avve-
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nimenti, di politici, di artisti, di scienziati, di condottieri o altro. Lì si com-
pie una doppia cerimonia: di esaltazione e di ricordo. Cerimonia che educa 
e fa-storia al tempo stesso. E si pensi come con la Modernità tale pratica di 
ornamento di città e paesi e di formazione del cittadino sia stata forte e fer-
ma, soprattutto negli stati-nazione. Si pensi solo, per l’Italia post-unitaria, ai 
monumenti a Vittorio Emanuele II o a Garibaldi, così presenti in tutte le cit-
tà italiane. Si pensi alle lapidi che ricordano artisti etc. Si pensi ai sacrari di 
guerre come quello del Monte Grappa che è un ossario di caduti della Grande 
Guerra, ma anche quello di Sant’Anna di Stazzema in Versilia, che ricorda 
l’eccidio di civili da parte degli occupanti tedeschi nella seconda guerra mon-
diale. Davanti ai monumenti si attiva la memoria storica, lì depositata come 
ricordo, che entra a far parte del nostro mondo interiore con la forza dell’im-
magine e ritesse per noi e in noi il senso del passato e dei suoi eventi-chiave o 
figure-chiave. Lì la nostra anima si dilata nel tempo sociale e in esso fissa em-
blemi comunque sempre da decifrare e da rileggere e aggiornare criticamente. 
E sono i monumenti stessi che ci invitano a farlo, poiché stimolano pensiero, 
riflessione, giudizio.

7. I luoghi del sacro e degli addii

Frate Francesco, quanto d’aree abbraccia
Questa cupola bella del Vignola, 
Dove incrociando all’agonia le braccia 
Nudo giacesti sulla terra sola!
(G.Carducci, S.Maria degli Angeli)

Dove sono Elmer, Herman, Bert, Tom e Charley,
L’abulico, l’atletico, il buffone, l’ubriacone, il rissoso?
Tutti, tutti dormono sulla collina.
(E.Lee Masters, Antologia di Spoon River)

Molti spazi della bellezza sono anche spazi del sacro. Sì, ma il sacro ha 
in sé anche un altro e fondamentale significato. Quei luoghi “fanno anima” 
poiché reclamano che lì l’anima ascolti se stessa, sì partecipando a riti che 
esaltano e rendono più uniti in una fede, ma anche con l’atto della preghiera. 
Collettiva sì, ma forse prioritariamente personale e intima, che lì si sviluppa 
con più forza e raccoglimento. Allora le chiese, i conventi, i santuari, come 
pure i templi di ieri o ieri l’altro, in quanto monumenti di riti religiosi ci par-
lano in tre modi. Come spazi che accolgono e fanno comunità. Come luoghi 
di riti che avvincono e fanno-identità. Come inviti alla preghiera. Il sacro 
è infatti e ad un tempo “timore e tremore” (diceva Kierkegaard) davanti al 
trascendente e avvicinamento ad esso come presenza e come problema, che 
innalza e esalta. Così un’esperienza esemplare si compie in quegli spazi. Che 
riguarda i soli credenti? I dotati di fede? Sì, ma non solo. Quegli spazi parlano 
di eventi e problemi che riguardano tutti almeno un po’. Almeno come pro-
blemi possibili e aperti. Lì essi si riaffermano e si rifanno presenti e attuali e 
inquieti. Almeno come prospettive da ri-pensare. Tali spazi però ci parlano 
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del sacro in modo diverso. 
Le chiese, nelle loro diverse tipologie architettoniche, da quelle paleocri-

stiane a quelle romaniche, poi gotiche e rinascimentali e barocche fino a quel-
le postmoderne, ci parlano di una religio (che lega insieme) e lì la si celebra 
con riti sempre uguali che danno e certezza e identità personale e collettiva. 
Lì però anche ci si raccoglie in se stessi, si parla con sé innalzandosi a Dio 
(come reale o possibile che sia sentito), ci si sublima nella preghiera e nella 
contemplazione e si evoca un dialogo con Dio stesso. La chiesa è luogo di riti 
e di preghiera soprattutto. 

E i conventi? Sono spazi di ritiro dal mondo, di fortissima concentrazione 
in Dio e nella preghiera, ma anche luoghi di ascesi, di formazione etico-spiri-
tuale e di riflessione sulla salvezza di sé e del mondo. Spazi eccezionali in cui 
rito, preghiera, studio si uniscono e si fanno forma-di-vita totale. Che esalta 
e riempie il vissuto, ma anche lo riattiva nella ricerca del suo significato più 
profondo: lì vissuto secondo la fede.

E i santuari? Sono luoghi di culto forte e estremo. Talvolta esasperato e 
proprio per richiamare lì al valore pieno della religio, come fede vissuta in 
comune. Sono luoghi in cui la religione si mostra anche nel suo aspetto più 
esteriore, miracolistico e ingenuo. Ma fanno presa. E si pensi a Lourdes, a 
Fatima tra i santuari mariani o a Assisi o La Verna per il francescanesimo, 
se pure gestiti con religiosità assai diversa. Comunque lì la religio si impone 
come modello-di-vita, privato o collettivo. Certo poi anche lì si opera un in-
nalzamento della coscienza e una sua concentrazione, ma forse è il rito collet-
tivo che predomina. 

I luoghi del sacro affascinano credenti e non, poiché lì si compie un ri-
sveglio di temi e problemi che riguardano la nostra vita e il suo senso e che 
riguardano tutti e come tali vanno o possono essere frequentati.

Tradizionalmente accanto a chiese e conventi si trovavano i cimiteri. Luo-
ghi di sepoltura e del culto dei morti. Luoghi anch’essi sacri, ai defunti ma 
pure alla loro memoria. Luoghi di addio e di ricordo. Napoleone con un editto 
li collocò fuori delle città ma lì anzi assunsero sempre più un aspetto monu-
mentale e un ruolo esplicito di esaltazione del defunto e di ostensione delle 
sue virtù. Nell’Ottocento in tutta l’Europa cattolica i cimiteri assunsero un 
volto nuovo come luoghi sì di culto ma insieme di esaltazione delle virtù e 
delle famiglie borghesi. Il cimitero si fa anche, così, luogo di manifestazione 
dell’appartenenza di classe sociale. Si pensi al Verano a Roma, a Staglieno a 
Genova, al Monumentale a Milano, alle Porte Sante a Firenze, allo stesso Père 
Lachaise a Parigi. Tutti di alto significato architettonico e ornamentale. Tutti 
pieni di cerimoniale sì religioso ma anche e soprattutto borghese Nei cimiteri 
prendono corpo statue piangenti, segnali allegorici, simboli vari e lapidi che 
ricordano in sintesi le vite. Lapidi vere (e si veda il Chiostrino dei Morti a S. 
Maria Novella a Firenze) o lapidi immaginarie come quelle scritte da Lee Ma-
sters nel Cimitero sulla collina (negli USA). Ma i cimiteri prima del decreto 
napoleonico erano tutt’uno con le chiese che divenivano cosi sacrari di me-
morie di uomini illustri, come rilevava Foscolo nel suo poema I sepolcri per 



167Articoli

formarsi nei luoghi dell’anima

la chiesa di S. Croce a Firenze, carica di urne di figure esemplari che esaltano 
l’Italia e il suo passato e che così educano all’avvenire. 

Come ci “formano” i cimiteri? Sì, con la meditatio mortis, ma poi anche 
con le memorie e il rimpianto e così riportano vivo in noi quel passato da cui 
veniamo e che dobbiamo e capire e coltivare come matrice delle nostra iden-
tità. Lì allora ricordiamo e meditiamo e ci raccogliamo in noi stessi e ci par-
liamo tra passato e presente e ci percepiamo meglio e di più nella nostra sto-
ricità, personale almeno. Ci ri-pensiamo. E tutto ciò è un esercizio veramente 
spirituale.

8.  Luoghi dell’immaginario

Sulla o nella nostra psiche agiscono, e con forza, anche luoghi irreali, pu-
ramente pensati, ma che hanno in noi una presenza culturale fondamentale e 
divengono topoi dell’esperienze umane. Il Mediterraneo di Omero e di Ulisse. 
I luoghi della Bibbia o quelli del Vangelo. I luoghi dei romanzi o dei poemi o 
del teatro che fanno parte della nostra mente, in Occidente. E oggi anche i 
luoghi illustrati dal cinema. E poi le immagini dei pittori più celebri o degli 
scultori, i cui capolavori abitano il nostro spazio mentale. E si pensi solo a 
Leonardo e a Michelangelo, alla Gioconda  e alla Pietà Rondanini. Sono tutti 
luoghi e forme dell’immaginario che agisce a livello collettivo e personale in-
sieme. Sono luoghi sì ideali ma che tutti conosciamo e a cui ci riferiamo nel 
nostro lavoro psichico. Sono ieri i luoghi simbolizzati dalla fiaba o illustrati 
dal mito, ma poi via via elaborati dalla cultura letteraria e non solo. Comun-
que essi agiscono in noi come simboli e indicano esperienze possibili. Hanno 
significato e codificano il nostro pensare in molte occasioni e secondo molti 
aspetti. Ci abitano e noi abitiamo in loro. 

Come già accennato, si pensi solo alle opere fondanti dell’Occidente. 
All’Odissea e agli spazi lì narrati, dai Feaci a Circe, passando per Polifemo 
e per Itaca, col loro simbolismo efficace. Si pensi alla Troia dell’Iliade. E poi 
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alla Commedia di Dante e ai suoi molti luoghi evocati, da Firenze a Roma, 
alla Romagna di Paolo e Francesca a molti altri. E poi si pensi a Shakespeare 
e alla sua Verona o alla Scozia o alla Danimarca e alla loro simbologia intensa 
e diversificata. Poi c’è il romanzo moderno che ci parla di luoghi emblemati-
ci: dalla Londra di Dickens (borghese e produttiva) alla Parigi di Baudelaire 
(rinnovata si ma resa più anonima) o di Proust (la città delle cultura e del 
“belmondo”), dalla Spagna di Cervantes alla Milano di Manzoni, dall’Italia 
di Boccaccio alla Parma di Stendhal. Ma anche i luoghi ritratti nella pittura ci 
parlano intimamente, da Giotto a Raffaello, su su fino al De Chirico metafi-
sico, fino agli spazi-macchia di Mirò oppure agli spazi aperti e sensibili degli 
impressionisti (dalle città ai giardini). Da tutti questi fronti dell’immaginario 
ci giungono sollecitazioni e modelli che regolano il nostro stesso immaginare 
e di cui ci nutriamo più o meno consapevolmente, ma che nella nostra mente 
hanno un ruolo e un’identità precisa. Tanto che noi spesso li usiamo anche 
nel discorso quotidiano come emblemi significanti ma provando così che essi 
sono in noi presenti e attivi.

Si pensi poi solo al ruolo che ha assunto su questo piano il cinema. Si pensi 
a Via col vento e ai suoi spazi esaltati o mostrati nell’intreccio degli eventi: 
dalla Tara di Scarlett alla guerra e all’incendio di Atlanta. Si pensi al west di 
Ombre rosse cosi carico di contrasti, si pensi alla Roma di avventure turistiche 
di Vacanze romane. O a quella contraddittoria e drammatica de La dolce vita. 
O a quella “borgatara” di Accattone. Si pensi agli spazi dei film di Kubrick, 
tutti sempre fortemente emblematici. E sono tutti spazi ben attivi nelle menti 
di generazioni di europei e non solo. E a cui ciascuno di noi fa o può fare rife-
rimento con precisione.

Si noti anche che è prassi dell’Occidente coltivare costantemente i suoi 
luoghi dell’immaginario, molti e diversificati, e lo fa sempre perché in essi si 
riconosce. Lì si sente rappresentato e con quelli si nutre, pensa, si richiama a 
simboli significanti che orientano, danno visibilità e identità al tempo stesso.

Ma sono anch’essi “luoghi dell’anima”? Sì, poiché vivono in noi e ad essi 
mentalmente ci riferiamo per attingere significati, indicare valori, fissare 
esperienze. Coltivare noi stessi riflessivamente. E dilatare così la nostra espe-
rienza/coscienza del mondo.
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