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Ricordo di Fanny Giambalvo
Mariagrazia Contini

Era un giorno di primavera, di una decina di anni fa. I lavori della com-
missione di concorso in cui ero stata impegnata insieme a Fanny Giambalvo 
si erano conclusi già la sera precedente  ma con Antonio avevamo deciso di 
fermarci una giornata in più e di girovagare per Palermo.

“Vi accompagno a visitare il Palazzo dei Normanni e la Cappella Palatina”, 
si era offerta Fanny, proponendoci di incontrarci il mattino dopo alle 11 nel 
nostro hotel.

Nei giorni precedenti, quando lavoravamo per il concorso, il tempo era 
stato bellissimo, con cielo terso e temperatura quasi estiva che avevano ce-
duto il posto, nella giornata di libertà, a una pioggia insistente, a un grigiore 
diffuso che sembrava cambiare i connotati della città. Salimmo sulla piccola 
Smart che Fanny aveva parcheggiato su un marciapiede impedendo il pas-
saggio di pedoni: qualcuno protestò perché doveva scendere nella strada pie-
na di pozzanghere, “ma – esclamò Fanny ridendo con la sua risata roca da 
fumatrice e nello stesso tempo lieve, fanciullesca – per quale motivo dovrei 
andarmene in giro con un’auto così piccola se non avessi il piacere di poterla 
parcheggiare ovunque?”.

E partimmo, o meglio, ci inserimmo nella coda di macchine che procede-
va lentissima sotto la pioggia battente.

All’inizio ci furono i riferimenti alla multiculturalità, richiamata da Fan-
ny per introdurci agli importanti monumenti storici che avremmo visitato: i 
sovrani normanni nel 1100 non avevano distrutto, ma ampliato, arricchito la 
prima costruzione del Palazzo dei Normanni riconducibile alla dominazione 
islamica, così come nella Cappella Palatina avremmo potuto ammirare anti-
chissimi mosaici bizantini di grande valore accanto a intagli e dipinti altret-
tanto pregevoli di stile arabo. 

Il terreno comune delle nostre riflessioni sulle possibilità di convivenza 
delle diversità culturali era il problematicismo pedagogico, quello razionalista 
di Banfi e Bertin, per noi due bolognesi, quello “positivo” di Fazio-Allmayer, 
con aperture a quello “negativo” di Spirito, per Fanny. Impostazioni caratte-
rizzate, ciascuna, da elementi teoretici specifici, ma accomunate tutte dalla 
centralità dell’esercizio critico, dalla valorizzazione della ricerca scientifica, 
dall’impegno etico di una socialità che implica il passaggio dall’io al noi e il 
monito “realizza te stesso realizzando l’altro”. 

Come sfondo, la consapevolezza di un percorso di progettualità esistenzia-



38 Dossier

mariagrazia contini

le che non prevede traguardi ultimi e definitivi, che si snoda in compagnia del 
limite e del rischio, che non pretende monte-premi finali...

Intanto, il traffico si faceva sempre più intenso e immobilizzante: si pro-
cedeva di qualche metro ogni tanto, non c’erano più file di auto ma un blocco 
unico, compatto e disordinato insieme, al cui interno Fanny si ostinava a vo-
lersi introdurre e a nulla valevano le nostre garbate proteste e le espressioni 
preoccupate per la “fragilità” – non solo della condizione umana, in quel caso 
– ma della Smart su cui eravamo strettamente “raccolti” e per la disinvolta 
temerarietà dell’autista.

Sembrava divertirsi, Fanny, per le nostre apprensioni e per l’assurdità di 
quella situazione che vedeva centinaia di persone impossibilitate a raggiun-
gere le loro destinazioni, per via della pioggia battente: fenomeno, disse, che 
si ripeteva costantemente nelle giornate di pioggia, per fortuna non troppo 
frequenti a Palermo dove passavano mesi senza che cadesse una goccia. “è 
anche per festeggiare la pioggia, che stiamo tutti qui per strada fermi nelle 
nostre auto”, aggiunse scherzosamente. Non so se Antonio o io, facemmo rife-
rimento, a quel punto, all’importanza di affrontare problemi come quello che 
stavamo sperimentando, con ironia, esattamente come stava dimostrando di 
fare, lei.

“Più che l’ironia, puntualizzò Fanny, amo il senso dell’umorismo...” e ci 
spiegò, a lungo, la differenza. Nell’umorismo intravedeva una componente 
empatica per cui il soggetto non stabiliva una distanza, un atteggiamento di 
indifferenza nei confronti dell’altro: mentre ne rideva, sentiva l’amaro dentro 
di sé, per la condivisione che avvertiva con la condizione altrui, con lo stesso 
oggetto del suo umorismo. E ci raccontò il famoso esempio utilizzato da Pi-
randello per illustrare questo principio. 

“Se vedo una vecchia signora imbellettata e vestita come una ragazzina, 
diceva Pirandello, mi viene da ridere perché, conciata in quel modo, è esatta-
mente il contrario di quello che una signora della sua età dovrebbe essere, mi 
fa ridere perché l’effetto è comico. Ma se penso che quella signora si acconcia 
in quel modo perché così tenta di ingannare innanzi tutto se stessa, prima 
degli altri, di nascondersi un invecchiamento che fa molta fatica ad accettare, 
che la fa soffrire perché magari ha un marito più giovane, ecco, a quel punto 
non posso più riderne e basta, mentre rido sento la sua pena. Prima avvertivo 
la dimensione del contrario, ora la “sento” e non mi è estranea, è come se ri-
dessi di me, di un mio paradosso”.

Capimmo bene cosa intendeva, insieme a Pirandello, Fanny con quella di-
stinzione e approfondimmo le implicazioni esistenziali e pedagogiche di un 
umorismo empatico che ci sembrava poter contrastare certe chiusure, con-
trapposizioni e atteggiamenti di indifferenza tanto diffusi nel nostro tessuto 
sociale.

La conversazione gradevole ci distraeva dalla coda e dal tempo che pas-
sava: all’improvviso ci rendemmo conto che era ormai tardi e che dovevamo 
sbrigarci, si fa per dire, a raggiungere il ristorante dove avevamo prenotato 
un tavolo. Detto fatto, Fanny pretese di effettuare una inversione di marcia 
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che provocò contestazioni espresse a parole e a suono di clacson da parte 
di automobilisti già esasperati per il blocco del traffico. Tentammo di dis-
suaderla, “attenta Fanny, c’è anche il vigile lì all’angolo...” “Bene, rispose, 
sempre con aria divertita, se mi dice qualcosa posso spiegare anche a lui il 
sillogismo disgiuntivo!” 

E ci raccontò di quando era ragazza e anche allora amava parcheggiare la 
sua Dauphine sul marciapiede. Un giorno un vigile la fermò e le disse che do-
veva farle la contravvenzione. E siccome Fanny ascoltava con aria distratta, le 
chiese se aveva qualcosa da dire. “Sì, rispose Fanny, veramente vorrei parlare 
del sillogismo disgiuntivo!” E di fronte al vigile allibito cominciò: deve sapere 
che ci sono tre tipi di sillogismi, quello categorico, quello ipotetico e quello di-
sgiuntivo... precisando, di quest’ultimo tutte le caratteristiche finché il vigile, 
disorientatissimo, la “pregò” di andarsene...

Ecco perché Antonio e io non rimpiangemmo la mancata visita al Palazzo 
dei Normanni e alla Cappella Palatina: in quella mattinata di pioggia, immo-
bilizzati nel traffico dentro una Smart, avevamo conosciuto una donna straor-
dinaria che ci aveva fatto riflettere e sorridere, che si era presa cura di noi e ci 
aveva regalato frammenti della sua storia... Una vera maestra di pedagogia e di 
filosofia dell’educazione, la nostra collega Fanny, e a quel punto anche nostra 
cara, preziosa amica. 
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