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Il mio ricordo di Fanny
Carmen Betti

Ho accolto con slancio, oltre che con una buona dose di emozione, l’invito 
ad essere presente a questa iniziativa promossa da Franco Cambi, Alessandro 
Mariani e Daniela Sarsini, in memoria di Fanny Giambalvo, perché mi è su-
bito apparsa molto opportuna, anzi, per certi versi doverosa, dato il legame di 
Fanny con Firenze. Molto opportuna anche per la data prescelta, l’8 marzo. 
Fanny Gambalvo è stata infatti una figura di studiosa, anzi di donna dedita 
agli studi, che, in quanto tale, ha lasciato un’indelebile impronta, per tutto 
quanto ha scritto, prodotto e organizzato; una donna e una collega con cui, da 
quando l’ho incontrata, ho mantenuto, costante nel tempo, un contatto, anche 
se in modo sporadico ed anche un po’ occasionale. Non ho infatti avuto con 
lei alcuna particolare consuetudine, né particolari scambi a livello scientifico 
e dunque non ho cose importanti o rilevanti da raccontare né tali da aggiun-
gere qualche tassello in più alla sua memoria. Ciò nonostante, ho desiderato 
essere qui, per testimoniare l’affetto che ho provato istantaneamente per lei, 
quando l’ho vista la prima volta, per il suo modo inizialmente un po’ sornione 
e distanziante, ma poi franco e diretto nel porsi, nel rapportarsi, nel “prender-
si cura”. La mia sarà pertanto una breve, ma molto sentita, testimonianza, di 
carattere prettamente personale: un piccolo omaggio a una collega, dotata di 
una spiccata personalità, con tratti per certi versi antinomici: molto accade-
mica ma anche sorprendentemente altrettanto non-accademica.

Ho conosciuto Fanny Giambalvo nell’aprile del 1999, in occasione di una 
valutazione comparativa di Pedagogia generale – così allora si chiamavano le 
prove di concorso – bandita e svolta a Palermo, dove si erano presentate, come 
candidate, Rosetta Manca della stessa sede universitaria, anche lei purtrop-
po prematuramente scomparsa, Daniela Sarsini, di Firenze e Anna Kaiser, 
di Genova. Fanny non era in commissione; in commissione c’eravamo infatti 
Franco Cambi ed io, nonché don Norberto Galli e Lino Prenna. Ma poiché 
Fanny ricopriva nella sua sede vari incarichi istituzionali, in quell’occasione 
assunse le vesti della padrona di casa: si adoperò per accoglierci nei locali del 
Dipartimento e cercò di agevolarci, per quanto possibile, in tutto quello che  ci 
occorreva: computer e dischetti, sì, ma anche carta e penna, bicchieri, acqua 
minerale, frutta, dolci etc. E poiché, oltre al suo spiccato senso del dovere isti-
tuzionale, era anche una vera “signora”, dotata di un fortissimo senso dell’o-
spitalità, ci riservò molte attenzioni, sia la prima volta, sia la seconda, quan-
do facemmo ritorno a Palermo per concludere le sessione concorsuale, senza 
comunque mai rivelarsi invadente e indiscreta. Per esempio, più volte passò 
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dall’albergo con la sua utilitaria per accompagnarci alla sede della prova, sen-
za però fare neppure il minimo accenno ai lavori concorsuali in atto, senza 
mai chiedere, neppure allusivamente, a che punto eravamo, dando insomma 
prova della massima discrezione e del massimo rispetto per la commissione!

Pur non conoscendomi, mi ha accolto subito con grande gentilezza e aper-
tura. In breve, nonostante lei fosse rispetto a me un’autorevole cattedratica, 
già molto nota e anche un po’ temuta – all’epoca io avevo appena vinto il 
concorso per la prima fascia ma non ero stata ancora chiamata dalla Facoltà 
di Firenze – mi ha fatto sentire subito a mio agio. Ha mostrato grande atten-
zione alle mie ricerche in corso, ai miei lavori già pubblicati e poi mi ha chiesto 
se ero interessata a trasferirmi in Sicilia, perché a Palermo, ad esempio, c’era 
senz’altro necessità di un altro docente di Storia della pedagogia, dato che a 
fronte di moltissimi studenti vi insegnava una sola collega in quello stesso am-
bito, Marisa Marino Manno. Confesso che questo suo interessamento, ricordo 
fra parentesi che stavo attraversando un momento particolarmente difficile e 
doloroso della mia vita, mi colpì, anzi mi commosse, e suscitò in me un forte 
sentimento di simpatia.

Ricordo, per inciso, che la prima volta in cui la commissione si riunì a 
Palermo, in una delle soste delle prove concorsuali, ci accompagnò a visitare 
il Duomo di Monreale per ammirare i suoi incantevoli mosaici. Fu una visita 
di grandissimo interesse, perché Fanny ci sollecitava ad osservare e a inter-
pretare figure, simboli, scene, facendo pendant con Franco Cambi, che di quel 
Duomo e di quei mosaici sapeva già molte cose. Al termine della visita, all’u-
scita, mi fermai poco distante, incuriosita da piccoli oggetti esposti su di una 
bancarella: manufatti di terracotta e di ceramica, fatti e dipinti a mano. Pensai 
di comperarne uno per ricordo: mi piacevano per le loro aggraziate forme e 
per i loro vivacissimi colori. Alcuni erano poi davvero molto simbolici perché 
riproducevano il sole, la luna, le stelle o piccoli oggetti marini. 

Con uno dei suoi eloquenti cenni del capo e dello sguardo, Fanny mi fer-
mò, facendomi fisiognomicamente capire di non farlo, al che pensai che non 
fossero autentici, ovvero che fossero fatti in serie e non a mano come recla-
mizzavano i vistosi cartelli sparsi.  Senza che lei aggiungesse alcunché, ce ne 
siamo venuti via. Il giorno dopo, quando ci siamo rivisti, Fanny si è avvicinata 
e con un’aria un po’ ammiccante e complice, mi ha allungato un grazioso pac-
chettino, dicendomi di aprirlo e guardare cosa c’era dentro… dentro c’era un 
piccolo monile raffigurante il sole, proprio quello che avrei voluto comprare 
il giorno prima e che avevo scelto nella speranza rischiarasse un po’ le fitte 
tenebre che mi avvolgevano. 

Prima della partenza, a concorso concluso, ha poi pensato di organizza-
re in una sala dell’albergo dove eravamo alloggiati, che aveva fatto riservare 
appositamente per noi, una sontuosa cena tutta a base di pesce. All’evento, 
aveva invitato anche altri due colleghi di Palermo, Mario Manno e la moglie, 
Marisa Marino, appunto. La cena era stata predisposta per tutti noi, ma non 
si può nascondere che a lei premesse in modo particolare rendere omaggio 
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al collega Franco Cambi, che stimava immensamente. Quando i camerieri 
iniziarono ad introdurre i grandi vassoi ricchi di ostriche, cozze e altre pre-
libatezze marinare sicule, accadde però che Franco Cambi disvelasse, con un 
certo imbarazzo, che non poteva onorare quel meraviglioso banchetto, perché 
allergico al pesce, ma che non voleva assolutamente creare problemi, perché 
gli sarebbe bastata una semplice “braciolina”, a Firenze, una sottile fettina di 
carne senza osso. 

Dopo un momento di comprensibile delusione, Fanny ruppe il ghiaccio 
con una delle sue gutturali risate e la cena riprese con la stessa atmosfera gio-
iosa con cui era cominciata, non prima però di aver dato disposizioni affinché 
Franco Cambi avesse non una “braciolina” qualsiasi, ma una bella lombatina 
di vitella. Questa era Fanny: una grande signora della Palermo bene, ma con 
una incontenibile inclinazione anticonformistica e trasgressiva. Dopo quella 
serata, di cui conservo ancora l’elegante menù che ciascuno di noi ricevette in 
omaggio, non ci siamo più riviste, ma ci siamo scritte o sentite telefonicamente 
per Natale, per scambiarci gli auguri, o quando lei mi mandava qualche libro 
che pubblicava e che pensava avrebbe potuto interessarmi. Questi, in sintesi, 
il ricordo dei bei momenti, piacevoli e rilassati, trascorsi in sua compagnia. 

Di Fanny conservo pertanto il ricordo di una collega molto intelligente e 
curiosa; di una donna fiera, per niente disposta a farsi pestare i piedi; di una 
studiosa dal forte intuito, desiderosa di autenticità; una signora coraggiosa, 
dotata di una generosità straordinaria che me l’ha resa subito cara e speciale. 
Questa per me era ed è Fanny.
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