Il viaggio come esperienza di formazione. Tra diacronia e
sincronia.

Franco Cambi

1. Il viaggio tra esperienza storica e immaginario

Il “viaggio” — negli animali superiori - fa parte di un corredo biologico.
Come il gioco. Tra i comportamenti innati degli animali ¢’ I'esplorazione
del territorio, la sua conquista e la sua conoscenza, in modo da usarlo come
habitat attrezzato per la sopravvivenza. Lesplorazione ¢ gia una forma di “gra-
do zero” del viaggio. E tutti gli animali esplorano. In modo piu articolato e
complesso i primati. Cuomo poi - resosi eretto e, quindi, liberate le braccia
e la vista; le prime sviluppate come strumenti appunto liberi, la seconda col-
locata in alto e capace di dominare il territorio — ha fatto dell’ esplorazione e
del dominio un suo carattere specifico, che attraverso la “lunga notte” (pur
ricca di scoperte e di adattamenti, di riorganizzazioni anche biologiche) della
preistoria e la lenta evoluzione verso I’Homo sapiens sapiens lo ha condotto
alla costruzione delle civilta. Queste sono sistemi complessi di organizzazio-
ne sociale, economica e culturale, con al centro lo sviluppo delle tecniche e
le costruzioni mitologiche, insieme alle pratiche magiche rivolte a dominare
una Natura misteriosa e ostile. In questa lunga trasformazione della specie
umana il viaggio & stato un fattore essenziale, come mezzo di affermazione
dell”’ Homo sapiens e come elemento-chiave del suo immaginario. Ce lo rivela,
da un lato, la disseminazione della specie, partita dall’ Africa e spostasi verso
Nord e verso Est, con esodi di gruppo, attraverso trasmigrazioni, esplorazioni
e conquiste di nuovi spazi, con relativo adattamento al loro habitat, dall’altro,
ce lo ricordano i riti di passaggio, cosi universali nelle societa tribali e cosi
essenziali al mantenimento dei valori e delle pratiche di ogni comunita pri-
mitiva, che hanno al centro proprio il viaggio, il viaggio-prova, assunto come
momento iniziatico. Di cui hanno continuato a parlarci per secoli le stesse
fiabe, cosi universali e cosi persistenti alla base della cultura popolare'.

! Si presenta qui in nota la bibliografia di riferimento tenuta presente nella elaborazione del
presente saggio. Bibliografia minima intorno al tema viaggio, ma utile per seguire il testo in
oggetto: Th.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1966;
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Certo gia nelle culture arcaiche si viene delineando una tipologia artico-
lata del viaggio: come esplorazione e conquista del territorio, di un territorio
anche lontano dalla terra di appartenenza; come occasione di scambio di ma-
nufatti, via via sempre pil articolato e differenziato (via terra o via mare o via
fiume, dando vita a piste “segnate” lungo le quali si sono svolti i rapporti tra
terre e popoli lontani, come accade alla vie carovaniere);come spostamento
stagionale (nella “transumanza” degli ovini e dei loro pastori: si ricordi il testo
di D’Annunzio “Settembre, andiamo, ... “); come viaggio rituale-mitologico
nelle religioni arcaiche e mediterranee (da quello di Iside per ricomporre il
corpo di Osiride a quello di Orfeo agli Inferi, ai pellegrinaggi cosi presenti in
tutte le religioni: al luogo dei morti, al tempio del Dio); come viaggio iniziatico
(proprio dei riti di passaggio e poi simbolo di ogni iniziazione, come viaggio
interiore); come viaggio raccontato (di studio o di esplorazione); e altri ancora.
Proprio la complessa tipologia del viaggio ne manifesta 'importanza (sociale
e individuale) e il ruolo eccezionale che ricopre: di rottura, di spaesamento, di
contatto con la differenza; e quindi di esperienza privilegiata.

Laltra peculiarita del viaggio ¢ di disporsi, in modo eminente, a cavallo tra
esperienza reale e esperienza immaginaria, di essere — insieme — un momen-
to chiave del vissuto come pure dell’ elaborazione dell’'immaginario, di quel
“mondo” di miti, credenze, ideali che vivono solo nella coscienza (se pur vale
anche il viceversa), delineandone le forme e i confini, ma anche nutrendola
di referenti e di senso. Proprio alla base della cultura occidentale stanno tre
grandi modelli del viaggio che ne hanno alimentato 'immaginario e hanno
nutrito tutta una complessa visione del viaggio, di cui & specchio la letteratu-
ra. C’¢ il viaggio-prova della fiaba, c¢’¢ il viaggio eroico di Ulisse, c’¢ il viaggio
espiazione della Bibbia, con al fianco anche tutta l'altra tipologia del viag-
gio, ma che pur non ha raggiunto la pervasivita e la ricchezza di quei viaggi
immaginari, i quali hanno governato, per millenni, 'immaginario collettivo

P. Boitani, Lombra di Ulisse: figure di un mito, Bologna, Il Mulino, 1992; F. Bacchetti, I viaggi
“en touriste” di De Amicis: raccontare ai borghesi, Tirrenia, Del Cerro, 2001; W.Benjamin, I
passaggi di Parigi, Torino, Einaudi, 1993; A. Brilli, Quando viaggiar era unarte, Bologna, Il
Mulino, 1995; F. Cambi, La cura di sé come processo formativo, Roma-Bari, Laterza, 2010;
B. Chatwin, Le vie dei Canti, Milano, Adelphi, 1988; P. Collini, Wanderung. Il viaggio dei
romantici, Milano, Feltrinelli,1996; Ch. Darwin, Lorigine della specie, Roma, Newton
Compton, 1993, E. De Amicis, Sull’Oceano, Milano, Treves, 1890 e Ricordi di Londra, Milano,
Treves, 1901; C. De Seta, Gran Tour : viaggi narrati e dipinti, Napoli, Electa Napoli, 2001; G.
Gozzano, Verso la cuna del mondo, Milano, Greco & Greco, 2007; G. Flaubert, Leducazione
orientale, Milano, Serra e Riva, 1982; H. Heine, Italia: impressioni di viaggio, Milano, Rizzoli,
1951; S. Landucci, I filosofi e i selvaggi, Bari, Laterza, 1972; E.J. Leed, La mente del viaggiatore,
Bologna, Il Mulino, 1992; R.S. Lopez, La nascita dell’Europa. Secoli V-XIV, Torino, Einaudi,
1966; F. Moretti, Il romanzo di formazione, Milano, Einaudi, 1985; M.T. Moscato, Il viaggio
come metafora pedagogica, Brescia, La Scuola, 1994; M. Praz, La morte, la carne e il diavolo
nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni, 1948; J. Ruskin, Le pietre di Venezia, Torino,
UTET, 1962, Stendhal, Roma Napoli Firenze, Milano, Firenze, Parenti 1960; Memorie di un
turista, Torino, Einaudi, 1977, T. Todorov, La conquista dell’America, Torino, Einaudi, 1984;
T. Terzani, In Asia, Milano, Longanesi, 2000.
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dell’Occidente, anche con le loro articolate varianti. II viaggio di cui parla la
fiaba ¢ il simbolo dell” esistenza, ne fissa i caratteri di durezza, di sfida e di
speranza, ne elabora un paradigma. Leroe-giovane si allontana dal gruppo
sociale, viene messo alla prova, deve arrivare al successo, resistendo a forze
nemiche e a esperienze-limite. II suo viaggio coincide con la vera entrata nella
vita (quella adulta), la quale a sua volta & contrassegnata dall’essere un viaggio:
occasione di prove, di lotte e di avventure. La fiaba interiorizza nelle giovani
generazioni (e nella comunita in generale) I’idea di una vita come viaggio e
del viaggio come senso della vita. Nella cultura popolare questo paradigma ¢
veramente, in modo sia sincronico che diacronico, universale.

11 viaggio eroico di Ulisse — forse il mito piu intrigante e pitt duraturo
dell’Occidente, che percorre a rivoli tutta la nostra cultura, in modo piu o
meno misterioso — non ¢ un viaggio iniziatico: ¢ un viaggio di un adulto,
che molto ha agito e pensato, che si &€ macchiato di colpe e, nel viaggio, deve
espiare, dopo la distruzione di Troia ottenuta con I’inganno. Ma subito di-
viene un’altra cosa: un viaggio di esplorazione, di conoscenza, di avventura;
si carica di obiettivi diversi, piu laici, pitt “greci”, anche pil intriganti (nella
polarizzazione, che percorre tutta I'Odissea, tra viaggio e Itaca, tra le terre
straniere, il vagabondaggio e la patria, la casa, la famiglia, giocando insieme
i caratteri contraddittori del viaggio: 'avventura e la nostalgia, toccando cosi
corde gia modernissime) e si fa, in una cultura, il modello cruciale del viaggio,
quello che nutrira 'immaginario, tenendo fermo il protagonista-eroe, il vaga-
bondaggio, la differenza delle esperienze, I'incontro con prove-estreme. Non
solo nel modello di razionalita, come indicavano Adorno e Horkheimer, non
solo nel modello di individuo o in quello di mente (interpretazione presente
gia nell’Ulisse dantesco), ma anche nel modello di viaggio e di “mente del
viaggiatore” ’Odissea ricopre il ruolo di un archetipo.

Con la Bibbia e la tradizione ebraica, che irrompe nel patrimonio cultu-
rale occidentale col Cristianesimo, vi si innesta o lo riarticola e rinnova, lo
arricchisce e ne sposta i paradigmi essenziali, un altro modello di viaggio si
attua nell'immaginario. E’ si un viaggio di espiazione, ma collettivo prima
che individuale, storico e meta-storico ad un tempo, un viaggio drammatico:
come esilio e come ritorno, ma che va in questa drammaticita sempre riattua-
to, ricordato, ri-fatto. Ed ¢ un viaggio che ha una sua complicata fisionomia:
¢ partenza coatta, e quindi perdita e nostalgia; € anche ritorno, speranza e re-
alizzazione del ritorno; & ancora erranza (esser-lontano-dalla-propria-terra),
ma anche allontanamento volontario, viaggio di purificazione e di illumina-
zione (secondo il principio del viaggio iniziatico). Gia nel Pentateuco, dal Ge-
nesi all’Esodo, si delinea la ricca fenomenologia del viaggio biblico, arricchito
poi dai libri profetici, di cui i profeti stessi sono 'emblema (il profeta viaggia o
impone ad altri di viaggiare verso di lui, per svolgere la sua funzione di illumi-
nazione e fustigazione morale). E sono tutti viaggi compiuti in stretto legame
con Dio: per eseguire un ordine, per sopportare una prova da lui voluta, per
testimoniarne meglio la voce e la parola; quindi illuminati da una vocazione
trascendente, che restera al centro anche dei viaggi cristiani.
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Se il viaggio attiene a una condizione biologica e sociale dell’'uomo, se in-
torno al viaggio si ¢ costruita la storia umana, facendo uscire la specie Homo
sapiens da quelle condizioni di vita elementari, povere, arcaiche, e, pertanto,
estranee a ogni cultura e ideologia del viaggio, se pur lo praticano, come ¢
ovvio, il viaggio ¢ un grande elemento dell’immaginario, un fattore centrale
della sua elaborazione e anche un fattore altrettanto centrale della sua tra-
smissione in senso orizzontale: tra gruppi e popoli. Certamente € un elemen-
to-chiave dell'Immaginario occidentale, poiché ne attraversa la storia com-
plessa e plurimillenaria e ne attiva caratteri veramente essenziali, che fanno
corpo col suo dinamismo, la sua irrequietezza, la sua apertura e la sua Kultur
cosmopolita e universalizzante. La mente occidentale, contrassegnata da mol-
ti e specifici “ingredienti” (per cosi dire), che vanno dal Logos alla polis, dalla
psyche, alla paideia, al demos, etc. (non a caso tutte nozioni prodotte dall’u-
niversalismo greco) include in sé anche la “mente del viaggiatore”, su cui si ¢
soffermato di recente Leed. Quella mente che ¢ aperta al mutamento, che vede
nel viaggio “un agente e un modello di trasformazione” e quindi lo rende “un
terreno comune di metafore”, in quanto luogo privilegiato dell” esperienza,
del fare-esperienza; mente che accoglie del viaggio anche l'elemento di aper-
tura fantastica e di ri-generazione, di comunanza con altri (i “compagni” e
gli “incontrati”), di “trasformazione del senso di tempo”. Il viaggio “produce
particolari strutture sociali e psicologiche” di cui 'uomo occidentale ha, da
millenni, incorporato gli effetti. Anche a livello individuale, in quanto il suo
sé si decanta anche e in particolare nel viaggio, in cui trova “quei ‘momenti di
vita pitt intensa’ che segnano la memoria”.

2. Ilviaggio tra Antichita e Medioevo

Il mondo classico e il mondo cristiano hanno popolato, oltre che di ti-
pologie di viaggio, lo spazio del sociale e dell’'immaginario, la cultura stessa
di figure complesse di viaggiatori. Col mondo classico appare il viaggiatore-
scienziato e il viaggiatore-filosofo: il primo vuole conoscere gli uomini e le
loro culture (si pensi a Erodoto, che sul viaggio ha costruito la sua storio-
grafia, comparativa e interculturale), il secondo vuole costruire citta ide-
ali, luoghi-di-razionalita (come accadeva a Platone nei suoi rapporti con
Siracusa e il tiranno Dioniso), figure che vanno oltre ’eroe-viaggiatore o
I'iniziato-viaggiatore (pur diffusi e autorevoli nella cultura antica: tra Ulisse
e Orfeo), oltre il commerciante, il soldato, il pellegrino. Con questi nuo-
vi modelli si demarca la funzione conoscitiva del viaggio, cosi tipicamente
greca. Si prelude ai viaggi-inchiesta e ai viaggi scientifici dei moderni, come
pure ai loro viaggi utopici. Sono modelli che arricchiscono la “storia del
viaggio”, e ne potenziano la dimensione intellettuale. Certo il mondo clas-
sico, se pure valorizza il viaggio, se pure lo articola, se pure lo esalta come
esperienza-chiave dell'uomo o mito fondativo delle societa (si pensi a Roma
e al mito di Enea), non pone il viaggio al centro del suo immaginario, oc-
cupato dai grandi problemi filosofici (vedi la tragedia) o dai rapporti sociali
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(nella commedia), dai miti storici o fondativi (I’epica), dai “tormenti” in-
dividuali (la lirica), dalla morte, dal “simposio”, dall’amore, dalla bellezza.
Non a caso, infatti, la narrazione di viaggio ¢ poco diffusa nel mondo clas-
sico: a Roma col Satyricon di Petronio e i suoi eroi-vagabondi o con Rutilio
Namaziano col De reditu suo, cronaca laicizzata di un viaggio; in Grecia
con pochi titoli, in quella sterminata produzione letteraria. Luomo classi-
co — greco e romano — non ¢ un sedentario, tutt’altro, ma fissa nell'otium e
nel bios theoretikos, nel contemplare e non nell’agire, il modello della “vita
buona”, specificatamente umana. Cio conduce a una sottovalutazione del
viaggio, ad un suo uso strumentale e nient’affatto “finale”, come sara invece
nel Medioevo e poi, soprattutto, nella Modernita.

Col cristianesimo mutano il senso (e lo abbiamo visto) del viaggio e la fi-
gura del viaggiatore. Al centro sta il viaggio religioso o politico-religioso. Sta
il viaggio-espiazione e il viaggio (impossibile) dell'immaginario: soprattutto
quello nell’Oltretomba. Tra i viaggiatori incontriamo i santi evangelizzatori
(da San Colombano a gli irlandesi, a Cirillo e Metodo, apostoli degli slavi),
ma incontriamo anche i commercianti che si spingono sempre pitt lontano (si
pensi a Marco Polo e al suo viaggio esotico), poi i navigatori (fino a Colombo,
uomo, forse, ancora medievale), ma anche i cavalieri (cavalieri erranti, sen-
za terra, vagabondi per statuto, ma il cui viaggio ha un senso trascendente e
trascendentale: di fedelta a Dio e di riparazione di torti, di giustizia cristiana,
di pietas). Poi ¢ tutto un pullulare di scambi, di pellegrinaggi (a Roma, a S.
Jacopo di Compostela), di fiere, di spedizioni militari e religiose (le “crociate”,
ad esempio), di esodi (di popoli, di gruppi religiosi), di clerici vagantes anche,
i quali vengono a rendere la societa medievale come un brulichio di sposta-
menti (¢ stato detto) e come una societa solo apparentemente immobile, legata
alla terra, con scambi poveri e circoscritti. Poi dopo il Mille tutto 'universo
europeo, ormai quasi definito nella sua struttura, ma certamente definito in
senso geo-culturale (separato dal Mediterraneo, pluralistico al suo interno,
unificato dal Cristianesimo e dall’Idea dell’Impero: uno di fede e di cultura),
riprende a muoversi, a intrecciare rapporti, a delineare il viaggio (pur difficile,
rischioso, scomodo) come un fattore-chiave della vita sociale e dell’ITmmagi-
nario. Il viaggio nell’Oltretomba e I’Oltretomba come viaggio (con la nascita
del Purgatorio) aprono spazi nuovi nell'immaginario, come pure lo riattiva-
no le chansons des gestes o i cantori celtici con i grandi cicli di Re Artu e dei
suoi cavalieri, fino a Parsifal, fino a Tristano. Se le chansons narrano i viaggi
guerreschi dei paladini e richiamano a un viaggio come difesa (religiosa e
civile),esaltandolo come ingrediente del modello di vita eroica, i miti celtici
esaltano anche un tipo di viaggio “cortese”, legato ai cerimoniali aristocratici,
agli scambi di rango (siano essi doni o spose), riattivando intorno al viaggio
I'idea di rappresentanza e quella di scambio. Ma ¢ il viaggio-visione nell’Ol-
tretomba che ossessiona e incanta il Medioevo. Fino a Dante che di quel viag-
gio ci offre il paradigma pil alto e pitt complesso, pitl nutrito di pratiche so-
ciali come pure di riflessione teologica. Dante (che ¢ vittima di un viaggio
tipicamente cristiano e medievale: di un esodo forzato e di una condizione

Articoli

153



154

FRANCO CAMBI

di fuoriuscito) ripercorre I'Oltretomba, descrivendolo geograficamente, fisi-
camente e moralmente, dando di quel viaggio una radiografia grandiosa e
perfetta. Imponendolo definitivamente all’immaginario, non solo popolare,
con i mosaici terrificanti, con i poemi grossolani, ma anche colto e indicando,
attraverso quel viaggio, anche un modo di attraversare il viaggio della vita, di
compierlo tra passione e sublimazione. Col Medioevo il viaggio si enfatizza
nella funzione, si arrichisce nelle forme, si dilata nel significato ed entra a far
parte in modo organico e strutturale dell’immaginario europeo, di quell’Eu-
ropa che, come ricordava Lopez, € il vero e piu alto prodotto dal Medioevo.
11 che significa non solo un organismo geo-politico, non solo una comunita
culturale, ma anche un immaginario comune. Nel quale il viaggio acquista
sempre pit un ruolo centrale e sempre piti un denso significato.

3. La “rivoluzione” del viaggio nella modernita

La rivoluzione del Moderno ha alle origini una duplice avventura di viag-
gi, di diversa importanza, ma comunque decisivi. Il primo ¢ un viaggio che
rimescola le carte culturali dell’Europa e la allontana dalla sua condizione
medievale e cristiana. Il secondo ne rinnova il baricentro, la fisionomia, le-
gando il viaggio al soggetto, all’individuo e ri-qualificandolo come sua pro-
pria esperienza e/o avventura. Sul primo fronte si collocano i viaggi di sco-
perta (e di conquista) come pure, in relazione al puro immaginario, i viaggi
in utopia, in quel “paese che non c’¢” ma che & necessario attraversare e attra-
versare con I'immaginazione. Sul secondo, invece, si dispongono i viaggi di
formazione (di cui il Grand Tour sara I'interprete e il modello) e poi i viaggi
borghesi, con tutta la loro gamma di tracciati, dal viaggio turistico a quello
d’evasione, da quello di fuga a quello di cura, a quello verso terre e luoghi di
ideale elezione, tutti filtrati, pero, dalle tensioni che vengono attivate gia dal
viaggio romantico: dalla Wanderung.

Con la Modernita, quindi, la fisionomia del viaggio si rinnova radical-
mente, sia nella pratica (si viaggia di pit e meglio, rispetto al passato; mutano
le coordinate organizzative del viaggio: si crea un sistema di locande, di sta-
zioni di posta, migliora la situazione viaria, si costituiscono mezzi comuni di
trasporto - le diligenze -, si crea un’industria di supporto all’arte di viaggia-
re”) sia nella dimensione ideale (il viaggio si laicizza e si individualizza, come
avviene a tutta la cultura; assume valori nuovi - di conoscenza, di socializza-
zione, di formazione - in una societa che si fa sempre pit cosmopolitica; si di-
spone anche come sfida e come avventura, animato dalle tensioni dell’igno-
to, della scoperta, etc.; si fa metafora, oltre che mezzo, della formazione del
soggetto e, insieme, del rinnovamento della visione della societa). Il viaggio
si fa pratica sempre piu diffusa e caricata di forti attese: diviene un momento-
chiave dell’ esperienza personale, della “storia” di un soggetto. Come pure
intorno ai viaggi si viene a condensare un forte significato culturale: per cui
da li passano elementi chiave della cultura moderna; passano la Scoperta,
I’Utopia, la Formazione, appunto.
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Il viaggio di scoperta inaugura, tradizionalmente, il Moderno: con Co-
lombo, col 1492, con la scoperta del’America. E’ un viaggio carico di tensioni
innovative: verso nuove rotte commerciali, verso nuove terre (come di fatto
avverra), con 'uso di nuove tecniche (di navigazione: conoscenza dei venti,
etc.). E” un viaggio che attiva processi di colonizzazione e di sfruttamento (che
avranno una “lunghissima durata”) da parte dell’ Occidente; che promuo-
ve anche processi di conoscenza (geografica, antropologica — soprattutto —,
etc.). Il viaggio di scoperta rinnova la consapevolezza che I'Occidente ha di
se stesso, lo coinvolge nella diversita, lo inquieta con tale diversita (naturale
e antropologica), ma anche lo fortifica nella coscienza della propria potenza
e supremazia, lo riconferma, alla fine, nei suoi pregiudizi. Certo & che quei
viaggi da Vasco de Gama e Colombo a Vespucci e Magellano aprono spazi
esteriori e interiori all” Occidente, all’Europa: ne dilatano i confini d’azione,
la esaltano nel suo “potere”, ne sconvolgono anche, gradatamente, gli “ordini”
interiori. Il contatto con i “selvaggi” ne sara 'esempio piu eclatante: da “belli
e mansueti, ma nudi” come li vede Colombo, anzi nudi e idolatri, non toccati
dal cristianesimo e dai suoi valori, essi saranno, per I'Occidente, indigeni da
sottomettere e sfruttare (con Cortes), soggetti con i quali sperimentare altre
forme di societa (i gesuiti nel Paraguai, nel corso del Seicento), “casi” di uma-
nita da studiare, come faranno i filosofi (da Montaigne fino a Rousseau), miti
che alimentano il dibattito culturale, soprattutto nel Settecento (col “mito del
buon selvaggio” e il “mito del cattivo selvaggio”). Intanto, pero, i viaggiatori,
i colonizzatori stessi raccolgono descrizioni e testimonianze delle loro forme
di vita, della loro mentalita, della loro cultura, predisponendo tutto quel ma-
teriale che dara vita, nel Settecento, alle indagini sulla “scienza dell'uvomo”,
spiazzando la “boria” dell’Occidente e attivando quell'ottica comparativa e re-
lativistica che nutrira in profondita il pensiero e la pratica dell’Occidente me-
desimo, spingendolo verso una rivoluzione cognitiva della storia del mondo e
della societa. Gia dispiegata proprio nel Settecento. Leffetto-viaggio di scoper-
ta ¢ stato profondo, anche complesso, ma singolarmente duraturo, dando vita
a una ri-considerazione della cultura occidentale nel suo complesso che, ancor
oggi, risulta solo in parte “digerita” e che resta, a livello di comportamenti
interiorizzati e diffusi, ancora oggi un compito, e un compito necessario e ur-
gente. Proprio per il multiculturalismo che innerva la nostra societa, se pure
riferito, in genere, a culture tutte quante “arate” dalla cultura occidentale e dai
suoi modelli di vita e di pensiero, assolutamente estranee a ogni valenza “pri-
mitiva”, ma che pur manifestano e vogliono preservare anche la loro diversita.

Col viaggio-in-utopia (cioé con quel viaggio immaginario che si attua, in
genere, anche attraverso un viaggio concreto, nello spazio e/o nel tempo, che
produce 'avvicinamento al luogo-altro dell’'utopia) siamo nel terreno della
cultura “alta” che alle inquietitudini dei moderni, ai loro sogni/obiettivi di
“rivoluzione”, di “uguaglianza”, di “armonia sociale”, etc., risponde con un
modello-di-fuga, poiché quell’alterita sognata e sperata ¢ possibile delinearla
soltanto (nel tempo dell” assolutismo, delle guerre di religione, del contrasto
europeo per l'egemonia, della lotta economica del mercantilismo) attraverso

Articoli

155



156

FRANCO CAMBI

la proiezione immaginaria. Che compensa, si, ma anche stimola, tiene in vita
aspirazioni e modelli, illumina bisogni e tensioni. Le citta ideali degli utopisti,
da Moro a Fourier (e oltre: fino a Skinner?), enucleano una tensione/carattere
forte, strutturale del Moderno: la sua tensione socio-politica-antropologica
dialettica, in cui la dimensione del non-ancora (e quindi del “principio-spe-
ranza”) ha un ruolo decisivo, se pure & possibile delinearlo soltanto nella di-
mensione dell’immaginario, e di un immaginario consapevole della propria
identita quasi-onirica: ma di un “sogno” che proprio cosi si razionalizza, si
mostra, si modella, si fa operativo (nella cultura, nella coscienza, nell’imma-
ginario). Si fa rito e mito di una redenzione laica e politica, anche con tutti i
rischi di totalitarismo e di chiusura della storia che cio comporta. Lo “spirito
dell’'utopia”, che ¢é spirito squisitamente dialettico, anche se affidato alla co-
struzione mitologica della dialettica che nella letteratura trova il suo terreno
di costruzione, anche se trova proprio nel mito il suo processo di “razionaliz-
zazione” (messa in forma, ostensione organica, etc.), attraversa con forza tutto
il percorso del Moderno, sostenuto da una forte coscienza critica della societa
e di se stesso, offrendosi come uno dei “varchi” attraverso i quali il Moderno
pensa pit radicalmente (e criticamente) se stesso, riconosce le sue tensioni (al-
cune) pill profonde e le indica come inevase, rinnova a se stesso la traiettoria
di un proprio (ma essenziale) compito. Gli studi contemporanei (numerosi e
sottili) sull’utopia, da Bloch a Marcuse, anche a Mannheim, anche a Baldi-
ni e oltre, ci esaltano questa componente-chiave del Moderno, assegnando le
sia una precisa struttura, sia un’altrettanto precisa funzione. Alla base di essa
sta, comunque, il viaggio: che & distacco, liberazione, disponibilita al nuovo
e all’incontro, che ¢ — quindi - nutrito dei caratteri del viaggio moderno, ma
che ¢ anche scoperta del nuovo, rivelazione di altri mondi, geografici e umani.
Senza il viaggio, come pratica e come disposizione interiore, non c’e¢ I'incon-
tro con l'utopia. Il viaggio & la forma per andare verso l'utopia, come pure
¢ viaggio (come attraversamento/spaesamento/ rivelazione”) il comprendere
l'utopia (visitata, raccontata, sognata che sia), il percorrerla nella sua materiale
organizzazione e codificazione.

I viaggi moderni sono viaggi che aprono, che rompono equilibri, che pro-
ducono disordine (benefico), non sono pitl viaggi che confermano un’identita
(il pellegrinaggio) o viaggi da vivere come colpa e destino (I’esodo) o viaggi
come avventura e espiazione ma strettamente congiunte (il viaggio eroico),
anche se alcuni caratteri dei viaggi che li procedono sono in essi incorporati
(Paspetto eroico-avventuroso, in particolare, ma normalizzato, reso carattere
strettamente individuale). E i viaggi moderni sono anche viaggi di conoscenza
(richiamandosi all’Ulisse dantesco, piuttosto che a quello omerico, che vive il
proprio peregrinare guidato dal mito del ritorno, dal bisogno dell’oikos: della
casa-terra): fatti per conoscere, studiare e osservare, sapere; essi mutano la
mente e la mente del viaggiatore viene contrassegnata proprio da questo in-
treccio di fuga e di conoscenza, di distacco da ... e da incontro con ..., che sara
al centro non solo dei viaggiatori settecenteschi bensi anche della Wanderung
romantica, del flaneur simbolista, dell” esotismo del viaggio decadente. E co-
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munque sottolineera la “relativita” del viaggio, mantenendo lo cosi al centro
dell'ITmmaginario del Moderno e delle pratiche di cui la modernita si alimenta
e si struttura. Una riprova? Lintreccio, veramente basilare, che corre tra viag-
gio e romanzo moderno: come topos narrativo, ma, forse, soprattutto come
<« . » . . . . .

orizzonte mentale” dei personaggi e dello scrittore. Come bisogno di rottura,
tensione di evasione, richiesta di “alterita”.

4. Viaggio e formazione

Con la modernita il nesso tra individuo e viaggio, tra vita personale e espe-
rienza di viaggio si fa pill centrale (nella cultura e nella vita del soggetto), via
via sempre pitl determinante, poiché esprime e interpreta quella inquietudine
che sara uno dei contrassegni pitt profondi dell’individuo moderno, il qua-
le cresce come individuo non solo perché. si legge sempre piti nelle passioni,
nelle proprie passioni, a partire dal suo “patire” che poi lo contrappone al
legale, al conforme, al sociale, ma anche perché si sente e si sa come soggetto
interiormente aperto, alla ricerca di sé e del proprio ruolo nel mondo, anche
perché sempre pii emancipato da comunita, istituzioni-di-governo, fedi, cre-
denze, norme e capace di vivere isolatamente la propria avventura umana,
pur attraversata da nostalgie per un mondo-di-ordine, di valori stabili, etc.
ma che non ¢ piu possibile vivere in modo immediato e soddisfacente. Se pur
regolato (e sempre pill) da “ internamenti istituzionali” (dalla scuola alla fa-
miglia borghese, al lavoro nella “fabbrica” o nell” “officio”) ma nei quali non
ci si riconosce, o ci si riconosce sempre meno, I'individuo si pensa nel viaggio.

Il viaggio si fa — cosi — sempre pilt anche un elemento forte della forma-
zione: un suo contrassegno metaforico, ma anche un suo “ingrediente” co-
stitutivo, strutturale, legato sia al suo processo reale sia al suo orizzonte im-
maginario. Non ¢ un caso poi che, attraverso le pratiche formative borghesi,
attraverso la stessa idea di cultura moderna (che si apre a modelli altri, ri-
spetto a quelli vissuti nella societa cosi com’ & attualmente, cristiana e bor-
ghese: siano essi quelli dell’ antichita o mondo classico, siano, invece, quelli
di altre terre, luoghi, civilta, comunita), attraverso il dinamismo degli scambi
che esigono una “conoscenza del mondo”, prenda quota - sul terreno anche
del curriculum formativo - la pratica del viaggio, che si istituzionalizza a li-
vello aristocratico e poi alto-borghese attraverso il modello del Grand Tour.
Se da un lato il processo di formazione del soggetto si delinea sempre di piu
attraverso la metafora del viaggio, il viaggio entra a far parte sempre pit dell’
esperienza di formazione. Sono due percorsi speculari che rinnovano sia l'iter
pedagogico (che si emancipa dalla modellistica a sfondo religioso, presente
tanto nella Riforma quanto nella Controriforma) sia il percorso educativo,
che assegna proprio al viaggio (e lo fanno i due massimi pedagogisti del Sei-
Settecento, che dominano tutta 'avventura pedagogico-educativa della piena
Modernita: Locke e Rousseau) il ruolo di sigillo conclusivo. Il viaggio sigilla
la formazione poiché porta a compimento un iter culturale, riconfermando in
re un processo ideale (con I’esperienza diretta del Mondo Classico, delle sue
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vestigia, delle sue orme), un percorso di autonomia (col distacco dalla famiglia
e dalla comunita locale, con la sottomissione a rischi, prove, imprevisti, etc.,
che richiedono capacita di intervento, iniziativa, se pure il viaggio ¢ sempre
programmato e, assai spesso, non svolto in solitudine), un processo di socia-
lizzazione, acquistando “pratica del mondo”, facendo esperienza di situazioni
diverse, presso popoli diversi: produce una pitt completa umanizzazione, in-
dividuale, culturale e sociale.

Si fa anche, e soprattutto, metafora (e non solo mezzo) del formarsi. Delinea
il tipo di processo della formazione propria dell’individuo moderno che deve
vivere se stesso come, appunto, processo e volersi/pensarsi dentro un percor-
so di costruzione personale aperta, nel quale la dimensione-avventura occupa
uno spazio centrale e svolge una funzione essenziale. Certo € che a questa di-
mensione del viaggio/avventura vengono posti (materialmente e idealmente)
dei confini: il viaggio reale tende a codificarsi, il viaggio ideale tende a conclu-
dersi secondo un’idea di “conformazione”. Se il Grand Tour ¢ il segnale della
codificazione, I'uso pedagogico dei viaggi in Locke o in Rousseau tende a con-
fermare i valori gia incorporati nel processo di educazione, tanto nel gentle-
man quanto nell”’uomo di natura”, precedentemente attuato; i viaggi sono una
conferma pill che una rottura, anzi escludono ogni rottura; questa si affaccera
soltanto piu tardi nel processo formativo: col viaggio romantico come Wande-
rung. La funzione di metafora-formativa assegnata al viaggio ¢ ben evidenzia-
ta proprio dal romanzo di formazione, da quel sotto genere del romanzo che
decolla proprio nel Settecento e accompagna tutto il cammino dell”epopea”
borghese, fino all’avvento della societa di massa e della sua cultura piu lace-
rata e piu edonistica insieme. Sul romanzo di formazione possediamo ormai
studi attenti e approfonditi, anche in senso pedagogico, che ne evidenziano la
struttura e la funzione, come pure il ruolo di metariflessione formativa (per
cosi dire), strettamente intrecciata col complicarsi/individualizzarsi/caricarsi
di tensioni dei “processi formativi” tipici dell'uomo moderno/contemporaneo.
La formazione si fa — appunto - avventura, processo dismorfico, quindi entra
a pieno titolo nel genere romanzo, che parla di soggetti, di processi, delle loro
avventure squisitamente individuali. Dal Wilhelm Meister di Goethe e, soprat-
tutto, dalla seconda parte del romanzo (gli “anni di vagabondaggio”), fino a La
montagna incantata di Mann (romanzi che “aprono” e “chiudono” quel genere
romanzesco), il viaggio esteriore e interiore fa parte in modo centrale di quel
modello narrativo: anzi, esso si salda (pitt 0 meno) intorno a quel tema, a quel
“mitema”, a quel fopos, che ne costituisce I'input e il senso.

5. La frontiera del Grand Tour
11 Grand Tour, ovvero il viaggio europeo, ma con baricentro I'Ttalia, fissato
come conclusione di un processo di istruzione, come suo sigillo finale, ¢ un

viaggio aristocratico e alto-borghese che consegna ai rampolli delle classi do-
minanti un’identita culturale, una pratica del mondo, una visione della societa
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e, quindi, si contrassegna come formativo a diversi livelli, ma proprio intorno
a questa formazione-al-plurale viene a costituirsi come modello istituziona-
lizzato tra Seicento e Settecento. Certamente le sue radici stanno anche pil
oltre: nell’eco culturale e ideologico di Roma che, dopo il Medioevo, non si
spegne affatto, ma che si fa, da cristiano, classico, legato alla Roma antica, alle
sue vestigia, al suo ideale di uomo e di cultura; nella esaltazione del Classico
instaurata dall’'Umanesimo; nel valore europeo dei modelli (di arte, di lettera-
tura, di pensiero, di politica etc.) culturali italiani prodotti nel Rinascimento.
Purtuttavia, ¢ dal Seicento che tale pratica del viaggio-di-formazione verso la
culla della classicita prende una fisionomia precisa nelle finalita, nell’'organiz-
zazione, nella modellizzazione. I molti studi che ormai possediamo sul Grand
Tour- da quelli di Brilli a quelli di de Seta, di Mozzillo, di Brizzi, - mettono
bene in rilievo sia la sua permanenza/identita temporale, la sua “lunga durata”
(echi si trovano, mutatis mutandis, anche nei romanzi di James o di Forster)
o la sua dialettica interna di forme, di momenti, di sotto-modelli, sia il suo
carattere esplicitamente formativo, di istruzione, sia pure piut informale, di
pratica sociale (di uomini, popoli, costumi, istituzioni), di costruzione del sé e
dell’io (della immagine interiore dell’io e dell’io come soggetto di esperienza
e di vita). Il Grand Tour ¢ stato, prima di tutto, una pratica pedagogica che
svolgeva — nelle societa pit immobili o meno mobili tipiche anche del passato
prossimo — una funzione di iniziazione, di rito di passaggio, in una societa
che si avviava ad essere, via via, sempre piu postcristiana. Infatti, il Tour é un
viaggio laico, saturo di valori laici e che non da spazio rilevante né al religioso
istituzionale né alle inquietudini religiose: sotto la pratica di un viaggio di
istruzione nella classicita, ne ripropone anche la visione-del-mondo (o del-
la vita), sollevata da un tracciato religioso a priori e definitivo, intensamente
laica, anche se si tratta di quella visione del Classico elaborata dagli umanisti
e che, di fatto, ¢ ben diversa dall'immagine piut complessa e inquieta della
classicita che noi oggi possediamo. Allora appariva pit armoniosa, piu classi-
cistica, pit idealizzata e idealizzante.

La “formativita” del Grand Tour si dispiega su diversi fronti: elenchiamo-
ne alcuni. Nell’itinerario. Nell'organizzazione pratica. Nell’esito da raggiun-
gere e da fissare in sé o per altri. Litinerario ¢ mutevole: ¢ lungo o breve, ha
molte varianti a seconda del luogo da cui si proviene (Inghilterra o Germa-
nia o Francia), ma investe- in ogni traiettoria-precise tappe, che sono fissate
“per arte” e “per storia”, come luoghi in cui quel viaggio verso il classico si
annuncia e/o si integra, si articola e si fa piu variegato. Ma ¢ sempre I'Italia
a disporsi al centro, e Roma al centro del centro proprio perché il luogo dove
I’Antico ha lasciato pitt ampie vestigia e 'Idea dell’Antico continua a vivere (si
pensi al Rinascimento artistico). Lo stesso itinerario in Italia muta a seconda
delle provenienze e delle mode, si fa piu attento o piu superficiale, anche pit
ampio, integrando nel Tour anche le zone del Mezzogiorno (Napoli, Paestum,
la Sicilia). Comunque, pero, I’itinerario € formativo: ¢ pensato per la forma-
zione, per nutrire la memoria e lo spirito del giovane, per dar forma a quella
sua spiritualita ancora libresca che si tratta, invece, di rendere viva, palpabi-
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le, concreta e “plastica”. Anche I'organizzazione del viaggio ha un connotato
formativo: viaggiare ¢ gia formarsi e bisogna formarsi senza rischi di devia-
zioni, di “erramenti”, di blocchi della curiosita, etc. Pertanto si viaggia “sotto
scorta”, con un pedagogo che ¢ compagno e guida nel viaggio, che stimola,
controlla, ricorda, etc. Ma anche si viaggia con una serie di strumenti che ser-
vono ad approfondire e a memorizzare I'esperienza del viaggio: e sono guide,
sono quaderni di appunti, quaderni di schizzi, diari, lettere da inviare. Tali
strumenti svolgono la funzione di orientatori, di suggeritori, di codificatori,
di rammemoratori: infatti & un viaggio che si fa una volta nella vita e vi resta
come occasione memorabile, ma anche come itinerario di formazione dell’io,
sul quale deve essere possibile tornare per riafferrarne le fila e ritesserne i si-
gnificati. Per questo deve essere guidato (orientato, scandito, “portato verso”),
ma anche ricordato (attraverso appunti, schizzi, disegni, diari, epistolari). La
sua azione deve essere decisiva e permanente. Lesito finale del viaggio ¢ poi
quella dilatazione dell’io che nel Classico trova un modello culturale e nella
pratica sociale, del mondo sociale, un connotato di iniziazione e/o di rito di
passaggio, aristocratico e laico insieme.

Tutta la letteratura d’epoca sul Grand Tour (relazioni, diari, memorie, etc.)
e sul viaggio in Italia in particolare sottolinea questo duplice aspetto formati-
vo: di arrivare a toccare le radici (spaziali, visibili, etc.) del Classico, facendolo
rivivere nell’immaginario e nella coscienza, restituendo corpo ai “fantasmi
letterari”, affinando le stesse conoscenze della classicita, ma anche di pren-
dere-pratica del mondo, della realta sociale, dei suoi costumi contemporanei,
della sua varieta, dei suoi rischi, pericoli, ma anche occasioni e stimoli, anche
culturali (con incontri con “figure rilevanti™ studiosi, aristocratici, uomini
illustri, etc.; con contatti con Accademie o altro). La formazione nel Grand
Tour avviene, riassumendo, su due livelli: nel'Tmmaginario Culturale (con
I’incontro col Passato e le sue Radici) e nella Pratica Sociale ( con le occasio-
ni di conoscenza, di comparazione, di giudizio sul Mondo Contemporaneo,
visto proprio nelle sue Diversita locali e antropologiche, oltre che politiche
e di costume). Con un ulteriore fattore di formazione: quello di essere (tale
viaggio) un processo interiore di iniziazione (di iniziazione alla vita adulta,
con tutte le occasioni di “prova” che include: sociali, sessuali, etc.). Sulla fron-
tiera del Gran Tour il viaggio-come-formazione si ¢ decantato nella sua forma
moderna piu esplicita, lasciando echi profondi nella letteratura come nella pe-
dagogia. Gli stessi pedagogisti (e sono i massimi dei due secoli) che includono
nell’iter formativo il viaggio lo rimodellano sul Grand Tour, pur rendendolo
meno classico e pill contemporaneo, meno esplicitamente aristocratico e piu
borghese, ora piu sociale (legato all” acquisizione di una pratica della vita so-
ciale che reclama, ormai, un’ ottica internazionale) ora piti politico (connes-
so alla comparazione dei sistemi politici e a un giudizio su di essi, rispetto a
un modello ideale preventivamente elaborato e posseduto). Locke e Rousseau
sono, infatti, come gia detto, i grandi eredi pedagogici della pratica del Grand
Tour, ma anche coloro che ne cambiano il segno, borghesizzandola, se pure
con esiti e secondo forme diverse.
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6. Iviaggi borghesi: dal Romanticismo al Decadentismo

Se tutta la “frontiera” del Grand Tour, il suo tracciato ideale e, in parte
la sua stessa pratica (organizzazione, circuiti, modalita di esecuzione) si
colloca sul terreno prevalentemente aristocratico, a partire dall’ “eta rivo-
luzionaria” e dai decenni dell’ascesa borghese (tra Napoleone e Luigi Filip-
po, in Francia, ma il “paradigma” di trasformazione sociale sara europeo)
la pratica dei viaggi e la elaborazione del loro significato nell’ immaginario
collettivo e individuale si trascrive in senso piu squisitamente borghese.
Non solo perché si allarga il numero dei fruitori del viaggio, perché tale
esigenza si travasa nelle classi alto/medio-borghesi, bensi anche perché vie-
ne a mutare il significato del viaggio: da iter di formazione, di compimento
della formazione e di una formazione che & inculturazione senza contrasti,
socializzazione senza resistenze o rifiuti, il viaggio si fa occasione e segnale
di un rapporto inquieto con la realta socio-culturale, il momento anche
di un rifiuto, di un dissenso, di un oltre-passamento. Si fa testimone di
una volonta di rottura e di ricollocazione nell’ “altrove”, e in un altrove di
cui si esalta- in particolare-la differenza e lalterita, sia essa la Natura, un
Mondo Altro, il Luogo Sognato, etc. Cosi la citata Wanderung romantica
attuo un altro tipo di viaggio, fondato sull’errare, il vagabondare, che im-
plica la volonta di fuga, la ricerca dell’altrove, I’'attenzione alla differenza. E
la Wanderung si attua ricercando spazi-altri, societa-altre, uomini-altri: si
scopre la Montagna e il suo sublime, il Popolo e la sua naturalita/storicita,
il Semplice; come poi si scoprira la Citta quale spazio di erranza, con il suo
polimorfismo umano e sociale, con i suoi “passaggi” (Benjamin) e con i
suoi “ventri” (Zola), con la ricchezza dei luoghi e dei tipi umani. Se la pri-
ma esplorazione della Romantik conduce verso il paesaggio naturale, verso
I”’ingenuo e sentimentale”, verso i segni lontani della storia e di una storia
drammatica e di fede (Medioevo) e il viaggio si configura come un’erranza-
fuga, come una ricerca di luoghi che siano specchio e farmaco dell’inquieta
vita interiore del soggetto, il cosiddetto secondo Romanticismo, insieme
piu realistico e proto-decadente, che coinvolge figure come Flaubert, Gon-
court, fino agli esiti di un Taine o di uno Zola, tanto per rimanere in Fran-
cia, tocca i temi dell” erotismo, della rottura, dell’ analisi anche “oggettiva”
(attenta e spietata) del luogo in cui siamo ormai collocati (la metropoli)
e che offre spazi e modelli di vita difformi e inquietanti, si apre a un’av-
ventura costante e radicale (con Baudelaire, in particolare), attua un’idea
di viaggio come vagabondaggio, che implica la volonta di un abbandono,
di una ricerca (irrisolta), di un approdo (impossibile). Il viaggio si ¢ fatto,
qui, radicalmente problematico e si dispone come spia di una insanabile
inquietudine, che va coltivata, esplicitata, proiettata come condizione del
soggetto. Siamo ormai nelle maglie del viaggio decadente, che ¢ la forma
estrema del viaggio borghese, in cui I'avventura ¢ dominante, ma si carica
di tutte le tensioni/inquietudini/contrasti del soggetto e li esprime, li esalta,
li pone quasi come paradigma.
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Che poi i viaggi decadenti, dalla fuga di Conrad all’estetismo di Ruskin,
agli esotismi di un Gauguin o di un Gozzano, ma anche alle rotture radicali
alla Rimbaud, assumano una valenza piu incisiva (come fuga-nell’-alterita) e
pill totalizzante (come assunzione-di-un’altra-forma-di-vita) ¢ del tutto evi-
dente, come pure che si collochino dentro e oltre (e, forse, soprattutto oltre)
I'universo propriamente borghese. Purtuttavia la loro origine ¢ dentro quel-
la inquietudine romantica che ¢ uno dei (possibili) contrassegni dell’identita
borghese: legata all’insoddisfazione, alla lacerazione tra realta e immagina-
zione, a un intrinseco “bovarismo” della coscienza (borghese) di cui, appunto,
il viaggio ¢ una forma di espressione, una via di interpretazione.

Nel mezzo, tra questi due poli della Romantik e della Décadance, si collo-
cano i viaggi borghesi per eccellenza: i viaggi turistici, viaggi di evasione (pro
tempore), di documentazione (superficiale: osservativa), di traslazione (in altri
spazi, in altre storie); viaggi che, si, nutrono il soggetto ma non lo trasformano:
si fanno suo corredo d’esperienza senza rimetterne in movimento la struttura
ne inquietarne I’identita. Non ¢ detto che siano sempre dei viaggi ritualizzati,
un po’ meschini, interiormente inerti: tutt’altro. Spesso (o a volte) sono veri
nutrimenti spirituali dell’io, ma defalcati della pit profonda inquietudine; sono
occasioni di crescita, di maturazione (ma in senso convergente), anche se ancora
pil spesso sono segnali di una vacatio e di un vacare: di una semplice vacanza.

Tra i Mémoires d’un touriste di Stendhal o i viaggi fatti e narrati di De
Arnicis si delinea bene lo status del viaggio turistico, come pure la mentalita
che lo accompagna e lo anima: la scoperta di usanze e modi di vivere accanto
all’attenzione per l'arte, 'interesse per il pittoresco (I’inconsueto, lo strano,
etc.), la notazione bozzettistica, e la disposizione della coscienza a trascorrere
attraverso tutti questi aspetti. La coscienza del turista & de-centrata, presso
luoghi, cose, accadimenti: non ha un progetto di viaggio, si lascia piuttosto
colpire e guidare da cio che nel viaggio accade, si da, appare. Col turista siamo
ormai lontani dal Grand Tour o dalla Wanderung (se pure elementi “turisti-
ci” siano presenti nell'uno e nell’altra): il viaggio si ¢ normalizzato, né educa,
né esprime inquietudini; fa parte di un iter borghese di vita agiata e curiosa,
che nel viaggio cerca distrazione e avventure, per cosi dire, “protette”, cerca
anche evasione, ma pro tempore e senza incrinare le certezze borghesi che, a
conti fatti, lo provocano e lo sostengono. Certo ¢ che col “viaggio turistico”
ottocentesco entra in gioco un’ altra fisionomia del viaggio, che avra una sua
complessa, lunga e anche contraddittoria fortuna, arrivando fino ad oggi, al
viaggio di massa e alla gestione commerciale del viaggio, che, forse, chiude
I'epoca dei viaggi moderni, imponendo - per viaggiare davvero: non spostarsi,
ma de-centrarsi, rinnovarsi, aprirsi al diverso - altre vie, con viaggi interiori,
viaggi immaginari, viaggi reali ma gestiti negli interstizi di una realta che si
¢ fatta troppo compatta, troppo omologata. Il viaggio (vero) diviene un’espe-
rienza difficile, e assume anche forme “minimaliste” per essere realizzato oltre
che venire ad esigere una profonda disposizione interiore, come, ad esempio,
nei viaggi on the road americani .
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7. Viaggi di scoperta, scientifici, di esplorazione

Altra forma del viaggio moderno/borghese sono stati i viaggi “di studio”,
se pure una forma per pochi, ma direttamente connessa all’obiettivo moderno
e borghese del “dominio della natura”. E’ nel Settecento che I'idea del “viaggio
scientifico” e I'uso scientifico dei viaggi prende quota: sono viaggi storici, ar-
cheologici, naturalistici, anche antropologici, oltre che geografici, che offrono
un ricco materiale di discussione alla cultura cosmopolitica e critica del Sette-
cento. Non solo si stendono resoconti dei viaggi, ma si discutono le loro “sco-
perte”, secondo prospettive capaci di rimettere in moto e sub judice la indivi-
duazione dei fondamenti di una cultura (quella occidentale: greca e cristiana
e, ormai, anche borghese, almeno in parte) e dei suoi presupposti e di rilan-
ciare una “ricerca” (libera, spregiudicata) intorno ad essi: all'uomo, all’etica,
alla religio, alla organizzazione politica, agli “abiti” mentali, all'immaginario.
Il viaggio si fa veicolo di dubbi, di prospettive nuove, di comparazioni critiche,
di affinamento intellettuale, di lotta ai pregiudizi, etc. Ma quel modello di
viaggio avra sia una crescita, una articolazione nell’Ottocento, soprattutto po-
sitivistico, ponendosi alla base di alcune scienze-chiave: la biologia, 'antropo-
logia; e delineandosi cosi come ingrediente interno del fare scienza, come pure
dando di sé una standardizzazione che diviene, in qualche modo, un canone
metodologico. Anche la riflessione pedagogica assume il viaggio come mezzo
di rigorizzazione comparativa, dando vita appunto a quella “pedagogia com-
parata” che oggi é un settore centrale della ricerca empirica e nutrendo cosi
l'elaborazione teorico-pratica in educazione e in pedagogia (anche in Italia: da
Mayer a Villari, tanto per fare due nomi esemplari). A fianco crescono anche i
viaggi di esplorazione, eredi di quelli settecenteschi, ma resi ideologicamente
diversi dall’ideologia coloniale. E’ tutto un settore del “viaggio borghese” in
sviluppo e proprio nei due ambiti dell’ideologia del “trionfo della borghesia”,
che possono essere fissati nella Scienza e nel Colonialismo. E questultimo
proprio nell’Ottocento si definisce e si potenzia, producendo anche alcuni
dei casi pill esemplari. Tali sono il viaggio di Darwin e quelli di Malinowski,
come pure quelli di Stanley o del Massaia. Leco vivida di questa tipologia del
viaggio ¢ nettamente percepibile in due celebri scrittori-per-il-popolo, autori
di best seller, e che rappresentano bene il duplice volto del viaggio (scientifico
e di esplorazione/conquista) dell’eta della borghesia: Verne e Salgari.

8. Iviaggi turistici tra Stendhal e De Amicis

Con l'eta del “trionfo della borghesia” (’Ottocento) decolla —~quindi - quel
nuovo modello di viaggio che trattiene del Grand Tour alcuni aspetti prati-
ci e alcuni orientamenti culturali, ma ne muta radicalmente le finalita: non
viaggi-di-formazione/istruzione bensi viaggio di piacere, di vacanza, di “cura
di sé” sotto gli aspetti della interruzione del lavoro, di dedizione alla “col-
tivazione dello spirito” (attraverso il contatto con l'arte e con la natura), di
vagabondaggio-senza-meta (non c¢’¢ piu un luogo prefissato da raggiungere,
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un itinerario da percorrere necessariamente, anche se non si tratta di proce-
dere in modo erratico: I'itinerario a volte & casuale, altre volte & funzionale
a cause esteriori, etc.). Si tratta del viaggio turistico, quella forma di viaggio
che arriva fino a noi ed ¢é divenuta, via via, sempre piu centrale e vittoriosa. E’
un viaggiare, come abbiamo visto, in cui la tensione spirituale (e formativa,
auto-formativa) si colloca un po’ ai margini, in cui prevale una pili modesta
finalita che diviene, pero, tipica del mondo borghese e si lega a quel bisogno
di evasione, di interruzione delle sue pratiche-di-vita che proprio nell’etica del
lavoro e nel ruolo sociale (definito, visibile, codificato) trovano il contrassegno
primario. Il viaggio turistico rompe queste consuetudini, se pure riproduce al
suo interno altre e ulteriori codificazioni.

Anzi, l'aspetto organizzativo si fa, in questo tipo di viaggio, un rito interno
al viaggio stesso: fissa luoghi, mezzi, vademecum in modo minuzioso, poiché si
guarda anche e soprattutto all’agio del viaggio-vacanza. Le guide, i resoconti, le
note di altri viaggiatori divengono strumenti essenziali per preparare e eseguire
il viaggio. Nel volume di Stendhal Mémoires d’un touriste del 1838 l'ottica del
viaggio turistico ¢ gia nettamente delineata. Il rappresentante di ferramenta —
un provinciale - vorra conoscere la Francia e le zone limitrofe prima di abban-
donarla, per trasferirsi altrove: fa un viaggio di piacere e di conoscenza, ma non
di studio o di formazione. Raccoglie le sue impressioni di prima mano su chiese
e musei, su pittori o opere; accende nella memoria echi letterari, citazioni, che
lo aiutano a capire e a vivere un’emozione davanti a “quadri” naturali o a opere
d’arte; compie un rito di nutrimento spirituale, anche se senza un obiettivo e un
approdo: anzi, l'esperire ¢ il suo fine specifico, e il farlo con intensita emotiva.
Ma guarda anche alla societa: ai costumi, alle mentalita, alle cronache locali,
talvolta anche alle condizioni sociali delle classi lavoratrici (Lione); anche qui fa
esperienza: osserva e riflette, ma in modo disorganico, casuale, anche erratico.
Il viaggio turistico non ha un programma nei suoi esiti finali: procede in modo
rapsodico. In questa opera si smorzano gli entusiasmi stendhaliani per I'Italia,
con i loro echi del Grand Tour, ma rinnovato nei suoi obiettivi: qui ¢ I'Italia
degli uomini messa al centro, ¢ I'Italia delle passioni, degli intrighi, dei delitti
che affascina il viaggiatore, anche se pure le gallerie e i musei stanno sempre al
centro e la stessa vita sociale con i suoi baricentri nei salotti e nei teatri. Rispet-
to a Les promenades dans Rome o Rome Naples Florence, nei Mémoires gli echi
italiani sono scarsi, manca l'entusiasmo per itinerari rivelatori, al centro é la
Francia e il suo mondo pill comune e meno idealizzato. Qui si tratta di conosce-
re un paese, il proprio, e di attraversarlo con curiosita e capacita di giudicare,
non con la carica emotiva della ricerca della “terra ideale”.

Nei Mémoires ¢ gia attiva la mente del turista come noi la conosciamo:
curiosa, attenta, legata alle causeries, tesa tra Natura e Arte, ma significati-
vamente rivolta anche alla vita sociale, sia pure senza porla in primo piano.
E’ una mente, insieme, égotiste e rivolta verso 'esterno; anzi, capace di creare
osmosi, corto circuiti tra i due “momenti”, rendendo proprio per questo il
viaggio una vera esperienza significativa. Siamo - pertanto — davanti al mo-
dello del viaggio turistico per eccellenza.
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Altro caso, altre caratteristiche, invece, con Heine e il suo Italia. Siamo an-
cora nei paraggi del Grand Tour, ma le “impressioni di viaggio” ci rimandano
poco di quel rituale. C’¢ (alla base) un rifiuto verso la Germania, Terra di fi-
listei per un Giovane tedesco, nutrito dei temi della Sinistra hegeliana, come
c’e - questo si legato al Tour - il mito dell’Italia: terra diluce, di vita, di liberta,
d’arte. Terra-mito, appunto. E il viaggio si scandisce anche come approssima-
zione alla rivelazione del mito. Purtuttavia, qui c’¢ molto anche del viaggio tu-
ristico: resoconti museali, annotazioni sociali, occasioni di avventure (erotico-
amorose, soprattutto). C’¢ anche l'entusiasmo per la natura, cosi romantico e
cosi borghese. C’¢, in pill, una forte passione politica, legata alla rivoluzione e
all’emancipazione, che attiene anch’essa ai viaggi romantici. Se la prima parte
(il viaggio da Monaco a Genova) ha forti elementi di continuita o intersezione
col Grand Tour, la seconda e la terza deviano dal resoconto di viaggio: si fanno
digressioni su amore, poesia, etc. e soprattutto si polemizza con von Platen, po-
eta romantico antagonista di Heine; si espongono le idee dell” autore: politiche
e filosofiche, irreligiose e idealistico-critiche, legate pero a una fede nell’Ideale
(Don Chisciotte). Il testo di Heine eccede il resoconto di viaggio, si fa memo-
riale di riflessioni, segue una politica culturale che oscilla tra mito dell'Ttalia,
Romantik e radicalismo critico. Ma proprio questo fa dell’Italia di Heine un
testo rivelatore: di un modo nuovo di viaggiare, di riflettere sul viaggio, di fare
del viaggio una pratica-di-liberazione. E in questo “fuoco” anche gli elementi
borghesi del viaggio turistico si stemperano, fin quasi a dileguarsi.

Lottica turistica e borghese sara, invece, al centro del De Amicis giornali-
sta narratore di viaggi: viaggi fatti per “parlare di borghesi”, per ragguagliarli
su quel mondo che vorrebbero visitare e spesso non possono farlo, per invi-
tarli a visitare quel mondo e a leggerlo secondo precisi paradigmi, per evoca-
re luoghi e genti, indicandoli come tappe di una “vacanza”, di un viaggio di
piacere e di conoscenza, quale vuole essere appunto il viaggio turistico. Cosi
De Amicis visitera Spagna, Londra, Marocco, Olanda, Costantinopoli, Parigi,
ma anche il Cervino, come fara il viaggio di Sull’Oceano: tutti svolti con l'o-
biettivo di comunicare impressioni che nutrano I'immaginario e la sensibilita
borghesi, riconfermando i borghesi, anche illuminati, nei loro “pregiudizi” (o
principi e valori). Certo, c’¢ anche I'attenzione all’esotico, ¢’¢ anche il raggua-
glio osservativo minuto, il gusto bozzettistico, ma su tutto cio signoreggia il
quadro dei valori borghesi che il viaggio fa meglio capire, riconfermandoli o
per contrasto o per enfatizzazione. Tipici sono in tal senso i Ricordi di Londra,
del 1873: ¢ la grande area metropolitana che qui € posta come protagonista,
la citta smisurata, di folle sterminate, di movimento incessante, di molteplici
volti. E’ la metropoli come mito borghese moderno che viene, pero, vista da
un provinciale e secondo un’ottica di superficie (ben diversa da quella di un
Baudelaire, ma anche di uno Zola), articolata intorno ai principi del Progres-
so, del Denaro, dell’Ordine e resa invisibile nei suoi “bassifondi”, nelle sue
miserie, nelle sue ingiustizie. E* una Londra per borghesi, schizzata dal De
Amicis pre-socialista e (per ora) neppure troppo inquietato dalle condizioni
di vita del popolo e dalle sue sofferenze. E’ la Londra del “trionfo borghese”.
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9. Viaggi di evasione e di fuga: i simbolisti e i decadenti

Eredi del viaggio romantico, della Wanderung e dello Streben che I'accom-
pagna, delle inquietudini soggettive e spirituali che l'attraversano, saranno
invece i viaggi della generazione tardo-romantica, simbolista prima e poi
decadente. La generazione dei Baudelaire, ma soprattutto dei Rimbaud e dei
Gauguin come pure dei Ruskin, etc. Gia accennata, pero dai Flaubert e eredi-
tata, poi, dai Conrad. Qui il viaggio si fa fuga, evasione, erranza; si satura di
inquietudine e di tensioni; si carica di rivolte e di ricerca-di-un-altrove, come
pure di idealizzazioni squisite, di fuga/rifugio nel Mito, di approdo a luoghi-
perfetti-dello-spirito, dove pur ancora pulsa la vita, dove pur agisce l'erosione
del tempo. Qui il viaggio si fa metafora: di rottura, di partenza, di approdo, di
ricerca. Ma si fa anche metafora interiore: emblematico al massimo il viaggio
nella memoria di Proust e la struttura stessa della Recherche che & un viaggio-
nel-tempo per ridescrivere un paesaggio interiore, per riconquistare un’iden-
tita, ma in cui I'approdo coincide con la partenza, descrivendo una parabola
che ¢ un viaggio nel tempo e nell’io che produce un significato di secondo
grado, salvando quel viaggio dispersivo, confuso, contraddittorio, sempre ir-
risolto che ¢ il cammino di un’esistenza.

Il clima culturale in cui si costituiscono questi viaggi — con esiti anche
estremi, come i viaggi nelle droghe, sintomi di autodistruzione e di auto-
superamento, di autooalienazione: con Baudelaire e ’assenzio (nei Paradisi
artificiali), con il piu tardo Benjamin (erede di questa stagione tra Krisis e
Espressionismo) nell’hascisch (Sull’hascisch); viaggi senza ritorno o no che
siano, restano viaggi, appunto, estremi, che forzano la stessa pratica e la stes-
sa nozione di viaggio, producendo effetti stranianti e “di perdizione™ di for-
mazione rovesciata, di distruzione-di-sé - é quello della “crisi delle certezze”
nietzschiana, dell’ “irrazionalismo” alla Schopenhauer o alla Wagner, della
“fuga dalla borghesia” della cultura mitteleuropea, della “coscienza della cri-
si” resa cosi trasparente dalla Vienna fin de siécle. Il viaggio rompe uno stile-
di-vita, reclama e ricerca un “altrove”, si compie nello spazio, ma anche nel
tempo e nell’io, mutandone la morfologia interiore.

Anche su questi viaggi esiste ormai una letteratura ricca e significativa, che
ne fissa i presupposti “miti ci” (come ha fatto Praz nel suo celebre La morte
la carne e il diavolo nella letteratura romantica), ne sonda la fenomenologia
(come hanno accennato Waczak e la Capodarca), ne rimanda lo “spettro”
psicologico-esistenziale (si veda Collini). Proprio procedendo dentro questa
ricognizione non solo si decanta la nuova visione del viaggio decadente, ma
si evidenzia anche il suo nuovo valore, la sua nuova connotazione formativa.
Al centro sta la rottura col quotidiano: con le sue abitudini, la sua ristret-
tezza, la sua ovvieta; con quel quotidiano che & “poverta” e “carcere”, in cui
lo spirito decadente sta come prigioniero. Tale rottura decanta e dilata una
carica psicologica reattiva: di fuga, di evasione; nella quale sta al centro I'io e
il suo disporsi nello spazio alla ricerca del proprio habitat. Da qui la passione
per lesotico: che ¢ altro, difforme, proiettato in quell’ altrove che trattiene le
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orme del sognato/sperato. In tali viaggi non ¢ al centro né la formazione né
I'informazione (come anche nel Grand Tour o nei viaggi turistici): si riattiva
l'erranza romantica, ma la si lega piti che all’errare a una visione, a un mito, a
un luogo-ideale, ad uno spazio definito, visto, proiettato di fronte al soggetto
e nel quale il soggetto puo identificarsi.

Tutto cio avviene gia nel viaggio orientale di Flaubert, dove quel mondo
medio-orientale viene visto come carico di “lusso e volutta”, ma anche di
regole estranee all’Occidente e che ci emancipano da una sudditanza, da un
conformismo, permettendo lo sfrenarsi delle passioni, il distacco dal mono-
culturalismo occidentale, il caricarsi di spirito di avventura. E le lettere di
Flaubert in Leducazione orientale, perfino quelle alla madre, sono la testi-
monianza diretta di questo incontro che apre, che rompe gli equilibri di una
cultura e determina nel soggetto-Flaubert una trasformazione che lascera
traccia: un’idea di Oriente e un mito dell’orientalismo. Fino alla Salambo,
fino a Erodiade. Tali tappe — quelle sopra indicate, dal distacco all’ esotismo
- si collocano anche al centro nei viaggi di Conrad o di Ruskin. In Conrad
sono la fuga e 'avventura, in terre “altre”, lontane, appunto esotiche, ¢ il mare
come via di allontanamento, elemento che separa, luogo di isolamento e di
ricordi, insieme, a predominare e dare volto a quella mitologizzazione del
viaggio che Conrad viene elaborando. In Ruskin ¢ il viaggio verso una regio-
ne dello spirito che viene posto al centro: un luogo ideale, raffinato, esemplare
in cui la forma dell’ esistenza si fa equilibrio e bellezza. Venezia o Firenze
possono essere questi luoghi ideali. Per Ruskin, per Rilke. O altri ancora.
Taormina per 'uranista von Gloeden, ad esempio. La Venezia di Ruskin, che
lascera unorma profonda in Proust, ¢ il luogo tipico della Décadance, ma
anche il luogo in cui lo spirito si affina, si turba, si inquieta, si carica di op-
poste tensioni, sospese tra morte e bellezza. E” la Venezia di Thomas Mann,
ma gia quella di Wagner, che fa da sfondo alla sua musica e alla sua morte.
Talvolta l’esotico si sposta ulteriormente: verso ’Estremo Oriente, verso luo-
ghi di assoluta alterita, guardati ora con l'ottica del relativismo culturale ora
con curiosita e attenzione, talvolta anche con una passione “frenata”, come
accade a Gozzano, che vede nell’India una terra “altra”, ma valorizzata so-
prattutto per cio che la fa identica a noi (I'India inglese). Certo il viaggio in
India di Gozzano, fatto nel 1912, fu un viaggio anche casuale: per ragioni di
salute, per opportunita immediate; fu un viaggio incompleto: Gozzano arri-
vo fino a Ceylon, poi solo fino a Benares; fu un viaggio breve i cui reportages
risentono di letture, di impressioni frettolose, di un’ottica spesso piu turisti-
ca che decadente. Purtuttavia in quel viaggio si fa in primo piano la Babele
umana, I'enigma dell’India. Si impone una Natura altra rispetto alla nostra:
primordiale, violenta, misteriosa. Si impone anche unottica di decostruzio-
ne culturale nel viaggiatore, prigioniero nei propri schemi mentali (europei
e cristiani) e incapace di vedere “a occhio nudo” quel mondo cosi diverso e
cosi inquietante. Si profila anche un altro eros, un altro costume sessuale e
emotivo, che spiazza e affascina. Si afferma anche la religiosita dell’India, a
Benares, dove morte e vita si confondono, e che appare cosi “lontana da noi”.
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In Gozzano fascino dell’India e resistenza al suo fascino coabitano, in un
meélange decadentistico e borghese assai particolare e significativo, ma che
non impedisce affatto di cogliere gli elementi di fascinazione decadente pro-
pri dell’India e il valore di un viaggio che ¢, continuamente, provocazione di
rottura e annuncio di un altro sguardo sul mondo e l'esistenza legato ad un
radicale nichilismo, passivo, rinunciatario, ascetico e mistico.

10. La “mente del viaggiatore” e la formazione

Leed ha parlato di una “mente del viaggiatore” in cui va distinta una di-
mensione psicologica e una eidetico-immaginaria, una disposizione e una
“mitologia”, ma sottolineando anche che essa include un processo di forma-
zione, insieme, individuale e cultural-collettivo. Ma il viaggio ¢, insieme, un’
esperienza di formazione é una metafora della formazione: ha, quindi, un si-
gnificato pratico e uno teorico. Dal punto di vista pratico il viaggio si scandi-
sce come rottura/scoperta/crisi/riorganizzazione (della mente, coscienza, io)
e quindi da vita a uno stimolo che attiva un passaggio, che provoca aperture
e mantiene 'apertura, appunto, aperta. Se il viaggio ha una tale funzione di
spiazzamento/rigenerazione non ¢ casuale che proprio I'Occidente, col suo
modello entropico di cultura, con le sue esasperazioni dinamiche, lo abbia via
via sempre pill assunto come un’esperienza formativa fondamentale.

Dal punto di vista teorico il viaggio ¢ metafora, e lo € in quanto articolato
su categorie simmetriche a quelle della formazione, ma lo ¢ anche perché ¢ un
archetipo della formazione cosi come ¢ stata elaborata in Occidente. Alcuni
studi recenti — come quelli della Moscato — hanno posto in luce il doppio
registro della formazione, che va pero ulteriormente sottolineato in questa
scansione binaria. Le categorie della Partenza, dell’Esplorazione, dell’Incon-
tro, dell’ Assimilazione, del’Approdo e, pertanto, del costante Rinnovamen-
to, valgono come categorie strutturali sia come archetipiche: si sintonizzano
sia sulla formazione come processo, sia sui processi tradizionali di formazione
(riti di passaggio-fiaba-miti), oftrendo un paradigma sottile per comprendere
latto e il senso, ma anche la matrice e la tradizione della formazione. Proprio
la Modernita e - in particolare - il passaggio dal Moderno al Contempora-
neo (dall’avvio del Mondo Moderno al suo compimento/superamento), han-
no meglio decantato questo innesto tra viaggio e formazione ed ha imposto,
sempre di piti, 'obbligo di pensare la formazione come viaggio, proprio per
renderne esplicito quell’iter di avventura, la sua tensione, il suo carattere dia-
lettico e che deve permanere sempre aperto in questa dialetticita. Almeno per
noi, occidentali e moderni. Il passaggio dal Grand Tour ai viaggi decadenti
mette proprio in rilievo questo connotarsi del viaggio come metafora di una
formazione aperta. Infatti, se il Grand Tour ¢ un viaggio alla ricerca delle ra-
dici, il viaggio turistico ¢ un viaggio di conformazione, di allineamento, di
conoscenza convergente, il viaggio romantico/decadente ¢ viaggio di fuga, di
rottura, di esilio e di ricerca della propria Terra Promessa, quindi ¢ un viag-
gio che pone al centro la formazione come inquietudine e 'inquietudine del
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formarsi, portando a piena e piu significativa evidenza I'uso metaforico del
viaggio che la Modernita incorpora e decanta. Il viaggio nella sua scansione
tipologica va anche ben oltre 'uso pedagogico dei viaggi, impostato dai peda-
gogisti del Moderno, poiché meglio e pit integralmente ci rimanda la recipro-
cita della doppia inquietudine, del viaggiare e del formarsi, incardinandole
simmetricamente 'una nell’altra, ma consegnando cosi alla riflessione peda-
gogica un paradigma prezioso e pensato cola dove si afferma in tutto il suo
spessore, in tutta la sua evidenza strutturale, in tutta la sua pregnanza erme-
neutica e teorica. Il viaggio ci fa capire la formazione, cosi in esso e con esso
si pensa anche pii adeguatamente la pedagogia, il suo stemma e il suo senso.

11. Il Novecento e la fine del viaggio

Nel secolo “delle masse” e dell”industria culturale” anche il viaggio ha su-
bito una serie di spostamenti, di trasformazioni: si ¢ fatto sempre pitt nettamen-
te viaggio turistico e secondo itinera sempre meno personali, sempre pill pre-
confezionati e etero-diretti; si ¢ fatto fenomeno di scala industriale e muove,
ormai, voci centrali nei bilanci economici degli stati; il mondo stesso ¢ venuto
omologandosi, perdendo via via differenze e specificita e assumendo, invece, un
generico volto tecnologico e “borghese”, e pertanto i viaggi sono venuti mutan-
do, di struttura e di oggetto (la struttura non ¢ pit quella della “scoperta”, ma
quella della vacanza; l'oggetto non é l'alterita di luoghi, costumi, storie, ma il
ripetersi del rito dell’allontanamento/vacatio/ritorno cosi funzionale alla “vita
amministrata” del nostro tempo). Tutto cio ha fatto e fa parlare di una “fine dei
viaggi”: non c’e pitt lo spirito del viaggio, non c’¢ pitt lo spazio del viaggiare; non
c’e piti la tensione della scoperta, dell'andare verso l'alterita (sempre pit ridotta,
sempre meno visibile), e non c’¢ pit1 quel tessuto di luoghi che si strutturano se-
condo la dimensione della reciproca differenza (costumi, storia, identita stanno
scomparendo o mutando in modo radicale). Declina la passione per il viaggio,
scompaiono iluoghi del viaggiare. Il viaggio si rattrappisce a rito collettivo delle
societa avanzate o permane nelle sue forme piu brutali e distruttive degli esodi
(gli immigrati) che producono spaesamento, lacerazioni, ibridazioni confuse,
etc. Si continua a viaggiare in senso proprio — implicando distacco, attesa, sco-
perta, comprensione e identificazione, tensione critica e valorizzazione rispetto
all’ alterita (assumendo una pur elementare “coscienza antropologica”) - solo a
livello strettamente individuale, fuori dei circuiti omologati e reiterati, in luoghi
lontani o vicini, con ottiche trasversali (d’arte, di costume, di storia) ma forti,
nutriti di “spirito d’avventura” (per quanto & ancora possibile) o di “passione
per la diversita™ solo attraverso un forte investimento soggettivo il viaggio “re-
siste”, almeno nella sua struttura. Fuori di questi circuiti di resistenza, il viaggio
¢ “perduto™ nello spirito e nei luoghi. Il viaggio turistico di massa, con le sue
agenzie, con i “pacchetti” pre-confezionati, con tutti i comfort, con i suoi rituali
(sia esso individuale o di gruppo) ha chiuso, forse, 'epoca dei viaggi, per farci
entrare in quella dell’uso dello spazio e del tempo con funzione di vacanza e di
spostamento, di semplice sottrazione alla monotonia del quotidiano.
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12. Lesperienza del viaggiatore: tra ‘cura sui’, alterita e fruizione

Al di la dei percorsi storici del viaggio e il suo décalage nel tempo dei
viaggi turistici “tutto incluso”, il viaggiare come esperienza resta centrale nel-
la mentalita dell'uvomo occidentale moderno e attuale ed ¢ un fattore-chiave
della sua cultura: né chiusa, né sedentaria, né ancorata alla sola difesa di sé
ma anche alla sfida dell’alterita (come ancora una volta ci insegna il mito di
Ulisse). In quella esperienza ulissica si condensano 'uscita dall’oikos e dal sé
strutturato, I'aprirsi all’avventura (a cio che puo venire-ad), lo stare sull’igno-
to tra ansia e sfida e scoperta, il farsi vagabondo e osservatore, nutrendosi del-
le diversita, operando poi sintesi nuove, inquiete, personali. Allora il viaggio
forma alla cura sui: a sviluppare se stessi, a dilatarsi, a farsi crescere in modo
spontaneo e maturo e aperto. Ma forma anche al nuovo, al diverso, al valore
stesso dell’alterita. Che va compresa e tutelata, nella gamma sempre pitt ampia
che il naturale e 'umano dispiegano. E poi forma al fruire: al lasciarsi im-
mergere nell’altro-da-sé per coglierne la tipicita, la qualita, la ricchezza; allo
stare di fronte a...per godere di quell’evento che si da come spettacolo o come
azione, etc., ma per il quale noi entriamo pil in noi stessi e viviamo un’estasi
complessa e intima e, appunto, che nutre e esalta.

Nel viaggio queste tre disposizioni sono ben presenti e ne costituiscono il
perimetro formativo. Anzi l'identikit antropologico pil profondo. Certo, nel
tempo del viaggio-spostamento, dell'omologazione di citta, luoghi, paesaggi
(perfino) e dell'organizzazione mercantile del viaggio, rivolto a una bulimia di
ricezioni di “idee correnti”, quella tensione cognitiva e etica del viaggio viene a
sciogliersi e a dissolversi. In buona parte ma solo se si viaggia secondo un mo-
dello commerciale del viaggio stesso. Invece bisogna viaggiare “con arte™ con
itinerari propri, perdendosi nei luoghi, entrando nel vissuto popolare. Sono
viaggi pill a rischio. A rischio oggettivo (come ricordano spesso le cronache)
e soggettivo (come ci ricorda, ad esempio, Il the nel deserto di Bowles e con
forza). Ma stanno nella quota formativa del viaggio e, a modo loro, la tutelano.

Inoltre, bisogna sottrarre il viaggio alla frenesia del “lontano”. Il viaggio
fa evadere e fa incontrare ’alterita anche nel “vicino”. Visitando borghi, con-
venti, musei secondari e pill specializzati, pit antropologici che estetici, ed
entrando in essi con quello spirito del nutrirsi interiore, di entrare in un’espe-
rienza altra, di stare in una condizione fruitiva che dilata e esalta. Sempre, se
siamo dei buoni...viandanti.

Si puo e si deve anche, oggi, aprirsi a viaggi virtuali, immaginari, legati ai
media o alla logica del cybor. Anch’essa esperienza rischiosa, capace di far per-
dere il reale e il suo ruolo di a quo e ad quem, sempre, di inoltrare in una men-
te che scomponendo e ricomponendo il reale lo perde, per esaltare se stessa,
ma vincolandosi, e sempre pit1, a un paradigma illusorio, che in quanto tale
delude o patologizza o si fa droga. Comunque “ci” perde, nella nostra comune
esperienza e nella frontiera della nostra coscienza. Arricchendoci “ci” perde:
e questo € un tipico paradosso del postmoderno tecnologico e massmediatico.
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IL VIAGGIO COME ESPERIENZA DI FORMAZIONE

Che ha raggiunto anche il viaggio. Caricandolo di ambiguita e di contraddi-
zioni. Delle quali dobbiamo tener ferma memoria e rispetto alle quali agire in
“controcanto” dialetticamente appunto.

Non ¢ stata solo I’“industria culturale” a produrre l'effetto-fine dei viag-
gi, ¢ stata anche l'occidentalizzazione del pianeta, la perdita delle culture, il
restringimento dello spazio e il frazionamento e 'uso contabile del tempo,
il narcisismo dei soggetti che li rende ciechi e refrattari verso l'alterita; sono
state una serie di cause che, pero, hanno chiuso una lunghissima durata e
hanno delineato una nuova fenomenologia dei viaggi, pill inquietante, piti
tecnologica e spaesante: il viaggio non € pili una ricognizione intorno alla Na-
tura e all’'Uomo, € o una protesi (nei viaggi di fantascienza) o una discesa agli
inferi (nella droga, nell’emarginazione), ma ha comunque perduto il carattere
di apertura-sul-possibile, di attesa e di ricognizione dell’ habitat, di sfida a se
stessi e alla propria identita. Proprio il carattere del viaggio moderno, nella
sua complessa e variegata fenomenologia, legato al suo valore/funzione for-
mativo (di istruzione, di emancipazione, di distacco, di evasione verso) ben
presente nel Grand Tour, nella Wanderung, anche in parte nei viaggi turistici
borghesi, nell’evasione decadente, viene a impallidire fino a spegnersi per dar
corpo a una serie di non-viaggi (standardizzati, autodistruttivi, emarginanti)
nei quali scompare la “cura di sé” come pure la “passione per ’altro”, contras-
segni essenziali della “mente del viaggiatore”.

Siamo entrati in una societa “post” anche in relazione al viaggio? Forse si.
Un’epoca ¢ finita. Il mondo ¢ cambiato, sta cambiando, sta perdendo “volti”
e “pratiche”. Se ci saranno altri viaggi, altre forme estranee alla formula (alle
formule) del Moderno, non sappiamo. Vediamo incunaboli, tracce di nuove
forme possibili: ma incerte nel loro esito e nel loro effettivo statuto. Possia-
mo, intanto, elaborare la memoria del viaggiare, indagarne funzioni e forme,
fissarne anche la parabola ( occidentale), sottolineandone la precisa “strut-
turalita” nella cultura d’Occidente (e del Moderno). Possiamo attuare una
pedagogia del viaggio, che permetta di riafferrarlo (micrologicamente) per sé
stessi e in forma di resistenza, studiando modalita, percorsi, atteggiamenti che
accennino, almeno, alla costruzione del “senso del viaggio”, per quanto ¢ an-
cora possibile e per quanto puo essere recepita. Cosi il viaggio si fa momento e
metafora della formazione, suo strumento (pur oggi indebolito) e suo modello
(teoreticamente sempre valido, in quanto capace di illuminare la dialettica del
formarsi). Modello, pertanto da studiare, indagare, anche diacronicamente
per far emergere, appunto, il senso del viaggio e della sua pregnanza metafo-
rica nell” ambito della formazione.

Articoli

171



