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Letture gramsciane di Giuseppe Lombardo Radice (II parte)
Pietro Maltese

La lettera del 1918

Episodio rilevante ai fini del nostro discorso è quello della lettera che nel 
marzo del ’18 il sardo scrive a Lombardo Radice1, il quale, volontario al fron-
te, stava sperimentando una singolare pedagogia di guerra nella Sezione «P» 
(propaganda) dell’esercito italiano. Scopo dell’iniziativa gramsciana è otte-
nere suggerimenti per la conduzione del club di vita morale fondato a Tori-
no nel ’17 e interrotto nella prima metà del ’18 a causa della chiamata alle 
armi dei suoi membri. I partecipanti al club erano giovani socialisteggianti di 
estrazione operaia e piccolo-borghese i quali avevano abbandonato gli studi 
(Carlo Boccardo, Attilio Carena, Andrea Viglongo). L’esperienza, di taglio se-
minariale, aveva l’obiettivo di essere di educazione integrale. Gli autori presi 
in esame erano Croce, Salvemini, Marx, L. R. stesso. E si tratta di un «cata-
logo emblematico del […] socialismo idealistico»2 allora coltivato da G., che 
svela anche limiti e inadeguatezze. Per di più, Viglongo aveva appena finito 
di recensire, per «Il Grido del popolo»3, un testo di L. R. edito per la collana 
«Scuola e vita. Biblioteca popolare di pedagogia» diretta dallo stesso, e quella 
recensione, contenente qualche «imprecisione» scusabile per l’autodidattismo 
di Viglongo, fu allegata alla lettera. Non bisogna, insomma, sottovalutare il 
fatto che quei giovani socialisti avessero familiarità con la letteratura pedago-
gica e provassero ammirazione per lo studioso catanese. 

Ora, l’esperienza del club è centrale per comprendere come già G. affron-
tasse il problema pedagogico come problema politico, nonché per decifrare la 
sua idea di cultura. Critico del dilettantismo delle Università popolari4, per 

1   A. G., L.  marzo 1918 a G. L. R., ora in Lettere 1908-1926, Torino, Einaudi 1992, pp. 92-93. 
2   M. A. Manacorda, Il principio educativo in G., Roma, Armando, p. 25. 
3   A. Viglongo, Il concetto di educazione, «Il Grido del Popolo», 16-3-1918, n. 712, p. 2. L’A. 
reputa lo «studio» di L. R. di «intrinseco valore» per chi desideri farsi «un chiaro concetto 
della disciplina pedagogica, all’infuori d’ogni pregiudizio positivistico»; inoltre accoglie la 
concezione idealistica per cui «il farsi dello spirito» non sta nell’acquisizione di abitudini, ma 
«nel continuo approfondirsi della coscienza della propria umanità»; ribadisce «l’importanza 
della pedagogia» per i socialisti, risolvendosi la loro «propaganda» a «propaganda 
d’educazione», la loro «attività» ad «apostolato d’educazione».
4   Cfr. A. G., L’Università popolare, «Avanti!», n. 355, 29-12-1916, ora in Id., Cronache 
torinesi 1913-1917, Torino, Einaudi, 1980, pp. 673-76: «A Torino l’Università popolare è una 
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lui cultura è «organizzazione, disciplina del proprio io interiore, […] presa di 
possesso della propria personalità, […] conquista di coscienza superiore, per 
la quale si riesce a comprendere il proprio valore storico, la propria funzione 
nella vita, i propri diritti». È questa la cultura da proporre al proletariato affin-
ché esso si emancipi: «ogni rivoluzione è stata preceduta da un intenso lavorio 
[…] di penetrazione culturale», e «se […] la storia […] è una catena degli sforzi 
che l’uomo ha fatto per liberarsi e dai privilegi e dai pregiudizi e dalle idola-
trie, non si capisce perché il proletariato, che un altro anello vuol aggiungere 
a quella catena, non debba sapere come e perché e da chi sia stato preceduto, e 
quale giovamento possa trarre da questo sapere»5. Si tratta di un’impostazio-
ne storicista egualmente riscontrabile in un verbale di una riunione del club 
redatto da Viglongo, da cui si evince come G. raccomandasse letture utili a 
«vagliare la funzione positiva nell’evoluzione morale del genere umano» espe-
rita da figure religiose (Cristo o Confucio) o dagli scrittori illuministi. Egli 
allora nutriva «fiducia nel socialismo umanistico […] erede  dei problemi […] 
non risolti dalla civiltà borghese»6. Da qui, come si legge nella lettera a L. R., 
la convinzione che per la costruzione della città futura la mera «predicazione» 
(propaganda) fosse insufficiente, risultando invece essenziale articolare piani 
educativi che coadiuvassero la generazione dell’uomo nuovo ed abituassero 
i subalterni alla «discussione disinteressata dei problemi etici e sociali». Nel 
club, Carena, Boccardo e Viglongo erano sia promotori che utenti, controllori 
e controllati nell’ambito di un dispositivo pedagogico orientato all’autoeduca-
zione7, mentre G. aveva la funzione di «excubitor», cioè di «sollecitatore, su-
scitatore, risvegliatore, ridestatore, promotore»8. Le discussioni disinteressate 
ivi condotte prevedevano, socraticamente9, che ognuno esponesse, partendo 
dalle letture proposte, i «risultati delle sue ricerche» e stimolasse un dibattito 
funzionale ad arricchire la riflessione comune e la «fiducia reciproca». Dun-

fiamma fredda [:] né università, né popolare. I suoi dirigenti sono dei dilettanti in fatto di 
organizzazione della cultura. Ciò che li fa operare è un blando […] spirito di beneficienza, non 
un desiderio […] di contribuire all’elevamento spirituale della moltitudine […]. Come negli 
istituti di volgare beneficienza, […] distribuiscono […] viveri che riempiono lo stomaco». 
Agli utenti, sprovvisti di formazione intellettuale, è dato un nozionistico «surrogato» 
culturale privo di spirito di ricerca; «la conoscenza [è] presentata come qualcosa di definitivo, 
di apoditticamente indiscutibile», quando, al contrario, «una verità è feconda solo» ove ci si 
sia sforzati «per conquistarla».
5   Id., Socialismo e cultura, «Il Grido del Popolo», n. 601, 29-1-1916, ora in Ivi, pp. 99-103.
6   Cfr. G. Bergami, Il giovane G. e il marxismo 1911-1918, Milano, Feltrinelli, 1977 p. 124.
7   Cfr. M. Petrini, Gramsci e la “novità pedagogica” del Club di vita morale, «Scuola e città», 
n. 11, 1997, p. 469.
8   M. A. Manacorda, G. dentro il mito. La stranissima scoperta di una professoressa, «Riforma 
della scuola», n. 10, 1980, p. 22. 
9   Cfr. W. L. Adamson, Hegemony and Revolution. A. G.’s Political and Cultural Theory, 
University of California Press, London 1980, p. 40. Di «eccezionali doti maieutiche» di G. 
parla anche Bergami commentando i ricordi, di Boccardo, delle riunioni che, camminando, 
si svolgevano sotto i portici di Torino (G. Bergami, op. cit., pp. 121-122).
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que quel progetto educativo si fondava «sul nesso tra didattica e ricerca». G. 
auspicava, da parte di ciascuno, il «coraggio» e l’«energia morale sufficiente 
per confessarsi pubblicamente». Gli aderenti all’iniziativa «dovevano rendere 
conto del proprio operato giornaliero […]. Si doveva cancellare il privato in-
teso come dimensione di rifugio al riparo da qualsiasi controllo esterno […] 
bisognava spazzare via l’idea che esistesse un ambito all’interno del quale l’in-
dividuo era assolutamente sovrano». La «fiducia» doveva essere «totale»10. Per 
altro, ha notato Broccoli, il tema della confessione coinvolge la «conoscenza 
del mondo» dell’educando come «presupposto di ogni attività educativa». Il 
che è un’analogia con L. R., il quale riteneva basilare avere nozione del mondo 
interiore e dell’ambiente del discente11. Scopo del club era la produzione di un 
medesimo clima culturale, di una «comunione intellettuale e morale di tutti»; 
e la descrizione delle metodologie adottate potrebbe, ha evidenziato Manacor-
da, «costituire un’appendice per adulti alle Lezioni» del ’1312. 

Nella lettera, G. non manca di rimarcare come la divergenza rispetto al 
coinvolgimento nella grande guerra (verso cui egli pure aveva avuto oscilla-
zioni13) non potesse cancellare «il rispetto reciproco». Ma la replica di L. R. fu 
deludente. Immerso in un’opera di propaganda educativa che, partendo dalla 
ricostruzione morale dello spirito dei quadri dell’esercito, si sarebbe dovuta 
propagare all’intera truppa, e astioso verso il fronte anti-interventista, rispon-
deva: «Il mio posto è quassù, per l’Italia, cioè per l’umanità che non vuole 
servire la Germania. Mala fede dei socialisti ufficiali o cieca loro astrattezza, è 
che essi hanno collaborato, più o meno, coi tedeschi! Oggi non è l’ora delle ac-
cademie pedagogiche, ma della azione per la Patria e per le Patrie! Viva l’Italia 
e non dimentichiamo Mazzini!». Una risposta, commentò Viglongo nel ’76, 
da «fanatico dell’unione sacra per la vittoria»14. Vagamente paternalista fu, 
invece, il suo atteggiamento nei confronti dello stesso Viglongo il quale, nel 
novembre del ’18, era andato a visitarlo al fronte per consegnargli i primi nu-
meri di «Energie nove». Nonostante l’armistizio fosse già stato firmato, L. R. 
non era intenzionato a dismettere la sezione «P», anzi approfittò dell’incontro 
per chiedere a Viglongo di entrare a farvi parte. È evidente che il Nostro fosse 
incorso in contraddizioni proprie dell’interventismo democratico15. Riteneva 
che la guerra avrebbe realizzato ciò che non era riuscito al sistema scolastico: 

10   M. Petrini, Gramsci e la “novità pedagogica” del Club di vita morale, «Scuola e città», n. 
11, 1997, pp. 468-469.
11   A. Broccoli, A. G. e l’educazione come egemonia, Firenze, La Nuova Italia, 1972, nota 
n. 13, p. 164.
12   M. A. Manacorda, Il principio educativo in G., cit., p. 36. Egualmente, Broccoli allude, con 
maggiore cautela, alle possibili «suggestioni» della pedagogia del L. R. nel giovane sardo (A. 
Broccoli, op. cit., p. 43).
13   Cfr. A. G., Neutralità attiva ed operante, «Il Grido del Popolo», n. 536, 31-10-1914, ora in Id., 
Scritti giovanili 1914-1918, Einaudi, Torino 1958, pp. 3-7.
14   Cfr. G. Viglongo, Noterelle gobettiane, Robin Ed., Roma 2003 (ed. or. 2000).
15   Cfr. L. Villari, Dal socialismo all’interventismo (1914-1915), «Riforma della scuola», n. 
8-9, pp. 21-23.
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dare forma ad un popolo coeso, riunito sotto le bandiere della nazione, capace 
di parlare la medesima lingua e provare gli stessi sentimenti d’amor patrio. Era 
convinto che, grazie alla guerra, si sarebbe ottenuto il «superamento della divi-
sione e della lotta di classe»16. La guerra, in definitiva, rappresentava il compi-
mento dell’esperienza risorgimentale – esplicito il riferimento mazziniano del 
telegramma di risposta. Con questo spirito, si impegnò sempre più sistemati-
camente in un’opera pedagogica di rinsaldamento e assistenza spirituale della 
coscienza delle truppe. Dopo Caporetto, l’attività si intensificò e professiona-
lizzò anche in ragione del crescente interesse delle gerarchie, dovuto ad una 
discutibile decifrazione della sconfitta che chiamava in causa fattori di disgre-
gazione morale. In tale frangente, si avvertì l’utilità della pedagogia di guerra i 
cui destinatari erano inizialmente identificati, da L. R., negli ufficiali subalter-
ni, ovverosia quei quadri dell’esercito che avrebbero dovuto salvaguardarne 
la coesione in quanto cinghia di trasmissione tra gli alti ranghi ed il soldato 
semplice. Progressivamente, per L. R. si trattò di coordinare, insieme ad  al-
tri ufficiali che da borghesi esperivano funzioni intellettuali, una rete di agit 
prop (gli ufficiali di collegamento) i quali si sarebbero rivolti direttamente alle 
truppe. Per questi ufficiali fu, così, stilata una serie di spunti di conversazione 
da proporre ai soldati, non privi di verve patriottarda. Al di là della sostanza 
degli spunti, L. R. non mancò di raccomandare espedienti didattici. Suggerì di 
abbandonare la retorica verbalista, di adottare un linguaggio comprensibile, 
di penetrare intuitivamente la psicologia del soldato, di liberarsi dell’infrut-
tuosa pratica della conferenza, di fare entrare nell’opera di propaganda le più 
variegate attività, come accadeva nelle scuole attive. Quell’esperienza di edu-
cazione guardava, per altro, oltre la guerra. Da rimarcare il fatto che gli uffi-
ciali di collegamento esperissero anche funzioni di sorveglianza attraverso il 
reperimento di informazioni relative alla vita privata dei soldati cui avevano il 
compito di far fermentare gli ideali della vittoria. L’iniziativa implicava, quin-
di, momenti dal carattere poliziesco, forse sottostimati da L. R., volti a stanare 
i disfattisti socialisteggianti e, in generale, coloro i quali tenevano comporta-
menti e assumevano atteggiamenti che avrebbero potuto nuocere al morale ed 
alla volontà della truppa17. Questo aspetto disciplinare della pedagogia di guer-
ra non impediva a L. R. di vedervi il veicolo d’una fusione di anime eterogenee 
che, nella libera subordinazione allo Stato-nazione, avrebbero ritrovato una 
coscienza superiore. In una radicale obliterazione del soggetto in ragione di 
più alti ideali (la Patria), L. R. finiva per anticipare soluzioni della Riforma del 
’23. Per un’efficace opera propagandistica era necessario educare gli educatori 
senza richiedere, poi, agli educatori educati di innalzare dalla subalternità i 
semplici soldati. Educazione, perciò, orientata ai ceti dirigenti come soluzione 
per l’unificazione morale dell’esercito, trasvalutata nell’educazione spirituale 
dell’intero popolo italiano. Ecco perché s’è scritto che in L. R. «il problema 

16   G. Cives, Attivismo e antifascismo in G. L. R., Firenze, La Nuova Italia, 1983, p. 24.
17   Cfr. M. Simonetti, Il servizio “P” al fronte (1918), «Riforma della scuola», n. 8-9, pp. 24-34.
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dell’educazione nazionale sia stato […] unilateralmente ridotto» a quello delle 
«classi dirigenti»18. «Ancora preso dai temi della fiducia interclassista del mito 
giobertiano di un’organica interrelazione tra Stato, nazione e popolo (di cui 
[…] non aveva mai avuto chiara percezione, per il carattere municipalistico 
ed agrario del suo socialismo prebellico)», si dette ad un «febbrile attivismo» 
che, di fatto, gli rese arduo «interrogarsi sulla portata politica, nell’immedia-
to dopoguerra, della [sua] solerte propaganda». Ciò significa, per dirla con 
Margiotta, che al fronte fu educatore ma non pedagogista. Tanto «immediato 
e geniale nella prassi», quanto «limitato nella analisi […] delle finalità ultime 
cui inconsapevolmente uniformava il suo lavoro»19. La secca replica a G. era il 
prodotto di tali contraddizioni, pagate a duro prezzo negli anni del ritiro dalla 
vita politica a seguito dell’allontanamento dal fascismo.

Il periodo carcerario: i riferimenti espliciti

L. R. nei Q. è messo sotto tiro come esponente paradigmatico delle in-
filtrazioni pedagogiche rousseauiane e ginevrine nella filosofia neoidealista 
dell’educazione. Nel Q. 1, in un testo di unica stesura, G. tematizza «alcuni 
principi della pedagogia moderna» prendendo in considerazione i motivi at-
tivistici della «collaborazione amichevole tra maestro e alunno», della libertà 
da concedere al fanciullo pur sempre «sotto il vigile ma non appariscente 
controllo del maestro», della necessità di lasciare che le «facoltà» dell’educan-
do si sviluppino spontaneamente. Naturalmente, fa risalire questo approccio 
alla «tradizione ginevrina di Rousseau» e chiama in causa finanche Pesat-
lozzi. Se, per il sardo, il punto di vista di Rousseau è storicamente giusti-
ficabile in quanto «reazione», seppur «violenta», ai «metodi pedagogici dei 
Gesuiti», e dunque va considerato un «progresso», non si può dire la stessa 
cosa degli epigoni contemporanei: «si è formata una specie di chiesa che ha 
paralizzato gli studi pedagogici e ha dato luogo a delle curiose involuzioni», 
tra i cui protagonisti egli annovera Gentile e L. R. In particolare, G. stigma-
tizza il mito della spontaneità, come se la personalità fosse il risultato di uno 
«sgomitolamento» [L. 30-12-1929 a Giulia] coadiuvato dal maestro. A questa 
immagine, contrappone l’educazione come «lotta contro gli istinti legati alle 
funzioni biologiche elementari, […] contro la natura, per dominarla e cre-
are l’uomo “attuale” alla sua epoca» [Q. 1, p. 114]. Ora, la nota costringe ad 
aprire il fascicolo sulla via italiana all’attivismo a mezzo del neoidealismo. 
Difatti, nella critica alla precettistica, che irrigidisce il divenire educativo in 
quanto formalizza una trasmissione meccanica di nozioni, Gentile coglie l’ir-
riducibilità a un’astratta regolistica del farsi del soggetto. Coglie l’irriducibile 
unicità della serie di atti che sostanziano la fenomenologia educativa. Ecco 
perché, pur richiamando gli elementi di ambiguità, vanno riconosciute con-

18   U. Margiotta, op. cit., pp. 225-226
19   Ivi, pp. 215-217.
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sonanze con la pedagogia dell’attivismo, non, però, per la costruzione di una 
metodologia di sviluppo della spontaneità del puer attraverso gli strumenti 
delle scienze umane, quanto per la concettualizzazione dell’autoeducazione. 
Essa, tuttavia, è neutralizzata dall’empirica preminenza del ruolo direttivo 
del maestro. Sicché, commenta Cives, in Gentile l’autoeducazione resta uno 
spunto «promettente». È, altresì, possibile affermare che l’idea gentiliana 
dell’atto educativo come relazione dialettica maestro-scolaro nell’unità del-
lo spirito potesse concedere ai contemporanei due possibilità interpretative 
e prassiche: a) l’annullamento di discente e maestro in quanto «momenti 
astratti di una sintesi»; b) l’attivazione di un «processo di collaborazione tra 
due persone concrete»20. L. R. scelse di battere quest’ultimo sentiero con-
tenente istanze della pedagogia moderna. Indubbiamente, assorbì pure in-
fluenze provenienti dal filone attivistico, rielaborandole creativamente. Non 
vanno, infine, trascurate altre fonti del suo attivismo sui generis, da Mazzetti, 
ad esempio, identificate nell’estetica crociana, molla per la costruzione del 
«mito della spontaneità», né questa sarebbe l’unica interferenza crociana21. 
Ciò detto, l’attacco alla chiesa va approfondito per comprenderne a fondo 
le ragioni. Con Bini possiamo, in L. R., elencare gli elementi che lasciano 
pensare ad una consonanza con il movimento delle scuole nuove: «l’idea che 
si apprende facendo […]; [la promozione della] spontaneità […]; l’afferma-
zione […] che la scuola non è preparazione alla vita ma vita; […] la critica 
[…] alla retorica». Ma, aggiunge lo studioso, sono di «spunti». Sarebbe «una 
forzatura» interpretare le Lezioni come un «trattato sull’educazione nuova», 
quantunque «tale lo affermasse il Ferrière». E quand’anche ci si soffermasse 
sulle produzioni successive, in cui s’accentua l’avvicinamento all’attivismo, 
nulla muterebbe. Il punto è, continua Bini, che sempre L. R. accolse motivi 
attivistici entro un quadro idealista. Non scorse incompatibilità tra attivismo 
e idealismo. Ed allora si può discorrere di attivismo idealistico solo focaliz-
zando l’attenzione sulla spontaneità, non sulla fondazione psicologica della 
pedagogia o sull’orientamento democratico-progressista. Solo seguendo que-
sta strada, cioè secondo Bini accettando una definizione «sfumata» e vaga 
di quel movimento, è plausibile parlare di un attivismo idealistico22. Ne vie-
ne che G. ne ebbe un’idea imprecisa? Su questo punto bisognerebbe chiarire 
quale fosse la sua conoscenza delle scuole nuove, del pragmatismo americano 
e deweyano, dell’attivismo europeo. Pur senza svolgere il tema, va sottoline-
ato che a proposito della chiesa egli alluda a curiose involuzioni. Il che non 
sconfessa la tesi di Bini ma la avvalora. È proprio perché il neoidealismo si 
limitò ad accogliere più o meno superficialmente la causa della spontaneità, 

20   D. Izzo, Accanto ai maestri, «Scuola e città», n. 12, 1968, p. 630.
21   Parimenti Borghi ha evidenziato la progressiva predilezione di L. R. per le posizioni del 
filosofo campano e la dialettica dei distinti (L. Borghi, L. R. e Salvemini, «Scuola e città», n. 
12, 1968, p. 583).
22   Cfr. G. Bini, La pedagogia attivistica in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1971, pp. 38-40.
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trascurando o rigettando altri elementi dell’attivismo, che il parere gramscia-
no, lo si condivida nella sostanza o meno, non è peregrino. C’è però un altro 
elemento di problematicità: nella nota in cui si nomina la chiesa, L. R. è as-
sunto a rappresentante dell’involuzione dell’attivismo in Italia, ma proprio L. 
R. polemizza con le declinazioni eccessivamente spontaneiste della pedagogia 
nuova, ree di sottodimensionare il ruolo del maestro e dimentiche di piegare 
l’interesse spontaneo del fanciullo alle finalità del «programma» scolastico23. 
A Rousseau è sì riconosciuto il merito di avere valorizzato l’infanzia e di avere 
scorto l’errore delle pedagogie orientate ad educare il fanciullo per quel che 
sarebbe diventato e non per se stesso. E tuttavia, gli sono rimproverati errori 
esiziali, in primis l’aver tratteggiato un «bambino che vive fuori della società», 
raffigurandolo come un «bamboccio»24. «Sacra è la spontaneità dell’alunno», 
scrive L. R., ma questi «si attende che noi la governiamo»25. Ed allora è da con-
trollare se un’altra nota antispontaneista, che tira in ballo Maria Montessori, 
non sia più critica o, per dirla con Bertoni Jovine, più «dubbi[a]». Cioè se la 
carica antiattivista di G. non si eserciti principalmente sulle sue versioni li-
bertarie. Esaminando un articolo del Ferrando nel «Marzocco» del 13-9-1931 
avente per tema una ricognizione sul campo condotta in Europa da Washbur-
ne sul funzionamento delle scuole nuove, G. annovera la «scuola media fem-
minile di Streatham Hill» dove era applicato il «sistema Dalton». In quell’e-
sperimento, da Ferrando reputato «uno sviluppo del metodo Montessori», è  
rilevato un «grave difetto: le allieve […] rimandano agli ultimi giorni del mese 
lo svolgimento del loro compito». Ciò «nuoce alla serietà della scuola» costi-
tuendo un «inconveniente […] per le insegnanti» [Q. 9, p. 1184]. Il riferimento 
alla Montessori non è neutro né casuale. Usando le parole di Ferrando, G., 
di fatto, esprime un giudizio negativo. Il che, lascia intendere Dina Bertoni 
Jovine, addolcisce la valutazione su L. R. L’autrice vede, infatti, lo scrittore 
delle Lezioni del ’13 o di Educazione nazionale «molto più vicino all’ideale 
di educazione di G.» rispetto alla studiosa di Chiaravalle26. Ora, se in G. la 
condanna del Dalton Plan sembra indiscutibile, L. R. accoglie positivamente 
il metodo della Parkhurst, definendolo un «mirabile espediente». Solo segnala 
il pericolo d’una sua scorretta applicazione ed estremizzazione libertaria. Agli 
«amici della scuola attiva» raccomanda di non esagerare, di non «chiudere i 
fanciulli nella loro infantilità», giacché ciò arrecherebbe danno allo sviluppo 
della spontaneità. Raccomanda, inoltre, che la libera «ricerca fatta dal fanciul-
lo» sia «ritmata dalla lezione del maestro»27. Insomma, non ci pare di potere 
sostenere che, vista la severità gramsciana nei confronti di alcune esperienze 

23   D. Bertoni Jovine, Il valore di un’eredità, cit.
24   G. L. R., L’autonomia dell’educazione e la didattica, «Minerva», luglio 1936, ora in Didattica 
viva, cit., pp. 19-20. 
25   Id., Lezioni di didattica, cit., nota n. 1, p. 25.
26   D. Bertoni Jovine, L. R. e Maria Montessori, «Riforma della scuola», n. 11, 1958, 
27   G. L. R., Vera e falsa libertà nell’educazione (1927), in Educazione e diseducazione, cit., pp. 
101-104.
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di scuole nuove, per questo la sua condanna alla chiesa sia da relativizzare. 
Meno problemi pone il giudizio su L. R. in Q. 5 § 148 (testo di unica stesu-

ra) in cui G. analizza un’inchiesta pubblicata su «Fiera letteraria», svolta dal 
dicembre del ’28 al febbraio del ’29, avente per argomento quello delle nuove 
generazioni. In sostanza, a molti intellettuali del tempo era richiesta un’opi-
nione in merito. Si tratta di un’iniziativa reputata «poco interessante», e tut-
tavia l’intervento di L. R. (16-12-1928) è ritenuto «cosa seria». Il pedagogista 
in quell’occasione riprendeva l’attitudine sbrigativa della gioventù in ordine 
al completamento degli studi, la poca pazienza, l’aspirazione al guadagno im-
mediato che rende apatici rispetto agli studi disinteressati e privi di «interesse 
speculativo» nonostante la sovrabbondanza di filosofia «in giro». Dimostran-
do attenzione per le classi popolari e fiducia nelle loro energie, aggiungeva che 
i meglio «disposti spiritualmente» fossero gli universitari provenienti dalle 
fasce deboli. Da ciò ne ricavava una previsione che G. non poteva non condi-
videre: «gli agiati sono, per lo più, irrequieti, insofferenti della disciplina degli 
studi, frettolosi. Non da loro verrà una classe spiritualmente capace di diri-
gere il nostro paese» [Q. 5, p. 676]. Non poteva non condividere per almeno 
due ordini di ragioni. Innanzitutto, L. R. sembra lamentare le conseguenze 
deleterie derivanti da una formazione iniziale che, indugiando in un delete-
rio facilismo e non abituando alla disciplina dello studio, si riverberava come 
incapacità di articolare ragionamenti disinteressati. In secondo luogo, l’allu-
sione ai subalterni quali destinatari di un ruolo direttivo e all’inefficienza dei 
figli della borghesia sembrerebbe ricalcare le rimostranze gramsciane verso 
la borghesia italiana nonché le considerazioni sulla situazione americana nel 
Q. 22. Parimenti, nell’americanismo-fordismo la borghesia andava incontro, 
secondo G., all’immiserimento morale, mentre i protagonisti della fabbrica si 
preparavano a rovesciare la coercizione industriale in autodisciplina. E questa 
energia positiva era già stata rintracciata negli anni ordinovisti, allorquando 
G. scriveva degli operai come di chi possedeva «anima maggiore e migliore 
volontà di sapere». E ciò in quanto «conoscenza […] è sinonimo di forza»28 ed 
egemonia è gioiosa potenzialità espansiva dei produttori29.

Il periodo carcerario: i riferimenti impliciti

È verosimile supporre l’esistenza di passaggi dei Q. contenenti riferimenti 
impliciti a L. R. Nell’antologia curata da Urbani, questi rileva, in Q. 10 § 43 un 
rimando all’autore catanese. G., infatti, accenna all’«impostazione moderna 
della […] pratica pedagogica secondo cui il rapporto tra maestro e scolaro 

28   A. G., Cronache dell’«Ordine nuovo», «L’Ordine Nuovo», 27-12-1919, n. 31, ora in Id., 
L’ordine nuovo 1919-1921, Einaudi, Torino 1954, p. 468.
29   Sull’espansività dell’egemonia, mi permetto di rimandare al mio Il problema politico come 
problema pedagogico in A. G., Anicia, Roma 2008, par. 4.3 Egemonia ed espansività, pp. 167-
180.
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è […] attivo», un rapporto «di relazioni reciproche» per cui «ogni maestro è 
[…] scolaro e ogni scolaro maestro» [Q. 10, p. 1331]. E, commenta Urbani: «è 
evidente» il richiamo alla «pedagogia neoidealista di G. L. R.»30, in particolare 
all’ipotesi della collaborazione31. 

E ancora, nel Q. 12, a proposito dello studio della grammatica, G. polemiz-
za con la «nuova pedagogia» che «ha voluto battere in breccia il dogmatismo 
[…] nel campo dell’istruzione, dell’apprendimento delle nozioni concrete […] 
in cui un certo dogmatismo è […] imprescindibile» [Q. 12, p. 1548]. Vale a dire 
che nel primigenio insegnamento della grammatica è, per G., necessario ap-
poggiarsi ad un modello didattico severo, se si vuole normativo, apprendere 
innanzitutto le regole che fungono da presupposto della lingua vivente sebbene 
sia quest’ultima a crearle. Ed è lampante il riferimento a Gentile o L. R., i quali 
prediligevano (anche per l’insegnamento del latino) un approccio antigramma-
ticale32, o, meglio, una grammatica «comparativa» (tra dialetto e lingua nazio-
nale) e «concreta»33. In tale quadro, nell’apprendere una lingua non gioverebbe 
tanto la correzione da parte dell’adulto, quanto l’autocorrezione intuitiva assi-
stita dal docente, in quanto l’apprendimento di una lingua sarebbe «processo 
di assimilazione e insieme di creazione, che dalla correzione astratta viene ri-
tardato e modificato»34. Ma, come si legge nel Q. 29 (Note sullo studio della 
grammatica), la «grammatica normativa […] solo per astrazione può» rite-
nersi «scissa dal linguaggio vivente […]. Se la grammatica è esclusa dalla 
scuola […] non perciò può essere esclusa dalla “vita” reale» [Q. 29, p. 2349], in 

30   G. Urbani, Note alla seconda sezione, in A. G., La formazione dell’uomo. Scritti di pedagogia, 
antologia a cura di G. Urbani, Editori Riuniti, Roma 1967, nota n. 51, p. 290.
31   La collaborazione è lo strumento dell’autoeducazione mitigante la centralità del maestro e 
la disciplina scolastica. Grazie alla collaborazione si dà identità-fusione maestro-scolaro, ma 
sarebbe meglio dire compenetrazione tra essi («educazione è compenetrazione di anime», G. 
L. R., Lezioni di didattica, cit., p. 22) e affiatamento tra le varie componenti che partecipano 
alla vita della scuola.
32   L. Faenza, Tra Croce e G. Una concordia discors, Guaraldi, Rimini 1992, pp. 243-245: «Nella 
scuola […] di secondo grado che si incentrava sul […] liceo classico […], l’autodisciplina 
intellettuale e morale […] doveva essere assicurata secondo Gentile [dallo] studio del latino 
e del greco. Studio fatto in un certo modo. Non […] per imparare a scrivere in quelle due 
lingue […] ma per consentire al giovane di […] leggere i classici […] inquadrati nella loro 
storia letteraria», cioè non alla stregua di sistemi logici. Tant’è che al docente si consigliava 
«di non insistere troppo sulla grammatica ma di pretendere […] una conoscenza […] della 
nomenclatura romana, […] importante essendo non la lettera ma lo spirito del classico […] a 
cui non poteva avvicinare […] lo studio grammaticale [….]. Purtroppo una direttiva così […] 
antigrammaticale […] era mortificata dalla riproposizione di un antico culto: quello della 
versione in latino». Ciò che valeva per le lingue morte valeva la lingua italiana. L’estraneità  di 
G. verso tali metodologie spiega la nota di p. 1548.
33   G. L. R., Lezioni di didattica, cit., p. 162; cfr. la critica di U. Margiotta, op. cit., p. 201: 
«l’educazione linguistica del L. R., col polarizzare l’alunno nella formazione spontanea 
delle regole linguistiche, conclud[e] col rattrappire la socialità […] del linguaggio […] o sul 
piano individualistico dell’intuizione-espressione, o sul piano minore della comunicazione, 
assunta […] come formazione spontanea di regole».
34   G. L. R., Lezioni di didattica, cit., pp. 156-157.
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quanto c’è una grammatica normativa spontanea che è una «frazione della 
vita» [L. 18-6-1931, a Giulia], opera nei gangli comunicativi della società civi-
le ed ha a che vedere con i processi di egemonia, rappresentandone uno degli 
aspetti spiccatamente molecolari35. Oltre alla grammatica normativa sponta-
nea, analizzabile attraverso la lente dell’egemonia e in verità avvertita anche 
da L. R. seppure neoidealisticamente36, G. tematizza la «grammatica norma-
tiva scritta», che è invece «sempre una scelta» [Q. 29, p. 2344], il risultato di 
un conflitto egemonico, il prodotto voluto di un processo molecolare che, 
come tutti i processi molecolari, è chiaramente visibile solo ex post. Difatti, il 
«processo di formazione», «diffusione» e «sviluppo di una lingua nazionale 
unitaria avviene attraverso […] un complesso di processi molecolari» di cui è 
utile avere contezza al fine di «intervenire attivamente» e accelerare «i tempi 
del processo già esistente» [Q. 29, p. 2345]. Processo razionale, in termini 
scolastici, significa sì riconoscere l’insufficienza della «grammatica normati-
va tradizionale», senza con ciò commettere lo sbaglio di «non insegnare nes-
suna “grammatica”», di «non preoccuparsi […] di accelerare l’apprendimento 
del modo determinato di parlare di una certa area linguistica». È questo il 
fraintendimento in cui incorrono Gentile e i «gentiliani», i quali suggerisco-
no di «lasciare che la “lingua si impari nel vivente linguaggio”» [Q. 29, p. 
2348]. Ed è un fraintendimento che ha gravi conseguenze sociali, politiche. 
Ora, come ha sostenuto Schirru, lo «sfondo» del Q. 29 è, costituito dagli espe-
rimenti di pianificazione linguistica nell’URSS degli anni ’20, mentre uno 
degli spunti per redigerlo è dato da un rinnovato «desiderio di norma»37, 
prontamente cavalcato dal fascismo, da un ritorno della grammatica e delle 
politiche linguistiche che si riverberavano nei programmi scolastici del ’34, 
non a caso caratterizzati da una certa avversione per i dialetti, la cui eteroge-
neità era ricondotta ad un identico ceppo38. Da qui la pubblicazione di due 

35   «Oltre alla “grammatica immanente” in ogni linguaggio, esiste […] una (o più) grammatica 
“normativa” […] costituita dal controllo reciproco, dall’insegnamento reciproco, dalla 
“censura” reciproca, che si manifestano con le domande, “Cosa hai inteso, o vuoi dire?”, 
“Spiegati meglio”[…]; questo complesso di azioni e reazioni» determinano un «conformismo 
grammaticale», cioè stabiliscono «norme» [Q.29, p. 2342]. A considerazioni simili è 
accostabile un passo di L. R. in cui, a proposito del linguaggio, l’A. afferma: «educa chiunque 
parlando è compreso dagli altri» (Il concetto dell’educazione, cit., p. 9). 
36   Cfr. G. L. R., Lezioni di didattica, cit., pp. 158-159: «non c’è un’ora della vita in cui [la 
lingua] non sia spontanea assimilazione (inveramento in noi della lingua degli altri), e 
spontaneo proseguimento (creazione di significati, di atteggiamenti e nessi di parole che, pur 
costituendo innovazione linguistica, sono però sempre secondo lo spirito della lingua che già 
si possiede e che è nostra e di altri)».
37   Cfr. G. Schirru, Per la storia e la teoria linguistica educativa. Il Quaderno 29 di A. G., 
relazione al Convegno internazionale della Società di linguistica italiana, Linguistica 
educativa. Lessico e lessicologia, 27/29-9-2010; T. De Mauro, Il linguaggio dalla natura alla 
storia. Ancora su G. linguista, in G. Baratta-G. Liguori (a cura di), G. da un secolo all’altro, 
Editori Riuniti, Roma 1999.
38   Cfr. D. Ragazzini, I programmi della scuola elementare durante il fascismo. Il caso 
dell’educazione linguistica, «Orientamenti Pedagogici», n. 6, 1985  
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manuali (A. Panzini, Guida alla Grammatica italiana, 1932; C. Trabalza-E. 
Allodoli, La grammatica degl’Italiani, 1935) di cui G. si occupa in Q. 29, § 2 e 
Q. 29, § 5. Il fascismo piegava l’azione normativa linguistica a mire espansio-
niste. Altresì accantonava parzialmente l’originaria impostazione idealistica. 
Dunque, il Q. 29 per un verso è rivolto ad analizzare le possibilità di una po-
litica linguistica che, visto il suo originario liberalismo in materia (derivato 
da Ascoli e Croce)39, G. non poteva non problematizzare, per l’altro a criticare 
la curvatura antinormativa dell’idealismo. Per quel che concerne quest’ulti-
mo elemento, basti dire che per il Nostro depotenziare la grammatica norma-
tiva scritta vuol dire escludere «dall’apprendimento della lingua colta la mas-
sa popolare nazionale, poiché il ceto dirigente [….], che tradizionalmente 
parla in “lingua”» la «trasmette di generazione in generazione, attraverso un 
processo lento che incomincia coi primi balbettamenti del bambino sotto la 
guida dei genitori […]: in realtà la grammatica si studia “sempre”» [Q. 29, p. 
2349]. Sta qui la chiave per smascherare la politicità intrinseca dell’approccio 
antigrammaticale ed estetizzante della pedagogia neoidealista. Per questo G. 
quasi «rimpiange il nozionismo del vecchio allievo»40 della scuola casatiana 
nonché il ruolo chiaro del maestro, neoidealisticamente deformato in un 
«esteta» che, in nome di una «educatività […] esaltata» solo «secondo schemi 
cartacei» [Q. 12, p. 1542], deve accompagnare e stimolare la libera espressio-
ne/espressività del fanciullo. Sennonché, i «nuovi programmi quanto più af-
fermano […] l’attività del discente, e la sua collaborazione operosa col […] 
docente, e tanto più sono disposti come se il discente fosse una mera passivi-
tà» [Q. 12, p. 1543]. «Esprimere», scrive L. R., «è lo stesso che aver chiara co-
scienza del proprio mondo» ed «educare linguisticamente, è né più né meno 
che educare alla originalità» cioè alla «sincerità»41. Posto ciò, L. R. condivide 
la posizione gramsciana anti-manzoniana (e invece ascoliana) rispetto alla 
formazione di una lingua nazionale. Scrive: «ha più giovato alla formazione 
di una lingua comune […] la teoria manzoniana […] o l’apertura di nuove 
strade, la celerità delle comunicazioni, l’agevolezza degli scambi commercia-
li, della circolazione dei giornali e dei libri, […] etc.? non l’astratta grammati-
ca ma la comune vita ci ha dato una lingua comune»42. Contro l’idea, dell’au-
tore dei Promessi sposi, della lingua come «strumento di comunicazione»43, il 
G. giovane con toni e argomentazioni apparentemente equivalenti afferma: 
«Il Manzoni si pose un quesito: come si può creare la lingua italiana […]? ri-
spose: è necessario che tutti gli italiani parlino il toscano, […] che lo Stato 
italiano arruoli i maestri elementari in Toscana […]. Era avvenuto che […] 
Ascoli, alle centinaia di pagine del Manzoni»  ne contrapponesse «una tren-

39   Cfr. F. Lo Piparo, Lingua intellettuali egemonia in Gramsci, Laterza, Roma-Bari 1979, nota 
n. 14, pp. 36-37.
40   L. Faenza, op. cit., p. 250.
41   G. L. R., Lezioni di didattica, cit., pp. 151-152.
42   Ivi, pp. 157-158.
43   Cfr. F. Lo Piparo, op. cit., pp. 19-20.
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tina […] per dimostrare: che […] una lingua nazionale» non la si potesse su-
scitare «artificialmente […]; che la lingua italiana» si sarebbe formata «solo in 
quanto la convivenza nazionale» fosse riuscita a suscitare «contatti numerosi 
e stabili tra le varie parti della nazione». Ciò in quanto «il diffondersi di una 
[…] lingua è dovuta all’attività produttrice di scritti, traffici, di commercio 
degli uomini che quella […] lingua parlano»44. Sembrerebbero, appunto, con-
siderazioni analoghe. Ci si permetta, tuttavia, di avanzare l’ipotesi che l’una, 
quella di G., derivi da Ascoli e Croce, l’altra, quella di L. R., principalmente da 
Croce45, il quale coltivava, accanto ad una linguistica pregna di «istanz[e] co-
municativo-social[i]», anche motivi «estetico-individualistic[i]». A tal propo-
sito, Lo Piparo evidenzia alcune consonanze tra Ascoli e l’Estetica di Croce, 
altresì rammenta la flessibilità (al limite la contraddittorietà) della linguistica 
crociana, che quasi conduce ad una «teoria individualistica dell’attività verba-
le» nel quadro dell’idea della creazione soggettiva della lingua da parte del 
singolo e di un’identificazione di attività estetica e linguistica, assunte ad «ir-
riducibile e unica intuizione espressione». Il che è proprio ciò che accade a L. 
R. D’altronde, la linguistica dell’Estetica era «abbastanza ambigua […] da po-
ter permettere ad un giovane crociano con formazione glottologica» ascoliana 
e bartoliana, quale era G., «di andare oltre le stesse indicazioni del secondo 
Croce», nel quale «gli aspetti sociali e comunicativi della lingua trovano ade-

44   A. G., La lingua unica e l’esperanto, «Il Grido del Popolo», n. 708, 16-2-1918, ora in Scritti 
giovanili, cit., p. 176. Ascoli, insomma, «più storicista» di Manzoni, diffidava delle «egemonie 
[…] per decreto» e della possibilità di realizzare un’«egemonia fiorentina con mezzi statali» 
[Q. 23, p. 2237]. Inoltre cfr. F. Lo Piparo, op. cit. Come spiega l’A., per Manzoni la lingua viva 
è «totalità omogenea e sincronica in sé conchiusa» (p. 27), non per forza «intrinsecamente 
cultura, ma “mezzo di comunicazione” di idee e concetti che gli sono […] esterni», il che 
rende indifferente la discrasia «idioma-lingua»/«idioma-dialetto» (p. 29). La concezione 
strumentalista del «segno verbale» coltivata da Manzoni lo conduce ad una soluzione 
problematica (antitetica a quella di G. e Ascoli) del dilemma dell’unificazione linguistica 
nazionale: essendo le parlate della penisola equivalenti in quanto mezzi in sé neutrali, cioè 
non consustanziali ad una determinata cultura, allora il processo di unificazione sarà di 
«sostituzione» dei molti (linguaggi) con l’uno (il toscano). In quanto la lingua è totalità 
conchiusa, la sostituzione potrà darsi come intervento pianificato dall’alto (pp. 30-31). 
Sottraendo alla lingua «spessore dialettico» (sostrato storico), Manzoni toglie, di fatto, 
all’intellettuale, cui pure è assegnato un compito fondamentale nel processo di unificazione, 
ogni funzione produttiva, relegandolo ad un lavoro trasmissivo. Questi diventa «funzionario 
di Stato» (p. 33), commesso della società politica. Anche L. R. non dispensa critiche alla 
soluzione manzoniana, traendo indicazioni di carattere didattico. Ad esempio, lamenta la 
pratica magistrale del correggere, nel contesto dell’insegnamento della lingua, «la forma, 
astraendo dal contenuto», sostituendo così nella coscienza dello scolaro il problema del 
«“come debbo dire” a quello del “come debbo pensare”». Altresì rimarca la mancanza, negli 
insegnanti, di una «coscienza storica del fatto linguistico» e, al contrario, la presenza della 
fallace convinzione dell’esistenza di una «lingua fatta, definitiva, come un gran guardaroba 
delle idee» (G. L. R., Lezioni di didattica, cit., p. 153). L’«illusione dei grammatici», per L. R., 
consiste nell’astrarre «le regole dalla concreta lingua» e nel fissarle «in forma di codice», così 
presupponendo la lingua «già fatta, definitiva, immutabile» (p. 161).
45   Cfr. G. L. R, Lezioni di didattica, cit., in particolare le note di pp. 152-153.
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guata sistemazione teorica»46. Dunque, la parziale difformità delle rispettive 
fonti contribuisce a determinare, in G. e L. R., differenti soluzioni didattiche.

Dal canto suo, Manacorda ritrova tracce di L. R. in alcune Lettere. In L. 26-
3-1927, alla sorella Teresina, Antonio pone domande e avanza consigli sull’edu-
cazione dei nipoti Franco e Mea. Suggerisce di lasciar parlare Franco in sardo, 
lamentando che ciò non fosse stato concesso a Mea, così mettendo una «cami-
cia di forza» alla sua «fantasia». Il riferimento alla mutilazione della fantasia 
sembrerebbe una concessione all’attivismo. Nella stessa lettera, tuttavia, An-
tonio aggiunge elementi relativizzanti tale chiave interpretativa. Scrive che «il 
sardo non è un dialetto, ma una lingua a sé», sebbene priva di letteratura, e fa 
una caustica previsione sui modi in cui l’italiano sarebbe insegnato al nipote: 
«una lingua povera, monca, fatta solo di quelle poche frasi e parole delle vostre 
conversazioni con lui, puramente infantile». Un’educazione linguistica, quin-
di, insufficiente per uscire dalla subalternità. Ora, Manacorda fa notare come il 
pedagogista a G. noto che aveva insistito sulle virtù educative del dialetto fosse 
L. R.47, il quale ne aveva sottolineato il valore, biasimando gli atteggiamen-
ti tesi ad espellerlo dalle aule scolastiche. Ciò poiché la sua presenza avrebbe 
potuto «mantenere inizialmente quella atmosfera familiare che dà adito alla 
spontaneità infantile di esplicarsi»48. Ma mentre L. R. si riferisce a bambini in 
età scolare, G. sta disquisendo di fanciulli ben più piccoli e non ricava spunti 
di didattica scolastica. Per di più, la considerazione del sardo quale lingua a sé, 
insieme al prosieguo della lettera in cui Antonio porta come modello Delio (il 
quale aveva inizialmente imparato il russo e poi «rapidamente anche l’italia-
no») mostrano un orientamento favorevole al plurilinguismo, come ha soste-
nuto Lo Piparo criticando l’intenzione manacordiana di creare, sulla base di L. 
26-3-1927, un parallelo con l’autore catanese49. Certo, vi è chi ha interpretato 
pure la valorizzazione del dialetto di L. R. come riconoscimento del valore del 
plurilinguismo. Tuttavia, forse questa ipotesi di lettura presenta problematicità 
dovute all’equazione, in L. R., dialetto/spirito del popolo, mentre in G. la sot-
tolineatura delle conseguenze positive del bilinguismo è inequivocabile, non 
inquinata da motivi romanticheggianti. Antonio nel dicembre del ’28 si rivolge 
di nuovo ai familiari sardi a proposito della scrittura di Mea. La nipote gli pare 
in grado di «metter in frasi spontanee e vive i suoi sentimenti», commetten-
do, però, «un numero di strafalcioni d’ortografia troppo grande». Sicché lo zio 
suppone che ella, anche nella dimensione orale, manifesti un italiano stentato. 
Ne deriva una considerazione sul dialetto che continua quella di L. 26-3-1927: 
«Nelle scuole sarde di villaggio avviene che una bambina, o un bambino, […] 
in casa [...] abituato a parlare l’italiano (anche se poco e male), per questo […] 
si trova ad essere superiore ai suoi condiscepoli, che conoscono solo il sardo e 

46   Cfr. F. Lo Piparo, op. cit., pp. 51-53.
47   M. A. Manacorda, Il principio educativo in G., cit., pp. 79-80. 
48   I. Picco, op. cit., p. 145.
49   Cfr. F. Lo Piparo, op. cit., nota n. 45, p. 221.
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[…] imparano a leggere e a scrivere, a parlare, a comporre in una lingua […] 
nuova. I primi»  sembrano «più intelligenti […] perciò in famiglia e a scuola, 
si trascura di abituarli al lavoro metodico e disciplinato, pensando che con 
l’“intelligenza” supereranno tutte le difficoltà […] l’ortografia è […] il punto 
d’asino di questa intelligenza» [L. 31-12-1928 a Carlo]. Dunque, se in L. 26-3-
1927 lamentava l’aver proibito a Mea di esprimersi in sardo, ora conclude che 
quell’errore, dando l’illusione d’una sua superiorità rispetto a coetanei abituati 
ad esprimersi solo in dialetto, finisca per dare la sensazione, alla famiglia e a 
Mea, dell’inessenzialità di uno studio serio della lingua. Non è negata la fecon-
dità, nella primissima infanzia, dell’uso dell’idioma familiare, ma neppure è 
avvalorata l’idea che il dialetto possa entrare nella vita e nei programmi della 
scuola: «pare implicito che alla scuola competa […] l’insegnare in lingua»50. G. 
sostiene che «chi parla solo il dialetto […] partecipa […] di una concezione del 
mondo più o meno ristretta e provinciale, fossilizzata, anacronistica […]. Una 
grande cultura può tradursi nella lingua di un’altra grande cultura, cioè una 
grande lingua nazionale, storicamente ricca e complessa, può tradurre qual-
siasi altra grande cultura» [Q. 11, p. 1377]. Non è pensabile una «traducibilità 
[…] “perfetta”», ma è plausibile una traducibilità «nel “fondo” essenziale» [Q. 
11, p. 1470]. Ciò non vale per un dialetto, il che indica una precisa convinzione 
gramsciana: le lingue nazionali, dotate di una prestigiosa letteratura – e Lo 
Piparo ha mostrato l’equivalenza tra egemonia e prestigio – sono più adatte del 
dialetto per «esprimere il pensiero concettuale» e compiere astrazioni. 

In un’altra lettera, Manacorda scorge di nuovo l’eco di L. R.. Nel gennaio del 
’29, Antonio chiede a Tania come Delio interpreti il gioco del meccano e avanza 
dubbi sul suo valore educativo. Il sospetto è che esso sia espressione d’una «cul-
tura moderna (tipo americano)», che rende «l’uomo un po’ secco, macchinale, 
astratto» [L. 14-1-1929]. Nuovamente risuonano le parole di L. R., nello specifico 
la sua accusa di meccanicità agli oggetti del metodo-Montessori e i timori verso 
gli eccessi della cultura industriale. Ma, come riconosce Manacorda, sono coin-
cidenze da non esagerare, pena il rischio di non afferrare la complessità delle in-
terrogazioni gramsciane. Nel caso del meccano, esse non investono solo il piano 
didattico del materiale educativo, ma impostano un discorso sull’americanismo-
fordismo. Già nel maggio del ’29, Antonio si compiace con Delio per il fatto che 
egli costruisca «aeroplani e treni», partecipando «attivamente all’industrializza-
zione del paese». Nella stessa lettera gli domanda del fratello Giuliano, se anch’e-
gli sia «un costruttore» o se non sia «ancora troppo piccolo, per meritarsi questa 
qualifica» [L. 20-5-1929]. La cifra d’una più marcata adesione dialettica alla cul-
tura industriale è palese, ma non di una pacifica accettazione del meccano. Poco 
più di un mese dopo chiede a Giulia se Delio abbia la «tendenza ad aggiustare» 
le cose, ritenendola un «indizio di costruttività, di carattere positivo, più che il 
gioco del meccano», la cui invenzione «indica come il bambino si intellettualizzi 
rapidamente» [L. 1-7-1929]. Dunque di nuovo un accenno critico. Ma critico non 

50   M. A. Manacorda, Il principio educativo in G., cit., p. 84. 
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lo era stato l’anno prima, quando a Tania scriveva che «il principio del Mecca-
no è certamente ottimo, per i bambini moderni» e aveva deciso di regalarlo a 
Delio [L. 9-4-1928]. Dietro queste oscillazioni potrebbe risiedere, sostiene Ma-
nacorda, un dubbio circa la bontà della cultura tecnologica e americana? Certo 
è che «il discorso sul meccano si innesta su quello della capacità di aggiustare, 
di costruire, anzi di essere un costruttore»51. Ancora nel ’32, in una lettera alla 
madre, chiede di dire a Franco di scrivere del «suo meccano e delle costruzioni 
che riesce a fare» [L. 14-3-1932]. Tali meditazioni educative in forma epistola-
re implicano un giudizio sulla cultura industriale, sono propedeutiche per una 
riflessione sulla scuola nel tempo della produzione di massa, sottendono a una 
progettualità emancipativa di rovesciamento dell’americanismo in una forma 
non americana, senza perciò illudersi sulla neutralità della tecnica e anticipando 
le riflessioni dei ’60 sull’uso capitalistico delle macchine.  Costituiscono un sal-
to di qualità rispetto alle tesi ordinoviste, da cui pure derivano. Ecco perché la 
coincidenza con L. R. e la sua critica al metodo-Montessori è lessicale. Al fondo 
sta altro. Troppo diversi sono i motivi scatenanti delle rispettive interrogazioni.

Sennonché, sarebbe ingeneroso sostenere che in L. R. i ragionamenti 
sulla didattica non abbiano un certo ampio respiro. La sua apertura verso 
la formazione tecnico-professionale dell’operaio di fabbrica s’affianca alla 
preoccupazione che la formazione industriale degeneri in una deformazio-
ne. I rischi risiedono nell’allontanamento dalla cultura disinteressata. Egli 
teme che il primato dell’interesse economico giunga a negare l’afflato ver-
so l’humanitas. Auspica un lavoro dai tratti intelligenti, sempre più intriso 
di cognitività [I. Picco pp. 77-78]. E si tratta di argomenti ricorrenti nelle 
pagine gramsciane. È acclarabile che nel giovane G. vi sia una predilezio-
ne per la cultura classica. L’articolo sull’«L’Avanti», nel ’17, in difesa dello 
Schultz è esemplare52. Già nella fase ordinovista, però, emergono tematiche 
industrialiste. L’esigenza della classe operaia di padroneggiare (in funzio-
ne autogestionaria, secondo canoni consiliaristi) elementi culturali di tipo 
economico-sociologico53 s’affianca alla richiesta di abbracciare la cultura 
disinteressata. I modelli di riferimento sono Barbusse e il Proletkult54. Ma 
anche nei Q., accanto al biasimo per la proliferazione di scuole specializzate 
instradanti precocemente alla professione, G. elabora uno sforzo di compo-
sizione di cultura disinteressata e industriale: tendere al «massimo utilita-
rismo» [Q. 7, p. 863] non dimenticando i contenuti disinteressati. Andando 
alla critica di L. R. alla Montessori, il pregio della studiosa starebbe nell’aver 
richiamato l’esigenza di non mortificare la spontaneità infantile, il limite 
nell’averla risolta attraverso espedienti di matrice positivistica. L. R. parlerà 

51   Cfr. M. A Manacorda, Il principio educativo in G., cit., pp. 85-87.
52   Cfr. A. G., La difesa dello Schultz, «Avanti!», 27-9-1917, n. 329, ora in Scritti giovanili, cit., 
pp. 133-135.
53   Id., Cronache dell’«Ordine nuovo», «L’Ordine Nuovo», 16-8-1919, n. 14, ora in L’ordine 
nuovo, cit., p. 451.
54   Id., Cronache dell’«Ordine nuovo», «L’Ordine Nuovo», 11/18-12-1920, n. 22, ora in ivi, p. 493.
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di due Montessori e le preferirà le soluzioni delle Agazzi, il cui materiale ha 
poco di artificioso e manifesta uno spiccato carattere italiano55. La critica 
si basa, però, su presupposti idealisti ed ha poco a che vedere con i dubbi 
gramsciani sulla meccanicità dei giochi moderni. 

Conclusioni

In qualsiasi lavoro che si incarichi di mettere a confronto due autori, si ten-
dono a esagerare analogie o, al contrario, differenze. A questo congegno non è 
sfuggita la letteratura (pedagogica e non) che ha scelto di analizzare, più o meno 
approfonditamente, il rapporto tra G. e L. R. Fin dal titolo, questo contributo 
aspirava a guardare il pedagogista catanese con gli occhi di G., sì da costituire 
un sintetico repertorio delle sue letture di L. R. ed evitare di abbracciare il genere 
della comparazione. Come è naturale che sia, neanche in questa sede si pote-
va, tuttavia, sfuggire dall’esasperare le distanze o attenuare le differenze. Tale 
possibilità creativa era incoraggiata dall’oggetto di indagine. Infatti, nonostante 
la sconfinata letteratura secondaria, l’esplorazione dell’arcipelago-G. è resa ar-
dua dalla forma della sua scrittura, ora giornalistica (dunque d’occasione), ora, 
in carcere, elaborata «nel momento del pericolo»56 e, se si vuole, criptografica. 
Di conseguenza, problematicità e provvisorietà delle conclusioni erano risultanti 
previste in anticipo. Ciò detto, ci si conceda di aggiungere che per illuminare le 
questioni qui brevemente affrontate gioverebbe ragionare sulle letture gramscia-
ne di Gentile forse più che di Croce. È superfluo citare i nomi di chi questo capi-
tolo lo ha già aperto e svolto, proponendo alla comunità scientifica ipotesi ardite 
e, forse, scomode. Dietro molte delle criticità che avvolgono L. R. c’è il filosofo 
dell’atto puro. La stessa cosa può dirsi, e lo si è fatto, per G. Ecco allora che, senza 
volere sottrarre autonomia e originalità all’autore catanese, un contributo sulle 
relazioni G.-L. R. può essere rubricato come segmento di un tragitto di ricerca 
più ampio, relativo al G. anti-Gentile.

55   G. L. R., Accanto ai maestri, ora in Didattica viva, cit., p. 147: «ci sono due Montessori [:] 
la Montessori che appende la sua riforma allo scientismo […] ed aspira a determinare […] lo 
strumentario perfetto […] perché il bambino faccia da sé […]. Questa Montessori che fissa la 
serie degli stimoli sistematici, sperimentalmente determinati, perché la personalità attiva si 
svolga con perfetta spontaneità […] non è la mia». E c’è la Montessori che satireggia la «pretesa 
di “manipolare” il bambino», rammenta la sua «potenza autoeducatrice» e lotta per il suo 
«riscatto». Inoltre cfr. Id., Il problema della scuola infantile, La Nuova Italia, Firenze 1966 (ed. 
or. 1928), nota n. 1, p. 27: «La Montessori non è solo nel “materiale”; quella è una Montessori; 
e di Montessori ce ne sono due: l’altra, quella degli esercizi di vita pratica, dell’ambiente 
adatto ai bambini, della libertà dei bambini, ha il grande merito di aver divulgato […] in 
tutto il mondo la riforma dell’educazione infantile». L’A. auspica «che del Montessorismo sia 
apprezzato ciò che risponde allo agazzismo, metodo meno fortunato ma più vivo e più nostro, 
e sia ridotto al giusto valore ciò che è non italiano» (pp. 26-27). Per L. R., «il materiale della 
Agazzi»; sebbene «composto di cianfrusaglie […] serve […] per gli identici scopi “ordinativi” 
della psiche infantile, che paiono la grande trovata del Metodo Montessori» (p. 60).
56   M. Cometa, Studi culturali, Liguori, Napoli 2010, p. 195.


