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ARTICOLI

Sull’infanzia: itinerario di alcuni testi esemplari
Daniela Sarsini

L’intento di queste pagine è quello di delineare brevemente il cammino 
dell’infanzia tra Otto e Novecento attraverso la lettura di alcuni testi esem-
plari, diventati ormai dei classici, e di mostrare come il concetto d’infanzia si 
sia andato trasformando nel corso dei secoli e negli  approcci scientifici che 
hanno posto al centro delle loro ricerche questo statuto epistemologico. 

L’infanzia, infatti, è stata oggetto di accezioni plurime e di diverse inter-
pretazioni per il fatto di essere un periodo della vita difficilmente conoscibile 
e intensamente problematico tanto da essere stata escluso dalla vita sociale e 
dalla ricerca scientifica per molti secoli. È solo con gli studi di Ariès (1968; 
1979) che viene inaugurata una nuova stagione di riflessione e di indagine 
sull’infanzia che ha, anche, cambiato il modo di considerarla.  

Ma quali sono le ragioni di questo lungo silenzio che hanno determinato 
la sua estraneità ed emarginazione sia in ambito storico che culturale? I testi 
che qui assumiamo come guida interpretativa – oltre ad Ariès anche Becchi, 
Boas, Cambi, Trisciuzzi, Ulivieri e altri – mettono in evidenza la natura ra-
dicalmente diversa di quest’età e la sua impotenza linguistica che hanno cau-
sato quello che Cambi definisce un doppio silenzio, sia sul piano della ricer-
ca storica e sociale che su quello linguistico/culturale. Infatti per secoli, fino 
all’età moderna, l’infanzia è considerata esclusivamente nella sua condizione 
di minorità e di imperfezione come, cioè, il periodo della condizione umana 
contrassegnato da mancanze più che da capacità definibili in termini biologi-
ci – l’alta mortalità infantile, lo sviluppo fisico e intellettivo in divenire, ecc. 
–,  sociali – la condizione improduttiva ed eteronoma – linguistici – la stessa 
etimologia della parola infante deriva da in-fari che significa colui che è senza 
voce e che affida ad altri le modalità di descriversi e di affermarsi. Da ciò ne 
derivano le molte metafore (Becchi 1982) usate nella letteratura per connotar-
la, che ne mettono in risalto ora gli aspetti di fragilità e di debolezza, ora quelli 
di non-razionalità e di inutilità sociale, ora quelli di purezza e di innocenza 
con i quali si cerca di mitigare questa radicale definizione negativa. Per tali 
ragioni, il sentimento dell’infanzia tarda ad affermarsi a livello sociale e cultu-
rale, ci dice Ariès, ed emerge in maniera ideologizzata, anche se emancipata, 
solo nell’Italia borghese post-unitaria (Cambi, Ulivieri 1988).
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Insieme a queste accezioni che caratterizzano una condizione sociale e 
culturale di emarginazione, di negazione e di estraneità dagli statuti discor-
sivi, l’infanzia vive una condizione di dominio e di controllo correttivo che 
si giustifica pedagogicamente con l’assimilazione alla condizione originaria 
dell’uomo connotata, secondo la pedagogia cristiana, dal peccato e dal male 
e che deve essere epurata sia con il battesimo che con un intenso e capillare 
percorso educativo. Per la sua imperfezione rispetto all’età adulta, l’infanzia 
va “addomesticata”, normata, anche a costo di prevaricazioni e violenze, tanto 
più perché l’infante è assimilato ad un oggetto, e quindi privo di reazioni, ha 
una natura scandalosamente erotica e pulsionale, radicalmente anarchica e 
restia alle regole della cultura, profondamente libera e spontanea; insomma 
del tutto estranea al mondo adulto al quale va ricondotta, necessariamente, 
con obblighi e divieti (Trisciuzzi, Cambi, 1989). 

E’, comunque, a partire dall’età moderna che l’infanzia comincia il suo 
lento ma faticoso e contraddittorio cammino di riscatto e di emancipazione 
e lo attua attraverso due percorsi che sono incredibilmente opposti e antite-
tici. Infatti se nella famiglia borghese capitalistica, l’infanzia assurge sempre 
più al posto d’onore, attraverso un’attenzione affettiva crescente,  intensa e 
insistente, che si pre-occupa di vigilare ogni momento della sua esistenza, nel 
mondo operaio e contadino, così come si è venuto a determinare con la ri-
voluzione industriale, l’infanzia vive ancora una condizione di minorità e di 
emarginazione; anzi diventa forza-lavoro pregiata per lo sviluppo capitalisti-
co. L’appartenenza di classe, determina così, le due condizioni principali di 
vita che l’infanzia sperimenta tra Otto e Novecento ed è da qui che si avviano 
gli studi scientifici più significativi, a partire dagli scritti degli igienisti che 
medicalizzano l’infanzia nel suo sviluppo fisico, psichico, educativo (Cambi 
1988), alle ricerche in ambito psicologico, sociologico, psicanalitico e peda-
gogico. Si assiste, così, ad una crescente attenzione nei suoi confronti fino a 
mitizzarla riproducendo quello che è stato il leitmotiv della fine del ‘700 quan-
do l’infanzia era assimilata alla condizione del “buon selvaggio”, a colui cioè 
che era considerato modello antropologico per eccellenza perché incorrotto 
e moralmente retto, non ancora alienato dalla decadenza dei costumi. Certo, 
fu Rousseau per primo a denunciare la degenerazione della cultura e a evi-
denziare gli effetti perversi che questa aveva comportato sul piano educativo, 
ma il suo richiamo era indirizzato a rifondare in senso progressista e etico 
l’uomo nuovo e non a invocare il ritorno al passato. Il suo monito pedagogico, 
di cui è emblema l’Emilio, ebbe una vasta risonanza nel mondo borghese, in-
dirizzando la famiglia e la scuola a riconoscere i bisogni dell’infanzia e segna 
in maniera definitiva l’emancipazione culturale dell’infanzia che troverà, poi, 
conferma e sviluppo nel corso del Novecento. In questo secolo, infatti, non 
a caso definito il “secolo del fanciullo” (Boas 1973) si affermerà la psicologia 
dello sviluppo indirizzata, con Piaget, ad indagare l’evoluzione cognitiva, si 
consolideranno nuovi modelli educativi, si assicurerà la centralità del puer 
nel processo di insegnamento/apprendimento attraverso la scuola attiva, la 
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filosofia dell’educazione deweyana, la metodologia montessoriana e  si faran-
no emergere, con la psicanalisi, le istanze più profonde e vitali della crescita 
emotiva e relazionale infantile. 

Ma c’è un altro fronte, come si è detto, che emerge a partire dall’Ottocento, 
diverso da quello vissuto nella famiglia borghese dove l’infanzia è circondata 
dall’amore e dalla cura, quello, cioè, dell’infanzia reale, vissuta dai figli della 
classe operaia, contadina e proletaria che subisce sulla propria pelle le leggi 
ferree del progresso economico e produttivo. Verso questi bambini, la borghe-
sia capitalistica si manifesta in tutta la sua atrocità e contraddizione scarican-
do sui piccoli corpi deformati e martoriati dalle privazioni, dai ritmi brutali 
della produzione e dallo sfruttamento in fabbrica, nelle miniere e nei campi, 
il suo sviluppo e il suo anelito progressista. Nelle famiglie operaie e contadini, 
segnate dalla miseria e dalla penuria sia economica che affettiva, i bambini 
non sono certo oggetto di attenzione premurosa e vigile ma di dominio e di 
sfruttamento disumano. Ogni bisogno è negato, nessuna specificità gli viene 
riconosciuta, l’istruzione è del tutto assente, l’avvilimento morale e spirituale, 
oltre che corporeo, è assicurato. Denutriti, abbandonati, analfabeti, violati e 
violentati, i bambini hanno così, una sola via di riscatto, quella della fuga, 
abbandonarsi alle avventure della strada che costituisce per tutti l’unica spe-
ranza di libertà ma solo per pochi si potrà risolvere in un percorso di salvezza. 

Sono due infanzie diverse, dunque, addirittura contrapposte, ci ricorda 
Cambi (con Trisciuzzi 1989) ma hanno in comune la medesima sorte che è 
quella di essere sottoposte a regimi di governo, di sorveglianza, più o meno 
umana, “di perimetrazione” che ne controlla i comportamenti, i gesti, i pen-
sieri, secondo una volontà conformativa che impone all’infanzia di abdicare a 
se stessa per identificarsi con l’altro da sé. L’infanzia, cioè, deve essere educata 
alle regole del mondo adulto, volente o nolente; per essere accolta nella comu-
nità essa deve rinunciare a se stessa perché il potere del dominio ha le sue nor-
me, le sue leggi già codificate che vanno rispettate e che per di più appaiono 
giustificate perché ammantate da istanze educative e morali.  

 L’infanzia, così, pur nella sofferta e parziale emancipazione che si è andata 
affermando dall’età moderna, rimane legata alla logica dell’addomesticamen-
to, sostanzialmente ad un’idea di inferiorità che reclama il controllo e l’autori-
tà dell’adulto per indirizzarla verso quei modelli “ottimali” di comportamen-
to e di moralità che la società borghese-capitalistica reclama (Becchi 1979).

E’ un’infanzia, dunque, quella della società moderna, che intreccia percor-
si di valorizzazione e di affermazione di sé con condizioni materiali e sociali 
di grande disagio e questi doppi versanti emergono con chiarezza e vivacità 
nelle pagine del volume di Cambi e Trisciuzzi (1989) nel quale si rileggono in 
forma storico-critica i passaggi più significativi di questo iter, si mettono in 
luce i principali modelli educativi e si richiamano le scoperte più significative 
che la ricerca pedagogica, psicologica e psicanalitica ha sviluppato. 

Cambi, poi, si sofferma a delineare il doppio registro dell’educazione bor-
ghese basato sulle dinamiche della cura e del controllo che producono, allo 
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stesso tempo, libertà e dominio sull’infanzia. Gli assi portanti di questi due 
comportamenti si ritrovano, da un lato, nell’amore materno e nella dedizio-
ne affettiva dei genitori, i quali, per la prima volta nella storia della famiglia, 
investono emotivamente sui figli e dall’altra, nella loro “privatizzazione”, nel-
la separazione operata dai meccanismi di controllo, di specializzazione e di 
elaborazione di saperi che ‘racchiudono’ l’infanzia in una prigione dorata di 
vezzeggiamenti, di cure mediche, pediatriche, igieniche, pedagogiche e psi-
cologiche, escludendola dal mondo sociale adulto, secondo la dottrina “della 
regola e della frusta”. Una strategia, questa, che solo apparentemente sem-
bra contraddittoria perché è quella che da sempre incide più profondamente 
nell’animo umano e grazie al suo farsi capillare – in ogni angolo, in ogni si-
tuazione, in ogni relazione – avvolge il bambino in tutte le sfere dell’esistenza: 
dal vestiario, alla scelta dei giochi, dall’organizzazione degli spazi e dei tempi 
(camera, spazi-gioco, attività sportive, etc.), dalle prescrizioni alimentari, alle 
proibizione sessuali, dalle fiabe ai linguaggi. 

Il volume, come già detto, mette in risalto questa visione idealizzata e ir-
reale dell’infanzia che domina la cultura moderna, oscillante tra un’imma-
gine di purezza e d’innocenza ed una di fragilità e debolezza, che invocano, 
entrambe, autorità e dominio ma non comprensione dei suoi bisogni reali. 
Sull’idealizzazione, poi, dell’amore materno come istinto naturale e innato 
nella donna, è interessante rileggere il testo della Badinter (1981) che mette in 
risalto la dimensione storico-culturale di questo costrutto il quale si costitui-
sce dopo secoli di abbandono da parte delle madri dei propri figli nelle mani 
di inaffidabili balie o di sadici precettori (privati o dei collegi). Anche questa 
esaltazione della funzione materna ha una sua funzione nei confronti dell’in-
fanzia, serve cioè a giustificare e a incitare la protezione assidua dell’infanzia 
per assicurarla contro il mondo dei vizi e , perciò, favorisce la sua “privatiz-
zazione” perché la isola dal mondo e la racchiude in un universo artificiale, 
costruito ad hoc, che ha funzione, anche, di controllo e di repressione.  

Sulla stessa linea, se pur da una prospettiva diversa, filosofica e psicanali-
tica, si colloca il testo di Schérer e Hocquenghem (1979), che delinea la ricca 
costellazione dei bisogni infantili e i significati innovativi di cui l’infanzia è 
portatrice e denuncia l’azione mistificante e autoritaria della pedagogia, anche 
nelle sue istanze più aperte e progressiste, che norma e annulla la diversità 
– erotica e trasgressiva – attraverso l’opera educativa della famiglia e della 
scuola. Le ragioni di tale potere disciplinare è da attribuire al meccanismo di 
controllo attuato dall’industria capitalistica che reprime e disarticola la strut-
tura sociale, divide l’infanzia dal mondo adulto, frantuma l’unità dei soggetti, 
anche nel loro costituirsi, per governarli secondo le leggi utilitaristiche e pro-
duttive del capitale. L’infanzia è, perciò, per Schérer e Hocquenghem, aliena-
ta, imprigionata, negata prima nel corpo, mediante il governo repressivo e 
di sorveglianza, poi nella mente e mistificata nelle sue pulsioni più vitali. E’, 
dunque, la loro, una critica radicale al modello educativo borghese/capitali-
stico che segrega l’infanzia in una gabbia dorata dove l’investimento affettivo 
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e la funzione educativa esercitano un potere colonizzante e di controllo per 
codificare comportamenti, per sedimentare ruoli e divisioni sociali, per ga-
rantire in forma indolore, perché acquisita fin dalla nascita, la riproduzione 
capitalistica della società. Lo stesso titolo dell’opera, Co-ire, rinvia al bisogno 
di accoppiamento e di congiunzione con il potere desiderante, erotico e ses-
suale, dell’infanzia che è simbolo di quel desiderio di libertà e di riscatto che 
la società sente nel suo complesso. E’ dall’infanzia, infatti, che si può ripartire 
per rifondare e ri-pensare una società più giusta, più umana, più spontanea 
e creativa. La loro critica si estende dalle forme disciplinari del sapere (dalla 
medicina alla sociologia) all’amorosa dipendenza della relazione genitori-figli 
che è la più lesiva per l’interdizione dell’infanzia perché si fonda sull’interio-
rizzazione dell’autorità, del potere e della repressione attraverso lo sguardo 
amoroso del genitore che mentre spia o punisce,  “fabbrica” l’identità indivi-
duale, plasma la personalità dei figli.  

  Altri autori, come Becchi e Fratini (1995; 2001), riprendono il tema del-
le metafore infantili e lo declinano in termini pedagogici e psicanalitici, per 
sottolineare la rinascita di un’osservazione più precisa delle sue istanze e per 
richiamare l’attenzione su una pluralità d’infanzie legate ai contesti storici, 
culturali, economici e sociali che negano ogni tentativo di generalizzazione 
e di riduzione. Anche da questi saggi, assai stimolanti, emerge una nuova 
immagine d’infanzia, diversa da quella tradizionale, non più vulnerabile e 
in divenire ma autonoma e competente, protagonista attiva delle dinamiche 
relazionali e della comunicazione affettiva. È, infatti, attraverso la teorizza-
zione del sé come dimensione squisitamente sociale e interpersonale che la 
psicanalisi ha contribuito a ridisegnare il processo formativo del soggetto e 
gli stessi obiettivi educativi, in quanto, come afferma Fratini, sono le modalità 
qualitative delle relazioni interpersonali, una volta interiorizzate, che andran-
no a costituire i mattoni sui quali si verrà ad edificare la personalità; persona-
lità, che pur apparendo fin dalla nascita come nucleo solido e coerente, non 
è una struttura preformata ma si costruisce quotidianamente negli scambi 
interattivi ed emozionali nei quali i componenti la diade sono ugualmente 
determinanti. Da qui emerge, dunque, con chiarezza quanto siano centrali 
per sondare la psiche infantile tutte quelle forme di comunicazione fondate 
sull’ascolto, sulla cura e sulla comprensione reciproca che la pedagogia ha evi-
denziato nella consapevolezza che l’infanzia non è mai là dove si cerca perché 
è difficilmente prevedibile e classificabile ma ha bisogno di essere riconosciuta 
nella sua interezza e specificità.   

Anche il versante sociologico si è mosso in questa direzione a partire dalla 
fine del Novecento (Corsaro 1997), inaugurando un modo nuovo di concepire 
e di studiare l’infanzia a partire dalle prospettive dei più piccoli e dalle loro 
visioni del mondo. In particolare, si trasforma il concetto di socializzazione 
considerandolo non solo come un processo di adattamento e di conforma-
zione ma anche come un percorso di appropriazione e di reinvenzione della 
realtà da parte dei bambini. Questi, infatti, diventano, almeno nell’intento dei 
ricercatori, soggetti riconosciuti a tutti gli effetti che hanno proprie visioni del 
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mondo, proprie modalità di percepire la realtà, proprie forme di comunicazio-
ne relazionale e per questo la nuova prospettiva sociologica passa dallo studio 
sul bambino a quella dei bambini dove è il punto di vista dell’infanzia ad es-
sere valorizzato, nella convinzione che questa, l’infanzia, nella misura in cui 
si costituisce come gruppo sociale contribuisce attivamente anche a costruire 
l’ambiente culturale in cui è inserita (Mortari, Mazzoni 2010). 

Per restare sul piano delle nuove interpretazioni che il Novecento ha pro-
dotto sull’infanzia vanno ricordati ancora due volumi che sono molto signi-
ficativi per la prospettiva dalla quale si pongono: socio-comunicativa, per il 
testo di Postman (1984), filosofico-letteraria, per quello di Savater (1994).

Neil Postman, uno dei maggiori critici della comunicazione mass-media-
tica, riflette sugli effetti che le nuove tecnologie hanno sullo sviluppo mentale, 
linguistico e comportamentale dei bambini e sostiene che questi linguaggi 
rendono più lineari e omogenei i modi di ragionare, meno complesso e rifles-
sivo il pensiero per il fatto che la rappresentazione iconica della realtà appare 
più facilmente accessibile e immediatamente decodificabile. Postman non de-
monizza il progresso tecnologico ma evidenzia come la televisione con il suo 
messaggio uniforme, opacizzi le differenze, specie quelle tra adulti e bambi-
ni, perché li colloca entrambi sotto lo stesso denominatore di “consumatore” 
che li assimila sotto il profilo linguistico, della sensibilità, del gusto e delle 
aspirazioni. Lo stesso linguaggio iconico rimodella l’immaginario collettivo 
distruggendo quell’ordine simbolico che contrassegnava con percorsi gradua-
ti e specifici le varie età della vita, e svelandone segreti e tabù, decreta la fine 
delle differenze. Così, mentre i bambini assumono sempre più spesso pose 
che caratterizzano il mondo adulto – nel modo di vestire, nell’alimentazione, 
negli svaghi, nello sport e persino nelle forme erotiche – questo si infantilizza, 
rifugge le responsabilità e i rapporti di tipo verticale per identificarsi con ruoli 
e atteggiamenti giovanili che di fatto cancellano i confini generazionali.

La modalità comunicativa dei media, proprio perché fondata sull’omolo-
gazione e sulla visibilità della conoscenza, azzera gli itinerari formativi basati 
sull’interazione e sull’apprendimento graduato, così da decretare “la scom-
parsa” dell’infanzia come modalità di essere e di percepire il mondo, ritor-
nando alla mancata distinzione precedente l’età moderna. 

Il testo di Savater (1994), infine, è un inno a quelle letture che vengono 
riconosciute ormai come classiche proprio per il fatto che sviluppano l’imma-
ginario infantile, accrescono le capacità riflessive e avviano alle esperienze più 
significative della vita. Da London a Conan Doyle, da Salgari a Stevenson, i 
romanzi d’avventura dilatano l’esperienza del lettore, l’arricchiscono di nuovi 
significati e attraverso i loro contenuti ampliano le condizioni e le visioni del 
soggetto. I romanzi per la loro capacità di coinvolgere, trasportano i sogget-
ti in mondi diversi “ulteriori” che trascendono le particolarità e le dilatano, 
quasi universalizzandole e le storie narrate diventano modelli identificativi 
possibili e plurimi che avviano ad una formazione più ricca e complessa del 
soggetto. L’importanza di queste letture già in età infantile è legato, insiste Sa-
vater, al fatto che comunicano quel senso del leggendario e dell’eroico che da 
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sempre caratterizza il percorso di maturazione personale e fissano alcuni pi-
lastri che hanno scandito la storia dell’umanità come i temi dell’incontro con 
l’altro (mare, foresta, animali...), l’iniziazione all’amore e alla guerra, i valori 
della solidarietà, dell’amicizia e della pietà. Leggere le avventure, è dunque, 
un po’ come reinventare la realtà, perché questa può essere ri-significata con 
altri modelli di vita, con altre esperienze, con altre interpretazioni e questo 
processo di nutrimento di sé sviluppa crescita nel soggetto, coltivazione di sé, 
cura della propria interiorità culturale e emozionale (Cambi 2010).

A conclusione di questa veloce ricognizione del cammino dell’infanzia re-
alizzato attraverso quei testi che qui si sono stati assunti come guida, e guida 
per leggere lo statuto scientifico e socio-culturale che l’infanzia ha raggiunto 
nei saperi e nella sensibilità attuale, si palesano, e in piena luce, quattro aspetti 
principali: 1) il valore di quest’età e il valore reale e scientifico che ha assunto 
nella letteratura contemporanea; 2) la sua caratterizzazione storica e culturale 
che emerge nei contesti sociali e nell’immaginario collettivo; 3) il suo statuto 
discorsivo ora connesso al “mito”, alla “metafora”, ora invece all’analisi, anche 
cruda delle sue dimensioni reali;  e infine 4) la funzione regolativa che l’infan-
zia deve assumere, e sempre più, nelle culture avanzate proprie delle società 
democratiche, per realizzare tanto un condizionamento antropologico (e si 
ricordi il motto della Montessori «il bambino come padre dell’uomo») quanto 
uno sociale (attraverso cure, tutele, denunce), come pure uno socioculturale, 
che faccia del bambino il motore ideale di tutta la progettazione sociale (dalla 
città all’uso del tempo libero, a quello della cultura, alle relazioni interper-
sonali, agli stili di comunicazione via via da sviluppare come più empatici, 
amicali, paritetici).  
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