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Oltre l’Aforisma 125.
Religione e religiosità nella formazione dell’uomo.
Mario Gennari

Porre il problema della religione significa predisporsi alla questione del-
la religiosità. “Porre” e “predisporsi” assumono qui il valore semantico di 
mettere all’attenzione del pensiero il nucleo costitutivo della religio. Con il 
rischio, però, di rinchiudere in un ristretto contesto linguistico la varietà 
straordinaria di esperienze e l’incontenibile polimorfità dei modi d’essere del 
“religioso” all’interno dell’uomo: ossia, entrando laggiù nel luogo intimo del-
la sua formazione umana.

La povertà del linguaggio non consente mai di dare piena espressione 
al sentimento della religiosità che può dimorare nell’uomo: forse nel suo 
spirito – forse nella sua anima – forse nel suo animo – forse nella sua co-
scienza. Certo, nella sua formazione. La ricchezza del pensiero, di cui la 
formazione dell’uomo si compone, può restituire il significato autentico di 
quel sentimento senza svincolarlo dalla sua condizione di storicità, eppure 
assumendolo nella profondità della propria consistenza ontologica sonda-
bile attraverso un passaggio ermeneutico, che dal cammino interpretativo 
sopraggiunga alla significazione. 

Dunque, si tratta di predisporre il pensiero a una torsione: anziché muo-
vere dal problema storico, culturale, sociale, economico, politico o pedagogi-
co della religione si rende necessario codificare i sensi della religiosità, intesa 
in quanto religiöse Bildung. Ovvero, traducendo Schleiermacher, in quanto 
«formazione religiosa».

Certo. Assai più a monte potrebbero situarsi altre domande. Chi è l’uo-
mo? Cosa differisce l’uomo dall’uomo religioso? Chi è Dio? Di quale Dio 
parliamo quando parliamo di Dio? È un Dio della storia o è un Dio me-
tafisico che la trascende? Ciascun uomo ha dentro di sé un “proprio” Dio, 
con cui parla e a cui rivolge la propria preghiera”, etimo veritiero della sua 
“precarietà”? Oppure, ogni fedele deve riconoscersi in quella parola di Dio 
che la tradizione gli rende disponibile e contemporaneamente gl’impone? 
E poi: se l’uomo è la sua formazione – come ha scritto il più grande teologo 
dell’ebraismo novecentesco: Franz Rosenzweig – e se l’uomo è il suo pensiero 
– come ha annotato il più grande filosofo del Novecento: Martin Heidegger 
–, si può concepire una formazione priva dell’eidos (che è idea, essenza e for-



Saggi40

MARIO GENNARI

ma) di Dio? Ancóra: l’esperienza religiosa è un Erlebnis – esperienza vissuta 
– o rientra in ciò che Walter Benjamin chiama Erfahrung, considerandola 
cioè come un’esperienza creatrice? Ma se d’esperienza si ha da parlare, come 
interpretarne il significato umano senza rimanere irretiti nel dualismo car-
tesiano di res extensa e res cogitans, bensì superandolo ermeneuticamente? 
Qui il vortice delle questioni procede fino a coinvolgere Dio e l’uomo e il 
mondo in quella teologia (biblica) del tempo a cui ha fatto un troppo fugace 
riferimento Gadamer in Warheit und Methode. Una teologia che non po-
trebbe non essere sia del tempo sacro sia del tempo profano, restituiti alla 
questione delle questioni: e cioè alla libertà religiosa.

Per procedere con ordine occorre ritornare all’etimologia delle parole. 
Dunque, religione, da religio, la cui voce incerta si ricollega tanto al religare 
(stringere il legame) quanto al relegere (raccogliere tutto ciò che si riferisce al 
culto). Una duplice ipotesi filologica potrebbe contemplare il relegare come il 
complesso di narrazioni, pratiche, norme morali e condotte che si traducono 
nel profilo storico di quanto intendiamo con il termine “religione”, mentre al 
religare corrisponderebbe il sentimento che esprimendo l’essenza dell’espe-
rienza religiosa la determina attraverso quel legame capace d’unire il credente 
al proprio Dio. Quindi, religio sarebbe la radice comune di due alberi che, 
come quello di Jesse, si ergono dall’uomo elevandosi l’uno nella storia, l’altro 
nella teologia: l’uno nelle religiones intese come culto esteriore all’interno di 
una società e l’altro nella religiositatem assunta quale carattere intrinseco di 
ciò che per il singolo uomo significa l’eidos religioso, con la sua idea misterica, 
la sua essenza eterna e la sua forma sacra.

Entrambe le piante s’intrecciano, eppure si distinguono. Entrambe posso-
no dare vita a esperienze di fede, devozione, sacrificio o culto. Ma entrambe 
sanno anche generare le patologie del dogmatismo, del fondamentalismo o del 
fanatismo, cedendo ora all’assolutismo assiomatico che rende una supposta 
“verità” come indiscutibile poiché ritenuta incontrovertibile, ora all’idolatria 
feticistica il cui delirante settarismo si esprime entro condotte invasate, dove 
le esaltazioni xenofobe s’alternano ai più vieti pregiudizi della superstizione 
neopagana. Con il risultato che qualsiasi libertà è soffocata dall’integralismo 
corrotto dalla sua stessa impurità teologale.

Nella dialettica fra l’“oggettivo” della religione e il “soggettivo” della re-
ligiosità si situano tutte le occorrenze epistemologiche rifratte nelle pieghe 
della scienza delle religioni, della filosofia della religione, della storia delle 
religioni, della teologia. In questione non sono soltanto il fenomeno della re-
ligione in sé – considerato anche per i suoi legami con l’antropologia, l’etno-
logia o la sociologia – e l’esperienza religiosa – per ciò che la immanentizza 
o la trascende –, ma anzitutto aspetti come l’individualismo interioristico di 
ascendenza protestante o il principio di autorità religiosa di marca confes-
sionalistico-curiale. Né vi sono soltanto problemi storiografici come quello 
del gravoso retaggio metafisico della Scolastica medioevale o quello del mo-
dernismo nei suoi concitati rapporti con il magistero della Chiesa cattolica, 
ma pure contesti politici riverberati da polemiche ormai datate come quelle 



41Saggi

OLTRE L'AFORISMA 125. RELIGIONE E RELIGIOSITÀ NELLA FORMAZIONE DELL'UOMO?

tra teismo, ateismo e agnosticismo, protratte nell’estensione progressiva della 
negazione del religioso all’interno dei processi di secolarizzazione. Emerge 
poi con prepotenza il problema filosofico della religione a cui non sempre la 
filosofia ha saputo offrire convincenti prospettive d’indagine. E ciò ad esem-
pio nel Gentile di La mia religione, per il quale il «sentimento» religioso si 
affina nella vita fino a diventare «pensiero», mentre è dal pensiero che il sen-
timento religioso nasce per prendere più o meno corpo nel corso della vita. 
O nello stesso Heidegger dei Beiträge zur Philosophie, dove il pensare Dio 
avviene a partire dalla «verità dell’essere», mentre l’uomo può pensare Dio 
soltanto muovendo dalla verità dell’uomo.

L’urgenza ermeneutica scaturisce dal bisogno di interpretazione del “reli-
gioso” ripensato in una dimensione universale di ecumenicità, la cui chiave 
di lettura non può prescindere dall’umano assunto nella prospettiva corale 
dell’umanità intera e non soltanto del pur rilevante dialogo interconfessio-
nale. E ciò poiché solo nell’orizzonte della libertà dell’uomo prende forma 
la libertà religiosa, che fa dell’uomo non un semplice uditore della Parola e 
neppure il suo possibile testimone, bensì il solo essere che sappia pensare il 
divino. Quel divino le cui tracce si perdono nel cammino verso il mistero, 
l’eterno e il sacro attraversando l’immagine speculare di un homo abscondi-
tus. Quell’uomo che nessuna delle grandi tradizioni dell’Occidente ha fino 
in fondo potuto conoscere: né il mito né l’esoterismo, né la religione né la 
filosofia e tantomeno la scienza.

L’antropologia mutante dell’homo religiosus coinvolge i significati del-
la Legge e dell’Amore, della pietas e della caritas, del male e della violenza, 
dell’alleanza e dell’elezione, dell’esistenza materiale e dell’essenza spirituale, 
quindi del pensiero umano quale possibile (e non obbligatorio) pensiero reli-
gioso. Ma qual è la conoscenza propria di questo pensiero? È semplicemente la 
conoscenza umana, che si articola ora nel pensiero religioso ora nel pensiero 
teologico. Il primo è il pensiero del sentire religioso e del sentimento di reli-
giosità. Il secondo è il pensiero di un logos del theos impegnato a conoscere il 
divino permanendo nel solco di una religione, ad esempio, votandosi all’im-
presa di rendere effabile il Tetragrammaton impronunciabile, nell’impossibile 
tentativo di pensare l’Impensabile. L’uno si apre all’ascetismo e all’esperienza 
mistica, l’altro produce le differenti teologie incapaci di rispondere alle do-
mande di ogni teodicea dopo Auschwitz. In bilico fra storia e divenire, tra-
dizione e speranza, essere finito e essere eterno – per usare l’espressione di 
Edith Stein –, tra amore e ragione, silenzio e parola, discesa e salita, la teologia 
manca di ricostruire la propria originarietà metafisica a cui ancorare un’erme-
neutica dell’umano. Così, il suo linguaggio non può che cadere in una delle 
tante forme (o formule) scolastiche oppure – poiché, come è stato detto, «l’uo-
mo non è più di moda» – dare fiato a un’ormai stanca retorica dell’altro (pur 
inutile come risposta all’individualismo narcisistico moderno, ma del tutto 
insufficiente per una fondazione ontologica dell’uomo umano).

Sicché, se la religiosità diventa teologia rischia l’esperienza ordinaria del 
flatus vocis. Ma se la religiosità diventa religione, la religione diventa Chiesa, la 
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Chiesa diventa uno Stato e questo Stato diventa un sistema finanziario, allora 
la religiosità è già morta. E, con essa, Dio! Ma chi, davvero, lo ha ucciso?

L’Aforisma 125, che Nietzsche stende in Die fröhliche Wissenschaft, posiziona 
l’urlo «Gott ist todt. Gott bleibt todt» all’interno di un mercato: «auf den Markt». 
La vera chiave interpretativa del «Dio è morto» la si coglie esclusivamente con-
siderando il contesto mercantile in cui la denuncia dell’uomo folle – der tolle 
Mensch – avviene. È nel mercato lo spazio dell’«infinito nulla». Chi ha ucciso Dio 
è il mercantilismo istituito sul potere del denaro e sul denaro del potere. Il neo-
liberismo – ultima e unica ideologia della modernità occidentale – ricopre, oggi, 
il ruolo attanziale dell’assassino evocato nel drammatico aforisma nietzschiano.

Proprio l’impotenza di Dio, tanto di fronte al male di Auschwitz quanto 
davanti al nulla del mercato, conferisce all’uomo la responsabilità del mondo, 
il cui eidos va esperito ri-pensando il compito dell’uomo sia nel senso di un 
tempo assoluto, ebraicamente inteso, sia nel senso di una storia universale, 
cristianamente assunta. Nel compiere questo cammino antropologico, co-
smologico e teologico, l’uomo conferisce forma alla sua formazione. Affinché 
ciò accada, la formazione religiosa deve mantenere intatto il proprio signifi-
cato di libertà. Una libera religiosità riverbera il carattere di autenticità sol-
tanto se profonda, intima, personale, umana. Soltanto se è lontana dall’enfasi 
chiassosa dell’evento mondano. Soltanto se si affranca dal confessionalismo e 
dal clericalismo. Soltanto se è informata al carattere di una concezione laica 
– ossia, antidogmatica – della libertà. Anche della libertà religiosa! Dunque: 
un ossimoro? No. Piuttosto una sineddoche, poiché non c’è libertà religiosa 
senza libertà. Una Chiesa – qualunque essa sia – che si rinserri in una morale 
assoluta, del tutto priva del senso antropologico e storico della relatività, in-
tinge la religione nell’inchiostro di un’etica – e, più di frequente, di un’etica 
sessuale – capace soltanto di stabilire prescrizioni per loro natura più sensibili 
a paventare il peccato che a indicare le molteplici vie dell’amore umano. Una 
teologia inabile nel cogliere la differenza fra “essere” ed “ente” smarrisce il 
proprio denotatum metafisico e il proprio connotatum ontologico. Nel con-
fondere la metafisica con l’ontologia – rischio a proposito del quale Heidegger 
ha messo in guardia – si finisce sempre per far cadere la nozione di “uomo” 
nel soggettivismo e per far scadere l’idea di “Dio” nell’oggettivazione. Una 
religione la cui ecclesiologia e la cui pastorale non si rivolgano al mondo fa 
della propria determinazione storica un itinerario inadatto a servire proprio 
quell’uomo che è l’ultimo fra gli ultimi. Questo servizio ecumenico – che non 
è solo di evangelizzazione ma anzitutto di promozione umana – rende sacro 
il nome stesso della povertà. Il sacerdozio (da sacer) contiene l’etimo della sa-
cralità con cui riflettere sul mondo solo perché essa possa riflettersi nel mon-
do, trasfigurandovi l’immagine del Cristo posta entro l’orizzonte esistenziale. 
Insomma, è in questione il recupero del centro perduto, dove uomo, mondo 
e Dio possono coincidere: così come accade nella prospettiva – espressa ad 
esempio da Barth – dell’«umanità di Dio», o nell’intreccio – avvalorato da 
Pannenberg – tra storia universale ed escatologia, nonché nell’istanza politica 
della “liberazione” – avanzata per esempio da Moltmann.
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Il cammino delle Chiese, delle teologie e delle religioni necessita di alcune 
svolte radicali. La prima: Dio è Dio e non “Persona”. E questa non è una mera 
tautologia. L’uomo è uomo e non “persona”. E neppure questa è una semplice 
tautologia. La seconda: a quella del magistero si affianca l’interpretazione che 
ogni uomo libero è libero di ponderare circa il testo sacro, sicché il midrash 
dilaga dall’ebraismo nel cristianesimo e nell’islamismo. La terza: l’essenza 
del divino riposa nel sacro, nell’eterno e nel mistero. Nel sacro, poiché pen-
sare Dio significa disporsi nella dimensione di una sacralità dell’assoluto, ma 
pure di una sacralità storicizzata in quanto rivolta al mondo e mai distratta 
dall’umanità. Nell’eterno, poiché l’assoluta intemporalità non perde la propria 
«forza vitale» soltanto se si sostanzia di una relativa spazialità che appunto il 
mondo – con i suoi “mondi” – predispone. Nel mistero, poiché proprio il suo 
riconoscimento nell’intimo dell’uomo restituisce a quest’ultimo la pur pallida 
icona del Dio con cui, pregando, tenta di parlare.

Ma il sacro, l’eterno e il mistero non sono né pure idee né semplici uni-
versali. Essi costituiscono una forma possibile della formazione dell’uomo 
che pensandoli si avvicina all’essenza vitale di se stesso appunto racchiusa 
nell’interiorità profonda, costantemente interrogata dai linguaggi della morte 
e del male. Ebbene, si dà formazione della religiosità quando essa matura e si 
trasforma attraverso un pensiero del sacro, dell’eterno e del mistero.

Vivere l’esperienza del sacro non implica affatto le suggestioni del sacrifi-
cium né la scoperta di una potenza divina concepita nei termini di un princi-
pio ultramondano, bensì il ritorno alla consistenza originaria e generatrice del 
Luogo misterico. Si tratta di un trascendimento spirituale esperito nell’inte-
riorità, che rende “umanissimo” il sacro avvicinando il pensiero dell’uomo ai 
linguaggi del divino. Aliena da ogni forma esoterica e da qualsiasi formalismo 
religioso, la ricerca del sacro supera il rito per incamminarsi anche alla volta di 
una mistica dell’esperienza religiosa compresa entro il senso dell’Urphänome-
non – di un fenomeno originario –, che segna l’orizzonte luminoso di quanto 
è misteriosamente presente nei recessi del pensiero. Il pensiero può aprirsi alla 
ierofania nel suo veder “apparire” il manifestarsi, nella profondità spirituale 
e materiale dell’uomo umano, della presenza di “qualcosa” di sacro. Questo 
“qualcosa” è il pensiero che pensa Dio in quanto sacralità. Così il pensiero 
stesso mostra una sua possibile origine sacrale, nel cui specchio è riflessa l’im-
magine medesima della formazione. A causa di ciò, tanto il pensiero quanto la 
formazione sono – per l’uomo – sacri.

L’avvicinarsi al significato dell’eterno non può essere dettato da una banale 
aspirazione all’eternità, bensì dalla domanda filosofico-metafisico-teologica 
in cui la questione del “tempo” è solo una componente intrinseca. Che cos’è, 
dunque, l’eterno? L’eterno è l’essere, che per l’uomo rimane del tutto incono-
scibile – anche se pensabile –. La storia sta nel tempo, il tempo sta nell’essere, 
l’essere metafisico sta nell’Essere divino. L’Essere è l’eternità infinita del sovra-
tempo e del sovra-spazio che il Dio impensabile e inconoscibile in sé contiene. 
La dialettica fra tempo della morte e tempo messianico – dibattuta in Totalité 
et Infini da Lévinas – manca di risolversi non già per un limite teologico, bensì 
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per un impedimento metafisico. Per questo la formazione dell’uomo non deve 
rinunciare a un pensiero dell’assoluto trascendente: ossia, a una metafisica 
concepita non come sistema dogmatico ma quale umana potenzialità dell’an-
dare “oltre” le fenomenologie (cioè, le essenze) della fisicità. Ci si educa sempre 
in un tempo finito, ma ci si può formare all’infinità del tempo. Ossia al senso 
dell’eterno, che solo il pensiero dell’uomo può pensare.

L’impossibile esegesi umana del mistero lo conferma nella sua radicale in-
conoscibilità. Mistero non è sinonimo di segreto. Un segreto può essere svela-
to, il mistero resta sempre e per sempre insvelabile. Ovviamente, non c’è alcu-
na afferenza reciproca tra il mistero di una religione e le religioni misteriche. 
Il rituale esoterico non cela mai un mistero, ma riserva ad adepti e iniziati 
la gnosi di qualcosa che è solo presente nella loro corriva presunzione. Nella 
sua oscura pienezza il mistero di Dio si contesse di eterno e di sacro. Non di 
dottrina, né di catechesi. La Chiesa stessa non è mistero, ma storia. La consi-
stenza misterica del divino restituisce solo l’immagine del Dio impensabile. 
Lutero ha evocato l’udito interiore dell’uomo come la prima e ultima soglia di 
una conoscenza impossibile, nel cui «tremendo» e «affascinante» impegno – 
volendo citare il Das Heilige di Rudolf Otto – l’uomo scopre tuttavia il senso 
(a lui stesso inesplicabile) del proprio mistero.

È questo il mistero dell’uomo, contrappunto del mistero di Dio e del miste-
ro del mondo.

In futuro gli uomini riconosceranno sempre meno alle Chiese – a causa 
del processo di secolarizzazione che le ha pesantemente coinvolte – l’auto-
revolezza morale per parlare di religiosità e l’autorità religiosa per parlare di 
Dio. L’uomo – ogni singolo uomo – sarà sempre più solo davanti alla propria 
coscienza per risolvere in sé il problema del male e il problema della morte. 
La risposta ad entrambe le questioni dipenderà dalla libertà che ogni uomo 
saprà trovare con il proprio pensiero. Con esso potrà, se ne sarà capace, con-
trastare il Male che pur è in lui scegliendo consapevolmente il cammino irto 
di ostacoli verso il Bene. E ancóra con il pensiero troverà, se ne sarà capace, 
liberamente la strada della sua Vita e quella della Morte, essendo lui e lui solo 
il padrone d’entrambe.

In tutto ciò si proporziona la formazione dell’uomo. L’uomo dà forma a se 
stesso e, se libero, alla sua religiosità. Questa non può essere imposta con il 
peso di una tradizione o disposta con il penso di un’autorità. Più ingiunzio-
ni, comandi e soperchierie dottrinalmente prescritti gli giungeranno, meno 
crederà, avrà fede e confiderà nelle istituzioni ecclesiastiche. L’educazione 
religiosa va, dunque, pensata secondo il principio di una libera formazione 
della religiosità. Il fine non può che essere quello di creare le condizioni affin-
ché ogni processo educativo risponda alle esigenze di una formazione libera 
dell’uomo e del suo sentimento religioso. I mezzi per conseguire questo fine 
sono almeno tre. Alle Chiese – e soltanto ad esse – va riservato e garantito il 
diritto di esercitare al loro interno la catechesi, intesa come libera istruzione 
dottrinale. Agli Stati, anzitutto attraverso la scuola – che deve essere laica e 
libera –, può spettare l’insegnamento delle religioni intese come uno dei fon-
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damenti culturali della storia della civiltà europea occidentale e planetaria. A 
tutti gli uomini – siano essi genitori, insegnanti, educatori o liberi cittadini – e 
a tutte le istituzioni – a partire dalla famiglia e dalla scuola – va attribuito il 
meraviglioso ma arduo compito di educare ogni uomo al significato, al senso 
e al valore della religiosità considerata come una delle componenti possibili 
della formazione umana.

Il problema della religione e della religiosità manifesta tutte le sue impli-
canze pedagogiche, oltre che filosofiche e teologiche. Ma una pedagogia “al 
genitivo”, vale a dire una pedagogia della religio, deve essere dimensionata 
anche epistemologicamente al contesto sazio-temporale della modernità. Ed è 
qui ed ora che l’ideologia neoliberista – con il suo culto del denaro e del potere 
– mina dall’interno ogni Weltanschauung religiosa. Quella di Nietzsche non 
fu una profezia ma la spietata interpretazione dell’universo borghese del se-
condo Ottocento. Forse è per questo che proprio in ambienti religiosi cristiani 
sembra essere stata rimossa la parabola del giovane ricco. In Matteo (19,21) si 
legge la risposta di Gesù a chi gli chiede come ottenere la vita eterna: «Se vuoi 
essere perfetto, và, vendi quello che possiedi, dàllo ai poveri e avrai un tesoro 
nel cielo; poi vieni e seguimi». In questa totale considerazione verso gli ultimi 
– a cui si sono ad esempio ispirati, nell’Italia del Novecento, Milani, Balducci, 
Mazzolari e non molti altri – s’inscrive la portata rivoluzionaria del messaggio 
evangelico, la cui dimensione agapica restituisce il senso irenistico dell’amore 
cristianamente umano e umanamente cristiano. Solo così ritrova un valore 
non retorico l’etica dell’altro, decostruita e reinterpretata nei termini di un 
amore per tutta l’umanità racchiusa in ciascun uomo e di un amore per ogni 
singolo uomo – chiunque egli sia –, riverberato nell’intera umanità.


