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1.	 Vecchie pedagogie e nuove emergenze

La pedagogia è impegnata da tempo in un accanito dibattito sui metodi 
della ricerca. Forse perché imbarazzata dei suoi ritardi epistemologici, forse 
perché ancora preoccupata di un passato di forte sudditanza nei confronti 
della filosofia e in particolare, qui in Italia, della filosofia idealista e persona-
lista, da molti (troppi?) anni appare affannata a dotarsi di una identità me-
todologica (sia nell’ambito della ricerca che degli strumenti operativi) il più 
possibile scientificamente legittimata.

Mentre tutto cambia, intanto che paradigmi, visioni, corpi e collettività si 
avvicendano, muoiono e si accatastano gli uni sugli altri, la guerriglia tra epi-
stemologi e ermeneuti, tra idiografici e nomotetici, tra clinici e sperimentali, 
tra filosofi e metodologi, si consuma senza sosta, in un curioso e a volte un po’ 
estenuante siparietto fondamentalmente accademico.

Tutto ciò è comprensibile, così come è comprensibile ed anche encomiabile 
lo sforzo della disciplina «minore», da una parte di non smarrire radicalmente 
il suo statuto anfibio, la sua costitutiva e irriducibile composizione teorico-
pratica, e dall’altra il suo impegno a fondare vie di affermazione che, pur alla 
ricerca di una benedizione scientifica, neppure vengano meno alla preoccupa-
zione etica e trasformatrice agli indirizzi della persona, delle istituzioni for-
mative, della società.

La sensazione tuttavia è quella di una rincorsa talora troppo dispersiva e 
spesso ritardataria nei confronti di modelli scientificamente sorpassati o lar-
gamente in crisi. Penso in particolare a certe tendenze di stampo neopositi-
vistico o positivistico tout court – che purtroppo riemergono anche altrove, 
magari rivestite dei panni di qualche nuova neuro…scienza – assetate di fatti, 
di dati, di verificabilità e standardizzazione, per quanto corrette da un pop-
perismo anch’esso francamente un po’ stantio, oppure a un certo eclettismo 
privo di radicamento e di orientamento politico-conoscitivo, tutto legittimato 
dalle urgenze della pratica e dei «bisogni» educativi. 

In entrambi i casi la sensazione è quella sin troppo consueta di una disciplina 
povera e errabonda che, mentre mai è riuscita a fondare un suo autentico statuto 
linguistico e metodologico né a rintracciare una sua oggettività effettivamente 
e universalmente ostensibile, si barcamena tra le Scilla e Cariddi di una episte-
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mologizzazione tortuosa e forse impraticabile (almeno ai sensi di una autentica-
zione probabilmente neppure più necessaria) o di una identità pragmatica che 
finisce per farne un sapere ondivago e dispersivo (o peggio strumentale). O tutte 
e due le cose insieme in un guazzabuglio in cui è difficile districarsi.

Negli ultimi tempi, accanto a una liquidazione abbastanza generalizzata, 
almeno qui in Italia, del suo volto teoretico e speculativo (che forse però è 
quello che ha tentato, almeno negli ultimi decenni, di emanciparla dalle sue 
costitutive arretratezze nella maniera più tenace), sembrano affermarsi le pro-
spettive più orientate da un impegno di piccolo cabotaggio, di microricerca e 
soprattutto della rincorsa di un’utilità e spendibilità immediata che, franca-
mente, pare troppo facilmente assorbibile da un’impostazione pragmatista e 
specialistica oggi davvero molto compromessa con le esigenze di un potere 
politico tutt’altro che favorevole nei confronti della sopravvivenza e della di-
fesa della multiformità della cultura (e si veda in particolare l’esplosione delle 
ricerche sulla teledidattica e l’e-learning). 

È vero che una parte significativa di questo fronte di ricerca ha trovato 
nell’incontro delle filosofie di genere (con particolare riferimento alle opere 
di Hanna Arendt, Maria Zambrano e di altre filosofe «imperdonabili» che qui 
in Italia hanno avuto come fulcro di gravitazione ed elaborazione la Libreria 
delle Donne di Milano e la comunità Diotima di Verona) e del repertorio delle 
epistemologie della complessità batesoniane, un nucleo interessante e sicura-
mente innovativo di sperimentazione nel «piccolo» e nel concreto di buone 
pratiche trasformative ed esportabili. Tuttavia resta il sospetto anche qui che, 
accanto ad un’apertura e novità innegabili, specie se legate ad un’effettiva in-
tegrazione di ragione ed emozione, non si riesca ad evitare il risorgere di una 
componente irenica che fa perno sulla centralità della relazione e di una cono-
scenza complessa ma bonificatrice che ancora una volta sembra nascondersi 
la crudezza strutturale e le innumerevoli violenze implicate da ogni pratica 
educativa in quanto tale. E inoltre, all’elogio del piccolo, di cui non si vuole 
disconoscere possibilità emancipative nel tessuto (apparentemente) frantuma-
to della postmodernità, sembra mancare cognizione del livello di compro-
missione a monte dei meccanismi di potere che richiederebbe un’attenzione 
alle articolazioni tra «flussi» e «segmenti», tra livelli molecolari e molari delle 
pratiche di trasformazione, alle subalternità inevitabili di ogni pratica di buon 
governo circoscritta e separata. Ancora, non sempre l’effettiva pratica di una 
«ragione poetica», per dirla con Maria Zambrano, sembra essere seguita fino 
in fondo nei linguaggi, nelle logiche di ricerca, nell’assunzione di un paradig-
ma che accetti la radicalità di una cognizione intuitiva, immaginativa, cioè, 
come direbbe la filosofa spagnola, una cognizione che faccia perno sull’organo 
del «cuore», sulle «entrañas».

Nel tempo in cui le politiche arroganti dei poteri che contano sembrano 
davvero porre in discussione la vita dei saperi nella loro ricchezza, comples-
sità e problematicità e appaiono viceversa impegnate nello smantellamento di 
qualsiasi eterogeneità e pluralità in direzione di una torsione tutta produtti-
vistica e aziendalistica delle istituzioni e dei servizi culturali (compresi quel-
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li educativi), lottare per una ricerca di natura micro e fondata sullo slogan 
dell’utile (non sempre meglio circostanziato) può (ma sottolineo può) correre 
il rischio di restare una illusione autoreferenziale.

Essere all’altezza dell’attacco sempre più disinibito alle uniche istituzioni 
che possano garantire una diffusione democratica del sapere oggi, una sua 
coltivazione assidua e appassionata, significa muoversi in un’ottica globale, 
capace di far davvero interagire piccolo e grande, individuale e generale e so-
prattutto capace di affrontare con durezza e intransigenza ogni violazione al 
corpo vivente e molteplice del sapere. Così come anche un’ottica capace di 
ospitare, in una ricca contaminazione, i volti anche molto sfaccettati delle epi-
stemologie della ricerca.

E da questo punto di vista debbo anche ribadire lo sconcerto per le pre-
venzioni e la rigidità di una cultura, mi riferisco sempre a quella pedagogica 
nel nostro paese, che rifiuta con troppo sussiego prospettive conoscitive e di 
ricerca che includano l’alea dell’irrazionale, dell’immaginativo e del contrad-
dittoriale. I modelli di razionalità che la pedagogia nostrana esibisce ancora 
come vessilli non vengono praticamente mai meno ad una impostazione uni-
lateralmente di natura razionalistica (critica quando va bene, ma comunque 
asserragliata nella cittadella di un problematicismo assai cauto che guarda alla 
radicalità dell’esperienza sempre con un certo sussiego distanziatore e mora-
listico), magari condita di una ermeneutica timida e di un’apertura ad una 
interpretazione della fenomenologia esistenziale posta a presidio di un’inter-
soggettività buonista e pacificatrice. 

Troppo raramente, a mio giudizio, si avverte la presenza di posizioni inci-
sive, disinibite e autenticamente trasformative in merito sia, da una parte, ad 
un’identità del pedagogico che finalmente ne scarichi la maschera bonificatri-
ce e super partes, sia ad un affacciarsi senza timore sui terreni davvero urgen-
ti e sanguinanti di un’esperienza della vita e dell’educazione contemporanee 
segnate da un potere totalizzante che mai è stato così pervasivo, capillare e 
distruttivo. E questo sia in relazione a questioni cruciali come quella dei nuovi 
e tragici processi di soggettivazione, delle questioni inerenti la violenza non 
solo fisica e ideologica intorno alle differenze di genere, di razza, di cultura 
ma anche a quelle più sommerse nella manipolazione dei corpi, dei desideri, 
dei linguaggi al di qua e nello spazio stesso dei conflitti culturali, di sesso e di 
etnìa. E sempre posto che, ad esempio, ma è solo uno dei possibili esempi, una 
nozione come quest’ultima di etnìa, insieme alla famosa questione della inter 
e multiculturalità, sia stata davvero esplorata con las radicalità e la profondità 
che una tale questione merita nel mondo contemporaneo, specie in pedago-
gia: nel senso, per esempio, che oggi occorrerebbe smettere di guardare al no-
stro mondo (e alle sue filosofie del dialogo) come quello in grado di impartire 
lezioni su una materia come quella della tolleranza (espressione notoriamente 
ambigua) quando da secoli le culture africane (tra le altre) sono abitate, in 
piena integrazione, non sempre pacifica, ma certo più ricca e plurale della no-
stra, da decine di lingue, di religioni e di comunità dotate di saperi, codici e 
comportamenti in grado di convivere tra loro. 
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La pedagogia, sempre impacciata dal suo super io «educativo» (che qui in 
Italia risente in modo diffuso del peso della religione cattolica, anche nei set-
tori laici), difficilmente riesce a produrre una ricerca autenticamente e crudel-
mente «genealogica» nella scia di Foucault, nonostante venga citato ad ogni 
piè sospinto, (e men che meno di un Nietzsche) o la provocatorietà, nutrita di 
riferimenti ad ampio raggio (come la commistione, che personalmente non 
condivido ma di cui non posso non cogliere la potenza euristica, tutt’altro che 
fuori luogo, di Marx e Lacan tanto per intenderci) di uno Zizek sul piano di 
quel fascio di strutture simboliche influentissime, anche sul piano educativo, 
che vanno sotto il nome di immaginario. 

Pochissima ricerca che aggredisca, con il taglio profondamente antiideo-
logico e etnografico in senso consapevole che possiedono i Cultural Studies e 
gli studi postcoloniali, o con una radicale disinibizione critica, l’educazione 
sessuale e il travagliato mondo della sessualità in genere, compresa quella in-
fantile e adolescenziale (si pensi al pressocchè totale silenzio sui lavori di Sché-
rer), la dinamica dei desideri e delle passioni, la manipolazione delle menti, 
l’oblìo del mondo delle cose e della natura e la demolizione accelerata del loro 
volto e della loro interiorità, l’ingresso sempre più massiccio e arrogante della 
tecnologia in tutte le sue forme, anche quelle manifestamente più violente e 
abusanti (della vita e della linfa emozionale del sapere…) nei processi micro e 
macroeducativi. Ma la rassegna dei temi sarebbe davvero interminabile.

2.	 Alla ricerca con l’immaginazione simbolica

A me pare sia giunto il tempo per produrre invece una ricerca realmente 
teorico-pratica (però, anche quest’espressione, in fin dei conti, non è un po’ 
mummificata nel tempo dei rizomi e delle disseminazioni?, anzi, oltre il tempo 
dei rizomi e delle disseminazioni, in quello che è con sempre più evidenza uno 
scenario post-umano…), diciamo meglio, una ricerca che sia anche «prassi sim-
bolica», capace di integrare nel suo profilo un’identità metodologica agguerrita 
e determinata, segnata dall’incontro con le lezioni più radicali della filosofia del 
‘900 (che è sempre stata anche grande pratica culturale e politica) che, dal mio 
punto di vista vanno cercate sulle frontiere che la pedagogia guarda sempre con 
troppo sospetto oppure con la preoccupazione di domarle e renderle metabo-
lizzabili alla sua pars giudicante. Una ricerca che, della sua vocazione teorico-
pratica, sappia riconoscere fino in fondo la concretezza prassica delle idee e la 
vocazione trasformatrice di simboli, immagini, forme allo stesso modo in cui 
impari a riconoscere la componente generativa e simbolica dei dispositivi, delle 
pratiche, delle materie e dei corpi in azione sulla scena educativa.

Questa pedagogia che resta invece per lo più sempre murata nella sua vo-
cazione enciclopedica e troppo poco battagliera, fosse anche dal fronte della 
tradizione e della reazione. Timida perfino in questo. Attanagliata dal sussiego 
di non far mai torto a nessuno e finendo così per farlo a tutti. Una pedagogia in 
cui, salvo qualche sporadica eccezione (e penso a Riccardo Massa e a pochi al-
tri), non si sente mai fare un nome fuori posto se non per reinscriverlo subito in 
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qualche filone predigerito, dove quando qualcuno prova anche solo a introdur-
re riferimenti davvero altri (mi permetto di citare il mio caso con il tentativo 
di introdurre la tradizione ermetica (ahi, pura demonologia!) (Jung, Durand, 
Bonardel), una razionalità di tipo anfibologico e contraddittoriale (Lupasco, 
Wunenburger, Cazenave), l’irrazionale (Feyerabend, Corbin, Bonardel), l’im-
maginazione simbolica (Bachelard, Durand, Hillman) oppure la centralità 
dell’eros in educazione) ottiene solo di essere estromessa a vita dal dibattito 
interno perché ha osato sporgersi oltre la «cortina di ferro» (la nostra è l’unica 
che non cade mai…) a cercare stimoli «inattuali» non per ricondurli all’ovile 
di una razionalità cartesiana appena corretta da un pizzico di ermeneutica…

Per conto mio in questi anni ho infatti cercato, nell’isolamento più totale, 
di aprire una via di conoscenza immaginativa in campo educativo. Una ri-
cerca di frontiera che tenta di restituire alle immagini, pressocchè da sempre 
defraudate come fonti di sapere e considerate forme di una «gnoseologia infe-
rior» (Baumgarten), il loro autentico potere conoscitivo. Le immagini simbo-
liche, frutto di una ponderazione e di una riformulazione figurale tra il fatto, 
l’esperienza e lo sfondo ideale e intelligibile. Le immagini simboliche, rincorse 
attraverso una faticosa genealogia o forse meglio una archeologia fondatrice, 
che ha trovato nella filosofia presocratica (con la suggestione di un sapere di 
carattere allusivo e enigmatico piuttosto che discorsivo e concettuale) e poi 
in pochi affioramenti medievali e rinascimentali (tra gnosticismo e neopla-
tonismo, tra filosofie ermetiche e mistica teosofica), fino al romanticismo e 
alle voci di un dibattito novecentesco che, da Bergson e Bachelard, attraverso 
Gilbert Durand, Walter Benjamin e Carl Gustav Jung, e, nel contemporaneo, 
da Gilles Deleuze a James Hillman, a Jean Jacques Wunenburger e a Georges 
Didi-Huberman, sembra permettere una loro riconsiderazione come veicoli 
di una conoscenza anfibologica, plurale, non valutativa né prescrittiva, non 
ideologica né categorizzante. Una conoscenza che si fonda sulla ricerca di una 
materia sottile, quella appunto delle immagini, capace di connettere l’espres-
sione vivente dell’esperienza, perché l’immagine simbolica è un essere viven-
te, con uno sfondo di forme mitico-archetipiche, di «figure» dialettiche in cui 
il reale si riscopre multiforme e indecibile. 

La pratica delle immagini come fonte di sapere, sovverte l’idea che si debba 
sempre produrre rischiaramenti e distinzioni mentre al contrario una cono-
scenza di natura simbolica deve imparare a cedere alla costitutiva struttura 
ambigua e inesauribile dei significati dell’esperienza. Così sottoporre grandi 
temi, vere e proprie invarianti dell’esperienza e della discorsività educativa, 
come la mancanza, la cura, la ferita, il male, l’infanzia e l’adolescenza e così 
via ad una esposizione al rispecchiamento in opere simboliche che lavorano 
questi temi nella direzione di una loro riformulazione immaginale, significa 
far scontrare qualsiasi scorciatoia concettuale o pragmatica contro il tessuto 
fittissimo di una proliferazione di possibili vie interpretative tutte parimenti 
percorribili e prive di centro. 

Così ad esempio considerare il tema del deficit, della mancanza o della mu-
tilazione attraverso la meditazione di opere che esprimono figuralmente il volto 
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dello straniamento e del portare la ferita su di sé, come i clown tragici di Rou-
ault o certi lavori di Kokocinski, significa penetrare, o meglio, rendersi ricettivi 
ad una dimensione invisibile e persistente dell’essere al mondo, che riguarda 
tutti in quanto mancanti e tutti, anche se in alcuni casi in maniera più eviden-
te, portatori di una frantumazione passibile di rinascita, di una passione che 
mira al contempo la morte e la trasformazione, in cui gli archetipi di Dioniso e 
di Cristo affiorano nella loro potenza di simboli aperti e ogni volta riattivati in 
una singolare e dialettica composizione con le forme dell’ora e del qui. Oppu-
re meditare l’infanzia, l’infanzia non solo come fatto anagrafico e psicologico 
ma soprattutto come simbolo di inizio e fine, di totalità e di intreccio di un 
approccio erotico e immaginativo al mondo, intrattenendosi lentamente e ri-
petutamente con l’intensità aurorale eppure quintessenziata di una raccolta di 
haiku giapponesi, o ancora attraverso la difficile equilibrazione di colore, ma-
teria e figura che impariamo immergendoci negli ultimi, incandescenti dipinti 
di Nicolas De Stael, è cosa ben diversa dal condizionamento che interiorizzia-
mo dal discorso presunto scientifico e certamente portatore di prescrizioni e di 
imputazioni valoriali delle psicologie e spesso anche dei modelli filosofici. È un 
modo di vedere gli stessi soggetti intrisi di una materialità che li fa vibrare oltre 
la loro letteralità, in un reticolo di corrispondenze e di analogie che li radica 
nel tessuto dell’esperienza. Non più i bambini come oggetto separato di cura 
e di considerazione teorica ma i bambini come stagione permanente dell’es-
sere, che si riverbera ad ogni livello dell’esperienza del mondo e che di questo 
mondo, nella sua dimensione d’infanzia, infanzia vegetale e perenne, diceva 
Bachelard, si fanno testimoni e mediatori. O ancora la simbolica della morte e 
del morire rivissuta e lavorata attraverso un video come The Passing di Bill Vio-
la o le incisioni di Käthe Kollwitz o ancora i dipinti di Zoran Music. O ancora 
con le opere musicali di Krzystof Penderecki, di Sofia Gubaidulina o di Fausto 
Romitelli. E ancora e ancora. Avendo a disposizione un giacimento sterminato 
di «presenze viventi» (sciami d’immagini simboliche che costellano, secondo 
una riconoscibile «risonanza semantica», il crogiolo del bacino immaginale, il 
nucleo archetipico) capaci di trasmutare, riorientare ed emancipare la nostra 
sensibilità, ai fini di una vera e propria gnosi (da intendersi come conoscenza 
integra, non separata e non separatrice, che fa convivere pensiero, emozione e 
immaginazione e oggetto di conoscenza) del mondo e della sua fisionomia viva 
e dotata di interiorità (il Weltinneraum di Rilke).

L’immagine simbolica è infinitamente aperta e sufficientemente oscura 
e ambigua da non consentire di accumulare alcuna certezza. Al contrario, 
essa decostruisce e contemporaneamente arricchisce il nostro immaginario 
di figure attraverso le quali imparare a ri-vedere l’esperienza del reale nel-
la sua costitutiva e inestirpabile contraddittorialità, nella sua irriducibile e 
però anche coinvolgente materialità significante che non si lascia inchiodare 
ad alcuna definizione. Lavorare attraverso le immagini ad una conoscenza 
complessa, significa mettere in campo uno sguardo partecipativo e non di-
stanziatore, una postura non giudicante, richiamare ad una responsabilità nei 
confronti del volto inesauribile del reale in cui convivono necessariamente 
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le ombre e le luci, il male e il bene, la mancanza ad essere e l’impulso a non 
cedere sul proprio desiderio (come dice Lacan che, peraltro, ha importato nel 
mondo del sapere e non solo, un’idea dell’immagine patologizzata e alienan-
te che conferma uno stereotipo iconoclasta fin troppo presente nella cultura 
filosofico-scientifica). 

Questo filone di ricerca, certamente anomalo, inattuale e difficilmente 
componibile con i canoni di una razionalità illuministica allergica all’ambi-
guità delle rivelazioni propiziate dalla collisione vorticosa della lontananza 
dei simboli con il manifestarsi anacronistico delle forme (per dirla attraver-
so Benjamin rivisitato da Didi-Huberman), ha la pretesa di far interagire il 
sedimento tellurico della cultura (il suo patrimonio di forme originarie e il 
suo archivio mitico-archetipico, che è fondamentalmente transculturale) con 
l’espressività sempre rinascente del gesto simbolico. Pretende altresì di resti-
tuire a questa materia composita una potenzialità conoscitiva, di una cono-
scenza radicalmente alternativa a quella misurabile e confrontabile o anche 
solo concettuale e razionale che ancora sembra dominare, nonostante i molti 
richiami, anche in ambito scientifico. Per un’apertura alla complessità che in-
cluda fonti siffatte, se non altro con un ruolo equilibratore e compensatorio, 
(e si pensi a Feyerabend o Cazenave), nell’ambito di un ricercare che non può 
più dimostrare l’infallibilità di alcuna procedura. Confidare nelle immagini, 
nelle immagini simboliche, a me pare una buona strada per decantare quel 
fondo di ingenuo attaccamento a paradigmi che hanno dimostrato la pro-
pria inabilità a comprendere l’inesauribile molteplicità dell’esistere in tutte le 
sue forme e soprattutto la sua solidarietà o continuità invisibile che invece lo 
sguardo tenace, appassionato e sofferto dell’artista ci restituisce e ci consente 
di sperimentare in forma partecipativa. 

3.	 E oltre

Ma al di là di quella che può apparire una posizione di ricerca tra altre 
(come mi auguro, un giorno o l’altro, sarà riconosciuto), ricerca anche pro-
prio come desiderio di trovare, di capire, oltre i limiti di ciò che si considera 
troppo unanimemente un benpensare in educazione, resta la necessità, a mio 
avviso, di una riconsiderazione profonda del profilo della ricerca educativa. 
Questa pedagogia ha bisogno di aria (e anche di un po’ di fuoco!). Ha bisogno 
di trovare (pensando con e oltre il mio maestro Massa ad altri che ispirino da 
altrove, in ogni senso, da Artaud a Benjamin, da Bataille a Deleuze, da Rilke 
a Bousquet), le ragioni di prese di posizione che siano davvero coraggiose sul 
piano culturale, sul piano epistemologico, che lacerino e contundano, ma an-
che scavino, senza timore di sporcarsi le mani là dove il terreno frana, dove i 
riferimenti si fanno più deboli, dove le ragioni progressive si oscurano e affio-
ra la bestia o, se si preferisce, il Reale, come lo chiamava Lacan (si pensi alla 
retorica moraleggiante e miope che si mobilita, anche sul fronte pedagogico, 
quando si tratta di questioni come la pedofilia, la sessualità adolescenziale, la 
violenza giovanile e dunque il male come controparte simbolica del bene e 
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non solo come l’impensabile da rimuovere e cancellare). 
Così pure nel suo specifico, sulla scuola, sull’educazione, sulla famiglia, 

sventolando la bandiera dell’utile, bisogna essere ben consapevoli della posta 
in gioco. Niente può essere più equivoco che impugnare lo slogan dell’utilità 
nel tempo in cui è diventato finalmente non più solo la religione ideale del 
mondo anglosassone, ma il DNA del mondo.

Occorre chiedersi con sovrana radicalità anzitutto utili a chi e poi in che 
contesto, per quali fini, non solo quelli immediati, ma quelli sovraordinati, 
per quale forma di potere, per quale politica della cultura, dei servizi, dell’es-
serci, qui ed ora e in questa congiuntura gravissima (non quella della crisi, 
che certo può essere un’occasione che probabilmente si perderà, per cambiare 
qualche fondamentale paradigma intorno al senso e alla direzione di marcia 
di questo Occidente), che è tanto più grave perché l’inconsapevolezza di que-
sto livello dei problemi (quello che richiederebbe un’autentica epistemologia 
della complessità) si diffonde come un virus.

Oggi le politiche della manipolazione e dell’influenzamento fin da piccolis-
simi (il potere che ci abusa ormai si è accampato in neonatologia e prima anco-
ra) intorno al modo di stare nel mondo sono così pervasive, capillari e potenti 
che una ragion critica non basta più. Occorre una vigilanza più sottile, una cap-
tazione a livello della trasmissione digitale e invisibile, oppure forse fin troppo 
visibile, delle biopolitiche e delle cosmopolitiche dei prossimi e dei futuri. 

La pedagogia dovrebbe sentire qui, in questa congiuntura davvero dram-
matica, tutto il peso della sua responsabilità, e trovare nella sua debolezza l’ar-
ma propria (nella sua debolezza che le consente di dischiudere una sensibilità 
più ricettiva e meno ostacolata dalle ragioni stesse di sopravvivenza castale 
dei saperi separati), per far valere una ragione molteplice, globale, complessa, 
capace di leggere l’archeologia dell’episteme, come quella di ogni agire socia-
le, da parte a parte, per istituire un’azione di radicale decondizionamento, di 
risveglio, di eviscerazione e di esibizione della corruzione avanzata prodotta 
dai dispositivi disciplinari diffusi nel nuovo millennio e dei loro veicoli im-
maginari e perfino simbolici.

Occorre una pedagogia risvegliata, che lavori la nostra storia (e soprattutto la 
stessa cultura dell’educazione)«a contropelo», come diceva Benjamin, che pro-
duca pensatori con il martello e non decoratori e piccoli ingegneri dell’istruzio-
ne su misura, o maieuti delle buone intenzioni, anche perché non è più tempo 
per gingillarsi con le antinomie e la partita doppia dell’Altro e del Medesimo. 

Oggi, persino oltre l’istituzione di un tertium differenziatore, di una ter-
zietà indispensabile per fuggire monismo e dualismi (quella che persegue 
ogni autentica «ragione contraddittoriale»), occorre aprirsi a un sapere dav-
vero transdisciplinare, un sapere plurale che però investa con decisione e con 
l’ispirazione di maestri radicali e immoralisti le trappole di un sistema di co-
artazione che si è infuso come un cancro nell’organismo sociale e che ci lavora 
dal di dentro. A mio giudizio devono anche rientrare in gioco le grandi visio-
ni, le ottiche sovvertitrici sul piano globale e le epistemologie radicalmente 
altre (come quella costruita sull’immagine simbolica). Occorre una trasfor-
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Ricercare oltre

mazione non di piccola lena degli sguardi sul reale e sul possibile perché se ci 
restringiamo sul piccolo e sul vicino rischiamo solo di finire come Giona nella 
balena, quella balena da cui probabilmente già siamo stati inghiottiti e che ha 
l’aspetto più di Behemoth o della balena bianca che di un pacifico cetaceo in 
via di estinzione. Ed anche questo, ancora ed ancora, non deve portarci solo 
a demonizzarla, deve permetterci di stanarla dentro e sotto e intorno...per in-
terrogarla senza sosta fino al termine della notte. E oltre.
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