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1.	 Vecchie pedagogie e nuove emergenze

La	pedagogia	è	 impegnata	da	tempo	in	un	accanito	dibattito	sui	metodi	
della	ricerca.	Forse	perché	imbarazzata	dei	suoi	ritardi	epistemologici,	 forse	
perché	 ancora	 preoccupata	 di	 un	 passato	 di	 forte	 sudditanza	 nei	 confronti	
della	filosofia	e	in	particolare,	qui	in	Italia,	della	filosofia	idealista	e	persona-
lista,	da	molti	 (troppi?)	anni	appare	affannata	a	dotarsi	di	una	 identità	me-
todologica	(sia	nell’ambito	della	ricerca	che	degli	strumenti	operativi)	 il	più	
possibile	scientificamente	legittimata.

Mentre	tutto	cambia,	intanto	che	paradigmi,	visioni,	corpi	e	collettività	si	
avvicendano,	muoiono	e	si	accatastano	gli	uni	sugli	altri,	la	guerriglia	tra	epi-
stemologi	e	ermeneuti,	tra	idiografici	e	nomotetici,	tra	clinici	e	sperimentali,	
tra	filosofi	e	metodologi,	si	consuma	senza	sosta,	in	un	curioso	e	a	volte	un	po’	
estenuante	siparietto	fondamentalmente	accademico.

Tutto	ciò	è	comprensibile,	così	come	è	comprensibile	ed	anche	encomiabile	
lo	sforzo	della	disciplina	«minore»,	da	una	parte	di	non	smarrire	radicalmente	
il	 suo	statuto	anfibio,	 la	 sua	costitutiva	e	 irriducibile	composizione	 teorico-
pratica,	e	dall’altra	il	suo	impegno	a	fondare	vie	di	affermazione	che,	pur	alla	
ricerca	di	una	benedizione	scientifica,	neppure	vengano	meno	alla	preoccupa-
zione	etica	e	trasformatrice	agli	indirizzi	della	persona,	delle	istituzioni	for-
mative,	della	società.

La	sensazione	tuttavia	è	quella	di	una	rincorsa	talora	troppo	dispersiva	e	
spesso	ritardataria	nei	confronti	di	modelli	scientificamente	sorpassati	o	lar-
gamente	in	crisi.	Penso	in	particolare	a	certe	tendenze	di	stampo	neopositi-
vistico	o	positivistico	tout court	–	che	purtroppo	riemergono	anche	altrove,	
magari	rivestite	dei	panni	di	qualche	nuova	neuro…scienza	–	assetate	di	fatti,	
di	dati,	di	verificabilità	e	standardizzazione,	per	quanto	corrette	da	un	pop-
perismo	anch’esso	francamente	un	po’	stantio,	oppure	a	un	certo	eclettismo	
privo	di	radicamento	e	di	orientamento	politico-conoscitivo,	tutto	legittimato	
dalle	urgenze	della	pratica	e	dei	«bisogni»	educativi.	

In	entrambi	i	casi	la	sensazione	è	quella	sin	troppo	consueta	di	una	disciplina	
povera	e	errabonda	che,	mentre	mai	è	riuscita	a	fondare	un	suo	autentico	statuto	
linguistico	e	metodologico	né	a	rintracciare	una	sua	oggettività	effettivamente	
e	universalmente	ostensibile,	si	barcamena	tra	le	Scilla	e	Cariddi	di	una	episte-
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mologizzazione	tortuosa	e	forse	impraticabile	(almeno	ai	sensi	di	una	autentica-
zione	probabilmente	neppure	più	necessaria)	o	di	una	identità	pragmatica	che	
finisce	per	farne	un	sapere	ondivago	e	dispersivo	(o	peggio	strumentale).	O	tutte	
e	due	le	cose	insieme	in	un	guazzabuglio	in	cui	è	difficile	districarsi.

Negli	ultimi	tempi,	accanto	a	una	liquidazione	abbastanza	generalizzata,	
almeno	 qui	 in	 Italia,	 del	 suo	 volto	 teoretico	 e	 speculativo	 (che	 forse	 però	 è	
quello	che	ha	tentato,	almeno	negli	ultimi	decenni,	di	emanciparla	dalle	sue	
costitutive	arretratezze	nella	maniera	più	tenace),	sembrano	affermarsi	le	pro-
spettive	più	orientate	da	un	impegno	di	piccolo	cabotaggio,	di	microricerca	e	
soprattutto	della	rincorsa	di	un’utilità	e	spendibilità	immediata	che,	franca-
mente,	pare	troppo	facilmente	assorbibile	da	un’impostazione	pragmatista	e	
specialistica	oggi	davvero	molto	compromessa	con	 le	esigenze	di	un	potere	
politico	tutt’altro	che	favorevole	nei	confronti	della	sopravvivenza	e	della	di-
fesa	della	multiformità	della	cultura	(e	si	veda	in	particolare	l’esplosione	delle	
ricerche	sulla	teledidattica	e	l’e-learning).	

È	 vero	 che	 una	 parte	 significativa	 di	 questo	 fronte	 di	 ricerca	 ha	 trovato	
nell’incontro	delle	filosofie	di	genere	(con	particolare	riferimento	alle	opere	
di	Hanna	Arendt,	Maria	Zambrano	e	di	altre	filosofe	«imperdonabili»	che	qui	
in	Italia	hanno	avuto	come	fulcro	di	gravitazione	ed	elaborazione	la	Libreria	
delle	Donne	di	Milano	e	la	comunità	Diotima	di	Verona)	e	del	repertorio	delle	
epistemologie	della	complessità	batesoniane,	un	nucleo	interessante	e	sicura-
mente	 innovativo	di	sperimentazione	nel	«piccolo»	e	nel	concreto	di	buone	
pratiche	trasformative	ed	esportabili.	Tuttavia	resta	il	sospetto	anche	qui	che,	
accanto	ad	un’apertura	e	novità	innegabili,	specie	se	legate	ad	un’effettiva	in-
tegrazione	di	ragione	ed	emozione,	non	si	riesca	ad	evitare	il	risorgere	di	una	
componente	irenica	che	fa	perno	sulla	centralità	della	relazione	e	di	una	cono-
scenza	complessa	ma	bonificatrice	che	ancora	una	volta	sembra	nascondersi	
la	crudezza	strutturale	e	 le	 innumerevoli	violenze	implicate	da	ogni	pratica	
educativa	in	quanto	tale.	E	inoltre,	all’elogio	del	piccolo,	di	cui	non	si	vuole	
disconoscere	possibilità	emancipative	nel	tessuto	(apparentemente)	frantuma-
to	 della	 postmodernità,	 sembra	 mancare	 cognizione	 del	 livello	 di	 compro-
missione	a	monte	dei	meccanismi	di	potere	che	richiederebbe	un’attenzione	
alle	articolazioni	tra	«flussi»	e	«segmenti»,	tra	livelli	molecolari	e	molari	delle	
pratiche	di	trasformazione,	alle	subalternità	inevitabili	di	ogni	pratica	di	buon	
governo	circoscritta	e	separata.	Ancora,	non	sempre	l’effettiva	pratica	di	una	
«ragione	poetica»,	per	dirla	con	Maria	Zambrano,	sembra	essere	seguita	fino	
in	fondo	nei	linguaggi,	nelle	logiche	di	ricerca,	nell’assunzione	di	un	paradig-
ma	che	accetti	la	radicalità	di	una	cognizione	intuitiva,	immaginativa,	cioè,	
come	direbbe	la	filosofa	spagnola,	una	cognizione	che	faccia	perno	sull’organo	
del	«cuore»,	sulle	«entrañas».

Nel	tempo	in	cui	le	politiche	arroganti	dei	poteri	che	contano	sembrano	
davvero	porre	in	discussione	la	vita	dei	saperi	nella	loro	ricchezza,	comples-
sità	e	problematicità	e	appaiono	viceversa	impegnate	nello	smantellamento	di	
qualsiasi	eterogeneità	e	pluralità	in	direzione	di	una	torsione	tutta	produtti-
vistica	e	aziendalistica	delle	istituzioni	e	dei	servizi	culturali	(compresi	quel-



71Saggi

RICERCARE	OLTRE

li	 educativi),	 lottare	 per	 una	 ricerca	 di	 natura	 micro	 e	 fondata	 sullo	 slogan	
dell’utile	(non	sempre	meglio	circostanziato)	può	(ma	sottolineo	può)	correre	
il	rischio	di	restare	una	illusione	autoreferenziale.

Essere	all’altezza	dell’attacco	sempre	più	disinibito	alle	uniche	istituzioni	
che	 possano	 garantire	 una	 diffusione	 democratica	 del	 sapere	 oggi,	 una	 sua	
coltivazione	 assidua	 e	 appassionata,	 significa	 muoversi	 in	 un’ottica	 globale,	
capace	di	far	davvero	interagire	piccolo	e	grande,	individuale	e	generale	e	so-
prattutto	capace	di	affrontare	con	durezza	e	intransigenza	ogni	violazione	al	
corpo	 vivente	 e	 molteplice	 del	 sapere.	 Così	 come	 anche	 un’ottica	 capace	 di	
ospitare,	in	una	ricca	contaminazione,	i	volti	anche	molto	sfaccettati	delle	epi-
stemologie	della	ricerca.

E	da	questo	punto	di	vista	debbo	anche	ribadire	lo	sconcerto	per	le	pre-
venzioni	e	la	rigidità	di	una	cultura,	mi	riferisco	sempre	a	quella	pedagogica	
nel	nostro	paese,	che	rifiuta	con	troppo	sussiego	prospettive	conoscitive	e	di	
ricerca	che	includano	l’alea	dell’irrazionale,	dell’immaginativo	e	del	contrad-
dittoriale.	I	modelli	di	razionalità	che	la	pedagogia	nostrana	esibisce	ancora	
come	vessilli	non	vengono	praticamente	mai	meno	ad	una	impostazione	uni-
lateralmente	di	natura	razionalistica	(critica	quando	va	bene,	ma	comunque	
asserragliata	nella	cittadella	di	un	problematicismo	assai	cauto	che	guarda	alla	
radicalità	dell’esperienza	sempre	con	un	certo	sussiego	distanziatore	e	mora-
listico),	magari	 condita	di	una	ermeneutica	 timida	e	di	un’apertura	ad	una	
interpretazione	della	fenomenologia	esistenziale	posta	a	presidio	di	un’inter-
soggettività	buonista	e	pacificatrice.	

Troppo	raramente,	a	mio	giudizio,	si	avverte	la	presenza	di	posizioni	inci-
sive,	disinibite	e	autenticamente	trasformative	in	merito	sia,	da	una	parte,	ad	
un’identità	del	pedagogico	che	finalmente	ne	scarichi	la	maschera	bonificatri-
ce	e	super partes,	sia	ad	un	affacciarsi	senza	timore	sui	terreni	davvero	urgen-
ti	e	sanguinanti	di	un’esperienza	della	vita	e	dell’educazione	contemporanee	
segnate	da	un	potere	totalizzante	che	mai	è	stato	così	pervasivo,	capillare	e	
distruttivo.	E	questo	sia	in	relazione	a	questioni	cruciali	come	quella	dei	nuovi	
e	tragici	processi	di	soggettivazione,	delle	questioni	inerenti	la	violenza	non	
solo	fisica	e	ideologica	intorno	alle	differenze	di	genere,	di	razza,	di	cultura	
ma	anche	a	quelle	più	sommerse	nella	manipolazione	dei	corpi,	dei	desideri,	
dei	linguaggi	al	di	qua	e	nello	spazio	stesso	dei	conflitti	culturali,	di	sesso	e	di	
etnìa.	E	sempre	posto	che,	ad	esempio,	ma	è	solo	uno	dei	possibili	esempi,	una	
nozione	come	quest’ultima	di	etnìa,	insieme	alla	famosa	questione	della	inter	
e	multiculturalità,	sia	stata	davvero	esplorata	con	las	radicalità	e	la	profondità	
che	una	tale	questione	merita	nel	mondo	contemporaneo,	specie	in	pedago-
gia:	nel	senso,	per	esempio,	che	oggi	occorrerebbe	smettere	di	guardare	al	no-
stro	mondo	(e	alle	sue	filosofie	del	dialogo)	come	quello	in	grado	di	impartire	
lezioni	su	una	materia	come	quella	della	tolleranza	(espressione	notoriamente	
ambigua)	 quando	 da	 secoli	 le	 culture	 africane	 (tra	 le	 altre)	 sono	abitate,	 in	
piena	integrazione,	non	sempre	pacifica,	ma	certo	più	ricca	e	plurale	della	no-
stra,	da	decine	di	lingue,	di	religioni	e	di	comunità	dotate	di	saperi,	codici	e	
comportamenti	in	grado	di	convivere	tra	loro.	
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La	pedagogia,	sempre	impacciata	dal	suo	super	io	«educativo»	(che	qui	in	
Italia	risente	in	modo	diffuso	del	peso	della	religione	cattolica,	anche	nei	set-
tori	laici),	difficilmente	riesce	a	produrre	una	ricerca	autenticamente	e	crudel-
mente	«genealogica»	nella	scia	di	Foucault,	nonostante	venga	citato	ad	ogni	
piè	sospinto,	(e	men	che	meno	di	un	Nietzsche)	o	la	provocatorietà,	nutrita	di	
riferimenti	ad	ampio	raggio	(come	la	commistione,	che	personalmente	non	
condivido	ma	di	cui	non	posso	non	cogliere	la	potenza	euristica,	tutt’altro	che	
fuori	luogo,	di	Marx	e	Lacan	tanto	per	intenderci)	di	uno	Zizek	sul	piano	di	
quel	fascio	di	strutture	simboliche	influentissime,	anche	sul	piano	educativo,	
che	vanno	sotto	il	nome	di	immaginario.	

Pochissima	ricerca	che	aggredisca,	con	il	taglio	profondamente	antiideo-
logico	e	etnografico	in	senso	consapevole	che	possiedono	i	Cultural Studies e	
gli	 studi postcoloniali,	o	con	una	radicale	disinibizione	critica,	 l’educazione	
sessuale	e	il	travagliato	mondo	della	sessualità	in	genere,	compresa	quella	in-
fantile	e	adolescenziale	(si	pensi	al	pressocchè	totale	silenzio	sui	lavori	di	Sché-
rer),	 la	dinamica	dei	desideri	e	delle	passioni,	 la	manipolazione	delle	menti,	
l’oblìo	del	mondo	delle	cose	e	della	natura	e	la	demolizione	accelerata	del	loro	
volto	e	della	loro	interiorità,	l’ingresso	sempre	più	massiccio	e	arrogante	della	
tecnologia	in	tutte	le	sue	forme,	anche	quelle	manifestamente	più	violente	e	
abusanti	(della	vita	e	della	linfa	emozionale	del	sapere…)	nei	processi	micro	e	
macroeducativi.	Ma	la	rassegna	dei	temi	sarebbe	davvero	interminabile.

2.	 Alla ricerca con l’immaginazione simbolica

A	me	pare	sia	giunto	 il	 tempo	per	produrre	 invece	una	ricerca	realmente	
teorico-pratica	 (però,	 anche	 quest’espressione,	 in	 fin	 dei	 conti,	 non	 è	 un	 po’	
mummificata	nel	tempo	dei	rizomi	e	delle	disseminazioni?,	anzi,	oltre	il	tempo	
dei	rizomi	e	delle	disseminazioni,	in	quello	che	è	con	sempre	più	evidenza	uno	
scenario	post-umano…),	diciamo	meglio,	una	ricerca	che	sia	anche	«prassi	sim-
bolica»,	capace	di	integrare	nel	suo	profilo	un’identità	metodologica	agguerrita	
e	determinata,	segnata	dall’incontro	con	le	lezioni	più	radicali	della	filosofia	del	
‘900	(che	è	sempre	stata	anche	grande	pratica	culturale	e	politica)	che,	dal	mio	
punto	di	vista	vanno	cercate	sulle	frontiere	che	la	pedagogia	guarda	sempre	con	
troppo	sospetto	oppure	con	la	preoccupazione	di	domarle	e	renderle	metabo-
lizzabili	alla	sua	pars	giudicante.	Una	ricerca	che,	della	sua	vocazione	teorico-
pratica,	sappia	riconoscere	fino	in	fondo	la	concretezza	prassica	delle	idee	e	la	
vocazione	trasformatrice	di	simboli,	immagini,	forme	allo	stesso	modo	in	cui	
impari	a	riconoscere	la	componente	generativa	e	simbolica	dei	dispositivi,	delle	
pratiche,	delle	materie	e	dei	corpi	in	azione	sulla	scena	educativa.

Questa	pedagogia	che	resta	invece	per	lo	più	sempre	murata	nella	sua	vo-
cazione	enciclopedica	e	troppo	poco	battagliera,	 fosse	anche	dal	 fronte	della	
tradizione	e	della	reazione.	Timida	perfino	in	questo.	Attanagliata	dal	sussiego	
di	non	far	mai	torto	a	nessuno	e	finendo	così	per	farlo	a	tutti.	Una	pedagogia	in	
cui,	salvo	qualche	sporadica	eccezione	(e	penso	a	Riccardo	Massa	e	a	pochi	al-
tri),	non	si	sente	mai	fare	un	nome	fuori	posto	se	non	per	reinscriverlo	subito	in	
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qualche	filone	predigerito,	dove	quando	qualcuno	prova	anche	solo	a	introdur-
re	riferimenti	davvero	altri	(mi	permetto	di	citare	il	mio	caso	con	il	tentativo	
di	introdurre	la	tradizione	ermetica	(ahi,	pura	demonologia!)	(Jung,	Durand,	
Bonardel),	una	razionalità	di	 tipo	anfibologico	e	contraddittoriale	 (Lupasco,	
Wunenburger,	Cazenave),	l’irrazionale	(Feyerabend,	Corbin,	Bonardel),	l’im-
maginazione	 simbolica	 (Bachelard,	 Durand,	 Hillman)	 oppure	 la	 centralità	
dell’eros	 in	educazione)	ottiene	solo	di	essere	estromessa	a	vita	dal	dibattito	
interno	perché	ha	osato	sporgersi	oltre	la	«cortina	di	ferro»	(la	nostra	è	l’unica	
che	non	cade	mai…)	a	cercare	stimoli	«inattuali»	non	per	ricondurli	all’ovile	
di	una	razionalità	cartesiana	appena	corretta	da	un	pizzico	di	ermeneutica…

Per	conto	mio	in	questi	anni	ho	infatti	cercato,	nell’isolamento	più	totale,	
di	aprire	una	via	di	conoscenza	 immaginativa	 in	campo	educativo.	Una	ri-
cerca	di	frontiera	che	tenta	di	restituire	alle	immagini,	pressocchè	da	sempre	
defraudate	come	fonti	di	sapere	e	considerate	forme	di	una	«gnoseologia infe-
rior»	(Baumgarten),	il	loro	autentico	potere	conoscitivo.	Le	immagini	simbo-
liche,	frutto	di	una	ponderazione	e	di	una	riformulazione	figurale	tra	il	fatto,	
l’esperienza	e	lo	sfondo	ideale	e	intelligibile.	Le	immagini	simboliche,	rincorse	
attraverso	una	faticosa	genealogia	o	forse	meglio	una	archeologia	fondatrice,	
che	ha	trovato	nella	filosofia	presocratica	(con	la	suggestione	di	un	sapere	di	
carattere	allusivo	e	enigmatico	piuttosto	che	discorsivo	e	concettuale)	e	poi	
in	pochi	affioramenti	medievali	e	rinascimentali	 (tra	gnosticismo	e	neopla-
tonismo,	 tra	filosofie	ermetiche	e	mistica	 teosofica),	fino	al	 romanticismo	e	
alle	voci	di	un	dibattito	novecentesco	che,	da	Bergson	e	Bachelard,	attraverso	
Gilbert	Durand,	Walter	Benjamin	e	Carl	Gustav	Jung,	e,	nel	contemporaneo,	
da	Gilles	Deleuze	a	James	Hillman,	a	Jean	Jacques	Wunenburger	e	a	Georges	
Didi-Huberman,	sembra	permettere	una	 loro	riconsiderazione	come	veicoli	
di	una	conoscenza	anfibologica,	plurale,	non	valutativa	né	prescrittiva,	non	
ideologica	né	categorizzante.	Una	conoscenza	che	si	fonda	sulla	ricerca	di	una	
materia	sottile,	quella	appunto	delle	immagini,	capace	di	connettere	l’espres-
sione	vivente	dell’esperienza,	perché	l’immagine	simbolica	è un	essere	viven-
te,	con	uno	sfondo	di	forme	mitico-archetipiche,	di	«figure»	dialettiche	in	cui	
il	reale	si	riscopre	multiforme	e	indecibile.	

La	pratica	delle	immagini	come	fonte	di	sapere,	sovverte	l’idea	che	si	debba	
sempre	produrre	rischiaramenti	e	distinzioni	mentre	al	contrario	una	cono-
scenza	di	natura	simbolica	deve	imparare	a	cedere	alla	costitutiva	struttura	
ambigua	e	inesauribile	dei	significati	dell’esperienza.	Così	sottoporre	grandi	
temi,	vere	e	proprie	 invarianti	dell’esperienza	e	della	discorsività	educativa,	
come	la	mancanza,	la	cura,	la	ferita,	il	male,	l’infanzia	e	l’adolescenza	e	così	
via	ad	una	esposizione	al	rispecchiamento	in	opere	simboliche	che	lavorano	
questi	temi	nella	direzione	di	una	loro	riformulazione	immaginale,	significa	
far	scontrare	qualsiasi	scorciatoia	concettuale	o	pragmatica	contro	il	tessuto	
fittissimo	di	una	proliferazione	di	possibili	vie	interpretative	tutte	parimenti	
percorribili	e	prive	di	centro.	

Così	ad	esempio	considerare	il	tema	del	deficit,	della	mancanza	o	della	mu-
tilazione	attraverso	la	meditazione	di	opere	che	esprimono	figuralmente	il	volto	
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dello	straniamento	e	del	portare	la	ferita	su	di	sé,	come	i	clown	tragici	di	Rou-
ault	o	certi	lavori	di	Kokocinski,	significa	penetrare,	o	meglio,	rendersi	ricettivi	
ad	una	dimensione	invisibile	e	persistente	dell’essere	al	mondo,	che	riguarda	
tutti	in	quanto	mancanti	e	tutti,	anche	se	in	alcuni	casi	in	maniera	più	eviden-
te,	portatori	di	una	frantumazione	passibile	di	rinascita,	di	una	passione	che	
mira	al	contempo	la	morte	e	la	trasformazione,	in	cui	gli	archetipi	di	Dioniso	e	
di	Cristo	affiorano	nella	loro	potenza	di	simboli	aperti	e	ogni	volta	riattivati	in	
una	singolare	e	dialettica	composizione	con	le	forme	dell’ora	e	del	qui.	Oppu-
re	meditare	l’infanzia,	l’infanzia	non	solo	come	fatto	anagrafico	e	psicologico	
ma	soprattutto	come	simbolo	di	 inizio	e	fine,	di	totalità	e	di	 intreccio	di	un	
approccio	erotico	e	immaginativo	al	mondo,	intrattenendosi	lentamente	e	ri-
petutamente	con	l’intensità	aurorale	eppure	quintessenziata	di	una	raccolta	di	
haiku	giapponesi,	o	ancora	attraverso	la	difficile	equilibrazione	di	colore,	ma-
teria	e	figura	che	impariamo	immergendoci	negli	ultimi,	incandescenti	dipinti	
di	Nicolas	De	Stael,	è	cosa	ben	diversa	dal	condizionamento	che	interiorizzia-
mo	dal	discorso	presunto	scientifico	e	certamente	portatore	di	prescrizioni	e	di	
imputazioni	valoriali	delle	psicologie	e	spesso	anche	dei	modelli	filosofici.	È	un	
modo	di	vedere	gli	stessi	soggetti	intrisi	di	una	materialità	che	li	fa	vibrare	oltre	
la	loro	letteralità,	in	un	reticolo	di	corrispondenze	e	di	analogie	che	li	radica	
nel	tessuto	dell’esperienza.	Non	più	i	bambini	come	oggetto	separato	di	cura	
e	di	considerazione	teorica	ma	i	bambini	come	stagione	permanente	dell’es-
sere,	che	si	riverbera	ad	ogni	livello	dell’esperienza	del	mondo	e	che	di	questo	
mondo,	nella	sua	dimensione	d’infanzia,	 infanzia	vegetale	e	perenne,	diceva	
Bachelard,	si	fanno	testimoni	e	mediatori.	O	ancora	la	simbolica	della	morte	e	
del	morire	rivissuta	e	lavorata	attraverso	un	video	come	The Passing	di	Bill	Vio-
la	o	le	incisioni	di	Käthe	Kollwitz	o	ancora	i	dipinti	di	Zoran	Music.	O	ancora	
con	le	opere	musicali	di	Krzystof	Penderecki,	di	Sofia	Gubaidulina	o	di	Fausto	
Romitelli.	E	ancora	e	ancora.	Avendo	a	disposizione	un	giacimento	sterminato	
di	«presenze	viventi»	(sciami	d’immagini	simboliche	che	costellano,	secondo	
una	riconoscibile	«risonanza	semantica»,	il	crogiolo	del	bacino	immaginale,	il	
nucleo	archetipico)	capaci	di	trasmutare,	riorientare	ed	emancipare	la	nostra	
sensibilità,	ai	fini	di	una	vera	e	propria	gnosi (da	intendersi	come	conoscenza	
integra,	non	separata	e	non	separatrice,	che	fa	convivere	pensiero,	emozione	e	
immaginazione	e	oggetto	di	conoscenza)	del	mondo	e	della	sua	fisionomia	viva	
e	dotata	di	interiorità	(il	Weltinneraum	di	Rilke).

L’immagine	 simbolica	 è	 infinitamente	 aperta	 e	 sufficientemente	 oscura	
e	 ambigua	 da	 non	 consentire	 di	 accumulare	 alcuna	 certezza.	 Al	 contrario,	
essa	decostruisce	e	contemporaneamente	arricchisce	 il	nostro	immaginario	
di	 figure	 attraverso	 le	 quali	 imparare	 a	 ri-vedere	 l’esperienza	 del	 reale	 nel-
la	 sua	 costitutiva	 e	 inestirpabile	 contraddittorialità,	 nella	 sua	 irriducibile	 e	
però	anche	coinvolgente	materialità	significante	che	non	si	lascia	inchiodare	
ad	 alcuna	 definizione.	 Lavorare	 attraverso	 le	 immagini	 ad	 una	 conoscenza	
complessa,	 significa	mettere	 in	campo	uno	sguardo	partecipativo	e	non	di-
stanziatore,	una	postura	non	giudicante,	richiamare	ad	una	responsabilità	nei	
confronti	 del	 volto	 inesauribile	 del	 reale	 in	 cui	 convivono	 necessariamente	
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le	ombre	e	le	luci,	il	male	e	il	bene,	la	mancanza	ad	essere	e	l’impulso	a	non	
cedere	sul	proprio	desiderio	(come	dice	Lacan	che,	peraltro,	ha	importato	nel	
mondo	del	sapere	e	non	solo,	un’idea	dell’immagine	patologizzata	e	alienan-
te	che	conferma	uno	stereotipo	iconoclasta	fin	troppo	presente	nella	cultura	
filosofico-scientifica).	

Questo	 filone	 di	 ricerca,	 certamente	 anomalo,	 inattuale	 e	 difficilmente	
componibile	con	i	canoni	di	una	razionalità	illuministica	allergica	all’ambi-
guità	 delle	 rivelazioni	 propiziate	 dalla	 collisione	 vorticosa	 della	 lontananza	
dei	simboli	con	il	manifestarsi	anacronistico	delle	forme	(per	dirla	attraver-
so	Benjamin	rivisitato	da	Didi-Huberman),	ha	 la	pretesa	di	 far	 interagire	 il	
sedimento	tellurico	della	cultura	(il	suo	patrimonio	di	 forme	originarie	e	 il	
suo	archivio	mitico-archetipico,	che	è	fondamentalmente	transculturale)	con	
l’espressività	sempre	rinascente	del	gesto	simbolico.	Pretende	altresì	di	resti-
tuire	a	questa	materia	composita	una	potenzialità	conoscitiva,	di	una	cono-
scenza	radicalmente	alternativa	a	quella	misurabile	e	confrontabile	o	anche	
solo	concettuale	e	razionale	che	ancora	sembra	dominare,	nonostante	i	molti	
richiami,	anche	in	ambito	scientifico.	Per	un’apertura	alla	complessità	che	in-
cluda	fonti	siffatte,	se	non	altro	con	un	ruolo	equilibratore	e	compensatorio,	
(e	si	pensi	a	Feyerabend	o	Cazenave),	nell’ambito	di	un	ricercare	che	non	può	
più	dimostrare	l’infallibilità	di	alcuna	procedura.	Confidare	nelle	immagini,	
nelle	 immagini	simboliche,	a	me	pare	una	buona	strada	per	decantare	quel	
fondo	 di	 ingenuo	 attaccamento	 a	 paradigmi	 che	 hanno	 dimostrato	 la	 pro-
pria	inabilità	a	comprendere	l’inesauribile	molteplicità	dell’esistere	in	tutte	le	
sue	forme	e	soprattutto	la	sua	solidarietà	o	continuità	invisibile	che	invece	lo	
sguardo	tenace,	appassionato	e	sofferto	dell’artista	ci	restituisce	e	ci	consente	
di	sperimentare	in	forma	partecipativa.	

3.	 E oltre

Ma	al	di	 là	di	quella	che	può	apparire	una	posizione	di	 ricerca	 tra	altre	
(come	mi	auguro,	un	giorno	o	l’altro,	sarà	riconosciuto),	ricerca	anche	pro-
prio	come	desiderio	di	trovare,	di	capire,	oltre	i	limiti	di	ciò	che	si	considera	
troppo	unanimemente	un	benpensare	in	educazione,	resta	la	necessità,	a	mio	
avviso,	di	una	riconsiderazione	profonda	del	profilo	della	ricerca	educativa.	
Questa	pedagogia	ha	bisogno	di	aria	(e	anche	di	un	po’	di	fuoco!).	Ha	bisogno	
di	trovare	(pensando	con	e	oltre	il	mio	maestro	Massa	ad	altri	che	ispirino	da	
altrove,	in	ogni	senso,	da	Artaud	a	Benjamin,	da	Bataille	a	Deleuze,	da	Rilke	
a	Bousquet),	le	ragioni	di	prese	di	posizione	che	siano	davvero	coraggiose	sul	
piano	culturale,	sul	piano	epistemologico,	che	lacerino	e	contundano,	ma	an-
che	scavino,	senza	timore	di	sporcarsi	le	mani	là	dove	il	terreno	frana,	dove	i	
riferimenti	si	fanno	più	deboli,	dove	le	ragioni	progressive	si	oscurano	e	affio-
ra	la	bestia	o,	se	si	preferisce,	il	Reale,	come	lo	chiamava	Lacan	(si	pensi	alla	
retorica	moraleggiante	e	miope	che	si	mobilita,	anche	sul	fronte	pedagogico,	
quando	si	tratta	di	questioni	come	la	pedofilia,	la	sessualità	adolescenziale,	la	
violenza	giovanile	e	dunque	 il	male	come	controparte	 simbolica	del	bene	e	
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non	solo	come	l’impensabile	da	rimuovere	e	cancellare).	
Così	 pure	 nel	 suo	 specifico,	 sulla	 scuola,	 sull’educazione,	 sulla	 famiglia,	

sventolando	la	bandiera	dell’utile,	bisogna	essere	ben	consapevoli	della	posta	
in	gioco.	Niente	può	essere	più	equivoco	che	impugnare	lo	slogan	dell’utilità	
nel	 tempo	 in	cui	è	diventato	finalmente	non	più	solo	 la	 religione	 ideale	del	
mondo	anglosassone,	ma	il	DNA	del	mondo.

Occorre	chiedersi	con	sovrana	radicalità	anzitutto	utili	a	chi	e	poi	in	che	
contesto,	per	quali	fini,	non	solo	quelli	 immediati,	ma	quelli	 sovraordinati,	
per	quale	forma	di	potere,	per	quale	politica	della	cultura,	dei	servizi,	dell’es-
serci,	qui	ed	ora	e	 in	questa	congiuntura	gravissima	(non	quella	della	crisi,	
che	certo	può	essere	un’occasione	che	probabilmente	si	perderà,	per	cambiare	
qualche	fondamentale	paradigma	intorno	al	senso	e	alla	direzione	di	marcia	
di	questo	Occidente),	che	è	tanto	più	grave	perché	l’inconsapevolezza	di	que-
sto	livello	dei	problemi	(quello	che	richiederebbe	un’autentica	epistemologia	
della	complessità)	si	diffonde	come	un	virus.

Oggi	le	politiche	della	manipolazione	e	dell’influenzamento	fin	da	piccolis-
simi	(il	potere	che	ci	abusa	ormai	si	è	accampato	in	neonatologia	e	prima	anco-
ra)	intorno	al	modo	di	stare	nel	mondo	sono	così	pervasive,	capillari	e	potenti	
che	una	ragion	critica	non	basta	più.	Occorre	una	vigilanza	più	sottile,	una	cap-
tazione	a	livello	della	trasmissione	digitale	e	invisibile,	oppure	forse	fin	troppo	
visibile,	delle	biopolitiche	e	delle	cosmopolitiche	dei	prossimi	e	dei	futuri.	

La	pedagogia	dovrebbe	sentire	qui,	in	questa	congiuntura	davvero	dram-
matica,	tutto	il	peso	della	sua	responsabilità,	e	trovare	nella	sua	debolezza	l’ar-
ma	propria	(nella	sua	debolezza	che	le	consente	di	dischiudere	una	sensibilità	
più	ricettiva	e	meno	ostacolata	dalle	ragioni	stesse	di	sopravvivenza	castale	
dei	saperi	separati),	per	far	valere	una	ragione	molteplice,	globale,	complessa,	
capace	di	leggere	l’archeologia	dell’episteme,	come	quella	di	ogni	agire	socia-
le,	da	parte	a	parte,	per	istituire	un’azione	di	radicale	decondizionamento,	di	
risveglio,	di	eviscerazione	e	di	esibizione	della	corruzione	avanzata	prodotta	
dai	dispositivi	disciplinari	diffusi	nel	nuovo	millennio	e	dei	loro	veicoli	im-
maginari	e	perfino	simbolici.

Occorre	una	pedagogia	risvegliata,	che	lavori	la	nostra	storia	(e	soprattutto	la	
stessa	cultura	dell’educazione)«a	contropelo»,	come	diceva	Benjamin,	che	pro-
duca	pensatori	con	il	martello	e	non	decoratori	e	piccoli	ingegneri	dell’istruzio-
ne	su	misura,	o	maieuti	delle	buone	intenzioni,	anche	perché	non	è	più	tempo	
per	gingillarsi	con	le	antinomie	e	la	partita	doppia	dell’Altro	e	del	Medesimo.	

Oggi,	persino	oltre	l’istituzione	di	un	tertium	differenziatore,	di	una	ter-
zietà	 indispensabile	 per	 fuggire	 monismo	 e	 dualismi	 (quella	 che	 persegue	
ogni	autentica	«ragione	contraddittoriale»),	occorre	aprirsi	a	un	sapere	dav-
vero	transdisciplinare,	un	sapere	plurale	che	però	investa	con	decisione	e	con	
l’ispirazione	di	maestri	radicali	e	immoralisti	le	trappole	di	un	sistema	di	co-
artazione	che	si	è	infuso	come	un	cancro	nell’organismo	sociale	e	che	ci	lavora	
dal	di	dentro.	A	mio	giudizio	devono	anche	rientrare	in	gioco	le	grandi	visio-
ni,	 le	ottiche	sovvertitrici	 sul	piano	globale	e	 le	epistemologie	radicalmente	
altre	 (come	quella	costruita	sull’immagine	simbolica).	Occorre	una	trasfor-
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mazione	non	di	piccola	lena	degli	sguardi	sul	reale	e	sul	possibile	perché	se	ci	
restringiamo	sul	piccolo	e	sul	vicino	rischiamo	solo	di	finire	come	Giona	nella	
balena,	quella	balena	da	cui	probabilmente	già	siamo	stati	inghiottiti	e	che	ha	
l’aspetto	più	di	Behemoth	o	della	balena	bianca	che	di	un	pacifico	cetaceo	in	
via	di	estinzione.	Ed	anche	questo,	ancora	ed	ancora,	non	deve	portarci	solo	
a	demonizzarla,	deve	permetterci	di	stanarla	dentro	e	sotto	e	intorno...per	in-
terrogarla	senza	sosta	fino	al	termine	della	notte.	E	oltre.
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